® EL COLEGIO
¥ DE MEXICO

CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS.

LA GUITARRA, LA IMPRENTA Y LA NACION.

UNA HISTORIA DE CUBA DESDE LA MEMORIA
POPULAR (1892-1902).

Tesis que para optar al grado de
DOCTOR EN HISTORIA
presenta
JADDIEL DIAZ FRENE.

Directora de Tesis:
DRA. PILAR GONZALBO AIZPURU.

Ciudad de México, Agosto de 2016.






Aprobada por el Jurado Examinador

DRA. YVETTE DE LOURDES JIMENEZ PLA.

PRESIDENTE

DRA. PILAR GONZALBO AIZPURU.

PRIMER VOCAL

DRA. LAURA MUNOZ MATA

VOCAL SECRETARIO.






INDICE.
AGRADECIMIENTOS et ettt et ettt ettt 9
INTRODUCCION. . . e ettt e e e e e e 11

1. DE LOSSALONES DE NUEVA YORK A LAS TABAQUERIAS
DE CAYO HUESO. CULTURA IMPRESA, FIESTA

Y NACIONALISMO CUBANO EN ESTADOS UNIDOS. .. .uvtiiinieiiiniieiinneeeannnn .44
1.1 LAS OTRAS FRONTERAS DEL NACIONALISMO. ....ooviiiiiiinneeiinnnennnn. 44
1.2 DECIMAS DESDE FILADELFIA. UNA TERTULIA EN
LA CASA DE MARCOS MORALES. ...ttt ettt ettt eeie e eenens 47
1.3. LOS POETAS DE LA GUERRA. UN CANCIONERO
PARA TEJER MEMORIAS. ... .utiiitttt it ettt e et e et 55
1.4 ENTRE LA HABANA, NUEVA YORK, CEUTA Y ALQUIZAR:
TRAVESIAS DE UNA DECIMA PUBLICADA EN PATRIA. «..uvvieiiinieiniiiieienens 71
1.5 LEER A LOLA RODRIGUEZ DE TIO. UNA HISTORIA ENTRE
LAS TABAQUERIAS DE TAMPA Y LOS SALONES DE NUEVA YORK............. 79

2. PANADEROS, ESCLAVOS Y VETERANOS. IMPRESOS DE CORDEL EN EL MERCADO

POPULAR DE LAS NOTICIAS. . .« e ettt ettt ettt et et e e e e e e e e 88
2.1. PREAMBULO PARA UN MEDIO OLVIDADO......ccvviiiitiieiineeeeanneeannn 88
2.2. VENDEDORES AMBULANTES, PRACTICAS POLITICAS
Y ESTRATEGIAS COMERCIALES ANTES DEL 95....cvviiiiiiiiiiiieeene 91
2.3 PLIEGOS INDEPENDENTISTAS Y MIRADAS
SIGILOSAS EN LOS DIAS DE LA GUERRA . ...t iuttiettinee et eiaeeanans 103
2.4. DEL DEMONIO DE LA CENSURA AL ANGEL DE LA PERSUASION.
UNA MIRADA DESDE LOS INTERESES DEL PODER COLONIAL.................. 114
2.5. LLEGO LA OCUPACION: HOJAS Y FOLLETOS
DESPUES DE LA SOCIEDAD COLONIAL. ....tuuttttitttt it eiieeeeeneeeennannns 122

3. LASNOTICIAS OCTOSILABICAS Y LOS CIRCUITOS DE PAPEL: LA DECIMA EN LA
PRENSA ANTICOLONIAL. .. ttttttttttt ettt 132

3.1. DE LAS PRENSAS INSURGENTES A LAS CALLES DE LA HABANA.



EN BUSCA DE OTROS DERROTEROS. .....civiiiiiiiiiiiiiiiiii it

3.2. LOS MACHETES DE PAPEL Y LAS BATALLAS DE LA RIMA:

APUNTES PARA PENSAR LA PRENSAMAMBISA.......cooiiiiiiiiiiininian,

3.4. MEMORIAS DE UNA CIUDAD DESCONTROLADA:

PERIODICOS CLANDESTINOS EN LA HABANADE1898......cccvvvennnnnn..
3.4.1 VENDEDORES AMBULANTES Y DECIMAS PROHIBIDAS. .......

3.4.2 LOS LABERINTOS ENTRE LA PRENSA PERIODICA Y

LA ORALIDAD POPULAR: UNA ESTROFA CON MAS DE 150 ANOS.....

4. DELASIMPRENTAS URBANAS A LAS MEMORIAS CAMPESINAS: LEER

LA CULTURA POLITICA DESDE LOS CANCIONEROS. ......c0veueeriinannanennnn.

4.1 LIBROS PARA CANTAR LA NACION. UNA HISTORIA

ENTRE PRENSAS Y LECTORES. .....ciiuiiiiiiiiiiiiiii i iiiiiii i
4.2 ALGUNOS APUNTES SOBRE UN GALLEGO EXITOSO........cccvvennnnn.

167

....182

4.3 EL ORIGEN DE LO POPULAR: DE DONDE VIENEN LAS COMPOSICIONES

DELASLIRAS. ..ttt ittt ittt eanes

4.4 1.0S SECRETOS DE UN CANCIONERO INTEGRISTA: UNA

MIRADA A LA LIRA CRIOLLA DE 1897 . .. ittt

4.5 LA NUEVA LIRA CRIOLLA: COMO HACER UN

CANCIONERO INDEPENDENTISTA. ..ottt
4.6 DOS IMAGENES PARA PENSAR LA TRANSICION.........cccvvvenennnnn..

4.7 LAS MEMORIAS SOBRE LA RECEPCION: EN BUSCA

DE LAS CICATRICES DEL OLVIDO ... ittt it i

5. CANTURIAS EN LA CUBA MAMBISA: ESPACIOS DE SOCIABILIDAD AL PIE DE UNA

5 (O ) L P

5.1 LAS PREGUNTAS DE UNA IMAGEN SOBRE EL MUNDO DEL SONIDO...

5.2 LA IMPORTANCIA DE CANTAR.

SOLDADOS Y OFICIALES SUBALTERNOS. ..ottt

5.3 VOCES DE EBANO DESDE LAS TRIBUNAS DE LA NOCHE. OFICIALES

Y SOLDADOS NEGROS Y MULATOS EN LAS CANTURIAS MAMBISAS. .......

5.4 LAS DECIMAS CANTADAS Y RESCATADAS DESDE ARRIBA:

LAS MEDIACIONES DE LOS OFICTALES. ....oivviiiiiiiiiiiiii i i,

5.5 VOCES FEMENINAS: LAS MUJERES EN LA INVENCION DE

UNA MEMORIA COTIDIANA DELA GUERRA. ..ot

6. LA PIEL MULATA, EL ALMA NEGRA Y EL CRANEO BLANCO.
LA INVENCION DE ANTONIO MACEO DEL CORDEL COLONIAL A

LA ORALIDAD INDEPENDENTISTA . ...ttt iiiiiii i e nenns

....265



6.1. ENTRE EL PAPEL, LOS MARES Y LAS TONADAS:

ACERTIJOS TRASATLANTICOS SOBRE UN MULATO CUBANO.................. 281
6.2. EL DALTONISMO DE LA MUERTE Y LA GEOPOLITICA DEL

CUERPO. LA RETORICA RACISTA DEL COLONIALISMO DESDE LA

LITERATURA DE CORDEL. . ..ttt e 287
6.3. LA POETICA Y LA MEMORIA DE LA INSURGENCIA. PENSAR
LA HISTORIA DESDE LAS MONTANAS . ..ttt ittt 307

7. DE BANDOLERO COLONIAL A PATRIOTA NACIONAL. LAS HISTORIAS

POPULARES DE MANUEL GARCIA. ...ttt e 331
7.1. ASALTAR LOS TRENES DE LA MEMORIA. OTRAS ESTRATEGIAS

PARA CAPTURAR BANDOLEROS. ...ttt iieeeeeeieeineeinnens 331

7.2. MANUEL GARCIA: CAMPESINO HONRADO O CRIMINAL RURAL...... 336

7.3. DIME A QUIEN MATAS Y TE DIRE QUIEN ERES.......coovtiiinnieinnnnnnnn, 344

7.3.1 VICTIMAS INOCENTES O CAMPESINOS DELATORES. ............ 344

7.3.2 EL ARTE DE DESCARRILAR TRENES E INCENDIAR INGENIOS...351
7.4. DE LOS ATAUDES DEL TIEMPO A LOS DISPAROS DE LA MEMORIA:
LAS CUATRO MUERTES DE MANUEL GARCIA.......cceiiiiiiiiiiiiiiiianen, 361

8. ;QUIEN LE RESPONDE A JAVIER DE BURGOS? IMAGINARIOS

POLITICOS ENTRE DOS IMPERIOS. ... uuttttinttteete ettt et e eaeeeeinneeenns 381
8.1 OBERTURA PARA UNA CONTROVERSIA TRASATLANTICA.............. 381
8.2 REPRESENTACIONES IMPERIALES: UNA HISTORIA
POLITICA ENTRE GUACAMAYOS, TIOSY MADRASTRAS...ccvvvvveeeennnnn. 389
8.2.1 EL MASTIL DE LOS IMAGINARIOS.
CONTROVERSIAS ENTRE BANDERAS. ....etitiieiiieeiieeeeinnennn 389
8.2.2 DECIMAS PARA LLORAR Y REIR: LA RECONCENTRACION
Y LA BATALLA NAVAL DE SANTIAGO . ...vvtiieiiiiieeeiiiee e, 394
8.2.3 UNA ISLA CARIBENA ENTRE MADRASTRAS ESPANOLAS
Y TIOS NORTEAMERICANOS. ...\ttt et et eee e e eine e, 400

8.2.4HABLAR EN ESPANOL O LADRAR EN INGLES: OTRAS
ENCRUCIJADAS ENTRE LENGUAJE,
IMPERIALISMO Y NACIONALISMO ...t iieie it 409
8.3 AGRADECIDOS, SI, ANEXIONISTAS, NO. ESTRELLAS SOLITARIAS,
SENTIMIENTOS REPUBLICANOS Y APOYOS
A LA RESOLUCION CONJUNTA . ..ttt ettt eeeee e eieeeaneeeennnin 414
8.3.1 CUBA PARA LOS CUBANOS. QUEREMOS



LA JOINT RESOLUTION . ....utitittae et e ettt eaee e 414
8.3.2 ESTRELLAS SOLITARIAS Y REPUBLICA MARTIANA.
LA SOBERANIA COMO UNICO CAMINO.....coiurieiiniieiiineeeeinnnnnn. 422
8.4 LOS TIEMPOS CAMBIAN Y LOS IMAGINARIOS TAMBIEN. JAVIER DE
BURGOS O EL PROFETA DE UN TIO PELIGROSO.....cvvviiiniieiinneeennn. 428
0. CONGCLUSIONES. ...ttt ettt e et e et et ettt e et e et e ennaeas 439

10. FUENTES DOCUMENTALES. . .« ettt et et e et e, 450



AGRADECIMIENTOS.

A Teédula Alfonso (Ama) y Norberto Frene, mis
abuelos, por haberse convertido en mis padres.

A Maria Teresa Linares, mi maestra, por haberse
transformado en mi abuela.

No bastan unas pocas lineas para mencionar los nombres de todos los que me han
apoyado a lo largo de la escritura de esta tesis. Sin embargo, existen algunas
personas cuya omision resultaria imperdonable.

En primer lugar, quisiera agradecer a la doctora Pilar Gonzalbo Aizpuru, directora
de esta tesis, por sus incontables muestras de dedicacién, exigencia y comprension.
Su ejemplo me inspira y compromete como investigador. De igual forma, la
doctora Yvette Jiménez Pl4, con quien comparto el amor por la décima y el Caribe
me ha acompafiado en este proceso como lectora y consejera de vida.

Otros profesores leyeron y comentaron este trabajo en sus diferentes fases.
Agradezco en este sentido a los doctores Guillermo Zermefio, Ricardo Pérez
Monfort y espacialmente a Erika Pani, quien particip6 en todos mis seminarios. Por
su parte, Gabriela Pulido y Laura Mufioz, ademds ofrecerme sugerencias
oportunas sobre mi trabajo, me acogieron con mucho carifio como parte de la
familia mexicana de estudios sobre el Caribe.

No puedo olvidar a mis tutores en Cuba, de quienes aprendi el amor por mi
querida Isla y la dedicacion por la investigaciéon. Las doctoras Marial Iglesias,
Maria del Carmen Barcia y Maria Teresa Linares han estado a mi lado, a pesar de
la distancia, en cada minuto dedicado a escribir estas paginas. De igual forma,
fueron relevantes las observaciones y consejos de Virgilio Lépez Lemus.

Quiero expresar mi gratitud también al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia
de México y en general a este pais que me ha dado tanto: apoyos econémicos,
suefios, nuevas sensibilidades hacia los colores y los sabores, la posibilidad de tejer



10

estudios comparados y sobre todo, una gran familia. Doy gracias a El Colegio de
Meéxico, a sus profesores, sus estudiantes y trabajadores de diferentes areas, en
especial a Jimena Paola Moreno, Leticia Lobato y Maria del Pilar Morales (Pili).
Fuera de este recinto Judith y Nallely me brindaron su apoyo fraternal.

En esta apretada lista no puedo dejar de mencionar a mi familia en Cuba. Mis
abuelos, mis padres -espacialmente mi madre Galia-, mi padrastro, mis tios, tias,
primos, sobrinos y hermanos sufrieron mi pasion por el estudio de la cultura
popular y me hicieron més facil la vida con incontables sacrificios.

Durante esta investigacion encontré un hogar en la Comunidad Las Terrazas,
ubicada en la Sierra del Rosario. Agradezco a sus habitantes por su calurosa
acogida y en especial a Osmany Cienfuegos y Marcia Leiseca por su confianza en
mi trabajo como investigador.

De forma paralela, la vida me ofrecié una nueva familia chilena liderada por los

“guatones”, que alivi6é mis cansancios y me permitié conocer nuevos horizontes.

Viviana Bravo, mi compafiera de incontables batallas libradas s6lo con el amor,
ley6 estas paginas, calmoé mis temores y comprendié mis suefios. Ella y nuestra hija

Dhana, mi mayor tesoro, han sufrido mis obsesiones.



11

INTRODUCCION.

I

Durante los diez afios que transcurrieron entre la fundacién del Partido
Revolucionario Cubano?!, el 10 de abril de 1892 y la evacuacion de las tropas
norteamericanas, el 20 de mayo de 1902, la sociedad cubana experimenté una
época de cambios turbulentos que estremecieron la vida de las capas populares? y
ampliaron los méargenes de participacién de estos sectores en la vida politica.3

En esta etapa las tropas insurgentes protagonizaron una de las hazafas
militares mas sobresalientes del siglo XIX, al enfrentar “el mayor ejército que jamas
cruzara el Atlantico hasta la segunda guerra mundial”.# La Guerra Necesaria se

inici6 el 24 de febrero de 1895, en pleno dia de carnavales, con levantamientos en

1 El Partido Revolucionario Cubano, estaba integrado por clubes en la base, cuerpos de consejo
como niveles intermedios y en la direccién, un tesorero y un delegado, cargo ocupado por el
intelectual habanero. Véase: LOYOLA, “Liberacién nacional y cambio social”, pp. 337-341.

2 El término “capas populares”, lejos de constituir una referencia intrascendente en este
investigacion, es un concepto clave que tomo de la historiadora Maria del Carmen Barcia Zequeira,
quien lo propone y define con el propésito de llevar a cabo una amplia reconstrucciéon de actores,
redes y espacios de sociabilidad formales e informales en la sociedad cubana, entre 1878 y 1930.
Bajo este concepto, “mds descriptivo y menos comprometido conceptualmente que el de clases”,
Barcia ubica a “gentes tan diversas como obreros, artesanos, jornaleros, pequefios comerciantes de
venta “al detalle”, empleados del comercio -conocidos generalmente por el nombre genérico de
«dependientes»- pequefios propietarios y también profesionales liberales como los maestros de
escuelas, los litégrafos y algunos periodistas que, por origen social o por simpatias, defendian los
intereses de la poblacién comun”. A éstos habria que sumar, teniendo en cuenta el ambito
decimistico, tipografos, vendedores ambulantes y poetas que vivieron del negocio de las hojas
sueltas, asi como libretistas y actores del teatro bufo. Véase. BARCIA,  Capas populares v
modernidad en Cuba (1878-1930), p. 6

3 En apenas una década, la isla habia dej6 de ser una entidad colonial azotada por una guerra
independentista, iniciada en 1895, para someterse, desde el primero de enero de 1899, a un gobierno
militar estadunidense.

4+ MORENO, Cuba-Espaiia, Esparia-Cuba: historia comiin, p. 323.
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varios departamentos de la isla.> Liderados por importantes caudillos militares
como Maximo Gémez y Antonio Maceo, las fuerzas mambisas del 95 “nacieron con
un cierto matiz popular, obrero y de clase media, y una fuerte campafia de
captacion de los sectores negro-mulatos y campesinos”.® Estos sectores
encontraron en la manigua una oportunidad para luchar, con el filo del machete,
por una sociedad mas justa e igualitaria. El Ejército Libertador se convirtié para
ellos en un espacio donde, més alld de algunas injusticias, podian ascender en el
escalafén militar, sin importar su origen social y su condicién racial.”

No todas las proezas del periodo se libraron en los campos de batalla. Durante
los dias en que se preparaba la lucha, miles de tabaqueros de las fabricas de Tampa
y Cayo Hueso donaron el diez por ciento de su salario y sacrificaron el pan de sus
familias por apoyar un proceso libertario que intentaba conquistar la
independencia de Cuba para luego fomentar la de Puerto Rico. La preparacion del
levantamiento habia sido fruto, en gran medida, de un intenso trabajo de
recaudacion de fondos y movilizacién politica llevado a cabo por José Marti, cuyos
flamantes discursos se convirtieron en evangelios orales del independentismo.

En el marco de la conflagracion la sociedad insular experimenté uno de los
“genocidios” mas tragicos de la historia latinoamericana, cuyos efectos en la vida
cotidiana y la memoria colectiva sobrepasaron la sociedad colonial. Valeriano
Weyler, villano de esta tragedia, arrib6 a Cuba el 10 de febrero de 1896 para
sustituir al humillado Arsenio Martinez Campos en el cargo de Capitan General. A
diferencia de su antecesor, el marqués de Tenerife estuvo dispuesto a poner en
practica una estrategia sin escripulos para frenar el avance mambi, luego de la

exitosa invasiéon a occidente, liderada por Gémez y Maceo. Mediante bandos

5 Ocho afios antes de iniciar la guerra, la poblacién de la isla ascendia a 1 000 631,7 habitantes.
Véase: La poblacion de Cuba, p.10

¢ La presencia significativa de estos sectores en los diferentes niveles de mando contrastaba con la
Guerra de los Diez Afios, cuyos promotores “procedian de los sectores alto y medio de la sociedad
criolla, blanca, de la zona oriental y central de la Isla”. Véase: MORENO, Cuba-Esparia, Espaiia-Cuba:
historia comiin, p. 323.

7 Véase: PEREZ, Radiografia del Ejército Libertador.
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oblig6 a la poblacion rural a reconcentrarse en ciudades y poblados cercanos, con
el proposito de eliminar el apoyo de los campesinos a las fuerzas insurgentes. Las
condiciones paupérrimas de supervivencia, agudizadas por el hambre y las
epidemias, produjeron la muerte de aproximadamente 200 000 personas.® Las
imagenes y narraciones del “genocidio” ocuparon un lugar preponderante en la
prensa norteamericana, a través de una campafia que sensibilizé al pueblo
anglosajon.?

Ante las presiones internacionales y el avance de la guerra, el gobierno espafiol
cambi6 de politica. E1 29 de octubre de 1897, Ramoén Blanco Erenas arrib6 al puerto
de La Habana para convertirse en Capitan General. Desde este puesto eliminé los
designios weylerianos y fueron creadas las condiciones para dar paso a un
gobierno autonémico, en cumplimiento con las instrucciones recibidas en Espafia.
Este comenzé a regir el primero de enero de 1898, integrando a figuras de
renombre como Antonio Govin y Rafael Montoro, quienes ocuparon las secretarias
de gobernacién y hacienda, respectivamente. El nuevo gobierno tomé importantes
medidas para mejorar la situaciéon de la isla, pero encontré la oposicion de
integristas e independentistas. La administraciéon tuvo que enfrentar un lapso
breve y convulso marcado por violentos motines y la explosiéon del acorazado
norteamericano Maine, hundido en la bahia de La Habana, el martes 15 de febrero
de 1898.10 En este contexto la intervencién norteamericana parecia inevitable.

La guerra hispano americana fue otro de los hitos del periodo. El 18 de abril de
1898, las dos cdmaras del congreso aprobaron la Resolucién Conjunta después que

McKinley, siguiendo la constitucién, solicitara el “permiso para declarar la guerra

8 BARCIA, Una sociedad en crisis: La Habana finales del siglo XIX, p. 12. De modo general, los calculos
flucttian entre 200 000 y 360 000 victimas. Véase: Cuba: la revolucion de 1895 y el fin del imperio colonial
espariol, p. 98.

9 Aunque ya la administracién de William McKinley contaba, desde dias antes, con un pretexto tras
la publicacion de una ofensiva carta enviada por Dupuy de Lome, ministro espafiol en Washington,
a José Canalejas. Véase: LOYOLA, “Liberacion nacional y cambio social”, p. 389.

10 Esta lectura sobre el Gobierno Autonémico se toma de: BARCIA, Una sociedad en crisis: La Habana
finales del siglo XIX.
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a Espana”.ll El documento, que debié incomodar a los sectores anexionistas,
constituia una garantia de la soberania insular, pues ademds de reconocerse “que
el pueblo de la isla de Cuba es y de derecho debe ser libre e independiente”, se
declaraba que los Estados Unidos “no tienen deseo ni intenciéon de ejercer
soberania, jurisdiccion o dominio sobre dicha Isla”.’? Durante los dias de la
ocupacion, el compromiso sostenido en la Joint Resolution fue reclamado y citado
en las mas diversas manifestaciones politicas y culturales, llevadas a cabo por
aquellos individuos que anhelaban el suefio de la reptblica.

El conflicto armado entre los imperios duré pocos meses y culminé con un
aplastante victoria del Ejército norteamericano, cuyo mayor acto de superioridad
militar fue la destrucciéon de la escuadra naval espafiola, dirigida por el almirante
Pascual Cervera, en la bahia de Santiago, el 3 de julio de 1898. Las tropas
mambisas, que habian tomado parte en arriesgadas acciones militares, fueron
humilladas por un aliado que les impidi6 entrar en las ciudades liberadas,
confindndolas a campamentos asediados por el hambre y las necesidades, mientras
le propiciaba viveres a las fuerzas coloniales. Esta conducta de desprecio se puso
en evidencia en la mesa de negociaciones, cuando el 10 de diciembre de 1898,
durante la firma del Tratado de Paris, no se conté con la presencia de un
representante del pueblo cubano. En el acuerdo, que trasformé la geopolitica
imperial, Espafia traspasé a su contraparte los territorios de Cuba, Filipinas y
Puerto Rico.

Dias mas tarde, el primero de enero de 1899, los cubanos vivieron uno de los
sucesos mas impactantes de su historia.’ El descenso de la bandera espafiola en la
explanada del Morro y la evacuacién de las tropas espafiolas, significaban el fin de

cuatro siglos de colonialismo.! De forma paralela, se llevé a cabo el desmontaje del

11 LOYOLA, “Liberacién nacional y cambio social”, p. 391.

12 PORTUONDO, Estudios de historia de Cuba, p. 158.

13 En 1899 la poblacion insular llegaba a 1 000 572,8 habitantes. Véase: La poblacién de Cuba, p.10

14 Durante el nuevo gobierno, los cambios en la vida cotidiana fueron perceptibles. La llegada del
inodoro, el hielo, los letreros en inglés, las reformas educativas y los planes de saneamiento dieron
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aparato colonial, al mismo tiempo que se institucionaliz6 la memoria de la guerra,
a partir de la publicaciéon de los testimonios de los protagonistas, la confecciéon de
nuevos libros de textos, la inauguracion de museos y el cambio de la toponimia
citadina.’> Antonio Maceo, Maximo Gémez y José Marti dejaron de ser actores
proscritos para convertirse en miembros del panteén nacional de héroes.

A medida que se extendi6 la ocupacion militar norteamericana, la desconfianza
hacia el garante de la independencia fue aumentando. De forma paulatina, Estados
Unidos comenzé a ocupar el lugar de Espafia como enemigo nacional. Esta
trasformacion en el imaginario politico popular tuvo entre sus puntos algidos las
protestas contra la imposicién de la Enmienda Platt como apéndice constitucional.
Y con razén, en el documento no sélo se le otorgaba al imperio anglosajon el
derecho a intervenir, sino la posibilidad de arrendar parte del territorio para
instaurar bases navales y carboneras.1°

Finalmente, el 20 de mayo de 1902 las fuerzas interventoras, tras la presion
internacional y la protesta de gran parte de la sociedad cubana, abandonaron la
isla en medio de festejos nacionalistas. Al alejarse de las costas, dejaron una
sociedad sacudida por acontecimientos que dejaron escaso margen al aislamiento.
Procesos como la invasién a occidente (1896), la reconcentracion y la intervenciéon
militar norteamericana hicieron que simples espectadores de la politica insular se
convirtieran en reconcentrados, soldados, emigrados, deportados, guerrilleros o
veteranos.

(Como se puede acceder a este periodo convulso desde las voces de las capas
populares? ;Es posible encontrar, mas alld de los relatos oficiales y cultos, indicios
de otras narraciones que nos permitan ponernos en contacto con las declaraciones,

sospechas e ideas politicas de la “gente sin historia”1”? ;Desaparecieron las huellas

cuenta de un favorable proceso de modernizacién y progreso, que provocé la satisfaccion de gran
parte de la poblacion. Véase: IGLESIAS, Las metdforas del cambio.

15 Véase: IGLESIAS, Las metiforas del cambio.

16 Una de las consecuencias de esta imposicién neocolonial, como es la base naval de Guantanamo,
sigue siendo un punto neuralgico en el diferendo de ambos paises en el siglo XXI.

17 DESCHAMPS Y PEREZ, Contribucién a la Historia de la gente sin historia.
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de la opinién publica subalterna en una oralidad endeble o acaso sobrevivieron en
el recuerdo? ;Podemos encontrar sus rastros en los medios impresos? ;Coémo se
construyo a partir de estas practicas y espacios de sociabilidad una memoria de la
guerra? ;Dejan estos debates cotidianos acceder a las posiciones populares sobre la
intervencion norteamericana?

En esta investigacion intentaremos acercarnos a este complejo itinerario de
preguntas a través del estudio de los usos sociales de las décimas, una estrofa
poética musical que durante mas de dos siglos ha sido utilizada por las capas
populares para conocer y expresarse sobre la vida politica.!®

Entre 1892 y 1902, miles de espinelas con opiniones sobre batallas, decesos de
caudillos, experiencias de reconcentrados y deportados politicos, cambios de

banderas, reclamos contra documentos diplomaticos y crimenes locales,

18 Existen diferentes estructuras estréficas bajo el concepto de décima. Entre las mds importantes
podemos mencionar la copla real y la espinela. Esta variante es la de mayor difusién en la literatura
hispanoamericana e indiscutible preferencia para los sectores populares cubanos. Sus origenes atn
son discutidos por la historiografia. La tesis mas defendida conduce a la figura del poeta rondefio
Vicente Espinel como el principal divulgador de la estructura poética en su variante modélica con
rima abbaaccddc, lo que fue legitimado por Lope de Vega en el libro Diversas Rimas. Otras
hipétesis planteadas por investigadores como Antonio Bachiller y Morales y Lauro Ayestaran
defienden la posibilidad de un o rigen morisco, propuesta con la que al parecer coincidi6 José
Marti. (Véase: LOPEZ, La décima constante: las tradiciones oral y escrita, p. 219). Por su parte, el
investigador mexicano Fredo Arias de la Canal ha defendido en los tltimos afios el reconocimiento
del poeta Juan Manuel Lara como creador de esta variante estrdfica, basandose en su autoria de las
décimas de Mistica Pasionaria, anteriores a 1571. Este descubrimiento, realizado por Francisco
Sanchez Escribano, en 1940, expuesto por Tomas Navarro Tomés en su Métrica Espafiola y
sagazmente difundido por de la Canal, ha influido notablemente en cultores y especialistas que
comienzan a llamar a la décima espinela como malara (Véase: TRAPERO, “Sobre el origen de la
décima “malara””). Lo cierto es que ninguna de las aseveraciones descalifica el hecho de que la
estrofa arribé y se integré a la vida cotidiana del Nuevo Mundo mediante la conquista y
colonizaciéon. Durante varios siglos, sufrié en la isla un proceso de nacionalizacion, el cual alcanzé
caracteristicas particulares en los territorios americanos. Utilizadas por el estado colonial y la iglesia
catélica como formas persuasion ideoldgica, expuestas en los escenarios teatrales, la prensa y los
pliegos de cordel, asimiladas y adaptadas a las necesidades cotidianas del campesinado y el pablico
humilde de las ciudades, las espinelas o malaras se convirtieron en la segunda mitad del siglo XIX,
en la estructura poético musical prevaleciente en la esfera publica cubana. Ya en 1840, el
costumbrista Anselmo Suarez y Romero, sefialaba que “una esmerada coleccién de décimas con
entendidos comentarios y oportunas explicaciones serfa quizas el cuadro cabal de las costumbres de
los sentimientos y las opiniones de los labriegos cubanos”. Véase: SUAREZ, “Por lo que murmuran
los guajiros”, p. 191. (Esta lectura sobre el proceso nacional de apropiaciéon de la décima es
abordada de forma més amplia por Virgilio Lopez Lemus. Véase. LOPEZ, La décima constante: las
tradiciones oral y escrita).
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recorrieron las ciudades y los campos, la Isla y el exilio, los medios impresos y el
rumor cotidiano, coexistiendo en una realidad de cambios violentos. Con un
lenguaje pletérico de cédigos humoristicos, de metéforas cargadas de dobles
sentidos que hoy nos parecen insipidos, conforman un registro tinico de las ideas
politicas que llenaron de esperanza, odio y pasion la vida de los ciudadanos cultos
e iletrados.

Por aquellos dias, los versos inundaban los mas insospechados espacios de
la sociedad finisecular. Al mismo tiempo que eran cantados por campesinos en
veladas de santos y serenatas para seducir a sus pretendidas, se entonaban por
altos oficiales y soldados analfabetos en campamentos rebeldes, al compés de
guitarras, giiiros!® y latdes. También solian imprimirse en imprentas de los
insurrectos, escondidas en montafias y cuevas, para salir a la luz en las paginas de
periédicos mambises?’ como EI Cubano Libre, mientras aparecian en ejemplares de
Veracruz y Cayo Hueso que, de forma clandestina, entraban a la Isla. A la vez,
cruzaban el Atlantico en cartas, equipajes de viajeros y partes cablegréficos entre
Espafia y Cuba con noticias sobre bandoleros sociales y batallas recientes.

Desde el inicio del conflicto bélico, las composiciones se vendian en hojas y
folletines. No se trataba de un fenémeno comunicativo nuevo; todo lo contrario, a
lo largo del siglo XIX, panaderos y esclavos vocearon los llamativos impresos,
acompafiados de dibujos y fotografias, por las calles de ciudades como La Habana
y Santiago. Era comuin entonces ver a los transetntes en los cafés, las barberias y
los parques degustando las tltimas noticias retocadas con el ingenio poético.

En los escenarios de ciudades como San Juan, Veracruz, Santo Domingo,
Nueva York y Cartagena, las estrofas amenizaron los didlogos de mulatas,
negritos, mambises y “gallegos”. Las atrevidas representaciones, atin apasionantes

tras la lectura en libretas manuscritas y folletos impresos, llegaron a crear

19 Instrumento de percusién del grupo de los idiéfonos, utilizado de forma profusa en la misica
popular cubana.

20 Mambif era un término utilizado para hacer referencia al individuo que se alzaba contra el poder
espafiol.
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altercados entre el publico espafol y los simpatizantes de la independencia
antillana en algunos teatros latinoamericanos.

Por esa época, las estrofas también trasmitieron vibrantes mensajes
patriéticos en las reuniones de tabaqueros mexicanos, puertorriquefios y cubanos
que, desde las fabricas de Cayo Hueso, donaban parte de sus bajos salarios a la
lucha contra un imperio. De forma simultdnea, fueron utilizadas para la
propaganda de tiendas neoyorquinas de zapatos, cuyos propietarios, a favor o no
de la independencia, supieron aprovechar el amplio alcance del mensaje comercial
en el publico latino.

Algunas de las mas “famosas” composiciones finiseculares viajaron en
lujosos cancioneros editados en imprentas habaneras, como La Moderna Poesia,
hacia los bohios ubicados en el corazén de las sierras y los margenes de los
poblados. Llegaron hasta alli en las alforjas de campesinos y vendedores rurales
llamados cachurreros.?! Algunas de sus paginas sobreviven roidas en batles y
gavetas, mientras sus usos sociales permanecen en la memoria de informantes que
parecen desafiar el olvido.

Las voces que circularon en las espinelas fueron diversas y formaron parte
de una opinién publica compleja y heterogénea. Un dia de 1897 la actriz Luisa
Martinez Casado las us6 para alabar la figura de Valeriano Weyler, el responsable
del mayor “genocidio” de la historia de Cuba y meses después una coterranea
suya acudi6 a los versos para exigir su derecho a la ciudadania cubana, ante la
inminente evacuacion del ejército colonial.

En 1901, durante la ocupacién militar yanqui, un campesino se dirigi¢ en
décimas al presidente norteamericano para exigir el regreso de sus tropas y
sefialar, ademads, su deseo de retomar el machete para liberar a la patria de sus
aparentes amigos. Afios antes, Ezequiel Romero, un desterrado politico que sufrié
prisién en la cércel africana de Chafarinas, describi¢ detalladamente en 10 estrofas

sus amargas experiencias como prisionero a bordo del vapor Santiago.

21 Vendedor ambulante del ambito rural cubano.
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II

Sobrepasando las fronteras de los estudios literarios y culturales, en esta
investigacion se propone reconstruir los usos sociales de las estrofas con el objetivo
de contar una historia de la comunicacién popular y las representaciones
cotidianas que daban sentido a lo que Ranajit Guha calific6 como “la politica del
pueblo”?2. Por tanto, las décimas lejos de constituir un fin, son pensadas aqui como
un medio privilegiado, un catalejo de hendijas octosilabicas para mirar al pasado
desde otras experiencias, voces, actores y précticas.

Esta propuesta no parte de un vacio historiografico. Existen estudios
precedentes en los que se han planteado las potencialidades de estas fuentes,
escasamente exploradas por los historiadores, para captar el pasado insular.2? Por
ejemplo, el poeta y periodista Jesis Orta Ruiz en su libro Décima y Folclor,
publicado en 1980 expres6 “la historia de Cuba, de perderse sus documentos, se
podria reconstruir en gran parte por la compilaciéon de las décimas que en cada
circunstancia histérica los poetas populares escribieron o cantaron”.?* Afios mas
tarde, el reconocido historiador cubano Jorge Ibarra Cuesta reconocid, tras un
profundo analisis de las composiciones enviadas al semanario La Politica Comica
desde 1920, que ninguna otra “manifestacion cultural” en la Isla ofrece mas

posibilidades al “analisis histérico y sociol6gico”.2> No menos importantes resultan

22 GUHA, Las voces de la historia y otros estudios subalternos, p.36.

23 En el &mbito del Circuncaribe encontramos autores que han investigado la décima popular desde
diferentes intereses metodolégicos y disciplinas. Entre ellos destacan Yvette Jiménez de Baez,
Antonio Garcia de Ledn, Ricardo Pérez Monfort, Manuel Fernando Zarate, Dora Pérez de Zarate,
Héctor Santos Payano, Alvaro Alcantara y Efrain Subero. Sus trabajos muestran los dialogos de una
tradicion trasatldntica que invita a pensar, en proyectos futuros, una historia cruzada de la cultura
popular desde los usos sociales de las espinelas. Véase: JIMENEZ, La décima popular en Puerto Rico;
SANTOS, La décima popular dominicana: recopilacién, clasificacién y andlisis de sus recursos mas
sobresalientes; GARCIA, El mar de los deseos: el Caribe hispano musical: historia y contrapunto; Subero, La
décima popular en Venezuela; ZARATE y PEREZ, La décima y la copla en Panamd; PEREZ, “La décima
comprometida en el Sotavento veracruzano. Un recorrido desde la Revolucién hasta nuestros dias”.
24 ORTA, Décima y Folclor, p. 36

% IBARRA, Un andlisis psicosocial del cubano, p.195.
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las valoraciones de Virgilio Lopez Lemus al relacionar el género poético musical
con la construccion de la identidad cubana, abordando el proceso de
nacionalizacion de la décima, generalmente culta, en el trdnsito por movimientos
como el romanticismo, el criollismo y el siboneyismo.2

Otras referencias ineludibles sobre el tema pueden ser encontradas en la
historiografia sobre el periodo. Antonio Alvarez Pitaluga en un texto reciente sobre
la Revolucién del 95 dedica un apartado a la décima, sehalando su presencia en las
“festividades de la manigua”. Ademas de la estrofa, el autor acude a otros
reservorios de informaciéon como la miusica, la prensa y la literatura de campafa
con el propésito de estudiar “los procesos subjetivos y objetivos del desarrollo
revolucionario desde las dindmicas del poder politico”, asi como “la compleja
reproduccién interna de la hegemonia cultural a través de un sentido comdn y de
una racionalidad formal, unidas a una relectura de las posibilidades y limites que
tuvo la ideologia politica de la dirigencia del 95”.27 Si bien Alvarez realiza un
escueto recorrido por las espinelas mambisas en el dmbito del campamento,
reconoce que “es posible que la décima haya sido la creacion artistica mas
inmediata en los escenarios de la lucha” .28

Marial Iglesias Utset también hizo referencia a la estrofa en un inspirador
libro en el que logra captar los cambios politicos y psicolégicos vividos durante los
dias de la intervencién militar norteamericana (1898-1902).2 Ademads de
introducirnos en la riqueza discursiva de un formato impreso poco explorado por
la historiografia como son los cancioneros publicados por La Moderna Poesia, los
cuales ocupan un lugar central en esta investigacion, la autora ubica a la décima

como una fuente privilegiada para adentrarse en los laberintos de la cultura

26 Movimiento poético desarrollado en la segunda mitad siglo XIX, cuyas principales figuras fueron
José Fornaris y Juan Cristébal Népolez Fajardo. Se enfocé en la exaltacién del indio como personaje
central de la identidad cubana. Este personaje se convirtié en una figura legitimadora del
movimiento separatista cubano. Véase: LOPEZ, Décima e identidad.

27 ALVAREZ, Revolucion, hegemonia y poder: Cuba 1895-1898, p. 12.

BALVAREZ, Revolucién, hegemonia y poder: Cuba 1895-1898, p. 74.

29 [GLESIAS, Las metéaforas del cambio en la vida cotidiana; RIANO, “Pensando la nacién en el
interregno: Cuba 1899-1902”.
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popular. Sin embargo, a lo largo del texto Iglesias no apel6 a ejemplos
decimisiticos, algo que si hicieron otros estudiosos del periodo interesados en
estudiar los imaginarios populares y las dindmicas de la vida cotidiana como
Maria del Carmen Barcia Zequeira®?, Maria Poumier3! y Pablo Riafio32.

Al mismo tiempo que ofrecen pistas documentales y sefialan silencios
historiogréficos, estos trabajos conducen a cuestionar los alcances metodolégicos y
factuales de este género cultural.

Podemos comenzar sefialando que las décimas dejan acceder a un
significativo caudal de discursos en los que se narra el pasado desde c6édigos que
resultaban atractivos para el publico popular. En los versos se revelan los debates
sobre los procesos pretéritos mediante narraciones polifénicas, en las que se
pueden escuchar las “voces bajas de la historia”3. De esta forma, ayudan a
solucionar uno de los problemas centrales de la historia social y cultural, debido a
la escasez de fuentes en las que se puede mostrar la capacidad de enunciaciéon de
las capas populares.

Estas “voces” ponen de manifiesto los intersticios del complejo mundo de la
cultura popular desde varias posiciones y actitudes. Por ejemplo, muestran la
posibilidad de réplica ante las narraciones de otros grupos politicos y clases
sociales. Esta postura ha sido la més expuesta por relevantes autores de la historia
social y cultural como Carlo Ginzburg, Roger Chartier y Michel de Certeau,
quienes privilegiaron, en algunos de sus escritos, el estudio de practicas culturales
como la lectura y el consumo televisivo. Estos trabajos enlazaban las dos visiones
preponderantes sobre la cultura popular.3* Al mismo tiempo que la descubrian
como un terreno en didlogo con los sectores dominantes, destacaron la capacidad
de ingenio y astucia de los grupos subalternos para revertir las estrategias

impuestas desde arriba.

30 BARCIA, Una sociedad en crisis: La Habana finales del siglo XIX.

31 POUMIER, Apuntes sobre la vida cotidiana en Cuba en 1898.

32 RIANO, “Pensando la nacién en el interregno: Cuba 1899-1902”

33 GUHA, Las voces de la historia y otros estudios subalternos, p. 30.

34 Véase: CHARTIER, “Cultura popular, Retorno a un concepto historiografico”.
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Para Roger Chartier, por ejemplo, las lecturas llevadas a cabo por
Menocchio, el personaje principal del libro El queso y los gusanos, evidencian un
proceso creativo que permite la apropiacién a partir de la deformacién y
reformulaciéon de “los fragmentos de discurso que le vienen de la cultura
letrada”.3> Por su parte, el notable antropélogo francés Michel de Certeau
demostré como los consumidores, elevados a la categoria de practicantes astutos,
eran capaces de fabricar nuevos sentidos, pero al mismo tiempo, reducian esas
practicas a “las maneras de emplear los productos impuestos por el orden
econdémico dominante”. 3¢

Sin embargo, la mirada sobre estas practicas de consumo pueden conducir a
pensar que las tacticas subalternas quedaban determinadas por las formas de
manipular y reelaborar los productos fabricados desde la cultura dominante. Es
decir, la capacidad de enunciacién creativa de los de abajo estaba restringida a un
acto primario de recepcion activa.

(Podian las capas populares expresarse sobre la vida politica insular sin que
existiera un contacto primario con las versiones ofrecidas por las élites? Las
décimas dan cuenta de otras actitudes, que rebasan lo que Armand Mattelart
denomina “el estatuto activo del receptor consumidor”.3” Obreros, campesinos y
artesanos, habian desarrollado la capacidad de improvisar décimas sobre los mas
diversos temas en cuestiéon de minutos y en algunos casos de segundos. Antes que
las noticias aparecieran en los medios oficiales de la época, principalmente la
prensa periddica, las estrofas compuestas en fiestas rurales, cafés y barberias
circulaban mediante los circuitos orales, alimentadas por el rumor y la vision
personal de los subalternos.3® En los campamentos insurgentes, por ejemplo, las
décimas improvisadas por los combatientes en las canturias, manadas de la

experiencia directa sobre el combate, podian adelantarse a los partes oficiales del

3 CHARTIER, El juego de las reglas: lecturas, p. 155.

36 CERTEAU, La invencion de lo cotidiano, p. XLI

37 MATTELART, “La recepcién. El retorno al sujeto”, p. 1.

3 Esto no quiere decir que estuvieran exentos de repetir c6digos y percepciones impuestas por las
élites.
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gobierno espafiol. Esta velocidad informativa, también podia observarse en los
pliegos de cordel, un fuerte competidor de la prensa en el mercado urbano de las
noticias.

Uno de los eventos centrales para observar la capacidad de discernimiento
de los sectores subalternos eran las controversias. Dos a mas oponentes, en muchas
casos analfabetos, debian debatir sobre un tema tomando posturas opuestas.?* No
cabe duda que a lo largo de los siglos estos ejercicios estimularon la capacidad
retdrica y analitica de individuos que imaginamos como ddciles receptores de los
discursos elitistas.

La sorprendente habilidad para improvisar les permitié a diversos
decimistas populares sobrevivir a la censura, tanto del poder colonial como del
Ejército Libertador. Por ejemplo, en el libro Décima y Folclor, Jests Orta Ruiz
rescaté de la memoria de los “vegueros de Vuelta Abajo”, un acontecimiento
protagonizado por un famoso decimista llamado Celestino Garcia. En un velorio
celebrado en los dias de la guerra, Celestino improvis6é unos versos “al ver pasar”
un grupo de guerrilleros.#? La redondilla sobre las odiadas huestes hacian el
siguiente pedido celestial: “Virgen de la Caridad/ yo te ofrezco una novilla/
porque salga la guerrilla/ del pueblo y no vuelva mas”.4! A pesar de los aplausos
y risas que la composiciéon debié causar en la mayoria de los congregados en la
fiesta campesina, un simpatizante del orden espafiol, “informé a la Capitania”.
Preso ya Celestino fue interrogado por el “capitan espafiol” sobre sus versos
disidentes, pero el acusado cambi6 de forma agil su peticion poética: Virgen de la
Caridad/yo te ofrezco una novilla, /porque salga la guerrilla/y vuelva sin
novedad. El oficial, quien de acuerdo con Orta Ruiz, “sabia de las rima perfecta en
la décima” terminé por absolver a Celestino teniendo en cuenta que en la version

confesada en su presencia no habia asonancia. De esta forma, en su veredicto final

3 Sobre las caracteristicas de las controversias y el ejercicio de la improvisacion véase: DiAZ, Teoria
de la improvisacion.

40 Las guerrillas eran tropas integradas por cubanos a sueldo del gobierno colonial

41 ORTA, Décima y folclor, pp. 98-99.
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afirmé “eso es lo que dijo el poeta y no otra cosa, pues Caridad no rima
perfectamente con mas, y novedad si”. 42

El grado de dificultad de estas creaciones resulta mayor si se tiene presente
la complejidad de la décima espineliana en comparacién con otras estructuras
estroficas como la cuarteta y la redondilla. El uso de variantes como la glosa,
profusamente utilizada en la época segiin se observa en la prensa periddica, los
cancioneros y los folletos de cordel, requeria de mayor maestria poética. Se trataba
en este caso de “una redondilla, una cuarteta o copla, cuyos cuatro versos seran
pie forzado de cuatro décimas que se componen (oralmente o por escritura) a
partir de ellos”43. Expresarse siguiendo las pautas de estas estructuras, ya fuera en
un duelo oral o mediante el reposo de la escritura, demandaba un pleno dominio
de la rima consonante y la métrica octosildbica, un reto dificil incluso para
intelectuales avezados. De hecho, no faltan en la oralidad popular historias,
comprobables 0 no, de encuentros poéticos o escenas cotidianas en los que
campesinos analfabetos vencian a figuras letradas, perplejas ante la destreza de
sus humildes rivales. Estas anécdotas, mas que un simple material sin
importancia, constituyen un rico campo de percepciones antihegemonica en el que
la inteligencia y la creatividad dejan de ser patrimonio exclusivo de la instruccion
escolar para vislumbrarse como una don natural de los desposeidos, comprobable

en las reglas de la poesia.

42 No obstante, el ingenio de los decimistas populares para sobrevivir en un mundo invadido por la
violencia de la guerra, quedé evidenciado también en estrategias de resistencia ante la censura
mambisa. En una visita del sanguinario Capitdn General Valeriano Weyler al poblado oriental de
Gibara, el poeta popular local Faustino Ramos aprovech¢ la oportunidad para leer en su presencia
unas décimas que, segin Ronel Gonzalez, ya habia escrito con anterioridad. La tdltima redondilla
auguraba un futuro colonial para la Isla al exclamar lo siguiente: “Cuba sera independiente/cuando
la rana crie pelo,/cuando se asome en el cielo/la estrella refulgente”. La actitud de Ramos no fue
olvidada y cuando las tropas de Calixto Garcia liberaron la villa, el propio general holguinero llamé
al decimista para que rindiera cuentas por su composicién. “;Digame es suya?”, pregunto el alto
oficial al poeta, quien con la misma rapidez de Celestino Garcia ante la autoridad colonial, supo
cambiar sus versos exclamando, “No general, la mia es otra: Cuba sera independiente/quiera
Espafia o no lo quiera/ y plantard su bandera/en las regiones de Oriente”. GONZALEZ, La noche
octosildbica, p. 31.

4 Ver: LOPEZ, La décima constante: las tradiciones oral y escrita, p. 219.
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Estas practicas ponen de manifiesto la capacidad de iniciativa de las capas
populares, pero al mismo tiempo conducen a pensar hasta qué punto se pueden
invertir las relaciones asimétricas entre la emisiéon de las élites y la recepcién
popular. Las canturias llevadas a cabo en los campamentos mambises evidencian
momentos en los que los combatientes letrados, eran parte del publico mientras
soldados y oficiales de origen obrero y campesino, en algunos casos descendientes
de esclavos, opinaban desde su maestria poética sobre la vida politica. De la misma
forma, los cancioneros publicados por La Moderna Poesia conteniendo obras
producidas por las capas populares llegaron a las manos de las élites. Este
fenémeno, con diferentes matices comunicativos, puede observarse a lo largo del
siglo XX si se estudian los procesos de circulaciéon y recepciéon de medios como los
fonégrafos, la radio, la television e incluso los libros escolares de texto.

No obstante, el ingenio popular y su habilidad para construir de primera
instancia criterios sélidos ante cualquier evento, no puede ser entendido bajo el
velo de una completa autonomia. Estas narraciones no eran indemnes a la
reproduccién de ideas, valores y actitudes impuestos por los grupos letrados de
diferentes posiciones ideoldgicas, tal vez, porque como sefiala Carlo Ginzburg, “de
la cultura de su época y de su propia clase nadie escapa, sino para entrar en el
delirio y en la falta de comunicacién”.# Cuando los criterios poéticos esgrimidos
por campesinos y obreros eran compatibles con los intereses de las élites, ya fuera
porque coincidian con sus posiciones politicas o respaldaban una imagen de
libertad de expresion y apoyo popular, los grupos dominantes abrieron las puertas
de medios impresos como la prensa periédica. También vieron con buenos ojos
que estas composiciones subalternas se inmortalizaron en los cancioneros y los
manuales escolares.

Mas alla de la velocidad creativa, la selecciéon de los temas a versar también
desempefiaba un papel central en las tacticas de resistencia ante las versiones

oficiales. Los teéricos de la comunicacién utilizan el término agenda setting para

4 GINZBURG, EI queso y los gusanos, p. 10
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referirse a las estrategias utilizadas por los medios de comunicacién, en alianza con
los gobiernos, para proponer y legitimar la importancia de los temas de interés
para el publico nacional.*> Las décimas podian reproducir los mismos temas
oficiales, pero contados desde otros recursos, sensibilidades y experiencias.
También tendian a abordar una agenda setting subalterna, donde se revelaban
procesos locales y familiares que respondian a un universo noticioso mas cercano:
el matrimonio de un amigo, un crimen local silenciado, las vivencias de un
combatiente vecino, una anécdota del barrio. Se trataba no sélo de un fenémeno
producido por la ignorancia y el aislamiento, sino también por la necesidad de
registrar aquellos sucesos extraordinarios de una cotidianidad que le parecia
ordinaria al interés nacional.46

Pero, ;s6lo podemos escuchar las voces de las capas populares a través de
este género poético musical? Las décimas también nos permiten ponernos en
contacto con los discursos de las clases letradas. La informacion recopilada hasta el
momento, tanto en fuentes primarias como secundarias, demuestra que las élites
coloniales y nacionalistas, ademdas de censurar o alentar su circulaciéon en
cancioneros, periddicos, manuales de costumbre y hojas sueltas, también hicieron
uso de la estrofa, desde diversas posiciones politicas, como una forma de expresiéon
publica sobre el devenir de la Isla. Apelar a ella no representé para estos grupos un
esfuerzo de desdoblamiento cultural. Todo lo contrario, desde su nacimiento en
Espafia en el siglo XVI hasta el inicio de la Reptblica cubana el 20 de mayo de
1902, los usos sociales del género, exponen una tradicion culta sostenida que
abarca las primeras obras de la literatura insular, los diferentes movimientos
poéticos que dominaron el siglo XIX, asi como los medios y espacios de debate mas

ordinarios.

4% Ver: MccomBs, M, "La comunicacién de masas en las campafias politicas: informacién,
gratificacion y persuasion"; Estableciendo la agenda. El impacto de los medios en la opinién piiblica y el
conocimiento.

46 Esta idea la he desarrollado en proyectos de historia comparada sobre la literatura de cordel en
América Latina. Véase: Ciudad, identidad y cultura popular en el Gran Caribe. La literatura de cordel en
Cuba y el nordeste de Brasil, (1929-1964).
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Estas narraciones poéticas se encontraban cargadas de recursos expresivos
que no sobreviven en las fuentes tradicionales. A diferencia de las observaciones
que hiciera Guja sobre la India colonial, la esfera publica popular de la Cuba de
entre siglos, lejos de funcionar como un terreno auténomo, constituy6 un escenario
de confrontacion e imaginaciéon.#’” Para intentar conquistarlo los grupos
dominantes, sin importar sus posiciones, tuvieron que expresarse en codigos
inteligibles para los de abajo, invadir sus esferas de opinién y compartir sus
experiencias. Tal vez, porque como sefiala Jestis Martin Barbero, “la construcciéon
de la hegemonia implicaba que el pueblo fuera teniendo acceso a los lenguajes en
que ella se articula”.® El anonimato o la apelacién a un seudénimo que demostrara
origenes humildes fueron estrategias de enmascaramiento social por algunos
actores letrados interesados en ganar la empatia del ptablico popular.

En la época que estudiamos, los discursos poéticos de las élites y las capas
populares se mezclan y confunden en la vida cotidiana. Comparten los mismos
cancioneros, viajan debajo de los brazos de los vendedores ambulantes, se cantan
por soldados y oficiales a la luz de una hoguera y se entonaron en teatros

abarrotados de un publico diverso. Junto a las décimas compuestas por

47 Anos después de la publicacién del emblematico texto Historia y critica de la opinién publica. La
transformacion estructural de la vida publica, Jurgen Habermas reconocié que, mas alld del
funcionamiento de la esfera publica burguesa, existia una publicidad plebeya. Tras valorar las
aportaciones de autores como E.P. Thompson, Giinter Lottes y sobre todo Mijail Bajtin, el pensador
aleman concluyé que la cultura popular, lejos de constituir un “un marco pasivo de la cultura
dominante, funcionaba como “la revuelta repetida periédicamente y violentamente reprimida de
un contraproyecto al mundo jerarquico de la dominacién” (Véase: HABERMAS, Historia y critica de
la opinion publica, p. 7). Al reconstruir los usos sociales de las décimas, intentaremos visualizar el
funcionamiento de una esfera ptublica popular conformada por espacios de sociabilidad, redes
informativas y medios de comunicacién tales como los campamentos insurgentes, las barberias, las
fiestas campesinas, los teatros, los impresos de cordel y los periédicos clandestinos, en los cuales es
posible captar las vidas y voces de las capas populares, no sélo como receptores ddciles y activos,
sino como individuos capaces de enunciar. No obstante, sus fronteras, dificiles de trazar por
cualquier cartégrafo social, son atravesadas por las élites y las clases medias, que en ocasiones
comparten el gusto por una misma préactica cultural. Los margenes y los sentidos de esta estos
terrenos y formatos de saberes cotidianos, en los que se construyen réplicas antes las culturas
dominantes y visiones singulares de la vida politica, son afectados y renegociados ante diferentes
procesos historicos. Por su parte, las narraciones que diariamente circulan en sus dominios,
atravesando limites de género y raza, expresan representaciones heterogéneas y conflictivas, que en
ocasiones pueden sobrevivir en el tiempo.

48 MARTIN-BARBERO, De los medios a las mediaciones, p. 110.
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descendientes de esclavos, obreros, soldados analfabetos y campesinos circulaban
obras de poetas cultos, personalidades politicas y autoridades eclesidsticas entre
los que sobresalen nombres como Joaquin Lorenzo Luaces, José Fornaris, Juan
Cristébal Népoles Fajardo, Francisco Sellén, Miguel Jerénimo Gutiérrez, Leopoldo
Valdés Codina, José Marti y José Cirujeda Ros, esta tltimo dean de la iglesia
catedral de Valencia.

(Qué entender entonces por décimas populares? ;Doénde ubicar las fronteras?
En este trabajo se engloban bajo este término a todos aquellas composiciones que,
sin importar las clase social y la ideologia politica de sus autores, asi como el
soporte tecnolégico que permitié su inscripcioén y circulacion, llegaron a un espacio
publico o privado, al cual las capas populares tuvieron acceso de cualquier tipo.
Las estrofas no constituyen un mondlogo de los subalternos, una parcela exclusiva
de la accién de los dominados, de la misma manera que tampoco se limitan a
conformar un arsenal discursivo de las élites®®. Se trata un terreno conflictivo y
dindmico donde la “circulacion cultural”, estudiada por Mijail Bajtin,0 se ejerce y
produce a partir de un mismo canal comunicativo y en muchos casos, mediante
una experiencia compartida de enunciacion y recepcion.

En la esfera publica de la Cuba de “entre imperios”>! las espinelas conformaron
una lirica de la contrainsurgencia, al mismo tiempo que expresaron una poética de
la resistencia. Tales funciones no deben restringirse a una division esquematica en
la que lo culto y lo popular se homologa a la dualidad independentista-integrista.
De la misma manera que hubo élites intelectuales que se lanzaron al campo de
batalla y arribaron al poder republicano, haciendo uso del poder simbélico de esa
experiencia, también existieron obreros, artesanos y campesinos, muchas veces

negros y mulatos, que respaldaron el colonialismo, la autonomia o el anexionismo.

49 GUHA, “La prosa de la contrainsurgencia”.

50 Ver: BAJTIN, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. Para una discusién més profunda
sobre el tema ver: GINZBURG, El queso y los gusanos: el cosmos seguin un molinero del siglo XVI, p. 22.

51 Véase: PEREZ, Cuba between Empires, 1878-1902.
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A lo largo de estos afios, tales proyectos politicos formaron parte de un
complejo tablero ideolégico con seguidores, en menor o mayor medida, en las
capas populares. Los limites entre estas opciones no eran rigidas, sino que podian
ganar o perder simpatias en los mismos individuos a la vez que eran matizadas en
los diferentes contextos, ya fuera por el avance del Ejército Libertador, las posturas
del gobierno espafiol, la intervencién norteamericana, el establecimiento del
gobierno autonomista o experiencias personales alejadas de los méas renombrados
acontecimientos histéricos. No se equivoca Maria del Carmen Barcia Zequeira al
sugerir que “para las masas populares los limites tedricos entre posiciones mas o
menos radicales del separatismo resultasen imprecisos, e inclusive que algunos
independentistas se acercaran al autonomismo en momentos coyunturales”. El
cruce de estas fronteras ideoldgicas ambiguas no era realizado sélo por las capas
populares, sino también por figuras con altas responsabilidad militar. En una
carta, el oficial mambi Rafael Castillo, Coronel Jefe del Estado Mayor del General

Salvador M. Rios, hacia las siguientes confesiones a su hermana:

En la paz fui propagandista a favor de la autonomia que era la
preparacion para la guerra, lleg6 esta y desde el primer memento fui
auxiliar poderoso de ella (...) Cuando se prometia la autonomia para
que acogiera al Nuevo Régimen (sic) y como uno de los jefes més
caracterizados (...) influyera en el d&nimo de los compatriotas y mi
resolucién fue colgar al emisario y despreciarlo todo (...)52

111
En el mundo de las décimas el lenguaje no puede ser entendido, “en estricta
ortodoxia susseriana” como un “sistema cerrado de signos cuyas relaciones

producen significaciéon por si mismas” como parte de un funcionamiento

52 “Carta de Rafael Castillo a su hermana Carmen”. Archivo Nacional de Cuba, Fondo de Donativos
y Remisiones, Leg 303, niimero 22. Tomado de BARCIA, Una sociedad en crisis: La Habana finales del
siglo XIX, p. 47.
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“automatico e impersonal”.® En oposiciéon a los criterios del giro lingiiistico,
pensamos que éste se encuentra mediado por las experiencias y el capital cultural
de los individuos, asi como una intencién, no siempre explicita y en total libertad,
de opinar, imponer, rememorar, manipular y resistir.

Entre 1892 y 1902, los versos trasmitieron el dolor de los reconcentrados, el
olor de las calles sacudidas por la miseria, la nostalgia de los emigrados, la
esperanza de autonomistas y anexionistas y la voluntad de soldados mambises
quienes, al decir de Marti, “rimaban mal a veces, pero sélo pedantes y bribones se
lo echaban en cara: porque morian bien”.>* Es la experiencia de los protagonistas y
espectadores directos, la que construye el espiritu de sus sonoridades, una
paratextualidad plebeya donde podemos encontrar murmullos escabullidos ante la
censura o gritos de protesta tras las jornadas de combate.

La complejidad de estos discursos en la esfera publica insular puede
conducir a una retdrica estatica e insipida si se pierden de vista los procesos de
produccioén, circulacién y consumo de los medios impresos que mediaron sus
sentidos. Sin embargo, el uso de estas fuentes -entre las que sobresale la prensa
periédica- para captar el nacionalismo, ha suscitado profundas criticas en América
Latina a raiz del protagonismo que Benedict Anderson ofreci6 a estos soportes en
la construccién de las comunidades imaginadas.

Ante la idea de que “la letra impresa es el medio fundamental del
imaginario nacional”®®, la historiografia insular ha tratado de evidenciar, en
trabajos centrados en el periodo que estudiamos, las altas cifras de analfabetismo
registradas en los censos de la época. Al mismo tiempo, se ha dirigido la mirada
hacia otras propuestas metodoldgicas y factuales, donde puedan captarse las voces
y las préacticas de las capas populares. Por ejemplo, la historiadora cubana Marial
Iglesias Utset, teniendo en cuenta que “casi el 70 % de la poblacién” durante el

periodo no sabia leer y escribir, sefala las ventajas metodolégicas de analizar

5 Chartier, De la Historia Social de la Cultura a la Historia Cultural de lo Social, p. 97.
54 MARTI, Los poetas de la guerra, p. 6
% IGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana, p. 19.
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espacios pletéricos de précticas orales como “fiestas y ceremonias publicas”,
debido a que en ellos “participan miles de personas carentes de instrucciéon formal
en la representacion de la existencia de la comunidad nacional”.3¢ Por su parte,
Tanit Fernandez de la Reguera, en un estudio sobre el personaje catalan en el teatro
bufo cubano, menciona la necesidad de contemplar “otras formas de comunicacién
como la representacién escénica de las obras de teatro popular, y el uso de las
lenguas vernaculas en las mismas”.5”

Partiendo de estos debates proponemos buscar otra mirada sobre la cultura
impresa que visualice la participacion de las capas populares en la vida politica del
periodo. En vez de acercarnos a los diarios oficiales como espacios construidos por
las élites para imponer a los publicos indefensos e inméviles sus ideologias,
intentaremos buscar, en las complejas dindmicas comunicativas de la sociedad
finisecular, fenémenos periodisticos disidentes ante el poder colonial. En esta
investigacion nos constrefiiremos a seguir las huellas de tres casos particulares: la
prensa publicada en la manigua y en la emigraciéon asentada en Estados Unidos,
asi como los periédicos vendidos de forma clandestina en las calles de La Habana a
fines de 1898, en el interregno entre la guerra hispano norteamericana y la
evacuacion del ejército espafiol.

Inconformes con estos derroteros, proponemos también trascender los usos
de la prensa como fuente predominante con el propdsito de mostrar los
mecanismos de otros medios impresos, olvidados por la historiografia insular, a
pesar de sus didlogos con la cultura popular y la memoria politica: los impresos de
cordel y los cancioneros.

Por literatura de cordel deben entenderse hojas sueltas y folletos que
generalmente contenian textos poéticos acompafados por grabados y fotografias.
Eran confeccionados para un publico popular, que podia residir en ciudades,

pueblos y comunidades rurales, mientras que su proceso de venta dependia, en la

% IGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana, p. 19.
57 Fernandez, “El personaje catalan en la erética de poderes e identidades del teatro bufo cubano”,
p. 110.
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mayoria de los casos, de la funciéon de un vendedor ambulante quien podia ser, al
mismo tiempo, el propio autor del texto.

Por otra parte, el estudio de los cancioneros quedara constrefiido al analisis
de “Las Liras”, preciadas compilaciones de las décimas, los boleros y las guarachas
“més famosas” de la época, publicadas por la imprenta capitalina La Moderna
Poesia. Estos best sellers de la cultura popular cubana, no eran pequefios folletos,
sino lujosos compilaciones de mdas de 200 paginas que contaron, en algunas
ediciones, con fotografias de bandoleros, generales independentistas y oficiales
espafioles, asi como con impactantes escenas “a color” que captaron la atencién de
un publico iletrado.

En esta investigacion no nos acercaremos a estas fuentes impresas s6lo como
reservorios de discursos, sino también como medios privilegiados para reconstruir
mecanismos de la cultura politica popular. Con sus caracteristicas propias y
originalidades comunicativas, los periédicos, los pliegos de cordel y los
cancioneros, conforman un observatorio metodolégico complejo y apasionante
para desentrafiar cuestiones de dificil acceso. Entre ellas podemos mencionar los
vinculos entre impresores, poetas, vendedores ambulantes y el publico; las
mediaciones constantes entre la oralidad y la letra impresa, la escritura manuscrita
y la imagen visual, las relaciones entre la cultura rural y la urbana; asi como las
redes socio-geogréficas que conectan las noticias locales y nacionales con una
esfera publica internacional. Tales asuntos desbordan una lectura descriptiva de
los medios para mostrarnos una historia compleja de las mediaciones.>8

Otro de los objetivos de este trabajo, consiste en estudiar, mediante los usos
sociales de las décimas, las diferentes dindmicas de uno de los espacios de
sociabilidad mds importantes del dominio colonial: los campamentos insurgentes.
Al caer la noche, la tropa mambisas, acampadas en un lugar montafioso, una finca,
o una llanura, solian reunirse alrededor de una hoguera para escuchar a los

combatientes con actitudes para el canto y la improvisacién. Las estrofas, podian

58 Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones.



33

ser aprendidas de memoria o compuestas en el momento. Narraban la experiencia
de los combates, la nostalgia por la amada, los desmanes producidos por la
guerrilla, los sucesos de la Guerra de los Diez Afios (1868-1878), las glorias de un
oficial o la accién protagonizada por algtn valiente soldado desconocido, olvidado
de los libros de texto y de las grandes narraciones de la historia. Era comtn, segtn
los partes espafioles y los testimonios insurgentes, que algunos de los combatientes
llevaran a cuesta algtn instrumento musical. Tiples, guitarras, treses y latdes,
solian producir las diferentes tonadas del punto cubano para acompafiar estas
voces que ayudaban a superar los sacrificios de la guerra, el dolor de las heridas y
la presencia del hambre, pero también fortalecian el compromiso con la patria y
producian valor para el préximo combate.>

Los campamentos abrieron una brecha en la opinién ptublica de la época,
pues se trataba de espacios que si bien estaban enmarcados en el territorio insular,
funcionaban fuera del alcance del poder colonial. Durante los guateques
insurgentes, soldados y oficiales, sin distinciéon de raza y clase social, compartieron
un espacio peculiar para expresarse en décimas sobre la vida politica de la isla. En
estas actividades lddicas, mediadas por las relaciones jerdrquicas del mando
militar, combatientes negros y mulatos encontraron una tribuna para expresar sus
aspiraciones en torno al suefio futuro de una republica igualitaria y legitimar el
papel de sus lideres, muchas veces despojados de la gloria o aislados de sus
puestos por una oficialidad racista que miré con recelo sus proezas. Afios antes de
que los héroes del conflicto aparecieran en los billetes y los manuales escolares y
las batallas se convirtieran en dias sagrados del calendario nacional, las canturias

funcionaron como espacios cotidianos en los que construia una memoria de la

% Para los propésitos de esta investigacion, resultan ttiles los anélisis Maria Teresa Linares Savio, la
principal estudiosa de la musica campesina cubana, sobre las variantes de puntos guajiros y sus
usos regionales, asi como la utilizacién de los instrumentos y la “relacién entre el contenido
semantico de la décima y la tonada”. La musica no s6lo mediaba los sentidos de las composiciones,
muchas veces compiladas en cancioneros, folletos y periddicos, también nos revela un mundo de
préacticas minuciosas utilizadas por los sectores iletrados para estructurar la métrica de las estrofas
y reconstruir los mensajes poéticos en la memoria, ante la ausencia de registros escritos.
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guerra, colmada por la experiencia de sus portavoces e inscrita en circuitos orales
que pudieron burlar la censura colonial.

¢De qué forma hombres y mujeres, negros y mulatos se expresaron en el
marco de las canturias insurgentes? ;Cudles fueron las emociones despertadas por
las controversias? ;Cémo la invasion a occidente influy6 en el punto cubano y la
estructura de las canturias? ;Qué papel desempeniaron los oficiales ante estas
précticas culturales y politicas? Son estos algunos de los desafios que pretendemos
enfrentar a lo largo de esta travesia por fotografias, libretos de teatro y testimonios
de combatientes de diferentes rangos y origenes sociales.

Entender los usos sociales de las estrofas desde esta arqueologia de
précticas, discursos y espacios, lleva a resquebrajar una visiéon de la tradiciéon
decimistica erigida desde las élites decimonoénicas que limita la experiencia del
género a la vida cotidiana de campesinos apoliticos y blancos, generalmente de
ascendencia espafiola. El recorrido a caballo, la limpida guayabera, el recuerdo de
la amada, el gallo debajo del brazo eran los atributos de un personaje construido
desde los intereses hegemonicos que podemos constatar en cancioneros, libros de
costumbres e incluso en la poesia costumbrista.

Esta “invencion de la tradicion”®0 poético musical ratificaba, por una parte,
la enorme influencia de la décima en la cotidianidad rural, un elemento que no
pudo ser eludido por los observadores de la época como Anselmo Suarez y
Romero y Ramoén de Palma y Romay .61 Pero, por otro lado, nos oculta un escenario
social, tanto campestre como urbano, donde los guajiros, blancos y negros, si como
otros sectores iletrados o no, hicieron uso de la estrofa como vehiculo politico en el
marco la guerra de independencia y la ocupacion militar norteamericana.

Por dltimo, cabe preguntarse si las décimas que circularon en este periodo,

ya fuera en medios impresos o a través de los circuitos orales -si es posible trazar

0 Ver: HOBSBAWM y RANGER, La invencion de la tradicion.

61 Ver: LOPEZ, Décima e identidad, p. 87. Virgilio L6pez Lemus ha sefialado en diversas ocasiones la
existencia de una tradicién urbana de los usos de la décima, visible sobre todo en las hojas sueltas.
Véase: LOPEZ, La Décima Constante. Las Tradiciones oral y escrita, p. 57.
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estas fronteras- formaron parte solo de debates fugaces. ;Acaso quedaron en el
olvido tras los profundos conflictos que azotaron la Cuba de entre siglos?
(Podemos encontrar sus rastros en el recuerdo del siglo XXI?

A través de entrevistas o testimonios publicados en diversas fuentes,
intentaremos comprobar hasta qué punto las espinelas que circularon o fueron
compuestas entre 1895 y 1902 lograron sobrevivir durante mas de un siglo.
Mediante esta btisqueda podremos acceder al complejo mundo de la memoria
subalterna, el cual constituye una de las claves para interpretar el traspaso de la
experiencia politica entre varias generaciones del pueblo cubano. Esta propuesta
abre las puertas a un camino metodoldgico y factual escasamente transitado, ya
que como sefala Marial Iglesias Utset “el papel de la tradicién oral en la trasmisién
de la memoria independentista apenas se ha estudiado en la historiografia”. 62

A lo largo de esta caceria de recuerdos y olvidos se pondra énfasis en las
estrofas sobre dos figuras centrales del nacionalismo popular: el bandolero Manuel
Garcia y el general mulato Antonio Maceo. Mediante un contrapunteo entre las
composiciones encontradas en determinados escenarios de la Cuba de entre siglos
y las versiones rescatadas un siglo mas tarde intentaremos responder las siguientes
cuestiones: ;Es posible encontrar nuevas opiniones e hipédtesis sobre la trayectoria
de estos personajes? ; De qué forma fueron reinterpretados elementos biograficos y
experiencias marcadas por cuestiones territoriales, genéricas y raciales?
(Sobrevivieron so6lo estrofas en las que se mostraban las simpatias
independentistas o también podemos encontrar composiciones con simpatias hacia
otras posiciones ideologicas? ;Cémo tuvieron acceso los testigos a estas décimas
centenarias?

Al valorar el papel desempefiado por las décimas como forma de memoria
politica popular no podemos obviar que el mismo periodo que estudiamos fue
también un contexto de rememoracion de las estrofas compuestas décadas antes.

Al circular en impresos de cordel, en las paginas de los cancioneros o ser cantadas

62 IGLESIAS, Las metdforas, p. 185.
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en los campamentos durante la Guerra del 95, las espinelas surgidas al fragor de la
Guerra Grande (1868-1878) podian adquirir nuevas significaciones al mismo
tiempo que ayudaban a crear, desde los margenes de la vida cotidiana, un sentido
teleolodgico de la lucha revolucionaria.

Sin embargo, no tenian que pasar décadas y afios para que las narraciones
poéticas formaran parte de las complejas batallas por la memoria. Como sefiala
Henry Rousso, “si queremos comprender la configuracion de un discurso sobre el
pasado, hay que tomar en cuenta el hecho de que ese discurso se construye desde
el comienzo del acontecimiento, que se enraiza alli.”® En este trabajo, las espinelas
dan acceso a esa opinién publica popular, pero también nos permiten precisar
hasta qué punto las narraciones poéticas inmediatas se convirtieron en un recuerdo
de mayor duracién.

En estos procesos conflictivos, abiertos a nuevas experiencias mediadoras,
las estrofas no solo eran capsulas octosildbicas para preservar narraciones
pretéritas, sino que eran fruto y a la vez parte del suceso narrado. Esta dimensién
explica su capacidad para pasar de relato fugaz de la determinada realidad politica
a memoria centenaria, pletérica de signos y huellas resignificadas, a través de los

cuales los subalternos trasmiten sus experiencias.

I\Y
Al seguir las huellas de esta “opinién publica popular”®* el nacionalismo no se
muestra como un monolito ideolégico impuesto por las élites, sino como un
“plebiscito de todos los dias”® en el que se expresan las capas populares, pero
también los sectores dominantes mediante c6digos inteligibles y en muchos casos,
identidades disfrazadas. La aplicaciéon de esta imagen de Ernest Renan a la Cuba

de entre siglos no resulta una operacién abrupta, debido a los usos generalizados

63 JELIN, Los trabajos de la memoria, p. 44.
04 FARGE, Subversive words: public opinion in eighteenth-century France.
65 RENAN, ;Qué es una nacion?, p. 107.
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de la estrofa los cuales no conocian limites de género, raza, creencia religiosa y
barreras generacionales.

Si bien la construccién de los lazos identitarios del individuo en la sociedad
constituye un proceso ininterrumpido y reciproco que abarca los mas minuciosos
mecanismos e insignificantes experiencias diarias, en este trabajo intentaremos
concentrarnos en el estudio de los procesos de comunicacion popular, en torno a lo
que Michael Billig, llama “situaciones de relieve”, es decir, momentos en los cuales
las identidades, en tanto “entidades psicolégicas internas” se activan y
exteriorizan;%® pero también se reelaboran y comparten. Por “situaciones de
relieve” voy a entender acontecimientos, sucesos relevantes de la vida de
personalidades y temas de interés que, por su envergadura e impacto social,
provocaron una necesidad generalizada de expresién, ya fuera mediante la
exaltaciéon, la censura o la denuncia. La abarcadora agenda de temas que
atenderemos va desde las “biografias populares” de Manuel Garcia y Antonio
Maceo hasta las representaciones de procesos como la reconcentracién de Weyler,
la batalla naval de Santiago de Cuba, el cambio de banderas en la explanada de
Morro y los debates sobre la Resolucion Conjunta y El tratado de Paris, asi como
las ventajas del idioma inglés ante el castellano.

En estos plebiscitos, la décima tenia una connotacién extraordinaria, que
incidia en su eficacia informativa y en su preferencia popular.” Ademaés de fungir
como vehiculo octosilabo de planteamientos diversos en constante resignificacién;
constituia un simbolo de identidad nacional.®® Esta dimension, lejos de permanecer
oculta se manifest6 en el centro de intensos debates sobre los atributos de un

i

“nosotros” “portador de una idiosincrasia” que “usualmente toma cuerpo por la

via del distanciamiento de un “otro” con el que se mantienen relaciones de

% BILLIG, “El nacionalismo banal y la reproduccion de la identidad nacional”, pp. 46-47.

7 Se trataba de practicas arraigados a una costumbre, familiar y comunitaria, aprendida desde la
infancia, que producian lazos de hermandad y placer.

68 LOPEZ, Décima e identidad.
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alteridad o conflicto”.®® Ante la cultura norteamericana se erigia como salvaguarda
del idioma, las tradiciones y los lazos hispanicos. Por otro lado, el surgimiento de
poetas de fama nacional, difusores de representaciones contra el régimen colonial
en muchos casos, asi como practicas originarias o adaptadas a la vida cotidiana
insular permitian establecer fronteras con la tradicion cultivada en Espafia.

Si bien la fisonomia simbdlica del “nosotros” lograba cierta cohesion ante el
enemigo de turno, habria que sefialar que una mirada interna devela una arena
conflictiva en la que la identidad nacional se encuentra en disputa con la memoria
local, las travesias familiares y las experiencias individuales.”® El complejo abanico
racial, genérico y regional, mediaba las demandas sociales de cada grupo, sus
aspiraciones politicas y la forma en que se imaginaban como parte de un proyecto

comun en un momento donde no existia el Estado nacional.

\Y%
En este privilegiado laberinto de fuentes extraordinarias también encontramos
limitaciones que, aunque en muchos casos no puedan solucionarse, deben ser
advertidas.

Uno de los mayores obstaculos que enfrentamos en esta investigacion
consiste en identificar a los autores de las composiciones, las cuales son anénimas
en muchos casos. En la literatura de cordel, el anonimato pudo responder a
diversas circunstancias como, por ejemplo, las relaciones establecidas entre los
decimistas y los impresores. Cuando un impresor compraba la fuerza de trabajo de
un poeta se abrogaba el derecho de no reconocer su nombre a la hora de imprimir
la obra. En caso contrario, es decir cuando el decimista contrataba los servicios de
una imprenta, se inclinaba por firmar la composicién, en parte como una tactica
publicitaria para ganar fama en las audiencias. Pero también la anonimia fue una

estrategia de supervivencia ante la censura colonial. En algunos casos, se lleg6 al

0 IGLESIAS, Las metdforas pp.19-20.
"° IGLESIAS, Las metdforas pp.19-20.
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extremo de omitir no s6lo el nombre del autor, sino también el de la imprenta,
estrategia que servia como antidoto a la basqueda policial. Los agentes, luego de
apresar a los vendedores ambulantes intentaban requisar la imprenta, lugar donde
podian identificar a los poetas, calcular el tiraje y contactar a otros vendedores para
evitar la circulacién de las décimas sediciosas.

Cuando las obras publicadas en hojas y folletos se llevaban a las paginas de
los cancioneros, el anonimato se reproducia. No obstante, el gran dolor de cabeza
de los compiladores eran seguramente las piezas orales, ya fueran guarachas o
décimas, sobre las cuales desconocian tanto a sus autores como la musica que
acompafiaba su enunciacion en ciudades y campos.

Para algunos estudiosos como James Scott el anonimato fue una estrategia
utilizada por los subordinados para expresar el discurso oculto sin -o con menos
miedo- a las represalias, una estrategia que podemos evidenciar a lo largo de la
investigacion.”! Sin embargo, también debe tenerse en cuenta que en el caso de las
décimas, constituy6 una tactica eficiente utilizada por los “poderosos” para incidir
en la opiniéon publica popular, ocultando su origenes de clase y sus vinculos
politicos. Estas practicas conducen a preguntas mas complejas: shasta qué punto
este ocultamiento de las identidades, tanto de género, clase social o raza cumplié
su efecto en el publico subalterno? ;Creen las capas populares que las obras de
poetas cultos como José Fornaris o Juan Cristébal Napoles Fajardo pertenecen a
poetas populares? ;Se mantienen en la memoria subalterna, luego de un siglo, las
experiencias y las creaciones de decimistas iletrados?

En estas formas de camuflaje, el uso de seudénimos puede conducir a un
camino seductor a la vez que peligroso. Es posible pensar que los decimistas
quisieron expresar mediante una palabra o una frase sus inquietudes y vivencias
en la que no se refrendaban sus datos personales. En la época, encontramos
seudonimos que hacen referencia a regiones de la isla, accidentes geograficos,

vivencias politicas como la deportaciéon y la reconcentracion y nombres, muchas

71 SCOTT, Los dominados y el arte de la resistencia p. 171.
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veces falsos, que parecen informar el sexo de los autores. ;Podemos confiar en
estos indicios? ;Qué fuentes nos permiten acceder a este mundo de sombras,
deseos y antifaces? ;Como influye el trédnsito de la sociedad colonial a la ocupacién
militar en estas practicas de ocultamiento?

Tampoco debe obviarse la dificultad que implica combatir los anacronismos
a la hora de atrapar los significados de los discursos poéticos. A lo largo del
tiempo, las décimas han sido atravesadas por “flujos de sentidos” que inciden, no
siempre de forma perceptible, en sus significados. La relacién con diversos medios
de comunicacién, la interaccién cotidiana familiar y comunitaria, los distintos
formatos que mediaron el aprendizaje de los textos, los procesos politicos locales y
nacionales, las experiencias personales, asi como las aspiraciones futuras de los
individuos que forman parte de estas constantes mediaciones.

No menos importante resulta la escasez de fuentes, obstaculo que explica,
en parte, los silencios historiogréficos sobre el tema. De este asunto da cuenta el
tildlogo Virgilio Lopez Lemus, quien ha trabajado extensamente la décima en el

siglo XIX:

Es un campo relativamente virgen, que requiere cuidadosa
documentacion, ficheros, indagaciéon multiespacial de fuentes (librescas y
de terreno) y de detenido anélisis (...). No existe una catalogaciéon autoral
de decimistas populares (un diccionario como existe en Brasil y en
Argentina) parece dificil que ello se logre hacer con el siglo XIX; ya con el
siglo XX es mads viable, aunque se tropezaria con innumerables
dificultades 72

Como antidoto ante estos obices, en algunos casos infranqueables, hemos podido
conformar un amplio corpus de aproximadamente 2000 décimas, que permite
contrastar visiones, determinar insistencias y descubrir silencios. Los formatos en

los que circularon o quedaron registrados estas composiciones son diversos:

72 LOPEZ, La décima constante. Las tradiciones oral y escrita, pp. 49-50.
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periddicos, diarios, cartas, libretos de teatro, impresos de cordel, cancioneros,
libros de costumbre, novelas, expedientes judiciales.

En gran medida, las estrofas compiladas aparecen a través del filtro de la
cultura letrada, gracias a la pluma de un eminente observador independentista, el
interés del duefio de un periédico o debido a la mirada sigilosa de la censura
colonial. Se trata, por tanto de fuentes que, en el criterio de Carlo Ginzburg son
“doblemente indirectas en tanto que escritas y escritas por individuos vinculados
mas o menos abiertamente a la cultura dominante”. 73

Para el historiador italiano, el hecho de que las “ideas, creencias y
esperanzas de los campesinos y artesanos” lleguen “a través de filtros intermedios
y deformantes”, seria suficiente para disuadir de entrada cualquier intento de
investigacion en esta vertiente”.” Sin embargo, donde algunos pueden observar
una limitacién factual, intentaremos aprovechar una ventaja metodolégica. La
posibilidad de encontrar décimas en los mds diversos espacios, practicas y
formatos, mediados por las tecnologias y los intereses dominantes, nos permite
acceder a una cultura popular compleja y conflictiva, que se resiste a quedar
reducida al mondlogo romantico de los dominados. A fin de cuentas, en la Cuba de
“entre imperios””? las capas populares no quedaron confinadas a la oralidad.
Algunos de sus habitantes, ademas de participar activamente en el negocio de los
impresos de cordel y mantener la costumbre de copiar las composiciones de su
agrado en libretas, dejaron constancia de sus experiencias en periddicos, cartas y
diarios de campana.

Para sobrepasar los limites del inventario impreso de la época, normalizado
por los intereses que conformaron los fondos de bibliotecas y archivos, recorrimos
campos y ciudades con el propésito de acceder a la memoria oral. Los testimonios
permiten comprobar si las décimas fueron sélo vehiculos fugaces de la

comunicaciéon cotidiana finisecular o calaron de forma tan profunda en los

73 GINZBURG, EI queso y los gusanos: el cosmos segiin un molinero del siglo XVI, p. 17.
74 GINZBURG, EI queso y los gusanos: el cosmos segiin un molinero del siglo XVI, p. 17.
75 Véase: Pérez, Cuba between Empires, 1878-1902.
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imaginarios que lograron sobrevivir durante mas de un siglo como parte de una

cultura politica viva en constante transformacion.

VI

El primer capitulo de esta tesis estara dedicado a explorar los usos sociales de las
décimas en el marco de la emigraciéon cubana en Estados Unidos durante la
preparacion de la Guerra Necesaria, sobre todo, poniendo énfasis en la labor
organizativa llevada a cabo por José Marti. Si bien en un primer momento
enmarcamos el inicio del periodo a estudiar en 1895, con el estallido del conflicto
bélico, la aparicion de fuentes y nuevas preguntas de investigaciéon nos condujeron
a pensar los laberintos de la cultura politica popular en la vida cotidiana del exilio.

En los cuatro capitulos subsiguientes, proponemos recorrer los procesos de
produccién, circulacion y consumo de diferentes medios de comunicacién
impresos que mediaron el impacto social de las décimas, como la literatura de
cordel, la prensa periddica y los cancioneros, para luego explorar los campamentos
insurgentes como espacios singulares de sociabilidad popular. En este sentido, las
estrofas abren una ventana privilegiada para captar los complejos laberintos de
una esfera publica plebeya a partir de pistas que entrelazan el mundo de las
imprentas habaneras con las memorias campesinas, las canturfas insurgentes con
las tertulias de los deportados en las carceles de Africa, la censura colonial con la
prensa publicada en Nueva York.

Para cumplir esta empresa metodoldgica acudimos a una amplia caja de
herramientas en la que convergen diversas disciplinas, escuelas y posturas
historiogréficas. Sobresalen en ella, la historia oral, la antropologia visual y sobre
todo la historia cultural y los estudios latinoamericanos de comunicacién. Sus
propuestas condujeron a sobrepasar las fronteras del anélisis de los discursos

poéticos como entidades inmoéviles y aisladas, mas cercanas a los estudios
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culturales y literarios, para reconstruir una historia de las practicas, los espacios y
las redes de comunicaciéon que mediaban los sentidos de las narraciones.

Los tres capitulos restantes estardn dedicados a estudiar las
representaciones cotidianas sobre temas que permiten tejer, desde los uso de las
estrofas, una “historia popular”7¢ de la vida politica. Primero, nos enfocaremos en
reconstruir los debates sobre importantes figuras de la cultura popular como el
general mulato Antonio Maceo y el bandolero Manuel Garcia, sabiendo que sus
vidas ofrecen un complejo mapa en el que interceptan la cultura impresa y la
memoria oral, los espacios de sociabilidad urbana y las redes de comunicacion
rural, la cultura popular y las construcciones raciales.

Por ultimo, seran abordadas las percepciones sobre Estados Unidos y
Espafia en los primeros meses de la Ocupaciéon Militar, iniciada el primero de
enero de 1899. Como puerta de entrada a los imaginarios de este periodo convulso,
estudiaremos una polémica protagonizada por cientos de decimistas, quienes
respondieron a unas ofensivas estrofas escritas por el libretista espafiol Javier de
Burgos. En los versos, publicados en El Imparcial de Madrid el 5 de diciembre de
1898, se cuestionaba la independencia cubana, se tildaba a los antillanos de hijos
malagradecidos y se auguraba un proceso de anexion cultural que terminaria por

borrar la lengua de Cervantes.

76 Véase: BURKE, “Historia popular o Historia total”; SAMUEL, “Historia popular, historia del
pueblo”.
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Capitulo 1

DE LOS SALONES DE NUEVA YORK A LAS
TABAQUERIAS DE CAYO HUESO.
CULTURA IMPRESA, FIESTA Y NACIONALISMO CUBANO
EN ESTADOS UNIDOS.

1.1 LAS OTRAS FRONTERAS DEL NACIONALISMO.

(Coémo pensar una historia del nacionalismo popular mas alla de los limites fisicos
de la nacién? jDesde qué practicas y voces podemos acceder a otras latitudes de la
cultura politica? Con el propédsito de responder estas preguntas pretendemos
reconstruir en las préximas péginas los usos sociales de las décimas en la vida
cotidiana de la comunidad cubana residente en Estados Unidos a fines del siglo
XIX. En este sentido, interesa captar una historia de los espacios de sociabilidad
vinculados a las fiestas patridticas, la circulacién de las ideas independentistas, la
construccién y recreaciéon de una memoria de la Guerra de los Diez Afios, las redes
trasnacionales de comunicaciéon que relacionaban a Estados Unidos con la isla y el
impacto de los medios impresos en la cultura politica emigrada.

Si bien esta propuesta puede aplicarse a otros espacios como México, Costa
Rica e incluso Chile, donde se vendieron y leyeron espinelas en favor de la
independencia antillana, la seleccién del territorio norteamericano responde a
problemas concretos. Més alla de su impacto en la politica y la economia insular,
ademas de su intervencion directa en la guerra entre cubanos y espafioles en 1898,
la potencia septentrional fue el centro de preparacién del conflicto iniciado en

1895.77

77 Véase: POYO, Con todos y para el bien de todos.
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De forma paralela, esta eleccion tiene base en cuestiones y desafios
metodologos directamente relacionados con el género poético musical. El hecho de
que se tratara de un pais receptor con una cultura y una lengua distintas a las de
los emigrados cubanos cataliz6 los usos de las espinelas en varias direcciones. Por
una parte, la décima se convirtié en un reservorio de identidad y memoria del pais
emisor. No en balde, el poeta e investigador Jestis Orta Ruiz la calificd, en el
contexto de la emigracién en Estados Unidos, como un “pedacito de Cuba en las
noches del exilio”.” Por otro lado, el canto y la recitacién de las estrofas
posibilitaron didlogos culturales y politicos con individuos de otras
nacionalidades, como mexicanos, dominicanos y sobre todo puertorriquefios que,
desde las tabaquerias, asociaciones artisticas y clubes revolucionarios mostraron
simpatias y respaldaron la independencia de la “mayor de Las Antillas”. Al
tratarse de espacios alejados de la censura colonial, los textos en favor de la
soberania antillana circularon libremente y las huellas de sus usos en actos
patriéticas quedaron registradas en la prensa emigrada y en algunos casos, en los
informes de espias contratados por el gobierno espafiol.

Al mismo tiempo, los intercambios entre los emigrados posibilitaron
también la trasmision de saberes sobre el género en el Circuncaribe. Estos
aprendizajes no sélo incluyeron el conocimiento de estrofas y estrategias de
improvisacién, sino también de tonadas y formas de cantar las espinelas que,
seguramente se alternaron o complementaron en reuniones familiares y eventos
politicos.

Los actores sociales que aparecen en esta travesia son diversos. Ademas de
encontrar tabaqueros, veteranos, mujeres y nifias ligadas a clubes revolucionarios,
las pistas que dejaron las espinelas en la vida cotidiana del exilio nos muestran
otras practicas de importantes figuras del campo militar y politico como el propio

José Marti.

78 ORTA, Décima y folclor, p. 83.
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La relacién del Delegado del Partido Revolucionario Cubano con el género
no ha pasado desapercibida en la historiografia cubana. Virgilio Lépez Lemus, por
ejemplo, en su trabajo “Marti y la décima” la aborda desde dos aristas. Por un
parte, nos presenta al intelectual habanero como cultor de la estrofa, mediante un
andlisis filologico de obras como la pieza teatral Amor con amor se paga, estrenada
en México en 1875 y las espinelas “A bordo”, “Baile agitado”, “A Isabel Esperanza
Betancourt” y “A Juan Bonilla”. Desde estos intereses, el autor se constrifie a
cuestiones estéticas y reconoce que “la décima no ocupa un lugar de relieve en las
obras” martianas.” Por otro lado, Lopez Lemus advierte la presencia de un Marti
que al entrar en “contacto con la emigraciéon cubana” de forma “mas amplia”, entre
1889 y 1893, “no pudo dejar de observar el arraigo de la décima en la vida de
Cuba”, “primero por sus poetas: José Joaquin Palma y Francisco Sellén, y luego por
la oralidad, que le inquieté de muy diversas formas” .8 Las huellas de este proceso
de comprension del impacto de la décima en la cultura politica insular, pueden ser
encontradas en el prélogo a Los poetas de la Guerra, asi como en el periddico Patria,
fuentes trabajadas con anterioridad por Jestis Orta Ruiz en su libro Décima y Folclor,
cuya primera edicion data de 1982.

Es esta segunda faceta de la vida martiana la que pretendemos rescatar en
las proximas péaginas, constrinéndonos a un articulo de su autoria titulado “Versos
verdaderos” y publicado en el periddico Patria en 1893, en el que se muestra su
interés como cronista de los usos cotidianos de la décima en los espacios
emigrados. Acto seguido, intentaremos sumergirnos en las paginas de Los poetas de
la guerra, un cancionero independentista publicado en 1893 en Nueva York vy
prologado por Marti, con el propoésito de interrogar el alcance y el origen de sus
décimas compiladas, asi como los intereses que mediaron la conformacion del

volumen.

79 LOPEZ, La Décima Constante. Las Tradiciones oral y escrita, p. 104.
80 LOPEZ, La Décima Constante. Las Tradiciones oral y escrita, p. 98.
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Como ultima empresa, pretendemos seguir los viajes de dos composiciones
cuyos itinerarios conectan la prensa emigrada con las carceles africanas, las
memorias de un lector de tabaqueria y las tertulias de Nueva York, las calles de La
Habana y el recuerdo de un poeta popular, un siglo después. La primera, es
andénima y fue recogida de las voces de un grupo de nifios que la cantaban en el
barrio habanero El Cerro, durante los dias de la Tregua Fecunda; la segunda, fue
obra de la poeta puertorriquefia Lola Rodriguez de Ti6, quien ademds de luchar
por la soberania de Cuba, incomodé a las autoridades espafolas recitando
espinelas independentistas en los teatros habaneros. Lejos de naufragar en un
ejercicio descriptivo de los textos, cuya presencia en la prensa emigrada puede
palparse sin dificultades en medios como EI Porvenir y la Revista de Cayo Hueso,
entre otros, proponemos un camino mdas complejo dirigido a reconstruir las

préacticas y las redes de comunicacién.

1.2 DECIMAS DESDE FILADELFIA. UNA TERTULIA EN LA CASA DE MARCOS MORALES.

En el verano de 1893 José Marti visit6 Filadelfia para continuar los preparativos del
levantamiento. Durante su estancia en la ciudad, la cual representaba un punto
estratégico debido a la comunidad cubana que residia en ella, goz6 de la
hospitalidad del patriota Marcos Morales. Fue en su casa, luego de las reuniones
de trabajo “donde se platicé sobre la guerra” y “la independencia de Cuba y
Puerto Rico” que la décima se convirtié en protagonista. 81

Los invitados “alrededor de la mesa” de Morales comenzaron entonces a
recitar composiciones que habian dejado una huella indeleble en su memoria, unas
aprendidas de fuentes impresas u orales, otras, improvisadas en diferentes

circunstancias. Por ejemplo, el anfitrién, quien “de muchacho componia décimas,

81 Patria, New York, 29 de abril de 1893, p. 2.
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antes de saber leer” declamé una espinela creada a los 14 afios, cuando se quedoé

perplejo ante la belleza de una joven manicaragtiense:

En una fresca mafiana

De un florido mes de abril,
Donde el céfiro sutil

Agita la palma indiana,

Una guajira lozana,

Mas hermosa que una jagua,
Bajo una hermosa yamagua,
Medio dormida la hallé,

Y al verla dije: jésta si es

La flor de Manicaragua. 8

Otros comensales recitaron estrofas de denuncia politica. Este fue el caso de José
Gonzales, emigrado oriundo del poblado habanero de Bejucal, quien “nunca fue a
la escuela”83:

.Y ta no sabes mis penas

De que derivan, Tomas?

Mira tu pueblo y veras

Como jime (sic) entre cadenas,
Mira las conciencias llenas

De ignorancia, de inquietud,
Postrada la juventud

En el vapor del olvido

El pudor casi extinguido,

Casi muerta la virtud.8

En la medida que los presentes rememoraban aquellas estrofas que habitaban su
memoria, “la casa se llenaba” de nuevos oyentes, como atestigué un cronista de la
tertulia. En cada intervencién, los recitadores no se limitaron a compartir sus
versos, sino que comentaban diversos temas, ya fuera sobre los desafios politicos

del momento como de los motivos que habian rodeado los procesos de produccion

82 Patria, New York, 29 de abril de 1893, p. 2
85 Patria, New York, 29 de abril de 1893, p. 2.
84 Patria, New York, 29 de abril de 1893, p. 2.
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de las composiciones. El propio José Gonzalez antes de recitar la décima transcrita
habl6é sobre “la vida en Cuba cuando su nifiez, el pensamiento ahogado, el
banquete misterioso, el juramento 4 que no ha faltado él, los versos rebeldes”.5
Estos relatos aumentaban las emociones de la tertulia a la vez que mediaban los
sentidos de los textos declamados.

Debe sefialarse que durante la reunién también se estableci6 un debate
sobre el papel desempefiado por la poesia en la vida cotidiana del cubano. Los
emigrados tenian plena conciencia de que la décima, ademds de ser un efectivo
vehiculo de trasmision ideolégica, constituia un innegable simbolo de la identidad
criolla. Estas reflexiones se tejieron a lo largo de la velada. Antes de la intervencién
de Marcos Morales se habl6 “de la poesia falsa, de la poesia verdadera, de la poesia
guajira”.8¢ Nuevamente, tras la recitacion del patriota iletrado José Gonzalez se

retomo el tema junto al recuerdo de otras estrofas:

Se comentaban poesias y el anhelo de libertad de todo lo que se escribe
en Cuba; y las aspiraciones santas de otros tiempos, en rimas cojas, y las
desvergtienzas madrilefias de hoy, con todos los acentos, y el alma del
pais, que estalla en todo lo que escribe el corazén popular.8”

En concordancia con esta ultima afirmacion se levanté nuevamente el anfitrion,
quien recordd, motivado por el debate, una estrofa revolucionaria supuestamente
compuesta antes del alzamiento de Carlos Manuel de Céspedes. Dirigiéndose al

publico que casi llenaba su morada expreso:

(...) me van & oir esto que le dijo en un bautizo un veguero a su
comadre. Antes de la guerra fué, el afio 67. Le estaba entregando al nifio,
de vuelta de la iglesia, y le pidieron que hiciera un verso. Le pidieron de
modo que hubo que hacer. Y apenas vacil6, y hablo asi Eligio Cruz:

8 Patria, New York, 29 de abril de 1893, p. 2.
86 Patria, New York, 29 de abril de 1893, p. 2.
87 Patria, New York, 29 de abril de 1893, p. 2.
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Es grande mi regocijo,

Es muy grande mi alegria

Que siento, comadre mia,

Al ver ya cristiano & tu hijo.

Solo una cosa te exijo:

Que lo hagas ver que es hermano
De todo el que sea cubano,

Y yo quedo complacido.

iLo que siento es que he nacido
Bajo este yugo tirano!88

A medida que trascurria la tertulia se rescataron las voces y las identidades de
poetas, muchas veces anoénimos e iletrados. Mientras Morales compartia la
anécdota de Eligio Cruz, otros comensales hablaron sobre “un baracoefio que hace
versos”.8? Por su parte, José Gonzdlez record6é un soneto escrito por José Maria
Martinez, un nifio de su pueblo que a los quince afios trabajaba como “aprendiz en
la tabaqueria”.?® El joven poeta aprendié a leer gracias al apoyo de unas “tias
suyas, morenas” y a muy corta edad sufri6 el embate de la censura colonial. En
una ocasion, le tacharon “unas décimas de indios que hizo para El Aguinaldo”,
periédico publicado en San Antonio de Los Bafios. Al parecer nadie pregunté el
motivo del censor, pues era conocida la adopcién de estos antepasados como
simbolos independentistas, en tanto representaban una herencia de rebeldia y un
legitimo derecho a la lucha contra el poder colonial. Debido a ello, las
composiciones que exhortaban las virtudes guerreras de Hatuey y relataban la
vida de los siboneyes, sobre todo aquellas escritas por José Fornaris y Juan
Cristébal Napoles Fajardo, constituian una claro mensaje de disidencia para las
autoridades espafiolas.

La detallada narraciéon de la tertulia pone de manifiesto el interés de José
Marti en el impacto politico de las estrofas, un tema que atraeria la atencién de

miles de lectores en las comunidades emigradas. A diferencia de otros

88 Patria, New York, 29 de abril de 1893, p. 2.
8 Patria, New York, 29 de abril de 1893, p. 2.
% Patria, New York, 29 de abril de 1893, p. 3.
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corresponsales, quienes generalmente se limitaban a sefialar el nombre o el género
de las personas que recitaban o cantaban versos en las fiestas patridticas
impulsadas por los clubes revolucionarios, el intelectual habanero se preocupd, en
esta ocasion, por captar los pormenores de la reunion. Ademdas de ofrecer
informacién sobre los recitadores, transcribid, de forma integra, tres de las décimas
recitadas, un trabajo engorroso si tenemos en cuenta su agitada agenda como
Delegado del PRC y su protagonismo como preparador de la guerra.”

Uno de los silencios del articulo conduce a preguntarnos si él propio Marti
habia recitado décimas en la reunién, ya que él no ofrece detalles de su
participacién en la tertulia. Su participaciéon como declamador es muy probable si
atendemos a algunos testimonios de la época. Por ejemplo, en su ensayo “Un
orden para un caos”, Hilario Gonzalez expuso que durante un brindis celebrado en
la casa del patriota Jestis Badin, en Costa Rica, Marti recit6 la siguiente espinela,

“tenida como version popular de una décima de Placido” 2

Para un cubano es mancilla
A falta de inteligencia
Brindar por la independencia
Con vino de Manzanilla.
Manzanilla es de Castilla:
Castilla es tierra de Espafia,
La que nos oprime y dafia
Con infinita crueldad:-
jBrindo por la libertad

Con aguardiente de cafia!®

Mas alla de la veracidad de esta informacion, lo que si podemos demostrar es que

las espinelas estuvieron presentes en las actividades de los clubes revolucionarios,

91 Para una lectura de esta tertulia véase: LOPEZ, La Décima Constante. Las Tradiciones oral y escrita, p.
100.

92 ORTA, Décima y folclor, p. 97.

9% ORTA, Décima y folclor, p.97.
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presenciadas muchas veces por José Marti en sus mdaltiples recorridos por
ciudades como Tampa, Cayo Hueso y Filadelfia. En ocasiones, estos actos politicos
no se constrifieron al territorio norteamericano, sino que se desarrollaron en otros
espacios del Caribe visitados por él mientras se preparaba la guerra.

Si en Costa Rica la casa de Jests Badin fue un espacio para el canto y la
improvisacién poética, como ya sefialamos, en Jamaica las estrofas estuvieron
presentes durante los almuerzos campestres. En octubre de 1892, el Delegado
recorri6 algunos lugares de la isla caribefia. Luego de pronunciar el mismo dia de
su llegada un “magnifico y sustancioso discurso”?, ante los trabajadores del taller
propiedad de los sefiores B.].B Machado, parti6 a la mafiana siguiente del hotel
“Myrtle Bank” hacia Temple Hall, una zona rural donde residia una comunidad de
patriotas cubanos y que era sede del club Carlos Manuel de Céspedes. Durante un
banquete criollo celebrado en la tarde del 9 de octubre, Marti presencié como uno
de los comensales “improvis6é unas décimas patridticas”, tras la intervencién del
general colombiano Eladio Ferrer. El poeta se llamaba Leén Castro y segtin un
cronista era “antiguo servidor de Cuba”.? Sus versos se perdieron en el olvido, a

diferencia de las espinelas recitadas en la casa de Marcos Morales meses mas tarde.

94 Patria, New York, 7 de noviembre de 1892, p. 2
% Patria, New York, 7 de noviembre de 1892, p. 2.
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1.1 Marti durante su visita a Temple Hall.%

(Qué tan diferente fue la tertulia de Filadelfia, partiendo de la descripcion
martiana, en comparaciéon con otras fiestas y reuniones donde los emigrados
hicieron uso de la décima? Un aspecto que sobresale es la ausencia de mujeres
entre los comensales que recitaron décimas, lo cual contrasta con otras
experiencias. En la emigracién las féminas no sélo fueron activas portadoras de la
memoria poética de la guerra de los Diez Afos, sino improvisadoras cotidianas
sobre la vida politica del exilio. Muestras de su labor poética, desde el marco de las
actividades realizadas en los clubes revolucionarios, quedaron registradas en las
paginas del propio periddico Patria. Melitina Azpeitya fue una de las decimistas
mas destacas en las veladas celebradas en Key West, en las que recit6 espinelas de
su autoria. Al parecer sus actuaciones tuvieron tanto éxito que un cronista de la

época la calific6 como la “genial recitadora, que se conquista a su sola aparicion, el

% Imagen tomada del sitio: https://commons.wikimedia.org.
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sufragio de todas las simpatias”.”” Algunas de sus compafieras en el club
“Protectoras de la Patria”, como Felicia de la Osa y América Betancourt, también se
encargaron de recitar poemas en las fiestas revolucionarias.?® Encontramos incluso
informacion sobre la participacién de nifias en los escenarios emigrados como es el
caso de Matilde Orta, quien recité “estrofas patridticas” en las celebraciones
llevadas a cabo en Cayo Hueso, en abril de 1894, con motivo del aniversario de la
Asamblea de Guaimaro.”

Resulta dificil suponer por qué Marti opté por rescatar las experiencias
vividas en la casa de Marcos Morales y no se preocupd por relatar, al menos de
forma extensa, otras de sus multiples vivencias como espectador de las
preferencias decimisticas. Las hipétesis pueden ser diversas. Van desde la
disponibilidad de tiempo para transcribir las estrofas y relatar el suceso, hasta la
emociéon que despertaron en el cronista sus experiencias como oyente e
interlocutor. Es posible suponer que uno de los elementos que impresion6 al
Delegado durante su estancia en Filadelfia fue el caracter de las estrofas recitadas
en aquella ocasion. Estamos ante textos de factura popular compuestos por los
propios declamadores o por familiares y poetas locales a través de los cuales se
construfan visiones y sentimientos anticoloniales alimentados por vivencias
personales y anécdotas comunitarias.

No siempre ocurria esto en los eventos del exilio, pues muchas veces las
estrofas recitadas o cantadas en los clubes revolucionarios pertenecian a autores
letrados con marcado reconocimiento nacional e internacional. El propio Marti fue
testigo de estas preferencias en las actividades realizadas en la Liga Protectora,
fundada en Nueva York en 1890 y, en ocasiones, dejé constancia, aunque de forma
escueta, sobre los usos de las décimas en el marco de estas tertulias.

Gracias a la columna Los Lunes de la Liga, publicada en el periédico Patria y

escrita por el propio Delegado, tenemos conocimiento de que en una reunién

97 Patria, New York, 21 de abril de 1894, p. 3.
%8 Patria, New York, 24 de octubre de 1893, p. 3.
9 Patria, New York, 21 de abril de 1894, p. 3.
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celebrada en abril de 1892, la sefiora Mariana Rivero recité unas décimas del poeta,
diplomaético y patriota José Joaquin Palma. Otra de sus obras leida esa noche fue el
poema “A Bayamo”, esta vez de labios del intelectual emigrado Arturo Beneche,
oriundo de Baracoa, quien dedicé los versos “en honor” a algunos paisanos “recién
venidos”.100

Las espinelas de José Fornaris también llegaron a los oidos del publico
diverso de La Liga, conformado por connotados intelectuales como Rafael Serra y
Juan Bonilla, familiares y humildes obreros que recibian clases de lectura y
aritmética. En la tertulia correspondiente a marzo de 1892, el propio Arturo
Beneche recit6 las espinelas tituladas “Las bellezas de Cuba”. Al parecer declamé
otras composiciones del bardo bayamés, pues segin Marti, “Fornaris fue el poeta
de la noche, porque Beneche se lo trajo todo en la memoria”. El programa de la
tertulia, “que no entumece la fiesta agradable”, integré la “melodia quejosa é
inmortal de mujik”, las espinelas de Manuel Barranco, la lectura de Serra y la
Bayamesa, entonada por Mariana Calderin, canciéon que “mostré cémo son

hermanos, del frio ruso al sol tropical, todos los pueblos tristes”.101

1.3 LOS POETAS DE LA GUERRA. UN CANCIONERO PARA TEJER MEMORIAS.

A fines de 1893 se anunci6 al publico emigrado una “esperada” novedad editorial:

Los poetas de la guerra:

El libro esperado, el libro donde se han reunido algunos de los versos
compuestos, entre una y otra batalla, por los soldados poetas de nuestra
revolucion, ha salido ya de la imprenta. Sale en estos mismos instantes.
Su indice, el de aquellos tiempos santos, es éste.102

Se trataba de una compilaciéon de poemas de la Guerra Grande, fruto del ingenio de

algunos protagonistas. El prélogo del “hermoso volumen de 150 paginas” habia

100 Patria, New York, 23 de abril de 1892, p. 4.
101 Patria, New York, 26 de marzo de 1892, p. 3.
102 Patria, Nueva York, 5 de diciembre de 1893, p. 3
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sido escrito por José Marti, mientras las notas biograficas corrieron a cargo de
notables patriotas como “Serafin Sdnchez, Fernando Figueredo y Gonzalo de
Quesada”103, entre otros.

No es dificil suponer que muchos emigrados partieron inmediatamente
hacia la redaccién de Patria y a la imprenta América para adquirir el cancionero,
cuyo precio era de 50 centavos. De seguro, los menos pudientes optaron por
comprar el libro de forma colectiva para leerlo en grupos, permitiendo luego que
vecinos y allegados copiaran sus estrofas preferidas. Podemos imaginar ademas
que la compilacién fuera leida en las tabaquerias de Tampa y Cayo Hueso a
peticiéon de artesanos cubanos y puertorriquefios, con los refunfufios de algunos
tabaqueros espafioles. Sin embargo, algunas pistas, lejos de mostrarnos las
practicas del puablico emigrado, dejan al descubierto circuitos inesperados que
conducen a espacios elitistas de la isla bajo la vigilancia de las autoridades
coloniales. Horacio Ferrer, por aquel entonces un joven estudiante de medicina de
la Real y Literaria Universidad de La Habana, nos cuenta sobre los procesos de

recepcion de la compilacion en la alta casa de estudios:

Ya en la Universidad la muchachada se reunia en el aula, y mientras
esperdbamos al profesor, comentdbamos las composiciones del tomo de
Los poetas de la Guerra que acababa de publicarse en Nueva York.
Panchito Fabré culto y sentimental, presintiendo quizds su préximo
sacrificio heroico, exclamaba: jQué honor tan grande nos espera;
combatir con las armas por la independencia de Cubal! (...)

Ramoén Campuzano, dedicado y tierno, recitaba EI Combate de Biguanos,
de Fernando Figueredo; otro repetia Vida mia, de Ramén Roa, y mi
hermano Virgilio, lacénico y sentencioso, agregaba: “Todo estd bien;
pero cuando llegue la hora es menester que no haya rezagados”. Y asi
pasabamos el tiempo esperando al profesor.104

Por un lado, este testimonio pone al descubierto que, al igual que ocurria en el

publico popular, el consumo de los medios impresos llevado a cabo por individuos

103 Patria, Nueva York, 5 de diciembre de 1893, p. 3
104 FERRER, Con el rifle al hombro, p. 10
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letrados, constituia un proceso heterogéneo. Por tanto, a pesar de las experiencias
educativas, los compromisos generacionales y las redes sociales compartidas por
los comparieros del aula universitaria, a la hora de seleccionar las composiciones
que debian leerse o recitarse, sobresalian las preferencias poéticas individuales.1%
Por otra parte, evidencia que el efecto emotivo de la poesia patriética, ademas de
calar en los sectores humildes, podia conmover profundamente la voluntad
patriética de las élites. “Por eso siempre he dicho que fueron nuestros poetas los
que despertaron mas tempranamente el espiritu bélico en la generacién del 957,
sentencid Ferrer, luego de abordar la recepcion del cancionero insurgente entre sus
companeros.

La idea del libro habia nacido en las actividades efectuadas en los clubes
revolucionarios de Nueva York en los que, como era costumbre, se recitaban
composiciones poéticas. Sin precisar la fecha exacta y el lugar de la escena, Marti
describe la tertulia a cielo abierto en la que el general Serafin Sanchez deleitaba a

un publico seducido por la poesia:

Una noche de poca luz, después del dia atil, en el rincon de un portal
viejo de las cercanias de New York, recordaba un general cubano,
rodeado de avidos oyentes, los versos de la guerra. Los arboles afuera,
arboles fuertes y nervudos, recortaban el cielo, y parecian caricia a los
muertos, al bajarse una rama rumorosa, o revés, al erguirse de stubito, o
hilera de guardianes gigantescos, con el fusil a la funerala, al borde de
nuestra gran tumba. El robusto recitador, sentado como estaba, decia
como de lejos, o como de arriba, o como si estuviese en pie. Las mujeres,
calladas de pronto, acercaron sus sillas, y ofan fluir los versos. El respeto
llenaba aquella sombra. “;Por qué, dijo uno, no publicaremos todo eso,
antes de que se pierda; antes de que caigan tal vez los hombres que lo
recuerdan todavia? 106

Ademas de una amplia demanda por la musa patridtica, otros factores debieron
influir para que la propuesta de uno de los espectadores de aquella noche se

pudiera materializar. Una de ellas, fue la excelente amistad entre el intelectual

106 MARTL. “Proélogo a Los poetas de la guerra”, en Patria, Nueva York, 10 de octubre de 1893, p. 2.
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habanero y el memorioso oficial mambi. Marti no s6lo habia mantenido una
amable correspondencia con Serafin Sanchez durante los dias que preparaba la
guerra, sino que conté con su apoyo para movilizar las voluntades del exilio.
Como testimonio de aquellas ingentes labores propagandisticas, quedan
innumerables cartas, reportajes periodisticos y una fotografia tomada por José
Maria Aguirre meses antes de que el periédico Patria anunciara la afamada
compilacion.1%” En ella aparecen Marti y Sanchez en la escalinata de una fabrica de

tabacos, ubicada en Ibor City.

1.2 Fotografia en la que aparecen Marti y el general Serafin Sdnchez, Ibor
City.107

107 Sobre la fotografia véase: Cartaya, “José Marti: la fotografia de Tampa”, en
http:/ / gabrielcartaya.blogspot.mx/2015/02/jose-marti-la-fotografia-de-tampa.html
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Es posible que en las tertulias y mitines politicos el general Sanchez, a peticion de
su amigo o por voluntad personal, hubiera recurrido a sus dotes como declamador
para sensibilizar a los miembros de los clubes revolucionarios con una causa que
requeria sus mayores esfuerzos econdémicos. Marti, que habia presenciado el
impacto de la poesia, y especialmente de la décima, en la voluntad de los
emigrados expresé en el prélogo a Los poetas de la guerra que “hay versos que hacen
llorar y otros que mandan a montar”.1% Consciente de estos efectos psicologicos, el
Apobstol percibié seguramente el volumen como una herramienta clave en la
exaltacion de los valores mas profundos de la gesta iniciada por Carlos Manuel de
Céspedes en 1868. Precisamente, el 10 de octubre de 1893, fecha en la que se
conmemoraba el alzamiento cespedista, aproveché para sacar a la luz publica el
prélogo del famoso cancionero, en el cual se exaltaba el papel de la poesia en el
espiritu popular independentista. Cuatro dias antes habia augurado a los lectores
de Patria que seria “un libro del corazén”, que iba “4 ser muy amado”.110

(Cudles habian sido las décimas supuestamente recordadas por Serafin
Sanchez en estas tertulias neoyorquinas? ;Quiénes fueron sus autores? ;En qué
espacios de Cuba Libre circularon?

Los poetas compilados no eran pobres artesanos y campesinos sin
instruccién, sino bardos pertenecientes a las élites militares e intelectuales.
Fernando Figueredo, autor de la obra “El combate de Baguanos” era hijo de un
hacendado camagiieyano y tenia estudios de ingenieria civil en Estados Unidos.
Lleg6 a obtener los grados de coronel en la Guerra de los Diez Afios y se
desempefié como jefe del Estado Mayor de la Primera Divisién del Primer Cuerpo
del Ejército de Oriente. Al momento de haber sido publicadas sus décimas
radicaba en Cayo Hueso, donde ocupaba el cargo de superintendente de

instruccién publica en el condado de Monroe.

109 Patria, New York, 10 de octubre de 1893, p. 3
110 Patria, New York, 6 de octubre de 1893, p. 3
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De igual modo, José Joaquin Palma, Antonio José Hurtado del Valle y
Miguel Jeréonimo Gutiérrez, autores de tres espinelas compuestas en Gudimaro
durante la redacciéon de la Carta Magna de 1869, eran hombres instruidos que
ocuparon altos cargos en el mando civil y militar de la Repuablica en Armas. El
primero, era un poeta bayamés director del periddico EI Cubano Libre que, ademas
de obtener cargos en la guerra, durante su exilio llegé a ser secretario de Marco
Aurelio Soto, presidente Guatemala entre 1876 y 1883. El segundo, fungié como
director de varios diarios como EI Comercio y EI Fomento, escribi6é varios volimenes
de poesia y obtuvo los grados de comandante del Ejército Libertador. Miguel
Gerénimo Gutiérrez, el altimo improvisador, fue el de mayor rango militar. Lider6
el alzamiento en Las Villas y lleg6 a ostentar los grados de Mayor General, a pesar
de haber fallecido tempranamente, en 1871. 111

¢De qué nos hablaban estas décimas compuestas por reconocidos oficiales e
intelectuales? Fernando Figueredo relata con un tono roméntico el combate llevado
a cabo el 29 de junio de 1871 en Baguanos, “un pequefio arroyo de Holguin, de
aguas siempre turbias”11?, entre una columna espafiola y las tropas mambisas. Sus
versos son un claro ejemplo de las funciones del género como un medio de
construccion y preservaciéon de una memoria de la guerra, opuesta a los partes
oficiales espafioles y con recursos discursivos que aseguraban su circulacién y
apropiacion por parte de un publico independentista. Su posicion como
protagonista de las acciones narradas atribuia una fidelidad indiscutible al relato
poético, creado con inmediatez luego del combate a peticion de un amigo. En el
colofén de la obra, capaz de arrancar lagrimas y exhortar animos libertarios en los
dias de la Tregua Fecunda, no se mencionaba a oficiales destacados como Tita
Calvar y Antonio Maceo, sino al coronel Camilo Sénchez, fallecido en el

enfrentamiento:

111 Véase: Véase el sitio: http:/ /www.ecured.cu, consultado el 20 de abril de 2016.
112 Los poetas de la Guerra, p. 105.
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Nos han muerto un coronel, Si algtin dia me cupiere
patriota de gran valor la misma suerte que a él

que su vida con honor y por cefiirme un laurel
perdi6 por su patria, fiel. en la lucha pereciere,

En la situacién mas cruel medita en cuanto se quiere
deja a su madre adorada al que a lo grande coadyuva,
y a su esposa idolatrada: alza una oracién que suba
igran Dios! ;cudl sera el destino y se remonte hasta el cielo
que encontrard en su camino por quien murié en este suelo
esa madre desgraciada? por la libertad de Cuba ...!'13

Por su parte, las espinelas recitadas por Hurtado, Palma y Gutiérrez, delegados a
la Asamblea de Gudimaro por sus respectivos territorios, ofrecia una imagen de
amistad y unidad inapelable que contrastaba con las innumerables disputas de los
constituyentes en abril de 1869, en torno a cuestiones como la forma de abolir la
esclavitud y establecer las relaciones de poder entre el mando civil y el militar. El

lirismo de la improvisacion tripartita parecia borrar cualquier diferencia regional:

Melancélico y sombrio La paz, el gozo, el afan

hoy he perdido la calma, que al espiritu sostienen,

vivo teniendo en el alma ay! como estas olas vienen,

recuerdos del pueblo mio. como estas ondas se van.

Quiero oir tu murmurio Del dolor el huracan

bajo el azulado cielo: arranca de nuestro ser

si puedes darme consuelo, las sonrisas del placer,

ya que tan dulce murmuras, y nuestras glorias queridas

llévate en tus ondas puras como estas ondas son idas

mis tristezas, arroyuelo.!14 para nunca mas volver.115
A. J. Hurtado J.J. Palma

Arroyuelo transparente:

en tu murmurar eterno

algo de sublime y tierno
dices al alma que siente.
iAy! que no pueda mi mente

113 Los poetas de la Guerra, pp. 111-112.
114 Los poetas de la Guerra, pp.75-76.
115 Los poetas de la Guerra, p. 76.
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saber si en esos rumores

apacibles, seductores,

de tu perenne armonia

dices algo al alma mia

de mis ausentes temores.116
M. J. Gutiérrez

Mas all4d del grado militar y la preparacién intelectual, estos poetas tenian otro
elemento en comun. Habian compartido sus creaciones, de forma oral, en las
tertulias celebradas en la casa de Loreto, durante la Guerra de los Diez Afios. La
vivienda se ubicaba en José de Guaicanamar, exactamente en un potrero donde,
segin el Delegado, “residia de uso el Gobierno, o habia siempre correo que
pudiera dar con é1.”117 Su detallada descripcién del recinto y los anfitriones, resulta

muy ilustrativa:

La casa de Loreto era, como las mas de las cercanias, con la pared de lo
que hubiese, y de yaguas las puertas, y del techo de ella también, o de
guano o manaca. Por sillas s6lo habia la hamaca de preferencia o bancos
de cuje, o troncos de arbol; pero la limpieza campesina hacia a todo el
mundo lloverse la mano al yarey. Y alli se juntaban las mejores visitas.
Duque de Estrada era silencioso, y Loreto vehemente y resuelta, baja de
cuerpo, y de ojos relampagueadores cuando la sacaba del asiento la
indignacién, o cantaba un lance apurado de su propia vida. (...)
Herminia, la hija, era de todos amiga discreta e inocente (...).118

A diferencia de las canturias realizadas en los campamentos insurgentes, donde
soldados y oficiales de baja graduacién tenian voz, los declamadores reunidos en
la casa de Loreto eran todos importantes personajes de la cultura y la politica
mambisa, entre los que destacaban nombres como Tomés Estrada Palma, Juan
Bautista Spotorno, Eduardo Machado, Francisco de la Raa, Juan Miguel Ferrer,

Luis Victoriano Betancourt, Fernando Figueredo y Marcos Garcia. Las preferencias

16Los poetas de la Guerra, p. 77. Las composiciones incluidas en el cancionero también pueden
consultarse en el sitio: http:/ / www.exilio.com.

117 MARTI. “Prélogo a Los poetas de la guerra”, en Patria, Nueva York, 10 de octubre de 1893, pp. 2-3
118 MARTI. “Prélogo a Los poetas de la guerra”, en Patria, Nueva York, 10 de octubre de 1893, pp. 2-
3.
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poéticas de los congregados eran multiples. Se “recitaba un soneto de Céspedes” y
el himno de Holguin, obra de Pedro Martinez Freire, a los que sumaban los versos
de José Joaquin Palma que eran “en los serenos y ltcidos, como las clavellinas del
Cauto”.1 Marcos Morales, “en recitar era siempre el primero”. Con su “voz
obediente y briosa” declamaba “El beso”, de Milanés, o al Nocturno de Zenea, o a
lo mejor de la poesia de Espafia, mientras “Fernando Figueredo, con su hidalgo
reposo, decia, del corazén mas que de los labios, las décimas que escribié a su
madre cuando el combate de Badguanos”.120

Otro de los oficiales reunidos en la casa de Loreto, cuyas décimas se
incluyeron en Los Poetas de la guerra, fue el teniente coronel Ramén Roa, quien
ademads de haberse desempefiado como ayudante secretario del Mayor General
Ignacio Agramonte (1872-73) y del General Méximo Goémez (1873-75), lleg6 a
ocupar, en 1877, el cargo de Secretario de Relaciones Exteriores y Hacienda. A
pesar de su prestigio politico, la eleccion de Roa pudo sorprender a algunos
lectores de la época. Dos afios antes, el oficial santaclarefio habia recibido fuertes
criticas de José Marti tras la publicaciéon del libro A pie y descalzo, un impactante
relato de la vida cotidiana de la guerra donde se exponian los esfuerzos y
precariedades experimentados por los mambises. Marti, al pensar que el libro
tendria un efecto negativo en los futuros combatientes, arremetié de forma
despiadada contra su autor en un discurso pronunciado en el Liceo Cubano de

Tampa, el 26 de noviembre de 1891:

(O nos ha de echar atras el miedo a las tribulaciones de la guerra,
azuzado por gente impura que estd a paga del gobierno espafiol, el
miedo a andar descalzo, que es un modo de andar ya muy comdn en
Cuba, porque entre los ladrones y los que los ayudan, ya no tienen en
Cuba zapatos sino los complices y los ladrones? jPues como yo sé que el
mismo que escribe un libro para atizar el miedo a la guerra, dijo en

119 MARTL. “Prologo a Los poetas de la guerra”, en Patria, Nueva York, 10 de octubre de 1893, pp. 2-
3.
120 MARTI. “Prélogo a Los poetas de la guerra”, en Patria, Nueva York, 10 de octubre de 1893, pp. 2-
3.
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versos, muy buenos por cierto, que la jutia basta a todas las necesidades
del campo en Cuba, y sé que Cuba estd otra vez llena de jutias, me
vuelvo a los que nos quieren asustar con el sacrificio mismo que
apetecemos, y les digo:-"Mienten".121

La respuesta de los oficiales cercanos a Roa no se hizo esperar. Enrique Collazo,
coronel de la Guerra los Diez Afios tomo cartas en el asunto. En una misiva con
fecha del 6 de enero de 1892, acusé a Marti de adular “a un pueblo incrédulo para
arrancarle sus ahorros”122 y le reclam¢ su falta de compromiso con la patria durante

los dias de la Guerra Grande:

(...) no cumpli6é con los deberes de cubano cuando Cuba clamaba por el
esfuerzo de todos sus hijos; el que prefiri6 continuar primero sus estudios
en Madrid, casarse luego en México, ejercer en La Habana su profesion de
abogado, solicitar mas tarde, como representante del Partido Liberal, un
asiento en el Congreso de los Diputados. 123

En los meses siguientes la polémica incendi6 las paginas de la prensa emigrada y
circularon cartas valorando el asunto, como las firmadas por el Club Martir de San
Lorenzo, con sede en Cayo Hueso y el coronel Manuel Sanguily, ambas dirigidas a
Marti y fechadas en enero de 1892. Indudablemente, la inclusion de las décimas de
Ramoén Roa en Los poetas de la Guerra, a fines de 1893, no puede ser deslindada de
aquellos intensos debates, sobre todo si se tiene en cuenta que las composiciones
seleccionadas eran parte del criticado libro A pie y descalzo. Este gesto puede ser leido
como un hébil recurso politico en busca de la reconciliacion. De hecho, en el prélogo a
la compilacion José Marti no dudaba en calificar a Ramén Roa como “el més original”
de los poetas reunidos en la casa de Guaicanamar. En enero de 1895, es decir tres afios
después de la aguda polémica, ambos patriotas se encontraron en Nueva York para

firmar la orden del alzamiento. 124

121 CARTAYA, “Tampa y la polémica entre Marti y Collazo”.
122 CARTAYA, “Tampa y la polémica entre Marti y Collazo”.
123 CARTAYA, “Tampa y la polémica entre Marti y Collazo”.
12¢ CARTAYA, “Tampa y la polémica entre Marti y Collazo”.



Pero ;eran todas las décimas expuestas en Los poetas de la guerra fruto del

ingenio de militares y politicos de alto rango? En el volumen también se reservé un

lugar para glosas anénimas que, durante los dias del conflicto bélico acaecido entre

1868 y 1878, habian circulado en la memoria popular divulgando mensajes

abiertamente anticoloniales. El texto de la primera “glosa”, catalogada como

“popular”, es el siguiente:

Anda, hijo no te tardes:
toma el machete y la lanza:
vete a pelear por tu tierra,

y pon en Dios tu esperanza.

Ya se escucha en la sabana
del clarin ronco el sonido:
ya se alza todo el partido
por la Libertad cubana.
Levanta esa frente ufana,
no temas, no te acobardes;
ese valor en que ardes

de tu padre herencia fue,
y asi mismo te diré:

Anda, hijo, no te tardes.

Patria y Libertad espera

al que queriendo ser hombre,
corre a que inscriban su nombre
en la cubana bandera.

El que peleando alli muera
gloria sin igual alcanza:

el valor y la pujanza

haran triunfar los cubanos:

y asi, de mis propias manos,
toma el machete y la lanza.

Aunque soy madre y te quiero
como a hijo de mis entrafias

verte morir en campafia

a verte esclavo prefiero.

Pértate como un guerrero

a quien la muerte no aterra:

los peligros de la guerra

se han hecho para el que es hombre,
y si quieres tener nombre

vete a pelear por tu tierra.

Anda, y pelea con valor,

que yo ruego a Dios por ti,

y no vuelvas mas aqui

si no vuelves vencedor.

El que muere con honor
merece eterna alabanza;

asi, pues, sereno avanza
frente a frente al enemigo,

mi bendicion va contigo

y pon en Dios tu esperanza.1?

Una nota introductoria informé a los lectores sobre el origen y el impacto social de las

estrofas. Por una parte, se expresaba que habian circulado de forma profusa antes del

125 Los poetas de la Guerra, pp.119-121.
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alzamiento cespedista y eran de amplio dominio publico: “todo el mundo conocia, en
el interior, y cantaba por el campo, "la glosa de la guerra".1?¢ Por otra, se exponia el
desconocimiento sobre su procedencia: “A punto fijo no se sabe de cuando viene”.1?
¢En qué medida era cierta esta informacion?

Resulta dificil contradecir la amplia circulacion de los versos compilados
durante los dias de la Guerra Grande. Incluso encontramos testimonios que ponen en
evidencia su presencia en los campamentos mambises durante la gesta de 1895.128 Sin
embargo, nos vemos obligados a disentir sobre su supuesto origen oral. La misma
glosa, con pequefias variaciones, habia sido publicada en Nueva York a mediados del
siglo XIX, por el prolifico intelectual matancero Miguel Teurbe Tol6n, quien la incluy6
en su libro EI Tiple Libre. 12°

Lejos de poder catalogarse como un hombre de letras marginado entre los
emigrados cubanos, Teurbe Tol6n fue un autor reconocido desde su llegada a Nueva
York, en 1848. Ademas de ejercer el magisterio y desempefiarse como secretario de la
Legacion de la Reptblica de Costa Rica en Washington, ocupé el cargo de
secretario de la Junta Cubana Anexionista. Su fructifera labor literaria en Cuba,
visualizada en sus colaboraciones en los periédicos El Faro Industrial, La Piragua, La
Prensa, La Floresta Cubana, Brisas de Cuba, El Duende y la terminacién de dos obras
de teatro, continud rindiendo frutos en suelo norteamericano, sobre todo en el
ambito poético. A la vez que envié poemas en inglés al Waverley Magazine, editd
varios cancioneros entre los que destacaban E! Laiid del Desterrado y El Tiple Libre.130
Partiendo de esta reconocida trayectoria, la omisiéon sobre la publicacion de la
“glosa de la guerra” puede parecer sospechosa. ;Por qué quisieron los

colaboradores de Los Poetas de la Guerra omitir el pasado impreso de la obra? ;Se

126 Los poetas de la Guerra, p. 119.

127 Los poetas de la Guerra, p. 119.

128 Véase: PIEDRA, Mis primeros 30 afios, pp. 198-199.

129 ORTA, Décima y folclor, pp. 62-63.

130 Los datos biograficos de Teurbe Tolén pueden encontrarse en sitios como:
https:/ /es.wikipedia.org/; http://www.ecured.cu/; http://www.latinamericanstudies.org/ y
http:/ /www.nacion.cult.cu/.


http://www.ecured.cu/Costa_Rica
http://www.ecured.cu/Washington
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traté de un simple descuido? ;Fueron los ideales anexionistas de Teurbe Tolén la
causa de la omision? ;Podia llamar mas la atencién a los lectores la presencia de un
texto inédito y anénimo?

No fue ésta la tinica pieza “popular” incluida en el cancionero organizado
por Serafin Sanchez y prologado por José Marti. También se eligié una “glosa de
campamento” titulada “Al Ejército Libertador de Cuba” “cuyo autor, segtun parece,
fue uno de los més chispeantes y entendidos jévenes de la Revolucion”.13! Los
versos ademds de denunciar el saqueo de las riquezas econdémicas de la isla
cometido por la metrépoli, hacian un llamado a la lucha armada acompafada por
la tea incendiaria, utilizada por el mambisado para destruir la base econémica del

enemigo:

Bala, tizon y machete

con el godo han de acabar,
si no queremos estar

siendo de Espafia el juguete.

Cansados ya de sufrir

el yugo de los tiranos,
han jurado los cubanos
por su libertad morir.
Ninguno quiere vivir
tratado como un zoquete;
el garrote o el grillete

nos espera, si cedemos;

y es preciso que le demos,
bala, tizon y machete.

Con asesinos, ladrones,

estan haciendo la guerra;
porque vienen de su tierra

mas hambrientos que gorriones.
Se llevan nuestros millones,

que es lo que quieren buscar;

y el que no logre escapar,

131 Los poetas de la guerra, pp. 125

En su fatua altaneria,

nos cuenta punto por punto
sus victorias de Sagunto,

de Numancia y de Pavia.
Pero aqui su cobardia
vienen a patentizar,

y tienen que confesar

su impotencia conocida.
Ninguno quede con vida

si no queremos estar.

Sigamos en nuestra empresa,

sin ceder un solo instante:

vence siempre el que es constante
y da pruebas de firmeza.

Ya es notoria la fiereza

del cubano; que promete

perecer, sin que le inquiete
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jpobre si se queda aqui! su futuro porvenir.
pues el valiente mambjy, iLo que no quiere es seguir
con el godo ha de acabar. siendo de Espafia juguete!132

¢ Qué caracteristicas compartia esta glosa con la obra compilada por Teurbe Tolon? En
primer lugar, también habia sido publicada en Estados Unidos por representantes de
la comunidad cubana emigrada. Tras una revisiéon de la prensa independentista
impresa en ese pais, se pudo comprobar que salieron a la luz publica el primero de
julio de 1875 en las péaginas del periédico La Independencia, con sede en la calle Fulton
de Nueva York. El titulo era similar al expuesto en Los poetas de la guerra: “ Al Ejército
Libertador de Cuba”.133 En una pequena nota colocada al pie de los versos se sefialaba
que la glosa era anénima. Al parecer fue enviada a la redaccién del periédico por un
colaborador residente en la Habana, en mayo de ese mismo afio, una practica comtn
que puede percibirse en otros nimeros de la publicacion.

En segundo lugar, sobresalia la amplia circulacion de la composicién en la
memoria insular, elemento que motivé que se seleccionara para integrar las paginas
del cancionero, segln se expresaba en una breve nota aclaratoria: “Por la vehemencia
del lenguaje no se publican aqui, sino por ser pieza histérica, y haber sido muy
cantada en su tiempo”.13* Una de las pistas mds sobresalientes para demostrar esta
expresion la encontramos en las palabras de una reconocida mujer camagtieyana que
dejo constancia en sus memorias, publicadas en 1898, de la recepcion popular de las

estrofas en Sagua, pueblo ubicado en Las Villas:

Aquella gente con la que uno se codeaba en la calles estaba lista para
pelear. La nota dominante era el patriotismo que se comentaba y se gritaba;
alli también se sufrian los males de la tierra. Se lefan con fervor los poetas
de la guerra.’3> Poetas de la calle, del campo; cualquier guajiro era poeta. Se

132 Los poetas de la guerra, pp. 125-127.

133 La Independencia, Nueva York, 1 de julio de 1875, p. 3.

134 Los poetas de la guerra, pp. 125.

135 TORRES, Al partir, pp. 21-22. El testimonio de Evangelina Cisneros sufri6 varias mediaciones
hasta la publicacién del libro Al partir. Miguel Saavedra lo trascribié de una entrevista realizada a
su esposo Omar Torres, en la ciudad de Miami, en junio de 1959, quien a su vez lo leyé de “un
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cantaban aquellas décimas con melancolia y asiento. Todo el mundo sabia
de memoria las décimas Al Ejército Libertador.

“Bala, tizén y machete”

con el godo han de acabar,
si no queremos estar

siendo de Espafa el juguete.

Eso lo decian de memoria hasta los nifios, después seguia algo asi como:

Ninguno quiere vivir
tratado como un zoquete;
el garrote y el grillete,
nos espera, si cedemos;

y es preciso que le demos,
bala, tizén y machete.

Esas eran décimas que movian a la gente. Con los ojos centelleantes
aquellos poetas del pueblo soltaban su borbotén de frases arrolladoras y
ardientes, como si cada palabra fuese una llama.13¢

El testimonio de Evangelina Cisneros'¥, quien al momento de ser publicado Los poetas
de la Guerra tenia 13 afios de edad, abre nuevos senderos para comprender el impacto
de las décimas en la vida cotidiana y las mediaciones de los formatos impresos. En su
descripciéon se muestra el conocimiento generalizado de la glosa en cuestién por un

publico diverso, sin limites de edad. A diferencia de la lectura del cancionero en las

librillo que ella escribiera alla por el 98, cuando lleg6 a Nueva York” (p. 11.). Por ello se entiende
que en la transcripciéon de la entrevista la expresiéon “los poetas de la guerra” aparezca en
mintscula y no como el titulo del cancionero publicado en 1893.

136 TORRES, Al partir, pp. 21-22.

137 Evangelina Cisneros fue una de las mujeres mas famosas de Cuba a fines del siglo XIX. Tras
participar en un levantamiento en Isla de Pinos, Evangelina fue encarcelada en 1897 en una cércel
habanera. El publicista norteamericano William Randolph Hearst, consciente del efecto de la
noticia, envié a uno de sus reporteros a rescatarla del presidio. El melodrama periodistico llegé a
su punto culminante cuando la joven, hija de un patriota cubano, llegé a Nueva York convertida en
la “Juana de Arco Cubana”. Importantes mujeres de la politica Norteamericana como Nancy
McKinley, esposa del presidente, se sensibilizaron con los avatares de Evangelina, narrados de
forma espectacular desde las paginas del New York Journal. Véase: PEREZ, Cuba en los imaginarios de
Estados Unidos, pp. 109-110; Britton, Cables, Crises, and the Press: The Geopolitics of the New Information
system; Campbell, The Year That Defined American Journalism: 1897 and the Clash of Paradigms;
Burguefio, Los renglones torcidos del periodismo: Mentiras, errores y engarios en el oficio de informar.
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aulas de la Universidad de La Habana, referida por Horacio Ferrer, los usos sociales
del volumen en Sagua ponen de manifiesto redes de comunicacién mas complejas que
involucraban a grupos de personas que, a pesar de la vigilancia de las autoridades
espafiolas, exteriorizaban sus sentimientos patriticos a partir de las narraciones
poéticas. Sin embargo, debemos cuestionar cuales eran los limites para leer y declamar
los versos anticoloniales, cuando el solo hecho de exclamar frases independentistas o
vender hojas con estrofas sospechosas podia convertirse en motivo de aprehensién,
segin puede apreciarse en algunos expedientes judiciales. ;Refieren las memorias de
Evangelina una visién idealizada de la sociedad de entreguerras? ;Se podia leer Los
poetas de la Guerra en los espacios colectivos del pueblo sin temor a represalias? Estas
preguntas son dificiles de responder sin fuentes que ilustren una visién mas amplia
del asunto. No obstante, es posible pensar que la lectura del cancionero era una
practica mas peligrosa, pues el texto podia ser una prueba irrefutable para enjuiciar a
sus portadores. Por su parte, la oralidad ofrecia un mayor margen de resistencia para
evitar el peso de la ley como se demuestra en algunas historias de decimistas
populares que pudieron modificar sus composiciones al ser interrogado por las
autoridades.

Por dltimo, el relato de Evangelina, ademas de sefialarnos las preferencias
colectivas por las espinelas en la sociedad sagiiera, evidencia la eficacia del género
como vehiculo de movilizacién politica. Esta eficacia solo puede apreciarse si se tienen
en cuenta las emociones que despertaban en el ptblico y su capacidad para circular, al
menos desde las paginas de Los poetas de la guerra, entre las tertulias de Nueva York,
las aulas de la Real y Literaria Universidad de La Habana y las calles de un pueblo
villarefio, espacios desde los cuales la poesia tejia formas conectadas, y a la vez

diversas, de imaginar la nacién.
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1.3 ENTRE LA HABANA, NUEVA YORK, CEUTA Y ALQUIZAR: LAS TRAVESIAS DE
UNA DECIMA PUBLICADA EN PATRIA.

Por los dias en que se esperaba la publicacion de Los poetas de la Guerra, el periddico
Patria sac6 a la luz puablica una décima que pudo resultarles familiar a muchos

lectores de la emigraciéon:

Meéxico es un punto libre
Santo Domingo y Haiti

Los ciudadanos de alli
Vencieron los imposibles.
Ellos comen; ellos libres,

No pagan contribucién:
Gobierno de la nacién,
Protege a los ciudadanos;
¢y por qué aqui los cubanos
No plantan su pabellén? 138

La obra formaba parte de la historia vivida por un corresponsal en las calles de La
Habana. Mientras caminaba por El Cerro, un barrio humilde en el que sobresalian
“aquellas casas, tristes y a media luz, el reportero escuché “de pronto, al otro lado
de la esquina, una voces de nifio que cantaban” a coro varias estrofas de fuerte
contenido independentistas, entre las que figuraba la anteriormente transcrita.!3
Esta décima, segin recuerda el testigo, era cantada con “un punto tristisimo” por
un “coro de chiquitines, negros, blancos y mulatos, de soldados de ocho 4 catarse
afios”, que finalmente fue sorprendido por el orden ptblico.140 A pesar del ademan
del celador, que “hizo que les corria detras” los infantes no quedaron en silencio:

“ellos alzaron el vuelo, se detuvieron en la esquina, y alli, antes de arrancar otra

138 Patria, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, p. 2. col. 3.
139 Patria, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, p. 2
140 Patria, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, p. 2
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vez, gritaron, hincando el aire con los codos: ;y por qué aqui los cubanos /No
plantan su pabell6n?”141

Por una parte, este testimonio pone de manifiesto cémo las estrofas cantadas
de forma libre en las canturias de los campamentos, se convirtieron en una cultura
de sedicién en el espacio urbano, confirmando que el género poético musical no se
limitaba al mundo campesino. Por el otro, revela que el impacto de las estrofas en
la cultura politica popular, en vez de ser sélo un asunto de adultos, involucraba
también a los infantes, garantizando una regeneracioén del patrimonio poético de la
gesta. El hecho de que todas las estrofas fueran cantadas al unisono por los infantes
de El Cerro, muestra que los integrantes del coro conocian de memoria los textos,
tal vez aprendidos de labios de familiares insurrectos o vecinos simpatizantes con
la causa independentista.

Pero las redes no terminaban aqui. El periédico Patria permitié la
divulgacién impresa de las décimas disidentes cantadas en La Habana a lo largo de
las comunidades emigradas. Desde la lectura en las tabaquerias de Tampa y Cayo
Hueso hasta los debates en los clubes de Nueva York, la estrofa fue compartida por
diferentes “comunidades de interpretacion”142, cuyos miembros, en algunos casos,
ya la conocian desde la Guerra Grande, donde la aprendieron en otras
circunstancias. Lo cierto es que dos afios mas tarde, con la llegada de la gesta
preparada por Marti, los versos volvieron a acompafar la suerte de los
combatientes independentistas, quienes los entonaron al pie de una hoguera para
mitigar el hambre, calmar el cansancio y encender el espiritu. Pero ;sélo se
limitaron estos circuitos poéticos a los didlogos entre Cuba y Estados Unidos? Uno

de los testimonios mdas impresionantes evidencia que la décima cantada en las

141 Patria, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, p. 2

142 Tomo este concepto de Stanley Fish. Véase: FiSH, Is there a text in this class? The authority of
interpretative communities. Uno de los autores que lo utiliza es Roger Chartier. Véase: CHARTIER, El
presente del pasado. Escritura del pasado, historia de lo escrito, p. 27, CHARTIER, El mundo como
representacion, p. X. Por su parte, la historiadora cubana Marial Iglesias también lo aplica en un
estudio sobre la vida cotidiana durante la intervencion militar norteamericana, anteriormente
seflalado. Véase: Iglesias, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana.



73

calles de La Habana y rescatada en la prensa de la emigracién, también se recit6 al
otro lado del Atlantico, durante las tertulias celebradas en una carcel de Monte
Acho, en Ceuta, provincia ubicada en la orilla africana del estrecho de Gibraltar. En
sus memorias, Pablo de la Concepcién, sargento del quinto cuerpo del Ejército
Libertador y deportado politico a Ceuta, reprodujo algunas de las composiciones
que alegraban la vida miserable de los prisioneros.

En una de estas reuniones en la prision del Acho, en febrero de 1898, su
compafiero Sotolongo canté ante los presentes varias obras, entre las que
figuraban, el Himno del desterrado y la décima patridtica en cuestion, esta tltima

con una satirica variacion en los altimos versos:

Meéxico es un punto libre

Santo Domingo y Haiti

Los ciudadanos de alli

Vencieron los imposibles.

Ellos comen, ellos viven

Sin pagar contribucién;

Gobierno de otra naciéon

No oprime a los ciudadanos,

Y ;por qué aqui los cubanos

NO COMEMOS CHICHARON?143

Pero ;qué derroteros llevaron a Concepcién a presenciar la recitacion de su
compafiero Sotolongo en una carcel al otro lado del Atlantico? El sargento mambi
habia caido en manos del enemigo el 20 de marzo de 1896 en el “cruzamiento del
callejon del Encuero con el camino general de Alquizar a Guanimar”.144 Durante
un enfrentamiento con la guerrilla, su caballo fue herido y no pudo escapar.
Gracias a un sargento del Ejército Espafiol, que impidi6 que los guerrilleros lo
asesinaran, sali6 con vida del altercado. La suerte continué contribuyendo a la

sobrevivencia del joven de apenas 18 afios de edad. Lejos de ser transferido a Los

143 DE LA CONCEPCION, Prisioneros y deportados cubanos en la Guerra de Independencia (1895-1898), p.
451.
144 DE LA CONCEPCION, Prisioneros y deportados cubanos en la Guerra de Independencia (1895-1898), p. 38.
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Pinos, lugar donde se acostumbraba a asesinar prisioneros insurrectos, fue enviado
a Alquizar y luego a La Habana. Declarado culpable, Concepcién fue trasferido
finalmente a Ceuta, lugar al que arrib6 tras un tortuoso viaje. Entre los diferentes
departamentos con que contaba la penitenciaria africana, dedicados a fungir como
dormitorios de los convictos, se encontraban, entre otros, los Cuarteles del campo,
el departamento de barcos militares y los Cuarteles Militares. Sin embargo, nuestro
testigo tuvo el peor destino: junto a otros compatriotas fue confinado al Acho.
Seguin sus propias descripciones, este departamento funcionaba al mismo tiempo
como presidio y fortaleza militar y se encontraba en “la ctispide de la montafia de
este mismo nombre”.145 Al perimetro amurallado, con una superficie aproximada
de veintiocho o treinta hectdreas se podia acceder mediante dos puertas. La
Principal que daba frente a la ciudad de Ceuta y la de Malaga, la cual apuntaba a
esta ciudad espafiola. En septiembre de 1896 los cubanos ubicados en las galeras
del Acho llegaban a cien. 146

Durante los primeros afios, Pablo de la Concepcion sufrié duras
experiencias: el trabajo forzado durante nueva horas diarias con escasa comida y el
castigo, como en una ocasién que recibié vergajazos en la cabeza por romper
accidentalmente una formacién en un momento de conteo. También se desempeié
como camillero durante seis meses. Sin embargo, durante los dias que la décima
cantada por Sotolongo promovi6 la risa de sus comparfieros, en marzo de 1898, la
situacion de los prisioneros se habia tornado mas aflictiva. “Los dias parecian afios
y los meses siglos”, recordé el sargento.'¥” Por una parte, se vivia una
incertidumbre politica. En el mes anterior, las autoridades prohibieron la entrada
de los periddicos para ocultar las tltimas noticias a los convictos, en aquel caso, la

voladura del Maine. La guerra con Estados Unidos y los comentarios agresivos de

145DE LA CONCEPCION, Prisioneros y deportados cubanos en la Guerra de Independencia (1895-1898), p.
214.
146 DE LA CONCEPCION, Prisioneros y deportados cubanos en la Guerra de Independencia (1895-1898), p.
222.
147 DE LA CONCEPCION, Prisioneros y deportados cubanos en la Guerra de Independencia (1895-1898), p.
447
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los soldados espafioles, conformaban una situaciéon “peligrosisima” para los
. . . . . s z

prisioneros separatistas, temerosos de una terrible represalia: “sabiamos de lo que

eran capaces aquellos desalmados”, apunté el mambi alquizareno.!*8 Ante esta

situacion, la musica cumplia funciones determinantes como fingir “indiferencia

ante los sucesos de la guerra”.14?

1.3 Fotografia de Pablo de la Concepcién Hernandez.

La escena musical recordada por Pablo de la Concepcién en las galeras del Acho,

no formoé parte de un momento aislado. Todo lo contrario, correspondia a una

148 DE LA CONCEPCION, Prisioneros y deportados cubanos en la Guerra de Independencia (1895-1898), p.
449.
149 DE LA CONCEPCION, Prisioneros y deportados cubanos en la Guerra de Independencia (1895-1898), 449.



76

dinamica cotidiana que incluia “las noches antes de la hora del silencio, y los
domingos durante todo el dia”.® En estas reuniones colectivas, en las que los
prisioneros se reunian a cantar canciones, el acompafiamiento musical se llevaba a
cabo con “algin cajon o lata”.’! Las emociones ante cada composicién eran
diferentes. Mientras la décima entonada por Sotolongo provocé la risa de los
presentes, otras piezas como la Cancién del Desterrado, considerada entre las
predilectas, quebraban la indiferencia de los convictos y “descubrian la ola de
tristeza que invadia nuestros corazones”, como sefial¢ el testigo.152

Pero jcomo explicar la reacciéon causada por los arreglos de Sotolongo a la
espinela cantada afios antes en las calles de La Habana como acto de disidencia
politica? ;Qué situacion catalizé la risa colectiva entre los prisioneros del Acho
ante la inesperada pregunta: “Y ;por qué aqui los cubanos/ NO COMEMOS
CHICHARON?” La alimentacién no era un tema mds para mitigar la
desesperacion del cautiverio, sino que constitufa un problema primordial de la
supervivencia. Si bien los productos habian sido escasos desde la llegada de
Concepcion, para marzo de 1898 la situaciéon era paupérrima. La falta de ayuda
desde Cuba, sobre todo de aquella enviada por la Junta Revolucionaria, obligé a
los cautivos a sobrevivir con seis centavos al dia, salario que percibian por los
trabajos forzados. Para aumentar el rendimiento del jornal, Concepcién se unié a
dos compaifieros. Aun asi el sueldo de $ 0.18 no lograba cubrir las raciones diarias.
De acuerdo con sus célculos, contenidos en la siguiente tabla, el gasto de los tres

cautivos ascendia a $ 0.21, capital que se acumulaba luego de vender tres panes.

TTES PEISONAS. .. cunetiiniieiiie e $1.80

Producto de la venta de tres panes..............c...ocoeiiiiin $0.03

150DE LA CONCEPCION, Prisioneros y deportados cubanos en la Guerra de Independencia (1895-1898), p.
449
151 DE LA CONCEPCION, Prisioneros y deportados cubanos en la Guerra de Independencia (1895-1898), p.
449
152 DE LA CONCEPCION, Prisioneros y deportados cubanos en la Guerra de Independencia (1895-1898), p.
449
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TOtaAl. .. $0.21
Distribucion:

CarbON. ... $0.01
ACEIEE. .o $0.05
TOCINO « et $0.02
CEDOIIAS ... ettt $0.02
TOMALES ... $0.03
Pan blanco........o.oeiiiii $0.05
Trestazas deté .....oouiuieiiiiiii i $ 0.03153

Pero los circuitos recorridos por la décima publicada en Patria no concluian
en las tertulias de Ceuta. Ademas de cruzar el Atlantico, la estrofa navegé sobre
océanos mucho mds dificiles de atrapar por la cartografia: los del tiempo y la
memoria. En una entrevista llevada a cabo en mayo de 2010, un reconocido
decimista residente en la ciudad de Artemisa, de nombre Ismael Pérez Esquivel,
pero conocido por el seudénimo de “El rubio alquizarefio”, recordé la misma
décima que 112 afios atrds el corresponsal de Patria recogiera en las calle de La
Habana. En su memoria quedaba solo la primera redondilla, casi sin cambios en

relacion a las versiones decimononicas:

Meéxico es un punto libre
Santo Domingo y Haiti

Los ciudadanos de alli

Salvan cualquier imposible.154

Pero, ;como Pérez Esquivel aprendié la famosa composicion? ;jAcaso la ley6é en
algtin periédico como hicieron los lectores emigrados en 1892? ;Pudo haberlas

escuchado en una tertulia musical como les ocurrié a los emigrados de Ceuta? Para

153 DE LA CONCEPCION, Prisioneros y deportados cubanos en la Guerra de Independencia (1895-1898), p.
452

154 Entrevista con Ismael Pérez Esquivel, 2010.
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complejizar mas el rompecabezas de los circuitos de comunicacién, el testimonio
de Esquivel condujo a otras practicas, a otras fuentes. El aprendi6 estos versos de
la lectura que su madre hiciera de La Lira Criolla, un famoso cancionero colmado de
décimas, guarachas y boleros de Vuelta Arriba que comenz6 a ser publicado en

1895 por la imprenta habanera La Moderna Poesia.

1.4 Ismael Pérez Esquivel, el Rubio Alquizarefio.

Su mama4 le leia las décimas contenidas en la compilacion durante las tardes,
“siempre después de almuerzo al mediodia, hora en la que habia terminado de

fregar” .15 Le decia “ven que te voy a leer” y comenzaba a revelarle, sentada en la

15 Entrevista con Ismael Pérez Esquivel, 2010.
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mesa del comedor, obras sobre el matrimonio, la reconcentracién de Weyler y otras
muchas que atesoraban las paginas del cancionero y que, a pesar de los afios, atin
recitaba con cierta nostalgia Esquivel.1% Aquel ritual de aprendizaje visualiza la
funcién de la décima como una forma de construccién de la cultura politica en el
plano familiar, mucho antes de que comenzaran a operar otros medios de
socializacion como la escuela.

La madre de Esquivel y el sargento Pablo de la Concepcién habian vivido en
la misma zona, es decir, en Alquizar, durante los dias de la guerra de 1895. Ambos
encontraron la manera de legar a la posteridad aquellos versos que habian
ayudado a dar sentido a la forma en que sufrieron y comprendieron la realidad
politica finisecular: la primera, mediante la lectura y la trasmisiéon familiar, el

segundo, escribiendo sus memorias décadas después de salir del presidio africano.

1.5 LEER A LOLA RODRIGUEZ DE T10. UNA HISTORIA ENTRE LAS
TABAQUERIAS DE TAMPA Y LOS SALONES DE NUEVA YORK.

Las pistas sobre otra de las composiciones que circularon en la vida cotidiana de
Estados Unidos a fines del siglo XIX, nos conducen a las experiencias de Wenceslao
Galvez, uno de los tantos hombres que se gané la vida como lector de tabaqueria
en el sur de La Florida.15” Procedente de La Habana, Wenceslao habia arribado a
Tampa en enero de 1896, en el vapor Olivette, en una travesia que compartié con
200 pasajeros, entre ellos el célebre poeta matancero Bonifacio Byrne. Por ese
entonces Tampa tenia 26 mil habitantes, con una creciente poblacién de cubanos.

A su llegada, Galvez intent6 ganarse la vida como baratillero. Tocaba casa
por casa vendiendo todo tipo de productos, primero cargando en la espalda un
armatoste y después un maletin, experiencia que le serviria al escribir una
detallada historia de la vida cotidiana de esta comunidad ubicada al sur de los

Estados Unidos.

156 Entrevista con Ismael Pérez Esquivel, 2010.
157 La lectura de tabaqueria inici6 en la fabrica habanera El Figaro, en 1865.
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La primera ocasion en que concursé por un empleo como lector, en la casa
Trujillo Benemelis, ley6 un articulo publicado en El Porvenir, uno de los periédicos
editados en Estados Unidos que acostumbraba a publicar espinelas. Si bien no
obtuvo el puesto, la suerte le sonrié en la siguiente ocasion y se convirtié en el
lector de una tabaqueria de Palmeto, donde tenia la libertad de buscar los diarios
que debia someter a la lectura. La diversidad de temas y estructuras poéticas que el
emigrado pudo leer a los obreros, estaba en relacién con el amplio marco
geografico que comprendia la procedencia de los ejemplares leidos en su taller.
Apuntaba de esta forma el emigrado: “Yo procuro, por supuesto variar lo mas que
puedo la lectura, no s6lo por contentar al taller, sino por compasién & mi mismo. Y

leo periddicos de Cuba, Nueva York, México, Madrid y Tampa”.158

o
R
=

-
)
\‘

-

- s
2 . i ‘.
1.5 Lector de tabaqueria leyendo un periédico en una fabrica de La Habana.1°

158 GALVEZ, Tampa: Impresiones de un emigrado, p. 169.
159 Imagen tomada del articulo “Cuba rememora los 150 afios de las lecturas de tabaquerias”, escrito
por Zenaida Ferrer y publicado en el sitio http:/ /www.cubaperiodistas.cu.
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Wenceslao Galvez dej6 también constancia en sus memorias sobre como las
espinelas se leyeron en las tabaquerias al compés del ritmo de las chavetas. En una
conversacion con Ramon Rivero y Rivero, quien ademas de ser poeta, periodista y
director del diario Cuba, se desempefiaba como lector en una fébrica, éste le

comentaba sobre el envolvente oficio de la lectura:

Aqui no hay vida de redaccién ni tiempo para hacerla. El tiempo
apremia y el trabajo mecanico lo sujeta 4 uno de manera cruel y tirdnica.
Hay que estar en el taller, leyendo en alta voz, & cientos de hombres.

Y hay que leer todas las palabras, no pasando la vida por todos los
sueltos como se lee en la redaccién de periddicos de cange, 6 leyendo
segun la firma, sino todo jhasta décimas de Lola Tié con su entonacién
correspondiente! Y es que no lee para si, sino para el taller (...). 160

Por una parte, este relato produce interrogantes sobre la forma en que se leian las
espinelas en las tabaquerias, en comparacién con las novelas, las crénicas de la
guerra o los reportes econémicos. La cadencia en la lectura, las inflexiones en la
voz y la posicion ante el auditorio, formaban parte de la maestria de leer, acciones
que ademas de lograr captar la atencién de los trabajadores, servian para cuidar la
laringe, expuesta a arduas horas de esfuerzo. Galvez se sintié sorprendido en su
primer examen como lector, cuando escuché a uno de los concursantes leer en voz
alta como si estuviera enojado. También sefial6 que entre sus principales pesadillas
como lector se encontraban los didlogos de Alejandro Dumas, debido a su
complejidad, aunque sufria mds con los tediosos articulos de La Lucha.
Seguramente, la cadencia de los versos octosilabos ofrecia mayor comodidad a la
hora de hacer las pausas, con una entonacién que mostraba mas suavidad que
enojo, hallando una sorpresa ante cada imagen.

Por otro lado, las confesiones de Rivero despiertan curiosidad por saber cuél
era el periédico, en cuyas paginas él pudo haber leido las décimas de Lola

Rodriguez de Ti6 a la audiencia de su taller, en los dias de la gesta de 1895. Es

160 GALVEZ, Tampa: Impresiones de un emigrado, p. 140.
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posible que se trate de la edicion de El Porvenir, concerniente al 12 de octubre de
1896. En el nimero fue publicada una extensa composiciéon de 12 espinelas escritas
por la patriota puertorriquefia, quien defendié con sus versos la causa
independentista de Cuba y Borinquen.

La obra, ademas de inmortalizar el alzamiento de De Demajagua, llevado a
cabo el 10 de octubre de 1868, resaltaba la actuacion de figuras insurgentes como el
propio Carlos Manuel de Céspedes, José Marti, Ignacio Agramonte, Guillermo
Moncada y Flor Crombet. A ellos, se sumaba el nombre del jurista Alfredo Zayas
Alfonso, futuro presidente de la Reptblica de Cuba, en 1921 y de quien se
resaltaba la decisiéon de haberse lanzado a la guerra.l®! Transcribo a continuacion

algunas de las décimas de la extensa composicion:

Aqui vengo a consagrar
como en noble monumento,
alma lira y pensamiento

Con esfuerzo que atin asombra
Zayas al campo se lanza,
i ¥ & tan hermosa esperanza

de la patria en el altar.
Vengo mi puesto & ocupar
y con voz propiciatoria

hiere una bala en la sombral!...
Ni una vez mi labio nombra,
sin que se encienda en amor,

alzo mi canto en memoria
de los martires de ayer,
haciendo reverdecer

los laureles de su gloria!

al que en su primer fulgor
cayo, sin cansar la espada,
en mitad de la jornada
simbolizando el valor!

Pronto serd, Cuba hermosa,
que la libertad querida
abra mil fuentes de vida

en tu tierra generosa!

Una vez la espada ociosa,

y el rudo opresor rendido,
daras el odio al olvido,

y en tu gloriosa ribera
cubrirés con tu bandera

Céspedes, Marti, Agramante!
Moncada, Crombet, Maceo!
bien puede tanto trofeo
ensanchar el horizonte!

Alto su vuelo remonte

la Fama, si ha de alcanzar
héroes en que brillar

del sol tan vivos destellos,
que puede orgullosa en ellos

161 E] porvenir, Nueva York, al 12 de octubre de 1896, p. 1. No fue esta la primera vez que el diario EI
Porvenir publicé composiciones poéticas de Lola Rodriguez de Ti6. Meses antes de que aparecieran
las décimas sefaladas el periédico dirigido por Enrique Trujillo expuso en sus paginas el poema
“Al Partir”, el cual constituia “su despedida lirica de Cuba, expresada en el metro decasilabo”.
Véase: TOLEDO, Lola Rodriguez de Tio, pp. 86-87.



83

el triunfo inmortalizar! al vencedor y al vencido!162

Resulta dificil conocer si Rivero recordé las décimas, mds por su extension que por
su sensibilidad poética. Lo cierto es que su lectura pudo parecerle poco placentera,
al ponerlas como ejemplo de su agotador trabajo como lector, el cual le dejaba poco
tiempo disponible para dedicarse a su periédico.

Una parte de su audiencia pudo haber escuchado las estrofas con disgusto,
debido a sus posiciones ideoldgicas. Las tabaquerias ubicadas en Tampa y Cayo
Hueso no s6lo eran espacios independentistas, colmados activistas cubanos y
puertorriquefios que conspiraban contra el colonialismo, sino también lugar de
trabajo de espafioles que miraban con recelo las ofensas a su patria. Gélvez
recuerda, por ejemplo, que en el taller donde leia cubanos y peninsulares se
exaltaban cuando “la prensa espafola 6 la separatista extreman la nota”. Las
lecturas desembocaban en “discusiones mas o menos agrias”, pero no “pasan de
ahi”, gracias a la amistad forjada en una experiencia colectiva laboral: “Haciendo
igual trabajo todos los dias, envueltos en la misma atmoésfera, bajo la mismo
inspeccion y estando uno al lado del otro, 4 la larga tienen que hacerse intimos,
compafieros de verdad”.163

Cabe sefialar que las espinelas publicadas por El Porvenir y presuntamente
leidas por Ramoén Rivero, habian llegado al ptblico de la emigracién a partir de
otros formatos impresos. El 10 de octubre de 1896, durante una velada en
conmemoraciéon por el Grito de Yara, convocada por el Club Profesional Oscar
Primelles, se vendi6 un folleto con estas 12 décimas patridticas con el propésito de
recaudar fondos “para prestar auxilio a los heridos y enfermos de Ila
Revoluciéon”.1¢4 El impreso, que tenia en la portada “las banderas de Cuba Puerto
Rico” entrelazadas, “sobre el nombre y la cruz roja que identifica a esta asociaciéon

revolucionaria de Médicos”, fue agotado esa misma noche, por los emigrados

162 E] porvenir, Nueva York, al 12 de octubre de 1896, p. 1.
163 GALVEZ, Tampa: Impresiones de un emigrado, p. 171.
164 TOLEDO, Lola Rodriguez de Tio, p. 90.
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reunidos en el Chickering Hall.1%5> Seguramente, Enrique Trujillo estaba entre los
invitados que compro el folleto y simplemente le fue obsequiado por la autora, con
la cual tenia una excelente relacién amistosa. Sin perder tiempo publicé las 12
décimas dos dias més tarde, las cuales fueron leidas en algunas tabaquerias.

Pero no quedaba ahi el papel que desempeiié Trujillo como difusor de las
décimas de “Cantora de las Lomas”. Gracias a la gestion del editor de EI Porvenir
las estrofas de la poeta puertorriquefia no sélo traspasaron el mundo de las
tabaquerias y las tertulias en suelo norteamericano, sino que arribaron a las zonas
de la isla dominadas por los insurgentes. Lola le habia pedido a su amigo que le
enviara el folleto vendido en el Chickering Hall a los generales Maximo Gémez y
Antonio Maceo, aunque es posible que el oficial mulato no las hubiera leido debido
a su muerte, el 6 de diciembre de 1896. En una misiva dirigida por Rodriguez de
Ti6 a Maximo Gémez desde Nueva York y fechada el 29 de noviembre de 1897 le

“

preguntaba “;No lleg6 por fin mi poesia 10 de octubre a sus manos? Quisiera
saberlo, pues por conducto del Sr Trujillo se lo envié a Ud., al propio tiempo que al
pobre Maceo” 166

En el texto se reproducia un fragmento -los dltimos cinco versos de la
undécima estrofa- de las referidas décimas enviadas anteriormente al general

dominicano y supuestamente leidas por Rivero a los tabaqueros de su fabrica. De

esta forma le recordaba a Gémez el compromiso con la soberania de su “isla azul”.

Yo acepto desde ahora con orgullo sus sentimientos generosisimos
respecto de la infortunada Borinquen y ajala que llegue el dia

en época no lejana

siga en virtud a la patria cubana

siga en virtud y en valor

ya que en su inmenso dolor

el mismo Dios las hermana!1¢”

165 TOLEDO, Lola Rodriguez de Tid, p. 90.
166 TOLEDO, Lola Rodriguez de Tio, p. 195.
167 TOLEDO, Lola Rodriguez de Tio, p. 195.
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Esta carta poema resulta valiosa a los ojos del historiador en varias
direcciones. Por una parte, revela la confluencia de la poesia y la prosa en la
escritura independentista de Rodriguez de Ti6; por otra, hace visible los usos de la
correspondencia como mecanismo para permitir la circulacion de las estrofas
desde el exilio norteamericano a la manigua. Tras este trayecto, es posible que las
espinelas sobre el “10 de octubre” escritas por Lola fueran leidas y memorizadas
por las tropas de Gémez y Maceo ante las hogueras de sus campamentos y luego

se cantaran al son del punto cubano por soldados y oficiales.

1.5 Lola Rodriguez de Tio. ***

No habia sido ésta la tinica ocasiéon en que El Porvenir divulgé la obra poética de
Lola, una practica seguida por otras publicaciones como la revista habanera EI

Figaro y la neoyorquina Cuba y América. A inicios de 1896, se anunciaba la venta del

168 Imagen tomada del sitio: http:/ /www.centropablonoticias.cult.cu
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volumen escrito por “La Cantora de Las Lomas” bajo el titulo Mi Libro de Cuba. Un
tomo de versos, por un precio de $ 1.50, en la misma redaccién del diario. En el libro,
que contaba con un retrato de la autora, se daba a conocer al publico emigrado
decenas de espinelas, entre ellas, una redondilla glosada que atn recuerdan los
campesinos cubanos, como simbolo de una hermandad politica y cultural: “Cuba y
Puerto Rico son/ de un pajaro las dos alas/ reciben flores y balas/ en el mismo
corazén”.16?

Tanto en las tabaquerias de Tampa y Cayo Hueso como en los clubes de
Nueva York durante la preparacion de la Guerra del 95 y su transcurso, los versos
de la poeta puertorriquenia se leyeron y compartieron con beneplacito, lejos del
alcance de la censura colonial. Sin embargo, la propia autora también habia
declamado la redondilla en territorio cubano y puertorriquefio desafiando a las
autoridades coloniales. En el teatro habanero Tacon las recit6 ante la presencia
Manuel de Salamanca Negrete, Capitdn General de la Mayor de las Antillas entre
1889 y 1890170, En San Juan fueron evocadas en un banquete realizado en honor a
profesores de la Universidad de La Habana que, “al igual que todos los afios,
habian viajado a la Isla con el objetivo de examinar a los estudiantes del Instituto
Civil de Segunda Ensefianza”, pues no existia universidad en Puerto Rico. 171

Los numerosos recorridos de la redondilla -glosada o no-, cuyo estudio
excede los propdsitos de esta investigacion, nos permiten trazar una cartografia de
los usos sociales de la espinela en la construccion de la hermandad entre Cuba y
Puerto Rico, islas con nacionalismos en didlogo que no s6lo compartieron el suefio
de la independencia, sino también una forma poética y musical comin de expresar
sus anhelos libertarios. Se trata de un sendero de practicas culturales y politicas

aun por reconstruir que deja conectar la vida cotidiana de la emigracién en Estados

169 Otros soportes impresos, ademads de las redes de comunicacién oral, participaron la difusién de
las espinelas de Rodriguez de Ti6 en la vida cotidiana de la Mayor de Las Antillas. En 1903, la glosa
fue seleccionada entre las composiciones mas famosas del momento por los editores de La Moderna
Poesia y se incluy6 en La Nueva Lira Criolla.

170 VILLOCH, Viejas postales descoloridas, pp. 203-204.

171 TOLEDO, Lola Rodriguez de Tio, p. 65.
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Unidos a fines del siglo XIX con las memorias campesinas caribefias una centuria
después. Desde esta historia, Cuba y Puerto Rico son también las alas de otro

péajaro: la décima.
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CAPITULO 2.

HOJAS SUELTAS Y FOLLETOS DE CORDEL EN EL MERCADO
POPULAR DE LAS NOTICIAS.

2.1 PREAMBULO PARA UN MEDIO OLVIDADO.

Durante los dias en que las estrofas se escuchaban en las fiestas patridticas del
exilio, de labios de veteranos y mujeres, los habitantes de las ciudades y pueblos
de Cuba solian despertar, a menudo, con el grito de vendedores ambulantes que
declamaban o cantaban extensos titulos de obras impresas en hojas y folletos. En
los volantes se narraban las tltimas noticias del acontecer insular o internacional,
contradiciendo o aceptando las visiones registradas en la prensa periédica.

En este capitulo, intentaremos reconstruir los procesos de circulacion y los
usos sociales de estos soportes, que a pesar de su impacto en los circuitos
informativos de la época, han sido soslayados por lo historiografia antillana. Como
brajula metodolégica de este recorrido, se propone responder las siguientes
preguntas: jde qué forma los sectores populares participaron en los procesos de
circulacién de los impresos? ;Coémo actud la censura espafiola para controlar la
profusion de volantes sospechosos? ;Hasta qué punto las élites coloniales
utilizaron este medio para exportar hacia los sectores populares narraciones en
defensa del integrismo?172 En definitiva, se trata de cuestiones que trascienden el
enfoque del andlisis textual para privilegiar el estudio de las redes de
comunicacioén y las relaciones sociales entre las élites y la cultura popular en el

mercado callejero de las noticias.

172 Se denomina como integristas a los individuos que se encontraban a favor de la via colonialista,
es decir, la integracion politica de Cuba a Espafia.
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Debe precisarse que el término “literatura de cordel” no es utilizado en la
sociedad cubana, como tampoco en otros paises latinoamericanos donde puede
constatarse la existencia del mismo fenémeno cultural, como Méxicol73 y Chilel74,
en este altimo conocido como “Lira popular”.1”> No obstante, la posibilidad de
englobar en un mismo concepto el funcionamiento de un fenémeno comunicativo
que, en el caso de América Latina posee el mismo origen -espafiol y portugués
para el caso del nordeste brasilefiol76- nos proporciona un instrumento util para
comparar particularidades nacionales y reconstruir didlogos hemisféricos.17”

¢Cudles son entonces las caracteristicas de la tradicion cubana que la
diferencian de otros contextos iberoamericanos? Un primer punto puede estar
referido a las estructuras textuales. A diferencia de México y Espafia,’”® donde se
privilegian el corrido y el romance, respectivamente, el “cordel” insular acudi6 a
las décimas, preferencia que lo acerca a la Lira Popular Chilena. La inclusién en los
volantes de estrofas poético-musicales vincul6 la literatura de cordel a practicas
como la lectura y otras menos estudiadas como la recitacién y el canto. Por
ejemplo, en las zonas rurales cubanas los campesinos muchas veces leian de forma

silenciosa y personal las espinelas impresas, adquiridas en pueblos cercanos, para

173 En el caso mexicano destacan los trabajos sobre la imprenta de Antonio Vanegas Arroyo. Véase:
SPECKMAN, “De amor y desamor: ideas, imagenes, recetas y cédigos en los impresos de Antonio
Vanegas Arroyo”, BONILLA, “Iméagenes de Posada en los impresos de Vanegas Arroyo”.

174 NAVARRETE, Balmaceda en la poesia popular chilena; Uribe, Canciones y poesias de la Guerra Civil del
Pacifico, 1879.2 ; SALINAS, Canto a lo divino y religion popular en Chile hacia 1900; CORNEJO, Circuitos
culturales y redes sociales en Santiago de Chile (1880-1910); PALMA, “La ley pareja no es dura,
representaciones de la criminalidad y la justicia en la lira popular chilena”.

175 El término fue ideado por el poeta popular santiaguino Juan Bautista Peralta. Sobre la vida y la
ora de este vate, véase: CORNEJO Y NAVARRETE, Por historia y travesura: la Lira popular del poeta Juan
Bautista Peralta.

176 CURRAN, A literatura de cordel; Slater, Stories on a string: the Brazilian literatura de cordel.

177 Con el propésito de hacer un uso critico del término resulta ineludible realizar una investigaciéon
hemisférica sobre el fendmeno que refleje los diversos matices regionales que adquiri6 “el cordel” al
ser incorporado a las necesidades expresivas de diferentes naciones, sobre todo en el ambito
latinoamericano.

178 BAROJA, Ensayo sobre la literatura de cordel; ENTERRIA, Sociedad y poesia de cordel en el barroco.
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luego cantarlas o recitarlas ptablicamente en fiestas nocturnas como las serenatas y
las veladas de santo. 179

Por otra parte, los impresores islefios acudieron a diferentes recursos
visuales con el propésito de seducir al publico popular, entre los que destacan el
grabado y la fotografia. La confluencia de estos dos tipos de imagenes puede
observarse también en México, sobre todo en el trabajo de las imprentas
capitalinas Vanegas Arrroyo y Guerrero, donde muchas veces se tomaban las fotos
de lideres y sucesos relevantes de las paginas de los periédicos.

Otro punto de comparacion refiere el alcance socio-geogréafico de la
recepcion de los impresos. Para Jesas Martin Barbero, por ejemplo, este elemento
es vital para diferenciar la literatura de cordel espafiola, “plenamente urbana” y la
literatura de colportage francesa, la cual se encontraba “predominantemente
dirigida a la poblaciéon campesina”.’80 En el caso cubano sorprende la rapida
circulaciéon de los pliegos desde las imprentas ubicadas en ciudades y pueblos
hacia el mundo rural mas apartado, debido no sélo a los viajes de los campesinos
hacia las aglomeraciones urbanas mas cercanas, sino también gracias a la figura
del “cachurrero”, una especie de colporteur antillano que se dedicaba a vender
diferentes insumos por los campos insulares, entre ellos, los atractivos impresos.
Durante las guerras independentistas la imprenta mambisa hizo posible que el
mundo rural también se convirtiera en un espacio de producciéon de volantes y
periédicos.

Una dltima diferencia es indudablemente desventajosa para los
historiadores cubanos. A diferencia de Brasil, México y Chile, la Isla carece de
grandes acervos atesorados en archivos privados y estatales. Tampoco existe un

estudio sistematico del tema, ni siquiera una compilacién de obras. Sélo algunos

179 Las veladas o velorios de santos eran fiestas campesinas donde se colocaba un altar con velas a
santos como Santa Barbara y San Lazaro. Era comtin que en estos espacios los invitados realizaran
juegos de prendas y cantaran décimas aprendidas e improvisadas.

180 BARBERO, De los medios a las mediaciones, p. 111.
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estudiosos de la poesia popular como Carolina Poncet!8! y Virgilio Lopez Lemus!8?
se han referido de forma superficial al olvidado medio de comunicacién. Asi la
indiferencia hacia el fenémeno reflejada en los archivos y los silencios
bibliograficos parecen explicarse mutuamente.

Este estudio es, por tanto, fruto de la perseverancia, del trabajo detectivesco
e incluso de la obsesion disfrazada de fe. La lupa puesta sobre expedientes
judiciales, diarios de viajeros, pliegos, periédicos, cancioneros y revistas nos

permite comenzar a contar esta historia olvidada.

2.2 VENDEDORES AMBULANTES, PRACTICAS POLITICAS Y ESTRATEGIAS COMERCIALES
ANTES DEL 95.
(Quiénes vendian los impresos de cordel? ;Cémo funcionaban las redes entre
vendedores, impresores y decimistas? ;Cual fue la actitud de la censura colonial
ante un fenémeno de reconocida incidencia en los imaginarios politicos?

El 15 de julio de 1856, las autoridades espafolas sorprendieron al esclavo
Antonio Garcfa Gangé portando 101 ejemplares de una hoja suelta con décimas
titulada “Noticias més recientes y vida de don Matias Pérez”. El informe policial,
dirigido al dia siguiente por el celador Manuel Argiiellez al sefior Brigadier
Gobernador Politico, explica que el detenido, de 25 afios de edad, era un
“vendedor de estampas y libros y otros efectos”.183 Por su parte, la causa de la
detencion, radicaba en la ausencia de “la autorizacion competente” y en el hecho
de que las hojas no fueron “impresas en la imprenta oficial”. 184

Para demostrar su alegato, el celador envié en su informe los sueltos
incautados en la operacién al gobernador politico, quien no dudé en exigir una

investigacion. En nota agregada al informe original, fechada el 21 de julio de 1856,

181 PONCET, El romance en Cuba.

182 T OPEZ, La décima constante.

183 Archivo Nacional de Cuba, Gobierno Superior Civil, legajo. 670, no. 21551. Todas las citas se
trascribiran respetando la ortografia y redaccién del documento original.

184 Archivo Nacional de Cuba, Gobierno Superior Civil, legajo. 670, no. 21551. Todas las citas se
trascribiran respetando la ortografia y redaccién del documento original.
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éste indico la apertura de una exploracién policial: “Indague la Policia de donde
las adquiri6 el vendedor 6 quien se las entregdé pa su expendio con objeto de
conocer su verdadera proceda”.’®5 A un siglo de distancia, los objetivos de las
autoridades coloniales coinciden con los de esta investigacion: la busqueda de los

procesos de circulacion, produccién y recepcién de los volantes.
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2.1 Hoja suelta con décimas vendida por Antonio Garcia Ganga.

Los resultados de la indagacién, enviados el 23 de julio por el celador a su
superior, develaron la ubicacién de la imprenta, la direccion y el nombre del autor
del encargo. Las décimas, segtin consta en el informe policial, “fueron impresas en

la calle O’Reilly nimero 110 Imprenta de Spencer y Compafiia por orden de don

185 Archivo Nacional de Cuba, Gobierno Superior Civil, legajo. 670, no. 21551. Todas las citas se
trascribirdn respetando la ortografia y redaccién del documento original.
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Manuel Orgalles vecino de la calle de la Gloria nimero 79”- 18 Sin embargo, para
tranquilidad de las autoridades, las hojas estaban autorizadas por la censura.

Siete dias después, el Gobernador Politico remitié el caso al Gobernador
Capitan General, para buscar su consideraciéon; pero finalmente el asunto quedé

“desestimado”, segin muestra una observacion fechada el 28 de octubre de 1856:

Como el negociado de Policia, al objeto de la consulta al Gobierno
procur6 informarse, razén por la cual han transcurrido mas de dos meses
y dias de despacharse este expediente. De las gestiones particularmente
hechas nada ha logrado el que suscribe, y considera que no procede otra
resolucién que la de desestimarla.18”

La comprobada legalidad de los impresos paraliz6 una investigacion que pudo
arrojarnos mas datos. Queda sin responder, por ejemplo, si el propio Manuel
Orgalles fue el autor de las décimas o las habia encargado a algin poeta. Tampoco
se precisa si los volantes eran entregados a otros vendedores, ademaés del referido
esclavo Antonio Garcia Ganga.

Sin embargo, a pesar de estas incognitas, el caso arroja una valiosa
informacion sobre un fenémeno escurridizo. En primer lugar, se muestra el
funcionamiento del aparato de censura colonial ante este tipo de documento.
Indudablemente, la participaciéon de importantes funcionarios en la solucién del
caso y la rapida red de comunicacién entre los mandos muestra la preocupacion

de las autoridades ante el poder de movilizacién politica de las décimas impresas.

186 Archivo Nacional de Cuba, Gobierno Superior Civil, legajo. 670, no. 21551.
187 Archivo Nacional de Cuba, Gobierno Superior Civil, legajo. 670, no. 21551.
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2.2 Mapa de La Habana, 1856.188

188 Agradezco a Raul Lemus por la gentileza de elaborar los mapas que aparecen en este capitulo. El

apoyo de Jorge Macle, en el Archivo Nacional de Cuba, fue decisivo para lograr esta empresa.
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(Por qué tanta atencién hacia unas inofensivas hojas sueltas? A mediados del siglo
XIX el control de este medio de comunicacién se habia convertido, aparentemente,
en una tarea dificil para las autoridades, debido a la profusién del negocio
editorial. El mismo afio en que fue apresado el esclavo de Orgalles, la revista
habanera EI Rocio publicé las observaciones de un testigo que daba cuenta de las

dimensiones de la venta de impresos en la vida cotidiana habanera:

Malas serdn las verzas, fatalisimas, con renglones mas largos que otros,
pero la imprenta se vé invadida del crecido nimero de vendedores de
todas clases, pidiendo gruesas y docenas para venderlas, dando gritos por
las calles. Las prensas gimen y el poetastro no pasa de hacer viages, pues
las décimas se despachan velozmente.

Por las principales calles de intra y extramuros se oyen desaforados gritos
pregonando “las décimas”, el pueblo las compra presuroso por saber la
novedad, dejando en el bolsillo del vendedor un medio por cada ejemplar,
y & veces un real 6 mas, pues ellos saben absolver al penitente, segun sea.
En una hora 6 menos espenden una gruesa, y vuelven 4 la imprenta por
mas, yendo y viniendo hasta que se hace de noche, a cuya hora se retiran
a sus casas cansados, pero con las faldriqueras repletas de dinero. 18°

A través de estas palabras publicadas bajo el titulo El decimista y los poetas
populares, se mostraba un autor indignado por la preferencia popular hacia un tipo
de literatura pletérica de imperfecciones que llenaba de dinero los bolsillos de
impresores, vendedores y poetas iletrados. Esta situacion, aclaraba el articulista,
no se daba en “otros puntos globo” donde los escritores “encuentran editores que
remuneran sus trabajos y alientan y esfuerzan”.1%0

La mayor preocupaciéon de las autoridades consistia en controlar los
impresos con mofas hacia personajes de la politica colonial. En algunos casos los
usos de las décimas como protesta social se manifestaron a partir de acciones

atrevidas. Por ejemplo, en 1861, el Teniente Gobernador de San Antonio promovié

189 E] Rocio, La Habana, 1856, p. 29.
190 E] Rocio, La Habana, 1856, p. 30.
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un expediente judicial debido a una denuncia llevada a cabo por el capitdn de la
Gtira. De acuerdo con las declaraciones, el oficial del poblado habanero habia
encontrado, en la mafiana del 16 de mayo, una “décima subversiva” en el
colgadizo de su propia casa. La reacciéon de las autoridades fue contundente y
demostré la preocupacion ante un acto que el Teniente Gobernador de San
Antonio calificé “de un ataque en contra del orden ptblico, mas que una amenaza
contra el capitan”.191 De esta forma, se propuso que Gabriel Correa, considerado el
principal sospechoso de la autoria de la décima, fuera deportado a la Isla de Pinos,
mientras su complice, don Manuel de Ordi, debia abandonar la jurisdiccion luego
de pagar 50 pesos de multa. El menor castigo recay6 sobre Joaquin Cuevas quien,
de acuerdo con el informe, s6lo habia sido “victima de su ignorancia al copiar la
décima”, falta por la cual pagaria 95 pesos. Sabiendo Cuevas escribir y teniendo
conocimiento directo del contenido de la estrofa, resulta dificil considerar su
participacién en la reproducciéon de los versos como un acto signado por la
ignorancia. Sin embargo, lo que no deja dudas es que, al menos en este caso, las
autoridades se preocuparon mas por la creaciéon del discurso subversivo y la
violacién del espacio privado del capitin de la Giiira que por la reproduccién
manuscrita del texto. 192

Si tenemos en cuenta que los vendedores se surtian varias veces en las
imprentas, como se plantea en las observaciones de EI Rocio, y el esclavo apresado
llevaba 101 volantes en el momento de su aprehension, podemos llegar a inferir la
amplia demanda del publico colonial. Un elemento inédito y tal vez impensable,
segun la bibliografia consultada, es el desempefio de un esclavo como vendedor
de décimas en hojas sueltas. Tal suceso puede aportarnos nuevos elementos para
entender el acceso a la cultura politica de los sectores més oprimidos de la

sociedad cubana decimonodnica. Sin embargo, debe precisarse que, ademas de

191 Archivo Nacional de Cuba, Fondo de Asuntos politicos, legajo 53, no. 8, pp. 10-11.
192 Archivo Nacional de Cuba, Fondo de Asuntos politicos, legajo 53, no. 8, pp. 10-11.
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tratarse de un caso aislado, las funciones de Antonio Garcia Ganga respondian a la
voluntad de su amo.

El ejercicio de cruzamiento entre las observaciones del testigo y el
expediente judicial, nos permite arribar a otras cuestiones, esta vez de tipo
econdmico. De acuerdo con el articulista, las principales ganancias de las hojas
impresas iban a manos de los editores y vendedores. Estos tultimos compraban la
docena de volantes en las imprentas a s6lo una peseta fuerte o tres reales sencillos
y podian sacarle entre tres y medio 4 cuatro reales, vendiendo cada pieza a medio.
A ello habria que sumaérsele que los vendedores podian aumentar los precios en
dependencia de la zona y la apariencia de clase mostrada por los clientes. Los
menos favorecidos en este andamiaje eran los autores populares, quienes recibian
“del editor una bagatela”.1®® Sin embargo, debido a la condicion social y legal de
Antonio Garcia Gangd como esclavo, era indudable que las principales ganancias
fueran a parar a los bolsillos de su amo. No obstante, también resulta probable que
él mismo haya obtenido algunos dividendos que maés tarde le pudieron permitir la
compra de su libertad, situacién a la que podian llegar los esclavos urbanos y que
podemos rastrear posteriormente en los registros de la época.

El origen africano de nuestro vendedor no debe pasar desapercibido.
Proveniente de un mundo cultural carente de escritura y colmado de practicas
orales como la danza, el canto y la declamacién, que permitian conservar la
memoria sobre las historias del pasado, Antonio Garcia Ganga debié tener
notables cualidades para el voceo de los impresos populares, que su duefio supo
aprovechar. La venta de los pliegos no sélo requeria la recitacion del titulo,
muchas veces debia declamarse o cantarse una estrofa para convencer a los
clientes de la calidad del producto.

Gracias a estas habilidades, Garcia Ganga pudo librarse de trabajos
inhumanos como el corte de cafia y la insalubre vida de los barracones. No

obstante, su labor como vendedor no debié ser muy facil. Ademas de vocear y en

19 El Rocio, La Habana, 1856, p. 29
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algunos casos cantar las décimas bajo el calido sol caribefio, tenia que recorrer
decenas de kilémetros cada dia entre la imprenta, la casa de su duefio y el punto
de venta con el propésito de reabastecerse de impresos. Un observador de
mediados de siglo, record6 que los vendedores salian de “una gruesa” de hojas en
“una hora 6 menos” debido a la alta demanda del publico, por lo que tenian que
trasladarse constantemente hasta las imprentas para buscar més volantes. Asi
pasaban el dia “yendo y viniendo hasta que se hace de noche”.1% Es posible que
las jornadas de Garcia Ganga hubieran sido mas agotadoras dada su condicién
juridica. Del mismo modo, no podemos excluir la posibilidad de que se dedicara a
otros menesteres exigidos por su amo.

Otro aspecto que no debe ser desdefado es el apellido del esclavo de
Orgalles. La presencia de los negros pertenecientes a la etnia Ganga, cuya
etimologia y procedencia siguen siendo discutidas!®, se hizo notable en la cultura
popular, vinculada al teatro bufo e incluso a la propia literatura de cordel. Desde
mediados de la década de 1840, Creto Ganga, un esclavo ignorante dedicado a
realizar comicas crénicas de la vida capitalina en “lengua bozal”, se convirti6é en
uno de los personajes més famosos de las tablas y la prensa insulares. La figura del
carismético personaje, creado por el escritor gallego José Crespo y Borbén, alcanzé
celebridad en aquellos afios a partir de la difusién de tres cuadernos en décimas en
los que, segin expresaba un critico, se hacia “reir sin decir chocarrerias y sin

ofender la delicadeza del publico”.1% La imagen de un negro esclavo, que

194 E] Rocio, La Habana, 1856, p. 29.

19 Por ejemplo, la antropodloga Alejandra Basso Ortiz sefiala que bajo este nombre se “encontraron
en Cuba una serie de etnias que habitaban, y en parte atin habitan, el territorio entre la actual Sierra
Leona y Liberia, y que fueron adquiridos en la zona de Gbangbana, es decir, la desembocadura del
rio Gbangba en Sierra Leona”. BASSO, Los gangd en Cuba, pp. 62-63.

19 Diez afios antes que Antonio Garcia Gangd fuera apresado por vender las noticias poéticas sobre
Matias Pérez, su coterraneo ficticio firmaba un primer folleto titulado “Laberintos y trifucas de
Canava” publicado por Oliva y Compafia en La Habana y el periédico La prensa, donde Creto
exponia sus visiones ocurrentes sobre el carnaval, sus graciosas experiencias con su esposa
Francisca y otros eventos de la vida cotidiana. Aprovechando el éxito editorial, la imprenta de
Barcina, ubicada en extramuros calle de la Reina, sacé a la luz publico por el precio de “a medio
sencillo el ejemplar” una segunda parte titulada “Laberintos y trifucas de Canava que hace

17

Francisco Carabali al de igual clase Creto Ganga”. La trilogia fue completada en menos de tres
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seguramente deformaba el castellano al vocear impresos que narraban los eventos
cotidianos en décimas, eran elementos comunes entre Antonio Garcia Gangé y el
famoso personaje de José Crespo. Sin embargo resulta arriesgado suponer que
Manuel Orgalles decidiera explotar estos paralelismos como una estrategia
publicitaria.

El lugar donde fue apresado el joven Garcia Gangd mientras declamaba su
oferta, aporta otra informacién valiosa. Este, siguiendo las instrucciones de su amo
o su propio olfato comercial utilizé como punto de venta la Puerta de Tierra, una de
las entradas a la amurallada ciudad. La ubicacién del vendedor posibilitaba que
los campesinos o viajeros que iban a la ciudad escucharan la noticia o compraran
las décimas, que mas tarde podian ser divulgadas en las comunidades rurales y

poblados aledafios.
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23 Puerta de Tie

rra, fotografia del siglo XIX.*

meses con el impreso titulado “Laberintos y trifucas de Canova. Veraero hitoria en veso de lo que
pasa en la macara a yo Creto Ganga y negrita mia lucumi. Cuenta por yo memo. Esta vez el folleto
fue vendido en la Imprenta de Torres, la libreria de La Prensa, en la sombreria La Universal y en
casa de Don Juan Magnan, por una peseta. Ver: CRUZ, Creto Ganga, pp. 48-59.

197 Tomada de Galerfa Cubarte, un espacio virtual del arte cubano, consultada en el sitio
http:/ /www.galeriacubarte.cult.cu, el 20 de diciembre de 2013.
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Los escasos estudios que hacen referencia al tema de los impresos poéticos en el
siglo XIX adoptan una posicién esquemética en cuanto a sus procesos de
circulacién y consumo. Por ejemplo, en el libro El romance en Cuba, Carolina Poncet
sostiene que las hojas sueltas son un fenémeno absolutamente urbano y lo

contrapone a la estrofa improvisada, caracteristica del mundo rural:

La décima se aplica especialmente a narrar los acontecimientos
importantes de la vida de la ciudad: crimenes, catastrofes, etcétera, o a
cantar la vida y los amores del campesino. En el primer caso la décima
alcanza los honores de la impresién en hojas sueltas, que se pregonan
por las calles enunciando un extenso titulo, sintesis del argumento
siendo por lo general obra de versificadores garrulos, ramplones e
ignorantes. En el segundo caso la décima puede permanecer inédita, y
es conservada por la tradicion oral confiada a la memoria de los
campesinos, quienes la cantan para solazar sus horas de faena y en sus
dias de holgorio.1%

Su consideraciéon no puede desprenderse de una corriente criollista que sataniza la
ciudad y canoniza el campo insular como un mundo idilico de campesinos
limpidos y apoliticos que s6lo le cantan al amor y la tradicion. La oralidad, lejos de
ser un elemento emanado del analfabetismo y la explotacién econémica se
presenta como una practica purificadora. Algo muy dificil de creer ante un
campesinado que combatié activamente en varias guerras coloniales y sufrié6 un
proceso de reconcentraciéon que dejé6 como resultado cerca de 200 000 muertos,
segln precisamos en la introduccién.

Mas de un lustro de trabajo de campo en zonas rurales de la Isla me ha
hecho llegar a algunos desacuerdos con respecto a los planteamientos de Poncet.
Por una parte los campesinos, ademads de recordar cientos de versiones de décimas
politicas del siglo XIX que circularon en peridédicos y cancioneros publicados en
los centros urbanos, mantuvieron la costumbre de comprar hojas y folletos con

estrofas sobre diversos temas, en ciudades y pueblos cercanos a sus bohios,

198 PONCET, EI Romance en Cuba, pp. 9-10.
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durante la primera mitad del siglo XX. 1% Esta préctica, al parecer vigente desde la
vida cotidiana decimonénica, no escap6 a las vivencias del indignado colaborador
de EI Rocio, quien ubica al campesino que visitaba la capital como uno de los

compradores potenciales de los odiados impresos:

A los dias cesa el furor de la venta de décimas & escepcion de algun
guajiro que compra alguna, acompafidndose con el tiple; nadie las
quiere ni aun de valde, y van a parar a las bodegas para envolver
especies, donde se confunden & veces con otros impresos de verdadero
mérito, que para mengua de la literatura tienen igual destino. 200

Pero ;cudl era la espectacularidad contada en los pliegos pregonados por Ganga?
(Por qué las autoridades coloniales no se sintieron ofendidas por su contenido?
Las décimas narraban la vida y desapariciéon de Sebastian Noveyra Vasconcellos y
Camprodén de Algarrabas, marino, fabricante de toldos y piloto aerostatico que
desaparecié ante una multitud habanera en 1865 luego de una ascensién. La
empresa de Matias Pérez habia conmocionado al ptblico habanero quien se reunié
en la Plaza de Marte para disfrutar el vuelo mas famoso de la cultura popular
cubana, pero indudablemente el tema no representaba una alarma para las
autoridades. La venta de boletos para el espectaculo aéreo se habia producido en
varios centros capitalinos como La Dominica, el teatro Tacén, la imprenta de la
viuda de Barcina y en el hotel Virginia, este tltimo ubicado en la calle de Cuba,
No.128 entre O"Reilly y Empedrado, con la anuencia del gobierno espafiol. El
propio Matias Pérez le habia comunicado al Capitan General de la Isla don José

Gutiérrez de la Concha su decision de donar la mitad del dinero recaudado en la

199 Estas eran luego leidas, cantadas o en algunos casos, recitadas en voz baja para burlar la censura
de las autoridades coloniales, debido a las fuertes criticas que podian contener hacia la postura
oficial.

200 E] Rocio, La Habana, 1856, p. 30
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primera ascensién a la Instituciéon de Beneficencia Domiciliaria dirigida por la
esposa del funcionario hispano.20!

En otras situaciones, la circulacion y recepcién de los impresos no dependi6
de las estrategias de vendedores ambulantes, que recorrieron las grandes avenidas
o se apostaron en las entradas de las ciudades. La vida de Leandro Marcado, un
actor circense que los cronistas de la época describen como alguien “sin brazos ni
piernas, extremidades que le faltaban parcialmente de nacimiento” contrasta con
los casos analizados. En el libro Historia de Mordn y su municipalidad cuentan sus
autores Federico Naranjo y Rodrigo Aguilar, que Marcado lleg6 a la ciudad en
1864 como parte del elenco del Circo Europeo. Luego del espectiaculo donde
“bailaba trompo, escribia, disparaba una escopeta, tiraba un lazo, se colocaba
monedas en los oidos y ensartaba agujas”, el impresionante artista repartié una
“hoja con cuatro décimas”. 202

Cabe sefialar que para los sectores populares los usos sociales de las hojas
sueltas no se limitaron a un medio alternativo de opinién publica sobre la vida
politica del pais. Algunas précticas cotidianas en la esfera publica colonial
muestran que su utilizacion como estrategia econdémica rebas6é los propios
intereses de poetas y vendedores. Una de estas tradiciones vinculadas a la
literatura de cordel insular eran los aguinaldos. Un viajero decimondnico observé
como diferentes grupos de trabajadores, entre los que figuraban “repartidores de
periddicos”, “serenos” y “repartidores de cartas”, utilizaban las décimas impresas
para relatar graciosamente su experiencia laboral durante el afio, con el propésito
de persuadir los incentivos de sus beneficiarios. Nicolds Tanco Armero, que asi se
llamaba nuestro testigo decimonoénico, recordé que el dia de afio nuevo estos
sectores dejaban “caer en la sala alguna décima elegantemente impresa, y algunas

veces sumamente graciosa”. Aunque eran los serenos, decifa, los mayores

201 La informacién sobre Matias Pérez ha sido obtenida gracias a la colaboracién del historiador de
la aviacion en Cuba Rolando Marrén. Agradezco la dedicacién y la bondad de Rolando al confiar
plenamente en este joven investigador.

202 Para un andlisis de estas estrofas impresas recomiendo ver: SANCHEZ, La sombra en la espiga canta.
Panorama de la décima avilefia, pp. 9-11.
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merecedores de los aguinaldos, y también los que presentaban mejores pedidos
poéticos, s6lo pudo rescatar en sus memorias el impreso de un cartero: “El correo
apenas pasa/las puertas de la cuidad/ que por campar tu ansiedad/ corro
volando & tu casa/ Ora el frio me traspasa,/ Ora caiga un aguacero/ Ora el calor
majadero,/ No me deje respirar,/no por esto ha de faltar/a tu puerta el fiel
cartero.// Siempre tu nombre pendiente/ tengo grato en mi memoria,/cifrando
toda mi gloria/ en servirte diligente. / ;Y no juzgara prudente/ tu proverbial
sensatez,/ premiar en aquesta vez/ tanto trabajo y fatiga?/ Mas ... perdoneme te
diga,/ Que tu aguinaldo me des.” 203

En otros casos la venta de volantes respondi6 a la necesidad de recaudar
fondos para ayudar las victimas de terribles tragedias. Con firma del 11 de febrero
de 1828, el fondo Donativos y remisiones del Archivo Nacional de Cuba, conserva
unas décimas manuscritas donde se describe un incendio ocurrido en el barrio
habanero de Jesis Maria. Segtin se lee en el documento, los versos fueron
compuestos “para socorrer con el producto de su venta a los damnificados” del

siniestro.

2.3. PLIEGOS INDEPENDENTISTAS Y MIRADAS SIGILOSAS EN LOS DIAS DE LA GUERRA.

La policia colonial no siempre mantuvo la misma intensidad en la vigilancia de los
pliegos populares. Sus actitudes podian variar en dependencia de la tematica de la
obra, el permiso de impresion y el contexto politico.

Casi cuatro décadas después de la aprehension de Antonio Garcia Ganga,
las autoridades sorprendieron a otro vendedor de impresos decimisticos. El 3 de
mayo de 1896, exactamente a las 6: 30 de la tarde, los multiples transetntes que
acostumbraban caminar por el Paseo del Prado, la principal arteria habanera en
esos afios, detuvieron su paso para observar como varios agentes de la policia

colonial arrestaban a un hombre joven, un hombre de brazos fuertes, curtidos por

208 Ver: TANCO, “La Isla de Cuba”, p. 137.
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el oficio. Su nombre era José Garrido, tenia 29 afios, no se habia casado atn y se
desempenaba como panadero.

Pero ;por qué las autoridades coloniales, entre tantos vendedores que
recorrian la ciudad, se interesaron por el comportamiento de Garrido? Durante la
tarde, tal vez también en la mafana, el panadero matancero habia estado
vendiendo unas hojas con versos impresos sobre los temidos generales
independentistas Quintin Bandera y Antonio Maceo,?%* el primero negro y el
segundo mulato.?% De acuerdo con el expediente judicial, en el titulo de los
peligrosos volantes se lefa “Aleluyas a Maceo y Quintin Bandera 6 recuerdo del

dos de mayo”.

'n_\.- \
9 o n

s s Do,

24. i’ased dl Prado, sigio XIX 206

204 Archivo Nacional de Cuba, Fondo de Asuntos Politicos, leg. 87, no. 27.

205 General de Ejército Libertador conocido como el “Titan de Bronce”. Naci6 en Santiago de Cuba
en 1845 y muri6 el 7 de diciembre de 1896 en Punta Brava, convirtiéndose en uno de los miembros
principales del panteén de héroes nacional. Dirigié junto a Maximo Goémez, la Invasién de
Occidente, conocida como la hazafa militar mas importante del siglo XIX insular.

206 Imagen tomada del articulo “El Paseo del Prado, historia de un habanero”, escrito por Liborio
Pais y publicado el 9 de agosto de 2009. Se consulté en el sitio http:/ /www.umbrellatravel.com, el 9
de enero de 2014.
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Para el 3 de mayo de 1896, gran parte de la poblacién habanera podia esperar una
invasion de las fuerzas insurgentes. Para muchos habitantes, sobre todo
vinculados al integrismo, la tensién era tan obvia que incluso, los teatros
acostumbrados a la multitud, quedaron con poco publico durante la temporada de
bufos. Por primera vez, el Ejército Libertador en la invasion liderada por Maximo
Go6mez y Antonio Maceo, se acercaba y llegaba a las provincias occidentales.

Los generales orientales, quienes en esos momentos se encontraban
combatiendo en la vecina Sierra del Rosario, habian asestado varios golpes
militares a las tropas espafolas, obligadas a pelear en una regién montafiosa
propicia para las emboscadas y otras acciones guerrilleras. Precisamente, en los
dias que el panadero José Garrido vendia los atrevidos pliegos, arribaron a la
capital noticias desoladoras para los partidarios del régimen colonial, sobre las
ultimas jornadas de Antonio Maceo en la regién vueltabajera. En las postrimerias
del mes de abril, las tropas del general recibieron como refuerzo a los
expedicionarios de la goleta Competidor, proveniente de Cayo Hueso, que trajo un
importante cargamento de provisiones, a pesar de que una parte cayera en manos
de las guerrillas coloniales.?0” El dia 30 de abril, con el apoyo del parque rescatado
de la expedicion, las tropas dirigidas por Juan Ducasse, integradas por 170
infantes, obtuvieron una importante victoria en Cacarajicara. Posteriormente, la
persecucion de la derrotada columna espafiola desembocé en el combate de Loma
Redonda, que trajo consigo 150 muertos y unas quinientas bajas por la parte
espafiola y so6lo 18 del lado mambi.?® Tales noticias, enfatizadas ante el
advenimiento del glorioso dos de mayo hispénico, laceraban simbélicamente el

orgullo colonial y aumentaban la profundidad operativa de la policia capitalina.

207 Eran partidas integradas por cubanos y espafioles que velaban por los intereses coloniales en el
ambito rural.
208 GARCIA, Antonio Maceo: la camparia de Pinar del Rio y su diario politico, pp. 94-101.
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2.5 La Habana, 1895.209

ia Ganga. Entre el 4 y el 6 de mayo, el jefe de policia

Como puede suponerse, las autoridades actuaron con mas agresividad esta vez

que ante la detencién de Garc

de la provincia envié mensajes a los celadores de los barrios del Pilar, Pueblo

209 Agradezco a Ratl Lemus por la gentileza de elaborar los mapas que aparecen en este capitulo. El

apoyo de Jorge Macle, en el Archivo Nacional de Cuba, fue decisivo para lograr esta empresa.
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Nuevo, Villanueva, Cerro, Arenal, Ceiba, Santa Teresa, Jestis Maria, San Isidro,
entre otros, en los cuales exponia la urgente necesidad de ocupar las décimas y
remitirlas al Juzgado de Guadalupe. La preocupacién de las autoridades coloniales
por la circulaciéon de las estrofas, puede percibirse en la lectura de una de las

multiples 6rdenes dirigidas a los encargados de los barrios:

Sirvase Vs disponer que por cuantos medios esten 4 su alcance se
proceda 4 la ocupacién de las décimas tituladas “ Aleluyas de Maceo y
Quintin Bandera 6 Recuerdo del dos de Mayo” tratando de evitar la
venta y circulaciéon de las mismas y remitiendo al Juzgado de
Guadalupe los ejemplares que ocupe.?10

Finalmente, el operativo policial dirigido a impedir el proceso de circulacion y
consumo, asi como a la detecciéon del proceso de composicion, tuvo sus primeros
resultados. Francisco Herrero, celador del barrio de Dragones explicé en su
informe que, por orden recibida el dia 5 de mayo a las 8: 30 de la manana,
procedi6 al “secuestro” y “ocupacion” de las hojas, asi como del molde para
reproducirlas en una imprenta ubicada en Galiano 136. De acuerdo con su version
de los hechos, el oficial se present6 en la imprenta llamada EI Aerolito, propiedad
de los sefiores Canalejo y Piqués. El interrogatorio a los propietarios, quienes al

parecer cooperaron sin dilacion, arrojo resultados interesantes:

Estos expusieron que las Décimas habian sido entregadas a su autor
Manuel Peres y Peres y el molde deshecho desde el sabado tltimo, y
casualmente se encontrase en aquel lugar el Peres, que dijo ser natural
de Asturias, soltero, de 25 afios, .... Vecino de Curasan no 7 que expuso
ser autor de la primera Décima titulada “ Guerra” y llevaba en su poder
ciento treinta y nueve ejemplares de dichas Décimas, le fueron
ocupadas y remitidas al referido Juzgado de Guadalupe para donde fue
citado D. Jose (Velo), regente de dicho establecimiento.?!!

210 Archivo Nacional de Cuba. Fondo de Asuntos Politicos, leg. 87, no. 27.
21 ANC, Fondo de Asuntos Politicos, leg. 87, no. 27
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El caso develado en la imprenta habanera parece mostrar un sistema comtn en
torno a las relaciones entre impresores y poetas. De acuerdo con el texto publicado
en la revista El Rocio, los decimistas fungian también como vendedores. La
conjuncién de los oficios de poeta y vendedor en una sola persona se debia
muchas veces al trato que los bardos establecian con los duefios de imprenta, ya
que en ocasiones los creadores populares recibian, como pago de su obra, un
nimero de impresos que estaban obligados a vender en calles, cafés y barberias
para poder sobrevivir. Realmente estas relaciones de poder estuvieron mediadas
por cuestiones como el prestigio comunitario de los poetas, la capacidad
econdmica de las imprentas y la habilidad comercial de los creadores para hacer
entender que el “capital y la mano de obra creativos” era mas valioso que los
“medios de produccion” editoriales. 212

En cuanto a las averiguaciones judiciales de 1896, queda indefinida la
autoria de Manuel Pérez Pérez. Segtuin su confesiéon ante las autoridades era el
autor de una sola estrofa, pero tal vez lo hizo como una forma de salvar su
responsabilidad, pues esta espinela parecia la menos ofensiva para el poder
colonial. En definitiva, se trata de hipédtesis sobre las cuales la ausente composicion
poética pudiera arrojar més luz.

Sin embargo, si podemos asegurar que la imprenta investigada continué
editando hojas sueltas y folletos sobre la guerra independentista, aunque mucho

méas cercanas a los intereses coloniales. En 1897, los vendedores ambulantes

212 Al respecto resulta interesante el caso de Ismael Pérez Esquivel, un decimista que entre 1940 y
1959 se dedic6 a la venta de hojas sueltas y folletos con obras poéticas sobre la vida politica del
pais, novelas en décimas y crimenes pasionales. Pérez Esquivel conté con el apoyo de tres
vendedores ambulantes que el recuerda con el nombre de Lionel, Pepe y Francisco Contreras,
quienes recorrian poblados ubicados en la frontera entre La Habana y Pinar del Rio vendiendo los
impresos en parques, camiones e incluso tocando a la puerta de las casas. Tal era el éxito de esta
empresa que su novela en décimas El Pafiuelo vendi6 més de 2000 copias mensuales.
Generalmente, el decimista y pequefio empresario de la cultura popular, acudié a la imprenta El
Ramo de Oro, localizada en Artemisa, para sacar sus impresiones a bajos precios. Estas eran
subvencionadas generalmente por empresarios locales como duefios de tiendas, carniceros y
fotégrafos quienes pagaban determinadas cuotas para que la publicidad de sus negocios apareciera
entre las paginas poéticas que dia a dia llegaban incluso hasta los hogares campesinos de la
intrincada Sierra del Rosario. Entrevista con Ismael Pérez Esquivel, 2011.



109

vocearon un pequefio folleto publicado por El Aerolito bajo el titulo de Principales
combates de la camparia de Cuba, décimas y romances de Manuel Pérez Luarca.?'3 Se
trataba de composiciones octosilabicas recopiladas por Enrique Menéndez, en las
cuales se denigraba la actitud de héroes mambises como Antonio Maceo, José Marti
y Méximo Gémez. Llama la atencién que para la fecha, Joaquin de la Rosa habia
sustituido a José Velo como administrador de la imprenta capitalina. Al parecer, el
proceso policial llevado a cabo en 1896 habia influido en las posturas ideoldgicas
de los nuevos impresos sobre la guerra, asi como en la presunta sustitucion del
administrador de El Aerolito.

A pesar de la férrea vigilancia ante cualquier acto de sedicién, en las
ciudades y pueblos bajo el dominio colonial algunos impresores y poetas no
desperdiciaron una demanda de impresos que debido al cardcter transgresor de su
contenido podia acarrear mejores dividendos. Un amplio mercado de sectores
inconformes con la politica espafiola o de posiciones abiertamente
independentistas, parecia asegurar la compra de estos productos, a pesar de las
medidas coloniales para contener estas formas de comunicacién popular.

Los creadores e impresores de las obras opositoras utilizaron diversas
estrategias para no ser arrestados. Una de ellas consistio en omitir, en los pliegos y
folletos, el nombre de la imprenta y del autor. Este subterfugio puede ser
observado en un folleto que circul6é en 1898 por calles de ciudades y poblados
cubanos y que, seguramente, atemorizé a las autoridades coloniales. En sus
paginas no sélo era denunciada la labor sangrienta de Valeriano Weyler -Capitan
General de la Isla- mediante un juicio imaginario, sino que también se exaltaba la
aplastante victoria de la armada norteamericana contra la flota del almirante
Pascual Cervera en la batalla naval de Santiago de Cuba, acaecida el 3 de julio de

1898 en el marco de la Guerra Hispano-Cubano-Americana. 214

213 Principales combates de la campaiia de Cuba. Décimas y romances de Manuel Pérez Luarca, 1897.
214 E] interés de las autoridades coloniales por impedir la circulacién de décimas sediciosas no se

restringié a los pliegos de cordel. Una decena de vendedores de periédicos que generalmente
portaban estrofas sediciosas y fotos de lideres independentistas fueron detenidos por las
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2.6 Improvisacion. Acusacion, defensa y fallo de la causa del Marqués de Tenerife
(1898).215

autoridades espafiolas en 1898. Entre estos valientes y arriesgados vendedores tenemos el caso de
Antonio c. Garcia y Eugenio Angulo Vidal quienes fueron sorprendidos por vender en la “via
publica” por vender el peridédico “La Estrella Solitaria”.24Al igual que los vendedores de décimas
abordados, Garcia y Angulo eran jévenes residentes en La Habana. Asimismo, las autoridades
confirmaron que la disidencia del rotativo consistia en la publicacién de “un retrato de Mayia
Rodriguez”, general del Ejército Libertador y en el hecho de que el periédico “carece de pie de
imprenta”, estrategia editorial que también se implementé en los pliegos de cordel. Ver: Archivo
Nacional de Cuba, Fondo de Asuntos Politicos, leg. 99, n. 19.

215 Tomado del Fondo Coronado. Universidad Central de Las Villas. Agradezco al director de la
biblioteca de La Universidad de Las Villas y los trabajadores del Fondo Coronado, por su apoyo en
esta pesquisa, tanto en la consulta de documentos como en la digitalizacién de algunos materiales.
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Los dispositivos sediciosos del folletin sobrepasaban el dmbito del mensaje
poético. Ademas de exponer las palabras del titulo con los colores de la bandera
cubana, se colocé una imagen de la ensefia insurgente en la parte inferior de la
portada. La actitud provocadora del disefio no respondia a un caso aislado de
desafio publico. En los meses en que circul6 el impreso, las banderas, las estrellas
de cinco puntas y el Himno de Bayamo, inundaron una esfera publica que
resultaba incontrolable para las desmoralizadas autoridades coloniales, las cuales
veian la evacuacién como una cuestion de tiempo.

A pesar de la implementacion de estas estrategias editoriales, no cabia duda
de que la letra impresa abria una mayor posibilidad de riesgo para los atrevidos
poetas, vendedores e impresores, porque las autoridades podian rastrear el origen
de las opiniones subversivas. Partiendo de este hecho es posible que algunos
individuos decidieran destruir los comprometedores impresos luego de aprender
su contenido ya que las practicas orales podian ofrecer un mayor margen de
seguridad.

La represion de las autoridades a medida que se desarrollaba el conflicto
bélico, permite explicar por qué el vendedor ambulante de literatura de cordel se
representara en las tablas insulares como un personaje sedicioso. EL 16 de enero
de 1898 fue llevado a escena en el teatro Lara el juguete lirico EI que vino y el que se
fue, por cuyo contenido fue multada la sede cultural. El detonante de esta medida
fue el canto de una décima sin previa censura por parte de un vendedor
ambulante de cordel donde se hacia alusion a los periddicos El Reconcentrado y La
Discusion, asi como al propio Capitan General de la Isla, don Ramén Blanco. El

texto espineliano es el siguiente:

Antier mafiana en el parque
cuando décimas vendia
oigo que un Reconcentrado
se sacO la loteria.

Y uno que no lo crefa

armo una gruesa muy tonta
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y otro grit6 con voz ronca:

iSe acabd¢ la ... Discusion!

y yo le dije: jRamén

vamonos que va a haber bronca!” 216

Algunos poetas y vendedores que recorrian las arterias capitalinas pudieron verse
representados en el sedicioso personaje teatral. Entre ellos podemos ubicar a
Ibrilio, “un trovador callejero que vendia “! a medio la décima!”. Un testigo de la
época recordé que Ibrilio saco estrofas “muy oportunas”. En una de ellas hizo
referencia la dificil situacién alimentaria que vivia la poblacién durante los dias
del bloqueo naval iniciado, el 21 de abril de 1898, por la marina norteamericana.
No cabe duda de que el puablico popular, afectado por la inflacién, los altos precios
y la escasez de alimentos, pudo encontrar en los siguientes versos un aliciente para

superar sus penas.

En La Habana y en La Mocha
se mata el hambre a la gente
comiendo harina caliente

y dulcito de melcocha.

La vieja se vuelve chocha
viendo cara la batuba;

pero aunque de precio suba,
mientras haya mango y cafa,
del hambre la fiera safia
jamas sentird mi Cuba. 217

El contenido de esta estrofa debe ser interpretado en estrecha correspondencia con
el contexto de enunciacién. Durante los dias en que Ibrilio vendia esta décima por
las calles de La Habana, algunos productos como las viandas, la carne y la harina
de pan se habian convertido en verdaderos lujos. La crisis habia llegado a tal
punto que las clases mas acomodadas pudieron sentirse amenazadas. Asi, por

ejemplo, una revista dirigida a las élites como EI Figaro, se vio en la necesidad de

216 BARCIA, Una sociedad en crisis: La Habana finales del siglo XIX, pp. 59-60
217 VILLOCH, Viejas postales descoloridas, p. 46
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premiar sus sorteos con comida. El 10 de julio de 1898, la publicacién anuncié un
atipico premio consistente en “1 arroba de arroz, 1 arroba de tasajo, 1 arroba de
bacalao, 1 arroba de frijoles negros, 1 arroba de frijoles blancos, 1 arroba de
garbanzos y una lata de manteca de 18 libras”. 218

Ante las complejas circunstancias las autoridades tomaron algunas
medidas. El general Arolas autorizé la distribucién de 600 sacos de harina, al
mismo tiempo que Rafael Fernandez, gobernador de La Habana, buscé iniciativas
para recaudar fondos para alimentar a los mas desfavorecidos.?!® Sumado a ello, el
“Gobierno Autonémico dio un crédito de 25 000 pesos” para financiar “cocinas
gratuitas.?? Sin embargo estas ayudas resultaron insuficientes y la gente apel6 al
ingenio.

Algunas de estas estrategias estuvieron dirigidas a crear alimentos que
remplazaron el pan, ya que la libra de este producto “no se conseguia a menos de
un peso y aun a este precio debian hacerse largas filas para poder adquirirlo”.22!
Los “bollitos de carita”, “fritura de frijoles que hacian los chinos” fueron un claro
ejemplo de la creatividad culinaria. Las décimas impresas por Ibrilio ponen de
manifiesto otra de las estrategias subalternas: el dulce de melcocha. A diferencia
de la harina de trigo, los sacos de azticar abarrotaban los almacenes capitalinos. En
un libreto de teatro, publicado en 1899 por Olallo Diaz se aludia al hecho de que
media Habana se dedic6 a confeccionar estos dulces mencionados por Ibrilio, por
lo que era comun escuchar a los vendedores vocear: jA centavito la melcocha!
22Imposibilitados de reunir un peso para acceder a una libra de pan, hubo gente
que con 6 centavos, seguramente dificiles de conseguir en aquellos tiempos,

decidi6 ahorrarse una larga fila, comprar una décima y degustar una melcocha.

218 BARCIA, Una sociedad en crisis: La Habana finales del siglo XIX, pp. 122- 123.

219 BARCIA, Una sociedad en crisis: La Habana finales del siglo XIX, pp. 119.

220 BARCIA, Una sociedad en crisis: La Habana finales del siglo XIX, pp. 119

221 BARCIA, Una sociedad en crisis: La Habana finales del siglo XIX, pp. 118-119.

22 DIAZ, La cuestion del pan. Citado por BARCIA, Una sociedad en crisis: La Habana finales del siglo XIX,
p. 118.
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2.4 DEL DEMONIO DE LA CENSURA AL ANGEL DE LA PERSUASION.
LOS USOS DEL CORDEL DESDE LOS INTERESES DEL PODER COLONIAL.
Luego de revisar algunos casos judiciales resulta indudable el interés de las
autoridades coloniales por cortar el flujo de los impresos sediciosos. En la historia
de la literatura popular, especialmente la folletinesca, ésta ha sido la posiciéon
metodolégica tradicional y al mismo tiempo la més facil de comprobar mediante
los archivos judiciales.? ;Pero acaso fue la dnica actitud del gobierno colonial
para manejar una esfera publica cada dia més interesada en proyectos como el
independentismo y el autonomismo?

En 1808, circularon en las calles de Santiago de Cuba tres hojas impresas
con 24 décimas, donde se ofrecian declaraciones politicas escritas por un presunto
inmigrante francés, que pudo haber llegado a las costas cubanas desde Haiti, tras
el huracan de la primera revoluciéon americana. En el texto poético se resaltaba la
aceptaciéon de los emigrados franceses en la Isla, sefialando la generosidad del
pueblo y la satisfaccion del monarca Fernando VII por el gesto altruista, a quien la
comunidad gala, segin las estrofas, rendia fidelidad. Paralelamente, las décimas
impresas aseguraban la imposibilidad de un alzamiento de los inmigrantes para
apoyar la implantaciéon de la politica napoleénica en la Isla. Las razones para
fundamentar el caracter inofensivo de estos sectores recorrian tépicos como el
agradecimiento por el buen trato recibido en el territorio insular; el acatamiento de
la ley; la oposicion al comercio ilegal promovido por Francia y la inexistencia de
deudas de gratitud con Napoleén Bonaparte.

Dos siglos después de que los volantes pudieran haber ayudado a calmar
las tensiones de una sociedad santiaguera preocupada por una invasion
napoleénica, un alzamiento de esclavos “a la haitiana” y el auge econémico de los

inmigrados, podemos demostrar que se trataba de una conjura de las autoridades

22 MATTELART, La invencion de la comunicacion, p. 343.
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para manipular a la opinién publica.??* Un mensaje del propio Capitan General de
la Isla, marqués de Someruelos, fechado el 26 de octubre de 1808 muestra que las
décimas habian sido enviadas por el gobernador santiaguero Sebastidn Kindelan
para que fueran reproducidas en la imprenta del gobierno: “Habiendose podido
proporcionar la impresion a las Décimas que me dirigié U.d con oficio de 30 de

Sept proximo, incluyo quarenta ejemplares p.a que pueda hacer de ellos el uso q

tenga por conveniencia”. 2%
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2.7 Hoja suelta con décimas mandada a imprimir, en 1808, por el Gobernador de
Santiago de Cuba.

224 Entre los meses de febrero e inicios de mayo ocurrieron sucesos que infligieron un dinamismo a
la historia espafiola y repercutieron en la estabilidad politica de sus colonias. El 19 de marzo se
produjo el motin de Aranjuez, que provocé el ascenso de Fernando VII, quien posteriormente
debié abdicar en Bayona, junta a su padre, el anterior rey Carlos 1V, debido a la presion politica de
Napoleén Bonaparte. La invasiones francesas a Espana en 1808 y a Portugal en 1807, removieron la
arena politica colonial, que ya habia sentido el impacto ideolégico de la Independencia
Norteamericana, La Revolucion Haitiana y la Revoluciéon Francesa. Tras el ejemplo de la Junta de
Sevilla, la férmula juntista se extendié por el Nuevo Mundo, debido a las posibilidades politicas

que le ofrecia a los cabildos. Ver: PORTUONDO, Cuba. Constitucionalismo y Liberalismo.
25 ANC, Fondos de Asuntos Politicos, leg.10, no.30.
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(Qué factores politicos determinaron la rapidez en la impresiéon de las estrofas
remitidas? ;Por qué Kindelan llegé al extremo de solicitar la ayuda del propio
Capitan General de la Isla para imprimir unas décimas?

Sebastian Kindelan estaba siendo acusado en extendidos rumores, cartas y
pasquines de favorecer a los franceses, de haberles prometido la posibilidad de
habitar la ribera de la bahia santiaguera y de ser su hermano de Logia.??® Nueve
dias antes de que el gobernador oriental le enviara a Someruelos las 24 estrofas,
aparecieron en las puertas de las iglesias de San Francisco, Santo Tomas y Dolores
proclamas contra él y la comunidad francesa. Paralelamente, un anénimo
exhortaba a la insubordinacién imitando a la Junta Suprema de Sevilla. Asimismo,
el pasquin evocaba el despertar americano contra la estructura del gobierno
colonial e invitaba a aprovechar la favorable situaciéon para exigir derechos
politicos y denunciar a la metrépoli.

Paralelamente, circulé por esos dias una carta firmada por los Hijos de la
ciudad. En la misiva se criticaban las malas costumbres francesas -sobre todo el
impacto inmoral en la prostitucion- se refutaba la demagoégica politica del
gobernador y se hablaba, ademds, sobre armas escondidas e intentos de tomar la
Isla.227

Inmerso en esta batalla de volantes, Kindeldn intent6é lavar su imagen
vilipendiada a través de disimiles estrategias. El mismo mes de octubre, mientras
esperaba el encargo de Someruelos, decidi6 publicar un juramento a la Junta y al
Rey. Sin duda alguna, su vida y permanencia en el poder se encontraban
amenazadas; debié echar mano de todos los medios, incluso de los impresos
populares con décimas, para apaciguar los &nimos de sus enemigos.

Estas experiencias conducen a varias reflexiones sobre la relacion entre la

literatura de cordel y el gobierno colonial. Por una parte, el caso revela que las

226 PORTUONDO, Cuba. Constitucionalismo y Liberalismo, p. 38.
227 PORTUONDO, Cuba. Constitucionalismo y Liberalismo pp. 41-42.
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autoridades no sélo se dedicaron a censurar y perseguir los sueltos subversivos,
sino que se beneficiaron al més alto nivel politico de la profusa circulaciéon de este
medio alternativo para exportar ideas y manejar opiniones en la esfera publica
popular. Por otro lado, nos advierte sobre el peligro de inferir de forma categdrica
el origen de las obras a partir de los cédigos de sus discursos, sean orales o
escritas.

(Se pueden rastrear otros casos en los cuales la literatura de cordel fuera
utilizada como forma de publicidad integrista? El 1 de abril de 1894 circularon en
las calles de Pinar del Rio unas estrofas impresas firmadas por Miguel Vives y
Deya. Lejos de tratarse de un decimista popular, el presunto autor era un
individuo letrado, ampliamente conocido en el occidente cubano. Vives y Dey4,
fungia en 1894 como director del periédico La Alborada, que tenia como sede al
municipio de Consolacién del Sur desde su fundacién en 1880. También habia sido
el administrador de la primera imprenta municipal en 1872, propiedad de José
Francisco Pérez, donde seguramente Don Vives se habia relacionado con el
productivo negocio de los pliegos de cordel. 228

Al parecer, el periodista de origen canario acudié a las llamativas hojas
impresas para convencer a una audiencia generalmente iletrada sobre la
factibilidad de las reformas del sefior Antonio Maura y Montaner, asunto que
seguramente fue referido con profusion en La Alborada. El apoyo a las medidas
expuestas por quien fue ministro de Ultramar entre diciembre de 1892 y marzo de
1894, le garantizaba a Deya la consideracion de las élites criollas relacionadas con
el autonomismo, e incluso el beneplacito del propio Capitan General de la Isla,

quien aumentaria su poder, en caso de ser aprobadas las liberales reformas.???

228 GAIGA, Nuestra sefiora de Consolacion, la alborada de la iglesia en Vuelta Abajo; p. 130. Ver también:
PRUNEDA, Los periédicos de Pinar del Rio. Estudio Bibliogrdfico, 1852-1952.

229 Con las nuevas medidas, el Capitdn General recuperaria el poder perdido ante los gobernadores
provinciales. Estos funcionarios coloniales habian ganado terreno en la estructura administrativa
de la Isla durante las reglamentaciones emitidas en el gobierno de Romero Robledo. Ver: GARCIA,
“Tres perspectivas de la Reforma Maura”, p. 260.
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Las medidas del Ministro de Ultramar, tenian como eje central la fundacion
de una “Diputaciéon Provincial Unica” integrada por 18 diputados elegidos por
sufragio popular y la creacién de un consejo de administracion, conformado por
50 peninsulares y criollos vinculados al mundo comercial y politico de la Isla.?30
Con estos cambios, las autoridades coloniales intentaban ganar adeptos en la
opinién publica insular y calmar los d&nimos independentistas en un territorio
codiciado por Estados Unidos, que para la fecha se habia convertido en su
metrépoli econémica de la isla.231

Sin embargo, los versos supuestamente escritos por Vives y Deya, no
abordaban el complejo entramado de medidas y reajustes en la estructura
gubernamental, promovidos por el maurismo. Tampoco le explicaban al publico de
San Cristobal cémo estos cambios administrativos los podian beneficiar. El
periodista canario se limit6 a catalogar las reformas de Maura y Montaner como
“un proyecto salvador”, que proponia la solucion menos perjudicial para los
intereses de islefios y espafioles: “Ya el odio que dividia/a espafoles y cubanos/Se

acabo: todos hermanos/anhelan paz y alegria”.232

230 GARCIA, “Tres perspectivas de la Reforma Maura”, p. 262.
231 Finalmente este intento dirigido, segtin Luis Miguel Garcia, a “ensanchar el espacio politico lo

suficiente para permitir refundar la relacion colonial sobre bases mas sélidas” fue denegado sin
que pasara mucho tiempo para que se hicieran sentir las consecuencias. En febrero de 1895 reinici6
el conflicto bélico, en 1898 intervino el ejército norteamericano y el primero de enero de 1899 las
fuerzas hispénicas, después de cuatro siglos de colonialismo, evacuaron por los diferentes puertos
de la Isla. Ver: GARCIA, “Tres perspectivas de la Reforma Maura”, p. 262.

232 Hoja suelta con décimas firmada por Miguel Vives y Deyd, 1894.
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2.8 Hoja suelta con décimas firmada por Miguel Vives y Dey4, impresa en
abril de 1894.

El estudio de la hoja suelta nos acerca a la forma en que Deya interpret6 el texto
promovido por Maura y Montaner o la manera en que quiso que los pobladores de
su municipio lo asimilaran. En este sentido, su impreso, en tanto mediaciéon
cultural provinciana de un documento emitido desde la metrépoli, nos obliga a
cuestionar aquellos trabajos que intentan ver el mundo politico como un terreno
dividido entre dos campos dicotémicos y estaticos, Estado y la cultura popular,
dejando fuera del analisis histérico las mediaciones de las élites locales.

Dentro de los mecanismos de seduccién del volante destaca el uso de la
fotografia del politico espafiol, quien en el momento de publicacion de la hoja,
estaba a punto de cumplir 41 afios de edad. De acuerdo con la informacion

consultada nos encontramos ante el primer pliego poético que utiliza este recurso

visual en la Isla.
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Cabe resaltar, que en los impresos populares las imagenes desempafiaron
multiples funciones. Las mas comunes estuvieron relacionadas con la atraccién del
publico y la identificaciéon de las imprentas, pero también se llevaron a cabo
préacticas insospechadas. Fausto Garcia Rivera, rescaté en una tesis olvidada sobre
literatura popular cubana defendida en 1914 en la Universidad de La Habana, las
estrategias llevadas a cabo por un “vendedor de décimas impresas” analfabeto.
Para identificar el tema de los impresos José Isabel Diaz se apoyaba en las
imagenes estampadas en el papel. Este extraordinario mecanismo fue descrito por

Garcia Rivera de la siguiente forma:

No sabia leer ni escribir, pero guardaba en su memoria prodigiosa todas
sus composiciones y otras muchas de distintos troveros. Era gracioso
oirselas recitar, en lo cual ponia mucho gracejo. Para distinguir una
composiciéon de otra cuando las vendia en hojas sueltas, usaba como
recurso mnemotécnico el color del papel en que estaban impresas o
mandaba que colocasen junto al titulo un signo tipografico ostensible,
ya un caballo, una estrella o la imagen de un gallo. Una vez cerciorado
del titulo, las recitaba de corrido, mirando al papel como si las leyese.?33

Restarfa un estudio mas profundo que demostrara cémo operaban estas
estrategias coloniales de comunicacién en la vida cotidiana fuera de las grandes
aglomeraciones urbanas. Para el caso de Trinidad, un poblado ubicado en la zona
de Las Villas, el destacado novelista y dramaturgo cubano José Antonio Ramos,
ofrece una escena interesante en su novela Caniqui. Se trata de la presencia de
hojas sueltas de multiples colores con décimas impresas que se repartian alabando

a la reina Isabel II durante las fiestas de la villa:

233 GARCIA, Estudio de la literatura popular cubana, pp.32-33
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El vientecillo tibio de aquella mafiana de octubre, en tanto, tenia algo
nuevo con que juguetear en las calles de la villa, muy ajeno a los terrores
de sus habitantes. Eran los millares de papelitos blancos, azules y
verdes, profusamente distribuidos durante las fiestas, en décimas
impresas en loor a la reina. 234

El fragmento novelado nos habla de una practica estatal que refleja el valor
publicitario que las autoridades locales ofrecian a los volantes. La impresién de
millares de impresos con décimas diferentes en “loor a la reina” rebasaba los
niveles de venta diaria de los vendedores ambulantes y necesitaba de la
convocatoria de decimistas, impresores y fondos econémicos. Por otra parte, el
texto nos ilustra sobre la creacién de una estrategia publicitaria que insertaba el
consumo de décimas impresas en un acto local festivo dentro del calendario civico
espafiol. No debe perderse de vista que la representaciéon novelistica de las hojas
abandonadas en las calle trinitarias como reducto de la fiesta isabelina, pudo
constituir una imagen literaria capaz de mostrar una actitud de resistencia y apatia
de los pobladores criollos ante el contenido de las estrofas.

La llegada de la guerra, en 1895, hizo mas singular los usos de los impresos
de cordel como un medio de defensa de los intereses integristas. En los dias
iniciales del conflicto, por ejemplo, se vendio en las calles de La Habana una hoja
suelta con nueve décimas en que se celebraba la llegada del general Arsenio
Martinez Campos, pacificador de la Guerra de los Diez Afios, a quien se le habia
encomendado ocupar el cargo de Capitan General de la isla. La esperanza en la
labor del estratega militar, calificado como “capitan de la guerra” y segundo
Napoleén”, era manifestada en la dltima estrofa del poema firmado por un
sargento:

Si con la paz del Zanjon
hiciste & Cuba felice

y este pueblo te bendice
con todo su corazon,

234 RAMOS, Caniqui, p. 245.
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ahora tienes ocasion,

si no se eclipsa tu estrella,
de darnos una mas bella.

Y aunque la paz es hermosa
solo te pido una cosa:

jque no se parezca a aquella!

La circulacion de estas espinelas entre el publico integrista no se llevaba a cabo en
una esfera homogénea. Diversas experiencias sediciosas captadas por la policia
colonial dan cuenta de otras formas de recibimiento al estratega, que contradecian
el contenido de la hoja impresa en La Moderna Poesia. Por ejemplo, el expediente
de una causa seguida contra injurias, atesorado en el Fondo de Asuntos Politicos
del Archivo Nacional, evidencia el caso del cliente en un establecimiento del
poblado de Bahia Honda, acusado de nombrar a un pescado Arsenio Martinez
Campos. 2%

A medida que avanzaba la guerra, el contenido de los folletos con décimas
que han sobrevivido, ademas de halagar al ejército colonial, muestran un leguaje
agresivo contra las figuras del campo insurgente. El general mulato Antonio
Maceo, como demostraremos en el quinto capitulo, se convertird en el centro de
una retdrica que intentaba deslegitimar las tropas insurrectas mostrandolas como
hordas salvajes, cuyo triunfo convertiria a Cuba en otro Haiti. Estos impresos
ayudan a mostrar la cultura popular citadina, no sélo como un espacio de
précticas disidentes contra el régimen espafiol, sino como esfera de confrontaciéon

e ingenio de intereses en disputa, muchas veces favorables al integrismo.

2.5 LLEGO LA OCUPACION: HOJAS Y FOLLETOS DESPUES DE LA SOCIEDAD
COLONIAL.

El inicio de la ocupacién militar norteamericana en la Isla de Cuba, el primero de

enero de 1899, se convirti6 en un parteaguas de los procesos de produccion,

25 ANC, FAP, legajo 173, n. 7.
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circulaciéon y consumo de los pliegos populares. En comparaciéon con los
mecanismos de censura colonial, el gobierno militar de ocupacion dejé abierta una
brecha significativa para que los sectores subalternos llevaran a cabo
manifestaciones publicas con un marcado sentido nacionalista. En este contexto no
sorprende entonces que los volantes portadores de discursos dedicados a exaltar,
sobre todo, sucesos y actores del movimiento independentista, se convirtieron en
narraciones cotidianas permitidas y sistematicas.

En los papeles del general Médximo Gémez se encuentra una interesante
hoja suelta, con décimas compuestas por el “sefior C. Bruno V. Miranda”. Las
estrofas habian sido cantadas por la nifia Dulce Ma. Aguabella en una
manifestacion popular celebrada el 14 de marzo de 1899 en Pueblo Nuevo, una
pequena aglomeracién perteneciente al municipio vueltabajero de Candelaria.
Seguin se precisa en la composicién, la pequena intérprete pertenecia a la compariia
local Los Cubanitos, cuyo repertorio musical ademds de enlistar versos sobre la
actualidad politica de la Isla, también incluia canciones patridticas de la gesta
independentista como es el caso del Himno libertador. Presento a continuacién

algunas de las estrofas que, seguramente, conquistaron el consumo local:

En vano alguno quisiera Homenaje de esta Grey

Que Cuba no te admirara Por Gémez al cielo suba
Cuando en tu historia preclara El libertador de Cuba

Luz de honradez reverbera De Cuba el segundo Hatuey.
Maximo Goémez impera Por encima de la Ley

De Cuba por las regiones Del consejo y la Asamblea
Sugestiona corazones Estd de Gémez la idea,

Con su corazoén sensible Esta su conciencia honrada
Y es el Jefe indiscutible Su virtud inmaculada

De las dos revoluciones. Bendito, bendito sea.

La clara exaltacion del general dominicano que podemos detectar en los versos,
lejos de constituir una alabanza atemporal al pasado reciente de la guerra, pudo

responder a los conflictos politicos del momento. Dos dias antes de producirse la
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impresion de las décimas, Maximo Gémez habia sido destituido como general en
jefe del Ejército Libertador por la Asamblea Constituyente, reunida en el barrio
habanero de El Cerro. El conflicto entre el lider militar y la junta civil tuvo como
epicentro un diferendo en torno a las formas de conseguir los recursos para
licenciar a las tropas insurrectas. Mientras Gémez se incliné por aceptar un
donativo de tres millones de pesos ofrecidos por William McKinley, expresando
que la nacién no debia nacer endeudada, los asambleistas preferian la via de un

préstamo que legitimara su papel como 6rgano directivo.

CEENNESE WS-

26 Hoja suelta dedicada a Maximo Goémez, 1899.

La hoja suelta que analizamos puede inscribirse dentro de un grupo de fervorosas
protestas en apoyo al general que inundaron las calles de la Isla, entre las que

podemos mencionar marchas populares frente a su residencia en la Quinta de los
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Molinos y la quema de mufiecos representando a sus expulsores. Manifestaciones
tan intensas que terminaron por obligar la disolucién de la Asamblea, dejando
acéfala la direccion del proceso nacionalista en medio de una ocupacién militar
norteamericana.

Las posibilidades editoriales de la época para la literatura de cordel, no sélo
se expusieron en la impresién de pliegos con décimas de actualidad. Algunos
impresos que habian tenido que circular de forma anénima ante la policia colonial
ahora mostraban, de forma orgullosa, el nombre del atrevido autor. Por ejemplo, el
folletin anénimo Acusacion, defensa y fallo de la causa del Marqués de Tenerife que
circul6é clandestinamente por las calles habaneras en 1898 se publicaba con varias
modificaciones, aunque manteniendo el uso de los colores de la bandera nacional
en el disefio de las letras que engalanaban la caratula.

Al titulo de la nueva ediciéon se sumaba una aclaraciéon temporal: Recuerdos
del pasado, 1898, pero también se revelaba que el nombre del improvisador
anticolonial era Victor Plana, conocido por el seudénimo de Vitoque. Veinte
centavos fue el precio de esta edicién aumentada que ahora sumaba semblanzas
poéticas dedicadas a patriotas cubanos como Antonio Maceo, José Marti, Tomas
Estrada Palma y Manuel Sanguily, asi como una contundente contestacion al
decimista espafiol Javier de Burgos.

En esta tirada, las criticas hacia el gobierno militar no estuvieron ausentes.
Si en el folleto original de 1898 las décimas se dedicaban sélo a exaltar la proeza de
la flota estadounidense en la batalla naval de Santiago, la tltima versién divulgé
una composicién contestataria sobre las acciones excesivas de un capitin
norteamericano, encargado de dirigir el Juzgado de la provincia habanera.??¢ Las
décimas, escritas con un lenguaje congo al estilo de Creto Gangé, muestran las
quejas de un ciudadano negro sobre las absurdas medidas que llegaban incluso a

prohibir la cercania de los cuerpos al bailar danzén. 237

236 Ver: RIANO, “Pensar la nacién en el interregno: Cuba, 1899-1902”. p. 48.
237 Ver: IGLESIAS, Las metdforas de cambio en la vida cotidiana: Cuba: 1898-1902, pp. 93-99.
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El inicio de la ocupacién también provocé otros cambios en los procesos de
la circulacion de los volantes. Soldados y oficiales de baja graduacién militar, que
se habian destacado como improvisadores antes y después de la contienda,
tuvieron que buscar en los usos de la décima un modo de subsistencia econémica.
Uno de los casos mas sobresalientes fue el del soldado negro Juan Ruperto
Delgado Limendoux.

Limendoux, como todavia se le recuerda en la memoria popular cubana,
nacié en 1879 en los estratos mds bajos de la sociedad colonial. Negro de pies a
cabeza, sus padres fueron Salustiano Thompson, un carretero contratado y una
esclava doméstica llamada Mercedes Limendoux, quien lo dio a luz un 27 de
marzo, en los predios del ingenio Pirindingo, ubicado en el partido Guadalupe
(Camajuani), cuyo propietario era Miguel Delgado.

A pesar de su bajo abolengo, en una sociedad marcada por la discriminacién
racial, el nifio Juan Ruperto tuvo acceso a la instruccién, gracias a los
conocimientos que le trasmitié su madre esclava. Ademas de aprender a leer y
escribir “a temprana edad”, segin destaca René Batista, “su vocacioén por la musica
lo indujo a construir, a los ocho afios, una guitarra de yagua, y ya desde entonces
improvisaba, cantaba y escribia décimas”. 238

Al estallar la guerra en 1895, Limendoux, quien vivia con su madre en Sagua
la Grande - a donde Mercedes se mudé luego de la abolicién de la esclavitud-
ingreso al Ejército Libertador bajo las 6rdenes del coronel José Luis Robau. Durante
la campafa el soldado negro se destac6, no sélo blandiendo el machete en el
campo de batalla, sino también tocando la guitarra e improvisando décimas.
Eduardo Mesa, uno de sus compafieros en la Brigada Sagua recordo, de esta forma,

sus presentaciones en los momentos de ocio de la tropa:

238 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 10. La cultura popular cubana, al igual que el autor de
esta tesis, estdin en deuda con el investigador René Batista, por el formidable trabajo de
investigacion acerca de la vida de Limendoux.
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A Limendoux, poco antes de la guerra, se le veia cantando en los
billares, cantinas, cafés, plazas de mercado. ... Dondequiera que habia
publico, alli estaba Limendoux.

Un dia desaparecié de Sagua la Grande. Le gente creia que estaba en
casa de su padre en Camajuani o cantando por otro pueblos. Cuando me
incorporé a la fuerza de José Luis Robau, el 14 de diciembre de 1895,
llegué al campamento como a las ocho de la noche y estaban dos
hombres cantando cerca de una fogata: el resto de la tropa los ofa. La
voz de Limendoux la conoci enseguida y me dije: « jAh, cabroén, si estas
aquil» Me acerqué a ellos tratando de no hacer ruido y me senté,
encendi un tabaco y me puse a disfrutar.

La estampa del Limendoux aquel era la de un negrito flaco, con polainas
de yagua, con un machete a la cintura, montado en una yegua flaca y
con una guitarra colgdndole de las espaldas. 23

Concluido el proceso bélico, el soldado negro se busco la vida trabajando como
herrero, carretero y ocasionalmente de poeta. Por esa época, los decimistas
cantaban en cantinas, teatros locales y en casa de pobladores que tenian la
condicién econémica necesaria para pagarles a los improvisadores y brindar
abundante comida a los invitados durante la canturia. La atencién del publico
congregado en estos eventos, era aprovechada para vender hojas sueltas y
pequenios folletos con décimas que exponian furibundas controversias, historias de
amor, crimenes pasionales y alabanzas a algtin politico o comerciante local que

decidia financiar la publicacion.

239 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, pp. 24-25.
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240

2.10 Fotografia de Juan Ruperto Limendoux, 1909

Una foto de 1909, tomada en alguno de los multiples estudios que comenzaban a
inundar las ciudades de la Republica a inicios del siglo XX, muestra a un
Limendoux diferente al “negrito flaco” que describi6 su compafiero de armas
Eduardo Mesa. Traje elegante con corbata impecablemente colocada, rostro bien
afeitado, mirada altanera y postura recta, un sombrero de pajilla que por aquellos
afios solia colocar bocarriba para recibir dinero del publico luego de sus
interpretaciones, muestran la imagen de un negro exitoso o, al menos, la intencién
de parecerlo.

La fotografia parece no mentir. Argelio Cano, un testigo de la época, nacido
en 1890, recuerda a Limendoux como un hombre “muy bien vestido y

perfumado”,?*! mientras un amigo de la familia lo describe como “un negro bien

240 Agradezco a Alejandro Batista la amabilidad de proporcionarme esta imagen.
241 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 41.
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parecido, bien vestido siempre y perfumado”. 242 Pero tal vez el testimonio mas
convincente de la bonanza vivida por el poeta luego de la guerra, haya quedado

en las palabras de Tomas Bello:

Una vez Limendoux y yo cogimos el tren que iba de Sagua la Grande a
Camajuani y nos sentamos al lado de una ventanilla, uno frente a otro.
El fumaba un tabaco y miraba el paisaje, estaba muy entretenido. De
repente se viré hacia mi y me dijo: «jYo soy el hombre mas rico de la
tierral» Cogi6 la guitarra, se puso de pie y comenzé a tocar y a cantar
por el pasillo. Se quitaba el sombrero y le echaban dinero. Cuando
recorri6 los cinco coches que tenia el tren, me mostré viejas monedas de
oro y de plata, y traia mucha gente detras. «;Ves que soy un hombre
muy rico?», me dijo y se sentd. 243

El restablecimiento de las vias de comunicacién, principalmente el
perfeccionamiento y la expansiéon del ferrocarril, trajeron consigo mejores
condiciones para la movilidad de los vates e influyeron, de forma significativa, en
esta época de mejores condiciones econémicas en que algunos representantes del
mercado poético, se convirtieron en personalidades de alcance nacional. Algunos
testimonios recopilados por René Batista parecen ser reveladores al respecto.
Pedro Vasquez, nacido en 1880, record6 haber escuchado sobre una controversia
llevada a cabo en 1907, “en una zona de Matanzas” donde participaron tres
famosos poetas de la época: el mencionado Celestino Garcia, Gregorio Morejon y
Limendoux.?** Por su parte, José Rodriguez, atestigu6é haber disfrutado a los 18
afios de un duelo poético entre el decimista mambi y el poeta Ramén Marquez,
llevado a cabo en 1908, en un café de Yaguajay.?*> Por esos afios, Limendoux fue
ubicado también en el café habanero La Oriental, del barrio Marianao, gracias a las
memorias de Oscar Blanco, uno de sus dependientes, quien aseguré comenzar a

trabajar en el local en 1908 o 1909. Destaca el testigo, que Limendoux llegaba al bar

242 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 72.
243 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 50.
24BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 39.
M5BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 40.
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“todas las mafianas de diez a once”, acompafiado de un poeta de apellido Santana,
el cual describe como “un mulato gordito, bajito”. 24

Esta capacidad de movilizacién a través de varios espacios geogréficos,
ligada a las canturias y la venta de literatura de cordel, no sélo fue exclusiva de
Limendoux, sino que, al parecer, estuvo presente en el modus vivendi de otros
célebres poetas populares de la posguerra insular. Fausto Garcia Rivera, estudioso
y testigo de la cultura popular de inicios del siglo XX, habla sobre el caso de
Gregorio Morejon,?4” decimista nacido en Consolacion del Norte,?*8 quien en sus
propios versos reconocia los nombres de ciudades, municipio y comunidades
reconditas a lo largo de toda la Isla, donde supuestamente habia cantado y

vendido sus composiciones:

En algunas poblaciones es frecuente encontrarse poetas callejeros que
recitan en las esquinas concurridas o en las mesas de los cafés,
dedicando sus trovas a los parroquianos, o que se venden en
composiciones en hojas sueltas con titulos pomposos y atrayentes.
Algunos alcanzan aureola de popularidad, como el vate Morején, en
boga ahora y que suele ir de pueblo en pueblo cantando sus tristezas o
sus alegrias; él mismo relata su ejecutoria: He cantado en Guanajay/ en
Regla, en Guanabacoa/ por Jaruco y por Bainoa, por el Cano y

M6BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 50. Su estrategia consistia en preguntarles el nombre a
todos los consumidores para cantarles décimas, acompanadas por el punto cubano desprendido de
la guitarra. Tal actuacién, record6 Blanco, “llamaba mucho ptiblico y el bar se llenaba”, mientras
tanto Limendoux, consciente del éxito, “ponia su sombrero de pajilla bocarriba y la gente le echaba
dinero”.

247 Los poetas Gregorio Morejon y Octavio Ordénez Santana, mencionados en estos testimonios, no
fueron acompafiantes ocasionales o personas imaginadas, sino decimistas unidos a la popularidad
de Limendoux, sobre todo a través de las paginas de famosos folletos de literatura de cordel.
Mientras Limendoux cumplia prisién, por el asesinato de su esposa de 18 afios, Maria de la
Concepcién Rojas Triana, cometido el 31 de marzo de 1914, pidi6 en una carta al jefe del Presidio
Nacional, que se le permitiera editar en la imprenta del Castillo del Principe cuadernos con
décimas. El primer folleto, impreso en 1921 y portando las estrofas de un encuentro poético con
Gregorio Morejon, tuvo un éxito rotundo. De acuerdo con el estudioso René Batista se imprimieron
mas de 3 000 ejemplares sé6lo en los talleres del Castillo del Principe, aunque también sefiala la
existencia de “cientos de ediciones” en imprentas “del interior del pais”. Tres afios mas tarde, fue
impreso en las mismas instalaciones, un folleto con una controversia entre Limendoux y Santana,
que también alcanzé una impresionante demanda popular. Ver: BATISTA, Limendoux, leyenda y
realidad, p. 13

248 Municipio perteneciente a Pinar del Rio.
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Guanajay/ Por Remedios y el Wajay / por la Lisa y Marianado / Por La
puente y por Quemado/ por Baracoa y Santana/ Arroyo Arena y
Santiago. Yo canté en Manicaragua/ Puerto Principe, Alcovea/ en
Lechuzay Jicotea,/ en Jaguey y Bajaragua/ También en Cumanayagua/
Cascorro, Ruiz y Mirama, Nueva Vereda, Las llamas/ en Cruces, en
Boquerones/ en Sagua y en Camarones/ y en Ciénaga de Virama. 24°

Las composiciones muestran una considerable diversidad de lugares a lo largo de
la geografia nacional, desde barrios capitalinos hasta poblados y lugares
intrincados, muerta del extenso interés por el género. Estos recorridos le
permitieron a los decimistas populares conocer a sus homologos de otras regiones,
intercambiar técnicas de improvisacién, aprender nuevas tonadas musicales y
elevar el nivel de sus creaciones. De forma paralela, tuvieron la oportunidad de
vender a un publico diverso sus obras impresas en folletos de cordel. Aquellas
décimas mas exitosas encontraron en otras provincias impresores dispuestos a
realizar varias ediciones, como ocurrié en el caso de las famosas controversias

“protagonizadas” por Limendoux.

249 GARCIA, Estudio de la literatura popular cubana, pp. 30-31.
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CAPITULO 3.

LAS NOTICIAS OCTOSILABICAS Y LOS CIRCUITOS DE
PAPEL: LA DECIMA EN LA PRENSA ANTICOLONIAL.

3.1 DE LAS PRENSAS INSURGENTES A LAS CALLES DE LA HABANA.
EN BUSCA DE OTROS DERROTEROS.

La circulaciéon de las décimas en los soportes impresos durante la Cuba de entre
siglos no se limité a medios de corte popular como la “literatura de cordel”, sino
que inundé las paginas del espacio noticioso més convencional de la época: la
prensa periddica. En este capitulo, proponemos seguir las huellas de los procesos
de impresion, circulacién y consumo de las estrofas insertas en la prensa como una
brajula para leer la cultura popular desde claves obviadas muchas veces por los
propios estudiosos de este medio impreso. Por una parte, interesa demostrar coémo
las élites hicieron uso de los periddicos para exportar sus ideas hacia las capas
populares, apelando a la preferencia de estos sectores por la estrofa. Por otra,
presentamos como un reto metodolégico mayor la necesidad de evidenciar cémo
estos individuos, més alld de quedar como receptores activos o no de la retérica
poética de los grupos dominantes, encontraron en este medio comunicativo un
espacio para debatir y defender sus derechos desde sus vivencias de género, clase
y raza.

Esta apertura no puede ser entendida sélo como un acto de voluntad
popular, sino también como una estrategia de complicidad de los grupos
dominantes nacionalistas que se vieron necesitados de ofrecer una tribuna impresa
a otros sectores para potenciar la legitimidad de los intereses politicos
compartidos. No puede obviarse tampoco que se trata de una experiencia de
democracia comunicativa provocada por el empuje de procesos extraordinarios

como la Guerra de 1895 y la intervencién militar norteamericana, los cuales
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quebraron los limites permisivos de la esfera ptblica colonial. En este contexto, la
participacion de las capas populares en el campo de la cultura impresa no quedé
constrefiida a la rigida relacién emisor- consumidor, ya que los individuos
pertenecientes a estos sectores también se desempefiaron como operarios de
imprentas, correos mambises, periodistas locales, lectores de tabaqueria y
vendedores ambulantes.

En 1895, cuando estall6 la Guerra de Independencia, la exposiciéon de las
estrofas en los diarios, lejos de ser una novedad finisecular, formaba parte de una
tradicion que superaba la centuria. Por ejemplo, El Papel periddico de la Habana,
considerada la primera publicacion de este tipo en la isla, ya incluia en su edicién
del 12 de diciembre de 1790, unas décimas que anunciaban un juego de pelota.??Y
Por su parte, en la primera mitad del siglo XIX, las espinelas se hicieron comunes
en algunos periddicos, debatiendo los mas diversos asuntos de la sociedad
colonial. Una revision de decenas de niimeros conservados en la Colecciéon Cubana
de la Biblioteca Nacional José Marti, muestra que los consumidores de El Aviso, El
amigo de la constitucion, El Argos, La Cena, el Diario Liberal, el Diario Civico, EI
Hablador, El americano Libre, el Diario de La Habana, el Correo de Las Damas y La mujer
constitucional, entre otros, pudieron disfrutar de espinelas que narraban, desde
otros codigos, la vida politica insular.

La eliminaciéon de la censura previa fue un factor determinante en la
inserciéon de composiciones politicas en el medio impreso a lo largo de la primera
mitad decimonénica No sorprende entonces que durante las aperturas liberales
vividas en Espafa a partir la invasion napolednica en 1808 y durante el trienio
liberal, de 1820 a 1823, las estrofas con contenidos criticos sobre la situaciéon vivida
en la isla y la metrépoli, se publicaran de forma sistemética. 25!

Estos procesos comunicativos se repitieron décadas mas tarde, pero con

mayor intensidad. Durante la libertad de imprenta decretada el 9 de enero de 1869

250 PONCET , El romance en cuba, p. 8.
%1 Véase: PORTUONDO, Cuba constitucion y liberalismo.
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por el capitan general, Domingo Dulce, quien habia arribado a La Habana a inicios
de enero para sustituir a Francisco Lersundi, se produjo una de las mayores
batallas poéticas libradas en la prensa colonial.?2 En este breve periodo de
libertades, que culminé el 12 de febrero con la restitucion de la censura previa, las
calles habaneras se vieron inundadas por pequefios periédicos como El Alacrdn,
Eco de la Libertad, La Patria Libre, EI Sopimpero y El papalote, en cuyas péaginas
sobresalian espinelas con fuertes criticas al sistema colonial y anhelos libertarios.
Un ejemplo de ello son las estrofas con el titulo “Cuba Libre”, publicadas el 10 de
enero de 1869 en el primer namero de La Bijirita, peridédico autoproclamado de
“rompe y raja, que saldrd ahora, luego y después”, en las cuales se agradecia la

actitud politica de Dulce:

Pues sefior lleg6 la hora Gracias pues al general
Porque Cuba suspiraba Que la luz al pueblo indica,
La hora porque clamaba Que la libertad publica

Dio la campana sonora. Y aleja al génio del mal.

Su horizonte se decora, En un cantico inmortal

De festivas galas sumas Sus virtudes soberanas
Rasgadas las negras brumas, Digan las liras indianas,

Y el espacio azul hendiendo Festéjalas, pueblo ardiente,
Se ve que ya estan teniendo Y hagan corona 4 su frente
Las bijiritas sus plumas.(1) Las palmas americanas. (4)?>3

Si bien poetas e impresores aprovecharon estos pequefos periodos libertarios, la
restauracion de la censura no fue 6bice para que las décimas con criticas al régimen
colonial aparecieran, de forma esporadica, en algin atrevido periédico. Un
ejemplo de ello son unas estrofas que, bajo el titulo El viejo zangolotino, fueron

publicadas en septiembre de 1884 en el diario La Patria, provocando la detencién y

252 ROLDAN, La restauracion en Cuba: el fracaso de un proceso reformista, p. 13.

23 Las Bijiritas, Habana, 10 de enero de 1869, pp. 2-3. Los editores de otros impresos, por su parte,
decidieron aprovechar el gusto generalizado por el género con mayor disposicién llegando a
colocar incluso décimas como primera plana. Este fue el caso de El Gorrion, periddico hacendoso
liberal y chusco que en su primer ntimero, fechado igualmente el 10 de enero, referia en 8 espinelas
sus intenciones informativas.
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el encarcelamiento de Nicolds Suarez Inclan, director de la publicacién. Pero, ;por
qué reaccionaban de esta forma las autoridades espanolas? Al leer las estrofas dos
siglos mas tarde, es evidente que las acusaciones expuestas en la causa no
exageraban al sefialar que en ellas se consignaban “gravemente opiniones e injurias

a la autoridad del Sr Gobernador General al que aluden claramente”.254

Un viejo zangolotino Duefio es de una cara rara,
se quejaba amargamente cejijunto, enfermo y palido
porque el pobre, mayormente, sombrio, amarillo, escuélido,
habia perdido el tino: con la tristeza en la cara.
Nacié con infame sino Propio para la Tiara,

de tener tan mala marna, Nno es su carrera la esfera,
que envuelto en una patrafia pues blando como la cera,
por algiin tono embustero, (donde al fin ira a parar

no vié que su consejero que equivoco la carrera??

era de peor calafia.

Sin embargo, décadas antes que Nicolas Sudrez Inclan fuera llevado ante los
tribunales, sin delatar al autor de la atrevida composicion contra el capitan general
Emilio Calleja, la protesta poética contra el poder espafiol habia encontrado nuevos
espacios de confrontaciéon. La Guerra de Independencia, iniciada el 10 de octubre
de 1868, hizo posible la creacién de una esfera publica alejada de la censura
colonial, en la que los diarios insurgentes, impresos en cuevas y sitios apartados
por un personal amenazado por el enemigo, se convirtieron en ejes centrales de la
divulgaciéon de una ideologia anticolonial. jAtn es posible hallar vestigios de la
presencia de la estrofa en los ntimeros que sobrevivieron al bregar de la contienda?
Por ejemplo, el 21 de noviembre de 1868, el periédico insurgente EI Cubano libre

publicé una décima contra el capitan general del momento, que seguramente fue

24 No cabe duda de que muchos desafectos a Emilio Calleja, disfrutaron y rieron con la lectura o
escucha de estas espinelas en las cuales “la imagen del gobernador quedaba resumida como la
figura de un necio e ignorante que se movia de una parte a otra sin mds concierto ni méas propdsito
que los de medrar y continuar con los sorteos o rifas que eran constitutivos de la politica colonial”.
En el proceso final se expuso que la acusacién era improcedente por no existir una denuncia
concreta. Sumado a ello, tampoco se contaba con la declaracién del decimista. El director de La
Patria fue liberado el 7 de noviembre. Basail, E! lapiz rojo, pp. 170-171.

25 BASAIL, El ldpiz rojo, pp. 170-171.
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leida con benepldcito en los campamentos mambises. A diferencia de la
“disimulada” critica contra Emilio Calleja, expuesta en la obra EI viejo zangolotino,
la estrofa insurgente tildaba abiertamente a Lersundi de necio y llamaba a luchar
por la independencia. Esta vez el nombre del autor no tuvo que ser protegido ante
el castigo de las autoridades, todo lo contrario, se expuso con orgullo ante los
futuros lectores: Arcadio C. Morey. 2%

Pero ;volvieron a circular las estrofas mediante la prensa mambisa en los
dias de la Guerra de 1895? ;Cudles fueron los temas abordados en estos textos
poéticos? ;Pudieron arribar a los espacios bajo el poder colonial? Las preguntas
anteriores presentan algunos de los desafios metodolégicos que se pretenden
enfrentar en el primer apartado de este capitulo. Testimonios de soldados y
oficiales, expedientes judiciales y periédicos de la época constituiran, en su mayor
parte, la base documental para emprender este recorrido que encuentra en los
trabajos de Ambrosio Fornet?” y Antonio Alvarez Pitaluga®#$, valiosos puntos de
partida.

Con el propésito de indagar una trama mas compleja de redes de
comunicacién, otro apartado estara dedicado a estudiar los diarios clandestinos
que inundaron las calles de La Habana durante el daltimo afio de la etapa colonial.
Esta btsqueda no se limita a resaltar la existencia de décimas en las paginas de
estos medios impresos. Ademds de poner atenciéon a las redes de vendedores,
proponemos reconstruir los viajes orales de algunas espinelas impresas en estos

periédicos, las cuales contintian sobreviviendo en la memoria popular.

26 E] cubano libre, Bayamo, 21 de noviembre de 1868, p. 2, col. 1.
257 FORNET, El Libro en Cuba.
258 ALVAREZ, Revolucion, Hegemonia y Poder.
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3.2 LOS MACHETES DE PAPEL Y LAS BATALLAS DE LA RIMA: APUNTES PARA PENSAR LAS
DECIMAS MAMBISAS DESDE LA PRENSA FINISECULAR.

La prensa mambisa se desarroll6 de forma extraordinaria mostrando dos
caracteristicas particulares en la cultura impresa decimonénica: una factura rural y
un consumo gratuito.? Estos periddicos que, de acuerdo con el corresponsal
norteamericano Grover Flint, se encontraban “por dondequiera en la manigua”
conteniendo “noticias de encuentros victoriosos y cuyo color y textura varian
segin las circunstancias”, se convirtieron en uno de los ejes de una revolucién
politica y cultural vivida desde la vida cotidiana de los campamentos
insurgentes.2?0 Con el interés de rastrear la inserciéon de décimas en sus péaginas y
los procesos que mediaron su circulaciéon y recepcién en el marco de la cultura
politica insurgente, proponemos responder las siguientes preguntas: ;Cuales
fueron los temas que abordaron las espinelas publicadas en estos “periddicos
bisemanales y mensuales, impresos en papel verde o rosado”? ;Cémo circularon y
se consumieron a lo largo del territorio mambi? ;Con que regularidad fueron
insertas las estrofas en los diarios mambises?

El 25 de febrero de 1896, en la mafiana siguiente a los festejos por el primer
aniversario del Grito de Baire, el periédico La Independencia, editado
clandestinamente en la zona de Manzanillo, al oriente de la Isla, expuso los
pormenores de una celebracion realizada por las fuerzas insurgentes. Se trataba de
los festejos por el “primer aniversario de nuestra lucha armada” llevados a cabo en
la sabana de Tana, los que tuvieron como actividad central un baile amenizado por
la charanga dirigida por el “inteligente cuanto modesto director C. Torres” .21
Asimismo, se cont6 con la presencia de “bellas sefioritas y respetables damas”, que
antes de las nueve de la noche ya habian abarrotado casi todos los salones. Luego

de la lectura de una proclama y tras un grito de “jViva!, 4 nuestra Cuba”, los

29 Véase: FORNET, El Libro en Cuba, p.193.
260 FLINT, Marchando con Gémez. Tomado de: FORNET, El Libro en Cuba, p.202-203
261 Lg Independencia, Manzanillo, 1 de marzo de 1896, p. 11, col. 1
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presentes disfrutaron del “baile intermediando con la cadenciosa danza cubana, el
tipico zapateado. No hubo en las actividades nocturnas, segin la informacién
aportada por el corresponsal mambi, momentos en los que se recitara una décima
sobre la trascendental fecha.

Tal suceso se llevé a cabo a la mafiana del siguiente dia, en la que miles de
combatientes presenciaron desde la formaciéon matutina, arengas politicas
pronunciadas por oficiales como Rafael del Castillo, jefe de la escolta del general
Rios y Modesto A. Tirado. Cuando correspondi6 el turno al capitin Romeu de
hacer uso de la palabra, afiadi6 a su intervencién un recurso retérico diferente al de
sus predecesores, el cual desperté en las tropas presentes “nuevos vitores y
ruidosas aclamaciones”262: ]la recitaciéon de una espinela. El cronista de los sucesos,

transcribi6 de forma integra la aclamada estrofa:

Suene horrisono el cafiéon

En desastrosa batalla

Y siempre en nosotros haya
Victoria y satisfaccion.
Izemos presto el pendén

que hace al pueblo soberano,
Dignifiquemos lo humano
Nunca con vileza saiia,

Para vergtienza de Espafia

Y honor del pueblo cubano.263

El reportaje insurgente, ademéds de sefialarnos la presencia de la décima en los
campamentos fuera de la acostumbrada nocturnidad festiva, pone de manifiesto
un uso diferente del género, esta vez como colofén de un discurso publico. Por
otro lado, el articulo conduce a varias reflexiones sobre la invencién cotidiana de la
memoria de la guerra. La historiografia insular ha hecho énfasis en la apertura de
nuevos espacios y medios que, durante la primera ocupacién militar

norteamericana, permitieron reinventar y legitimar el pasado insurgente como los

262 L.g Independencia, Manzanillo, 1 de marzo de 1896, p. 11, col. 1
263 Lg Independencia, Manzanillo, 1 de marzo de 1896, p. 11, col. 1
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manuales escolares, los cambios toponimicos en las ciudades y la inauguracién de
museos nacionalistas.?4 Sin embargo, las celebraciones llevadas a cabo en la
sabana de Tana, develan la existencia de practicas que ayudaban a fabricar,
legitimar y convertir los sucesos relevantes del conflicto bélico en fechas
fundacionales del relato nacional, afios antes de la evacuaciéon de las tropas

espafiolas.

3.1 Ntmero de La Independencia en el que aparecen las décimas referidas.

La actitud de los directivos de La Independencia no representé un caso aislado. Su
vecino oriental, EI Cubano Libre, fue otro de los diarios editados en las imprentas
insurgentes que conté con décimas en sus paginas. Por ejemplo, en el nimero
correspondiente al 10 de octubre de 1898, fueron incluidas unas espinelas que,
respondiendo a la efeméride del dia, se dedicaban a resaltar la figura de EI Padre de
la Patria. Se transcriben a continuacién dos estrofas de la composicion, cuyo autor

no fue un vate iletrado, sino el poeta culto José Joaquin Palma, quien habia

264 Véase: IGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana; CORDOVI, Magisterio y nacionalismo en
las escuelas puiblicas de Cuba (1899-1920).
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secundado el grito de guerra de Carlos Manuel de Céspedes y fungido como su

ayudante:
Vierte, joh musa! en mis cantares Consagré un varén su vida
La vaga melancolia, En conducir justo y fiel
Que dan al morir el dia Los rebaiios de Israel
Las sombras crepusculares; A la tierra prometida:
Los languidos laminares Nunca la fe bendecida
Que lanza temblando Sirio Se extingui6 en su corazon;
Y cantaré en mi delirio Mas al rendir su mision
Al que conquisto en la historia, Muri6 el ilustre longevo,
Las coronas de la gloria Pero viendo desde el Nebo
Y las palmas del martirio. La tierra de promision.263

El primer ntimero de este diario habia salido a la luz varios afios antes,
exactamente el 3 de agosto de 1895, por orden de Antonio Maceo, quien lo
caracterizd como “un cuerpo de ejército, compuesto de doce columnas”.2¢¢6 Su
nombre se retomaba de otro impreso fundado en 1868, que funcioné como el
principal vocero de los primeros afios de la guerra. A pesar de los veintisiete afios
que separaban su fundacién, ambos periédicos poseian puntos en comtun. Ademas
de aceptar décimas en sus péaginas como medio de divulgacion de la contienda,
también habian publicado creaciones de José Joaquin Palma, quien ademés habia
sido director de la publicacién cespedista.

(Como circulaban estas décimas insertas en las paginas de la prensa
mambisa? Flint nos habla de un efectivo sistema de postas, el cual permitia la
circulaciéon de los ejemplares con prontitud a lo largo de Cuba Libre. Este
mecanismo no constituia un logro de la campana del 95, sino que habia sido ya
algo habitual en la vida cotidiana de la Guerra de los Diez Afios. Un testigo de

aquella gesta explic6 su funcionamiento de la siguiente forma:

265 E] Cubano Libre, Cuabita, 10 de octubre de 1898, p. 3
266 CORONA, De la manigua, p. 51.
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Un pliego recorria el trayecto de Baracoa a Camagiiey en menos dias y
con mayor seguridad que por las lineas espafiolas. Las postas estaban
colocadas de trecho en trecho, y los postillones, listos siempre para
correr con cualquier despacho la inmediata; este servicio se hacia
generalmente a pie, lo mismo durante el dia que por la noche.26”

Otros testimonios dan cuenta de la alegria que provocaba a las tropas insurrectas la
llegada de los paquetes con la correspondencia y los diarios insurgentes. Un
coronel mambi ofreci6 importantes detalles sobre el arribo de los periédicos La
Independencia y El Cubano Libre al campamento del general Maximo Goémez,
ubicado para la fecha en las Trilladitas. En su diario describi6 aquella experiencia

vivida el 3 de mayo de 1897 de la siguiente manera:

Con esa comunicacién llegaron cartas, y casi al mismo tiempo, la
comisién que trajo del Camagtiey correspondencia y dos bultos para el
General en Jefe. Todos rodeamos ansiosos al General mientras se abrian
los paquetes y distribuia yo con mis ayudantes Pinto y el de Freyre, el
simpatico Gras, las cartas que venian del extranjero y de Oriente y con

las cartas periddicos, nimeros de El Cubano Libre y La Independencia.
268

Los diarios publicados en las prensas mambisas, y con ellos las décimas que en
ocasiones se insertaban en sus paginas, traspasaron también las fronteras de Cuba
Libre para ingresar a los territorios dominados por la censura espafiola. Una de las
revelaciones sobre este proceso sobrevivié en las memorias de Mariano Corona
quien habia sido cajista de periddico desde 1887 y empleado de la imprenta
santiaguera El Triunfo. Al iniciar la Guerra Necesaria se convirtié en ayudante de
campo del general Antonio Maceo, quien lo designé como director de EI Cubano
Libre. Segtin sus vivencias, “cada vez que un ejemplar del periédico mambi

penetraba en las ciudades, introducido por unas manos amigas, estallaba la

267 FIGUEREDO, La Revolucion de Yara, p. 23.
268 VALDES, Diario de soldado (V. 3), p. 359,
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bomba, y la indignacion de los fustigados se manifestaba visiblemente”.26 Ante tal
provocacion, el aparato policial se movilizaba para desentrafar los procesos de
circulaciéon del diario hasta dar con los responsables de su introduccién: “Habia
que dar con el traidor que en la ciudad servia fines tan malvados; habia que
concluir con los confidentes.”270

Las formas de camuflar los impresos podian ser diversas y remiten a
précticas subversivas llevadas a cabo durante los dias de la Guerra de los Diez
Afos. Un informe de las autoridades espafiolas ofrece una idea de las maltiples
estrategias de infiltracion empleadas para burlar la vigilancia colonial. Entre los
escondites figuraban, segin el documento, “el junco de los aparejos de la
caballerias”, “los haces de forraje”, y el centro de “algtn malhadado saco de
carbon” 271

Una de las estrategias para acceder al contenido de los impresos en la
cotidianidad de la guerra fue la lectura personal, practica que sobrevividé en
algunos diarios de oficiales letrados como el coronel Fermin Valdés Dominguez.
Los testimonios atesorados en su diario de campafia permiten adentrarse en sus
experiencias como lector. Por ejemplo, el 8 de marzo de 1896, en un campamento
ubicado en Ojo de Agua, Jarahueca, en el territorio santiaguero, el oficial mambi
apunto:

Me prometen un periddico espafiol que habla del reconocimiento de la
beligerancia. Y me dicen que han leido un ntimero del “Cubano Libre”,
en donde hay un articulo mio. Espero leerlos mafiana y buena falta me
hacen los periddicos; sin noticias de nadie, enterrado en este retiro
necesario, me siento tan solo y tan aislado, que a las veces, me figura
que estas montafias, y estos arboles corpulentos que me circundan, son
las murallas de una cércel de donde no he de salir (....)?72

269 CORONA, De la manigua, p. 52

270 CORONA, De la manigua, p. 52

271 FORNET, El Libro en Cuba, p. 203.

272 V ALDES, Diario de soldado (v.1), p. 196.
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Al otro dia también coment6 otras vivencias sobre los procesos de circulacién y

recepcion de los impresos:

Casi de noche me llaga el periédico, La Patria de Santiago de Cuba del 3
del corriente (...). Tres noticias encuentro en el periédico que me he
leido de cabo a rabo. Es la primera, que por Espafia han apedreado
consulados americanos al saber alld que el Senado de los Estados
Unidos se preparaba para la votacion de nuestra beligerancia. (...)
Ahora hablan los periédicos de nuevas remesas de tropas para la
guerra, pero 20 000 hombres de los que ahora se habla, son muy pocos
para cubrir las bajas que les han hecho sélo en Las Villas. 273

Estos relatos evidencian que la relacion del oficial mambi con la prensa insurgente
alcanzaba una dualidad: la del lector-autor. Pero no fue esta la tnica vez que
Dominguez publicaba un articulo en EI Cubano Libre. El 29 de mayo de 1896
aprovech¢ la visita a Cayo Rey, donde se encontraba la prefectura de la imprenta,
para entregar personalmente un articulo que habia preparado para ese diario. 274
Valdés también escribi6 para otros “rotativos”, unos impresos en la manigua, otros
con sede en las comunidades emigradas. El 31 de mayo de 1897, por ejemplo,
mientras se encontraba acampando en Sancti Spiritus, envié al periédico Las Villas
un breve articulo en el que se reprochaba el crimen de dos sargentos mambises a
manos de las tropas espafiolas.?’> En otras ocasiones remitié cartas a Patria y EI
Yara, aunque desconocia si eran publicadas.?’ En una misiva dirigida a Enrique
José Varona y firmada el 16 de septiembre de 1896, en Camagual, provincia de
Camagtiey, Fermin mostraba esa preocupaciéon: “siempre que le sea posible
mandeme periddicos y hénreme con sus cartas: yo escribo y mando
correspondencia a Patria y a El Yaya, pero nunca sé si las reciben”.277

Por otro lado, las memorias del oficial evidencian la recepcién de la prensa

enemiga en los campos de Cuba Libre. Al parecer su caso no fue particular. En una

273 VALDES, Diario de soldado (v.1), p. 197.

274 VALDES, Diario de soldado (v. 1), p. 413.

275 VALDES, Diario de soldado (v. 4), pp. 96-97.
276 V ALDES, Diario de soldado (v. 1), p. 77.

277 V ALDES, Diario de soldado (v.2), p. 185.
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comunicaciéon fechada el 1 de octubre de 1897, el comandante Julian Sierra le
expresaba al Generalisimo la preferencia de los parlamentarios mambises por las
lecturas de la prensa colonial: “Aunque de alld pocas noticias directas recibimos,
aqui los seguimos paso 4 paso, de mano en mano se pasan los periddicos del
enemigo que u. u. se ocupan (...)".?”8 El propio Valdés Dominguez no fue ajeno a
este fendmeno. En sus memorias dejé constancia del valor que tenian estos
impresos para sus compaifieros, a tal punto de negarse muchas veces a pedirlos

prestados por temor a perderlos:

Los peridédicos espafioles que llegan al campamento, y que yo no leo
porque no tengo tiempo para ello o porque temo pedirlos a Carrillo -
que es muy miserable- y que se me pierdan, pues puede alguno de los
muchos amigos que llagan a toda hora a mi tienda, cogerlos de mi
hamaca, y como es muy comdun, se quedan con ellos. 27°

Ademas de contribuir al ocio de los combatientes, la prensa espafiola tenia un
objetivo estratégico, porque permitia estar informados sobre la realidad
internacional y la situaciéon militar del enemigo. Tales lecturas desembocaron
también en sentidas reacciones, debido al contenido agresivo de algunos escritos
enemigos. El 27 de mayo de 1897, durante su estancia en el campamento Las
Delicias, en el territorio de Remedios, recibié una carta de su amigo Pedro Pifidn de
Villegas, en la que enviaba una composicion poética que contestaba a un articulo
publicado en EI Liberal de Madrid.?8 La misiva, al mismo tiempo que mostraba los
usos sociales de la poesia como vehiculo de divulgacion de las lecturas
contestatarias de la prensa colonial, ratificaba también su consumo sistematico en

los territorios de Cuba Libre, lo cual quedaba expuesto desde la primera estrofa:

278 Comunicacién del comandante Julian Sierra a Méaximo Gomez, el 1 de octubre de 1897. ANC,
FMG, caja 7, n. 1048. Tomado de ALVAREZ, Revolucion, Hegemonia y Poder, p. 82.

279 VALDES, Diario de soldado (v.3), p. 136.

280 El texto de la misiva era revelado en su Diario de la siguiente forma: “Con esa carta me manda
los versos que ha escrito en contestacién de lo que Vega publicé invitando al General a un banquete
en el que entre otros platos se servirian criadillas de Gémez y rifiones de Punta Brava y otras
groserias esttipidas y ruines”. VALDES, Diario de soldado (v. 4), p. 81
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“En Madrid, El Liberal/ Que a los campos libres llega/ Publica, semi-formal/ Un
combite al General/ Por Ricardo de la Vega”.281

Valdés Dominguez no sélo copié de forma integra las coplas reales enviadas
por Pifidn en su diario, sino que también decidi6 enviar el original a Poyo, quien se
desempenaba como director de El Yara, con sede en Cayo Hueso. Su actitud pone
de manifiesto diversas facetas sobre los procesos de propagacion y recepcion de la
prensa. Por una parte, muestra los diferentes circuitos que permitian la circulaciéon
de los textos poéticos entre las personalidades letradas de la élite independentista;
por otra, devela los usos de la escritura como mecanismo para preservar, de forma
selectiva, el contenido de algunas lecturas periodisticas.

Fue notable el interés del coronel por la poesia de la guerra. El 19 de abril de
1896, durante su estancia en Canastas, recibi6 varios ejemplares de EI Cubano Libre.
Un ntimero decidi6é enviarlo a su novia, quien residia en Cayo Hueso, por manos
de Figueredo, el otro, dedicado al 24 de febrero, lo dej6 en su poder. De sus

21
1

paginas copié un soneto titulado “A Marti” sobre el cual opiné: “es malo, pero esta
sentido, por eso lo guardo”.?82 Ademds de reproducir composiciones de arte
mayor, en su diario destacan las décimas, apuntadas por Pinto, su ayudante. Estas
fueron copiadas de la memoria de veteranos iletrados, de las paredes de la casa del
Gobierno, con sede en Camagiiey, o de las paginas de un libro manuscrito que
circulaba entre los campamentos mambises. Asi ocurrid, por ejemplo, con ocho
espinelas sobre la vida de José Marti, escritas por el poeta puertorriquefio
Francisco Gonzalo Marin, las cuales formaban parte del libro inédito En la arena. 283

Cabe sefialar que estos testimonios visualizan los usos sociales de la prensa
desde un caso concreto de la alta oficialidad, el de un hombre blanco, habanero y
titulado en medicina. A pesar de los diversos matices de sus experiencias como

lector, en las cuales se evidencias practicas y emociones diversas, el modo de hacer

uso de la prensa surgia de una actitud personal y silenciosa.

281 VALDES, Diario de soldado (v. 4), p. 82.
282 VALDES, Diario de soldado (v.1), p. 309.
283 VALDES, Diario de soldado (v.2), pp. 357-359.
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(Fue ésta la tnica manera en que los oficiales leyeron los periédicos que
llegaron a sus campamentos? Otros testimonios dan cuenta de una lectura oral y
colectiva. El comandante Julidn Sierra era uno de los lideres insurgentes que, al
parecer, acostumbraba leer a los miembros de su tropa la prensa que caia en sus
manos. En una comunicacion fechada el 1 de octubre de 1897, Sierra le coment6 a
Maximo Gémez sobre las operaciones realizadas con un suplemento del periédico
Las Villas: “He recibido el suplemento del peridédico Las Villas, y después de leerlo
a la fuerza se lo remiti al coronel para que participe de las buenas noticias que nos
comunica”. 284

Pero ;hubo lectores pertenecientes a los estratos mas humildes en los
campamentos insurgentes? Una de estas escenas que mostraban la lectura
mambisa como una practica mas extendida fue captada por Grover Flint en los
campamentos de las tropas de Méaximo Goémez. Incapaz de obviar aquella

experiencia sobre la circulaciéon y consumo de los periédicos, apunt6 en su diario:

Los ejemplares son distribuidos de un extremo a otro de la isla por
correos a caballo y comisiones viajeras, y pasan de mano en mano, de
alforja en alforja hasta quedar estrujados, borrosos y sucios; pero nunca
demasiado viejos para no ser leidos y discutidos junto a las hogueras de
los campamentos.28>

Un testimonio poético de la Guerra de los Diez Afios visualiza cémo hubo
combatientes campesinos que se convirtieron en lectores de la tropa. El 30 de
diciembre de 1868, apenas un afio después de que Carlos Manuel de Céspedes?8¢
liberara a sus esclavos e iniciara la contienda, el periédico Cuba y Puerto Rico,

editado en Nueva York, publicé los versos “de un jéven que hoy valientemente

284 Comunicaciéon del comandante Julian Sierra a Méaximo Gomez, el 1 de octubre de 1897. ANC,
Fondo Maximo Gémez, leg. 7, nam. 1048. Tomado de ALVAREZ, Revolucion, Hegemonia y poder, p. 82
285 FLINT, Marchando con Gomez, p. 208.

26 Abogado bayamés que se considera el iniciador del conflicto armado anticolonial. El 10 de
octubre de 1868, Céspedes liberé a sus esclavos, exhortandolos a luchar por la independencia de
Cuba. Fue elegido, en la Asamblea de Gudimaro, el 9 de abril de 1869, como el primer presidente de
la “Reptblica en Armas”.
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pelea en nuestro ejército, los cuales aunque incorrectos en la forma, indican bien la
intelijencia y el patriotismo de su autor”, quien “no ha tenido mas escuela que las
rudas faenas del campo”.28” Las estrofas tituladas “Contestaciéon a la Proclama del
Segundo Cabo D. Blas de Villate, Conde del Balmaceda, circulada en el
departamento oriental, por su compadre spiritual”, mostraban importantes

detalles sobre funcionamiento de las formas de comunicacién al interior del

campamento:
Su proclama recibi que mal contados por mi
El 14 de noviembre ascendieron 4 500.
Y al pensar que su interés
Es que todos se penetren Al leerles la proclama
de sus buenas intenciones Les dije con atencion,
y carifiosas promesas, Sefiores oigan Udes.
hice que los individuos De tan carinoso Gefe.
que forman mi campamento, Respondieron j Viva Cubal!
jovenes muy vigorosos Vivan los cubanos buenos.?88

y de valor ... 4 la prueba,

Los versos permiten observar, por ejemplo, la velocidad de los circuitos
comunicativos entre la manigua y las comunidades emigradas. El soldado recibié
la proclama del Capitan General espafiol, el 14 de noviembre, mientras que su
testimonio poético sobre la lectura del mismo, aparecié en menos de dos meses en
el periédico neoyorquino. El acontecimiento editorial mostraba los usos de la
poesia como via contestataria de los discursos coloniales, a la vez que daba cuenta
del interés de la prensa emigrada por publicar las composiciones de combatientes
de baja graduacién y origen social humilde. Sumado a ello, el testimonio poético,
ademas de poner de manifiesto el amplio auditorio conformado por los quinientos

integrantes de la tropa, hacia visible el papel central que ocupaba aquella

287 Cuba y Puerto Rico, Nueva York, 30 de diciembre de 1868, p. 2.
288 Cyba y Puerto Rico, Nueva York, 30 de diciembre de 1868, p. 2.
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experiencia en el testimonio del lector popular, quien tal vez, antes de la guerra
s6lo habia que tenido que revelar los textos a sus amigos y familiares.

Muchos combatientes iletrados vivieron una verdadera revolucién cultural
en las guerras anticoloniales. En este contexto, las élites independentistas no sélo se
preocuparon por leerles a sus subordinados, sino también porque ellos mismos
aprendieran a descifrar los textos. Convencidos de que la guerra de las armas era
también la de la cultura, los campamentos se convirtieron en escuelas al aire libre,
amparadas por la camaraderia. En 1871, el intelectual Rafael Morales (Moralitos)
compuso la primera cartilla de la Republica en Armas, mediante un método
sildbico, la cual si bien no llegé a publicarse circulé de forma manuscrita por los
campamentos camagiieyanos.?8? El propio Mayor General Ignacio Agramonte,
ordend que todos los cabos y sargentos de las seis brigadas y los tres batallones de
linea que integraban la Divisién bajo su mando, “estaban moralmente obligados a
alfabetizarse”.2%0

De esta forma, los voluntarios analfabetos que engrosaban las filas del
Ejército Libertador, victimas de un deficiente sistema de educacién colonial,
encontraban en la manigua un espacio de superacioén, donde la educacién popular
constituia una prioridad politica y militar. La euforia por el aprendizaje mostrada
por estos combatientes fue percibida por el intelectual habanero y oficial insurrecto
Jacinto Luis Francisco La Raa, quien apunté: “Miles de cartillas desaparecieran en
un instante, si miles de cartillas se trajesen a nuestro ejército”.2 También el
coronel Ramén Roa recordé que “entre las 11 y 12 de la mafiana”, se “oia resonar”
un silbato que anunciaba el inicio de las clases en “aquellos campamentos del

Camagtiey”.?%2 Para los que aprendian las lecciones bésicas la ausencia de

289 Rafael Morales, habia presentada en agosto de 1869 un proyecto de Ley de instruccién puablica
que “reconocia el derecho a la educacién primaria de todos los ciudadanos sin distincién de razas,
sexis ni edades”. Véase: FORNET, EI Libro en Cuba, pp. 193-194.

20 FORNET, El Libro en Cuba, p. 194.

291 FORNET, EI Libro en Cuba, P. 194.

292 FORNET, EI Libro en Cuba, P. 194.
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utensilios no fue un obstaculo, ya que la “clase de escritura”, a “falta de otra cosa”,
se daba “!en papel de yagua!”.2%

En los campamentos, convertidos en “palenques de ensefanza”?* se
captaba el esfuerzo de los soldados iletrados en la dura vida de la guerra para
superarse. Saber leer y escribir no sélo les permitiria a estos individuos acceder a la
cultura impresa, sino también estar preparados para ascender en el escalafén

militar:

Es consolador, en verdad, que en medio de tantas desgracias como nos
afligen, veamos al oscuro saldado volver de su guardia, o del combate,
recostar cerca de si a su inseparable compafiera, el arma libertadora, y
dedicarse por algunas horas a un aprendizaje que no tiene otra direccién
que la de un companero mas adelantado. Ese soldado comprende que
mafiana sera cabo, y después sargento, y mas tarde oficial, y que para
serlo cumplidamente necesita el requisito de saber leer y escribir.?%

Esta transformacion cultural en el mundo rural extendia sus influjos fuera de los
circulos militares. La cartilla manuscrita de Moralitos, como recordaba un testigo,
“iba de mano en mano desde los campamentos hasta los ranchos de familia”. 29

La figura del “soldado-estudiante”, como lo califica Ambrosio Fornet, volvi6 a
invadir la manigua durante la Guerra de 1895. A fines de 1896, se publicé en la
imprenta de EI Cubano libre la Cartilla para leer en las escuelas piblicas del Estado, obra
de Daniel Fajardo Ortiz, quien ademads de ser hermano del famoso poeta, escritor y
dramaturgo Desiderio Fajardo Ortiz, se desempefiaba como ayudante en este taller
insurrecto. Al recorrer sus paginas nos encontramos un documento que, ademas
de ser util para el aprendizaje de la lectura, funcionaba como una herramienta
eficaz de legitimacion de la ideologia independentista. En una breve resefia

publicada en el periédico EI Cubano Libre, con motivo del suceso editorial, la

293 MORALES, Hombres del 68, p. 282.
294 MORALES, Hombres del 68, p. 282.
295 FORNET, El Libro en Cuba, p. 194.
26MORALES, Hombres del 68, p. 283.
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preciada cartilla era descrita como “un pequeno libro de portada azul -como las
franjas de nuestra bandera- con sus 16 paginas bien impresas” que encerraba “toda
la doctrina revolucionaria”.?®” Y en efecto, los ejercicios de lectura y escritura en
gran medida giraban en torna al funcionamiento del Ejército Libertador y la
retérica anticolonial, como puede verse en el siguiente fragmento: “Mi papa estd en
las filas del Ejército Libertador. El pelea contra Espafia para ver a Cuba Libre. Yo
amo la libertad”. 28

La inclusién de un poema de Francisco Sellén, fue una de las facetas de la
cartilla que no fue ignorada por Tirado, autor del articulo publicado en el periddico
mambi. Ademas de convertirse “en el himno sagrado en nuestras escuelas”, la
inserciéon de las cuartetas de Sellén en la ultima pagina del folleto, respondia al
interés de los combatientes alfabetizados por la poesia patriética.

La cartilla circul6 de forma profusa hacia diferentes campamentos a través
del efectico correo mambi, para funcionar como una importante herramienta de las
escuelas insurgentes, donde cientos de soldados analfabetos aprendian los
conocimientos rudimentarias de lectura y escritura. Entre los maestros que
agradecieron aquel impreso debié encontrarse el oficial y médico Joaquin Varona
Gonzalez, quien en 1896, “ensefiaba a leer y escribir en el monte a los campesinos,
en plena Guerra de Independencia”.?®® Uno de aquellos ejemplares “de tapas
azules” lleg6 a manos de Grover Flint, el cual le record6 “la vieja cartilla de Nueva
Inglaterra y la simplicidad del Almanaque de Benjamin Franklin”.300

No es dificil imaginar que muchos combatientes perfeccionaron sus técnicas
como lectores develando a sus compafieros o leyendo en voz baja, las tan preciadas
décimas que llegaban a su campamento para luego aprenderlas de memoria y
entonarlas en las canturias insurgentes. Sin embargo es posible que, en el marco de

la Guerra del 95, estas lecturas espinelianas se basaran mas en cancioneros, folletos

297 El Cubano Libre, 10 de diciembre de 1896, p. 4.

298 FAJARDO, Cartilla para leer en las escuelas piiblicas del Estado, p. 10

2% BUENAVILLA, Historia de la pedagogia en Cuba, p. 73. El autor no cita la fuente.
300 FLINT, Marchando con Gomez, p. 204.
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de cordel procedentes de las ciudades y poblados, papeles manuscritos y diarios
publicados en Tampa y Nueva York, incluso en las paginas de la prensa capturada
al enemigo, que en los heroicos peridédicos impresos en la manigua.

A pesar de los ejemplos poéticos expuestos al inicio del apartado, cabe
destacar que la regularidad con que aparecieron las décimas en las paginas de los
diarios mambises fue indudablemente menor a la mostrada en los periédicos
publicados en la emigraciéon e incluso en aquellos que circularon de forma
clandestina en las calles de La Habana, en 1898. Sorprende, en este sentido, que en
los demas nameros revisados de La Independencia y EI Cubano Libre, por ejemplo, no
contengan mas espinelas, un dato que contrasta con algunos diarios publicados en
la Guerra de los Diez Afios. Uno de los elementos que pudo influir en la escasa
presencia de espinelas en la prensa de la Guerra Necesaria pudo estar relacionado
con la preferencia cultural de los responsables de las publicaciones. Sin embargo,
tampoco puede dejar de valorarse la dura realidad que afectaba los procesos de
producciéon de los periddicos insurgentes y la eficiencia de los canales
comunicativos entre las tropas, en constante movimiento, y los intrincados centros
de impresion.

De forma general, las imprentas eran escondidas en cuevas o lugares tan
apartados, que segun sefiald6 un corresponsal norteamericano, “s6lo a los
redactores e impresores se les permite conocer doénde estan ocultas las prensas,
porque no podrian ser facilmente trasladadas si el enemigo intentara
capturarlas” .3l Por ejemplo, durante la guerra del 95 la imprenta de EI Cubano
Libre tuvo como su “primer asiento” en la sabana de Hato del Medio (Mayari), de
donde se traslad6 hacia cerca de la Loma del Cacao, “en las inmediaciones del rio

Canapt, actual municipio de Cueto” 302

301 FLINT, Marchando con Gomez, p. 208

302 La cueva que sirvié como escondite en este lugar fue declarada Patrimonio Nacional en 1980.
Luego, en los primeros meses de 1898, la imprenta se traslad6 a Cuabitas, “al norte de Santiago de
Cuba, donde permaneci6 hasta el fin de la guerra”. FORNET, EI Libro en Cuba, p. 204
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Uno de los mas seguros “refugios tipograficos” fue el Sao, donde “radicaban
la Imprenta del Gobierno y su 6rgano oficial, el Boletin de la Guerra” .30 Para llegar
hasta el sitio, llamado Santa Rufina del Carrasco y ubicado en la Sierra de Najasa,
ademads de necesitarse un practico, se requeria de un notable esfuerzo fisico, dada
las dificiles condiciones del terreno. Segiin recuerda Ricardo Garcia, uno de los
operarios, no habfa un camino que sefalizara el trayecto y se requeria cavar pozos
para no morir de sed durante la travesia, la cual s6lo se podia llevar a cabo
rompiendo monte.304

La lejania y las hostiles condiciones representaban un obstaculo para el
enemigo, que ya habfa descubierto y destruido en 1871 una imprenta insurrecta
ubicada en el poblado de Florida. Durante los dias de la Guerra Necesaria las
autoridades coloniales intentaron repetir la historia y capturar la imprenta de EI
Cubano Libre. Mariano Corona, el primer director del diario mambi, cuenta en sus
memorias que en una ocasiéon un traidor desert6 de las filas mambisas y se
present6 en las autoridades de San Luis, Santiago de Cuba, para dar informes
precisos sobre la imprenta. “En una intima entrevista con el Coronel Tejada” el
desertor, segin Corona, brindé todos los detalles posibles: “el lugar donde se
hallaba la imprenta, la distancia que habia que recorrer, los hombres que la
defendian, la mejor ocasién para intentar el asalto”.3%> Con esta informacién, la
operacion parecié tener un éxito incuestionable, lo que motivé a Tejada a decir a
sus intimos amigos que se calzaria las estrellas de brigadier. Finalmente, el oficial
sali6 en septiembre de 1896 al mando de una columna. A pesar de recorrer las “tres
cuartas partes de la vereda que daba acceso a la pequefia eminencia” donde se
encontraba instalada la imprenta, “los perseguidores” tomaron el rumbo
equivocado” gracias a “un paso de rio, donde se bifurcaba el camino o tal vez la

ignorancia de sus practicos”.3%¢ De cualquier forma, fueron las dificultades del

303 FORNET, El Libro en Cuba, p. 198
304FORNET, EI Libro en Cuba, p. 198
305 CORONA, De la manigua, p. 52.
306 CORONA, De la manigua, p. 57.
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terreno las que salvaron la imprenta. La expedicion de Tejada resulté en derrota
moral y militar. Ademds de regresar a su cuartel con las manos vacias, las tropas
sufrieron cinco bajas y varios heridos producto a un enfrentamiento con una
columna mambisa.30”

Las dificiles condiciones geograficas enfrentadas por la columna de San
Luis, perteneciente a las fuerzas espafiolas, constituian también una pesadilla para
los propios encargados. Estos enfrentaban limitaciones considerables para
abandonar los remotos lugares de trabajo. Ademas de tener que contar con una
orden superior, también debian lidiar con una “jauria de hambrientos perros
jibaros” 308 Las limitaciones en las formas de defensa ante los ataques de las bestias
ponia ain mas en riesgo la supervivencia de los operarios, que debian valerse de
fogatas y piedras, debido a la imposibilidad de acudir a las armas de fuegos, cuyo
estruendo podia llamar la atenciéon de las fuerzas coloniales.30?

A tales situaciones se sumaban las dificultades en el abasto de “equipos y
enseres”, los que podian llegar del exterior mediante expediciones o serles
arrebatados al enemigo.310 El suministro de papel fue uno de estos inconvenientes.
En ocasiones, su ausencia en las imprentas insurrectas impidi6 la impresiéon de
documentos, aun cuando la orden procediera del alto mando militar. En una carta
dirigida por Fermin Valdés Dominguez al Mayor General Jests Rabi, el 16 de
noviembre de 1896, comentaba el coronel mambi que no habia podido cumplir con
la impresion de un folleto que contenia “nuestra Constituciéon y el proyecto de Ley
de organizacion militar presentado ya y a la aprobacion del Consejo”, mision
encomendada por el propio general en jefe, Maximo Gémez.31! Tal incumplimiento
se debia a la inexistencia de papel en la imprenta de E! Cubano Libre para acometer

el encargo.

307 Esta se encontraba integrada por sesenta hombres, al mando del comandante Gallego y habia
sido enviada por Antonio Maceo.

308 FORNET, E! Libro en Cuba, p. 198.

309 FORNET, El Libro en Cuba, p. 198.

310 FORNET, El Libro en Cuba, p. 199.

311 VALDES-DOMINGUEZ, Diario de soldado (V.2), p. 329.
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Estas experiencias colmadas de esfuerzo e imaginacion, fueron captadas
también por Flint, esta vez desde su capacidad como dibujante. La imagen
expuesta en su diario, muestra a dos operarios de la imprenta El Boletin de la
Guerra, con sede en Camagiiey, en plena labor y ha servido a diferente estudiosos
para comprender el funcionamiento de las prensas mambisas ante las carencias
cotidianas. Fornet, por ejemplo, al evaluar la escena sefialaba que a “duras penas”
se lograba asociar “esa imagen con la de un taller digno de ser llamado Imprenta
del Gobierno”.312 El local no era més que un “ranchito de guano, un cobertizo que
ademas de la prensa cobijaba las cajas colocadas por lo regular en toscos chivaletes
de cujes”313. Un estado no tan paupérrimo si se compara con otros tiempos en los
que, segun apunta Flint, el periédico debia tirarse “con un aparato que, cuando no

habia ninguna edicién ni comunicado que hacer, servia para prensar queso”.314

3.2 Imprenta de EI Boletin de la guerra en Camagiiey.*”

312 FORNET, El Libro en Cuba, p. 198

313 FORNET, El Libro en Cuba, pp. 198-199.
314 FLINT, Marchando con Gémez, p. 208.

315 Flint, Marchando con Gomez, p. 210
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Ante este escenario, no cabe duda de que la publicacién de las composiciones sobre
la guerra en la prensa mambisa acarreaban un esfuerzo considerable. No
sorprende, por tanto, que muchas veces se prefiriera que la publicacién de las
estrofas cantadas, escritas e improvisadas en los campamentos se llevara a cabo en
los peridédicos de la emigracion.

Las huellas de estos procesos de didlogo entre la cultura impresa emigrada y
la vida mambisa pueden ser encontradas en algunos medios impresos. Por
ejemplo, el 10 de abril de 1898, la Revista de Cayo Hueso publicé las espinelas
tituladas “No suelto mi guayabito” compuestas, segin se aclara al final de los
versos, en diciembre de 1897, en “Cuba Libre, Sancti Spiritus”.316 Es posible que la
diferencia de casi cuatro meses, entre la elaboracién de la obra y su publicacién, se
debiera al tiempo que tardaba su envio desde el centro de la isla a la sede de la
revista. Pero aun asi, las reflexiones del (o la) decimista continuaban vigentes. En
las estrofas se advertia sobre el peligro que representaba la autonomia, propuesta
por el general Blanco y Erenas, quien, como ya se sefialg, arrib6 a la isla a finales de
1897 con la encomienda de implementar un cambio radical con respecto a las
politicas de su odiado antecesor, Valeriano Weyler. Las medidas de Blanco, entre
las que se destacaba la libertad de imprenta, se entendian en los versos no como
una accién de la buena voluntad colonial, sino como una estrategia provocada ante
los éxitos de la guerra. En cada estrofa se aconsejaba no soltar el “guayabito” de la
independencia, pues podia ser devorado por el “gato” del gobierno colonial.

En otros casos, las estrofas provenientes de Cuba Libre, en vez de hallarse
desprovistas de informacién sobre sus usos sociales, se publicaron como parte de
un reportaje sobre la vida cotidiana insurgente. En su edicién del lunes 4 de mayo
de 1896, el diario El Porvenir, con asiento en Nueva York y dirigido por Enrique
Trujillo, divulgé los pormenores de otra celebracion mambisa, en la que intervenia

el género poético-musical. Esta vez, no se trataba de la conmemoracién de alguna

316 Revista de Cayo Hueso, Cayo Hueso, abril 10 de 1898, p. 13.
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fecha politica, sino de una boda: el matrimonio civil entre la hija del teniente
coronel conocido por Chongo y “un joven alférez de la escolta del general Rios”, de
nombre Victor Labrada.3” El acto se llevé a cabo en pleno monte, donde residia la
familia del padre de la novia, “feliz en su soledad” y conté con la presencia de
todos los vecinos, quienes se dieron cita vistiendo sus “mejores trajes”.3!® Ante
aquel escenario aparecieron los novios tomados del brazo para confirmar
juridicamente su unién: “ella pélida y hermosa, firmé con timidez el contrato; él,
apuesto, decidido, limpio el traje y relucientes las armas, estampé resuelto su
nombre y apellido”.31? La detallada informacién sobre los hechos la debemos a la
ubicacién del autor de la crénica en el desarrollo de los hechos. Se trataba de José
A. Rivero, Secretario de la Gobernacién, quien se encargé de oficiar y expedir el
documento legal del matrimonio.

Luego de las felicitaciones dio inicio el baile, acompafiado por una orquesta
en la que figuraban “un violin, un acordeén, un tridngulo y un tambor”.320 Fue
entonces, mientras la orquesta mambisa interpretaba piezas como el vals “Sobre las
olas”, de Juventino Rosas, cuando las décimas aparecieron en escena: “Uno de los
mausicos, el del violin, interrumpia a menudo su tarea- a peticion mia que no he
bailado nunca,- recitamos décimas patriticas, que improvisa con suma
facilidad”.3?! Rivero, no ofrece detalles importantes del decimista, ni siquiera
apunta su nombre, s6lo se limita a sefialar su capacidad creativa: “el hombre posee
cierta erudicion, con sus ribetes de poetas?”.322 Pero, por otro lado, no dudé en
copiar tres de las estrofas recitadas durante el convite insurgente, rescatandolas de

la oralidad y el olvido. Dos de ellas son transcritas a continuacién:

Después de esclavos vivir Por los cerros y los llanos

317 El Porvenir, Nueva York, 4 de mayo de 1896, p. 1, col. 1.
318 E] Porvenir, Nueva York, 4 de mayo de 1896, p. 1, col. 1.
319 El Porvenir, Nueva York, 4 de mayo de 1896, p. 1, col. 1.
320 El Porvenir, Nueva York, 4 de mayo de 1896, p. 1, col. 1
321 E] Porvenir, Nueva York, 4 de mayo de 1896, p. 1, col. 1.
322 E] Porvenir, Nueva York, 4 de mayo de 1896, p. 1, col. 1.
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mas de doscientos afios, complacidos andaremos
harto ya de desengafios hasta que de aqui arrojemos
que lo llevan & morir; los seculares tiranos.

no pudiendo més vivir Padres, hijos y hermanos,

al espafiol insolente vienen al monte a pelar,

a los montes nuevamente pues se quiere demostrar
corre resuelto el mambi; que no queremos 4 Espafia.
de San Antonio & Maisi Va la tierra de la cafia

sale el cubano valiente. Su libertad 4 buscar. 323

Esta crénica pone al descubierto una vez mas las funciones atribuidas a la estrofa
como medio cotidiano de expresién politica, desde los mas insospechados eventos
de la cotidianidad mambisa. Al mismo tiempo, pone de manifiesto la
comunicacién entre los cronistas de la manigua, tanto en verso como en prosa, y la
prensa de la emigracién, la cual se convirtié en un espacio recurrente para ellos.324
No cabe duda que para los decimistas pertenecientes a las capas populares,
la publicacién de sus décimas en los periddicos de la emigracién, como EI Porvenir,
debi6 convertirse en motivo de orgullo y reconocimiento social. Sus composiciones
dejaban de tener un sentido local, constrefiido a los campamentos insurgentes y las
tertulias familiares, ya que pasaban a ser leidas en los clubes, las tabaquerias y
otros espacios de sociabilidad ubicados en Estados Unidos y diversos paises con

costas al Caribe como México, Bahamas y Costa Rica.

323 El Porvenir, Nueva York, 4 de mayo de 1896, p. 1, col. 2

324 En estos periddicos, generalmente publicados en Tampa, Cayo Hueso y Nueva York, las estrofas
aparecian impresas en un papel més duradero, en el que el lector también podia encontrar
imagenes sobre el conflicto y mayor ntimero de textos sobre el conflicto, que los que aparecian en
los impresos manigtieros. Estos recursos tipograficos se hacian mas visibles en el caso de revistas.
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3.3. MEMORIAS DE UNA CIUDAD DESCONTROLADA: PERIODICOS CLANDESTINOS EN LA
HABANA DE 1898.

3.3.1 VENDEDORES AMBULANTES Y DECIMAS PROHIBIDAS.

¢Solo los periddicos impresos por el Ejército Libertador y las comunidades
emigradas exhibieron décimas en sus pdaginas? En 1898, decenas de diarios
clandestinos sin pie de imprenta, comenzaron a recorrer las calles de la capital,
alterando el orden publico.3? En ellos circulaban crénicas sediciosas en las que se
exaltaban las victorias de las tropas cubanas y el ejército interventor, se insertaron
fotografias de los lideres independentistas y loas a William McKinley, al mismo
tiempo que se celebraban las heridas de muerte de un sistema de cuatro siglos: el
colonialismo espafiol. ;Estuvieron las espinelas ausentes de estos libelos?
(Podemos hallar pistas sobre sus procesos de circulaciéon en las arterias de La
Habana?

El 16 de octubre de 1898, el moreno Eligio Parrefio Aube, soltero de 23 afios
y residente en Maloja 131, fue detenido a la una de la tarde por el celador del
barrio del Angel. ;Qué motivos tuvo el policia colonial para arrestarlo? Parrefio se
encontraba vendiendo el peridédico separatista La Estrella Solitaria, exactamente el
namero correspondiente al dia anterior a su detencién, dato que muestra los
rapidos circuitos entre los procesos de impresiéon y venta del diario clandestino.
Los interrogatorios a los que fue sometido Parrefio también hacen visibles las redes
entre vendedores, en este caso “de color”, para hacer circular en los diferentes
barrios de la ciudad la publicacién insurgente. El detenido declar6 haber obtenido
La Estrella Solitaria de manos de Juan Garcia, otro vendedor de peridédicos que
describi6 como “moreno achinado”. Paralelamente, sefialé que ignoraba doénde

Garcia habia conseguido el impreso y si éste tenia en su haber otros titulos. 326

325 Véase: IGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana.
326 ANC, FAP, legajo 99, nimero 28.
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Al parecer, estos vendedores no fueron los tnicos que facilitaron al ptblico
capitalino el diario sedicioso. Los informes policiales muestran redes mas
complejas. El 15 de octubre de 1898, es decir un dia antes de que fuera hecho
prisionero Eligio Parrefio, las autoridades interceptaron al sospechoso José
Figuerola, un hombre blanco de 37 afios que también se desempefiaba como
vendedor de periddicos. En el momento de su captura, Figuerola llevaba consigo
pruebas convincentes para ser conducido al vivac. Portaba quince ejemplares de E!
Mambi, diez de La Independencia y uno de La Republica Cubana, pero el mayor
namero de ellos correspondian a La Estrella Solitaria, 25 en total. Su detencién no
habia sido fruto de la casualidad o el fortuito olfato policial. Un informe mostraba
que la policia ya tenfa “conocimiento de que éste se dedicaba exclusivamente a la
venta de periddicos de todas clases”.3?” Debido a una orden de caracter reservado,
el individuo fue apresado en la calle Laguna, entre Campanarios y Perseverancia,
cuando regresaba del interior de La Habana a las 10 y media de la noche. Es
posible que se tuvieran noticias sobre su preferencia por estos horarios para
nutrirse de diarios subversivos.

A pesar de las terribles pruebas en su contra, Figuerola mantuvo una actitud
mas elusiva que Parrefio al no denunciar a su proveedor. En este sentido, declaré
que habia comprado esos periddicos a un desconocido esa misma noche, tal vez
intentando demostrar que su actitud subversiva no era reincidente. No obstante,
aportd un dato que los interrogadores no pudieron extraer de las confesiones de
Parrefio: el lugar de impresion de La Estrella Solitaria. De acuerdo con el detenido,

el diario se tiraba en la imprenta de La Lucha, propiedad del sefior San Miguel.328

327 ANC, FAP, legajo 99, namero 26.
328 Se referia al periodista Antonio San Miguel.
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3.3 Remision al Vivac Gubernativo del vendedor de periédicos José
Figuerola.3?

Estos circuitos permitieron que las décimas insertas en las paginas de La Estrella
Solitaria, en vez de quedar enclaustradas en el papel, se difuminaran por diversas
comunidades de lectores a lo largo y ancho de La Habana. Pero ;contenian
espinelas estos impresos editados, vendidos y leidos en la clandestinidad colonial?
En una edicién de inicios de noviembre, en 1898, aparecieron en La Estrella
Solitaria, uno de los diarios incautados a Parrefio y Figuerola, cinco sentidas
estrofas tituladas ;Quién es?, en las que eran recordados los crimenes de Valeriano
Weyler.330 En las décimas, que concluian con el verso “El noble pueblo cubano”, se
reflejaba el profundo odio colectivo hacia el militar espafiol, sentimiento que se
percibe en las calificaciones que recibié Weyler, pero también en las alusiones a las

caracteristicas de sus victimas:

329 ANC, FAP, legajo 99, nimero 26.
330 El 29 de octubre de 1898 fue publicada en La Estrella Solitaria una “glosa mambisa”, cuya copla
inicial era la siguiente: “Pideme negra, el machete,/ Mi sombrero de mambi;/ Pideme el alma

mulata/ Pero no mi managi. Véase: La Estrella Solitaria, La Habana, 29 de octubre de 1898, p. 3, col.
1.



161

Quien es esa fiera impia De rencor el alma llena

que con furor inclemente toda compasién rechaza,

de verter sangre inocente y el odio por nuestra raza

no se cansa noche y dia lo emborracha y lo envenena.
(Quién es esa cruel arpia En sus entrafias de hiena

de corazén inhumano, no hay sentimiento humano
que & mujer, nifio y anciano y mas cruel que Dioclenano
condend a horrendo destino? se ceba en el campesino,

Es Weyler, el asesino gozando en ser asesino

Del noble pueblo cubano. del noble pueblo cubano. 331

Otros periédicos incautados a José Figuerola acostumbraban incluir décimas con
contenidos contestatarios. La Independencia, por ejemplo, en el ntmero
correspondiente al 12 de octubre de 1898, promovié espinelas de mayor
complejidad poética que las publicadas en La Estrella Solitaria. A continuacién
expongo unas estrofas sediciosas firmadas por Lola Diaz, tal vez una patriota

decimista o un colaborador oculto tras un seudénimo femenino:

Bajo el mango florecido Es bello & mas no poder
Mirando el azul del cielo El panorama luciente
Encuentro el dulce consuelo De mi Cuba, independiente
Que tener nunca he podido. Del ibérico poder:

Ya mi anhelo esta cumplido El arroyuelo, al correr

Con ver, (gustando el olor Por el monte, por los llanos
De la bellisima flor Y por arbustos galanos
Que perfuma las praderas,) Que vegetan en reposo,
Ondear junto 4 las palmeras Da un viva muy carifioso
La bandera tricolor! A los heroicos cubanos.332

Dada la fecha del impreso, puede sospecharse que este mismo nimero estuvo
entre los 10 ejemplares de La Independencia que portaba Figuerola al ser
sorprendido por agentes coloniales. Pero no fue éste el tnico vendedor que

catalizo6 su circulacion a través de las arterias capitalinas. E1 10 de octubre de 1898,

31 Noviembre de 1898, p. 3, col. 1. Son cinco décimas, todos terminan con el verso “del noble
pueblo cubano”.
332 La Independencia, miércoles 12 de octubre de 1898. p. 4, col 3
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en el 30 aniversario del Grito de Yara, fue detenido el paisano Juan Eustaquio
Bouza, también por encontrarse vendiendo un ntimero de La Independencia. Para la
fecha, Eustaquio tenia 42 afios, residia en el nimero 9 de la calle Aguiar, estaba
casado y ademds de desempefiarse como tabaquero, fungia como bombero
voluntario. Al igual que Figuerola fue apresado en la noche. De acuerdo con el
informe de las autoridades, el namero de La Independencia en su poder no contaba
con pie de imprenta u otro elemento que permitiera determinar su legalidad. 333

No fue esa la tinica incautacién de los ejemplares de La Independencia llevada
a cabo por esos dias de protesta y reafirmacion separatista. Varios ntiimeros de este
“diario” fueron capturados el 13 de octubre, a las tres de la tarde, en la libreria
Wilson, con sede en la concurrida calle de Obispo. Los ejemplares del diario
hallados en el local correspondian a los dias 8 y 12 del mes de octubre. En este
altimo caso se trataba de la misma edicion en la que aparecieron las décimas de
“Lola Diaz”. Junto a los 49 ntimeros de La Independencia la policia encontré también
otro peridédico sedicioso con un connotado titulo separatista: El Grito de Yara. En
total, ambos titulos sumaban 66 ejemplares, una cantidad superior a la que portaba
Figuerola. En el operativo fue detenido de forma preventiva, uno de los
dependientes de la libreria de nombre Santos Alvarado Ordoéiiez, soltero de 19
afios. De acuerdo con el informe judicial, el joven interrogado “manifesté6 que
ignora la persona que haya dejado en la libreria los nameros de los periédicos que
se han ocupado, y que tampoco sabe en que imprenta se han tirado”. 334

Pero la lista de periédicos sediciosos sin pie de imprenta que divulgaron
décimas independentistas por las calles habaneras en las postrimerias de la
sociedad colonial resulta mas extensa. La Victoria, por ejemplo, fue otro de estos
diarios. En su edicién correspondiente al 2 de noviembre es posible leer unas

décimas dedicada a Enrique Herndndez Miyares, por su labor como director del

333 ANC, FAP, leg. 99, num. 23.
34 ANC, FAP, leg, 99, n. 24.
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periddico Cacarajicara. 335 Mientras tanto, La Nacion, con sede en el central Mapos,
saco a la luz publica, el 16 de octubre, unas espinelas escritas por José Joaquin
Palma, en las que se hacia alusién al Grito de Yara, momento que concluy6 el
suefio de una Cuba que “infeliz dormia”.3% En la composicion se resaltaba la
figura del bravo Carlos Manuel de Céspedes, “en cuyos brazos la nacién
despert6”, sin dudas una imagen que permite observar cémo, desde las paginas de
esta prensa clandestina, se construian y reivindicaban un relato mitico del
nacionalismo insular.

Debe sefialarse que a diferencia de los detenidos por ofrecer hojas sueltas y
folletos con décimas, analizados en el capitulo anterior, no puede decirse que en las
persecuciones de la prensa periddica finisecular las estrofas hayan estado en el
centro de atenciéon de las autoridades. En aquellos expedientes en los cuales la
policia colonial exponia alguna consideraciéon sobre los peligros politicos del
contenido, lo que sale a relucir son las imagenes, sobre todo aquellas en las que
aparecian los rostros de los principales lideres del campo independentista. Por
ejemplo, en el informe correspondiente a la captura de los ejemplares de La
Independencia y El Grito de Yara, llevada a cabo en la libreria Wilson, sélo se tiene en
cuenta el mensaje visual de los diarios. Mientras en los nimeros encontrados del
primero aparecian “los retratos de los cabecillas rebeldes Tomas Estrada Palma y
Carlos Manuel de Céspedes”, los 34 ejemplares de El Grito de Yara contenian la

imagen de Antonio Maceo.

335 Transcribo a continuacién una de las décimas: “Con gracia y atica sal/ Tu periédico se imprime
/ Campeon de la idea sublime/ Que es en Cuba universal / Pues el sentimiento es tal/ Que en esta
herdéica campafia,/ Ningtn esfuerzo se extrafia.../ Trabajan, hablan escuchan.../ Pero todos, todos
luchan/ Contra el gobierno de Espafa. Véase: La Victoria, 2 de noviembre de 1898, p. 2. col. 3.

336 La Nacion, Central Mapos, 16 de octubre de 1898, p. 4, col. 1.
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® &
3.4 Portada de EI Grito de Yara, correspondiente al 2 de diciembre de 1898.

El rostro del general oriental volvié a incomodar a las autoridades dias mas tarde.
Asi, el 8 de diciembre de 1898 a las nueve y media de la noche, fue tomado
prisionero Nicolas Valdés Goémez, soltero de 33 afios y vecino de la calle
Monserrate, esquina & Teniente Rey. Su crimen habia sido, una vez maés, el portar
periédicos subversivos, cuyos titulos en su mayorfa ya resultan familiares: 33
numeros de El Grito de Yara, 21 de El Mambi, 7 de La Estrella Solitaria, 12 de EI
Himno de Bayamo, 33 de La Gudsima, 5 de El Grito de Baire, 11 de La Estrella Cubana,
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5 de La Independencia y 2 de EI Machete, 5 de Cuba Independiente, 1 de La Linterna y
La Victoria. De todo el andamiaje informativo contenido en estas cientos de
paginas, la tinica acotacioén realizada por la policia fue dirigida al retrato de Maceo,
expuesto en los ejemplares de El Grito de Yara.33” Es posible que uno de los detalles
de la imagen del “Titdn de Bronce” que llamara la atencién del redactor del
informe, al tomar nota de los titulos de los periédicos y la cantidad de ejemplares
encontrados, fuera los llamativos colores de la primera plana de EI Grito de Yara. En
este espacio, como puede apreciarse en la siguiente ilustracion, la fotografia del
general se halla en el centro de una bandera mambisa a todo color. 338

Al igual que habia ocurrido en las paginas de periédicos publicados en la
emigracion como E! Expedicionario, con sede en Tampa, algunos de estos libelos
hizo uso de la décima como estrategia de publicidad, respondiendo a los intereses
de un astuto comerciante, interesado en hacer llegar al publico popular las
bondades de su negocio.

En su edicién del 30 de noviembre de 1898, el diario Cuba Independiente

publicit6 la bodega de Tedfilo Nufiez mediante la siguiente estrofa:

Teofilo Nurfiez sera

Por el pueblo protegido,
Porque es cubano y ha sido
De bastante calidi:

Muy barato vendera

Debajo del sol indiano,

Y al consumidor cubano
Que por lo bueno esté alerta
No le ha de cerrar la puerta
El bohio de un cubano.339

37 ANC, FAP, leg 99, n. 34.

38 Las estrofas compartian las paginas de los peridédicos con discursos expuestos a partir de
diferentes formatos y un mayor namero de temas, algo que no ocurria, de modo general en las
hojas y folletos de cordel, en los que las décimas eran, casi siempre, la tinica estructura.

339 Cuba Independiente, Habana 30 de noviembre de 1898, p. 4
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Los tintes nacionalistas que matizaron la promocién decimistica resultan mas
visibles si se lee el anuncio que introducia la composiciéon. En éste, ademas de
mencionarse cuestiones generalizadas del establecimiento, como los bajos precios
de las mercancias, se caracterizaba al duefio del establecimiento como un patriota

que habia apoyado la causa:

En Figueras esquina Lealtad, existe un establecimiento de viveres con el
simpatico titulo de “El bohio de un cubano”. En él se vende muy barato;
su duefio es un cubano de los fuertes, de aquellos que han sabido
depositar su 6bolo en holocausto a la independencia de la patria.340

(Por qué se hacia énfasis en la cubania y la conducta independentista de Teéfilo
Nunez? Los recursos de esta retdrica publicitaria comienzan a explicarse si se tiene
en cuenta el tipo de negocio de Nufiez. La mayor parte de estos establecimientos se
encontraban en manos de peninsulares y en mayor medida de catalanes, quienes
“dominaban mas del 80 % de los comercios de venta de alimentos al por menor”.341
Este indice imponia un alto impacto en las dindmicas cotidianas de supervivencia
en una isla colmada de vicisitudes. No se equivoca Moreno Fraginals cuando
sefiala que “el enfrentamiento nacional podia convertirse en problema con el
bodeguero quien, ademads, otorgaba crédito hasta fin de mes”.342 Estas alteridades
no solo fueron fruto de los enfrentamientos diarios entre clientes y propietarios,
también se recrearon y divulgaron a partir del teatro bufo, como demuestra un
estudio reciente de Tanit Ferndndez3#? y decenas de libretos atesorados en varias

colecciones cubanas. 344

340 Cuba Independiente, Habana 30 de noviembre de 1898, p. 4.

341 MORENO-FRAGINALS, Cuba-Espaiia, pp. 265-266. Tomado de: FERNANDEZ, “El personaje cataldn en
la erética de poderes e identidades del teatro bufo cubano”.

342 MORENO-FRAGINALS, Cuba-Esparia, pp. 265-266. Tomado de: FERNANDEZ, “El personaje catalan en
la erética de poderes e identidades del teatro bufo cubano”.

343 FERNANDEZ, “El personaje cataldn en la erdtica de poderes e identidades del teatro bufo cubano”.
34 Para la época que se estudia recomiendo la lectura de las siguientes obras: Un altar de Cruz,
comedia bufa en un acto, libreto publicado en 1895 bajo la autoria de Enrique Cérdova Lebrija y Don
Centén, escrita por Federico Villoch en 1896. Sobre la historia del teatro bubo véase: LEAL, La selva
oscura:



167

La estrategia de Nufiez al buscar un peridédico “independentista” para
publicitar su negocio no constituia realmente una téctica aislada y particular en el
ambito empresarial de fines de 1898. A sabiendas de que la evacuacion del ejército
colonial era sélo cuestion de poco tiempo, diversos duefios de bodegas y fondas
aprovecharon para cambiar el nombre de su establecimiento y promoverse en la
prensa separatista. Asi, en los meses de noviembre y diciembre de 1898, diarios
clandestinos como Cuba Independiente y otros, en algunos casos ya citados, como La
Estrella Cubana, La Gudsima, El Machete y El Grito de Baire, publicitaron negocios con
nuevos nombres nacionalistas como Mi Patria, El Campamento Cubano, El Jardin
Cubano y Cuba Libre.3%5 Estos nuevos titulos, como sefiala Marial Iglesias Utset,
“hacfan alarde de patriotismo frente a los rétulos con frecuencia hispanizante del

comercio capitalino”. 346

3.3.2. LOS LABERINTOS ENTRE LA PRENSA PERIODICA Y LA ORALIDAD POPULAR: UNA
ESTROFA CON MAS DE 150 ANOS.

Si bien las averiguaciones judiciales que sobrevivieron en los archivos muestran
los complejos circuitos urbanos que catalizaban la circulacién clandestina de la
prensa finisecular, existen preguntas que sobrepasan estos limites informativos:
(de qué forma las décimas publicadas en estos periddicos ilegales permiten
reconstruir redes de comunicacién que violen las fronteras del tiempo y el espacio?
(Coémo se transformaron en la memoria de los sectores populares? ;Es posible

captar estas historias?

345 Otra oleada de cambios en los nombres de las bodegas ocurrié con los festejos de la fundacién de
la Republica, el 20 de mayo de 1902. Federico Vlloch capté estas transformaciones sospechosas, de
la siguiente forma: una bodega en la calle Omoa, que se llamaba “La Primera de Mayo” se convirti6
de la noche a la masiana en “La Primera de Maceo”; otra de la Calzada del Monte, que durante afios
se pavone6 con el glorioso letrero de “El dos de mayo”, con sélo agregarle un cero al dos,
trasnformése en una madrugada en “El 20 de Mayo”; un cafetin de la propia Calzada llamado “Los
Voluntarios” se convirtié en “Los Veteranos”, y una carboneria de la calle de las Figuras, llamada
“Méndez Nuiez”, en “Maximo Gémez”. VILLOCH, Viejas postales descoloridas, p. 226.

346 JGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana, p. 164
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En su ediciéon del 5 de noviembre de 1898, Cuba Independiente, el mismo
periédico que habia publicado las décimas publicitando el negocio de Teéfilo
Ntfiez y cuyos ejemplares estuvieron entre los diarios incautados, tres dias mas
tarde, a Nicolds Valdés Gomez, sacé a la luz publica clandestina la siguiente

décima:

“” 7z .

Quitate ese flor canaria

Que te hace poco favor,

Ponte en tu pelo mejor

Una estrella solitaria;”

Toda la gente contraria

Al verte tan linda Lola,

Ha de rascarse la chola,

Prorrumpiendo en un gemido

Y sufrira hasta un bahido

El intransigente Arola.34”
En la primera redondilla de la composicién se exhortaba a las mujeres cubanas a
mostrar su patriotismo colocando en su cabello una estrella solitaria, en vez de una
flor canaria. A menos de un mes para que se produjera la evacuacion de las tropas
espafiolas y se retirara el “guacamayo”348 del Morro habanero, el contenido de la
redondilla parecia haber sido apropiado por aquellos individuos que, en desacato
a las desmoralizadas autoridades coloniales, salieron a las calles a reafirmar el
andamiaje simbolico de una nueva nacién.

En estas précticas, las estrellas solitarias constituian uno de los simbolos

centrales de la retérica nacionalista. Entre los diferentes actos de subversion
sobresale el caso de un joven de 18 afios que el 9 de noviembre de 1898 o sea cuatro

dias después de publicada la décima fue hecho prisionero por “pintar con el dedo

estrellas de cinco puntas y letreros de Cuba Libre” en la “vidriera empolvada” de

347 Cuba Independiente, 5 de noviembre de 1898, p. 3, col. 2.
348 Asf se le llamaba a la bandera espafiola en la opinién publica popular, tema que estudiaremos
detenidamente en el capitulo ocho.
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una fébrica de cigarros, ubicada en el céntrico Paseo de Tacén. 34° Mayor relaciéon
con los versos publicados en Cuba Independiente guardaron las vivencias de Maria
Betancourt. De acuerdo con un reportaje publicado en el diario La Gudsima, a esta
mujer “le fue arrancada violentamente en plena calle, una estrella de plata que
lucia con orgullo en el pecho”. 350

Resulta curioso que en algunas de las versiones de la redondilla, que
lograron sobrevivir en la memoria popular o transformarse con el tiempo, se le
pide a la cubana que ponga la estrella solitaria en el pecho, tal y como la ostentaba
Maria Betancourt en las calles habaneras de 1898. Por ejemplo, el campesino
Ubaldo Fernandez, nacido en 1931, en el barrio de Barrancones, Candelaria,

record¢ la siguiente version:

Quitate esa flor canaria

que te hace poco favor
ponte en el pecho mejor
una estrella solitaria.

Bétala que es ordinaria

que no encierra nada bueno
y si después de tu seno

se enamora un esparol

dale en prueba de tu amor
una copa de veneno. 351

Ubaldo, quien en la década de 1950 lleg6 a ser responsable de una colonia de cafia
propiedad del central Andorra, aprendio la espinela escuchandola de labios de sus
vecinos en Barrancones, cuando la cantaban en las canturias nocturnas celebradas
en su barrio. En esos tiempos, la préactica de aprender las composiciones orales

para luego cantarlas le habia permitido lograr una gran habilidad para

3499 ANC, FAP, leg .99, n. 32. Tomado de IGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana, p. 176.
30 La Guasima, Marianao, 14 de diciembre de 1898, ANC, FMN, legajo 33, n.2. Tomado de IGLESIAS,
Las metdforas del cambio en la vida cotidiana, p. 177.

351 Entrevista con Ubaldo Fernandez Piloto, 2014.
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memorizarlas al momento: “yo ofa cantar una décima y enseguida me la

aprendia” 352

3.5 Ubaldo Fernndez Piloto.353

Pero ;se trata de un caso aislado? La misma espinela captada en las canturias por
Ubaldo, qued6 en la memoria de Antolin Mezquia Interiana, con algunos cambios.
Antolin, quien era un campesino carbonero de la Sierra del Rosario, hijo de una
mulata cubana y un inmigrante haitiano, me recit6 la siguiente variante en una

entrevista llevada a cabo en la comunidad Las Terrazas:

Quitate esa flor canaria
Que te hace poco favor
Debes ponerte mejor

Una estrella solitaria

Mira que esa extraordinaria

352 Entrevista con Ubaldo Fernandez Piloto, 2014.
35 Archivo del autor.
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No te dedica nada bueno
Y se acaso de tu seno

Se enamora un espafiol
Dale en prueba de tu amor
Una copa de veneno.3>*

Su testimonio arroja interesantes matices para entender la supervivencia de la
estrofa en la memoria campesina. Al igual que ocurri6 en el caso de Ubaldo
Fernandez, la oralidad habia desempefiado un papel central en su aprendizaje:
“Esa las escuché yo en la calle por ahi. En la calle no, con los compafieros con los
que yo trabajaba y eso, se las sabian, ya las oia cantar y se me quedaban, si me
gustaba se me quedaba impresa, si no, la obviaba”.3%> De acuerdo con las pistas
dejadas por el entrevistado, es posible que la hubiera aprendido de labios los
peones de la finca de Toribio Ramos, donde trabajé durante mas de una década
como cocinero, hasta los primeros meses de la Revoluciéon Cubana. Para Tono,
como de forma carifiosa lo reconocian familiares y amigos, la memoria no era un
acto del azar, sino un proceso selectivo. En éste, el sujeto tenia la posibilidad de
seleccionar, por una vision estética y preferencia temaética, las décimas que mas
tarde cantard en las serenatas y velorios. Este mismo acto selectivo fue
implementado por el entrevistado ante los medios gréficos, sobre todo, cuando
compraba décimas en hojas sueltas y folletos durante sus esporadicas visitas a los
poblados de Candelaria y Artemisa, ambos ubicados a apenas 30 kilémetros de las

faldas de las montafias donde Antolin nacid, crecié y fallecio el pasado afio.

34 Entrevista con Antolin Mezquia Interiana, 2013.
35 Entrevista con Antolin Mezquia Interiana, 2013
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3.6 Antolin Mezquia Interiana. Fotografia tomada en un estudio de
Artemisa, [1954].

En la variante recordada por Tono, a diferencia de la que publico6 Cuba
Independiente y recité Ubaldo Fernandez, ya no se precisaba dénde debia ubicarse
la estrella solitaria. Una redondilla similar circulé en las zonas rurales del centro de
la isla. Asi lo demuestra el testimonio de Generoso Castillo Leyva, campesino
nacido en 1932 en la finca El Sillén, cercana a los pueblos de Venegas e Iguara.
Transcribo a continuacién esta versiéon en la que el simbolo de cinco puntas

adquiere un mayor sentido como objeto ornamental:

Quitate esa flor canaria
no te hagas poco favor
que a ti te asienta mejor
una estrellas solitaria.3%°

36 Entrevista con Generoso Castillo Leyva, 2014.
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Castillo, al igual que los demas testimoniantes aprendi6 la estrofa de oida en las
diferentes fiestas de la finca donde crecié. Pero en su caso, la oralidad no era una
eleccién, sino la tnica via para aprender estas narraciones patriéticas. El nunca
pudo ir a una escuela rural, y aunque su hermana le ensefid6 cuestiones
rudimentarias con una cartilla, no tuvo la oportunidad de acceder a las décimas
impresas en cancioneros e pliegos de cordel, como fue el caso de Antolin Mezquia,
dada la lejania de su casa de los centros urbanos y el escaso hébito de lectura de

sus padres.

3.7 Generoso Castillo, 2014.*’

Estos testimonios muestran un fenémeno que ya se habia mostrado en este
capitulo al reconstruir las redes de comunicacién en torno a la décima “México es
un punto libre”, publicada en Patria, en 1892. Me refiero a la relaciéon de la prensa

con précticas, medios y circuitos en los que se interceptan lo rural y lo urbano, lo

357 Archivo del autor.
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oral y lo impreso, la memoria local y la esfera publica nacional y en ocasiones
trasatlantica. Teniendo en cuenta este complejo mundo de mediaciones, muchas
veces dificiles de captar, cabria la posibilidad de preguntarse hasta qué punto las
paginas de Cuba Independiente fueron un espacio fundacional para la décima
impresa, en su edicion del 5 de noviembre de 1898. ;Qué tanto hubo entonces de
invencion y reproduccién a lo largo de aquellos diez versos octosildbicos?

Gracias al libro Historia de la insurreccion y guerra de la isla de Cuba, escrito
por Eleuterio Llofriu y Sagrera y publicado en Madrid en 1970, es posible ubicar la
circulacién de la primera redondilla en los campos de Manzanillo, durante los
meses anteriores a los inicios del Grito de Yara. La versiéon que Zaragoza recupero,

seguramente por boca de algun testigo de la época, fue la siguiente:

Quitate esa flor canaria,

que es emblema del veneno,
y ponte sobre tu seno

una estrella solitaria. 358

Para el historiador espafiol, el canto de esta composicién en la jurisdiccién oriental
era una muestra clara del espiritu subversivo del momento y, por tanto, una
prueba mas que las autoridades debian haber tenido en cuenta para haber evitado

el levantamiento:

El gobierno de aquella época, 6 no sabia lo que pasaba, 6
demasiadamente confiado, dejaba tomar incremento 4 la insurreccién,
que no descansaba un instante en sus preparativos. La guarniciéon de la
isla se componia escasamente de siete mil hombres. Ya desde el dia de
Noche-Buena de 1867, se sabia que en los campos de la jurisdiccién de
Manzanillo abundaban los insurrectos, y en toda ella se entonaban
cantares subversivos y anti-patriéticos.3>

358 LLOFRIU, Historia de la insurreccion y guerra de la isla de Cuba, p. 4.
39 LLOFRIU, Historia de la insurreccion y guerra de la isla de Cuba, p. 4.
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Con el inicio de la Guerra Grande, la estrofa ingreso al repertorio poético musical
de los campamentos insurgentes, viajo en la memoria de los emigrados vy,
seguramente, se susurré de forma cuidadosa en pueblos y ciudades bajo el
dominio colonial. ;Es posible encontrar otras pruebas que demuestren los usos
sociales de las versiones de la estrofa antes de ser publicada en 1898, en las paginas
del periédico Cuba Independiente? Eduardo Benet, un joven cienfueguero que partié
a los 17 afios a la manigua, luego de cursar estudios en Boston, nos relata en sus
memorias noveladas un episodio poético vivido durante su adolescencia, en los
dias de la Tregua Fecunda. Doce afios tenia Benet, en 1881, cuando fue a vivir con
su papa a una “casaquinta riberefia, cerca de Fernandina”3¢0. Un domingo,
presencié en la casa de uno de los vecinos un “guateque improvisado”, como los
que se acostumbraban a celebrar ese dia de la semana, para amainar el cansancio
del trabajo.3¢1 A pesar del paso del tiempo, el médico mambi parecié recordar, en
las postrimerias de su vida, detalles minuciosos de los participantes en el
guateque, asi como de las décimas cantadas.362

La bandurria, por ejemplo, fue tafiida por el “Condesito”, descrito como un
“traficante agencioso” y multifacético en el arte de arreglar implementos
descompuestos, que se buscaba la comida como “relojero, mecanico, hojalatero y
afilador”.363 Otros musicos fueron Naldo, el barbero, portador de “una guitarra
sonorosa”, “Chano, el del acordeén, Tito, el del giiiro y Cucho, el de la botija”. 364
Luego de que sonaran “electrizantes las notas del zapateo”, un recién llegado pidi6
a Conde que le diera a su contrario “un pie caliente, de ésos que ta sabes”.365

“Atisb6 en derredor” primero el comerciante, para convencerse de que “no habia

360 BENET, Birin, p. 21.

361 BENET, Birin, p. 21.

32 De acuerdo con el autor en este relato testimonial “los personajes son todos reales; aunque
algunos llevan nombre supuesto”. P.

363 BENET, Birin, p. 21.

364 BENET, Birin, p 22.

365 BENET, Birin, p. 22



176

peligro” y “mirando fijamente a una triguefia linda que tenia sobre el corazén una

rosa grande, cant6 asi”:

Quitate esa flor canaria,

que es emblema del veneno,
y ponte sobre tu seno

una estrella solitaria. 3¢

Hasta aqui, las memorias de Benet aportan datos valiosos sobre estas actividades
campesinas de caracter ladico, que desempefiaron un papel privilegiado en la
conformaciéon de una cultura politica rural, en oposiciéon a la Madre Espafia. Por
una parte, el texto da cuenta de la variedad de instrumentos que acompafiaban las
improvisaciones llevadas a cabo en estos guateques, ademas de la impostergable
presencia del zapateo. De la misma forma que los campesinos iletrados aprendian
la estructura de la décima de forma empirica, muchas veces con apoyo de
cancioneros y manuales, también existia una transmisién de las técnicas para tafier
diversos instrumentos, un tema apasionante que hasta ahora ha sido relegado por
la historiografia musical.

Por otro lado, Benet nos describe el guateque como una especie de
“comunidad de interpretacion”3¢’, signada no soélo por el interés de los
congregados en la improvisaciéon poética y la mitsica, sino también por la
complicidad politica. El Condesito, a la hora de cantar una estrofa independentista,
mir6 hacia afuera, buscando con la mirada la llegada de algtin simpatizante con la
causa integrista, pero se sintié6 seguro con los presentes, un sentimiento que
también se detecta con otros improvisadores del guateque. El Gnico reclamo vino
de parte de D. Anaselmo, el anfitrién, tal vez por ser el mayor responsable ante la
llegada sorpresiva de alguna autoridad. Tales preocupaciones lo debieron

impulsar a interrumpir el canto de sus invitados para reclamarles: “muchachos...

366 BENET, Birin, p. 22.
367 FISH, Is there a text in this class? The authority of interpretative communities.
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si ustedes siguen asi, ahorita mismo tenemos aqui al cabo Martel con sus
civiles” 368

Resulta curioso que la redondilla cantada por el Condesito en este guateque
era idéntica a la que, segtin Eleuterio Llofriu y Sagrera, se entonaba en los campos
de Manzanillo, meses antes de iniciar el alzamiento independentista. Naldo, a
quien “le tocaba responder improvisando”, aquel domingo recordado por Benet,
no paso por alto la existencia de estos versos que su rival poético quiso atribuise.
Ademas de sefialarle a su oponente que no eran de su autoria, ya que su talento no
llegaba a tanto, precis6 que habian sido compuestos por Carlos Manuel de
Céspedes. Para probarlo, anuncié entonces que los completaria y entonces cant6 la

siguiente redondilla:

Ya se acab¢ el zapateo
afuera el tiple y el guiro:
la musica del guajiro
serd la del tiroteo. 369

Para aumentar més las coincidencias entre la investigacion del historiador espafiol
y las vivencias del médico mambi, habria que sefalar que esta tltima estrofa, que
Naldo conectaba con la anterior como parte de una sola espinela, fue recogida
también, sin el mas minimo cambio, por Llofriu y Sagrera, gracias a algan
informante de la zona oriental. Llama la atencion que Naldo, segin Benet,
relacionara la supuesta décima con el alzamiento de Manzanillo, a tal punto de
atribuirla a su principal lider, informacién que le imputaba un mayor simbolismo
politico a la composiciéon. Su postura critica ante la interpretacion del Conde,
revela que estas fiestas campesinas, ademdas de constituir espacios activos de
divulgacién de décimas sobre la vida insular, funcionaron también como sitios de

discernimiento sobre las fronteras de lo improvisado y lo aprendido, la frescura de

368 BENET, Birin, p. 23.
369 BENET, Birin, p. 23
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las creaciones del presente y aquellas que ya formaban parte de una memoria
patridtica resguardada en la oralidad.

Mas que simples casualidades, lo que ponen de manifiesto las narraciones
de Llofriu y Benet, son los complejos circuitos de una esfera publica campesina
insurgente, bajo la vigilancia de las autoridades coloniales. Los didlogos entre sus
multiples espacios, actores y practicas, se muestran al reconstruir los usos sociales
de una estrofa que sobrevivié en diversas fuentes y voces, en estos casos, desde las
controversias manzanilleras, en 1867 hasta un guateque dominguero, celebrado
durante el periodo de entreguerras en un hogar campestre de la regién central.

En otros casos, encontramos que la famosa estrofa independentista, en una
de sus multiples variantes, sobrevivié también en la memoria familiar, signada por
el romance y el patriotismo. Carlos Franqui, reconocido poeta, escritor y activista
politico, nacido en Cifuentes en 1920, recordé en sus escritos la siguiente décima

aprendida de labios de su abuelo Manuel:

Quitate esa flor canaria
que te hace poco favor,

y ponte en el pecho mejor
una estrella solitaria.

Mira que es ordinaria,

y no te ofrece nada bueno.
Si prendido de tu seno

se enamora un espafol,
dale en prueba de tu amor,
una copa de veneno. 370

Mas alla de las caracteristicas de la espinela, muy cercana a la version ofrecida por
Ubaldo Fernandez, en la provincia de Artemisa, lo que parece més sobresaliente en
el testimonio de Franqui, es el contexto en el que se cantaron los versos, de acuerdo
con sus antepasados. La historia se desarrollaba en 1895, cuando “estaba por

comenzar la guerra” y Eligio, hermano del abuelo Manuel, se encontraba en un

370 FRANQUI, Cuba, La Revolucion: ; Mito o realidad?, p. 59
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baile, animado por una contradanza.?”! Fue entonces cuando un “capitan espafol,
arrogante” que “tenia derecho de comenzar el baile”, “tomé de la mano a la
muchacha més linda” para que le acompafiara en la pieza, quien era nada mas y
nada menos que la enamorada de Eligio.3”? Concluida la contradanza, el oficial
“coloco en el pecho” de su acompafante “una flor amarilla, simbolo de Espafia”,
gesto al que Eligio respondi6 improvisando la décima anteriormente transcrita,
acompafiado de su tres. En aquel contexto politico, segin acoté6 Franqui, “al
ofrecer” Eligio “la estrella solitaria, simbolo mambi, defendia su amor y la libertad,
a riesgo de su vida”.373 Y en efecto, la profundidad simbélica de aquel acto condujo

a un duelo mortal:

El oficial espafiol quiso detenerle. Eligio, rdpido, salté sobre su caballo,
desenvainando su paraguayo y gritando: «Pelea como los hombres».
Firme lo esperd, al fondo del camino.

Aquel duelo a machete, a caballo, terminaria con uno de los
contendientes muerto. Furioso, el espafiol se lanz6 a galope, sable en
mano, sobre Eligio: los aceros se cruzaron, sin herirse. Sonaban los
machetes una y otra vez. El espafiol hundié su sable en la pierna
izquierda de Eligio (...) Eligio que no se sostenia, no podia guiar su
caballo. Con la mano del machete tir6 de las riendas, viré en redondo y
se perdi6 en la manigua.

El oficial espafiol, gritindole « Cobarde», se lanz6 en su persecucion,
seguro de la victoria. El caballo de Eligio, sin jinete, volvié desbocado
por el camino, ante el miedo y asombro de todos.

El espafiol, en gran carrera regresaba con aire de triunfo. En la curva del
camino, machete en mano, salié Eligio de la manigua y de un feroz
machetazo arrancé de cuajo la cabeza, que volé por el aire y cay6 por
tierra. (...) Eligio gritaba entiérrenlo como cristiano, que asi como él,
caeran los enemigos de la patria. {Viva Cuba libre! Y montado en su
caballo, se perdi6 en la manigua. 374

371 FRANQUI, Cuba, La Revolucién: ; Mito o realidad?, p. 59.

372 FRANQUI, Cuba, La Revolucion: ; Mito o realidad?, p. 59.

373 FRANQUI, Cuba, La Revolucién: ; Mito o realidad?, p. 59.

374 FRANQUI, Cuba, La Revolucién: ; Mito o realidad?, pp. 59-60
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De la historia contada por Carlo Franqui, el tnico elemento falso fue atribuirle a su
tio abuelo la improvisaciéon de aquella décima que lo llevé a enfrentar a las
autoridades coloniales y escapar. Como sabemos, ya hacia afios que la composicion
circulaba a lo largo de la isla. De ser cierto el resto del relato, las vivencias de Eligio
muestran la capacidad de los individuos para readecuar el acervo decimistico a sus
necesidades expresivas en circunstancias diversas. Por tltimo, esta historia expone
el protagonismo del género poético musical en las narraciones familiares sobre la
guerra contra Espafia, a partir de c6digos y recursos melodraméticos mas emotivos
que las narraciones oficiales. Las practicas familiares contenidas en el acto de
narrar y el interés por hacer sobrevivir estas experiencias, dicen muchas veces mas
que la retdrica poética despojada de sus usos cotidianos, como ocurre en los
cancioneros folcléricos.

Estos recursos paratextuales, dificiles de captar en las fuentes
convencionales, sobresalieron en otras anécdotas develadas por el periodista
villarefio, en las que la espinela ocupaba un lugar central. Cuando Eligio decidi6é
alzarse en 1895 como miembro del Ejército Libertador, acudié a la poesia
nuevamente y le escribi6é a su madre una décima donde explicaba los motivos de
su partida y pedia su bendicién. Recuerda Franqui que su abuelo le cantaba esa
composicion “con su voz bien timbrada” y luego los ojos del anciano “se
humedecian con el recuerdo” .37

En 1898, los editores del diario Cuba Independiente no pudieron pasar por
alto la profunda presencia de la estrofa en el imaginario anticolonialista. Al
publicar su version poética, se vieron obligados entonces a utilizar determinados
signos, en este caso comillas y cursivas para delimitar las fronteras entre la
tradicién popular, a la que pertenecia la primera redondilla y la nueva invencién,
contenida en los restantes seis versos, los cuales concluian con una critica a las

actitudes del general Juan Arolas.

375 FRANQUI, Cuba, La Revolucion: ; Mito o realidad?, p. 60
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Lo que se mostraba en las paginas del periddico clandestino era un
fenémeno comun en el decimario cubano. Las espinelas, lejos de conformar un
molde rigido e inmovil, funcionaban como una estructura que permitia la
reelaboracion constante del discurso politico, adaptdndolo a determinadas
experiencias y circunstancias.3’¢ La travesia de estas composiciones, desde las
voces de patriotas que conspiraron en el oriente de la isla antes del Grito de Yara
hasta el recuerdo de campesinos, en el siglo XXI, también conduce a otras
consideraciones. Por una parte, demuestra la capacidad de las estrofas para
construir una memoria politica subalterna de largo alcance, en este caso,
manteniéndose vivas durante mas de ciento cincuenta afios, por otro lado, pone de
manifiesto el papel de la prensa como una de las multiples mediaciones que
acompafiaron este viaje, tan impactante en la cultura politica de los iletrados como

inasible en las fuentes impresas que nutren las grandes narraciones del pasado.

376 Estas transformaciones, que muestran la cultura politica popular como un campo de ingenio e
imaginacién, son mas frecuentes en la oralidad rural, como podrd observarse en las multiples
versiones de las décimas provenientes de la Guerra de 1895, que lograron sobrevivir en la memoria
de los campesinos residentes en la cordillera de Guaniguanico.
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CAPITULO 4.

DE LAS IMPRENTAS URBANAS A LAS MEMORIAS
CAMPESINAS: LEER LA CULTURA POLITICA DESDE LOS
CANCIONEROS.

4.1 ENTRE PAGINAS, METAFORAS Y TESTIMONIO S. OTROS CAMINOS PARA PENSAR
LOS USOS DE LOS IMPRESOS.

A partir de 1895, la imprenta habanera La Moderna Poesia, con sede en el ntimero
135 de la calle Obispo, comenz6 a publicar cancioneros de mas de 250 paginas que,
bajo los titulos de La Lira Criolla, en 1895 y 1897 y La Nueva Lira Criolla, en 1903, se
convirtieron en best sellers.3”7 Al igual que las hojas sueltas, los folletos y los
periddicos, estas nutridas compilaciones desempenaron un papel activo en la
divulgaciéon de composiciones relevantes de la época, pero mediante formas de
distribucion y practicas de consumo particulares. Estas correspondian a las
caracteristicas de un formato que incluia una mayor cantidad de obras y una
calidad en el papel que le permitia sobrevivir en el tiempo.

Al hojear estas recopilaciones otras caracteristicas saltan a la vista. Por una
parte, sorprende la diversidad de estructuras poéticas compiladas, entre las que
destacan décimas, romances, guarachas y boleros, reflejo de una época de gran
riqueza melddica y textual. El protagonismo de cada tipo de estrofa variaba de una
edicién a otra, no sélo por los cambios en el gusto del publico, entre la colonia y la
republica, sino también por las connotaciones politicas que tenia cada género. Por
otro lado, puede destacarse que, a pesar del grosor de los volimenes, éstos eran
editados en un formato pequefio, permitiendo una mayor maniobrabilidad a la
hora de leerlos o transportarlos. De esta forma, podian viajar con mayor facilidad

en el jolongo de los soldados espafioles, en las alforjas de los campesinos y el

377 Por ejemplo, La Lira Criolla de 1897 tiene 266 péaginas, mientras La Nueva Lira Criolla alcanza las
282. En ambos conteos no se incluye el indice.
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bolsillo espaciado de algtn obrero. A estos elementos se suma el tamafio de la letra
impresa, estampada en una pagina con amplio margen y sangria, debido al ancho
de los versos, generalmente de arte menor. Tales dispositivos tipograficos
facilitaban la lectura de un publico, que alejado de las aulas y entrenado por las
cartillas, descifraba la letra de molde con esfuerzos, muchas veces tras las jornadas
de trabajo y a la luz de los quinqués. Cuando la gente decidia cantar mientras su
mirada penetraba el texto, la claridad de la letra impresa era un requisito
insoslayable. La cadencia con que se lefa, podia responder a la velocidad exigida
por los compases de cada género musical, por lo que no era lo mismo enfrentarse a
un bolero que a una espinela.

Debido a la riqueza temética y a la diversidad de las obras que incluyeron,
la capacidad para reflejar los cambios en los imaginarios politicos y el impacto en
el puablico iletrado, Las Liras, como atun suelen llamarlas algunos campesinos
octogenarios, constituyen ineludibles laboratorios para comprender la cultura
popular desde otras posibilidades. Por tales elementos, sorprende que la
historiografia se haya limitado a utilizar los cancioneros como reservorios de
textos, los cuales permitieron ilustrar y complementar problemaéticas particulares,
esto, sin interrogar sus procesos de produccién, circulacién y consumo.378

En esta investigacion se intenta pensar los famosos volimenes, no sélo
como ricos arsenales retéricos para interrogar los imaginarios subalternos, sino
también como complejos artefactos que tuvieron una actuacién considerable en la
construccion de la memoria politica popular de la Cuba de entre siglos. Tal

posicién metodolégica implica cuestionarse los intereses de los impresores tras la

378 Véase: RIANO, “Pensando la nacién en el interregno: Cuba, 1899-1902”, pp. 33-50; GUERRA, The
Muyth of José Marti: Conflicting Nationalisms in Early Twentieth-Century Cuba; ALVAREZ, Revolucion,
hegemonia y poder: Cuba 1895-1898. Mencién aparte merece Marial Iglesias, quien en su libro Las
Metdforas del cambio en la vida cotidiana... si llega a hacer referencia, aunque de forma escueta, a las
caracteristicas de los cancioneros publicados por La Moderna Poesia como fuentes importantes para
leer la cultura politica en el marco de la primera ocupacién militar norteamericana. Para Iglesias, la
obras atesoradas en volimenes como El Tiple Cubano de 1901 y La Nueva Lira Criolla de
1903,”evidencian el proceso notable de politizacién en el dmbito de la vida cotidiana caracteristico
para la época”. Véase: IGLESIAS, Las metdforas del cambio, p. 191.
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seleccion realizada en cada edicién, sus téacticas para conquistar las audiencias y
complacer a diferentes grupos politicos, asi como la procedencia de las obras
compiladas. Este altimo punto puede poner en evidencia que Las Liras, lejos de dar
origen a los textos mostrados en sus paginas, constituyen un forma particular de
mediacién entre la oralidad y la escritura, un arca de la cultura impresa cubana
donde confluyeron, se integraron y confundieron las creaciones de letrados y
analfabetos, asi como las preferencias de sectores rurales y urbanos. Todo ello bajo
la etiqueta de lo “mas famoso” del momento, segtin anunciaban los compiladores.

Ademas de estudiar las décimas, aunque sin desdefar la existencia de otras
estructuras estréficas, en este capitulo se exploran las significaciones puestas en
escena desde los coédigos del discurso visual. La existencia de retratos de
personalidades del &mbito politico finisecular en La Lira Criolla de 1897 y dibujos a
color en los que se reflejaba una interpretaciéon musical campesina, expuestos en
varias ediciones, han sido obviados por los estudiosos del periodo, a pesar de la
importante informacién que contienen para comprender la complejidad retdrica de
los volimenes y su impacto social. Tales recursos visuales, unidos a los textos
poéticos, aportan un mapa pletérico de signos para pensar los transitos entre la
tltima edicién colonial del cancionero, producida en 1897 y la primera de la vida
republicana, publicada apenas un afio después de la evacuaciéon de las tropas
norteamericanas.

Este rompecabezas metodolégico, por otro lado, queda incompleto si dejan
de interrogarse las posibles formas de apropiacion llevadas a cabo por lectores y
oidores analfabetos, pertenecientes sobre todo al ambito rural. ;Es posible
encontrar huellas de estos procesos de consumo, luego de un siglo? ;Se redujeron
estas préacticas a la lectura colectiva? ; Arribaron los lujosos cancioneros al pablico
rural? El dificil reto de hallar respuestas a estas interrogantes, muchas veces
eludidas por la historiografia, debido a la dificultad de encontrar huellas sobre los
usos sociales de los formatos impresos, implica recorrer el itinerario planteado en

el titulo: de las imprentas urbanas a las memorias campesinas. Se trata de un viaje
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que nos conduce, por tanto, desde “la materialidad de los textos” a la
“corporalidad de los lectores”, incluso a la de aquellos que no pudieron

descifrarlos con la mirada.3”®

4.2 ALGUNOS APUNTES SOBRE UN GALLEGO EXITOSO.

Las Liras no fueron el producto de un impresor culto ni de cuna rica. La imprenta,
libreria y fabrica de gomas La Moderna Poesia, era propiedad en 1895 de José Lopez
Rodriguez, un inmigrante gallego que arrib6é a Cuba siendo analfabeto y al que
publicamente se le conocia como Pote. De acuerdo con una entrevista realizada a
una de sus descendientes, "él comenz6 a comprar libros viejos y los vendia en una
carretilla. Solia leer los obituarios para saber cudndo moria un abogado o un
doctor, y entonces ir a comprarle su biblioteca a la viuda". 380

Lopez Rodriguez, nacido en Maside, Galicia, en 1862, llegé a Cuba con 18
aios.38! Existen varias versiones sobre sus primeros oficios. Mientras en el Album
de la emigracion se menciona que al llegar a la isla “comenzé a trabajar como
dependiente en el comercio de un pariente”, Jorge Domingo Cuadriello sostiene
que al inicio sobrevivié6 como “fregador de platos”.32 Sin embargo, en ambas
fuentes se expone que el emigrante espafiol terminé trabajando en una libreria,

oficio en el que se inicié luego de alfabetizarse, segtin aclara el autor de Esparioles

en Cuba en el siglo XX. 383

379 CHARTIER, Pluma de ganso, libro de letras, ojo viajero, p. 25.

380 E] Nuevo Herald, 18 de febrero de 2010.

381 Domingo, Esparioles en Cuba en el siglo XX, p. 16.

382 Domingo, Esparioles en Cuba en el siglo XX, p. 16.

383 También pueden encontrarse divergencias en el origen de su apodo. En la novela Habana flash,
por ejemplo, uno de los personajes relacione el origen de su nombre a un accidente quimico: “Le
llamaban Pote porque quiso ser inspector de industrias farmacéuticas y, haciendo un examen
préctico, armé una humareda diabdlica; y cuando los profesores le preguntaron qué habia hecho,
dijo que se le habia puesto a hervir lo que tenia en el pote”. Véase: Xavier Alcald, Habana flash,
(Madrid: Ediciones Nowtilus, 2009), 179-180. No obstante, se trata de un relato de ficcién en el que,
ademas, se sefiala que el emigrante se suicid6 en la Crisis del 29, cuando realmente su muerte
ocurrié ocho afios antes. Por su parte, en la version expuesta en el Album de la emigracion, la
hipétesis gira en torno al mundo culinario: “la aficién de nuestro protagonista por todo tipo de
potajes y caldos le impuso el sobrenombre de Pote, por el que seria conocido popularmente.” Ver:
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Por su parte, José Antonio Rodriguez, en el libro La emigracion gallega a Cuba,
resulta mas preciso al sefialar los diferentes trabajos que Pote desempefié en el
negocio de los libros, al acotar que “se inici6 como dependiente de libreria,
estableciéndose poco después como vendedor de libros usados, creando en 1890 la
editorial y libreria mas importante de La Habana, La Moderna Poesia, empresa que
ademas de editar y vender libros, imprimia los billetes de loteria y los sellos de
correo del pais”.38 En el Album de la emigracion gallega, se precisan otros detalles
cruciales para entender la sorprendente movilidad social del personaje. Por
ejemplo, se aclara que Pote no fund¢ la libreria La Moderna Poesia, sino que lleg a
su direccibn mediante la via matrimonial, cuando en 1890 se casé con su
propietaria, una rica viuda llamada Ana Luisa Serrano. En 1893, el comerciante, en
un acto visionario, fundé la imprenta para ampliar el negocio a la produccién
editorial, comenzando a publicar dos afios mas tarde la serie de cancioneros que
estudiamos en este capitulo.

La capacidad del duefio de La Moderna Poesia para los negocios constituye
un punto de completa congruencia en todos los textos consultados. Ademas de
llegar a poseer centrales azucareros y la autorizacion para imprimir los sellos de
correo y los billetes de loterfa, José Lopez Rodriguez se convirtié en el presidente
del banco nacional de Cuba.385 En un articulo de la revista Pro Galicia, en el cual se
festejaba el importante nombramiento para un inmigrante, se daba cuenta de los
diferentes éxitos econémicos del individuo que arribé a la Isla con solo $ 0.60 vy,
aparentemente, sin apenas saber leer y escribir. Una de las primeras inversiones de

Loépez, segtin se precisaba, fue la compra de “letras del Gobierno de Espana para el

“José Lopez Rodriguez (Pote): Pobreza, riqueza, ruina”, Album de la emigracion gallega, consultado el
7 de mayo de 2014 en: http:/ /emigracion.xunta.es/es/conociendo-galicia/aprende/biografia/jose-
lopez-rodriguez-pote.

34 Domingo, Esparioles en Cuba en el siglo XX, p. 16

35 No obstante, debe sefialarse que la impresion de sellos de correo y billetes de loterfa, no se llevé
a cabo hasta la presidencia de José Miguel Gémez, iniciada en 1909, luego de la segunda ocupacién
militar norteamericana, cuya camparfia electoral tuvo entre sus financiadores al empresario gallego.
Véase: “José Lopez Rodriguez (Pote): Pobreza, riqueza, ruina”, Album de la emigracion gallega,
consultado el 7 de mayo de 2014 en: http://emigracion.xunta.es/es/conociendo-
galicia/aprende/biografia/jose-lopez-rodriguez-pote.
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Gobierno autonémico, al 40 por 100 de su valor”, lo cual le dio una ganancia de
“més de medio millén de pesos”.38 Otro medio millén fue obtenido especulando
con las “Compafiias de los ferrocarriles Unidos y Cérdenas y Jacaro”. Ademas de
comprar acciones de la Empresa del Gas a muy bajo precio y sacar ganancias
millonarias con el incremento de su valor, Pote invirtié también en el tranvia
eléctrico, convirtiéndose en el mayor accionista de esta empresa con “seis millones

de pesos en acciones”. 387

4.1 José Lopez Rodriuez, dueno d“e La Moderna Poesia.388

Estas indagaciones conducen a tener en cuenta varias caracteristicas del duefio de
La Moderna Poesia que no pueden soslayarse al abordar las estrategias politicas y
comerciales que subyacen en la retérica de los cancioneros. Por una parte, estamos
ante un hombre que mas alld de sus acumulaciones de capital, es de origen pobre y
rural, con una sensibilidad y pertenencia a la cultura popular indiscutible. José

Antonio Vidal Rodriguez lo define como “un librero orensano de origenes

386 Pro Galicia, n.° 4, 1913, p. 50.
387 Pro Galicia, n.° 4, 1913, p. 50.
388 Tomado de: Pro Galicia, n.° 4, 1913, p. 50.
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campesinos, que nunca olvidé su procedencia humilde”.38 Por otro lado, la
necesidad de ganarse la vida como dependiente de una libreria y vendedor
ambulante, le permitié conocer el gusto de la poblacién cubana, incidiendo en su
olfato comercial para acometer empresas editoriales exitosas como Las Liras.
Ademas de la capacidad como comerciante, no puede olvidarse su habilidad para
aprovechar las oportunidades politicas, sobre todo, el arte de complacer a las
autoridades y las élites en el poder y captar, al mismo tiempo, la atencién del
publico popular. Se trata de un hombre de negocios complejo, capaz de sacar
provecho de la guerra, alabar a las autoridades coloniales y mas tarde financiar la
campafia electoral de un general independentista.

Queda sometido a la duda el renombrado analfabetismo de Lopez
Rodriguez a su llegada a La Habana, condiciéon que desempefia un papel
importante en la invencion mitica de su innegable ascenso social y econémico. Si
bien es cierto que, como muchos de sus coterraneos, Pote no pas6 por una escuela,
la ausencia de esta experiencia no lo condena a una completa ignorancia. Por lo
general, muchos de estos inmigrantes conocian rudimentos de escritura y contaban
con conocimientos bésicos de matematica, los cuales, unidos al esfuerzo cotidiano,
les permitieron lograr incuestionables éxitos en el ambito empresarial. Rodriguez,
lejos de representar un caso més de esta masa de hombres que llegaron a probar
suerte a la isla con la promesa de un futuro mejor, fue la maxima expresion de la

movilidad social del inmigrante gallego en la sociedad cubana.
4.3 EL ORIGEN DE LO POPULAR: DE DONDE VIENEN LAS COMPOSICIONES DE LLAS LIRAS.

¢Cuales fueron las estrategias implementadas por los editores de La Moderna Poesia
para cautivar al ptblico insular durante mas de un siglo? Al andar y desandar las
paginas de las compilaciones uno de los elementos que sobresale es la diversidad

de estructuras poéticas y géneros musicales. La inclusiéon de boleros, guarachas,

389 VIDAL, La emigracion gallega a Cuba: trayectos migratorios, insercion y movilidad laboral, pp. 326-327.
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romances y décimas, respondia a la estrategia comercial de satisfacer los mas
variados tipos de publicos, ya fuesen rurales o urbanos, cultos o iletrados. Tal
hibridismo queddé expuesto en una nota introductoria que se repitid, sin

variaciones, en las tres ediciones que se estudian:

Conociendo el gusto de la mayoria de las personas que se dedican a la
lectura, hemos creido oportuno recoger en un tomo un sin fin de
canciones cubanas, décimas y guarachas, cuya letra no ha sido impresa
y seria grato conocer & las personas que han oido la agradabilisima
musica que la han puesto los maestros y aun los mismos guajiros y
escritores, autores de la composicion.

Igualmente publicamos la letra de algunos Boleros de Vuelta
Arriba. A muchas personas hemos oido decir que desearian conocer la
letra de los boleros cubanos, y nosotros queriendo prestar el servicio a
los que gustan de estas cosas, nos hemos tomado el trabajo de hacer la
presente recopilacién que con mucho gusto ofrecemos al publico que
tantos favores nos han dispensado. 3%

Los parrafos del pequefio prélogo dejan claro el esfuerzo de los editores para
conocer el gusto de su publico, ya fueran las mayorias amantes de géneros mas
populares como las décimas y las guarachas, como los interesados en los boleros
de La Habana. En cualquiera de los casos, los editores declaraban que las
composiciones compiladas provenian de la oralidad, por lo que es posible pensar
que José Lopez Rodriguez se valié de informantes que se dedicaron a rescatar las
obras de la memoria popular. Pero, ;realmente eran inéditas todas las obras? ;De
dénde provenian entonces?

En algunos casos, los textos pudieron ser copiados de hojas sueltas que se
vendian en las mismas calles aledafias a la editorial o se imprimieron en sus
propios talleres. Por ejemplo, en la edicién de La Lira Criolla de 1895 se reprodujo
integramente un impreso decimistico que abordaba una noticia crucial para el
gobierno espafiol en la Isla ese afio: la llegada del general Arsenio Martinez

Campos, pacificador de la Guerra de los Diez Afios y uno de los militares

390 La Lira Criolla, p.3
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espafioles mas importantes del momento. La perdurabilidad de los cancioneros de
La Moderna Poesia transformaba los usos sociales del volante, que dejaba de ser un

medio informativo inmediato para trasmutar en memoria centenaria.

4.2 Hoja suelta con décimas sobre Martinez Campos inserta en La Lira
Criolla de 1895.391

En otras ocasiones, el origen de las piezas poéticas compiladas era menos cercano.
En 1897, los editores a cargo de la conformacion de La Lira Criolla decidieron ubicar
tres décimas que celebraban la muerte de Antonio Maceo. La obra, firmada por el
dean de Valencia, estaba dirigida a satisfacer al amplio puablico integrista radicado
en la isla, que habia festejado hasta la saciedad el deceso del general mulato. En la
primera estrofa se narra: “jCaiste... pero sin gloria/en combate rudo y fuerte,/y la

historia de tu muerte/ es la muerte de tu historia/ Del vicio en la vil escoria/

31 La Lira Criolla, Guarachas, canciones décimas y cantares de la guerra por un vueltarribero.
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podrido tu corazén,/alzaste el negro pendén/ de separatista guerra/en la
americana tierra/ contra la hispana Nacién.”392

Una nota antecediendo las décimas daba cuenta del parentesco del autor
con José Cirujeda Ros, jefe del batallon que se habia llevado la gloria por la muerte
del temido insurrecto. También aclaraba que las estrofas habian sido publicadas
con anterioridad por un periédico valenciano. Y en efecto, los editores no
mintieron al respecto, una revision de la prensa espafola confirmé que las
espinelas fueron publicadas el viernes 18 de diciembre de 1896, apenas 11 dias
después de la muerte del general oriental, en el periédico madrilefio La Unidn
Catolica de cuyas paginas pudieron ser copiadas. En s6lo un afio, el mismo discurso
poético-musical viajé sobre el Atlantico cambiando de soporte, desde las hojas de
un periddico oficial espafiol hasta uno de los cancioneros preferidos por el pablico
insular.

En otros casos, las obras compiladas en los cancioneros suelen encontrarse
en formatos diferentes. Por ejemplo, en la edicién aumentada de 1903, pueden
leerse las décimas tituladas El combate de Mal tiempo, firmadas por “un vate en
campafia”, en las que se expone una crénica del combate llevado a cabo entre
fuerzas mambisas y colonialistas, el 15 de diciembre de 1895.

Las estrofas que pudieron ser recitadas y cantadas en los campamentos
insurgentes durante los dias de la gesta, también aparecen de forma manuscrita en
un expediente conservado en el Archivo Nacional de Cuba. Resulta dificil
confirmar que los versos fueron copiados de La Nueva Lira Criolla de 1903.
Tampoco es posible asegurar que fueron transcritas por algtn patriota en los dias
de la guerra, origen que le atribuy6 un valor histérico para que su “guardiana”, la

sefiora Maria Jerénima de la Aguilera, decidiera donarlas en 1960 a la institucion

392 La Union Catdlica, Madrid, 18 de diciembre de 1896, p. 2.
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cubana.?® Tales hipotesis se complican ain mads, si tenemos en cuenta que la
composicién fue publicada en la Revista de Cayo Hueso, el 27 de septiembre de 1897.

En esta publicacion, se colocé la fecha del combate -y quizds de
composiciéon- debajo del titulo y se expuso el seudénimo del autor, “un vate en
campafia”, de la misma forma que ocurrié en las paginas del cancionero de La
Moderna Poesia. Sin embargo, tampoco esta vez podemos asegurar que los
editores copiaron las espinelas de la revista publicada por los emigrados cubanos.
Entonces, ;de qué nos sirven estos ejemplos? Por una parte, evidencian el interés
de ciudadanos, editores e instituciones por transcribir, conservar y publicar un
grupo de décimas independentistas guiados por el gusto por la tradicién, los
sentimientos patriéticos y en el caso de los cancioneros, las ventajas econémicas.
Por otro lado, demuestran cémo una misma composiciéon pudo ser reproducida en
diferentes formatos y por tanto alcanzar distintas formas de circulacion y
recepcion, transformdndose de una obra de actualidad a una pieza poética de
conmemoracién publicada en un periédico del exilio, compilada en un cancionero
a inicios de la reptblica y conservada en el Archivo Nacional de Cuba, como

recuerdo de un proceso histérico fundacional del nacionalismo insular.

3% Décimas tituladas “ Al combate de Mal Tiempo”, sin firma (manuscritas). ANC, Fondo Donativos
y Remisiones, caja 303, namero 16.
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4.3 Décimas inanuscrltas tituladas El Combate de Mal Tiempo.

4.4 Décimas al combate de Mal Tiempo publicadas en la Revista de Cayo Hueso, el 27
de septiembre de 1897.
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En otros casos, no es necesario escudrifiar en archivos y publicaciones periédicas,
ya que en las péaginas de las diferentes ediciones de los cancioneros se exhibieron
las obras de poetas letrados como José Maria Heredia, Gabriel de la Concepcién
Valdés (Placido), Francisco Poveda, José Fornaris y Juan Cristébal Napoles Fajardo.
Si bien muchas de estas composiciones se encontraban arraigadas en la oralidad
popular para el inicio de la guerra de 1895, es cierto que habian sido publicadas
con anterioridad en libros e importantes revistas literarias de la Cuba

decimononica.

4.4 1.OS SECRETOS DE UN CANCIONERO INTEGRISTA: UNA MIRADA A LA LIRA CRIOLLA DE

1897.

Ademas del origen de las estrofas compiladas, el invariable prélogo de Las Liras
ocultaba otros elementos, esta vez de orden tematico, como la preferencia por
incorporar composiciones sobre la vida politica del pais y sobre todo, la estrategia
de seleccionarlas para contentar a los grupos en el poder.

Aprovechando la politizacion de la esfera publica cubana por el paso de la
guerra, los editores no perdieron la oportunidad de satisfacer al ptblico y a las
autoridades coloniales. Si bien en La Lira Criolla de 1895 no se ocultaban las
“simpatias” por los ideales integristas, al publicar décimas que vanagloriaban al
Capitan General de la Isla y desprestigiaban la figura del bandolero social y oficial
independentista Manuel Garcia, fue en la ediciéon aumentada de 1897 donde se
llevé a cabo la mayor estrategia de publicidad colonialista.

La Lira Criolla de este afio, incluy6 una seccién titulada Cantares de la Guerra,
integrada por decenas de décimas, redondillas y romances que, entre otros
aspectos, exaltaban los logros de los “rayadillos”.3%* Estas composiciones iban

tirmadas por importantes periodistas de la época como Vital Aza, José Felia

39 Se le llamaba rayadillos a los combatientes espafioles por usar un uniforme listado.
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Codina y el sevillano Felipe Pérez y Gonzélez, asi como por comediantes y poetas
como Javier de Burgos, Constantino Gil, Manuel de Palacio y Miguel Echegaray.
Por tanto, aunque aparecieran varios textos firmados por aparentes protagonistas
de la guerra como “el soldado de San Quintin”, las obras compiladas en La Nueva
Lira Criolla sobre la gesta insular eran fruto, en su mayor parte, del ingenio de
relevantes autores de la vida politica y cultural de la metrépoli.

Uno de los temas mas tratados del momento fue la trocha de Jacaro a
Morén, un importante sistema de edificaciones implantado en una zona estrecha
de la Isla, con el propésito de cortar el paso a una invasion mambisa. Un ejemplo
de ellos son las décimas tituladas la Trocha de Jacaro, firmadas por el seudénimo

XXX, de las cuales reproducimos las dos primeras estrofas:

Admirable construccion jPobre del que con desdén
que arte é ingenio derrocha no se acoja a la piedad

es sin duda la gran trocha con que nuestra Autoridad
desde Jacaro a Morén les deja volver al bien!
Encontr¢ la insurrecciéon Los insurrectos se ven

un dique y fuente de estrago en apuro bien perplejo
desde el dia bien aciago y por salvar el pellejo

para sus revueltas olas, después de alzada la trocha.
que fue a Vuelta Abajo, Arolas iran hasta Ceiba Mocha

y alla a Vuelta Arriba, Gago. huyendo del Chino Viejo. 3%

También se incluyeron composiciones sobre importantes batallas como la de
Peralejo, acaecida el 13 de julio de 1895 cerca de Bayamo. Si bien los historiadores
no han tenido dudas en sustentar que el enfrentamiento fue una victoria para las
fuerzas mambisas, a pesar de la inferioridad en hombres y armamento de las
fuerzas cubanas, en las décimas se concedia el triunfo a las fuerzas coloniales y se
reconocia el valor de sus integrantes. Sobresale, en este sentido, la exaltacion de la
tigura de Arsenio Martinez Campos quien estuvo a punto de caer prisionero tras el

embate de sus enemigos. La obra demuestra que, en una sociedad invadida por la

3% La Lira Criolla, 1897, p. 218.



confusion, el rumor y el extremo partidismo de los medios, las autoridades

coloniales reconocieron, al igual que los insurrectos, el poder de las décimas como

medios de opinién publica determinantes para construir las noticias sobre la

guerra.

El humo de los fusiles

llega a obscurecer el cielo,
truena el cafion, y en el suelo
se esparcen los proyectiles.
Espantanse los reptiles,
relincha el corcel brioso

y en el concierto espantoso
del fragor de la batalla,

mas fuerte que la metralla

es el grito pavoroso.

- j«Nuestros son»! dice el Rabi
- «!Adelante - el general»

- «jMuera! jmuera!» es la sefial
del implacable mambi.
-iMuchachos, seguidme & mi!
iViva Espafia! y adelante

con vuestro esfuerzo pujante!
Martinez Campos exclama;

y en todos arde la llama

del amor patrio triunfante.

Mas jay! que en medio al fragor,
sin volver la vista atrés,

caen Santocildes, Tomas,

y joven Sotomayor .

Todos llenos de valor,
persiguiendo la victoria,
uniéronse con la gloria,
sucumbiendo en la porfia...

jPor ti han muerto, patria mia
Que honre sus nombres Ila
historia!

jVictoria! jvictoria! ven,
ven y corona la frente

de ese general valiente,

y del soldado también.
jVitoria! Tu paso ten,

y haz que del sol al reflejo
luzca en tu falgido espejo,
entre fulgurantes lampos,
el bravo Martinez Campos
vencedor en Peralejo.3%

La Lira se presenta como un muestrario abarcador de las estrategias discursivas del

nacionalismo espafiol en el que, ademds de la crénica de batallas como Peralejo y

Pozo Hondo y las loas a los oficiales del alto mando ibérico, sobresalen temas

como las peticiones a las virgenes de Atocha y Covadonga, el compromiso

impostergable con la patria y sus simbolos y la relacién del soldado con la madre y

la amada. A este amplio temario deben sumarsele las criticas peyorativas y racistas

3% La Lira Criolla, pp. 232-233.
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a los soldados mambises y los ataques despectivos contra dos de sus lideres:
Antonio Maceo, en primer lugar, y el generalisimo Maximo Gémez, conocido en la
opinién publica colonialista como “el chino viejo”, en segundo. Sobre el general
dominicano reproducimos seis estrofas de la obra A Mdaximo el chino viejo, epistola
esdriijula, escrita por el poeta y dramaturgo Felipe Pérez y Gonzalez, la cual fue
seguramente recitada y cantada, entre risas y acordes de guitarra, en los

campamentos espafioles durante los dias de la invasion:

Insigne generalisimo porque y tan solo aytudante
Maximo, Maximo, Maximo zanganos, zanganos, zanganos,
jefe del mambis ejército sin fe ni confianza ni impetu
barbaro, barbaro, barbaro. ni &nimo ni &nimo 4nimo,
Como ya ha muerto tu complice dicen que escribes de epistola
vandalo, vandalo, vandalo, tarrago, farrago, farrago

que estard en el profundisimo en necio estilo de démine
Tartaro, Tartaro, Tartaro. garrulo, garrulo, garrulo.

y ves que tu fin acérquese de nuestra suerte juzgandote
rapido, rapido, rapido, arbitro, arbitro, arbitro

y serd, sino ridiculo, cuando atn para andar sostiénete
tragico, tragico, tragico. baculo, baculo, baculo397

Al recorrer los temas abordados en las composiciones poéticas del cancionero,
también se encuentran silencios ineludibles; tal vez el mas impactante sea el de
reconcentraciéon de Valeriano Weyler. Indudablemente, desde octubre de 1896, mes
en que se puso en practica el plan aplicado por el marqués de Tenerife, hasta la
publicacion del cancionero, al afio siguiente, transcurrié tiempo suficiente para que
el hambre, la muerte y las enfermedades sufridas por miles de campesinos

hacinados en las ciudades, arrancaran del pecho de los espectadores y los

397 La Lira Criolla, 1897, pp. 200-201.
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damnificados, sentidas décimas de lamento o protesta. La actitud de no incluirlas
entre las mas famosas del momento, pudo responder a la fuerza de la censura
colonial para silenciar el tema. Asimismo, la publicacion de una composiciéon
defendiendo la medida de Weyler, pudo haberle ganado a la editorial un inmenso
repudio popular. En 1897, el mismo afio que fue publicada la segunda edicién de
La Lira Criolla, el periodista norteamericano Stephen Bonsal sefiald, en un estudio
titulado The real condition of Cuba today, la existencia de cuatrocientos mil
reconcentrados en las calles de pueblos y ciudades cubanos. 39

En caso de que pudiera comprobarse la publicacién del cancionero en el
altimo cuarto del afio, otra hipétesis conduce a explicar mejor el silencio poético-
musical sobre la reconcentracién. La llegada a la Isla del general Ramoén Blanco y
Erenas, el 29 de octubre de 1897, para sustituir a Valeriano Weyler en el cargo de
Capitan General, trajo consigo un giro radical en la politica insular. El marqués de
Pefia Plata, quien ya habia ocupado este cargo de 1879 a 1881, se encargd de
eliminar los bandos dictados por su predecesor, lo cual permitié a los campesinos
que vivian hacinados en las ciudades regresar a sus fincas, en el caso de que
tuvieran estas propiedades y los recursos para continuar las labores agricolas.
Aquellos que no cumplieran con estos requerimientos “permanecerian en las
poblaciones bajo el amparo directo de las Juntas Protectoras de Reconcentrados”.3%°
Tales medidas estaban encaminadas, como sefiala Maria del Carmen Barcia
Zequeira, a “subvertir la situacion de la Isla y facilitar la implantacién del
Gobierno Autonémico”, el cual fue aprobado el 27 de noviembre de 1897.400

Otro asunto que llama la atencion al husmear en esta edicion de La Lira es la
publicacion de la obra Hatey y Guarina, escrita por Cristébal Népoles Fajardo.
Desde la guerra de 1868 hasta los dias de la intervencién, pueden hallarse decenas

de décimas en las cuales el siboney se presenta como un simbolo independentista,

3% Bonsal, The real condition of Cuba today, p . 2. Tomado de: BARCIA, Una sociedad en crisis: La Habana
finales del siglo XIX, p. 12.

39 BARCIA, Una sociedad en crisis: La Habana finales del siglo XIX, p. 29.

400 BARCIA, Una sociedad en crisis: La Habana finales del siglo XIX, p. 29.
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un antecesor del mambi que en el discurso politico garantiza la legitimaciéon y
continuidad centenaria del proceso de liberaciéon nacional ante la usurpacion
espafola. También se muestra en los documentos de la época, la existencia de actos
de censura y criticas periodisticas erigidas desde el bando colonial contra el uso
sedicioso de la figura del siboney. Incluso, desde antes del inicio de la guerra de los
Diez Afos, las més altas autoridades espafiolas se preocuparon por el poder
simbolico del personaje. En la década de 1850, el propio José Fornaris fue llamado
ante el Capitan General de la isla para ser advertido personalmente sobre el peligro
de publicar obras poéticas sobre los indios.40!

Ademas de presentar decenas de obras poéticas y musicales, esta edicién se
caracterizo por publicar imagenes sobre personalidades de la guerra, un fenémeno
que no seria visto en otros cancioneros. Entre ellas, destacan las fotografias de
importantes figuras del mando espafiol como el general Herndndez de Velasco, el
coronel Cirujeda y el general Santocildes. Del bando enemigo, se publicé una
imagen del general Antonio Maceo, ubicada entre décimas y romances que
festejaban su muerte y humillaban su persona. Asimismo se insert, fuera del
apartado Cantares de la Guerra, un “retrato auténtico de Manuel Garcia”, el mas
famoso bandido decimonodnico, fallecido el 24 de febrero de 1895 como oficial del
Ejército Libertador. Tal estrategia permiti6 contentar, por una parte, al publico
integrista y a la censura colonial, que entre las lecturas de las composiciones contra
el general oriental y el bandido insurrecto, observé sus rostros con rencor; mientras
que, por otro lado, los simpatizantes de la independencia pudieron contemplar las

imagenes de Maceo y Garcia con admiracién, e incluso guardarlas como reliquia.

401 Fornet, El libro en Cuba, p.



4.5 Foto del general espafiol Herndndez de Velasco, La Lira Criolla,
1897.

4.6 Fotografia de Antonio Maceo incluida en La Lira Criolla, 1897.
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Cabe destacar que las estrategias visuales del cancionero no encontraron siempre
una mirada pasiva en el pablico popular. En algunas entrevistas llevadas a cabo
con el propésito de buscar rastros sobre la recepcion de Las Liras, los entrevistados
son capaces de recordar algunas de las imdgenes insertas en el cancionero,
llegando a subvertir sus significados. En el afio 2010 entrevisté a Jerénimo Cabrera
Serrano, un campesino residente en la Hoya, una pequefia comunidad ubicada en
la Sierra del Rosario, quien hered6 de su tia una Lira Criolla. A los 66 afos de edad,
el guajiro serrano recordé una imagen del famoso bandolero decimonoénico
Manuel Garcia, que segun él, fungia como portada del cancionero: “Tenia en la
portada la foto de Manuel montado a caballo en un cuadro en blanco y negro”. 402
En la sintética descripcion, Cabrera Serrano subvirtié tanto la ubicacion
de la imagen en el texto aludido, asi como la pose que adoptaba el bandolero. Al
revisar el cancionero constaté que su “retrato” se encontraba inserto en la pagina
78 del cancionero. Quizds lo mas impresionante era que en el retrato, aunque
efectivamente en blanco y negro, no se mostraba una figura ecuestre. Todo lo
contrario, se ilustraba a un sefior bien vestido, calmado, de pie, antecediendo un
paisaje rural donde sobresalen las palmas y con una inscripcién en el borde inferior
del cuadro para convencer a escépticos: “retrato auténtico de Manuel Garcia”.
Manuel Garcia, figura que en las postrimerias de su vida se uni6 a las fuerzas del
Ejército Libertador, y que habia dedicado gran parte de su carrera ilegal a
secuestrar y robar a banqueros y terratenientes simpatizantes del integrismo, era
uno de los personajes mas odiados del gobierno espafiol. Sin duda, la imagen
publicada bajo la censura colonial, acompafiada de obras poéticas y musicales que
criticaban su trayectoria criminal, intentaban mostrarlo en la posicion de un

hombre adinerado y carente de accién. De esta forma, la memoria de Cabrera,

402 Entrevista con Jeronimo Cabrera Serrano, el 12 de diciembre de 2009.
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ademas de poner la imagen del bandolero en primera plana, también lo reubica

sobre un caballo, es decir, en una postura medular de la masculinidad rural. 403

4.7 Retrato de Manuel Garcia inserto en La Lira Criolla, 1897.

El testimonio de Jerénimo muestra, desde sus particularidades, como el publico

popular, es capaz de reelaborar los discursos visuales de la cultura letrada. Para

403 Sin embargo, atin puede quedar bajo sospecha esta reelaboracién visual, si tenemos en cuenta
que el testigo pudo tener acceso a una imagen ecuestre del bandolero, ubicada en alguna edicion
del cancionero que no logré sobrevivir en los fondos consultados.



203

comprender estos “regimenes visuales subalternos “4%4, es necesario tener en
cuenta que la transformacion de la imagen en la memoria, se encuentra
estrechamente ligada a las précticas de circulaciéon y consumo de los soportes
visuales y el imaginario de los receptores. 405

No puede dudarse que los rostros de las figuras legendarias del conflicto
armado, cuyos nombres solian mencionarse en la prensa, la poesia oral y escrita y
los rumores cotidianos, impresionaron al publico popular de la época, un elemento
que el duefio de La Moderna Poesia supo aprovechar. Muchas de estas imagenes
terminaron escondidas en batles o colgadas en las paredes de diversas viviendas
humildes, como mecanismos de una memoria politica familiar. Era comtn durante
la primera mitad del siglo XX, de acuerdo con decenas de testimonios recogidos,
que los campesinos recortaran retratos de libros, revistas y periddicos para luego
pegarlos en las agujereadas tablas de palma de sus bohios, con un pegamento
producido con el almidén de la yuca. 406

El interés que provocaba la iconografia sobre la gesta, también fue
aprovechado por el aparato de publicidad mambisa. Ademas de los retratos
publicados en la prensa insurrecta, se vendieron, de forma independiente, fotos
sobre espacios de la manigua y figuras del alto mando del Ejército Libertador. Por
ejemplo, en 1896, apenas un afo antes que se publicara la segunda edicién de La

Lira Criolla, el periédico El Porvenir publicado en Nueva York, promocionaba la

404 Poole, Vision, raza y modernidad: una economia visual del mundo andino en imdgenes, p. 29.

405 David Freedberg en su texto “El Poder de las imdgenes”, logra exponer una rica documentacién
para exponer los comportamientos humanos frente a los iconos, en un contexto transnacional. En
su estudio se develan, desde la reaccion de un jefe de una caravana nubia ante su retrato, expuesta
en una cronica sobre la expedicién napolednica a Egipto, hasta las reflexiones de un novicio
“cuando un monje le recuerda la imagen milagrosa de Floreffe y otra imagen que golpe6 a una
monja en la mandibula cuando trataba de reunirse con su amante”. Freedberg, El poder de las
imdgenes. Estudios sobre la historia y la teoria de la respuesta, p. 325.

406 En otros “escenarios”, los usos sociales de las imagenes no fueron representados acorde al valor
patriético, sino como un mecanismo de supervivencia en los dias confusos de la guerra. Apenas
cuatro dias después de la partida de las tropas espafiolas por el puerto de La Habana, se estreno la
obra El alcalde de la Giiira o La invasion de occidente, escrita por Joaquin Robrefio. En el desaparecido
libreto, se “describian las peripecias politicas de un alcalde que, segiin fuese el rumor de la batalla,
colocaba retratos de Weyler o Maceo, con los consiguientes abucheos y ovaciones del publico.”
LEAL, La selva oscura, p. 444.
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venta de tarjetas de 5x7 al precio de 25 centavos, con fotografias donde se mostraba
El general José Maceo en traje de camparia, El General José Maceo y su Estado Mayory el
“campamento del general José Maceo en la Curia en la linea de batalla, con
bandera desplegada”.40” Al parecer no se traté de una promocion aislada. Apenas
dos meses més tarde, en su edicion del lunes 22 de junio, EI Porvenir volvié a
anunciar otra venta de fotografias de prestigiosos lideres como Tomds Estrada
Palma, Antonio Maceo, Méximo Gémez, Calixto Garcia y el fallecido José Marti.
Esta vez, la talla histérica de los personajes, permiti6 a los comerciantes proponer
la venta de ampliaciones de 17X13, por dos pesos y cartones de 13x11 por la mitad

de este precio. 408

4.5 LA NUEVA LIRA CRIOLLA: COMO HACER UN CANCIONERO INDEPENDENTISTA.

Cuando en 1903 La Moderna Poesia lanz6 su nueva version de La Lira, su publico
no era ya el de un pais arrasado por la guerra, sino el de una republica recién
creada, con lazos politicos neocoloniales con Estados Unidos, debido a la
aprobaciéon de la Enmienda Platt. En la explanada del Morro, no ondeaba el
guacamayo espafiol, ni la bandera de las barras y las estrellas, sino aquella que
afios antes habia sido perseguida por la policia colonial.

De acuerdo con la tradicién de actualizar la compilacién con las dltimas
obras mas famosas, es posible que algunos lectores creyeran que se trataba de una
version aumentada del cancionero de 1897. Lejos de constituir una sospecha
remota, esa idea se podia percibir en un pérrafo aclaratorio que se sumaba al

invariable prélogo de las ediciones anteriores:

Esto deciamos al publicar en 1897 la primera ediciéon. De entonces aca
hemos completado esta edicién con un gran namero de composiciones

407 E] Porvenir, Nueva York, lunes 13 de abril de 1896, p. 3, col.5.
408 E] Porvenir, Nueva York, lunes 22 de junio de 1896, p. 3, col.5.
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inéditas que hacen de este volumen la méas completa edicion de la Poesia
cubana al comenzar el siglo XX.
Al puiblico toca apreciar el resultado competo de nuestro esfuerzo.

Sin embargo, al recorrer sus paginas se podia constatar otra idea. En primer lugar,
las obras “integristas” que abarcan una gran parte de la ediciéon anterior habian
desaparecido. Decenas de composiciones independentistas llenaban este espacio en
el cual Antonio Maceo y Méximo Gémez, ya no eran militares salvajes y traidores a
la madre patria, sino militares gloriosos y més alla de ello, miembros indiscutibles
del panteén de héroes nacional.

Las décimas donde aparecen como protagonistas las personalidades de la
reciente guerra de 1895, no siempre fueron compuestas en los dias de la epopeya o
se refirieron a ella. En algunas composiciones, se narran también sucesos que
estremecieron la opiniéon publica durante los dias de la ocupaciéon militar
norteamericana y que tuvieron como centro a los méas destacados caudillos. En este
sentido, resultan emotivas las estrofas compuestas por “el sitiero”, con motivo del
sepelio del general Calixto Garcia. Los restos del general holguinero, quien habia
fallecido en Washington mientras se encontraba al frente de una delegacion cubana
“para procurar el reconocimiento de la Asamblea de Representantes de la
Revoluciéon Cubana como érgano de gobierno y establecer las bases para el
licenciamiento del Ejército Libertador”, llegaron a la isla a bordo del buque de
guerra US Nashville, el 9 de febrero de 1899.4° Dos dias mas tarde, el cadaver fue
trasladado desde el palacio de los Capitanes Generales, donde habia sido velado
por sus amigos y seguidores, hasta el cementerio Colén, seguido por una caravana
multitudinaria. Reproducimos a continuacion esta altima obra, en cuyos versos se
entremezclan elementos centrales de la retérica nacionalista como la exaltaciéon de

la masculinidad del héroe y el ritual del duelo popular:

409 OLLER,”El sepelio del lugarteniente General Calixto Garcia Ifiiguez”, Véase también MARTINEZ,
Cuba: los primeros atios de independencia.



Ponte cubana, un crespoén,

Del pecho en el lado izquierdo;
Que simbolice el recuerdo

Y el llanto del corazén.

Que el caudillo y el varén
Presente en capilla ardiente,
Despierta el amor ferviente

En cubanos corazones;

Y su alma mil bendiciones
Manda & Cuba independiente.

Desde la divina altura

Hoy nos mirara sonriente,
Observando complaciente

De su pueblo la cultura

Y al ver que dan sepultura

A su cuerpo tan querido,

Verd al guerrero sufrido,

Que en los campos ha luchado,
Hoy fuertemente abrazado,
Con el ejército Unido.

Hoy no murmura la palma,
Ni repite el murmurio

En sus corrientes el rio

Que va despacio y con calma.
Todo ruega por el alma

Del hijo de esta ciudad,

Que desde muy tierna edad
Mil sinsabores gust6

Y que en el campo luché

Por darnos la libertad.

206

De luto viste La Habana

De luto esté el alma mia,
Porque llora en este dia
Toda la gente cubana

Que en la Unién Americana,
Uno de nuestros hermanos
Se ha ido de entre las manos
En brazos del huracéan,

Y por su muerte ya estan
Hoy de duelo los cubanos.

Ese caudillo valiente

Que en los campos ha luchado,
Por dejar como ha dejado,
Nuestra Cuba independiente.
Hoy en su camara ardiente,
Aquel angel que vivia

Y que dolor y alegria

Le ayudaba a soportar

Vera si quiere mirar

De duelo la patria mia

Lloremos con aflicciéon
Habitantes de La Habana
Dando consuelo & esa anciana
Madre amante del campeon.
Ya que Dios sin compasion
Marcé la triste verdad,
Hagamos la caridad

De llorar por el finado;

Que su muerte ha presenciado
De nueva York la ciudad.#10

Si bien al final de las décimas los editores colocaron la fecha 11 de febrero de 1899,
es decir el dia del sepelio, no podemos afirmar que esta precision temporal sefiale
el dia que fueron publicadas las estrofas, ya que también podria indicar la fecha
del suceso narrado. La primera hipétesis explicaria, sin embargo, una omisiéon

importante sobre un hecho que indigné al publico cubano y hasta al propio hijo del

410 Lg Nueva Lira Criolla, pp. 59-61.
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martir. Iniciado el cortejo finebre, el gobernador militar John R. Brooke orden¢ a
su escolta y estado mayor posicionarse detrds del féretro, desplazando asi a los
patriotas cubanos, quienes mostraron su indignacion, llegando algunos incluso a
tomar la empufiadura del machete en gesto desafiante. El altercado era dificil de
obviar debido a su impacto en la opinién publica de la época. Segtn sefialé Rafael
Martinez Ortiz “durante la noche y el dia siguientes no se habl6 de otra cosa en la
ciudad”#11. Con excepciéon de este hecho, el resto de la informacién pudo ser
extraida por “el sitiero” de las paginas de la prensa, en las cuales se habian
anunciado los pormenores del sepelio. Tener listas las décimas con prontitud le
pudo permitir publicarlas en algtin periédico local o de alcance nacional, ese
mismo dia o imprimirlas en hojas sueltas para venderlas ante el publico
congregado en la capital para despedir al general holguinero.

Otras composiciones publicadas en la compilaciéon resaltaban las
experiencias de héroes menos connotados que, ademas de combatir en los campos
insulares y oponerse al poder colonial desde la resistencia urbana, sufrieron el
destierro en carceles instaladas al otro lado del Atlantico. Firmadas por Ezequiel
Romero Alamo, las décimas tituladas Las penas de un deportado, representan un

detallado testimonio de los desmanes sufridos por un prisionero.

Pueblo, te voy a contar Lo que en las mesas sobraba
Las penas de un deportado, Lo iban todo reuniendo
Porque yo las he pasado En una paila poniendo

Y bien las puedo explicar. Y por un rancho esto se daba.
Asi podras calcular Un pelotén se contaba

Lo que es la deportacion: Compuesto de diez 6 doce;
Comprendo tu corazén Mas se apagaban las voces
Con esto ha de padecer Que de protesta se hacian;
Cuando acabes de leer Los marinos se reian

Esta triste narracion. Llenos de placer y goce.

Tan solo por ser cubano Iba 4 bordo un bodeguero

O por pensar libremente Que éste Chato se nombraba;

411 MARTINEZ, Cuba: los primeros arios de independencia, p. 45.
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Lo condenan de infidente
Con el modo mas tirano.
Alguan policia malsano
Que no sabe por ventura
Del derecho la figura

Ni atribuciones que tiene
A un inocente detiene,
Lo lleva ala Jefatura.

Una vez alli metido

Con gran desprecio es mirado,
Cruelmente incomunicado

Y con frases ofendido
Después de haberlo tenido

En la incomunicacion
Disponen su traslacion,

A la cércel custodiado

Mas sin haberle tomado
Minima declaracion.

Hombre que bien se portaba
Como todo un caballero
Nos daba por el dinero
Cuanto 4 el se le pedia;

Es barato, nos decia,

Pues por un jarro de té

Solo seis reales cobré

Pues yo soy de Andalucia.

De chocolate, un jarrito

El lo daba en medio peso,
Por un pedazo de queso
Nos cobraba ocho realitos.
Por un pollo muy chiquito
Solo cobraba dos duros

Y de propina los puros

Que iban en el equipaje

Los cogio6 para su viaje

Y es de los buenos, lo juro.412

Pero ;fue Ezequiel Romero el seudénimo de algtn decimista? ;Realmente sufrié
las penas de la deportacion o su relato es solo una creacioén poética basada en los
testimonios de algan libro publicado o las memorias escuchadas a algtn amigo o
familiar? En una comunicacién enviada por el intendente general de Hacienda al
representante de la compafiia trasatlantica, el 29 de diciembre de 1896, se le expone
que por orden del Gobernador General, se “sirva disponer que sean admitidos &
bordo del vapor Santiago”, 21 individuos que “debian ser conducidos & las islas
Chafarinas en concepto de deportados politicos”.413 El nombre nimero trece de la
relacién adjunta al mensaje, era el de Ezequiel Romero Alamo.

La deportaciéon incrementé durante la administraciéon de Valeriano Weyler,
convirtiéndose en un instrumento clave de su politica agresiva, sobre todo a partir

de la publicacién en el Diario de La Marina, el 26 de octubre de 1896, del articulo

412 Lg Nueva Lira Criolla, pp. 65-69.
413 Archivo Nacional de Cuba, Fondo de Asuntos Politicos, legajo 92, caja3.
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titulado “Los Neutros”.414 Segin recuerda un testigo de la época, quien fuera
deportado también a Chafarinas, el gobernador civil de la Habana, D. José Porrta,
fue el encargado de dirigir la tarea de las deportaciones. Por esos dias, Porrta,
quien era “intimo amigo y admirador de Weyler”, convocé en su oficina al jefe de
la policia capitalina La Barrera, junto a los detectives Pratts, Manzano (padre e
hijo), Cuevas, Sabatés y Castillo, para ordenar la persecuciéon de todo tipo de
sospechosos.41> Con el apoyo de los confidentes, llamados chotas, las autoridades
hicieron tantos arrestos que “fue preciso senhalar demarcaciones para la
recogida” 416 Precisamente, estos atropellos y abusos de autoridad son
denunciados en la tercera estrofa de la composicion.

De acuerdo con Maria del Carmen Barcia, los deportados podian ser
divididos en tres conjuntos: “el prisionero de guerra sentenciado por los tribunales
militares, el que habia sido condenado por un tribunal civil y aquel que era
sancionado al destierro por el Capitdn General de la Isla”.41” Es posible que nuestro
decimista se encontrara en el primer grupo. En la ediciéon del 12 de enero de 1871
del periddico insurrecto EI Cubano Libre, se mencionaba que Ezequiel Romero
Alamo era capitdn del FEjército Libertador y se encontraba peleando en
Camagiiey.418

Otro tema, que los editores de La Nueva Lira Criolla no pudieron eludir fue el
la reconcentracion. En 1903, el “genocidio” no era parte de una tragedia olvidada,
sobre todo para el publico campesino, a pesar de la evacuaciéon de las tropas
espafiolas y el nacimiento de la republica. El odio hacia Valeriano Weyler podia

percibirse facilmente en unas décimas compuestas por Juan Franco con fecha de

414 BARCIA; “Desterrados de la patria. Cuba 1869-1898”, p. 14; LOPEZ, De la Habana a Chafarinas, p.
VIL

415 LOPEZ, De la Habana a Chafarinas, p. XI; BARCIA; “Desterrados de la patria. Cuba 1869-1898”, p. 14.
416 BARCIA, “Desterrados de la patria. Cuba 1869-1898”, p. 14

417 BARCIA, “Desterrados de la patria. Cuba 1869-1898”,

418 E|l Cubano Libre, 12 de enero de 1871, p. 2 col. 1-2. Consultado en Fondo de Donativos y
Remisiones, Archivo Nacional de Cuba, caja 476, n. 27.



septiembre de 1898, que demuestran el papel desempefiado por el género como

forma de protesta social:

iMonstruo, Verdugo, tirano,
Cuyo recuerdo atn espanta,
Ya no volvera tu planta

A hollar el suelo cubano!

La madre, el nifo, el anciano,
Las virgenes ofendidas,

Dan 4 Dios gracias sentidas,
Pues ya con jabilo ven,

Que son Cuba y Borinquén
Hojas del drbol caidas.

Vulgarisimo asesino

Sin precedente en la Historia,
Hediondo montén de escoria
Ebrio de sangre y de vino.
Deplora el triste destino

Que ha cabido 4 tu nacién,
Sufre en obscuro rincén,
Recordando tus vilezas,
Porque tus grandes proezas
Juguetes del viento son.

jCompuesto de odio y maldad,
Cuervo husmeando entre despojos,
Execrable ante los ojos

De la misma iniquidad!
Extremando tu crueldad

Con criaturas desvalidas,

Cuyas quejas doloridas

Fueron tu mayor placer,

Rabia, que no han de volver

Las ilusiones perdidas.

Tu aliento el aire envenena,
Viva encarnacion del mal,
Cobarde, como el chacal

Y feroz, como la hiena:

Verés hoy con honda pena
Que no estan del yugo uncidas
Las posesiones perdidas

En rudisima campafia,

Y qué, del arbol de Espana
jAy!, son hojas desprendidas.#19

La sensibilidad producida por el tema en la opinién publica insular, no sélo se

muestra en la publicacién de las décimas acusatorias de Juan Franco, sino también

en el impacto producido por ellas en los lectores de La Nueva Lira Criolla. Luego de

un siglo, es posible recoger testimonios que evidencien la sobrevivencia de estos

versos, en la memoria del publico nacional. Ejemplo de ello, resultan las

confesiones de Ismael Pérez Esquivel, decimista popular que nacido en el poblado

habanero de Alquizar en 1936, quien a pesar de su avanzada edad, record6 en una

entrevista realizada en 2011, las lecturas que se mama le hacia de La Lira durante

los afios de su infancia. Entre las décimas que Pérez Esquivel recordd se

encontraban las transcritas anteriormente, de hecho me recité sin el mas minimo

419 La Nueva Lira Criolla, pp. 99-100
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error, la redondilla siguiente: “Tu aliento el aire envenena,/Viva encarnacién del
mal,/ Cobarde, como el chacal /Y feroz, como la hiena”.#20 Recordé ademads, que
en el titulo de la obra Weyler era llamado Gualelea y que su autor habia sido Juan
Franco. La recordacion de estos versos, por El rubio alquizarerio, seudénimo literario
por el cual seguidores y amigos conocen a nuestro entrevistado, no se reprodujo
por un alumbramiento casual de su memoria. Precis6 Esquivel, que “eran unas
décimas fuera de contexto, fuera de lo demds que tenia La Lira” y mostré su
impresion por la sensibilidad de poeta: “qué fortaleza diciendo todo lo que era
Weyler” 421

Comentd, ademds el sabio anciano, que las décimas de Franco le
ocasionaron un disgusto con un poeta conocido, quien en la década de 1950, le
recit6 la redondilla transcrita anteriormente, sosteniendo que era de su autoria y
estaban dedicada a Fulgencio Batista. Después de escuchar los versos, Esquivel lo
reté6 & comprobar que esas décimas no eran suyas y que estaban en La Lira. El
cancionero funcionaba de esta forma como una bitacora poética para luchar contra
los plagios orales. Por otro lado, la anécdota nos presenta un asunto recurrente en
la opinién publica insular: la resignificacion de las décimas producidas en la
colonia ante los escenarios de la vida politica republicana.

Con respecto al tema del siboneyismo, los editores, ademas de mantener las
décimas de EIl Cucalambé*??, publicadas bajo la censura colonial, sumaron otras
composiciones en cuyo contenido el indio se erigia como personaje central
identitario en el discurso politico y racial, capaz de marcar un sentido de diferencia
ante lo anglosajén y lo ibérico. Cuba era, como se sefiala en unas espinelas “la

tierra del siboney”. En algunas décimas el indio se daba a conocer como un

420 Entrevista con Ismael Pérez Esquivel, el 20 de mayo de 2011.

421 Entrevista con Ismael Pérez Esquivel, el 20 de mayo de 2011.

422 “E] Cucalambé” fue el seudénimo del poeta y periodista Juan Cristobal Népoles Fajardo, nacido
en Las Tunas en 1829 y autor del famoso volumen de poesias titulado Rumores del Hormigo, el cual
fue publicado por primera vez en 1856. Sus décimas, que calaron de forma profunda en la memoria
popular, fueron incluidas en multiples cancioneros entre los que destacan Las Liras editadas por La
Moderna Poesia. Véase: TAMAYO, Epitome a las poesias de El Cucalamé; PORTUONDO, Un guajiro
llamado El Cucalambé. Imaginario de un trovador.



combatiente real y protagoénico de la guerra del 95, tal como se demuestra en estas

estofas tituladas, precisamente, Los Indios Libertadores.

Los indios libertadores

Con honradez y calibre,
Fueron & los montes libres

Sin reconocer temores;
Pasaron mil sinsabores
Desnudos en la montana,
Haciendo corta campanfia

Con hambre y sin municiones,
Sin temerle a los cafiones

Ni & la gran pompa de Espafia.

Ellos comieron maja,
Perro, caballo, jutia,

Sin hallar un solo dia
Mejor hospitalidad.
Curaban la enfermedad
Con el cogollo de cafia,
Del arroyuelo que bafia
Se tomaban los sudores,
Y sufriendo estos rigores
Se separaron de Espafia.

Espafia, cuando crey6
Que no ganaba la guerra,
Pronto abandono la tierra
Y sus fuerzas recogio.

El pastelero, escribié

Mil mentiras por cizafa,
El comerciante se engafia
Y empez6 a gastar dinero,
Sin calcular que el acero
Era vencedor de Espafia.

Digan si en el descubierto

Se ha visto lo que en La Habana...
Hacer del pueblo jarana
Tiroteando & un pobre muerto.
Siendo tan negro el proyecto

Lo celebran por hazafa;

El aguardiente de cafia

Trae esas inspiraciones

Para tirarle borrones

A su pobre madre Espafia.

Luego vino Valeriano

Con sus fuerzas y cafiones
Con sus negras pretensiones
De hundir al pueblo cubano.
De este criminal tirano

El carécter no te engafia;

El se vali6 de su arte y mafia
Hasta que se aprovecho,

De hambre al pueblo mat6
Y se fue & gozar a Espafia.

Espafa en su pabellén
Después de la burra muerta
Quiso poner en la puerta

Las cenizas de colén.

El pobre muri6 en prisién
Sujeto 4 una negra entrafia:

A mi lo que més me extrafia,
Que recogieran los huesos,
Cuando venden por diez pesos
A su pobre madre Espafia. 423

Al parecer, la excesiva retdrica siboneyista hizo creer a algunos individuos,

residentes en zonas apartadas, que los mambises eran indios redentores. El

423 La Nueva Lira Criolla, pp. 126-128.
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campesino iletrado Obdulio Pimentel, vecino del caserio El Sitio y nativo del
Burén, en la occidental Sierra de Los Organos, me confesd esta idea sobre la
composicién racial del Ejército Libertador: “la guerra que hubo con los espafioles y
aqui la gente que habia eran indios (...), ellos vivian en el monte sembrando frutos,
20 cosas pa alimentarse”.4?* La similitud del testimonio de Obdulio con la segunda
décima de las décimas Los Indios Libertadores no es casual. Durante su infancia y
adolescencia, él las habia escuchado de labios de su padre, quien guardaba una
Lira Criolla. De las paginas del cancionero, Obdulio Pimentel también sabia de
memoria una décima de la obra Hatuey y Guarina, compuesta por Cristébal
Napoles Fajardo, en la cual se narraba la triste despedida del guerrero indio y su
esposa, antes de marchar a la guerra.

El mismo testigo record6 otras décimas que su padre le ley6 y cant6 de las

paginas del cancionero sobre el tema del matrimonio:

Papa me quiero casar

y necesito su permiso

porque una indiana me quiso

y bien le quiero pagar.

Entonces le dijo: Hijo t vas a pasar
las penas de un pordiosero

y en edad de enero a enero

sin poderte devolver,

ya que te echaste mujer

trabaja y rompete el cuero.

Al revisar La Nueva Lira Criolla, encontramos que se trata de la primera estrofa de
un extenso poema con el titulo “Vida y nombre del matrimonio”, conformado por
una docena de décimas, en la que un padre explica a su hijo las consecuencias de

contraer nupcias.#?> Cada una de ellas termina con el verso “trabaja y rémpete el

424 Entrevista con Obdulio Pimentel Torres, el 31 de diciembre de 2009.

4% La décima que aparece en el cancionero es la siguiente: “Papd me quiero casar/ y necesito
permiso/ porque una indiana me quiso/ y bien le quiero pagar/ Lo siento, vas & pasar/ la vida de
un pordiosero/ sin hallar en tu sendero/ a quien los ojos volver, bueno si quieres mujer, / traba y
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cuero”. Esta narracion, de la cual he podido recoger mas de veinte versiones,
mostraba una situaciéon experimentada por el mismo Obdulio. En variadas
ocasiones, €l estuvo enamorado y dispuesto a contraer matrimonio, pero su padre
le dijo que “habia una situacién que uno no se podia casar”, porque “habia que
trabajar mucho, habia poca comida y escaseaba el dinero”. Al abandonar la casa,
los jovenes no sélo adquirian responsabilidades de manutencién con su nuevo
ndcleo, sino que dejaban desprovisto a su anterior hogar de una ayuda
indispensable en la economia familiar.

Mas cambios entre una edicién y otra del cancionero, podian percibirse en
los tipos de estrofa. Al mismo tiempo que los romances, uno de los géneros
preponderantes en La Lira de 1897 y de mayor demanda del publico espafiol,
desaparecieron en la edicién republicana, las décimas ganaron méds protagonismos,
debido a su preferencia por el puablico insular. Por su parte, géneros con tematicas
relacionadas con la sexualidad de la mulata como la guaracha y el cortejo amoroso,
como los boleros de Vuelta Arriba, se ocuparon de los temas politicos en La Nueva
Lira Criolla. Ejemplos de ello, son las obras Las elecciones, parodia de la guaracha La
mulata callejera 'y EI Bolero de Marianao. A este repertorio patridtico se sumaron los
himnos cantados en las jornadas de la guerra como el Himno de Bayamo, escrito
por Pedro (Perucho Figueredo) y cuyas dos primeras estrofas quedaron
instauradas como Himno Nacional, asi como el Himno Invasor, obra del general
Enrique Loynaz del Castillo y el Himno a Cuba, compuesto por Carlos Manuel de

Céspedes, padre de la patria y primer presidente de la Reptublica en Armas.

4.6 DOS IMAGENES PARA PENSAR LA TRANSICION.

A diferencia de la ediciéon de 1897, los editores de La Nueva Lira Criolla decidieron
no incluir esta vez, una decena de dibujos y fotografias, valorando quizas el costo

del volumen. Aun asi, no escatimaron esfuerzos para insertar una imagen a todo

rompete el cuero.” Puede notarse que los versos séptimo y octavo son diferentes a la versiéon
recordada por Obdulio. La Nueva Lira Criolla, 279-280.
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color, similar a la que antecedia la lectura del cancionero colonial. En ellas, se
mostraba como personaje central a un campesino blanco con patillas y pafiuelo al
cuello, posiblemente espafiol o con ascendientes hispanicos, tafiendo una guitarra.
La escena, que resulta una pieza central para estudiar la construcciéon hegemonica
del guajiro decimonénico, se desarrolla en un paisaje rural idilico, donde
sobresalen como elementos simbélicos del espacio agrario insular, el taburete#2¢, el
bohio*?” y las palmas#?8.

Sin embargo, a pesar de las similitudes entre ambos dibujos, los cuales
debieron impresionar considerablemente a un publico rural adaptado a consumir
imagenes en blanco y negro, algunos pequefios cambios en la escena y el personaje,
delatan la transicion politica, econémica y simbdlica entre dos épocas diferentes.
¢(Doénde buscar estas rupturas y continuidades? ;Hacia qué detalles dirigir la
mirada?

Un primer punto para interrogar estas representaciones visuales, puede ser
el uso de la guitarra, aspecto invariable entre las dos ediciones. ;Por qué el autor
de las imagenes de Las Liras opté por representar al campesino tafiendo una
guitarra y no otro instrumento musical? ;Qué significacién tenia la visualizaciéon
de esta practica cultural para los posibles consumidores del cancionero? ;En el
plano musicolégico, tiene sentido la manera en que el cantor popular articula la
guitarra? ;Qué género se encontraba interpretando? ;Posey6 algiin conocimiento

musical el dibujante?

426 Asiento rustico de madera y piel que se usaba y atin se usa en las viviendas rurales cubanas.
427 Vivienda tradicional del campesino cubano.
428 Especialmente la palma real, uno de los simbolos de la nacién
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4.8 Ilustracion peneciente Lira Criolla, 1897.

4.9 Ilustracion perteneciente a La Nueva Lira Criolla, 1903.
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Para los espectadores insulares del “entre siglos”, la representacién de un
campesino tafiendo una guitarra podia aludir directamente al punto cubano, el
género musical de mayor preferencia en la cultura rural de la Isla. Acompafiado de
instrumentos como el tres, la guitarra, el giiro y el laad, entre otros, este género
musical tiene como dnico texto a la décima. Debe aclararse que, dentro de la
geografia cubana, son variados los tipos de tonadas musicales, asi como la
preferencia por determinados instrumentos.*2?

Si se observan las imagenes a color pueden advertirse insignificantes
diferencias en el posicionamiento de los dedos sobre las cuerdas del instrumento.
Desde el punto de vista musicolégico, las posturas evidencian que el guajiro se
encontraba “punteando”, caracteristica esencial del género conocido como punto
cubano, y que, inclusive, guarda con éste una relacién etimolégica. Debe sefialarse,
que en el “punteo” la presiéon en el mastil se produce sobre una sola cuerda y
raramente se ejecuta algtin acorde. En ambos casos, la mano izquierda esta
emplazada, es decir, los dedos libres advierten la intencién de trasladarse hacia
otra cuerda. Cabe aclarar, que el emplazamiento es un movimiento comun en la
ejecucion musical de instrumentos cordéfonos, el cual muchas veces se manifiesta
de forma inconsciente, en los guitarristas populares.430

Es posible que el dibujante haya contado con un musico rural como modelo.

También que un cambio de modelo para la versiéon de 1903, o algtn sefialamiento

49En una abarcadora investigacion sobre el tema, la musicéloga Marfa Teresa Linares Savio ha
sefialado lo siguiente: “Las provincias occidentales: Pinar del Rio, Ciudad de La Habana y
Matanzas, han sido histéricamente las zonas donde mdas se cantan tonadas de punto libre o
llamadas también, por su aire, a placer. Tonadas que han denominado ademas, por su ubicaciéon
geografica, punto pinarerio o vueltabajero. A estas zonas, excepto Matanzas que es fundamentalmente
cafiera, se las conoce como provincias donde se cultiva el tabaco de Vueltabajo, aunque este nombre
es méas acertado para la parte més occidental de la provincia de Pinar del Rio.” Al referirse a la zona
central de la isla, teniendo en cuenta un profundo trabajo de campo, realiza esta observaciéon: “La
diferenciacion de las tonadas de estas provincias de Sancti Spiritus, Ciego de Avila y Camaguey es
a veces notable en la expresion, y su esquema ritmico se diferencia entre un municipio y otro, al
extremo de que el cantor de un lugar, a veces, no puede cantar con un grupo instrumental ajeno a
su estilo”. LINARES, El punto cubano, pp. 48-50.

430 Se agradece la asesoria del guitarrista, profesor y compositor mexicano Luis Osorio Méndez.
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técnico, lo haya impulsado a efectuar modificaciones en el posicionamiento de la
mano izquierda. No obstante, se trata de una transformaciéon estética, sin
repercusiones en la emisién de los sonidos.

De cualquier forma, debe tenerse en cuenta que el publico popular de la
época era exigente en cuestiones musicologicas. Aun en las regiones mas
apartadas, los instrumentos, asi como el conocimiento para tafierlos, se transmitian
de una generacion a otra y se cultivaba y perfeccionaba en fiestas tradicionales
como las veladas de santos y las serenatas, donde el punto cubano desempefiaba
un papel protagoénico.

Llama la atenciéon que el instrumento seleccionado, por el modelo o el
dibujante, haya sido una guitarra. En la literatura costumbrista de la época, asi
como en la memoria popular, el tiple era considerado el instrumento de cuerdas
mas tradicional y criollo. De aqui que se utilizara profusamente la expresién de “al
son del tiple y el giiiro”.431 Vale destacar que el uso del tiple en la iconografia sobre
el mundo campesino, puede encontrarse desde la primera mitad del siglo XIX.
Ejemplo de ello es un dibujo de Alexandre Moreau, publicado en 1839 en la revista
capitalina E!l Plantel, considerado por Fatima Rodriguez y Sylvie Mégevand como
“la primera representacién del guajiro”432

Sin ir muy lejos en el tiempo, una construccion retdrica similar puede ser
observada en la imagen expuesta en la portada de un cancionero que public6, en
1893, la imprenta habanera Canalejo y Piqués, bajo el titulo Décimas cubanas, y
canciones y guarachas modernas. Esta vez el campesino blande un latd, igualmente
recostado en un taburete. Las semejanzas entre este cancionero y los volimenes
publicados por Pote afios mas tarde son evidentes en torno a las caracteristicas del
mensaje iconolégico, pero también en relacién al protagonismo de la décima, lo
cual se muestra desde el titulo. No es descabellado pensar entonces que el

administrador de La Moderna Poesia, quien abrié ese mismo afio su imprenta, se

431 LINARES, El punto cubano, p. 53.
432 RODRIGUEZ Y MEGEVAND, “El guajiro, ;figura de la identidad cubana?”, pp. 3-4.
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sintiera influido por la publicacién, tal vez al comprobar el interés mostrado por

los clientes al visitar su libreria.

SRS S R Tt e

4.10 Décimas Cubanas y canciones y guarachas modernas, 1893.

Sin embargo, més all4 de las preferencias por el tipo de instrumento musical para
tocar el punto cubano, lo que subyace en estas imagenes es también una
construccion racial del género musical: la décima es un fenémeno de campesinos
blancos. Tal vision, respaldada por la poesia criollista y los manuales de
costumbre, es errénea. No s6lo la décima como texto fue asimilado a ritmos
africanos como la rumba#3? y el guaguancé, sino que también varios testimonios

decimononicos, sefialados en estudios sobre el tema, revelaron que los negros

433 Ver al respecto: Pasmanick, "Décima and Rumba: Iberian Formalism in the Heart of Afro-Cuban
Song”.
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esclavos urbanos, también bailaron zapateo y cantaron punto cubano tafiendo
instrumentos hispanicos.434

La distincién racial asignada a cada género musical en la Cuba finisecular,
desempenaba un papel central en los limites dicotémicos que separaban la rural de
lo urbano. Mientras el mundo campesino se hallaba habitado por campesinos
nobles y con ropas limpias, descendientes de espafioles o portadores de una
cultura ibérica, la cual tenia entre sus ejes simbdlicos al punto cubano y el baile de
zapateo; los personajes protagonicos de la otredad urbana eran el negro y la
mulata, que por lo general se representaban como habitantes de zonas marginales
y envueltos en una supuesta cultura de groseria y criminalidad. Estos dltimos
poseian, segun las representaciones racistas, determinada imposibilidad para
adaptarse a la sociedad civil como buenos ciudadanos: al primero se le adjudicaba
una connotada incapacidad intelectual y a la segunda una incontenible lujuria, que
alteraba las buenas costumbres y la rigida estructura de las nobles familias
citadinas. Las guarachas callejeras, las representaciones teatrales de las compafiias
bufas y el joven Danzén, creado por el musico negro Miguel de Failde en la década
de 1880, distinguian a estos sectores.

La invencién y reproducciéon de esta dicotomia puede ser observada al
interior del cancionero. Por una parte, las guarachas, género musical perteneciente
a la cultura urbana, se presentaron como testigos del mito sexual de la mulata.
Ejemplo de ello es una pieza musical titulada La canela, que bajo la autoria de

Antonio Valdespino, fue incluida en la edicién de 1897.

No hay mujer mds deliciosa
Ni que tenga mds candela
Que la mulata canela
Cuando se pone a bailar43

434 Ver: SUAREZ, Francisco, p. 44; ESTRADA, El Quitrin, p. 34.
435 La Lira Criolla, 1897, pp. 68-69.
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Por la otra, diversas obras en décimas, de autores costumbristas reconocidos como
José Fornaris, Joaquin Lorenzo Luaces y Juan Cristébal Napoles Fajardo y otros
andénimos, presentaron una connotada idealizaciéon de la vida campesina. En este
sentido, sobresalen las décimas intituladas El veguero y la guajira y firmadas por
José Triay, las cudles confirman con un lenguaje verbal, lo que la imagen en
cuestion, ilustra mediante coédigos visuales. En los versos, como se vera a
continuacion, no sélo sobresale la descripciéon del ajuar idealizado del campesino,
integrado por el machete, el pafiuelo, y los zapatos de “fino cuero”; sino también el

uso del tiple para cantar décimas a una amada ausente. 43¢

Pafiuelo al cuello enroscado, Al son del tiple, cubana,
de yarey blanco sombrero, dice, cantaré mi historia.
zapatos de fino cuero ta vives en mi memoria

y las espuelas en el calzado: como reina y soberana.
blanco calzén ajustado Desde que en feliz mafiana
y rizada chamarreta te tropecé en mi camino;
su vestidura concreta, se ha unido 4 ti mi destino
y por su remate, el ginete, y te quiero con tal ley,

el afilado machete como quiere el curujey

en la cintura sujeta. al arbol suyo vecino

436 La Lira Criolla, 1897, pp. 9-11. El historiador cubano Pablo Riafio San Marful ha reconocido el
papel que desempefié La Nueva Lira Criolla en la socializacion de la imagen del guajiro durante el
periodo “entre siglos”: “Cuando se hojean las paginas de La Nueva Lira Criolla, ya citada, resulta
evidente que una de las voces y cuerpos omnipresentes de la Nacién Cubana es el guajiro. Pero,
también resulta notorio este personaje ha sido “purificado”, que viste sencillo e impecable, es de
raza blanca, con su guayabera, zapatos lustrosos, machete a la cintura, enamorado de su guajira y
su tierra. (...) En esta representacién de lo imaginario, el guajiro es pobre, pero no hambriento, las
palmas y el bohio, el caballo y el perro, son simbolos de lo diferente frente a los tipos de
norteamericano y el espafiol.” El planteamiento del autor resulta contradictorio si se tiene en cuenta
que los textos insertos en el cancionero mencionado, fueron compuestos, en su gran mayoria, a
mediados del siglo XIX por poetas costumbristas, entre los que sobresalen Juan Cristébal Napoles
Fajardo y José Fornaris. Indudablemente, vestirse “sencillo e impecable”, ser de “raza blanca” y
“portar “un machete a la cintura”, son elementos comunes de un estereotipo rural edificado por el
costumbrismo desde la primera mitad del siglo XIX. RIANO, “Pensando la nacién en el interregno:
Cuba, 1899-1902”, pp. 44-45.
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Entre los elementos que sufrieron una transicién simbdlica de 1897 a 1903, se
encuentra el machete. Aunque se mantiene atado a la cintura del campesino y
dentro de una funda, en la imagen republicana el dibujante aumenté su grosor y el
angulo en que este era mostrado. Asimismo, qued6 omitida la parte inferior de la
hoja. Con estas transformaciones no sélo se buscaba aumentar la proporcién del
machete con respecto a otros objetos, sino hacer mas visible la inclusién de una
guarda.

Para los imaginarios sociales de la época la guarda era un aditamento que
cambiaba radicalmente los usos sociales del machete. Su colocacién entre la hoja y
la empufiadura, daba a entender a las autoridades coloniales que se trataba de un
arma de guerra, en este caso, una de las mas importantes y singulares dentro de la
estrategia militar de la infanteria mambisa. 437

Los cambios acaecidos en la representacion del machete, se encuentran
relacionados con la inclusién de nuevos textos que evidenciaban el caracter
protagonico del instrumento dentro de la narrativa nacionalista. En la péagina
namero 62 del segundo cancionero, se publicaron unas estrofas tituladas Décimas
del machete cubano de la autoria del vate popular que firmaba como “Canitel”. La
primera redondilla de la segunda espinela, reconocia el caracter bélico del

instrumento agricola en la lucha anticolonial.

Se acabaron los rigores

Que pasaban los cubanos
Con el machete en las manos
Detréas de los espafioles.*38

Resulta dificil delimitar si mas alld de la inclusion de la guarda, existe una

diferencia en los machetes que portan los guajiros representados. Por ejemplo, Juan

47 Mambi es el término con que se designaba al soldado que peleaba en las fuerzas
independentistas. Sobre las caracteristicas del armamento del Ejército Libertador propongo ver:
SARMIENTO, “La artillerfa rudimentaria en la guerra de Cuba”.

438 La Nueva Lira Criolla, 1903, p. 62
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L. Calv6, en un estudio sobre el tema, sefiala la presencia de dos tipos de machetes
en el siglo XIX. Al primero de ellos se le nombra “de Guanabacoa” (imagen N°.5),
debido a que era producido en esta poblaciéon ubicada en las inmediaciones
capitalinas. Se caracteriza por poseer “hoja estrecha, recta, de regular grosor y
longitud, con vaceos de media cafia en su segundo tercio”. El otro tipo se identifica
por tener, segin el autor, “una hoja de menos grosor y mayor anchura, sin
vaceos” .43 Estos ejemplares, de acuerdo con Calv6, comenzaron a ser usados con

mayor profusiéon durante la Guerra de los Diez Afios (1868-1878).

4.11 “Machete del tipo “de guanabacoa”, hacia 1850. Carente de marcas de
constructor. Hoja con vaceos de media cafia en su segundo tercio, 685 mm de
longitud, grosor de 5 mm en su inicio, ancho de 12 mm, aumentando
progresivamente, alcanzando 14 mm en la pala”. 440 Foto museo militar, Barcelona.

4.12 Machete “cubano”, empufiadura de asta, guarnicion de alpaca. La hoja (608 x
35 mm) marcada”. 4! Foto museo militar, Barcelona.

439 CALVO, “Machetes del ejército de ultramar en Cuba y Puerto Rico”, p.1.
40 CALVO, “Machetes del ejército de ultramar en Cuba y Puerto Rico”, p.1.
41 CALVO, “Machetes del ejército de ultramar en Cuba y Puerto Rico”, p. 4.
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Teniendo en cuenta estas caracterizaciones, pudiera determinarse que en la imagen
de La Lira Criolla, publicada en 1897, se represent6 un machete similar a los
fabricados en Guanabacoa; mientras en el cancionero de 1903, se dibujé un
ejemplar posiblemente perteneciente al segundo grupo. El elemento con mayor
peso para fundamentar esta hipotesis es el grosor de la hoja.

Por su parte, la inclusiéon de una bandera cubana frente al bohio campesino,
en la ilustracién del cancionero republicano, fue un acto simbdlico de gran
significaciéon para entender los imaginarios de la época. Entre 1897 y 1903, afios
que marcan la publicacién de los cancioneros estudiados, la ensefia cubana dej6 de
ser un simbolo insurgente, que s6lo podia circular de forma clandestina, en los
territorios bajo el poder colonial, para convertirse en la imagen més fidedigna de la
nacion.

Ademads de comenzar a formar parte de un proceso de institucionalizacién,
sobre todo acompafiando los retratos de los préceres, en las recién inauguradas
aulas, o en reuniones politicas oficiales, también, en los dias de la intervencién, las
banderas cubanas pasaron a ser parte de los usos y espacios sociales del
campesinado. Un articulo publicado el 23 de abril de 1891 por el redactor especial
Enrique Trujillo, en el periédico de alcance nacional, La Discusion, evidencia la
manera en que los sectores rurales se apropiaron del pabellén. Sefala el
observador que, durante este dia, no sé6lo todas las casas tienen “algtin adorno con
los colores nacionales”, sino que “el patriotismo ha sido tal que los campesinos
pobres han vendido sus aves y los pobres de la ciudad sus prendas para con el
producto adquirir banderas y cortinas”.#4> De esta forma, la insercion del
estandarte en la imagen de 1903, reflej6 un proceso real, de apropiacion y
exhibicién de la bandera en la vida cotidiana de los guajiros insulares.

Esta efervescencia popular, tal vez exagerada por el reportero, suscitd la

oferta de ensefias en determinados establecimientos comerciales. Por ejemplo,

42 La Discusion, La Habana, 23 de abril de 1901, p.1
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Harris Bros. Co situada en O” Reilly entre 108 y 110 en la ciudad de la Habana
promovia su oferta anunciando que tenia “gran surtido de banderas de la mejor
calidad y precios muy bajos”.443 Por su parte, el establecimiento Betancourt y Hno,
situado en O” Relly namero 59, ademas de tener a la venta “banderas cubanas y
americanas, filaila legitima, de 5x8 pies, con asta de roble, de doce pies”, poseian
“voladores y luces de bengala, clase extra desde $1.25 hasta $2.50” la docena” .444

Cabe destacar, que diversos autores han abordado cuestiones que permiten
entender el peso simboélico del pabellon en el imaginario insular durante el “entre
siglos”. Pablo Riafio San Marful, después de consultar la informaciéon de
cancioneros, libretos de teatro y otros formatos significativos de la opinién publica
de la época, ha sefialado que “la bandera resume en si misma, como simbolo, las
aspiraciones independentistas, republicanas, mambisas y nacionales”.445
Paralelamente, Marial Iglesias, apoydndose en expedientes judiciales, ha revelado
cémo un nimero de ciudadanos, en los meses que precedieron a la evacuaciéon
espafiola, fueron juzgados al salir a las calles portando simbolos patrios como la
estrella solitaria.#4¢ En estas batallas simbolicas, el adjetivo solitario, del simbolo de
cinco puntas, era entendido como alusién al cardcter independiente del futuro
politico que se evocaba.

Uno de los sucesos mds importantes para entender la participacion del
estandarte cubano en las representaciones politicas de la época, fue el cambio de
banderas en la explanada del Morro. El primero, ocurrido en enero de 1899, trajo
consigo la sustitucion de la ensafia ibérica por la nortefia, dando inicio a la

ocupacién militar norteamericana. El segundo cambio, se llevé a cabo el 20 de

43 La Discusion, La Habana, 23 de abril de 1901, p.1

444 La Discusion, La Habana, 23 de abril de 1901, p.1

45 RIANO, “Pensando la nacién en el interregno: Cuba, 1899-1902”, p. 45.

46 Jolesias Utset, expone en su texto Las metdforas del cambio en la vida cotidiana, el testimonio de un
observador de la época, especificamente un celador de policia, quien el 26 de diciembre informaba
“con tristeza y resignacion a sus superiores”, la exhibiciéon de banderas en diversos barrios
capitalinos como Pefalver Chévez, San Nicolas, Vives, Ceiba. Jestis Maria y Arsenal. Declaraba el
testigo que en estos “la mayor parte de las casas” se encontraban “engalanadas con cortinas y
banderas cubanas y americanas”. IGLESIAS, La metdforas del cambio en la vida cotidiana, pp. 174-177.
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mayo de 1902, para dar inicio a una republica. La ondulacién del pabellon cubano
finalmente, tras el descenso de la ensefia norteamericana, fue una de las escenas
mas significativas de la naciente reptblica.

Si bien la imagen de 1897 presenta a un guajiro despolitizado, desfasado,
alejado de un mundo arrasado por la guerra y la reconcentracién; la inclusién de la
bandera de la estrella solitaria en la ilustracién de 1903, lo convierte en ciudadano
de la recién fundada republica.

Estos cambios en el discurso visual, también se relacionan con los nuevos
textos incorporados a La Nueva Lira Criolla. La inclusién de obras musicales y
poéticas con disimiles estructuras métricas intituladas A la bandera cubana de
Corina Agtiero, Mi bandera en el Morro de Rodriguez Caceres, Mi bandera de
Edmundo San Pedro, La bandera de Francisco Toymil y La bandera cubana de
Ramitos, reflejan, por una parte, la amplia profusién del tema en la cultura popular
de la época y por la otra, la ya mencionada relaciéon entre los elementos que
constituyen las imagenes y los temas de los textos.

Hacia el interior del cancionero, la relacién entre la imagen y los textos sobre
la bandera no se evidencia de forma unidireccional. Por ejemplo, la cancién de
Corina Agtiero*¥, habla sobre la ensefia en el contexto especifico de la fundacion
de la reptblica el 20 de mayo de 1902, mientras los versos de Canitel#48 resaltan el
significado social de diferentes componentes del disefio del simbolo patrio. La
manera en que se cantaron, se recitaron, memorizaron y reelaboraron estas

estrofas, influy6 en la forma en que el pablico popular interpret6 la inclusion de la

47 Esa bandera noble y generosa/ Que 4 mi Cuba oprimida y valerosa/ Presté leal ayuda y
protecciéon;/ La bandera, de Washington, sublime/ Que ante el Orbe asombrado hoy digna
imprime/ En su historia la pagina mejor. / De ese sol tropical igneo rayo/ Tu lumbre al anunciar,!
Veinte de Mayo!/ Ella de su dosel descenderd;/ Y el grito inmenso que en los aires vibre / La
bandera triunfal de Cuba Libre/ Soberana al panteén ascendera. La Nueva Lira Criolla, 1903, pp. 14-
15.

48 E] punzé que simboliza / El pudor y castidad;/ Y el blanco virginidad/ Que el poeta idealiza./
El azul nos profetiza/ La dicha que estd cercana,/ Y esa estrella que engalana/ Nuestro triangulo
bendito;/ Estan dando un solo grito:/ “La republica Cubana”, La Nueva Lira Criolla, pp. 109-110.
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bandera cubana delante del bohio del campesino, al contemplar la colorida
ilustracién del cancionero.

Mientras las canciones, guarachas y puntos cubanos, le atribuian a las
formas y colores de las banderas determinados significados, los especialistas en
heraldica no habian zanjado atin el debate sobre la forma definitiva del simbolo
patrio. El 30 de abril de 1901, meses antes que descendiera la ensefia
norteamericana en la explanada del Morro, un articulo reflexionaba sobre las

aclaraciones de Ruy Diaz, especialista en heraldica:

Le sobra razén 4 Ruy Diaz cuando dice al color azul de las tres franjas
de la bandera, que debe ser turqui, no porque destifie, sino porque se le
verd mas adelante(...). Asi como no hay en bandera alguna franja rosa,
sino grana violento (gules) ni crema sino gualda (oro) ni verde Nilo sino
verde oscuro (sable), asi no debe haber tampoco bandas celestes.44?

Ante estas aclaraciones, muchas veces ininteligibles para los sectores iletrados, la
bandera inserta en la imagen de 1903, servia para socializar, entre el campesinado
cubano, los colores y formas definitivos del simbolo mas importante de la nueva
nacion.

En la medida que transcurra la etapa republicana, la ensefia antillana
ocupara un papel mucho mas medular en las representaciones visuales de los
cancioneros editados por La Moderna Poesia. Ya en 1907, durante la segunda
ocupacion militar norteamericana, una imagen introductoria del volumen titulado
El tiple cubano y no criollo, presenta otras transformaciones (Imagen N°.7). El
campesino solitario, ahora se encuentra acompafado por su esposa e hijo; la
guitarra, apenas mostrada, da paso al baile familiar del zapateo; y la bandera,
anteriormente, esquinada y alejada, se yergue desde el centro de la imagen y del
bohio, como simbolo fundamental de una soberania intervenida por el recién

inaugurado enemigo imperial.

49 La Discusion, La Habana, 30 de abril de 1901, p. 2.
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4.13 Imagen perteneciente a El Tiple Cubano, publicado en 1907.450

4.7 LAS MEMORIAS SOBRE LA RECEPCION: EN BUSCA DE LAS CICATRICES DEL OLVIDO.

Dejar las paredes del archivo, abandonar el recinto seguro del documento,
comprobable por los colegas y registrado en el catdlogo, para partir en busca de
memorias sobre sus usos cotidianos supone un acto de fe, una conversiéon
epistémica que convierte al historiador en antropélogo, ante la naturaleza de la
fuente. Sin embargo, la bisqueda resulta imprescindible, ya que como sefal6 el
. . 9 . e . .
propio Jorge Luis Borges: “una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos
por el texto que por la manera en que es leida”.#5! Es en el mundo del publico, en

sus practicas y necesidades, donde Las Liras dejan de ser una capsula de

450 E] Tiple Cubano, 1907.
451 BORGES, Notas sobre Bernard Shaw. Tomado de PIGLIA, “El escritor como lector”, p. 24
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representaciones y estrategias editoriales para convertirse en un laboratorio social
que permite escudrifiar las relaciones entre lo rural y lo urbano, la letra impresa y
la oralidad, todo en un viaje de mas de cien afios.

Cuando escuché por primera vez la voz de un campesino contdndome
sobre La Lira, como un objeto cultural imprescindible en su vida, supe que la
travesia habia valido la pena. Si bien los temas evocados en sus testimonios nos
conducen a problematicas diversas, como la recitaciéon de las estrofas compiladas,
lo cual se expuso en los apartados anteriores, mi propodsito en las préximas péaginas
serd concentrarme en las formas de consumo de los cancioneros.

Facundo Diaz Ramos, nacido en 1929 en Mantua y residente en la Sierra
del Rosario desde 1942, es uno, entre mas de diez campesinos entrevistados que
resaltan la existencia de una Lira en su familia. De acuerdo con sus testimonios, en
su casa hubo una Lira Criolla, pero él nunca disfruté6 de su lectura personal o
colectiva, por encontrarse bajo el férreo dominio de su madre. Sus lecturas,
recuerda el guajiro pinarefio, eran privadas y silenciosas: “lo de ella y La Lira era
secreteo como dice el dicho”.452 No obstante, esto no impidié que existiera una
transmision de los textos, pues el testigo aprendi6 varias obras, mientras escuchaba
el canto de su madre al mediodia.

La historia contada por Facundo difiere mucho de otras experiencias
donde la madre desempefiaba el papel de lectora colectiva. En una entrevista
realizada por el investigador Virgilio Lépez Lemus al famoso decimista Chanito
Isidrén, el vate villarefio legdé un importante testimonio sobre los usos sociales de

Las Liras en el plano familiar.

En casa habia un solo libro de décimas: La Lira Criolla. Ignoro el autor,
pero creo que se trataba de una antologia muy elemental, con décimas
de Manuel Vento, algo de Esperén y no sé si tienen del Cucalambé, y un
poco de don Pancho Rosales, poeta sagiiero que era mas culto que lo
anteriores.

452 Entrevista con Facundo Diaz Ramos, el 12 de diciembre de 2009.
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(...) volviendo a las décimas de esta gente de La Lira Criolla, yo
recuerdo que alli aparecian unas décimas que mi madre me leia, pues yo
tenia seis afios. Para entretenernos a los mas chicos de los ocho
hermanos, ella se ponia y nos lefa de La Lira Criolla, y yo me acuerdo
que venian décimas patriéticas (...)*53

El testimonio de Chanito resulta interesante para entender el protagonismo de la
funcién materna en la educacién infantil, en un mundo en el cual la lectura y el
canto de las décimas en las tertulias familiares, se tornan vitales como mecanismos
de socializacién. Esta distribucion de los papeles de género pude observarse en la
mayoria de los hogares campesinos. Era comtn que mientras los padres de familia
cultivaban la tierra, las mujeres se encargaran de mostrar a sus hijos las fotografias
de la familia y cuando el nivel escolar lo permitia, también acostumbraban a
ensefarles conocimientos rudimentarios sobre lectura y escritura, con la ayuda de
cartillas escolares adquiridas en los pueblos cercanos.

Por su parte, el testimonio de Obdulio Pimentel Torres, campesino nacido
en 1932 y residente en la Sierra de Los Organos, le imprime matices a los elementos
anteriores.#* Segtin Obdulio, su papa era quien cantaba y leia las décimas de La
Lira a los hijos y a su mujer en la sala de la casa, aunque no recuerda haber visto el
cancionero. A diferencia de otros informantes, la figura paterna tuvo un papel
protagonico y se utilizaron, al mismo tiempo, la lectura y el canto, como practicas
culturales para develar las canciones, boleros, espinelas y guarachas, insertas en el
cancionero.#> El comentario de Obdulio fue corroborado por su hermano Esteban
Pimentel, en una entrevista realizada el mismo dia. Esteban, quien nunca tuvo en
sus manos el cancionero, recordé que su padre “tenia La Lira Criolla grabada en la
mente” a tal punto que “él oscurecia cantando con la guitarra y aclaraba y no

acababa las cuartetas”45¢. Si bien, Esteban nunca supo la manera en que su padre

43 LOPEZ, La Décima Constante. Las Tradiciones oral y escrita, pp. 235-236

454 Entrevista con Obdulio Pimentel Torres, el 31 de diciembre de 2009.

45 Recuerda que era un libro de formato pequefio.

456 Entrevista con Esteban Pimentel, de 73 afios, el 31 de diciembre de 2009.
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adquiri6 la compilacién, su hermano mayor aseguré que la obtuvo a través de
vendedores ambulantes que denomina “caminantes”.

En sus memorias, Obdulio también sefialé la funcién del “caminante o
cacharrero”, uno de los actores sociales mdas importantes en las redes de
comunicacién rural, artifices de la circulacién de los cancioneros desde la imprenta
capitalina hacia los lectores agrarios. En sus alforjas, de acuerdo con diversas
entrevistas, viajaban, ademas de hilo, agujas, galletas y azticar, mazos de hojas
sueltas con décimas, folletos con melodramas y cancioneros que podian ser
vendidos o canjeados a los clientes rurales.

Para José Victoriano Cepero Ortega, nacido en marzo de 1940, en
Bacunagua, término municipal de Los Palacios, en Pinar del Rio, las experiencias
con La Lira fueron diferentes a la de los otros informantes. El cancionero llegé a su
hogar gracias a las gestiones de su padre. Este 1o compré a un comerciante local
apellidado “Martinez Curbelo”, un “hombre alto, rubio y delgado” que se
dedicaba a vender libros y discos de fonégrafos y también hacia ampliaciones de
fotografias en estudios de Artemisa, por encargo de algunos clientes de la zona.

Recuerda José Victoriano, que el cancionero “parecia nuevo” cuando lleg6 a
la casa entre 1946 y 1947 y calcula que su precio debi6 ser de “un peso y pico”. A
pesar de haber vivido en un hogar campesino, alejado del pueblo a unos siete
kilémetros, los usos sociales de la compilaciéon en su casa tuvieron matices
particulares. La Lira, que pertenecia a su papd, podia ser leida a cualquier hora del
dia por cualquiera de sus diez hermanos. La lectura era individual y silenciosa. El
tnico requisito que los hermanos debian cumplir era solicitar el permiso de su
padre, ya que su madre no tenia autoridad sobre el cancionero: “cogiamos el libro
y lo leiamos, él nos prestaba el libro y lo leilamos y se pegaban algunas de las
décimas”.

Ademas de permitirle aprender nuevas espinelas, La Lira fue un
instrumento necesario para desarrollar sus habilidades como lector. La primera

vez que José Victoriano tuvo el cancionero en sus manos, él apenas comenzaba el
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tercer grado en la escuela rural nimero 15 de Bacunagua. Lejos de tener un
impactante dibujo a color, la edicién adquirida por su padre mostraba, en blanco y
negro, la figura de un negro con una vara que sostenia un jolongo en la punta. De
tener una imagen como la de Las Liras de 1897 y 1903, es posible que José
Victoriano la hubiera recordado por su impacto visual: “en esa época no habia
nada de color, muy poco”, preciso6 el anciano, en una cédlida tarde de agosto.

Lo que evidencian estos testimonios es que el vasto mundo del consumo
popular no puede ser constrefiido a la lectura colectiva o a otra practica cultural.
Las obras de las compilaciones podian apropiarse a partir de diversos modos:
deslizando la mirada en silencio por las péaginas del cancionero bajo un &arbol,
como José Victoriano o escuchando el canto de algtin miembro de la familia, segtin
nos cuenta Facundo Diaz. La escucha, por tanto, no dependia directamente de la
lectura, ya que las décimas cantadas o recitadas, podian ser aprendidas de
memoria.

Los modos de leer el cancionero influian directamente en el consumo de los
textos. Mientras la lectura individual, permitia a lectores silenciosos como José
Victoriano recorrer las paginas de Las Liras siguiendo un itinerario basado en su
gusto personal y decidir, incluso la repeticion de las obras preferidas, muchas
veces con el propodsito de aprenderlas de memoria, aquellos sin otra posibilidad
que escuchar el canto, la recitacién o la lectura en la voz de un familiar, estaban
condenados a las preferencias ajenas.

Este mosaico de précticas y actitudes ante los usos sociales de los volimenes
de La Moderna Poesia, puede ser avizorado en los marcos de una misma familia.
Por ejemplo, Jeronimo Cabrera Serrano, quien es primo de Facundo Diaz Ramos,
nuestro primer entrevistado, tuvo una relacién con La Lira Criolla diferente a la de
su pariente. El heredo6 de su tia, la madre de Facundo, la codiciada compilaciéon y
disfruté de su lectura individual y posesion absoluta. El consumo del cancionero,
bajo su propiedad, no se limit6 a los confines de su hogar, ya que muchas veces

Jerénimo copié a algunos amigos composiciones de La Lira, practica que le
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permitia no verse obligado a prestarla, debido al peligro que suponia su perdida
como ocurrié finalmente, cuando un dia decidié cederla de forma temporal a un

vecino.

457 Archivo del autor.
458 Archivo del autor.
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Ademas de reportarle placer, Jerénimo lefa el cancionero con el propoésito de
aprenderse las composiciones y cantarlas en actividades festivas de la ruralidad
cubana, como las veladas de santo y las serenatas. De acuerdo con cientos de
campesinos entrevistados, en estos espacios de sociabilidad los contadores con
mayor repertorio poético, se ganaban el respeto y la admiracién comunitaria ante
un publico apasionado por el género. En momentos de enamoramiento, las
décimas eran vitales para llamar el interés de alguna doncella, que pudiera
convertirse en esposa.

En algunos casos, los campesinos no encontraron décimas desconocidas en
los cancioneros, sino aquellas que habian aprendido de labios de sus vecinos y
antepasados. En estas situaciones, Las Liras les permitieron aprender estrofas
olvidadas y recomponer otras truncas, sobre todo cuando pertenecian a extensas
composiciones, con mayor grado de dificultad a la hora de retenerlas. Se trataba,
por tanto, de lo que pudiéramos llamar una “lectura reconstructiva”.

Muchas de estas espinelas habian sido cantadas en los campos cubanos
durante los guateques decimonénicos, antes de ser recogidas en los cancioneros de
La Moderna Poesia. Su viaje hacia las prensas capitalinas no habia sido sin retorno.
Como demuestran los testimonios expuestos en este acapite, a lo largo del siglo,
ellas, que nunca habian abandonado la memoria rural, regresaron impresas para

colmarse de experiencias y sentidos en las voces y las guitarras de otras épocas.
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CAPITULO 5.

CANTURIAS EN LA CUBA MAMBISA: ESPACIOS DE
SOCIABILIDAD AL PIE DE UNA HOGUERA .47

5.1 LAS PREGUNTAS DE UNA IMAGEN SOBRE EL MUNDO DEL SONIDO.

5. 1 Campamento del general Avelino Rosas. 0

459 Un avance de este capitulo fue publicado en la revista Historia Critica. Véase: “Misica popular y
nacionalismo en los campamentos insurgentes. Cuba (1895-1898)”, en Historia Critica, Universidad
de Los Andes, Colombia, julio-septiembre, 2015, pp. 19-36.

40 Fuente: Anénimo, “Campamento del general colombiano Avelino Rosas (1898)”, en Archivo
Nacional de la Reptblica de Cuba (ARNAC), La Habana-Cuba, Fototeca, caja 322, sobre 8051,
registro 10061. Agradezco a Martha Casals por su apoyo inestimable en esta investigacion.
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La presente fotografia, conservada en el archivo nacional de Cuba, revela a los
integrantes de la tropa del general Avelino Rosas, militar colombiano y amigo
cercano de Antonio Maceo que se uni6 a la causa independentista en la Guerra del
95. Para el registro historico institucional, la tnica figura destacada de la imagen,
con el simbolo de una cruz en el sombrero, es la del militar vallecaucano, quien
para la fecha contaba con 40 6 42 afos de edad, ya que habia nacido en Dolores,
cerca de Popayan, en 1856. Sin embargo, el centro fisico de la foto lo ocupa un
soldado, que lejos de sostener un arma entre las manos, como muchos de sus
compafieros, unos negros, otros blancos, se muestra en posiciéon de tafier una
guitarra. Es posible que el fotégrafo haya interrumpido la interpretaciéon de una
pieza musical o el festejo de una canturia.

La escena fotografica no muestra un fenémeno particular del campamento
de Avelino Rosas. Desde el inicio de la guerra, en febrero de 1895, algunos
combatientes partieron hacia la manigua con los instrumentos musicales que
acostumbraban acompafiar sus fiestas y tertulias en los campos cubanos o en las
comunidades del exilio, durante la Tregua Fecunda o los dias de la Guerra
Chiquita (1879-1880). La expresiéon cultural predominante en las actividades
festivas llevadas a cabo en los campamentos insurgentes fue el canto de décimas
acompafiadas por las notas del punto cubano. En estas estrofas, que podian ser
improvisadas o aprendidas de memoria y que, ademds de cantarse, también se
recitaban, viajaron mensajes hacia la amada o la madre del soldado, loas a los
militares mas destacados y el relato de batallas recientes, que contradecian muchas
veces la informacién de los partes publicados en la prensa relacionada con los
intereses “integristas”. La narracion de estos momentos de ocio, en los diarios de
algunos soldados y oficiales, en ocasiones al escribir y dictar sus memorias décadas
después del armisticio, muestra la centralidad que alcanzaron estas practicas en la
vida cotidiana de los combatientes.

Un siglo después de la guerra, la interesante fotografia de la tropa de

Avelino Rosas, ademdas de mostrarnos una escena pocas veces captada por la
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camara, se convierte en una imagen metodolégicamente provocadora. Mirandola,
de forma detenida, podemos arriesgar algunas preguntas sobre los usos de la
décima en la vida cotidiana de la manigua: ;de qué manera combatientes con baja
graduaciéon como soldados y sargentos, apelaron al género como una forma de
participacion en la construccion de una memoria social de la guerra? ;Cémo se
estructuraron estos espacios de sociabilidad? ;Qué necesidades psicolégicas
satisficieron las estrofas cantadas y recitadas luego de las jornadas de combate o
intensas caminatas? ;Hubo negros y mulatos entre estos decimistas insurgentes,
generalmente de bajo nivel escolar? ;Hasta qué punto las mujeres, ausentes de la
fotografia en cuestion, compusieron décimas sobre el proceso independentista?
¢De qué forma altos oficiales, como Avelino Rosas, mediaron el funcionamiento de
estos espacios de ocio? jImprovisaron, cantaron y recitaron espinelas ellos

también?

5.2 LA IMPORTANCIA DE CANTAR. SOLDADOS Y OFICIALES SUBALTERNOS.

El soldado negro y analfabeto José Isabel Herrera, conocido por Mangoché,
recordd en sus testimonios sobre la guerra, publicados en 1952, elementos
interesantes sobre el papel desempefiado por la décima en su regimiento. A pesar
de haber transcurrido més de cinco décadas desde su alistamiento en el Ejército
Libertador, en la memoria del trabajador azucarero atin sobrevivian, con
sorprendente claridad, varias estrofas compuestas por “el viejo Gil, un decimista
de la tropa”#¢l. Entre ellas, dos espinelas dedicadas al coronel Aurelio Collazo,
lider del regimiento, y otra contra San Pablo, quien era “el jefe de la guerrilla del
pueblo de Giiira de Melena”42. En el primer caso, el género funcionaba como un
medio de legitimacion del liderazgo de Collazo, pero también de construcciéon de
la memoria de los diferentes acontecimientos vividos por el destacamento. Por su

parte, la décima contra los guerrilleros fungia como una estrategia para

461 HERRERA, Impresiones de la guerra de Independencia, pp. 132-133.
462 HHERRERA, Impresiones, pp. 132-133.
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desacreditar a un enemigo, que a pesar de haber nacido en la isla, tomaba las
armas a favor del integrismo.

En otras ocasiones, fueron los mismos poetas quienes comentaron sus
vivencias en las canturias mambisas. En una entrevista celebrada en 1968, el
combatiente y decimista mambi, Toribio Mestre, relaté sus experiencias en dos
controversias#®3. La primera, se inici6 el 26 de febrero de 1896, en un campamento
cerca de Sagua la Grande (Las Villas), donde acampaban las tropas de los generales
Angel Guerra y Quintin Bandera. Segtn el testigo, cantaron esa noche cerca de una
fogata ocho poetas, ante un publico compuesto por “més de mil hombres”464. La
segunda controversia tuvo lugar, al dia siguiente en un campamento instaurado en
La Olayita, también en Sagua la Grande, en la que aumentd el namero de
concurrentes. Segin el testigo, “se habfan sumado las fuerzas de los coroneles
Antonio Ntfez, Cayito Alvarez y Francisco Pérez”*®®. A pesar del ingreso de estas
tropas a La Olayita, hubo s6lo un poeta méas que en el ingenioso ruedo celebrado la noche
anterior.

Los testimonios de estos dos mambises de distinta graduacién militar, clase
social y grupo racial, permiten trascender el marco descriptivo para pensar en
algunas cuestiones sobre los usos de la décima en los campamentos insurgentes
desde las experiencias de soldados y oficiales subalternos. Un primer elemento que
no debe escapar, es el placer que producia a los integrantes de la tropa el canto y la
recitacién de nuevas y viejas estrofas. El placer explica por qué los combatientes,
luego de combates y tormentosas marchas, muchas veces desnudos y sin comida,
pasaban las madrugadas degustando las décimas entonadas por sus compaferos,

en vez de irse a descansar.466

463 Por controversia voy a entender un didlogo poético, generalmente con acompafiamiento musical,
entre dos o mdas poetas que debaten sobre un tema. Véase: Alexis Diaz-Pimienta, Teoria de la
improvisacion poética. Primeras paginas para el estudio del repentismo, pp. 497-551.

464 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, pp. 25-26

465BATISTA, Limendoux, 26.

466 En algunos casos, las canturias mambisas llegaban hasta el amanecer. El patriota cataldn José
Miré Argenter, al hablar sobre una “fiesta militar celebrada en el campamento holguinero de Mala
Noche, en noviembre de 1895, se referia a la décima como “el metro heroico que inspira la musa de
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Este beneplécito no es ocultado por los testigos. En cada caso, la décima
produce una funcionalidad emocional distinta en los avatares dificiles y confusos
de la guerra. José Isabel Herrera, afirmé que las estrofas eran cantadas por
soldados como el Viejo Gil, cuando se “estaba en situacion bastante dificil”,
aludiendo, seguramente, a la capacidad de las estrofas para ayudar a vencer el
miedo ante el combate y motivar a sus compafieros, quienes debian cargar al
machete contra un ejército que los superaba en municiones y hombres.4” Por su
parte, Mestre refiri6 el efecto amnésico que podian producir varias horas de
emocionantes controversias: “pasamos muy buen rato esa noche y se nos olvidé la
guerra, gracias a la décima”468.

El papel psicolégico que desempafiaban estas interpretaciones en el Ejército
Libertador, lleg6 incluso a ser percibido por el bando enemigo. Un oficial espafiol
hacia referencia al asunto, al sefialar las diferentes pertenencias incautadas a los

insurrectos, entre ellas una guitarra:

[...] el asistente de mi amigo el capitan de caballeria Garcia Benitez,
descolgose en casa ayer con una maquina de coser y una guitarra cogido
a los insurrectos. Esta visto, progresamos. El aliento que dan todas esas
peripecias al soldado es imposible de describir; van ya a la batalla como
a una fiesta%°.

Este sentido festivo captado por el testigo espafiol, no parece una ilusién exagerada
si se tiene en cuenta que hubo miembros del Ejército Libertador que apreciaron
una especie de encanto musical en el desarrollo de la guerra. Por ejemplo, el
capitdn Israel Consuegra, dejé en sus memorias una importante descripcién sobre
la armonia de los sonidos, antes y durante la marcha del combate. Para el oficial

insurrecto, en esta sinfonia nocturna participaban los poetas mambises, quienes “se

la independencia, cuyas notas sélo apaga el eco matinal del clarin que llama 4 los soldados &
levantar las tiendas”. Véase: Mir6, Cronicas de la guerra, p. 101.

467 HERRERA, Impresiones, pp. 132-133.

468 BATISTA, Limendoux, p. 26.

469 GUERRERO, Cronicas de la guerra de Cuba y de la rebelion de Filipinas, p. 251.
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entretenian improvisando versos” y los espafioles, llamados panchos, que “tocaban
su musica en la guardia del rastro”.470 Pero todo no quedaba en el protagonismo de
los instrumentos musicales y las voces que seguian las notas del punto cubano. A
ello se sumaba el sonido de los proyectiles disparados o “cantados” por los mdusers
enemigos, cuyo efecto cambiaba en dependencia de su composicién. Mientras los
de plomo “simulaban ya lamentos de una cuerda de violin al rozarla la ballestilla”,
los silbidos producidos por los de acero parecian “estridencias de clarin”471. .

Tales testimonios conducen a pensar que el andlisis de los temas y las
construcciones retoricas resultan insuficientes, como estrategia metodolégica, para
explicar el gusto exacerbado por el género y la pasiéon que despertaba en los
combatientes. Por tanto, entender el efecto de estas practicas poético-musicales en
la vida cotidiana de los campamentos, ademds de necesitar una lectura de los
discursos y una etnografia de los sonidos, exige una mirada que explore estas
experiencias desde la historia de las emociones.

Las vivencias relatadas también dejan reconocer la composicion de
diferentes actividades festivas, las cuales iban desde un pequefio grupo de
espectadores hasta un ptblico compuesto por los integrantes de varios regimientos
y cuerpos. La Guerra del 95 y especificamente la Invasion a Occidente, brindaron
un escenario inico para que decenas de improvisadores, quienes en muchos casos
s6lo habian entonado sus estrofas ante miembros de su familia o amigos cercanos,
revelaran sus aptitudes poéticas y ganaran el reconocimiento de multitudes: “yo
nunca volvia a cantar la décima ante tanta personas, todas calladas, observando”,
sefial6 Toribio Mestre, quien en la canturia de La Olayita, improvisé y cant6
décimas ante dos mil espectadores*”2.

La historiografia sobre la Guerra Necesaria, ha hecho énfasis en los logros

de la Invasién a Occidente desde diferentes &mbitos. Aline Helg, por ejemplo, la

470 CONSUEGRA, Mambiserias. Episodios de la guerra de Independencia, p. 44.
471 CONSUEGRA, Mambiserias. Episodios de la guerra de Independencia, p. 44.
472 BATISTA, Limendoux, p. 26.
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considera como una “doble victoria”473: militar, por el triunfo de las fuerzas
insurrectas contra un enemigo que los superaba en armas y efectivos, pero también
politica, porque la guerra se llevé a todo el territorio nacional. A este plano
también se dirigen las valoraciones del historiador cubano Oscar Loyola Vega.474
Por su parte, Ada Ferrer ha insistido en los cambios producidos en los imaginarios
raciales con la llegada de los insurrectos al occidente de la Isla47>.

Poco, sin embargo, se ha dicho sobre las repercusiones de la Invasion en el
funcionamiento de la cultura popular, sobre todo, acerca de aquellas practicas
relacionadas con los procesos produccion, circulacién y consumo de las décimas.
Ademas de propiciar la conformacién de publicos multitudinarios, la Invasion hizo
posibles los intercambios poéticos entre decimistas de todas las provincias de la
Isla. Estos encuentros repercutieron en el intercambio de técnicas improvisadoras,
pero también de tonadas musicales para acompanar el canto de las estrofas. En este
sentido, la Invasién funcioné como una aguerrida gira, regional y nacional, de
decimistas orientales, camagtieyanos y villarefios por decenas de campamentos
hasta el occidente de la Isla. Con el propédsito de entender estas consecuencias en el
género poético-musical, resultan importantes las confesiones que le hiciera a
Toribio Mestre, un poeta llamado Felipe Ventura, quien “murié en el combate de

Cacarajicara, en Pinar del Rio”:

Me dijo que habia sostenido controversias con los poetas de Serafin
Sénchez, de Maximo Gémez, de Antonio Maceo y los de Leoncio Vidal y
que todos los oficiales con mando en el Ejército Libertador tenian sus
poetas. Me habl6é de alguno de ellos que conocié después: Alfredo
Aguirre, Enrique Castafieda, Pepe Santos, Oscar Paz. Luego de
terminarse la guerra, ellos tuvieron que vivir de la décima para no
morirse de hambre. Los oficiales mambises estaban muy orgullosos de
sus poetas: éramos gallos cantores, y nos llevaban muchas veces de una

43HELG, Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por la igualdad en Cuba, 1886-1912, p.
99.

474 LOYOLA Y TORRES, Historia de Cuba, pp. 365-370.

475 FERRER, Cuba insurgente. Raza, nacién y revolucion, p. 226.
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fuerza a otra a sostener controversias. Conmigo lo hizo Quintin

Banderas muchas veces. 476
Por otro lado, la Invasion posibilit6 una amplia diseminacién de las décimas
mambisas a todo el territorio nacional. Estrofas cantadas en los campamentos de
tropas orientales y villarefias, sobreviven atn en la memoria de familias de la
Sierra del Rosario, importante teatro de operaciones de la Campafia de Pinar del
Rio. La transmision oral de estos relatos patridticos no sélo se debi6 a la
divulgacién de los combatientes en su retorno a casa. A medida que se llevaba a
cabo el recorrido hacia el oeste insular, los pobladores simpatizantes de la causa
independentista, residentes en pequefios poblados, caserios rurales y ciudades, se
acercaron a los campamentos mambises para conocer a los combatientes y brindar
apoyo. Durante su estancia, presenciaron las controversias decimisticas entre los
miembros de la tropa. En ocasiones, también participaron como poetas,
componiendo décimas que llenaban de animo y orgullo a los invasores, escenas
que sobrevivieron gracias a la pluma de testigos como Grover Flint47 y José Mir6
Argenter478,

Las confesiones de Felipe Ventura a su compafero de luchas, armadas y
poéticas, muestra también el interés de los oficiales por promover las controversias
en el campo insurgente. Las gestas entre diferentes regimientos y cuerpos del
Ejército Libertador, permitieron saldar en el terreno del ingenio poético, diferencias
y desafios entre generales y coroneles, signadas por el regionalismo, la raza y el
ego militar. Pero, al mismo tiempo, las canturias mambisas también crearon
momentos de fraternidad, que lograron trascender cualquier tipo de recelo y
divisién, al menos de forma momentanea. En ocasiones, las expresiones de placer
emitidas por los oficiales fueron captadas por sus subordinados. Toribio Mestre,
por ejemplo, al hablar de su primera experiencia como poeta mambi, no pudo dejar

de mencionar las reacciones de los lideres del campamento, cuando algiin poeta

476 BATISTA, Limendoux, 26.
477 FLINT, Marchando con Gomez.
478 MIRO, Cuba, Cronicas de la guerra Las Camparias de Invasion y de Occidente.
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lograba una exitosa improvisacion. Aquella noche, Quintin Bandera “daba saltos y
se golpeaba las rodillas con las palmas de la mano”, mientras Angel Guerra le

gritaba “jtus gallos no pueden con los mios, Quintin, no pueden!”47.

5.3 VOCES DE EBANO DESDE LAS TRIBUNAS DE LA NOCHE. OFICIALES Y SOLDADOS NEGROS
Y MULATOS EN LAS CANTURIAS MAMBISAS.

El interés de las autoridades mambisas y la tropa en general por la estrofa, hizo
que campesinos, obreros y artesanos, a quienes se les hacia dificil subir en las
escalas de graduaciéon militar, hallaron en su habilidad poética una fuente de
prestigio social dentro de sus regimientos.#0 Sin embargo, una deuda
historiogréfica, atin sin saldar, consiste en demostrar hasta qué punto hubo
combatientes negros y mulatos entre estos decimistas.

Reconocidas historiadoras interesadas en estudiar la participacién de negros
y mulatos en la Guerra de 1895, como Ada Ferrer y Aline Helg, han pasado por
alto el potencial metodolégico de estas practicas culturales para entender cémo
estos sectores participaron en la construcciéon de una memoria cotidiana de la
guerra, en la que, entre otros temas, resaltaron las proezas de los combatientes de
igual condicién racial. Ferrer, por ejemplo, al hablar de la diversidad de “soldados
y oficiales de diferentes posiciones sociales” atraidos por la invasion, homologa, la
procedencia geografica, el nivel escolar y las caracteristicas raciales de los
combatientes a practicas y habilidades culturales estereotipadas. Para la
historiadora cubano-americana, en el Ejército Libertador habia “hombres nacidos
en Africa que hablaban un espaiiol imperfecto, campesinos nacidos en Espaia que
tocaban la guitarra y componian puntos cubanos, y oficiales nacidos o educados en
Europa que conversaban de Opera, teatro y literatura al caer la noche”.48! En

contraposicion a esta rigida relacién, la documentaciéon reunida demuestra que en

479 BATISTA, Limendoux, p. 26.

480 Sobre el otorgamiento de grados militares a los sectores populares se recomienda revisar:
ALVAREZ, Revolucién, Hegemonia y poder, pp. 87-101.

481 FERRER, Cuba Insurgente, p. 240.
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las controversias celebradas en los campamentos, los hombres nacidos en Africa o
sus hijos, asi como los mds educados oficiales, también se sentaban junto a los
campesinos de procedencia espafiola a tocar la guitarra, cantar décimas o disfrutar
las notas del punto cubano.

Los peligros de caer en este esquema, pueden observarse también en los
trabajos de historiadores que, a diferencia de Ada Ferrer y Aline Helg, si han
dirigido la mirada a la vida cultural de los campamentos. Para adentrarse en este
mundo poco explorado, resulta interesante el estudio La cultura en el Mayor General
José Maceo, escrito por el historiador santiaguero Ismael Sarmiento, quien puede
considerarse como uno de los autores que més ha estudiado el d&mbito musical
mambi. Por una parte, esta investigacion destaca el apoyo de El leén de Oriente a las
actividades festivas, entre las que sobresalen los bailes y seguramente las canturias,
aunque no se menciona ningdn caso sobre la interpretacién de décimas en su
campamento. También, aporta una invaluable informacién sobre la relacion del
general y la banda de musica de su Estado Mayor, considerada como su “nifia
bonita”, segtin las palabras contenidas en el diario inédito de Rafael G. Inciarte
Ruiz, “musico mayor y director” de la agrupacion.*82 Por otro lado, se debe resaltar
la minuciosa revisién que hace Sarmiento de los diarios de campana de algunos
combatientes y prisioneros espafioles, asi como de otras fuentes historiogréficas,
para poder mostrar con amplitud las actividades de ocio en la manigua. Este
seguimiento le permite concluir que “las fiestas y los bailes son las manifestaciones
artisticas de las cuales mas se sirven los mambises en los campos de Cuba libre”.483
No obstante, a pesar de la exhaustiva pesquisa en torno a los testimonios sobre el
Ejército Libertador, el historiador santiaguero no menciona a ningtn decimista

negro o mulato, que haya estado presente en las tertulias insurgentes.

482 Esta actitud de José Maceo hacia las actividades de esparcimientos, la cual también pudo ser
avizorado en el comportamiento de Quintin Bandera, conduce a una interesante pregunta
metodolégica: ;hasta qué punto los oficiales negros y mulatos exhortaron y mediaron las
representaciones llevadas a cabo en la manigua, sobre todo aquellas que por cuestiones de raza,
clase social y gusto particular, respondian a sus intereses y preferencias.

483 SARMIENTO, “La cultura en el Mayor General José Maceo”, p. 232.
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Esta ausencia no sorprende si son considerados los desafios que impone esta
btsqueda. Entre las mayores dificultades, se encuentra la omision que se hace de
las caracteristicas raciales de los combatientes en importantes registros, como el
Indice Alfabético y defunciones del Ejército Libertador de Cuba. Por otro lado, algunos
testigos, si bien mencionan los nombres de decimistas mambises, como es el caso
de Toribio Mestre y José Isabel Herrera, dejan sin precisar sus indicadores étnicos.
Pero mas alla de este vacio, Sarmiento cae en una peligrosa aseveracién sobre las
fiestas insurrectas, al plantear una division esquematica y rigida de las actividades
culturales de los combatientes en torno a su pertenencia racial. En una descripcion
generalizada sobre las actividades festivas en los campamentos el autor sefiala lo

siguiente:

En el sitio de acampada: a un extremo, el guajiro mambi alegra la noche
con el toque de instrumentos tipicos, improvisadas décimas y el zapateo
como baile predominante; en el otro lado, los negros, con cantos
africanos, ruidosos toques de tambores y danzas de frenéticos
movimientos. Toda una escena que se da en la Guerra de los Diez Afios
y que vuelve a repetirse en la de 1895. 484

No se pretende aqui contradecir la participaciéon de los combatientes negros y
mulatos en los bailes de origen africano que se llevaban a cabo en los campamentos
y mucho menos refutar la celebracion de estas manifestaciones en la vida mambisa.
En definitiva, se trata de una informacién documentada por oficiales como
Fernando Fornaris y el propio Carlos Manuel de Céspedes, presidente de la
republica en Armas, cuyos testimonios son expuestos en el trabajo de Sarmiento.
Pero, ;no hubo acaso campesinos negros? ;Hasta qué punto los combatientes “de
color” también presenciaron las interpretaciones de las canturias mambisas y
participaron como poetas?

El caso mas sobresaliente es, indudablemente, el de Juan Ruperto

Limendoux, hijo de un carretero contratado y una esclava doméstica, quien como

484 SARMIENTO, “La cultura en el Mayor General José Maceo” p. 234.



246

ya se dijo, al iniciar la Guerra del 95 se uni6é a las fuerzas de José Luis Robau.
Algunos testimonios de sus compafieros de lucha muestran, de manera
convincente, como el decimista negro se convirti6 en una persona influyente
dentro de la tropa, debido a su capacidad como improvisador. Al respecto resultan
muy ilustrativas las impresiones de Toribio Mestre, quien cant6é contra el poeta
negro en el campamento de La Olayita, la madrugada del 28 de febrero de 1896.

Con gran sensibilidad, el soldado expreso:

Qué manera de hacer sonar aquella guitarra, qué voz mas clara, qué
agilidad para la improvisacion. Yo le hice resistencia por un tiempo,
pero era imposible sostenerla. jMe acabé! Luego se enredé con el bando
de Angel Guerra y, poco después, éste decidié no cantar mas. Yo lloré
esa noche: me consideraba un buen poeta, pero nunca pensé que
hubiera uno como Limendoux, lo méds grande que yo habia visto hasta
entonces. 48

El veterano mambi Eduardo Mesa también lo recordé cantando al pie de una
hoguera y guitarra al hombro durante los dias de la guerra.4%¢ Es de destacar que el
color de la piel de algunos de estos testigos, entrevistados por el incansable
investigador René Batista Moreno, develan no sélo la presencia de combatientes
negros y mulatos en las controversias mambisas, en contraposicion a las
generalizaciones de Sarmiento, sino también el orgullo que sentian estos sectores al
ver que un decimista de su propia “raza” destacaba y era admirado por soldados y
oficiales. El impacto de las controversias en este publico “de color” puede verse en
las palabras del propio Mesa, asi como en los apuntes de José Isabel Herrera,
quienes varias décadas después del armisticio, atin conservaban en sus memorias
las vivencias poéticas de la Guerra de 1895.

En algunos de estos testimonios, el decimista negro aparece como un
hombre inseparable de su guitarra, aiin en los momentos en que peligraba su vida.

A la mafiana siguiente de la controversia de La Olayita, el 28 de febrero de 1896, el

485 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 27.
486 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 18.
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campamento fue sorprendido por fuerzas comandadas por el general Godoy. El
inesperado ataque que dejo “catorce muertos y mas de treinta heridos”4%” en

menos de una hora, fue descrito desde las filas mambisas de la siguiente manera:

Nos disparaban desde muchos lugares. Fuimos a cargar contra ellas, a
tratar de organizar una linea de defensa con la infanterfa, pero ante un
espacio tan cerrado era imposible. Estdbamos limitados por un arroyo
pantanoso, cera de puas, canaverales (...)48
A pesar de las dificiles circunstancias para escapar y preservar la vida, Toribio
Mestre record6 que Limendoux no abandoné a su fiel compafiera de cuerdas. Todo
lo contrario, lo vio “disparando bajo una balacera terrible”, “cortando las cercas”,
pero “siempre con la guitarra a sus espaldas”, a pesar de que ésta podia entorpecer
su agilidad para sobrevivir.#8 El periédico madrilefio El siglo futuro publicé, en su
edicion del 29 de enero de 1896, un parte sobre el enfrentamiento, en el cual se
precisaba que los insurrectos habian dejado en su retirada “caballos, municiones,
reses y el correo” 4% A diferencia de otras emboscadas, en esta ocasién no hubo, al
parecer, instrumentos musicales abandonados.

La actitud de Limendoux, captada por Mestre, es una prueba fehaciente de
la pasion que el punto cubano despertaba en el decimista negro. Pero mas alla de
ello, la guitarra también representaba una fuente importante de prestigio social. Su
pérdida, por tanto, atentaba contra el protagonismo y la consideracién que
Limendoux tenia en la tropa, en tanto cronista de la vida cotidiana, pero también
como musico capaz de acompafiar las interpretaciones de otros improvisadores.

Otro poeta negro y mambi, cuyo nombre e interpretaciones sobrevivieron en
el tiempo fue el sargento Maroto. Ramito Guerra, quien lo describe como “alto y

robusto”, recordé haberlo visto en una “justa poética” durante la Guerra de 1895,

sostenida en el “destruido batey de Mariano Viera” en el que “quedaban en pie

487 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 18.

488 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 27

489 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 18.

490 EJ Siglo Futuro, Madrid, 29 de enero de 1896, p. 2.
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aun los restos de un viejo platanal”.4*1 Al igual que otros escenarios, el publico,
esta vez conformado por “ntmeros insurrectos” que se encontraban “medios
desnudos”, se reuni¢ alrededor de una hoguera que cumplia varias funciones.
Mientras el fuego iluminaba los rostros de los contendientes, el humo espantaba
los mosquitos. El oponente del sargento negro parecia, de acuerdo con el testigo,
su contraparte racial, corporal y tal vez regional, ya que se trataba de “un
insurrecto blanco, muy flaco, natural de Pinar del Rio”.492

Algunos elementos de la escena le parecieron atipicos al observador, con
respecto a las demds controversias que “habia oido en el campo”. Entre ellos,
destacaba que la estructura poética utilizada no fuera la décima, sino una “especie
de romance que terminaba siempre y empezaba de la misma manera”.4%3 También
sefialaba, como un aspecto poco comun, que los versos fueran recitados y no
cantados. El certamen, parecié dividirse en dos partes, de acuerdo a la descripcion
de Ramiro Guerra. En la primera, los poetas se halagaron. Mientras el vate
pinarefio finalizaba su composiciéon con el “distico”: “porque donde pisas ti/hasta
las piedras dan flores”, Maroto retomaba estos versos para iniciar su respuesta y
concluia con otros dos de igual alabanza: “porque donde pisas ti/ la malva seca
da fruto”.4%* Luego, en una segunda etapa de la controversia, los protagonistas
“pasaron de las alabanzas a los vituperios”, pero “no ofensivos en realidad”, como
destaca el testigo. Al parecer la tropa no tuvo favoritismos, al menos evidenciados
en sus reacciones ante cada demostracion. En este sentido, destaca Guerra que “los
oyentes del ruedo aplaudieron tanto al uno como al otro”.4%

Finalmente, Maroto sali6 victorioso de la justa, pero su triunfo no se
concretd por su calidad poética, sino por el retiro de su contrincante, quien

después de varias horas de combate “fue el primero en callarse e hizo silencio” 4%

91 Guerra, Por las veredas del pasado, p. 120.
492 Guerra, Por las veredas del pasado, p. 120.
493 Guerra, Por las veredas del pasado, p. 120.
494 Guerra, Por las veredas del pasado, p. 120.
49 GUERRA, Por las veredas del pasado, p. 120.
49 GUERRA, Por las veredas del pasado, p. 121
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La actitud del sargento negro ante la decisién de su contendiente, fue recordada de

la siguiente manera:

Entonces Maroto, con mucha parsimonia, dej6é su lugar en el ruedo y
sentése en el centro del mismo cerca de la fogata proxima ya a
consumarse, y siguié solo su improvisaciéon, comenzando con la
siguiente estrofa: Ya Maroto esta en el rolo/y ahora voy a demostrar/
que si no hay a quien tirar/ mi gallo se tira solo. 47

El comportamiento del sargento negro luego de su victoria poética, lejos de ser un
caso excepcional, devela una practica acostumbrada en algunas controversias
insurgentes. Eduardo Mesa se refiera a ella como “el canto del vencedor”.4%® Una
misma actitud fue mostrada por Juan Ruperto Limendoux, después de vencer a
sus multiples oponente en La Olayita. En los duelos entre repentistas, ademas de la
agilidad metal, la resistencia fisica y psicologica para poder componer de pie
durante horas, se convertia en una virtud inestimable.

Existen algunas posibilidades para pensar que el poeta negro y mambi,
recordado por Ramiro Guerra, haya sido Lorenzo Maroto. En el registro del
Ejército Libertador, encontramos un combatiente con ese nombre, quien se unio el
10 de enero de 1896 al regimiento de infanteria de Antonio Maceo, especificamente
a la primera brigada de la divisiéon namero uno, perteneciente al sexto Cuerpo.4%
Como muchos negros iletrados, que entraban a las tropas con el grado de soldado,
es probable que Maroto se ganara el nombramiento de sargento a base de entrega y
valentia. La ubicaciéon geografica de la controversia presenciada por Guerra y la
adscripcion militar del combatiente registrado, hacen mas plausible esta hipétesis.

De ser asi, Limendoux y Maroto representan dos casos diferentes de
decimistas negros en el &mbito de la invasion: aquel que acomparfié a las tropas

invasoras y el que se uni6 a ellas, desde el oeste de la Isla. Ambos tuvieron en el

497 GUERRA, Por las veredas del pasado, p. 120.
498 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 27.
499 ROLOFF, Indice alfabético y defunciones del Ejército Libertador de Cuba, p. 601
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marco del conflicto armado, la posibilidad de intercambiar, desde el centro de las
controversias o en las conversaciones privadas, sus experiencias como actores
discriminados y sus expectativas sobre una reptblica con igualdad y justicia social.
Se trata también de poetas que, haciendo uso de un género poético musical de
origen espafiol, resultaron vencedores en sus controversias, ante comparieros de
lucha, muchas veces pertenecientes a otro bando racial.

Se desconoce si ambos combatientes acudieron a su talento como
improvisadores para denunciar, en el marco de la gesta, no sélo los discursos
racistas de los poetas espafioles, sino también algunas conductas de este orden
dentro del Ejército Libertador. Sin embargo, debe precisarse que durante el proceso
bélico de 1895, circularon en la oralidad campesina décimas en las que, ademas de
resaltarse el patriotismo de los soldados y oficiales negros y mulatos, se
denunciaban las penas de la esclavitud, finalmente abolida nueve afios antes del
Grito de Baire. Un ejemplo de ello, son unas espinelas recordadas por un testigo de
la época, en las cuales se hace referencia a un cementerio de esclavos. El anciano
Juan el Congo, el cimarrén Juan Simeén y Dolores, una esclava bella con quien el
amo tuvo relaciones, son los personajes de este relato, que seguramente fue
recitado durante mucho tiempo por los esclavos y sus descendientes en los
espacios de la manigua. Reproduzco a continuacién cinco estrofas que Ramiro
Guerra, nuestro testigo, aprendié “de viva voz” de labios de su padre y que afios

mas tarde fueron conocidas por el titulo de El cementerio del ingenio:

¢ Veis el corral de pifiones
Mas alla de los bohios
Donde entonan los judios
Melancdlicas canciones?
¢No veis aquellos montones
De tierra, de afecto serio,
Sin arboles, sin misterio,
Sin cruz, ni flores ni nada?
Venid que es de la negrada
El humilde cementerio.



Esta primera, supongo,

de verdes yerbas cubierta,
es la pobre tumba incierta
del anciano Juan el Congo.
Cuando a mirarla me pongo
siento el alma conmovida...
si en vuestro pecho se anida
la piedad, llorad su suerte,
porque la hora de su muerte
fue la mejor de su vida.

En esta otra esta enterrado
Juan Simeon, jpobrecito!

era un alma de bendito
siempre de grillos cargado.
De tantas penas cansado,
rompid una noche sus hierros,
quiso fugarse en los cerros.
por huir de tan dura ley,

pero al salir del batey

victima fue de los perros.
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¢ Veis aquel montoén cubierto
de silvestres florecillas,
tristes flores amarillas

que llaman flores de muerto?
Yo las cultivo, yo vierto
sobre ellas llanto abundoso,
dejad que llore piadoso

con incesante amargura
iSolo en esta sepultura

hallé6 mi madre reposo.

Mas allg, a los resplandores
del sol, otra tumba brilla

con una losa sencilla,

es la tumba de Dolores.

Mas, ;como es que tiene Flores
y losa la tumba aquella?

es que Dolores fue bella

y el amo ... pero es misterio.
que duerme en el cementerio
donde duerme también ella.5%

Si bien no se sefiala ninguna pista sobre el autor de la composicion, el contenido de
la cuarta espinela indica que pudo tratarse del hijo de una esclava. En realidad, el
testimonio poético no constituye una prueba fehaciente para comprobar la autoria,
pero no es ésta una hipétesis descabellada, ya que el mismo Juan Ruperto
Limendoux era hijo de una esclava doméstica.

Limendoux no es el tnico poeta mambi que permite relacionar los usos de
las décimas con el holocausto de la esclavitud. Jests Orta Ruiz rescata en su libro
Décima y Folclor una obra poética en la que se criticaba el mismo tiempo al régimen
espafiol y el sistema esclavista y que, segtin el autor, fue creaciéon de un esclavo. Su

contenido es el siguiente: “Si nace libre la hormiga,/la bibijagua y el grillo,/sin

500 GUERRA, Por las veredas del pasado, pp. 23-25.
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cuestiones de bolsillo/ ni espafiol que los persiga./ ninguna ley los obliga/a
buscar dinero un dia,/ a ir a la escribania/ y comprar su libertad,/ y yo con mas
dignidad/ ;no seré libre algtn dia?”.591 Al parecer, la obra cal6 de forma profunda
en la memoria familiar de los negros y mulatos de la Isla. El congo de San José,
“negro improvisador conocido en los campos de La Habana, Pinar del Rio y
Matanzas”, segin se comenta en Décima y Folclor, también precis6 que habia
aprendido la misma composicioén de labios de su padre.

De acuerdo con Nabori, “el congo” fue, al igual que Limendoux y Maroto,
otro trovador de los campamentos insurgentes, pero el investigador no afiade otra
informacién sobre la actuaciéon del decimista en las controversias mambisas.
Algunas anécdotas conservadas en la oralidad sobre las obras del improvisador
negro, resultan mds provechosas para entender el papel desempeiiado por la
décima como un arma de combate cotidiano contra el racismo. En una controversia
celebrada en la primera mitad del siglo XX, frente a Rigoberto Rizo, el poeta blanco
nacido en Madruga increp¢ al congo con la siguiente redondilla: “Hoy me toca de
contrario/ el Congo de San José/ que parece un Chimpancé/ encima del
escenario”.?2 Lejos de mantener una actitud sumisa, el improvisador negro
respondi6 a su contrario con una considerable ira: “Canta Rigoberto Rizo/ que te
quiero oir cantar/ para poderme cagar/ en la madre que te hizo”.5% Si bien esta
anécdota dice mucho del caracter del poeta mambi, es dificil saber si él mantuvo la
misma actitud ante el comportamiento racista de algtin combatiente en las
controversias insurrectas.

Una décima similar a la recodada por el Congo de San José, fue cantada en
los campamentos independentistas, esta vez, no por un combatiente con baja
graduacion, sino desde la voz del mds importante oficial “de color”. Aida
Rodriguez Sarabia, escribié en un libro sobre Mariana Grajales, que su padre le

confesé haber escuchado “de labios de Antonio Maceo, cuando acampé cerca de

501 Rodriguez, Mariana Grajales, madre de la patria, p. 34
502 Entrevista con Virgilio Herndndez, el 7 de diciembre de 2012.
503 Entrevista con Virgilio Herndndez, el 7 de diciembre de 2012.
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Pinar del Rio”, la espinela de caracter libertario e influencia calderoniana.>** Luego
de enunciar la décima, ante tabaqueros de la zona, que lo habian recibido
alegremente con sus bandurrias, el general mulato aclar6 que su madre lo dormia
con esa estrofa.

Resulta impresionante imaginar de qué manera las décimas escritas por un
poeta blanco espafiol del siglo XVII, como Calderén de la Barca, se convirtieron en
modelos para composiciones abolicionistas e independentistas en la Cuba del siglo
XIX, trasmitiéndose a partir de los circuitos orales en las familias de negros y
mulatos. Se trata de un viaje centenario, tal vez impensable, en el que fueron
sobrepasadas las fronteras temporales, raciales e ideolégicas.

Pero, ;estamos ante un caso aislado? Algunos testimonios de la primera
mitad decimononica, como el de Jacinto de Salas y Quiroga, nacido en La Corufia
en 1813, revelan la influencia de Calder6n de la Barca en los sectores populares de
la Isla, sobre todo en el dmbito rural. El viajero espafiol, quien habia arribado al
puerto de La Habana el 25 de noviembre de 1839, a bordo de la fragata espafiola
Rosa, procedente de Cadiz y Puerto Rico, incluyé en su itinerario al interior de la
Isla una visita a Giiines y Canasi. En el trayecto hacia el segundo poblado, Salas y
Quiroga se vio obligado a pernoctar en el hogar de un guajiro local que se hacia
llamar Francisco Pérez Berrute (o Berruete), quien luego se servirles de guia, le
ofreci6 su “triste y humilde casa”, debido a la llegada de la noche y los peligros del
camino. Después del “nocturno banquete” en el que se degusté “una gallina asada,
platanos y pan”, Berruete junto a otros dos monteros invitados que también eran

improvisadores, comenzaron a cantar “infinitas décimas”. 505

504 ORTA, Décima y folclor, p. 59.

505 Sobre los intercambios poéticos, apunté Salas y Quiroga, que los tres contendientes siguieron
“una estrafia conversacion en verso, y era una réplica continua y una lucha de ingenio”. Por otra
parte, su descripcion sobre la entonaciéon musical de los improvisadores también resulta
sorprendente: “Eran un continuado monotono grito; empezaba con impetuosidad y concluia con
una cadencia que imitaba bien la languidez y la molicie”. Gracias a este minucioso relato del
sonido, la destacada musicéloga cubana Maria Teresa Linares, ha podido inferir que los decimistas
rurales pudieron estar utilizando el punto del “ay”. Véase: LINARES, El punto cubano, p. 19.
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Finalmente el anfitriéon “se dio por vencido”. Para demostrarlo, Barruete no
se sento en silencio, como habia hecho en la controversia mambisa el oponente del
sargento Maroto, sino que “empez6 a cantar versos de Calderén”.5% La sorpresa

que Salas y Quiroga sinti6 ante tal accién, no pudo ser omitida en sus memorias:

Nadie podra concebir debidamente la extrafieza y agradable efecto que
me causd, escuchar en aquel apartado sitio, y 4 tan rasticos hombres,
versos de nuestro admirable poeta. Si ya no estuviese yo tan convencido
de la popularidad de los versos de Calderon, entonces tenia ocasion de
cerciorarme.

Apenas hay verso notable en la vida es suefio de Calderén que Barruete
no cantase esa noche. 597

Cabe precisar que las décimas de Calderén de la Barca, cantadas por Berruete, no
s6lo fueron disfrutadas por su familia, el viajero espafiol, su acompafiante y los
improvisadores invitados. Destacados investigadores que reprodujeron vy
analizaron en sus trabajos sobre el punto cubano y la improvisaciéon esta
impresionante escena narrada por Salas y Quiroga, como Maria Teresa Linares y
Alexis Diaz Pimienta, pasaron por alto la posible presencia de un ptublico negro. La
noche de la controversia habia, ya fuera dentro de la vivienda campesina o en sus
alrededores, cuatro esclavos. Indudablemente, la construccién de la casa, descrita
como “veinte y cinco varas en cuadro cerrados con tablas de palma, y cubiertas con
hojas del mismo arbol”5%, unido al silencio nocturno que envuelve la campifia,
propiciaban las condiciones actsticas necesarias para el publico externo pudiera
disfrutar de la tertulia. Tres de estos esclavos pertenecian a Berruete, eran “viejos
negros” que se dedicaban a labrar una parcela de tierra, propiedad del “infeliz
montero”, el restante, se desempefiaba como conductor de Salas y Quiroga. Se trata
de un caso ilustrativo para entender procesos particulares de circulacién cultural.

Actividades como esta canturia, permitian a individuos negros aprender, por

506 SALAS Y QUIROGA, Viages, p. 210.
507 SALAS Y QUIROGA, Viages, p. 210.
508 SALAS Y QUIROGA, Viages, p. 206.
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medio de la oralidad, composiciones poéticas y discursos provenientes de la
cultura dominante, para luego apropiarlos y adaptarlos a sus précticas cotidianas y
expectativas ideoldgicas.

Decenas de décimas sobre lideres independentistas negros y mulatos,
conservadas en diarios de campafa, cancioneros y la oralidad campesina, nos
permitirian ampliar este andlisis. Sin embargo, el estudio sobre la circulacién,
apropiacién y relaboracion de los discursos raciales, no forma parte del proposito
de este apartado, ya que se trata de una problematica que analizaremos en el caso
concreto de la figura del general Antonio Maceo. Nuestro interés se ha limitado a
demostrar como negros y mulatos hicieron uso de la décima como una forma de
expresion cotidiana desde la tribuna de los campamentos insurgentes. Casos como
Juan Ruperto Limendoux, el sargento Maroto, el Congo de San José e incluso el
mismo Maceo, muestran como algunos combatientes “de color”, en contraste con
las valoraciones de Ada Ferrer e Ismael Sarmiento, se apropiaron de una
manifestacion de origen espafiol para expresarse publicamente. La supervivencia
de muchas de estas estrofas en la memoria popular luego de un siglo, asi como el
impacto que produjeron en los actores sociales de la época, prueban que el proceso

de trasgresion cultural fue politicamente exitoso.

5.4 LAS DECIMAS CANTADAS Y RESCATADAS DESDE ARRIBA: LAS MEDIACIONES DE
LOS OFICIALES.

Pero, ;se constrifi6é el uso de las décimas en los campamentos insurgentes a la
actuaciéon de los soldados, sargentos y alférez? ;Acaso los oficiales quedaron
relegados al papel de espectadores durante las justas poéticas? El capitan Manuel
Piedra Martel registr6 en su diario los detalles de una canturia llevada a cabo el 29
de noviembre de 1895, en el campamento de Lazaro Lopez, los cuales arrojan una
importante informacién para contestar las preguntas iniciales de este apartado.
Acampaban alli el cuartel general de Maximo Gémez, principal lider del Ejército

Libertador , las tropas del general Serafin Sanchez, “que comandaba el
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departamento militar de Las Villas” y Antonio Maceo, segundo lider de la
invasion, ademas de encontrarse presente Carlos Roloff, que se desempefiaba como
Secretario de la Guerra.>%?

Recuerda Martel que sostuvo un intercambio poético con uno de “los
soldados orientales y los camagtieyanos y villarefios” que esa noche “fraternizaron
entre si completamente”?10. Apuntoé: “llegué a un grupo donde se cantaba al son de
la bandurria. Uno de los cantores me invité a que improvisaramos a porfia”.511
Segun el oficial mambi, el contrincante debia darle el tema, por lo que “cant6
primero y dijo”: “Levéantate vida mia,/ Que ya entre nubes de rosa,/ Vierte
claridad hermosa/ El nitido albor del dia./ Todo es luz y poesia,/ Todo es encanto
y belleza;/ El zorzal en la maleza/ Extiende sus pardas alas,/ Y anuncia sus ricas
alas/ La feraz naturaleza”.51> Por su parte, Martel respondi6 con la siguiente
espinela: “Levantate, vida mia,/ que ya el cielo se decora/ con las galas de la
aurora,/anunciando el nuevo dia./ Ya adornan la serrania/ de Febo los
resplandores;/ coros de alados cantores/ se escuchan en el boscaje,/ y del fondo
del follaje/ alzan sus tallos las flores”.513

Y asi prosigui6 la controversia con otras estrofas, esta vez, con el tema de la
mujer. Mientras el oponente se refiri6 a la “bella indiana” que gozaria del sol que
“brinda el Camaguey”, Piedra Martel ripost6 exaltando a la “bellisima triguefia”
que pasearia en su “piragua por la corriente del Sagua en claras noches de luna” .54

Hasta el momento ;qué nos aporta este testimonio? En primer lugar, revela
cuestiones importantes sobre las dindmicas internas del combate poético. Al
parecer, quien invitaba al duelo comenzaba cantando e imponia el tema, el cual

podia ir variando en cada ronda de décimas. En ambas ocasiones se puede

509 MARTEL, Mis primeros 30 afios, p. 197.
510 MARTEL, Mis primeros 30 afios, p. 198.
511 MARTEL, Mis primeros 30 afios, p. 200.
512 MARTEL, Mis primeros 30 afios, p. 200.
513 MARTEL, Mis primeros 30 afios, p. 200.
514 MARTEL, Mis primeros 30 afios, pp. 200-201.
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observar la existencia de pies forzados diferentes, mientras en la primera se expone
el “inicial simple”, en la segunda ronda se acude al “pie inicial sintagmatico”. 515

En el ambito musical, se destaca el uso de la bandurria como instrumento
acompafante del punto cubano y no del tiple o la guitarra, como habia ocurrido en
los casos anteriores. Asimismo, el texto improvisado se convierte en un importante
indicio para determinar la procedencia geografica del contrincante de Martel,
quien era seguramente camagtieyano.

La escena de fraternidad regional expuesta por el oficial mambi, no debe
llevarnos a romantizar el asunto. A pesar de estos momentos de amistad sincera, es
posible que circularan en la esfera publica mambisa cientos de décimas en las que
se mostraban las multiples contradicciones regionalistas y racistas, que reflejaban
otra realidad de la guerra y la cohesion de los altos oficiales. En algunas ocasiones,
las muestras poéticas de estas divergencias formaron parte de un “discurso
oculto”, en términos de James C. Scott, que pocas veces sobrevivi6é en diarios y
cancioneros, en los cuales se intent6 legitimar una imagen de igualdad y armonia.
516

No es extrafio entonces que, desde la Guerra de los Diez Afos, algunos

ejemplos de estas contradicciones versadas aparezcan en la literatura del enemigo.

515 DiAzZ, Teoria de la improvisacion poética, pp. 488-492

516 Se debe ser cuidadoso al aplicar el término “discurso oculto” a las controversias mambisas,
aceptando todos los presupuestos del Scott quien, a fin de cuentas, extrajo sus consideraciones a
partir del estudio del comportamiento del campesinado asidtico. Para el antropdlogo
norteamericano, estos espacios son “aquellos lugares donde ya no es necesario callarse las réplicas,
morderse la lengua y donde, fuera de la relaciones de dominacién, se puede hablar con
vehemencia, con todas las palabras”. Si se piensa en las actividades festivas llevadas a cabo en los
campamentos como un lugar de denuncia contra el poder espafiol, alejado del alcance de la censura
colonial, se puede coincidir con las dos condiciones que propone Scott para que “el discurso oculto”
aparezca “completamente desinhibido”. Para Scott se trata, por una parte, “de un espacio social
apartado donde no alcancen a llegar el control, ni la vigilancia, ni la represién de los dominadores”
espafioles. Asimismo, las canturias mambisas se celebraban en “un espacio social apartado donde
no alcancen a llegar el control, ni la vigilancia, ni la represiéon de los dominadores”.51¢ Sin embargo,
si se analizan las dindmicas internas de las interpretaciones poético musicales y las relaciones de
dominacién presentes en la vida cotidiana insurgente, es posible advertir el peligro que supone la
aplicacion acritica de la propuesta de Scott, ya que se terminaria por mostrar el campamento como
un espacio idilico sin fuertes relaciones de poder, sobre todo militar, pero también raciales, de
origen social y de diferencia de género.
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El oficial de voluntarios “4 las 6rdenes del general Martinez Campos en la primera
campafia”, don Eugenio Antonio Flores, reprodujo en su libro La guerra de Cuba.
Apuntes para la historia, una cuarteta contra el presidente de la reptblica en Armas
del momento, Vicente Garcia.?'” En la estrofa, la cual bien pudo ser glosada, como
era costumbre en la época, se exponia una fuerte critica contra el general tunero:
“solapado testarudo, / vengativo en sentimiento; /con cabellos melenudos/ y
calvo de entendimiento”.518 Lo curioso de la cuarteta es que, lejos de haber sido
creada por un cantor espafiol fue, segin precisa Flores, “copiada del original
cogido al enemigo, obra de un poeta manigiiero”.>? No es éste el tinico ejemplo
que reprodujo Flores de las composiciones poéticas secuestradas a los miembros
del Ejército Libertador. También expuso otra obra compuesta por el mismo poeta,
sin precisar si se encontraba impresa o manuscrita, en la cual se criticaba la
sedicion de Santa Rita, llevada a cabo el 11 de mayo de 1877, muestra clave de las
divisiones en el mando de las fuerzas insurrectas. Su contenido satirico contra el
mayor general José Miguel Barreto y el teniente coronel Modesto Fonseca, entre
otros participantes en la escision de la unidad mambisa, explica por qué Flores, no
resistiera el “deseo de reproducirla” en sus apuntes. 520

Por otra parte, el texto de Martel también permite arribar a algunas
consideraciones sobre la estructuraciéon de los momentos festivos en los grandes
campamentos conformados por el paso de la invasion. A diferencia de la
controversia sostenida en La Olayita, descrita por Toribio Mestre, donde toda la
tropa se reunia en torno a una interpretacion, las jornadas poéticas realizadas en el
campamento Lazaro Loépez, evidencian la realizacion de actividades
descentralizadas, aun cuando algunas tuvieran el mismo género cultural como
oferta de entretenimiento. “En la noche se ofan por dondequiera sones de

instrumento de cuerda y alegres cantos”, comentaba Martel al respecto, sin

517 FLORES, La guerra de Cuba. Apuntes para la historia, p. 271.
518 FLORES, La guerra de Cuba. Apuntes para la historia, p. 271.
519 FLORES, La guerra de Cuba. Apuntes para la historia, p. 271.
520 FLORES, La guerra de Cuba. Apuntes para la historia, p. 271.
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precisar si la conformacién de los grupos respondia a cuestiones raciales,
regionales o preferencia artistica. 52!

Es posible pensar que la centralidad de una controversia estuviera influida,
en muchos casos, por la organizacién protagoénica de los lideres y la presencia de
varios poetas reconocidos que empujaran al ptblico hacia un solo escenario. Por su
parte, el establecimientos de pequefios grupos a lo largo del campamento permitia
una mayor oferta cultural, y con ella, la posibilidad de un consumo mucho mas
critico, ya que los combatientes podian elegir una actividad en relaciéon a sus
preferencias. De la misma forma, esta diseminacion espacial propiciaba mayores
posibilidades de participacién artistica a aquellos soldados y oficiales que no
formaban parte de la pléyade de decimistas. En los reducidos conjuntos,
agrupados a la luz de las hogueras, el publico ejercia menores presiones escénicas,
pero igual atencién a los que, sin ser genios de la improvisacion, podian atreverse a
entablar una controversia, contar alguna historia de la guerra, recitar décimas de
la contienda anterior o cantar algtin famoso bolero. Manuel Martel describe que,
antes de llegar al grupo donde fue invitado a improvisar, habia pasado al menos
por otro conjunto de combatientes, donde “un soldado oriental entonaba con

plafiidera voz” la siguiente cancion:

Purisima deidad, virgen hermosa,
Ta eres angel de virtud y de amor;
Cesa ya de mostrarte desdefiosa,
Aprendiendo a mi suplica el rigor.>22

También presencié el capitdn mambi que “alld se cantaban décimas alusivas a la
circunstancia, compuestas durante la anterior contienda”, como la que copi6é a
continuacion: “Si me encuentro en la trinchera/que a los lejos se divisa,/ y donde
bate la brisa/ de mi patria la bandera;/ si el enemigo me espera,/ que nos ataque

en el dia/ y all4 por la serranifa/ oigo un ruido donde estoy/ me preparo el alto

521 MARTEL, Mis primeros 30 afios, p. 198.
522 MARTEL, Mis primeros 30 afios, p. 198.
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doy/ y pienso en ti vida mia.” Asimismo, reprodujo tres décimas que, al parecer,
formaron parte de una composicion donde se intenté glosar la famosa cuarteta:
“anda hijo no te tardes/toma el machete y la lanza/vete a pelear por tu tierra/ y
pon en dios tu esperanza”. Estas décimas, segin refiere Piedra Martel, eran
“alusivas a la circunstancia, compuestas durante la campafia anterior”.523 Pero
(tendria razén el oficial mambi? ;De dénde procedian realmente estas
composiciones? ;Es posible seguir sus rastros?

La primera estrofa transcrita fue fruto, al parecer, de la inspiraciéon de otro
oficial insurgente, Ramoén Roa, quien aprovech¢ la pasiéon popular por el género
para conseguir determinados insumos durante la Guerra de los Diez Afos.524 En su
libro A pie y descalzo, rememoré Roa que, luego de una intensa caminata, logré que
“los mozos conductores de la correspondencia” le propiciaran un caballo fresco,
“en cambio de una décima”.’?> Luego de un momento de inspiracién, el oficial
compuso seis, cuyo ultimo verso se repetia en cada estrofa: “Yo pienso en ti vida
mia”.526 El 29 de noviembre de 1895, en el campamento Lazaro Lopez, los
combatientes cantaron, con algunas deformaciones, una de esas espinelas que

reproducimos a continuacion:

Cuando al pie de la trinchera
desde lejos se divisa
flameando a la fresca brisa
de mi Cuba la bandera,

si el enemigo se espera

que nos ataque ese dia,

los cubanos a porfia

ponen el pecho a la guerra

y al dar un jviva! a mi tierra
"yo pienso en ti, vida mia.>?”

523 MARTEL, Mis primeros 30 afios, pp. 198-199.
524 MARTEL, Mis primeros 30 afios, p. 198.

525 ROA, A pie y descalzo, p. 33.

526 ROA, A pie y descalzo, p. 33.

527 ROA, A pie y descalzo, p. 35.
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No podemos saber cémo los soldados se aprendieron las décimas de Roa. ;Se
esparcieron mediante los circuitos de trasmisiéon oral? ;Hubo lecturas en los
campamentos del libro A pie y descalzo, el cual se habia publicado en La Habana, en
1890? Ambas via son posible, pero ademés se debe destacar que las mismas
estrofas aparecieron compiladas por Marti en otro importante suceso editorial de la
Tregua Fecunda, la compilacion Los Poetas de la Guerra, publicada en Nueva York,
en 1893.528 En un breve proélogo a la composicién, el intelectual habanero no sélo
reconocio la autoria de Roa, también plante6 la preferencia popular por la glosa, el

efecto emotivo de los versos y su supervivencia en la memoria revolucionaria:

En la guerra, no hubo poesia mas popular que las glosas. Muchas hay ya
publicadas, y de Ramén Roa son muchas de ellas. En “VIDA MIA”, puso
el alma de todo bravo peleador, que dejaba atras, é tenia lejos, una
amiga querida: se la repite ain mucho de memoria, y aqui se publica
como se suele recitar. 59

Todo lo contrario ocurrié con la glosa incompleta reproducida por Martel, la cual
fue también incluida por José Marti en su patriética compilaciéon de 1893, bajo las

siguientes consideraciones. 530

Antes de la guerra, todo el mundo conocia, en el interior, y cantaba por
el campo, "la glosa de la guerra". A punto fijo no se sabe de cuando
viene: lo que si sentia el pueblo cubano era la llaneza y bravura, la épica
sencillez de la cuarteta madre: sobra una letra y cojea una rima, pero se
da aqui como nuestro pueblo la conoce y canta.>!

Marti no fue el tnico dirigente en interesarse por la memoria poética de la
manigua. Afios mds tarde, en plena Guerra del 95, su amigo y compafiero de

estudios de la infancia y la adolescencia, el coronel Fermin Valdés Dominguez,

528 Véase: MARTI, Los poetas de la guerra, pp. 99-102.
529 MARTI, Los poetas de la guerra, p. 99.

530 Véase: MARTI, Los poetas de la guerra, pp. 119-121.
531 MARTI, Los poetas de la guerra, p. 119.
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también rescaté en su diario de campafna décimas contadas por poetas iletrados.
Cuenta Valdés Dominguez, que el 11 de marzo de 1896, mientras sus tropas se
encontraban acampadas en Monte Oscuro, provincia de Camagitiey, fue a visitar a
un “viejo mambi de la loma”, llamado Amelio, pero al que conocian como Eusebio
Grano de Oro. Durante la reunién, el veterano no sélo le ofrecié ajiaco al coronel,
también le comenz6 a recitar espinelas sobre diferentes acontecimientos de las

gestas independentistas.

5.2 José Marti y Fermin Valdés Dominguez.532

Por suerte, el oficial del Ejército Libertador no se limité a escuchar al viejo poeta de

la Guerra Grande. Ademas de registrar el encuentro en uno de los cuadernillos que

532 Fotografia tomada de: ORTEGA, “Fermin Valdés Dominguez”.
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dieron vida a su Diario de Soldado, le rogé a Pinto, su ayudante, que copiara las
estrofas que Grano de Oro decia. La escena, poco disfrutada por el copista, fue

descrita por Valdés Dominguez de la siguiente manera:

(...) y el viejo las dictaba muy serio y Pinto se sonreia, y me demostraba
su disgusto al escribir tan malos versos: ahi te van para que te rias del
niamen de mi vate manigiiero. Y conste que entre la gente del monte,
tiene nombre el Grano de Oro mentado. 53

Gracias al proceso de copiado, las estrofas compuestas y aprendidas por Grano de
Oro sobrevivieron en el tiempo, en la letra manuscrita y privada de un diario,
primero, para luego multiplicarse de forma impresa, tras la publicacion de las
memorias de Valdés Dominguez. Las primeras décimas que el campesino recité
eran “frescas”, se referian a sucesos de la Guerra del 95, por lo que apenas tenian
un afio de ser creadas. Ejemplo de ello, fueron dos espinelas en las que se destaca
el papel desempefiado por la division Bayamesa en Media Luna. Otras dos obras
tituladas Que viva la independencia y A un Qguerrillero ;Donde ti te meterds?
pertenecen a la Guerra de los Diez Afios. En la memoria del testigo, la espinela
parece cumplir dos funciones en relacién a los dos procesos bélicos: como recuerdo
de los acontecimientos pretéritos y opinion publica inmediata.

Cabe precisar que los altos oficiales, no s6lo mediaron las controversias
mambisas a partir de su participacién como poetas o rescatadores del patrimonio
independentista. En algunas ocasiones, los lideres militares fungieron como jueces
de las improvisaciones imponiendo las reglas del torneo o promoviendo los temas
a versar. Al menos en las canturias descritas por el combatiente Toribio Mestre, los
oficiales de mayor rango de las tropas reunidas en el campamento controlaron y
organizaron los certdmenes. Estas mediaciones pueden verse sobre todo en la
actuacion del Quintin Bandera, quien en ambas controversias dividi6 y reparti6 los

poetas en bandos. En algunos casos, el general oriental lleg a ejercer una presiéon

533 VALDES, Diario de Soldado, p. 208.
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directa y violenta, frente al desafio de algtin subalterno. Cuenta Mestre que en la
controversia celebrada en La Olayita, hasta la madrugada del 28 de febrero de
1896, Bandera quiso conformar dos equipos de cinco poetas, pero como sélo habia
nueve, el decimista negro Juan Ruperto Limendoux propuso competir contra
ambos bandos. El general, quien era de pocas bromas, entonces le dijo: “Ta vas a
cantar, pero tienes que ganar, porque si no te corto la cabeza” .54

Visto desde una perspectiva racial, este testimonio también pone de
manifiesto como la guerra cre6 relaciones particulares de poder para que oficiales
negros y mulatos, que habian llegado a obtener altos grados de mando,
intervinieran y regularan un género poético-musical atribuido a campesinos
blancos. Y mas alld de esto, practicado cotidianamente por oficiales letrados que,
debido a su posicion social, fuera de las filas insurrectas dificilmente hubieran
tenido que seguir las reglas impuestas en el &mbito poético por superiores que, en
variadas ocasiones, descendian de esclavos y negros y mulatos libres.

Experiencias similares, con diferente grado de mediacién, pudieron vivirse
en otros campamentos dirigidos por oficiales “de color” que alentaron las précticas
festivas para el disfrute propio y el de su tropa. Ismael Sarmiento demostr6, con
una detallada informacion, la incentivacién del general José Maceo por celebrar las
fiestas y los bailes en su campamento, asi como su interés por preservar la banda
de musica de su Estado Mayor.?%> Por su parte, Ramiro Guerra puntualiz6é en su
libro Historia de la Nacion Cubana, al hablar sobre el papel desempenado en la
difusion del independentismo, que los “rudos negros Ducasse entonaban décimas

sobre la guerra”:

Sabemos que en la manigua, tanto en la guerra del 68 como en la del 95
(en que los rudos negros Ducasse entonaban décimas sobre la guerra)
en los campamentos mambises, y también en algunas ciudades y
pueblos del interior de la Isla y en la propia Habana, al son del tiple, las

534 BATISTA, Limendoux, p. 26.

535 Véase: SARMIENTO, “La cultura en el Mayor General José Maceo”.
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guitarras, las maracas y el guiro, se cantaban obras del mas encendido
ardor patriotico. 3¢

El intelectual batabanoense se refiere a los hermanos Juan Eligio Ducasse Revee,
quien lleg6 a general de Brigada del Ejército Libertador y Vidal Ducasse Revee.
Este ultimo, ostent6 el grado de coronel y fungié como jefe del estado mayor de su
hermano. Otros testimonios, que seguramente sirvieron de base a Ramiro Guerra,
confirman el uso de la estrofa en el campamento de los oficiales orientales, durante
el proceso de la invasiéon. Por ejemplo, el doctor Beningo Sauza, en su Ensayo
Historico sobre la invasion, afirma que su “excelente memoria conserva alguna de las
décimas” que oy6 “cantar en el vivac de Mi Rosa a los rudos infantes de los
Ducasse durante aquel memorable vivac del 10 de enero de 1896”.53 Y como
muestra de su experiencia, transcribié una famosa espinela en la que, entre otras
cuestiones, el general oriental Antonio Maceo le ordenaba al militar espafiol,

Arsenio Martinez Campos, que se retirara a la capital. 538

5.5 VOCES FEMENINAS: LAS MUJERES EN LA INVENCION DE UNA MEMORIA COTIDIANA DE
LA GUERRA.

(Fueron los negros y mulatos los tinicos actores sociales marginados que apelaron
a la décima para expresarse publicamente en el marco de la guerra? ;Acaso los
usos cotidianos de las estrofas sobrepasaron las fronteras de género?

En su edicion del 18 de noviembre de 1898, el periédico emigrado EI Grito de
Yara publicé en primera plana un dibujo en el que se representaba “Un guateque
en Cuba Libre” .53 En la escena festiva, llevada a cabo frente a una casa con techo
de guano, observandose a lo lejos un palmar, se podia avizorar un detalle que

contrastaba con la fotografia sobre el campamento de Avelino Rosas: la amplia

536 GUERRA, Historia de la nacion cubana, p. 434.

537 S0UZA, Ensayo Histérico de la Invasion, p. 176.

538 Esta décima, que quedé en la memoria campesina, se estudia en el capitulo 5.
539 El Grito de Yara, 18 de noviembre de 1898, p. 1
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presencia de mujeres. Mientras tres de ellas se ubican alrededor de una mesa, otra,
al parecer negra, sale por la puerta de la casa. Una nifia sentada en el césped,
ubicada en un primer plano, parece observar coémo una pareja baila un zapateo,
segun puede identificarse por la gestualidad de los bailadores. Una mirada desde
una perspectiva de género a la representacion visual pone en evidencia que, a
pesar de la mayoria femenina en el evento lddico, quienes cantan décimas y tafien

los instrumentos son hombres.

4.3 Un guateque en Cuba libre.>40

Esta vision sobre el papel desempefiado por las mujeres en las canturias
insurgentes se reprodujo también en el ambito teatral. Ejemplo de ello es la pieza

Carlos Manuel de Céspedes, puesta en escena en Estados Unidos y Cuba e impresa en

540 E] Grito de Yara, Tampa, 18 de noviembre de 1898, p. 1
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La Habana, en 1900, en la cual se expone la presencia de las féminas como parte del
publico, mientras un combatiente canta una décima. La obra, escrita por Francisco

Javier Balmaceda, iniciaba con la siguiente escena:

(...) un campamento cubano en la planicie de una Sierra. A la izquierda
un rancho y arboles. Hay muchas pefias y al fondo arboles. En la escena
grupos de soldados cubanos con chamarretas y de campesinos, algunos
fumando tabacos y todos armados de machetes; se supone que acabaron
de comer, por lo que hay varios calderos colocados sobre piedras.
También aparecen varias campesinas vestidas al uso del pais, algunos
nifios y nifias. En el rancho est4 la bandera cubana y entre los arboles
hamacas colgadas. Un campesino.- Toca el tiple y canta: La
independencia 6 la muerte/ es lo que pide el cubano,/ es lo que pide a
la suerte/ con el machete en la mano:/ clamen la sierra y el llano/ y
clame la selva umbria:/ jViva la soberania!/ Y el eco en el aire vibre:/
iViva, viva Cuba libre!541

4.4 Portada de la pieza Carlos Manuel de Céspedes, de Francisco Javier
Balmaceda.

541 BALMACEDA, Carlos Manuel de Céspedes. Drama Historico, p. 3
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En contraposicion a estas representaciones sexuadas, proponemos iniciar este
apartado planteando el reto de responder estas preguntas: ;Hubo acaso mujeres
decimistas en Cuba libre? ;Desde qué espacios “levantaron” su voz? ; Alcanzaron
protagonismo como poetas en las actividades culturales llevadas a cabo en los
campamentos?

El caso mas mencionado en la historiografia sobre el tema, es el de Sofia
Estévez, debido, sobre todo, a la publicaciéon de sus décimas en la famosa
compilaciéon Los Poetas de La Guerra, publicada, como ya se dijo, por José Marti en
Nueva York, dos afios antes de estallar la Guerra del 95. Trascribo a continuacién

las dos espinelas finales de la obra A Cuba, incluida en la compilacién martiana:

iTres siglos son ya pasados, Mas, ya es tiempo que el cubano
y tres siglos de tormentos, se alce contra su verdugo,

de agudos padecimientos y arroje intrépido el yugo

y sucesos desdichados...! que les impuso su mano:

iTres siglos, si, que humillados  jAbajo! jAbajo el tirano...!

nos vemos por la impiedad iMaldicién a su inclemencia!

de esa inaudita crueldad Queremos nueva existencia...
del mas fiero despotismo a Dios nuestro ruego suba:

que en un insondable abismo iYa vuelve a ser libre Cuba,
hundi6 nuestra libertad! y viva su independencia!>#?

Las estrofas, compuestas en Camagitiey, en 1869, un afio después del Grito de Yara,
denunciaban frontalmente la explotacion del régimen espafiol y exhortaban a los
cubanos a pelear por la independencia. Dado el espiritu politico volcado en los
versos, no sorprende el testimonio del compilador, cuando cuenta que tales
estrofas, creadas en plena lucha, “cuando la escasez y la abnegacion” “fueron por

aquellos afios muy populares en los campamentos”. 543

542 MARTI, Los poetas de la guerra, p. 131.
543 MARTI, Los poetas de la guerra, p. 131.
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5. 5 Retrato de Sofia Estévez54

Para Soffa Estévez la lucha armada contra Espana, ademés de representar un
asunto de ideologia politica, también influy6 en su dindmica familiar, ya que su
esposo, Manuel Rodriguez, fue capitdn del Ejército Libertador. En la Guerra de
1895, su esposo volvié a empuiiar el machete y la poetisa tuvo que marchar al
exilio, fundando su hogar en Cayo Hueso, desde donde sigui6 apoyando a la
causa.

Vale aclarar que la autora, nacida en Camaguey en 1841, no fue una
decimista de bajo nivel escolar. Todo lo contrario, se trata de intelectual versatil
que, ademads de cultivar la novela, la poesia y la prosa periodistica, fundé también
junto a Domitila Garcia de Coronado, el semanario EI Céfiro, en cuyas pagina
pueden leerse décimas de su autoria.>#>

Otra versificadora ligada al ambito periodistico que utiliz6 la espinela como

medio de divulgaciéon de los ideales independentistas, fue Isabel Machado de

54 Imagen tomada del sitio http:/ /www.ecured.cu, consultado el 3 de abril de 2016.
545 Véase el sitio: http:/ /www.ecured.cu, consultado el 3 de abril de 2016.
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Arredondo, quien colaboré en el diario santaclarefio EI Resumen, donde también
publicé la poeta culta Luisa Pérez de Zambrano. Nabori la ubica en el ingenio
Santa Rita, el 15 d febrero de 1869, lugar donde “escribi6 y dio al tiple villarefio
unas sentidas décimas” que compuso cuando vio “pasar a la columna del general
Roloff con la bandera tricolor desplegada”.5% Exponemos a modo de ejemplo la

altima estrofa:

No desmayes, pueblo mio,

En hacerte independiente

Y que el déspota insolente
Conozca todo tu brio.

Ese inmenso poderio

Que ta despliegas, le asombre;
Por tu libertad de hombre
Lucha sin freno ni traba,

Que mientras Cuba sea esclava
Tiene ese baldon tu nombre.>47

Pero, ;acaso todas las mujeres decimistas de la manigua estuvieron vinculadas a la
cultura letrada? Una escena con matices diferentes sobre los usos femeninos del
género puede apreciarse en las vivencias insurrectas del periodista norteamericano
Grover Flint, quien convivié durante la gesta del 95 con las tropas del general
Maéaximo G6émez. En una casa cercana al ferrocarril de Sagua a Cienfuegos, Flint
presencid a una joven campesina improvisando décimas, don, que como sefiala el

propio viajero, “no es infrecuente entre los cubanos”48:

Antes de acampar esa noche, nos divertimos en una casa de campo de
buen tamafio, cuyo propietario nos ofrecié café y tabacos caseros. Habia alli
una muchacha alta, rubia, palida, que toda la comarca distinguia por su
facilidad para improvisar poesias. El vecindario la consideraba una
maravilla, y nosotros la escuchamos atentamente mientras ella, con la vista

546 ORTA, Décima y Folclor, pp. 80-81. Desafortunadamente, el autor no ofrece méas informacién y
como ya es costumbre, tampoco cita su fuente.

547 ORTA, Décima y Folclor, pp. 80-81.

548 FLINT, Marchando con Gémez, p. 94.
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tija en los atados de raices y hierbas que colgaban de las vigas del techo,
recit6 versos cadenciosos y sonoros con aire inspirado.54°

Para un periodista anglosajon, que debi6 estar cansado por una larga y peligrosa
travesia de varios kilometros sorteando la vigilancia espafiola, aquel espectaculo
cultural protagonizado por una mujer, parecié algo formidable. Su condicién de
cronista extranjero, interesado en lo que para otros es usual e intrascendente, pudo
ser uno de los factores que lo impulsara registrar en su libreta de apuntes, un
hecho que por su cotidianidad y oralidad, era comtn y por lo tanto no hubiese
llamado tanto la atencién a muchos de sus acompafiantes.

Flint, capté con agudeza importantes detalles en torno a la interpretacion,
como, por ejemplo, las caracteristicas fenotipicas de la decimista, su gestualidad
mientras componia cada estrofa y la consideracion del ptablico comunitario por la
preciada habilidad. Asimismo, copié en su diario cuatro estrofas de las recitadas
esa noche, a pesar del dificil ejercicio de transcripciéon que implicaba, por una
parte, captar los versos de la oralidad y, por otro lado, escribirlos en un idioma
diferente al suyo. Acerca de la complicada tarea el corresponsal apunt6: “Esta
poesia no parecia tener principio ni fin, pero yo anoté algunos fragmentos de
caracter patridtico que reproduzco sin traducirlos”.50 Mas adelante anotaba la
razén de plasmarlos en su idioma originario: “la musica y el ritmo de estas lineas

se perderian en inglés”.51 Exponemos a continuacién las dos primeras décimas

rescatadas:
Salgan traidores, tiranos Publica aurora brillante
que los espera el mambi, al cubano con razén
con la dulzura de aqui siguiera la insurreccién
del bello tipo cubano. sin detener un instante.
Salgan a explorar, villanos, Machete y bala constante
las fuertes contribuciones, hasta con ella acabar;

549 FLINT, Marchando con Gomez, p. 94.
550 FLINT, Marchando con Gémez, p. 94.
551 FLINT, Marchando con Gémez, p. 96.
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salgan a operaciones salgan, tiranos, a explorar
para que cobren vilmente de nuestra mano el perdoén,
trozos de plomo caliente que sera la salvacion

de los cincuenta millones. que Espana podra alcanzar.552

A pesar del criterio de un “caballero cubano ilustrado”, quien le dijo que los versos
violaban “todas las reglas de la composicién métrica”, el periodista se sinti6 mas
conmovido por la interpretacién y la capacidad de socializaciéon del mensaje
patridtico, que por la calidad literaria del discurso oral: “eran, sin embargo, muy
impresionante de la manera que los recitaba la palida poetisa”, apunt6 al
respecto.53 También hizo énfasis en los diferentes temas en torno a los cuales gir6
la improvisacién. En este sentido, sefiala Flint que la poetisa campesina, ademas de
cantar a las tropas de Maceo y los “cobardes batallones” del ejército espafiol,
“desvi6 su inspiracién hacia nuestro grupo del modo mas lisonjero, versando sobre
los patriotas que se arriesgaban por un mal paso (la trocha central) y viajaban
incansables para reunirse con el Gran General (Gémez), y sobre el osado
corresponsal del helado norte (yo) que haria en el extranjero el relato del heroismo
cubano” .5

En otros casos, las mujeres independentistas tuvieron la oportunidad de
compartir el acto de creacién poética con oficiales letrados y de alto rango militar.
En sus memorias sobre la Guerra de 1895, publicadas en el tormentoso afio 1930, el
capitdn Israel Consuegra Guzmdn relaté una escena extraordinaria para entender
las multiples facetas de los usos sociales de las décimas en la vida cotidiana
insurgente. El suceso ocurrié en los dias de abril de 1896, cuando las tropas del
general Juan Bruno Zayas, luego de regresar de Occidente, se encontraban
acampadas en El Roble y tuvo como escenario la casa de José de Los angeles
Garcia. Fue entonces cuando Conchita, huésped en la vivienda y hermana del

capitan Ismael Avalos, le obsequi6 al general un “escudo cubano que ella habia

552 FLINT, Marchando con Gomez, p. 95
553 FLINT, Marchando con Gomez, p. 96
554 FLINT, Marchando con Gomez, p. 95
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pintado”, gesto que obtuvo una actitud despreciable e insensible por parte del alto
oficial, quien horas después lo lucié en combate, al colocarlo en “el ala de su
jipijapa”.%%5 Las actitudes desembocaron en la improvisacién colectiva de una
décima que, cual escena teatral, Israel Consuegra relata en sus apuntes. El suceso
confirma una vez mdas que, més alld del género, la raza y el nivel educativo, la

creacion en espinelas era una habilidad comtn en las fuerzas mambisas:

Zayas tomo el escudo y, después de contemplarlo

un buen rato, dijo a Conchita:

—Parece una cucaracha

el mal pintado disefio ....

El Comandante Médico Manuel Velasco, que se encontraba
echado sobre unas tablas, agregé: —Y yo tengo mucho suefio
y no entiendo de guaracha".

Entonces, el Brigadier, viendo a Margarita que estaba

cerca de su caballo, expuesta a coger una patada

del noble bruto, dijo asi: —Quiten de alli a esa muchacha
porque la mata el caballo ....

Conchita también se inspiré y compuso estos

dos versos:

—Oigan como canta el gallo

sobre la mata de giiira,

A lo que repuso Velasco, al tiempo que se ponia de

pié por haber sentido unos tiros:

—Y alla cuelgo yo mi lira

a ver si la parte un rayo.5%

En otras situaciones, fueron las féminas quienes se trasladaron hasta los
campamentos insurgentes para participar en las actividades culturales de las
tropas mambisas. De este asunto también se ocupa un articulo publicado en el
periédico La independencia, el 1 de marzo de 1896, en el cual un testigo coment6 los
pormenores de un baile realizado en la sabana de Tana, con motivo del primer

aniversario del Grito de Baire. En la actividad festiva, ademas de recitarse una

555 CONSUEGRA, Mambiserias, p. 44.
556 CONSUEGRA, Mambiserias, p. 43.
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décima durante un momento solemne, también se celebr6 un baile al que asistieron
las mujeres de los alrededores: no eran las nueve de la noche y casi resultaban
pocos los salones & contener la multitud de bellas Sefioritas y respetables damas
que iban llegando”,%7 precisé el cronista.

Algunas de estas visitantes no habian ni siquiera llegado a la adolescencia,
al momento de mostrar su talento ante el puablico insurrecto. Por ejemplo, el 3 de
noviembre de 1895, mientras las tropas invasoras acampaban en Mala Noche, un
hato ubicado en “la encrucijada de los caminos de Holguin, Tunas y Bayamo”, las
familias holguineras ofrecieron una fiesta. Entre las ofertas culturales de la jornada
festiva, se cont6é con la participacion de una nifia “de pocos afios” quien, como
recuerda José Mir6é Argenter, contd “en décimas cubanas las glorias de Maceo en
presencia del caudillo”.58 La expectacién vivida por la nifia, seguramente
residente en alguna comunidad cercana, tuvo que ser inolvidable, no sélo por la
presencia del general mulato, sino por el inmenso puablico que pudo presenciar su
interpretacion. De acuerdo con una “revista minuciosa” ordenada por el Cuartel
General, el campamento contaba esa noche con cerca de 1700 efectivos,
destacandose por su numerosidad la infanteria y la caballeria, la primera con 350
integrantes y la segunda con 810 combatientes. 55

La presencia de mujeres que no pertenecian al Ejército Libertador en las
actividades culturales celebradas por las fuerzas insurrectas, fue incluso captada
por el enemigo a partir de multiples experiencias desde la Guerra de los Diez
Anos. Antonio Rosal y Vazquez de Mondragén, un militar espafiol que cay6 como
prisionero del Ejército Libertador, relat6 que todas las mujeres de las prefecturas

acudian a los bailes celebrados en la manigua. Mucho mas ilustrativo para el

557 La Independencia, 1 de marzo de 1896, p.6, col.2.

558 MIRO, Cuba, Cronicas de la guerra Las Camparias de Invasion y de Occidente, p. 101.

59 No fue esta la tinica actividad decimistica de la jornada. Segun precisé el cronista, mientras la
nifia cantaba las décimas, “dentro de la mansién donde se celebra la fiesta militar, resuena el metro
heroico que inspira la musa de la independencia”. MIRO, Cuba, Crénicas de la guerra Las Camparias de
Invasion y de Occidente, p. 101.
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proposito de esta investigacion, resulta un parte del jefe de operaciones del
Departamento de Mabujina, fechado el 15 de junio de 1870, en el cual se informaba
que el regimiento de Tarragona habia sorprendido a un campamento mambi en la
Loma del Mulato. El informe de las tropas espafiolas resulta revelador en torno a las
practicas de las mujeres campesinas en el ambito insurrecto. Por una parte, se
sefialaba que los integrantes del campamento, quienes lograron escapar, habian
dejado abandonada entre sus pertrechos una guitarra; por otro lado, se registr6 el
testimonio de un nifio, que fue el tnico prisionero del ataque. El infante, tras ser
interrogado por las fuerzas coloniales confes6 que “su papa se llama Enrique y
Lola su mamad y que tocan, cantan y bailan a los insurrectos de las lomas”. 560

El testimonio del nifio apresado conduce a una relevante cuestion
historiogréfica. Si bien en algunos textos las mujeres campesinas aparecen como
improvisadoras, cantadoras y bailadoras de zapateo, poco se sabe de su capacidad
para acompafiar, mediante el uso de las guitarras, los tiples y los latades, el canto
de las décimas en vida de la manigua.

Pensar a las mujeres como musicos en las interpretaciones del punto
cubano, no sélo supone lidiar con una aridez documental, sino que también
implica enfrentarse a una “construccioén cultural de la diferenciacion sexual” en el
ambito musical.’*! Hallamos casos interesantes de esta retorica sexuada, en los
coloridos dibujos que antecedieron la lectura de los famosos cancioneros conocidos
como liras, en sus diferentes ediciones durante las primeras décadas del siglo XX.
En La Lira Criolla de 1897 y La Nueva Lira Criolla de 1903 se muestra, como ya
hemos visto, a un campesino tafiendo una guitarra. Esta representaciéon de la
masculinidad rural no sufrié cambios significativos en otros volimenes, aun
cuando el personaje fue mostrado en familia. En El Tiple Cubano de 1907, el
campesino aparece tocando la guitarra, mientras su hija y su mujer bailan un

zapateo sobre un pasto que antecede a un bohio engalanado con la ensefa

560 SARMIENTO, “La cultura en el mayor general Antonio Maceo”, p. 235.
561 Véase: LAMAS, El género: la construccion cultural de la diferencia sexual.
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nacional. Por su parte, en La Lira Cubana de 1925, se ilustra otra escena con iguales
matices sobre el tema en cuestién. Esta vez, la abnegada esposa teje una prenda
cerca del portal de su bohio, mientras su compafiero, sentado en un taburete a su

izquierda, toca una melodia en su guitarra.

5.6 Imagen introductoria, La Lira Cubana, 1925.

No creo que estas representaciones sean contradictorias con lo que ocurria en la
vida cotidiana rural. Cientos de entrevistas en comunidades campesinas, me han
confirmado que generalmente eran los hombres quienes se hacian cargo de tocar
los instrumentos musicales, mientras las mujeres participaban cantando décimas
aprendidas o improvisando otras. Sin embargo, lejos de confirmar lo evidente, es

decir, el dominio masculino en la interpretacion de los instrumentos, mi interés se
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centra en interrogar el lado menos visible del asunto: ;hasta qué punto las mujeres
quedaron totalmente al margen de esta habilidad musical?

A pesar de la escasa informacién sobre el tema, es posible encontrar otros
correlatos verbales o visuales, que ayuden a poner en duda una lectura radical de
las imédgenes expuestas en los cancioneros mas famosos de la cultura popular
cubana y el silencio testimonial de la literatura mambisa. Ricardo Sosa, quien tenia
6 afios al inicio de la Guerra Necesaria, le conté al investigador René Batista
Moreno, en entrevista realizada en 1973, sobre una mujer llamada Concepcion
Sanchez la que, ademds de ser una “gran improvisadora”, también “tocaba la
bandurria”.562

Apunté también el entrevistado que Concepcion era duefia del café El
Triunfo, lugar visitado con “mucha frecuencia” por Limendoux “por los afios 1909,
1910, por ahi”, al que “siempre iba acompanado por el poeta José Depestre”.563
Desde alguna parte del establecimiento, Sosa presencié las impactantes canturias
protagonizadas por el poeta mambi y la afamada Concha. Seis décadas mas tarde

aun atesoraba en su memoria los pormenores de los encuentros:

Llegar Limendoux al café de dofia Concha y comenzar la canturia era lo
mismo. Iban para el mostrador: Concha bandurria en manos;
Limendoux, con su guitara, y a improvisar se ha dicho. La gente
comenzaba a llegar, se llenaba el establecimiento, y cada vez que uno de
los poetas cantaba alli, porque si era bueno Limendoux, también buena
era Concha. La controversia se prolongaba, llegaban otro poeta,
hombres y mujeres. Uno cantaban y otros descansaban, alli no se
tomaba en cuenta el dia, la noche, la madrugada (...)5*

Ademas de tocar la bandurria e improvisar con importantes poetas, Concepciéon

Sédnchez también acostumbraba a hacer un ddo con su esposo José Burgué, quien

562 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 44.
563 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 44.
564 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, pp. 44-45
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habia “aprendido un grupo de décimas” y hacia “una formidable voz segunda”.565
La imagen de Concha, cantando a dtio con su marido, como voz primera y tafiendo
una bandurria, puede tomarse como un contradiscurso de la vida cotidiana,
opuesto a la representacion pictérica de las liras. Pero ella no era la tinica mujer
que cantaba décimas en La Quinta y es posible que tampoco se tratara de la tinica
improvisadora con habilidades para tocar algan tipo de instrumento. Sosa,
también record6 el nombre de otras decimistas del pueblo con “muy buena voz,
como Margarita Toledo, Teresa Cruz y Luisa Maderos. Sorprendido ante tanto
ingenio femenino, el mismo Limendoux habia expresado, sin escapar a las
construcciones culturales sobre las diferencias de género de la época, que “aquellas
mujeres eran mucho hombre improvisando”.56¢

Una fotografia, posiblemente tomada en los inicios de la Reptblica, también
resulta reveladora sobre los usos sociales de los instrumentos musicales, por parte
de mujeres campesinas. En un primer plano, aparece una mujer tafiendo un laad y
un hombre sentado a su lado en un sillén, sosteniendo una guitarra. Ambos tocan
en el momento de la foto o posan aparentandolo. Sus asientos no parecen taburetes
ordinarios, al parecer los extrajeron del hogar para tomarse la fotografia. A sus
espaldas dos mujeres y un hombre que se ubica en el medio, todos vestidos con
traje de galas. Los caballeros con guayabera, las damas con vestidos encubridores y
un ramillete de flores colocado al lado izquierdo del pecho, dos de ellas también
portan adornos florales en el cabello. Tal parece que se preparan para participar en
una canturia o en una fiesta de bandos; saber el color de sus trajes hubiera sido de
ayuda en este sentido. Una sadbana detrds de los sujetos cubre las paredes de un
bohio, construido con tablas de palma. Es posible que oculte una ventana. Los
rasgos faciales y el posicionamiento ante la lente, permite arriesgar hipotesis sobre

los aparentes vinculos familiares. Sin embargo, lo que interesa de esta fotografia, al

565 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 44.
566 BATISTA, Limendoux, leyenda y realidad, p. 44.
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menos para el propésito de este apartado, es el uso femenino de un instrumento

musical, cuya funcion es protagoénica para hacer sonar las notas del punto cubano.

5.7 Fotografia anénima conservada en el Archivo Nacional de Cuba. 57

A pesar de la informacién visible en estos documentos, poco se sabe sobre
mujeres que hayan tafiido un instrumento musical para tocar punto cubano en los
campamentos insurgentes. Asimismo, los testimonios que mencionan
improvisadoras y cantadoras de décimas en las fiestas mambisas, se refieren
generalmente a féminas que no pertenecian ni viajaban con el Ejército Libertador,
ya fuera como esposas, amantes, enfermeras o combatientes. Entonces ;jeran los
campamentos espacios demasiados sexuados para que una mujer no pudiera
cantar junto a los hombres? ; Acaso el hecho de que algunas lo hicieran no fue un

acto relevante para rescatarlo en la prensa independentista y los diarios de

57 Agradezco a Martha Casals por haberme facilitado esta imagen.
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campafia? A pesar de estos silencios, los ejemplos presentados demuestran que la
capacidad de improvisar y cantar décimas, les permiti6 a las mujeres,
generalmente externas a la tropa, participar en la invencién de una memoria
cultural del proceso bélico, ante un ptblico conformado por miembros del Ejército
Libertador.

Ademas de funcionar como un medio de expresion femenina, las décimas
también sirvieron como un mecanismo masculino para construir y socializar
representaciones sobre el papel desempefiado por las mujeres en el marco de la
gesta. En decenas de espinelas que sobreviven en periddicos, cancioneros y la
memoria de campesinos, las féminas aparecen como bordadoras de la ensefia de la
Reptiblica en Armas, desinteresadas viudas que entregan sus bienes a la patria,
sufridas reconcentradas, amantes desconcertadas por la ausencia del amado
mambi y abnegadas madres que dieron el fruto de su vientre a la causa, pero en
raras ocasiones se presentan como combatientes o actores sociales imprescindibles

en la vida de los campamentos insurgentes.
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CAPITULO 6.

LA PIEL MULATA, EL ALMA NEGRA Y EL CRANEO
BLANCO.
LA INVENCION DE ANTONIO MACEO DEL CORDEL
COLONIAL A LA ORALIDAD INDEPENDENTISTA.

6.1. ENTRE EL PAPEL, LOS MARES Y LAS TONADAS:
ACERTIJOS TRASATLANTICOS SOBRE UN MULATO CUBANO.

Antonio Maceo y Grajales, un mulato nacido en Santiago de Cuba el 14 de junio de
1845, no sélo fue el segundo lider militar del Ejército Libertador en la Guerra de
1895, sino el principal miembro no blanco del panteén nacional de héroes.

Maceo se enlist6 en el Ejército Libertador desde los inicios de la Guerra de
los Diez Afios. No habia cumplido atn los 23 y apenas llevaba dos afios de casado
con Maria Cabrales, cuando sostuvo su primer combate en Ti Arriba, el 12 de
octubre de 1868, bajo las 6rdenes de Juan Bautista Rondén. La audacia y la
inteligencia como estratega demostradas en el campo de batalla le permitieron
ascender de forma precoz en el escalafén militar. El 22 de marzo de 1872 ya era
nombrado coronel y el 7 de mayo de 1877 le confirieron los galones de mayor
general, ascensos conquistados con el filo del machete tras numerosos combates
librados en diversos puntos de la geografia oriental como EI Salado, Majaguabo
Arriba, ManiabonBarigua, EI Mijial, Ramon de las Yaguas, Duaba, El Purial y Los Indios.

Una de las mayores fuentes de su legitimidad militar y politica provino de
su enérgica protesta contra el Pacto del Zanjon, documento que contenia un plan
de pacificacién propuesto por el general espafiol Arsenio Martinez Campos. En
una reunion celebrada el 15 de marzo de 1878 en una arboleda ubicada en Baragua,

Maceo mostré su inconformidad ante la propuesta espafiola y propuso continuar
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la lucha, protagonizando uno de los capitulos mas trascendentes del relato
independentista.

Tras el avance del ejército espafiol, el General mulato parti6 finalmente al
exilio con el prestigio de no haber firmado la propuesta de Martinez Campos, en la
cual no se reconocia la independencia ni la abolicién de la esclavitud.>*® En 1890,
las autoridades coloniales lo autorizaron para visitar la Isla, pero luego de
acometer actividades sediciosas en La Habana y Santiago de Cuba, fue expulsado.
Cinco afios mas tarde regres6 para unirse a la Guerra del 95, preparada por José
Marti, quien vio siempre en el legendario oficial a un hombre imprescindible para
lograr el suefio de la independencia, sobre todo, por su amplio prestigio en el
oriente insular. El primero de abril de 1895 Maceo desembarcé por Duaba,
Baracoa, después de un largo trayecto, en el que fue acompanado por 22 hombres
de confianza, entre los que sobresalia el general Flor Crombet. Aclamado como
héroe, imaginado como mito, era en esos momentos el lider indiscutible del
Oriente y para muchos, en especial la poblaciéon negra y mulata, la principal figura
del bando insurgente.

Despojado de cualquier cargo civil en la Asamblea de Jimaguaya por
temores y envidias de algunos sectores de la oficialidad blanca -que veian con
recelo su influencia popular- fue nombrado segundo hombre del Ejército
Libertador. Partiendo de Mangos de Baragua el 22 de octubre de 1896, llev6 a cabo,
junto a Maximo Go6mez, una de las hazafas militares mdas importantes de la
historia militar latinoamericana: la Invasion a Occidente. En 76 dias las tropas
recorrieron no menos de 1700 y efectuaron 27 combates de “cierta magnitud”
enfrentando un ejército que, ademéds de superarlos en efectivos, contaba con el

“armamento mds poderoso de la época”.5¢% Al arribar el 22 de enero de 1896 a

%68 Durante el periodo conocido como Tregua Fecunda, residié en varios paises como Honduras,
Jamaica Reptblica Dominicana y Costa Rica, desde donde conspiré y llevé a cabo varios planes
para promover la insurgencia en Cuba.

569 TORRES Y LOYOLA, Historia de Cuba, p. 370.
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Mantua, poblaciéon ubicada al extremo occidental de la isla, se cumplia un proyecto
frustrado de la Guerra de los Diez Afios.

Las hazanas del caudillo oriental durante la travesia, mas alla de sobrevivir
en los libros de texto, se trasmitieron durante mas de un siglo en las memorias
familiares, muchas veces contadas en décimas. A través de ellas viajaron
percepciones que se encontraban atravesadas por la experiencia de la guerra y por
tanto, por las contradicciones entre la colonia y su metrépoli, asi como por las
aspiraciones de negros y mulatos en un nuevo proyecto de nacién. Estos criterios
poéticos presentan un privilegiado mapa para estudiar las complejas coordenadas
en las que se interceptan la raza, el nacionalismo y la cultura popular.

Lejos de escribir una biografia o un andlisis de las ideas politicas y
trayectoria militar de Antonio Maceo, aspectos en los que se ha concentrado la
historiografia, proponemos en este capitulo el estudio de las representaciones
subalternas sobre su figura, a partir de las espinelas que invadieron la esfera
publica finisecular.570 De modo especifico, interesa detenernos en dos fenémenos
comunicativos que evidencian la divulgacion de las décimas mediante formatos y
posicionamientos ideolégicos diversos.

Por una parte, pretendemos estudiar la literatura de cordel que circul6 tanto
en Cuba como en Espafa en defensa de los intereses coloniales, dirigida, por
tanto, a deslegitimar la figura del “Titdn de Bronce”. En este sentido, hojas y
folletos de cordel se develan como valiosas fuentes, obviadas hasta el momento por
importantes especialistas en la tematica racial, como Ada Ferrer, Aline Helg y
Rebecca Scott, para reconstruir los discursos racistas consumidos y muchas veces

construidos por las capas populares.

570 El estudio de su figura, desde la historia politica y militar, ha provocado rios de tinta en cuyos
causes sobresalen los mas diversas tendencias ideolégicas y formatos discursivos Véase por
ejemplo: FRANCO, Antonio Maceo: apuntes para una historia de su vida; ESCALONA, José Marti y Antonio
Maceo: la pelea por la libertad; GARCIA DEL PINO, La campaiia de Pinar del Rio y su ideario politico;
VARGAS, Idearium maceista, Santovenia, Raiz y altura de Antonio Maceo; Azcuy, Antonio Maceo y el
asalto a La Palma; GRINAN, Antonio Maceo: andlisis caractereoldgico, COSTA, Antonio Maceo: el héroe;
NATHAN, Imagining Antonio Maceo Memory, Mythology and Nation in Cuba, 1896-1959; Torres, Antonio
Maceo: las ideas que sostienen el arma.
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Desde estos registros impresos, la cultura subalterna no queda restringida a
las practicas y voces anticoloniales, sino que se descubre como un terreno mucho
mas complejo y plural, donde los iletrados aparecen también como seguidores
leales del integrismo y el autonomismo. A partir de este material intentaremos
exponer las estrategias de una retérica popular, que al igual que los discursos
esgrimidos por las élites coloniales, se bas6é en elementos como el lenguaje, los
rasgos fisiolégicos y las actitudes sociales para articular una supuesta inferioridad
basada en las diferencias raciales.

Por otro lado, este capitulo tiene también el propdsito de poner de
manifiesto el funcionamiento de una opinién publica popular independentista,
cuyas ideas, expresiones e imagenes poéticas, ademads de circular de forma profusa
en la Cuba colonial, ya fuera en los campamentos insurgentes o en los territorios
controlados por el poder espafol, lograron sobrevivir en la memoria campesina.

¢Cudles fueron los eventos y facetas de la vida del General insurgente
reflejadas en estas composiciones? ;De qué forma el contenido de las estrofas fue
reelaborado en el recuerdo popular? ;Existieron varias interpretaciones acerca de
una misma espinela? ;Cémo se trasmitieron y resguardaron durante més de un
siglo? Siguiendo esas preguntas, proponemos visualizar formas de comunicacion
que dan cuenta de uno de los fenémenos mads interesantes y olvidados del
nacionalismo cubano: la supervivencia de la experiencia de la guerra en la
memoria rural desde los circuitos orales. A través de estos espacios, redes y
précticas, el pasado nacional no aparece como una narracién cooptada por los
medios de socializacion de los grupos dominantes, sino como un campo flexible
que los sectores subalternos pueden apropiar, deformar y adaptar a sus intereses
de género, clase y raza.

Con el propésito de captar con mayor profundidad estos procesos
subalternos de rememoraciéon, la btsqueda se ceiird a la cordillera de
Guaniguanico, sistema montafioso ubicado en el noroccidente cubano. Tal eleccion

atiende, por un lado, a las caracteristicas sociales y comunicativas de la zona, vista



285

como un reservorio de la memoria oral, mientras que, por otro, tiene en cuenta la
funcién de la cordillera como terreno de operaciones durante la campafia de Pinar
del Rio57! Por su circulacién oral, su supervivencia rural y su posicion
anticolonialista, el corpus de décimas que se analizara en este apartado se presenta
como la antitesis de aquellas que circularon en la mayor parte de los impresos de
cordel.

Cabe resaltar que las espinelas rescatadas del recuerdo de los residentes en
este sistema montafioso, no constituyen discursos inc6lumes ante las mediciones
de més de un siglo de intensos procesos histéricos, antes y después del triunfo de
la Revolucion de 1959. La memoria del campesinado serrano, sumida
aparentemente en un sistema de relaciones sociales marcado por la continuidad, se
devela como un espacio de constante transformacién y reafirmacién de los valores,
ideas y narraciones legados por sus antepasados, sobre todo si guardan
correspondencia con la guerra independentista, por constituir un evento central en
relato fundacional del nacionalismo cubano y a la vez una experiencia
trasformadora de la vida y la cultura politica de la region.

A través de estos procesos psicosociales centenarios los versos se dotan de
nuevos sentidos, se reelaboran o conservan celosamente sus significados
primigenios, desde que comenzaron a formar parte de una memoria familiar
trasmitida entre abuelos (as), hijos (as) y nietos (as). Como una herramienta valiosa
para estudiar esta dimensién olvidada de la vida politica, se propone el concepto
de “circuitos verticales de memoria”, ideado a partir de las observaciones llevadas
a cabo durante el trabajo de campo en la regién montafiosa. Con él hago referencia
a los mecanismos, practicas y espacios familiares y comunitarios, que permitieron
durante varias generaciones la supervivencia de una experiencia determinante
para estos grupos sociales. En el mundo de la cordillera, la oralidad se convierte en

la via principal de trasmisién, aunque también la experiencia del suceso a través de

571 Fue dirigida por Antonio Maceo en el marco de la Invasion a Occidente, en enero de 1896. Véase:
GARCIA DEL PINO, Antonio Maceo: la camparia de Pinar del Rio y su diario politico.
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sus actores puede tener como base un documento impreso o una fotografia. En
ocasiones, campesinos que llegaron a dominar la escritura, aprovecharon esta
habilidad para registrar en una libreta las espinelas recordadas desde los dias de la
guerra.

La verticalidad de estos circuitos responde al alcance transgeneracional de la
informacién comunicada, pero también a las relaciones de poder que mediaban la
legitimidad del relato. La autoridad del padre, del abuelo o de un lider
comunitario, muchas veces anclada en la edad, se visualizaba como un factor
determinante. Sin embargo, cuando el emisor es un sujeto que experimenté el
proceso que comunica, la legitimidad del mensaje se acrecienta.

Pero no siempre las décimas de la Guerra de Independencia fueron
aprendidas de familiares e importantes figuras en el plano comunitario. En
algunos casos, las estrofas pudieron ser escuchadas en alguna conversacién
pueblerina o en una canturia.’’? De forma paralela, podian arribar a los oidos
campesinos a través de discos de fonégrafos, cancioneros, manuales escolares y
programas de radio. Si bien estos casos tienen una regularidad menor en
comparacion con la comunicacién personal, contamos con ejemplos que
demuestran su existencia. Para pensar estos procesos en que la produccion del
mensaje es exdgena o endodgena, se carece de una vinculacién familiar y
comunitaria con la experiencia de la guerra y no sobresale una intencién de
supervivencia del recuerdo del conflicto, se propone el concepto de “circuitos

horizontales de memoria”.

572 Era comdn que en las fiestas campesinas celebradas a lo largo de la cordillera, hombres y
mujeres cantaran al son del punto cubano espinelas en torno a las relaciones amorosas y la vida
cotidiana rural, repertorio en el que a veces se incluian los famosos versos sobre los dias de la
Guerra del 95.
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6. 2 EL DALTONISMO DE LA MUERTE Y LA GEOPOLITICA DEL CUERPO. LA RETORICA
RACISTA DEL COLONIALISMO DESDE LA LITERATURA DE CORDEL.

El 7 de diciembre de 1896, Antonio Maceo y Grajales cayé en combate, en las
inmediaciones de Punta Brava, junto a su ayudante Francisco Gémez Toro. Su
deceso fue consecuencia de una emboscada llevada a cabo por un batalléon espafiol,
al mando del comandante valenciano Francisco Cirujeda.

A pesar de la difusion del impactante suceso, publicitado por la prensa
colonial y los circuitos orales, es posible que una parte de la audiencia tardara en
aceptar la noticia como verdadera. La muerte de Maceo era un tema constante en
los medios impresos y los circuitos orales de la isla. Como afirmaba un testigo de la
época: “rumores anunciando la vida y muerte del General mulato corren en la
Habana tres 6 cuatro veces por semana.”5”3 Por ejemplo, a fines de 1879, la prensa
anuncié que habia sido asesinado por agentes coloniales en Haiti y la noticia
motivo ataques contra el consulado espafiol en la isla. Luego, el 22 de abril de 1895,
un suelto como suplemento del diario La Discusion recorri6 las calles de la Habana
anunciando su suicidio.?”* Al parecer cualquier informacion sobre su fallecimiento
constituia un buen negocio editorial.

Ademas de los negativos antecedentes de la prensa periédica, alimentados
por el rumor y los fines comerciales, otros factores pudieron incidir en la
desconfianza de una parte del puablico al enterarse, a fines de 1896, de otra posible
version sobre la muerte de Maceo. Se trataba de una noticia que se movia en las
fronteras de lo pensable. Para los independentistas resultaba dificil aceptar el
deceso del caudillo después de haber sobrevivido a cientos de combates y dos
guerras a caballo, enfrentando un armamento sofisticado, que le habia dejado 27
cicatrices en el cuerpo. Resulta sorprendente que atn el 30 de enero de 1897, es
decir, casi dos meses después de la fatal emboscada de Punta Brava, los redactores

del periédico insurgente EI Cubano Libre, si bien se sentian seguros del asesinato de

573 SOLDEVILLA, EI asio politico, p. 488.
574 ANC, FAP, legajo. 84, 21.
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su fundador a manos del enemigo, no terminaban por confirmar la noticia.
Imposibilitados de permanecer en el silencio ante las constantes misivas de sus

lectores, explicaban lo siguiente:

Desde el 8 de diciembre del Afio préximo pasado no cesa la prensa
espafiola de dar informes y noticias recientes 4 la muerte de este gran
caudillo; y desde la misma fecha, no ha pasado un solo dia sin que
recibamos cartas y enviados preguntandonos si sea 6 no cierta la
infausta nueva.

Nosotros, que en tales casos, esperamos siempre que el Consejo de
Gobierno é el General en Jefe del Ejército nos confirme la noticia, nada
hemos dicho hasta ahora, aunque tenemos seguridad de que el bravo
adalid de nuestros libertados ha sido vilmente asesinado por los
espafioles.57>

Para los simpatizantes de la metrépoli, por otro lado, el acontecimiento era tan
deseado que pudo parecer poco creible. Muchos veian en la muerte del caudillo
oriental el fin de la guerra y en efecto, confirmada la noticia, hubo combatientes,
sobre todos negros y mulatos, que regresaron desilusionados a sus hogares. Sin
embargo, el deceso del General oriental no fue suficiente para detener el paso del
Ejército Libertador. Sobre su significaciéon en el balance del conflicto armado, el
propio Valeriano Weyler reconocia tiempo después: “La muerte de Maceo, si bien
no terminé la contienda, si resolvié parte del problema. Era valiente y audaz, y por
ser de color y dejarse querer, arrastraba la gente de su raza, la més importante en
Cuba, la que sostenia la guerra”.576

El mismo mes de diciembre, la imprenta de Manuel Ricoy, ubicada en la
calle Obispo, ntimero 86, publicé el folleto titulado Décimas de la muerte de Antonio
Maceo por un cabo del batallon de San Quintin, en el que se ofrecia una detallada y
ofensiva relacién en verso y en prosa sobre el fallecimiento del General a manos

“de la columna que manda el valiente comandante Cirujeda”.>””

575 El Cubano Libre, 30 de enero de 1897, pp.2-3.
576 PERINAT, Las guerras mambisas, p. 328.
577 Ver: Décimas de la muerte de Antonio Maceo por un cabo del batallon de San Quintin, p. 1
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6.1 Portada del folleto titulado “Décimas de la muerte de Antonio Maceo
por un cabo del batallén de San Quintin”, 1896.578

La estructura del impreso resultaba mas compleja que las acostumbradas hojas
sueltas que circulaban en la isla, y los pliegos, mas comunes en el cordel espafiol.
En una primera parte, se ofrecia a los emocionados lectores coloniales una obra de
22 décimas, en la que se reflexionaba sobre diferentes temas, siempre teniendo
como eje central la muerte del oficial mambi. Por ejemplo, se exaltaba el valor del
soldado espafiol y se calificaba a los sectores independentistas como traidores a la
madre patria, responsable de sacar a la isla de la ignorancia. De forma paralela, en

las estrofas se hacia una critica a los sectores emigrados, quienes opinaban sobre el

578 Tomada de: Latin American Pamphlet Digital Collection, Harvard University.
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conflicto desde Nueva York, sin atreverse a pelear en los campos insulares,
mientras se reconocia la base rural del Ejército Libertador: “Que peleen los
guajiros/ los tontos que conquistamos/ que en New York bien estamos/ sin que
nos maten a tiros”.5”? Eran estas las palabras puestas en boca de acomodados
voceros del exilio.

El tratamiento de la figura de Antonio Maceo reflejaba determinadas
ambivalencias. Por una parte, se hacia referencia a la cobardia del General,
expresada en actitudes como vivir escondido en la manigua, pelear “contra poca
gente”, incendiar bohios y saquear pueblos “que no tuvieran soldados”; por otra,
se reconocia sus méritos y su indiscutible liderazgo. Entre los calificativos que
recibi6é podian leerse los de cabecilla “méas respetable y temido” y “gran campeén
de nuestro osado enemigo”. Algunos de estos criterios pueden ser observados en

las siguientes espinelas:

Que no logran su deseo Ya no existe el cabecilla

claro se lo ha demostrado que los suyos admiraban

el triunfo que ya ha alcanzado y en el cual todos cifraban

el cabecilla Maceo. su esperanza mas sencilla:
Con este golpazo creo En todos los rostros brilla

que bien demostrado queda del placer la sensacién,

que pronto es facil que pueda y a cay6 el gran campeodn

a esta guerra darse fin. de nuestro osado enemigo
Gloria a los de San Quintin. y ahora si es verdad que digo
y & su jefe Cirujeda.>80 que murio6 la insurreccién.58!
A él la gloria le ha cabido Que Maceo haya muerto

de matar en lucha fiera es grato para nosotros,

al cabecilla que era pero en cambio para otros
mas respetable y temido. es dejarle un ojo tuerto.

Al que mas terrible ha sido Estoy bien seguro y cierto
segln su historia atestigua, que muchos lo estan llamando
al que por costumbre antigua que por su alma estan rezando

579 Décimas de la muerte de Antonio Maceo por un cabo del batallon de San Quintin, p. 9.
580 Décimas de la muerte de Antonio Maceo por un cabo del batallon de San Quintin, p. 5.
581 Décimas de la muerte de Antonio Maceo por un cabo del batallén de San Quintin, p. 6.
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no le gustaba refiir sin descanso noche y dia,
y le agradaba vivir en cambio de la alegria
escondido en la manigua.>82 que estan los nuestros gozando.583

Seguido de la narracion poética, en el folleto publicado en Obispo 86 se sumaban

4

otros escritos titulados “La muerte de Maceo”, “ Antes del suceso”, “El combate”,
“Detalles” y “Llegada del General en jefe a la Habana”. Este tltimo cerraba con
una espinela en la que se exaltaba el papel desempefiado por el batallon San
Quintin por una “Cuba siempre espafiola”. Tales acdpites compartian algunas
ideas con la narracién en décimas. Por ejemplo, ademas de sefialarse el juabilo
colectivo por el deceso del oficial mambi, se observaba este hecho como el suceso
definitivo para lograr el fin de la guerra. “Ya muri6 la insurreccién/ chica ya estiré
la pata/porque Maceo el mulato/ yo lo maté en Punta Brava”4, asi decian unas
coplas que, segtin se afirmaba en el folleto, fueron entonadas por los soldados
provenientes del dltimo enfrentamiento con el General, durante su retorno a La
Habana.

La visién ofrecida por las estrofas sobre las reacciones en torno a la muerte
del caudillo independentista, no entraban en contradiccién con las memorias de un
testigo de la época. De acuerdo con José Luciano Franco, las reacciones fueron
diversas ante la noticia, demostrando la pluralidad de posiciones ideolégicas en la
esfera publica habanera. Mientras algunos quedaron en un “silencio mortal” y se
encerraron en sus casas, otros ciudadanos vivieron el suceso con “un
desbordamiento terrible”: Las campanas de las iglesias a vuelo (...) la griteria de la
soldadesca espafiola: “jse acab6 la guerra, el negro muri6!”. 585

Dirigidas a estas audiencias estremecidas por el jabilo, las estrofas daban

cuenta del enorme peso social de la muerte de Maceo en la balanza del conflicto

bélico y, al mismo tiempo, funcionaban como un medio de socializacién de la

582 Décimas de la muerte de Antonio Maceo por un cabo del batallon de San Quintin, p. 5.

583 Décimas de la muerte de Antonio Maceo por un cabo del batallon de San Quintin, p. 7.

584 Décimas de la muerte de Antonio Maceo por un cabo del batallon de San Quintin, p. 11.

55 PAUMIER, Apuntes sobre la vida cotidiana en Cuba en 1898, p. 188. Entrevista de la autora con José
Luciano Franco.
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opinién de los vencedores sobre el acontecimiento, marcado por la alegria y las
especulaciones. No sé6lo el Ejército Libertador quedé “paralizado durante varios
dias”, como recordaron algunos combatientes, sino que también se pensé en la via
de la traicion y el asesinato perpetrado por el enemigo. 586

A diferencia de las décimas, supuestamente escritas por un cabo del batallon
de San Quintin, el autor de la narracion en prosa publicada en el mismo folleto no
repard en exponer los mas impensables secretos de la operacién militar y el cuerpo
del occiso. Se informaba, por ejemplo, de algunas pertenencias sustraidas por un
préactico cuando adn el General se encontraba con vida, como una “camiseta fina
con las iniciales A.M, calcetines de seda negros con las mismas iniciales, bordadas
de seda roja, un anillo de oro con la inscripcién en el interior que decia Antonio y
Maria y un revolver de pufio de marfil.”5” Todos estos detalles intentaban
complacer a una audiencia que durante meses habia temido el ingreso de las
huestes orientales en las calles de la capital. El cuerpo privado de Maceo, ahora
convertido en cadaver publico, quedaba inerme ante estas exhibiciones que
intentaban desmitificarlo, era el mas preciado botin de una larga caceria.

Las burlas ante las pertenencias privadas sustraidas al moribundo
combatiente no se hicieron esperar al otro lado del Atlantico. Asi, un escrito
publicado en una revista madrilefia, apenas seis dias después del siniestro,
apuntaba en un comentario racista que “los calcetines del pobre Maceo eran rojos
en un principio, pero usados por un hombre negro, que probablemente se
destefiiria, es muy verosimil que llegaran a tomar un colorcillo que pasase de
castafio oscuro” .8 Incluso, aquellas referencias que parecian tener matices mas
benévolos no omitieron la falseada catalogacion racial. En su edicién del 19 de

diciembre, el Madrid Cémico, ademads de sefialar los multiples festejos nacionales

586 HELG, Lo que nos corresponde, p. 103.
587 Décimas de la muerte de Antonio Maceo por un cabo del batallén de San Quintin, p. 13.
588 E] Domingo, revista artistica y literaria, 13 de diciembre de 1896, p. 8.
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por el suceso, reconocia al fallecido como “nuestro préjimo, préjimo de color, pero
projimo al fin.”589

En realidad, el tratamiento racista que hizo la prensa espafiola sobre el
occiso no difirié6 de los discursos que circularon en algunos pliegos de cordel,
declamados por vendedores ciegos que recorrian las calles de ciudades como
Madrid, Sevilla y Barcelona. En los mismos dias en que EI Aerolito imprimi6 en La
Habana las referidas espinelas a la muerte de Maceo, la imprenta madrileha
Universal Cabestreros sacé a la luz publica un pliego que abordaba el mismo
acontecimiento. En su retérica poética y visual se resaltaba la intencién de
construir una imagen mas ennegrecida del General mulato, lo cual marcaba una
considerable diferencia con las décimas compuestas por el supuesto cabo del
batallén de San Quintin. En los versos madrilefios, por ejemplo, Antonio Maceo es
calificado como “cabecilla mulato” y “negrazo”, mientras que sus tropas se definen

como “negrada”:

Al empuje de las tropas Han matado al cabecilla
Maceo con su negrada, Arma de la insurreccion,
No pudiendo resistir Corondndose de gloria
Huyen a la desbandada. Aquel bravo batallon.

En este rudo combate Al morir ese negrazo

Al cabecilla mulato, En la accién de punta brava
Mataron con su ayudante Esa infame insurreccion
Nuestros valientes soldados. Ha quedado destrozada. 5%

Sorprende atin mas la imagen que acompafaba la composiciéon poética. El rostro
ubicado de perfil permitia mostrar la voluptuosidad de los labios, la anchura de las
fosas nasales, la composicién del craneo. Indudablemente, el ilustrador crea en sus

trazos una alarma eugenésica, en un momento donde el negro se constituia en

589 Madrid Comico, Madrid, 19 de diciembre de 1896, p. 422.
590 “La muerte de Maceo, tango patriotico, segunda parte”, 1896, p.p. 1-2.
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sujeto peligroso, ya no sélo como criminal comn, sino como enemigo de la madre

patria.

LA MUERTE DE MACEO

El cabecilla iuce:ﬂdiario Antonio Macso, miartolen la accida dejPanta Brava

VIVA ESPANA

Gloria a los bravos Soldados del Batallon de
San Quintin.

TANGO PATRIOTICO
SEGUNDA PARTE

Al empuje de las tropas Don Francisco Cirujeda
Maceo con sunegrada, mandé 4 la’ caballeria, ;
no pudiendo resistir que cargaran con gran brio
huyen A& la desbandada. 4 las filas enemigas,

6.2 Pliego titulado “La muerte de Maceo, tango patriético, segunda parte”,
1896.51

Inscribir la negritud en la piel mulata del fallecido y alterar sus rasgos fisicos

formaba parte de una estrategia eugénica de deslegitimacién del oficial. 92 No es

%1 Tomado de la Biblioteca Digital de Castilla y Ledn.
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un secreto que la criminologia y la antropometria habian creado un discurso
cientifico que enmarcaba a los negros como actores sociales incivilizados y
criminales natos, al hacer directamente proporcional la relacion entre raza, clase y
conducta. %

En la sociedad insular, las élites se valieron de diferentes instituciones para
estudiar los comportamientos de los diferentes grupos raciales de la isla como la
“Real Academia de Ciencias Médicas, Fisicas y Naturales de la Habana, en 1861, la
Sociedad Antropolégica de la Isla de Cuba, en 1877, el Liceo de la Habana, en 1845,
o el de Guanabacoa, en 1861”.5% Sin embargo, en la vida cotidiana, como
demuestran los impresos de cordel, la racialidad no sélo se asimilaba como un
objeto cientifico capaz de comprenderse y catalogarse a partir de principios
racionales. Se trataba también de un terreno flexible, atravesado por la imaginacién
y los mitos trasmitidos a través de las historias familiares, en las cuales, muchas
veces, los negros aparecian como sujetos peligrosos.

Cabe sefialar que la ciencia, ademas de haber constituido un recurso valioso
en favor de los intereses esclavistas e integristas en la sociedad colonial, sirvié a
determinados sectores nacionalistas que apelaron a la antropometria con el
proposito de blanquear la figura de Maceo. En 1900, la Imprenta Militar, ubicada
en la calle capitalina “Muralla”, sacé a la luz un impactante estudio antropolégico
a cargo de los doctores J. R. Montalvo, C. De la Torre y L. Montané titulado “El

craneo de Antonio Maceo”. En la explicacion introductoria se necesité sefialar la

52 Las tacticas discursivas expuestas en la literatura del cordel espafiola podian también observarse
en otras composiciones populares, impresas en Cuba. Un ejemplo de ellos era la siguiente estrofa,
compuesta por Ricardo de la Vega, la cual fue exhibida en las paginas del cancionero popular La
Lira Criolla, en su edicién de 1897: “Cuando llegue a la manigua/ he de buscar 4 Maceo/ 4 ver si le
pongo verde/ ya que no le ponga negro”. La Lira Criolla, p. 177.

5% Sobre el pensamiento eugenésico cubano véase: GARCIA, “El desarrollo de la Eugenesia en
Cuba”; GARCIA Y ALVAREZ, En busca de la raza perfecta: Eugenesia e higiene en Cuba (1898-1958);
Naranjo, “De la esclavitud a la criminalizacién de un grupo: la poblacién de color en Cuba”.

594 Naranjo, “De la esclavitud a la criminalizacién de un grupo: la poblacién de color en Cuba”.
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validacion del acceso de los cientificos al estudio del craneo “bajo tantos conceptos

histéricos” de Maceo como parte de una iniciativa del comité de exhumacion.5%

Crixeo DE A nroxto Macea

6.3 Fotografias del craneo de Antonio Maceo, insertas en el informe
antropolégico realizado por los doctores J. R. Montalvo, C. De la Torre y
L. Montané, 1900.

55 Indudablemente, la complejidad de las férmulas, las referencias a principios elaborados por

cientificos blancos como Brocca, Gosse y Laborde, articularon una retérica amafiada, que resultaba

incomprensible para los sectores negros y mulatos, en su mayoria analfabetos. Asimismo, en el

amplio balance de craneometria y osteometria los datos extraidos de los restos del General mulato

fueron comparados con los de otros grupos tales como “negros de Africa”, “vascos”, “parisienses

modernos”, “adultos europeos”, “85 negros de Africa occidental”, “parias de la India”,
"o

“tasmanianos”, “lapones”, “peruanos”, “mongoles” y “peruanos”. Véase: MONTALVO, MONTANE Y
DE LA TORRE, El crineo de Antonio Maceo: estudio antropolégico, p. 15
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En las conclusiones del estudio, no se pudo evadir una presencia genética negra en
el cuerpo del occiso. Observaban los cientificos, que “muchos caracteres
antropoldgicos reintegran 4 Maceo en el tipo negro, - en particular las proporciones
de los huesos largos de su esqueleto”.5% Sin embargo, si se atendian elementos
presentes en la “conformaciéon de la cabeza”, tales como el “peso probable del
encéfalo” y la “capacidad craneana”, podia asegurarse que el combatiente “se
aproxima mas a la raza blanca, la iguala, y atn la supera”.>®” En pocas palabras, el
General mulato tenia cuerpo de negro, pero craneo de blanco. De hecho, con
respecto al calculo de la cubicacién craneal, basado en una férmula de Broca, los
antropologos probaron que Maceo tuvo 1,580 centimetros ctbicos, cifra superior
no sélo a los negros de Africa con 1,437 cc, sino también a una muestra de
parisinos modernos que promedié 1,559 centimetros ctibicos.

Ademas del peso de los aspectos craneales y faciales, las representaciones
raciales de Maceo también se apoyaron en elementos lingtiisticos que reforzaban la
herencia africana y sus vinculos con la esclavitud. En los folletos impresos en la isla
puede ser visualizada la aplicacion de este recurso, en el marco de las estrategias
de ennegrecimiento del caudillo oriental. Por ejemplo, en 1897 la imprenta El
Aerolito imprimié décimas y romances escritos por Manuel Pérez de Luarca y
compilados por Enrique Menéndez. Por solo 10 centavos, cubanos y peninsulares
seguidores del integrismo podian disfrutar de la lectura o la escucha de recuentos
de batallas y vidas de personalidades, con una directa defensa al régimen colonial.
Entre estos relatos fue incluida una obra en romances titulada “La muerte de
Maceo”, en la que el General habla en primera persona declardndose esclavo de los

espafioles:

596 MONTALVO, MONTANE Y DE LA TORRE, E! crdneo de Antonio Maceo: estudio antropolégico, p. 15
597 MONTALVO, MONTANE Y DE LA TORRE, E! crineo de Antonio Maceo: estudio antropolégico, p. 15
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Aqui encontré a Guillermén 5%
pasando la pena negra;
también encontré a Marti

y a mi muy querida suegra.
Vengan pués mis hermanitos
de pequena y gran altura;

que mi amo su mercé

alojarlos bien procura. 5%

El hecho de que la pertenencia racial no s6lo pasara por filtros visuales, sino
también verbales y sonoros, convertia los impresos de cordel en un formato
integral, en tanto podian confluir diversos recursos expresivos. Al mismo tiempo
que las décimas eran leidas en barberias, cafés y tertulias campesinas, las iméagenes
denigrantes que aparecian en las portadas de los pliegos y folletos ridiculizando a
las fuerzas mambisas se pasaban de mano en mano, de mirada en mirada,
provocando la risa de los mas fieles seguidores de la corona e influyendo en sus
percepciones raciales sobre las fuerzas mambisas y su principal lider “de color”.

De modo general, la africanizaciéon de Antonio Maceo respondia a una
estrategia publicitaria impulsada por el poder colonial, cuyo propésito era infundir
miedo en la poblacién blanca, mediante una madeja retérica en la cual el Ejército
Libertador se representaba como una horda de negros salvajes que intentaban
convertir a Cuba en otro Haiti. Si bien estos discursos no eran nuevos en la esfera
publica insular, ya que se habian utilizado profusamente, por ejemplo, durante los
dias de la Guerra Chiquita, habian ganado intensidad con el levantamiento llevado
a cabo el 24 de febrero de 1895. El propio Antonio Canovas del Castillo sehalaba en
una entrevista la funcién que cumplian estas estrategias difamatorias: “El hecho de

que esta insurreccién amenaza a Cuba con todos los males de Haiti y Santo

5% Hace referencia al general negro Guillermo Moncada, conocido en el campo independentista
como Guillermén debido, posiblemente, a su corpulencia fisica.
59 PEREZ, Principales combates de la camparia de Cuba, p. 14.
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Domingo, y con el triunfo de la gente de color y continuas guerras de razas,
virtualmente obliga a los blancos de Cuba a alinearse con Espafia”.600

Para la fecha, el periédico conservador El Diario de la Marina, fungié como
uno de los principales bastiones de estas campafias de descrédito racial. En sus
paginas se informd, por ejemplo, que los “comandantes negros y mulatos se
negaban a alistar blancos en sus tropas a alistar blancos en sus tropas”.®! En la
ediciéon del 19 de mayo de 1895 se lleg6 a exponer que el general Periquito Pérez,
uno de los escasos lideres mambises, ademas de ser depuesto por Maceo, habia
sido arrastrado con una soga por sus compafieros de color.692

Otra variante divulgada por los analistas coloniales sobre el destino negro
de Cuba, se encontraba relacionada con Estados Unidos. Luego de Ila
independencia, segiin estas predicciones, el vecino nortefio se anexaria la Isla,
lugar al que serian deportados los norteamericanos con ascendencia africana. El
rechazo a ambos peligros, el salvajismo de un nuevo Haiti y la fundacion de una
Liberia caribefia, era declarado en un articulo publicado en primera plana, en el
periédico madrilefio La Epoca: “No, Espafia no debe dejar entregada Cuba & los
horrores de Haiti, ni 4 que se convierta en una factoria de esclavos de los
yankees” .603

Desde las tribunas del autonomismo cubano se levantaron voces que
concordaron con politicos integristas. El congresista Rafael Montoro condené al
fracaso “la rebelion existente en el departamento oriental” porque era
“principalmente una revuelta de los negros”.®% ;Quiénes son los jefes de la
revuelta?, se preguntaba Montoro, mencionado en primer lugar a los Maceos, a

quienes calificaba como “negros por su sangre y sus simpatias”.60

600 Standard, 23 de septiembre de 1895. Tomado de: HELG, Lo que nos corresponde p. 107.
601 HELG, Lo que nos corresponde, p. 108.

602 HELG, Lo que nos corresponde p. 108.

603 [ g Epocu, Madrid, 4 de agosto de 1895, p. 1.

604 E] Liberal, 10 de junio de 1895. Ver: HELG, Lo que nos corresponde , p. 109

605 E] Liberal, 10 de junio de 1895. Ver: HELG, Lo que nos corresponde, p. 109.
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La africanizacién de Maceo no sélo se vinculaba con cuestiones de salvajismo
y violencia, sino que también era relacionada con una inferioridad combativa,
basada en la falta de valor, una imagen que se percibia en varios impresos de
cordel que circulaban en la isla. En 1897, la imprenta capitalina Ricoy publicé un
folleto donde se alababan los diferentes regimientos y batallones que integraban el
ejército espafiol y al mismo tiempo, como ya era costumbre en las publicaciones
integristas, se intentaba denigrar las figuras de Antonio Maceo y Méximo Gémez.
Aqui, el caracter racista no se encontré limitado a los recursos verbales, sino que se
mostraba en la misma portada del folleto. En la imagen a color, los miembros del
ejército mambi se representaban como derrotados. Sin embargo, debe precisarse
que el ilustrador llevé a cabo una clara diferenciacion racista, en las conductas de
los combatientes independentistas dibujados en la primera plana: mientras el

soldado blanco se enfrenta al oponente, el negro huye despavorido.60

606 Uno de los dispositivos de mercadotecnia popular aplicados al impreso, fue sefialar como autora
a una “guajira del Camaguey”. Con ello, se intentaba arribar a un publico femenino, al mismo
tiempo que se indicaba el apoyo de sectores rurales cubanos a la causa del colonialismo. Para le
fecha resultaba vital e irénico legitimar el apoyo campesino. Vital porque eran en los campos donde
las fuerzas mambisas encontraban més colaboradores y combatientes; irénico porque el impreso se
publica en un momento en que cientos de miles de campesinos estdn muriendo sin alimentacién y
asistencia médica en los pueblos y ciudades mas cercanos a sus bohios. El 16 de febrero, el Capitan
General de la Isla, Valeriano Weyler habia dictado un bando donde ordenaba la reclusién de las
familias campesinas en determinados centros urbanos. La desobediencia a esta medida, cuyo fin era
debilitar a las fuerzas mambisas, se pagaba con la muerte.
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6.4 Portada del folleto Décimas de la guerra por una guajira del Camagtiey,
1897.

Si abrimos sus paginas, descubrimos que el mensaje visual guardaba relacién
directa con los textos musicales, donde también se intentaba valorar como
“cobarde” la actitud militar de Antonio Maceo. Tomemos esta estrofa como

ejemplo:

Cuando Maceo vivia

Lo hizo andar vendiendo jabas
El batallén de los Navas

Que siempre lo perseguia
Cuando cerca lo tenia

Se encomendaba 4 San Pablo,
Sin exhalar un vocablo
Montes y valles cruzaba

Y temiendo se alejaba

Como de la cruz el diablo.607

07 Décimas de la guerra dedicadas al Ejército por una Guajira del Camagiiey, p. 21
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La conexién entre negritud y cobardia fue paralelamente divulgada en otros
pliegos populares que se vendieron en las calles de otras colonias espafiolas
enclavadas en el Caribe. Un pequefio folleto con décimas, impreso en Puerto Rico y
tirmado por un soldado del batallon de Guadalajara, ejemplificaba esta idea racista

en las figuras de los generales de “color” Antonio Maceo y Quintin Bandera:

Otro guapo segin veo Otro malo entre las fieras
Que dice el mambi formal por su instinto sanguinario
Es el pardo general es el negro extraordinario
Don Antofiico Maceo. que llaman Quintin Bandera.
Tales versiones no creo, Sus 6rdenes son severas

Si es guapo no lo ha probado, para saquear e incendiar;
Pues cada vez que ha encontrado pero si llega & encontrar

Un grupo de guerrilleros los nuestros en su camino,
Los suyos son los primeros desesperado y sin tino

Que corren mas que un venado. corre un mes sin descansar.6%

Estas valoraciones racistas no se constrifieron a los impresos de factura popular.
También en las paginas de la prensa colonial se ofrecieron argumentos sobre la
inferioridad racial desde el andlisis castrense. En un extenso estudio sobre la
muerte de Maceo y las estrategias militares llevadas a cabo en Cuba por el ejército
colonial y las tropas mambisas, se establecian profundas distinciones entre ambas
fuerzas, basadas en elementos racistas. El articulo, publicado en la primera plana
del rotativo EI Liberal, al mismo tiempo que calificaba al combatiente santiaguero
como “hombre valerosisimo”, destacaba que estas dotes guerreras eran herencia de
“abuelos salvajes”.®® En estas reflexiones, el salvajismo de los negros era
contrapuesto al “espiritu cristiano” de igualdad y libertad que guiaban las
intenciones del soldado espafiol. La actitud de los combatientes negros, de acuerdo
con el perioédico, consistia en la cobardia y el ataque a grupos menores en

proporciéon: “la tactica de los negros ha consistido en huir como liebres ante

608 Décimas de la guerra de Cuba, p. 7.
609 E] Liberal, Madrid, Domingo 13 de diciembre de 1896, p. 1.
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soldados iguales 4 ellos en ntimero, y aun inferiores, para caer como tigres sobre
los grupos destacados y aisladisimos”.610

En estas batallas de significaciones, las imagenes raciales que circularon en
los circuitos orales y otros medios de la época, superaron muchas veces los rasgos
alterados mostrados en los impresos de cordel. Una de las mads atrevidas y
exageradas mostr6 a las fuerzas invasoras, sobre todo a las tropas dirigidas por
Quintin Bandera, como hordas de negros con narigones.

La prensa es uno de los formatos donde podemos captar estos perfiles
peyorativos. En su ediciéon del 26 de octubre de 1895, el periddico Barcelona Comico
publicé un “documento” enviado desde la isla que, seguramente, hizo reir a
cientos de sus lectores. Se trataba de la “arenga pronunciada por el intitulado
generalisimo filibustero Antonio Maceo, en el acto de nombrar segundo jefe de las
fuerzas del departamento oriental al negro Quintin Bandera, segin apuntes
taquigraficos tomados en el campo insurrecto por Mr. William Harcourtly,
corresponsal del periddico The Rainbow de New-York”.611 El texto, pletérico de
faltas de ortografias y erréneas pronunciaciones del castellano, se burlaba de
Maceo mostrandolo como un hombre inculto, a la vez que sostenia la repetida idea
de la guerra de razas, protagonizada por negros malagradecidos que habian
llevada la isla a la ruina. Durante la arenga, el General mulato concedi6é a Bandera,
catalogado como “generale etidopico de colo negro”, el titulo de marqués de
Name.612 Su bastén de mando serfa un “palo makondo” mientras que como
charretera llevarda “una lata de sardina en cada hombro”. Por ultimo, Maceo
ordenaba a todo “lo soldao de mi ejélsito” una atipica vestimenta que incluia el
uniforme de taparrabo y el ya mencionado narigén, “sin ninguna ota penda de veti

“613 Esta ordenanza tenia el propésito de “no confundil la fuelsa dete

610 E] Liberal, Madrid, Domingo 13 de diciembre de 1896, p. 1.
611 Barcelona Comico, Barcelona, 26 de octubre de 1895, p. 679.
612 Barcelona Comico, Barcelona, 26 de octubre de 1895, p. 679.
613 Barcelona Comico, Barcelona, 26 de octubre de 1895, p. 679.
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departamento con la de Masimo Goéme y otro jefe filibutero de mené categoria
mecénica”.614

El discurso satirico del periédico barcelonés da cuenta, por una parte, de
una férmula retérica omnipresente en los medios coloniales, en la cual la guerra
parecia, como sefialaba un oficial mambi, “cosa de negros, alla por Santiago”.615
Pero, por otro lado, conduce a preguntarnos hasta qué punto estos estereotipos,
mas alld de difundirse ampliamente en la prensa, llegaron a ser creibles por el
publico de la isla.

Desde el punto de vista racial este cuestionamiento abre una encrucijada
metodolégica mas compleja. Si era previsible que ante aquella campafia de
descrédito racista los blancos se alinearan con Espafia -como sefialé6 Canovas del
Castillo en una entrevista citada- quedaria cuestionarse cudl fue la actitud de los
negros y mulatos residentes en el centro-occidente cubano.

Las memorias de José Isabel Herrera, un trabajador agricola negro oriundo
de Matanzas, que se uni6 a las fuerzas invasoras en 1895, nos ayudan a
adentrarnos en esta compleja madeja psicosocial. Segtin Mangoché a medida que
se acercaba el Ejército Libertador al occidente de la isla la gente decia “viene
Maceo, viene Méximo Goémez (...) y ahi viene también Quintin Bandera al frente
de los negros con narigones”.61¢ Sus palabras no sélo demuestran la importancia de
la imagen en las mentalidades de la época, sino también su influjo en los sectores
“de color”.

Sin embargo, la conducta de Herrera y sus allegados, inquietos ante la
veracidad de aquellos rumores, en vez de ser pasiva condujo a actitudes
desafiantes. Uno de sus amigos viajo al oriente para saciar sus dudas y al regresar
conté6 que los mambises no usaban argollas en la nariz. El propio José Isabel
Herrera, no quedé en silencio ante la comprobacion de su compafiero e intent6

convencer a algunos conocidos de la falsedad de aquellas historias, incluso

614 Barcelona Comico, Barcelona, 26 de octubre de 1895, p. 679.
615 FERRER, Cuba Insurgente, p. 231
616 HERRERA, Impresiones de la Guerra de Independencia, p. 5
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enfrentando el peligro de la delaciéon: “me hice més amigo del Farolero hasta el
extremo de decirle que yo habia visto a Quintin Bandera y que eran mentiras, que
no tenia narigén y los suyos tampoco”, record6 en sus memorias.®1”

Por su parte, Bernabé Boza, un oficial blanco de las tropas de Goémez,
también capté la apropiaciéon de este mito racista en la poblacion matancera. Al
atacar el pueblo de Roque, las autoridades de la localidad suplicaron a los
mambises que no hiriesen a los habitantes ni quemaran sus casas. Los pobladores
se sorprendieron ante la actitud civilizada del Ejército Libertador, al comprender
sobre todo, segin apunta Boza, que sus filas no estaban integradas “por hordas
salvajes de negros asesinos con argollas en sus narices”.618

Tanto el relato de Mangoché como el de Boza, ponen de manifiesto el peso
de la Invasién a occidente en la balanza de los imaginarios raciales, al enfrentar las
representaciones a los representados. Como ha sefialado Ada Ferrer, se trataba de
un “momento de juicio, en el cual las percepciones viejas y las dudas nuevas sobre
la relacién entre raza y nacién, se afirmaban, negaban y modificaban, todo en el
acto de ver a los mambises sin argollas en las narices”.61® Sin embargo, en estas
lides psicosociales la comprobacién visual del cuerpo de los satanizados negros del
este, no fue prueba suficiente para arrancar el mito de raiz. “Para Herrera y sus
amigos” como apunta Ferrer, “los infundios espafioles sobre insurrectos negros
con argollas en las narices resultaban creibles”, de la misma manera que resultaba
“probable que esas imagenes fueran fabricadas”. 620

Pero las memorias de Mangoché también llaman la atencién sobre la
transversalidad del regionalismo en la construccion de los imaginarios raciales. Las
historias signadas por el terror pudieron hacer creer a los negros occidentales que
eran diferentes de aquellos provenientes del este, salvajes e irracionales y que, por

tanto, podian convertirse en sus victimas.

617 HERRERA, Impresiones de la Guerra de Independencia, p. 17.

618 BOzA, Mi Diario de la guerra, V.1, p. 80. Tomado de FERRER, Cuba insurgente, p. 232.
619 FERRER, Cuba insurgente, p. 234.

620 FERRER, Cuba insurgente, p. 234.
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Los conflictos que generaba la dificultad de negar, transformar o afirmar
estas representaciones raciales no escaparon a los usos sociales de las décimas,
incluso en aquellas que sobrevivieron en la memoria popular. A la edad de 100
anos, Carmelina Medina, nacida en Giiira de Melena, donde se gané la vida como
torcedora en una tabaqueria, recité una estrofa metamorfoseada que aprendié de

labios de su familia, como recuerdo de la llegada de las tropas invasoras en 1896:

Tengan cuidado ratones
Cuando vayan a pelear

No se vayan a encontrar

Los negros de narigones.

Son bravos como leones.

Y pelean como fieras

Y quien los vienen mandando
Se llama Quintin Banderas.6?!

La espinela muestra las multiples contradicciones de los imaginarios finiseculares.
Al mismo tiempo que defendia los intereses independentistas reproducia los
estereotipos raciales construidos desde el poder colonial. Luego de recitar el
segundo verso de la composicion, aclaré que esa décima “no le gusta a mucha
gente” debido a las posiciones racistas de antafio: “antes no se vefa tanto a los
blancos y las de color casados, eso no se veia, a mucha gente no le gusta eso”,
aclar6 la anciana de prodigiosa memoria que habia nacido en 1907.622 Sin embargo,
la oposicion al texto poético puede deberse, para otros habitantes de Giiira de
Melena, a la agresividad mostrada por las fuerzas invasoras al tomar el poblado, el
4 de julio de 1896.

Mas alld de las posibles lecturas en las que se mezclaban la raza y el
nacionalismo, el testimonio de Carmelina demuestra los usos de la poesia para
analizar las apropiaciones y representaciones populares de la retérica

independentista durante los dias de la invasion, asi como su supervivencia en la

621 Entrevista con Carmelina Medina, 2007.
622 Entrevista con Carmelina Medina, 2007.
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memoria a pesar del paso de un siglo. Pero ;se trata de un caso aislado? ;Es
posible encontrar otras décimas donde se muestre la trasmisién de la memoria
independentista? ;Imperd el racismo también en la interpretacion de estas
composiciones? En las préximas paginas intentaremos trazar esta travesia por la
memoria de los habitantes de la cordillera de Guaniguanico, una zona donde las
huellas de la Guerra del 95, sobreviven en tumbas olvidadas, borrosas fotografias
de los protagonistas, oxidados machetes sin museo y versos trasmitidos de

generacion en generacion.

6.3 LA POETICA Y LA MEMORIA DE LA INSURGENCIA. PENSAR
LA HISTORIA DESDE LAS MONTANAS 623

Recostado sobre una vieja silla de madera, Aleido Naite, un campesino mulato
residente en la Sierra del Rosario, me recitd, en una mafiana de 2009, una décima
sobre Antonio Maceo y Martinez Campos, que el paso del tiempo no habia podido

arrancar de su memoria.

Martinez Campos creia

que Maceo iba a ser de Espafia
y andaba por las montafas
con piezas de artilleria.

Maceo le dijo un dia

vayase para La Habana,

yo con mi tropa cubana

hago a Cuba independiente

a fuerza de plomo caliente

y poélvora americana.6

¢(Coémo habia aprendido aquel guajiro serrano esos versos? ;Realmente se habian

cantado en aquellas montafias desde finales del siglo XIX o fueron compuestos en

62 Un avance de este apartado fue publicado en el libro Cuba Etnogrifica. Véase: “Los campesinos
s6lo mueren cuando olvidan: décimas mambisas en el imaginario de la Sierra del Rosario”, en Cuba
Etnogrifica, La Habana, Fundacién Fernando Ortiz, 2012, pp. 229-251.

624 Entrevista con Aleido Naite, 2009.
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épocas postreras? De acuerdo con Aleido, estas composiciones y otras anécdotas
de la Guerra del 95 le fueron contadas en las tertulias nocturnas celebradas en el
portal de su casa, cuando era nifio. Durante las noches de su infancia él escucho,
recostado sobre su padre, cientos de décimas y “cuentos sobre la trayectoria de la
vida”.625

Muchas de estas historias tenian como eje central los sucesos de la Guerra de
1895, proceso que impact6 la vida de la familia Naite. Cuando las tropas de Maceo
convirtieron la Sierra del Rosario en teatro de operaciones durante la campafia de
Pinar del Rio, en 1896, su abuelo Cristébal, junto a otros campesinos de la zona,
ingresaron de forma voluntaria a las filas del Ejército Libertador. Fue precisamente
en los campamentos mambises, donde él aprendié la mencionada décima, tal vez,
mientras compartia las notas del punto cubano con soldados y oficiales de otras

regiones.

6.5 Aleio Naite. Cortesia de su familia.

625 Entrevista con Aleido Naite, 2009.
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Cristébal Naite no concluy6 la guerra como miembro de las tropas insurgentes.
Seguin algunos testimonios familiares, regres6 a su hogar luego de la muerte de
Antonio Maceo, tal como lo hicieron otros combatientes negros y mulatos. A
finales de 1896, su familia sobrevivia escondida en la Loma del Taburete, al acoso
de las patrullas del ejército colonial. Entre los multiples recuerdos de su entrega a
la causa, se encontraban las memorias de varios combates, un machete, unas
estrellas de alférez y algunas décimas, que noche tras noches cantaria a sus hijos.
Entre ellas, la estrofa que mostraba la actitud desafiante del caudillo mulato ante el
Capitan General de la isla, aquella que un siglo después de la guerra su nieto me
recito.

Mientras el texto de la composicion revela una retérica independentista en
la que la figura de Maceo desempefia un papel central, sus usos ponen al
descubierto los mecanismos més insospechados en la articulaciéon de la memoria
politica de los marginales. Para Aleido, la décima no sélo se constrifié a los
vestigios de una retdrica anticolonial, sino que formaba parte de un arsenal de
representaciones familiares sobre la guerra, basada en las experiencias de sus
antepasados.

En este sentido, la estrofa también tenia un cardcter reivindicativo de las
funciones de la familia en la lucha por la independencia. Al finalizar la contienda,
en 1898, luego de la intervenciéon militar norteamericana, se procedi6é al
licenciamiento del Ejército Libertador. Por lo general, y debido a su condicién de
analfabetos, era muy dificil para los combatientes de la zona acceder al
reconocimiento de un certificado de veterano y una pension. Para lograr estos
bienes ellos debian hacer tramites burocraticos y encontrar jefes que reconocieran
su participacion en la guerra. De esta forma, miles de campesinos descendientes de
esclavos, como Cristobal, fueron excluidos de las paginas de la historia nacional en
un contexto de profundo racismo. Ante este despojo simbélico y factual, la décima
recitada por Aleido, ademas de constituir un discurso reivindicativo de la figura

que representaba las esperanzas sociales de negros y mulatos, era, al igual que el
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machete y las estrellas de alférez, una prueba directa de la participaciéon de su
abuelo en la voragine de la lucha por la libertad.

Los usos sociales de las décimas llevadas a cabo por los Naite, asi como por
otras familias de la zona, evidencian claramente lo que llamamos “circuitos
verticales de memoria”. En estos procesos las fronteras entre lo que Walter
Benjamin denominé “experiencia vivida” y “experiencia trasmitida” parecen
borrarse, porque las espinelas ocupan ambas esferas.®?¢ No sélo narran una
vivencia del pasado trasmitida en el presente, sino que surgieron de la misma
experiencia que relatan.

Pero ;es posible ubicar la misma estrofa recordada por Aleido Naite en los
dias del conflicto armado? Una de las pistas que permiten responder a esta
pregunta la encontramos en las memorias del doctor Benigno Souza. En su libro
Ensayo historico de la invasion, el patriota matancero transcribié una décima similar
a la recordada por Aleido Naite. Esta version fue escuchada por Souza de labios de
“los rudos infantes de los Ducasse”, el 10 de enero de 1896 en el vivac de Mi Rosa,

ubicado en una finca donde residia su familia:

Martinez Campos creia

Que Cuba iba a ser de Espafia
Y andaba por las montafas
Con piezas de artilleria

Y Maceo le decia

- Vaya usted para La Habana,
Y con mi tropa cubana

Y el viejo Gomez al frente
Hago a Cuba independiente
Con polvora americana. 27

626 Véase: TRAVERSO, “Historia y memoria. Notas sobre un debate”, p. 68.
627.50UZA, Ensayo histérico de la invasion, p. 176.
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Este testimonio puede resultar provechoso en dos direcciones. Por una parte,
permite ubicar la presencia de la décima, al menos de una de sus tantas versiones,
en el contexto de la Guerra del 95, y de forma especifica, en el paso de la Invasion;
por otra, prueba que su existencia antecede a la campafia de Pinar del Rio. Es decir,
la décima ya se cantaba en la vida cotidiana mambisa antes que Cristébal Naite se
uniera a las fuerzas invasoras.

Una caracteristica distintiva entre la version escuchada por Souza durante la
guerra y la recordada por Aleido, es la inclusiéon de Maximo Gémez en la trama del
discurso poético, elemento que no he podido hallar en otras versiones recogidas
tanto en la Sierra del Rosario como en otros territorios de la isla. Es posible que en
esa ocasion la estrofa fuera adaptada para incorporar la figura del generalisimo,
presente en aquella tertulia mambisa llevada a cabo en el vivac de Mi Rosa.

Esta capacidad de transformacién y reelaboraciéon de la cultura popular
puede observarse en versiones de la décima en cuestién, trasmitidas por los
mismos combatientes en otras regiones de la isla. Una investigacion realizada en la
década de 1930 por estudiantes de Gramatica y Literatura Hispano-cubana del
Instituto de Segunda Ensefianza de Sagua la Grande, bajo la direccion de la
profesora Ana Maria Ariss6, dio muestra de estas practicas donde confluyeron la
imaginacién poética y la memoria politica. Durante la pesquisa, veteranos de la
guerra, residentes en el municipio villarefio, como los soldados Francisco Stincer,
Juan Valdés y José Maria Viego, “dictaron oralmente” a los entrevistadores
decenas de composiciones de la contienda. Entre ellas sobresalen estrofas similares

a las recordadas por Benigno Souza y Aleido Naite:

Martinez Campos creia Martinez campos creia

que la guerra era en Espafia que la guerra era en Espafia
y cruzd con su campania que derriba las montafias

y fuerzas de artilleria con piezas de artilleria.
entonces Cuba sufria El se figur6 que haria

la esclavitud con rigor lo que Crist6ébal Colén

y yoO juré por mi amor ese si gano la accion
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defenderla hasta morir con gente noble y sencilla
y sali al campo a vestir pero dio con la semilla
un traje libertador. del cubano marafién.628

A pesar de los maltiples cambios expuestos en las cuatro versiones transcritas, hay
un elemento que mantiene su constancia: la relacién entre Antonio Maceo y
Arsenio Martinez Campos. Los mdultiples enfrentamientos entre ambos lideres
durante la segunda mitad del siglo XIX ampliaban de forma considerable el angulo
de significacion del texto poético. Mientras para algunos, pudo hacer referencia a
la Protesta de Baragud, para otros, aludia a los enfrentamientos llevados a cabo
durante la Guerra del 95. Sin embargo, por mas avezado y desafiante que parezca
nuestro campo de hipétesis sobre las interpretaciones y reelaboraciones de esta
composicién, la memoria campesina parece desbordarla, llegando a cambiar los
personajes de la trama o invirtiendo la relacién entre ellos. 62

Al seguir los rastros orales de la composiciéon, no soélo sorprende la
capacidad de los sectores populares para resignificar y reelaborar el texto a sus
intereses y experiencias, sino también el alcance de las redes de comunicacién que
propiciaron su diseminacién. En algunos casos, estos circuitos trascienden las
fronteras de la nacién, mostrdndonos cémo la composicion sobrevivié como parte
de una cultura emigrada, bajo c6édigos sociales y lingtiisticos diferentes. En un
estudio sobre la comunidad canaria en Luisiana, el profesor R. Mac-Curdy
encontrd una variante de la estrofa analizada, metamorfoseada con los afios, donde

incluso el propio nombre del protagonista es transformado:

jAy Martinez Campos creia

628 ARISSO, Folk-lore sagtiero, p.108.

29 En las montafias de la Cordillera de Guaniguanico también se crey6 que Antonio Maceo fue el
autor de la composicion. La anciana Julia de la Osa, protagonista del libro La Abuela le revel6 la
siguiente historia a Antonio Nufiez Jiménez:” En esas lomas de Taco Taco estaba Maceo, después
de la Invasién. L gente corria por ahi que el general Martinez Campos habia subido hasta esas
montafias para ver al general Maceo, a conquistarlo para que acabara la guerra y entonces dicen
que Maceo le sacé un versito Martinez Campos que decia asi: Vete para la Habana/ Que yo con mi
tropa cubana,/ Hago a Cuba independiente,/ A fuerza de plomo caliente/ Y pélvora americana”.
Véase: NUNEZ, La abuela, p. 172.
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Que Cuba iba a ser de Espania,
Y andaban por las montafias
Con piezas de artilleria

Y Marcel le respondjia:

- Martinez vete p” Espafia

A fuerza, como es caliente

La pélvora americana.

Yo pongo a Cuba libre,
Independiente de Espafia. 630

La alteraciéon del nombre del patriota cubano, nombrado ahora Marcel, conduce a
dudas sobre el conocimiento de los informantes sobre el relato narrado y las
posibles lecturas acerca de los acontecimientos e individuos aludidos en la obra.
Otro elemento de interés esta relacionado con el punto geografico desde donde se
observa el conflicto entre Espafia y Cuba. De aqui que Maceo o Marcel le haya
aconsejado al militar espafiol emprender la partida hacia Espafia y no hacia la
capital insular, como explican las versiones recogidas en la cordillera de
Guaniguanico y otras zonas geogréficas de Cuba.®®! Por ultimo, cabe destacar la
presencia de indicios sobre los usos musicales de la estrofa que lograron sobrevivir
en el texto poético. Es posible inferir, por ejemplo, que la composicién fue cantada
por el punto del ay en el marco de esta familia canaria emigrada. Una de las

principales caracteristicas desde este género, de enorme preferencia en la vida

630 ARMAS: “La décima en Canaria y en América”, p.183. Informacién tomada de: Raymond R.
Mac-Curdy: “Los islefios de la Luisiana”, p. 97.

631 Debe precisarse, que en el territorio norteamericano, la imagen de Antonio Maceo, como lider
politico, sobrepasé las fronteras lingtiisticas y raciales de las comunidades hispanas. En un estudio
comparativo sobre el papel de los actores sociales negros en los procesos politicos vividos en Cuba
y Luisiana, dentro del marco de la intervencién norteamericana y la constitucién de la primera
ocupacién militar en la isla, Rebecca Scott, ha sefialado el profundo simbolismo del lider antillano,
en el imaginario de los soldados afroamericanos. Scott, reproduce un poema escrito por Stella A. E.
Brasley al teniente Henry Franklin, oficial negro enrolado en las huestes que intervinieron en Cuba,
donde se expone la venganza de Maceo como “un elemento clave” en la mision del regimiento: “
Go! seek the spot where Maceo fell/ And strike his slayers; spare them not. ( j Id! Buscad el sitio donde
cay6 Maceo/ Y ajusticiad a sus matadores; no los perdonéis)”. De acuerdo con la autora, la
evocacion del General cubano, junto a otros lideres negros como Toussaint L'Overture, quien
también es citado en el texto poético, “tenia su antecedente en una larga tradiciéon romaéntica
republicana de la poblacién de color de Luisiana”. SCOTT, “Grados de libertad: Democracia y
antidemocracia en Cuba y Luisiana, 1898-1900”, pp. 33-34.
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rural decimonénica, era precisamente la incorporacién del término “ay” al inicio
de la décima que se pretendia cantar.t®2 No es de extrafiar que ese “punto” fuera
utilizado por los canarios que emigraron a Luisiana, ya que estas formas de
entonar las espinelas circulaban entre Cuba y Espafia cambiando de nombre. De
acuerdo con Maria Teresa Linares, las décimas “se cantaron con nombres antiguos
como el ay-el-ay o llanto, y regresaron a Espafia con el nombre de punto de La
Habana” . 633

No fue Arsenio Martinez Campos el tinico militar espafiol que apareci6 en
las décimas que sobrevivieron en la memoria popular sobre Maceo. Otra famosa
composicion de los dias de la guerra, hizo referencia a las dificultades sufridas por
las tropas comandadas por el oficial oriental al ser copadas por el experimentado
general hispanico, Linares Pombo. Ramén Leén, campesino de la Sierra del

Rosario, nacido en 1933, recordé con inexactitud una version trunca de la espinela:

Cuando Linares cop6

a Maceo en Vuelta Abajo
esos si fueron trabajos

los que el cubano pasé.

El sombrero lo parti6

Y dejo muchacho en mano.
Yo no sé si dice:

Por algo somos cubanos,
Vamos a romper el eje,

Y como valiente tomo,
Agua del Cuyaguateje. 634

632En 1862 el sabio cubano Estaban Picharse defini6 el Ay o El Ay de la siguiente forma: “Canto
vulgar mui comun y favorito de los campesinos, cuyas letrillas (décimas regularmente) principian
las mas vezes con este interjeccion y en que compiten los trovadores entusiasmados y a gritos,
acompanados del Tiple, guitarra o arpa. Dicenle otros el Ey o el Llanto. No deja de ser sentimental, en
el modo mayor y compés de dos por cuatro o compasillo”, Véase: PICHARDO, Diccionario provincial
casi razonado de vozes cubanas, p. 18

633 LINARES, El punto cubano, p. 40

634 Entrevista con Ramon Leén, 2014.
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Al igual que Aleido Naite, él aprendi6 la décima de labios de su padre, de nombre
José Leén y Machado, un campesino que tuvo una colonia en Cabafias, poblado
ubicado al extremo oriental de la Sierra del Rosario.®3> Para este testigo, que no
pudo asistir durante su infancia a una escuela, la obra no sélo fue una forma de
aprender sobre los avatares de la guerra, sino también un medio intangible para
rememorar algunos mementos vividos con su “viejo”. Ramén Ledén quedod

huérfano cuando apenas contaba con seis afios.

6.6 Ramon Leon Sierra, 2014.%%°

035 En otra version de la espinela, emanada de la memoria de combatientes villarefios, se hace
referencia al contrataque de Maceo, utilizando la infanterfa. Asi, al mismo tiempo que se reconocia,
la astucia y la eficiencia tactica del general espafiol, era resaltada la valentia de los mambises:
“Cuando Linares copd/ a Maceo en Vuelta Abajo/ esos si fueron trabajos/los que el cubano pasé./
Maceo reflexion6/ en el valor de sus hermanos/ jmuchachos, machete en mano/ avance la
infanteria, / caballero es boberia/ tienen rabia los cubanos.” Véase: ARISSO, p. 107. Una version
similar fue recogida por el sabio Samuel Feijéo: “Cuando Linares copé / a Maceo en Vuelta Abajo/
esos si fueron trabajo/ los que el cubano pasé./ Maceo reflexiond/ con el machete en la mano,/ y
les dijo a sus hermanos;/ jArriba la infanteria!/ jCaballero es boberia,/ rabia tienen los cubanos.”
Véase: FEIJOO, Décima y cuarteta, p. 106.

636 Archivo del autor.
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Una versiéon menos optimista de la estrofa fue recitada por la anciana Dominga
Boucourt Villar, hija de mambises y nieta de esclavos, nacida en 1920. Al ser
entrevistada en las inmediaciones de Soroa, cerca de un cafetal donde sus ancestros
habian trabajado desde finales del siglo XVIII, Dominga atn recordaba los

siguientes versos de la Guerra del 95:

Cuando Linares top6

A Maceo en Vuelta Abajo
Eso se llama trabajo

Que ese cubano pas6

Alli fue donde él vio

Que la miseria era mucha
Quiso meterme en la lucha
para socorrer mi casa

que trabajo Dios se pasa
para ganar la chagucha.®37

Mas alla de hablar sobre el valor de Maceo y su tropa, como se hacia en otras
versiones, la décima recitada por Dominga ponia énfasis en el hambre y la miseria
provocada por el conflicto bélico. Al parecer, este testimonio poético canalizaba
mejor las duras experiencias de su familia durante la campafia de Pinar del Rio. Al
igual que Cristébal Naite, su padre, Pedro Boucourt, se unié a las fuerzas
mambisas. Una de las misiones mas dificiles que tuvo Perico, segtin se cuenta en la
familia, fue la de cuidar un “cafién libertador”, el cual, a pesar de la persecuciéon de
los espafioles, nunca llegé a caer en manos enemigas.%3 Durante el paso de la
guerra, lo familia tuvo que pulular por las montafias de la Sierra del Rosario,
huyendo constantemente del ejército colonial y sobre todo de los guerrilleros al
servicio de Espafa. El temor lleg6 a tal grado que en una ocasién “una mujer dio

un grito porque creia que venian los espafioles”, y todos echaron a correr hacia el

637 DIAZ-FRENE, Dominga Boucourt Villar, 2010.

638 En una ocasion, los soldados estuvieron a punto de descubrirlo. Se fumaron, segiin se cuenta en
la familia, 21 cajetillas de cigarros encima del arbol donde Pedro Boucourt lo habia escondido, pero
no pudieron verlo.
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monte. Tuvieron que pasar varios dias para volver a unirse. Tales vivencias
ayudan a entender cémo para muchos campesinos negros y mulatos de la zona, la
Guerra de 1895, ademés de constituir un proceso patriético que se cuenta con
orgullo, fue también una aventura colmada de hambre, miedos y miserias. Las
penas de esta experiencia sobrevivieron en la décima que, un siglo mas tarde,
recitara Dominga.

A pesar de sus notables diferencias, las versiones recordadas por ambos
campesinos mantienen, casi de forma invariable, el reconocimiento de una victoria
tactica de Linares sobre Maceo, expuesto en la primera redondilla. Pero ;hasta qué
punto la memoria campesina podia alterar esta situacion, transformando el sentido
del relato poético? Por ejemplo, Caridad Diaz Barrera, nacida en 1924, invirti6 la
relacion entre ambos generales. Esta vez fue el caudillo mambi quien copé a

Linares:

Cuando Maceo cop6
A Linares en Vuelta Abajo,
Eso si fueron trabajos
Lo que el cubano pas6.6%°
La anciana ya no recordaba si Linares habia sido bueno o malo y alerté que a

sus 90 afios apenas recordaba la décima. Sin embargo, confes6 que la habia

escuchado en la radio, pero también su padre se la decia.

639 Entrevista con Caridad Diaz Barrera, 2014.
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6.7 Caridad Diaz Barrera, 2014.5°

Mucho mas compleja resulta la metamorfosis textual de la décima resguardada
en la fabulosa memoria del campesino serrano Amado Pérez, quien me recit6
cientos de estrofas que circularon por la cordillera de Guaniguanico, desde las
guerras decimononicas hasta los primeros afios de la Revoluciéon de 1959. Su
aprendizaje del vasto decimario rural pudo estar influenciado, en gran medida,
por sus vivencias en varios puntos de la geografia montafiosa. Luego de haber
nacido en El Burén, comunidad ubicada en la Sierra de Los C)rganos, Amado se
traslad6 a Rancho Mundito y finalmente a la comunidad Las Terrazas, donde tuve

la suerte de que me declamara la siguiente version:

Cuando Maceo Bajo

De Linares a Vuelta abajo
Esos no fueron trabajos
Los que el cubano paso.
Alli se reconoci6

640 Archivo del autor.
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El valor de sus hermanos
Con el machete en la mano
Oy6 una voz que decia
Cuba para los cubanos.®4!

En la estrofa, se subvertia la trama a partir de codigos diferentes a los expuestos en
la version recitada por Caridad Diaz Barrera. Linares, ya no era el apellido de un
general espafiol, sino un lugar intrincado de la cordillera de Guaniguanico, desde
donde Antonio Maceo se trasladé sin sufrir percances.

Pero, ;hasta qué punto la décima recordada por Amado se basaba en
elementos de pura ficcion? Cuando le pregunté sobre la ubicacion de Linares para

dar la posibilidad de ratificar su versién, Amado respondié con seguridad:

Linares, chico ( ....) ese Linares yo no sé si porque eso ( ...) es como un
punto; pero no me recuerdo en qué lugar de Cuba esté ese lugar que le
dicen Linares, porque debe ser pa” Pinar del Rio, porque cuando el baj6,
quiere decir que bajé pa” Pinar del Rio, debe ser por Pinar del Rio
Linares. Debe ser un lugar pa“ alla abajo, pero no me recuerdo, porque
ya son tantos afios” .42

Sin embargo, el informante no estaba confundido y la metamorfosis textual,
realizada por él o por quienes le trasmitieron la estrofa, tenia una veracidad
geografica irrevocable, pues Linares, aunque él no haya podido localizarlo con
precision, es un lugar de la Sierra del Rosario que fue transitado por las fuerzas
mambisas. En un ensayo reciente sobre la campafia de Pinar del Rio, el historiador
César Garcia del Pino escribe, que el dia 30 de mayo de 1896, las tropas de Antonio
Maceo salieron de Yagunales y persiguieron una columna espafiola que habia
salido de Los Palacios. Durante ese acoso las fuerzas cubanas atravesaron por

diferentes lugares como El Potosi, Calabazar, Linares y Rio de la Sierra, pero

641 Entrevista con Amado Pérez, 2009.
642 Entrevista con Amado Pérez, 2009.
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finalmente no pudieron darle alcance a la escabullida columna, de la cual sélo

encontraron el rastro. 643

6.7 Amado Pérez, Las Terrazas, 2014.5*

Otra de las décimas que circularon en la cordillera de Guaniguanico desde fines de
siglo XIX, refiere el paso arrasador de las fuerzas invasoras por Giiira de Melena.
Julio Herndandez Montano, campesino nacido en 1937, en Santa Lucia, Minas de
Matahambre, me recit6 la primera versiéon que escuché de esta espinela:

Cuando Maceo bajo

baj6 por Giiira de Melena
bajé dando Candela

643 GARCIA DEL PINO, Antonio Maceo: la camparia de Pinar del Rio y su diario politico, p. 27.

644 Archivo del autor.



321

y hasta la iglesia quem6

El cura se caga en Dios

sédlvame virgen Maria

el sacristan le decia

padre que vamos a hacer
que se queme el gran poder
y hasta la virgen Maria.4>

Dos elementos marcaban las formas en que Julio habia comprendido y
memorizado estos versos: la risa y la musica. El campesino, no s6lo encontré
comicidad en la actitud del sacristan ante la iglesia incendiada, sino que también
me advirtié que necesitaba cantar la décima para poder recordarla. En su mente las
notas del punto cubano funcionaban como estrategia mnemotécnica, el sentido del
texto se encontraba tan unido a la préctica que habia mediado su aprendizaje que

resultaba dificil evocarlo en la profundidad del silencio.
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6. Julio Hernandez Montano, 2014.6
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645 Entrevista con Julio Herndndez Montano, 2009 y 2014.



322

Lejos de hacer referencia a un seceso imaginario, la estrofa recordada por Julio
abordaba un acontecimiento documentado en el marco de la invasién a occidente.
El 4 de julio de 1896, las trapas al mando de Antonio Maceo y Maximo Goémez
atacaron el poblado habanero de Giiira de Melena. Los voluntarios que intentaron
resistir el asalto se guarecieron en la mejor edificacion del poblado: la iglesia,
“construida con piedra y mamposteria”.®4” La casa de Dios, que también era la del
poder colonial, fue incendiada por orden de Maceo y los voluntarios que
permanecian en el recinto se convirtieron en prisioneros de las fuerzas invasoras.

Tales acciones alcanzaron un notable éxito militar. El rumor sobre los
acontecimientos cred tanto panico en la regiéon que otras plazas, como Guanajay,
decidieron rendirse sin oponer resistencia. Sin embargo, para muchos residentes en
Gtira de Melena, el ataque del Ejército Libertador no parecié una accién heroica,
motivo de choteo y celebracién popular, sino un acto de barbarie que activé los
mas radicales estereotipos raciales.

Esta lectura de los sucesos sobrevivié también en una versiéon de la décima
recordada por Julio Montano, en la que Maceo desaparece como responsable del
ataque al poblado habanero. En su lugar, se ubica la figura del oficial mambi
Roberto Bermudez Lépez Ramos, como ocurrié en una estrofa recitada por Ida

Espinosa Camara, en una entrevista realizada en el pueblo de Candelaria:

Cuando Bermudez lleg6

a la Gtiira de Melena
empez0 a dar candela

y hasta la Iglesia quemo.

el cura se cagd en Dios

y en los santos que tenia

Y el sacristan le decia
padre que vamos a hacer
que se queme el gran poder
y hasta la virgen Maria.®48

646 Archivo del autor.
047 Tone, Guerra y genocidio, p. 190.
648 Entrevista con Ida Espinosa Camara, 2009.



323

(Quién fue este oficial que sustituy6 al General oriental en la trama poética? ;De
qué forma este cambio incidi6 en las significaciones de la estrofa? Bermudez,
nacido en Esperanza, Las Villas, en 1871, se incorpor6 a las filas del Ejército
Libertador desde el inicio de la Guerra Necesaria, alcanzando rapidamente los
grados de teniente coronel. Tras un ascenso vertiginoso como lider y combatiente,
se convirti6 en el jefe de la vanguardia de la Invasién, destacaindose en varias
acciones durante su paso por el territorio habanero, entre ellas la toma de Giiira de
Melena. Si bien su desempefio militar le permitié6 ganar los grados de general de
brigada, dejo tras su paso por la regiéon pinarefia una estela de crimenes y
vejaciones que aun sobreviven en la memoria popular, junto a la décima recitada
por Ida. Las historias de sus asesinatos, robos y violaciones, explican por qué
algunos testigos, en vez de reconocerlo como un oficial mambiy, lo recuerdan como
lider de una guerrilla al servicio de Espafia.t4°

Pero ;se refirieron siempre las composiciones sobre Antonio Maceo a
enfrentamientos dentro del 4ambito militar? Una tltima décima, recordada también
por los campesinos serranos, mostraba un argumento diferente a las estrofas
estudiadas en este acapite. En ella se relataba la patriética actitud de una viuda que
dondé al General valiosas pertenencias entre las que figuraban, unos “potros
cerreros”’, una jaca y un machete, tal como se revela en la siguiente version

recordada por el campesino Gregorio Rivero Gallardo:

Maceo lleg6 a un potrero
Donde una viuda vivia
Y le pregunto si tenia

de esos caballos ligeros.

649 Al continuar con esta conducta, contantemente denunciada, Bermtdez fue tomado prisionero
por Méximo Gémez en la zona central de la isla y sometido a un consejo de guerra que lo condené a
la pena de muerte. Las valoraciones del generalisimo sobre el condenado, no entran en
contradiccién con los relatos que sobrevivieron en la oralidad campesina. Al mismo tiempo que
reconocié su valentia, lo calific6 como “un hombre manchado de crimenes, eran un asesino y un
ladrén”. Goémez, Diario de Campania, p. 365. Tomado de Balboa, La protesta rural en Cuba, p. 166.
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Le dijo si caballero

tengo de eso y muchos mas
tengo una jaca dora

que le hace falta un jinete

y que se ponga un machete
y aclame la libertad.650

Si bien para algunos informantes el mensaje de la décima parece inequivoco, al
cefiirse solo al relato de una actitud patridtica de apoyo a la causa, otros testigos
deducen claros matices sexuales en la trama. Esta interpretaciéon me fue confesada
por Maria del Carmen Pérez Gonzélez®! y Magdaleno Gonzélez%5? residentes en la
vecina Sierra de los Organos, durante una entrevista en la Casa de Abuelos con
sede en el pueblo La Palma. Segun ellos, la estrofa alude de manera sutil a la
invitacion sensual de la viuda. El estado marital del personaje femenino y la
atraccion del mitico mulato, conllevan a un fin inevitable. Para demostrar su
hipétesis, los entrevistados realizaron variaciones paratextuales en la recitaciéon del
quinto y el sexto verso, pues increiblemente su versiéon poética no presenta
trasformaciones gramaticales Por su parte, la palabra machete alcanza una
connotacion félica, mientras el sustantivo jinete muestra el protagonismo sexual
masculino durante el coito.

Por su parte, Rafaela Arteaga, campesina de sorprendente memoria, oriunda
de EI Toro, una pequefia poblacién ubicada la Sierra del Rosario, encontré en la
misma composicion una lectura racial. Segtn la anciana, quien recordé con lucidez
las vivencias de la guerra que habia escuchado de la voz de sus abuelos, Maceo fue
el principal protagonista de la liberacién de los esclavos. Para ella, la proeza
abolicionista del General estaba relacionada con la décima en cuestién: “Maceo (...)

ese fue el que le dio la libertad a sus esclavos ;no?, Maceo ta no viste cuando dice:

Cuando Maceo bajo

50 Entrevista con Gregorio Rivero Gallardo, 2007.
651 Entrevista con Maria del Carmen Gonzalez, 2007
52 Entrevista con Entrevista a Magdaleno Gonzélez, 2007.
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Donde una viuda vivia

Le pregunto si tenia

de esos caballos ligeros.

Le dijo caballero,

Tengo de eso y mucho mas,
tengo una jaca doré

que estd pidiendo un jinete

y también tengo un machete
que clama la libertad.” 653

Es posible inferir que Rafaela imaginara la viuda benefactora como una mujer
negra y mulata. Su actitud, en este sentido, respondia a un caracter retributivo al
hombre que, segtn la entrevistada, habia decidido romper el oprobioso yugo. De
esta forma, la abolicion de la esclavitud, concretada en 1886 por un gobierno
colonial, aparecia como una victoria atribuida a un oficial mulato. Este olvido
también se imponia ante una de las escenas hegemoénicas en el relato
independentista como fue la liberaciéon de los esclavos proclamada por el
hacendado blanco Carlos Manuel de Céspedes, primer presidente de la Republica
en Armas. El 10 de octubre de 1868, en su ingenio Demajagua, el abogado bayamés
dej6 en libertad a los miembros de su pequefia dotacién, conviddndolos a luchar
por la libertad.

Fue cuando la volvi a interrogar sobre el tema que Rafaela apelé a una
fascinante historia contada por su abuela, cuya trama ayudada a comprender la
actitud abolicionista de Maceo. El se habia alzado para vengar el crimen sufrido
por su comadre, una mujer esclava asesinada por los soldados espafioles, a pesar

de encontrarse embarazada:

(.-.)A los esclavos, que habia peleado con esos, porque dice que él lleg6,
mi abuela hacia los cuentos que Maceo tenia una comadre, que era una
comadre negra, entonces era esclava de la casa, entonces la trataban
muy mal, entonces dice que llegé un guardia de eso vestido, un
insurrecto de eso no sé (...) y dice que habia jalado por el paraguayo y
le habia hecho asi y dice que le habia sacado el negrito en la punta del

653 Entrevista con Rafaela Arteaga, 2007.
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machete a la comadre, primeramente dicen que habian abierto, hecho
un hueco en la tierra donde le cupieran la barriga porque la comadre
estaba en estado, donde le cupiera la barriga. La acostaron a boca abajo
y le metieron la barriga ahi en el hueco ese en la tierra y dicen que la
tuvieron casi todo el dia ahi y dice que cuando la levantaron de ahi y
dicen que cogieron el paraguayo, el machete y le hicieron asi y le
sacaron el negrito.654

Juzgar estas visiones desde la documentacién histérica, como simples
deformaciones producto de la ignorancia y el aislamiento, conduce a una
comprensiéon reduccionista e injusta de la memoria iletrada. Para Rafaela, como
muchos campesinos de la zona, la veracidad de la guerra de independencia no se
fundamentaba de forma estricta en los discursos escuchados en los medios de
comunicacion y las escasas lecciones recibidas en alguna escuela rural, sino que se
alimentaba de la savia retérica de sus padres y abuelos. En estos relatos, forjados
en el tiempo y manados de la experiencia, en los cuales las décimas ocupaban un
lugar privilegiado, se construia una cosmovisiéon del pasado, tan legitima,
manipulable y eficaz como cualquier otra, pero en este caso desde las vivencias, los
intereses y recursos expresivos de los subalternos.

¢Era acaso esta narracion una invencion restringida al ambito familiar de los
Arteaga? Al parecer no, una historia similar a la relatada por Rafaela, le fue
revelada al investigador Antonio Nufiez Jiménez, Julia de la Osa y Sierra
campesina protagonista de la reconocida obra de literatura testimonial “La

Abuela”. Sus palabras fueron las siguientes:

Por eso Antonio Maceo se fue para la guerra porque Maceo tenia una
comadre alla en Oriente, que se llamaba Margarita; era una mujer joven
y estaba en estado, y un dia por una sencillez cualquiera la viraron
bocabajo con la barriga en un hoyo abierto en el suelo y le daban, le
desbarataban las nalgas a cuartazos, los contramayorales esos, que los
mandaban los mayorales.

654 Entrevista con Rafaela Arteaga, 2007.
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Cuarta es un cuero tejido de la piel de la res, y con eso le daban. Atrés le
echaban sal y alcohol en el fondillo. Y al otro dia ja trabajar! Y a los diez
o doce dias las moscas iban tras ella comiéndole las nalgas que se hacian
como una torta. Se le podrian. Aquello era un asesinato. Entonces lleg6
Maceo y vio eso que estaban haciendo a su comadre Margarita y juré
vengarse del Gobierno espafiol y por eso se fue a la guerra. Cuando eso
era jovencito; el juramento lo cumpli6 al venir la guerra y él se meti6 en
ella, porque lo de la comadre le habfa dado compasién, | eso era una
cosa horrible!6%

Pero, ;se restringi6 esta historia a la oralidad rural? En 1900, apenas dos afios mas
tarde de producirse la evacuacién del ejército colonial, la imprenta habanera La
Moderna Poesia, interesada en la impresién de folletos y cancioneros populares,
como fueron los casos de Las Liras, publicé la novela anénima Antonio Maceo. Vida
y hechos gloriosos de este heroico general cubano. En la obra se relataba una historia
similar a la recordada por Rafaela Arteaga y Julia de la Osa, aunque con una mayor
precision en los detalles. Esta vez, la escena se ubicaba en el ingenio Yabucito,
donde Antonio Maceo trabajaba como gafian de potrero. En la misma propiedad,
vivia como esclava su comadre Margarita, descrita en la novela como “una negra
de joven todavia, 4 pesar de sus cuarenta y cinco afios, y de las horribles marcas de
viruela que desfiguraban su rostro”.® A mediados de 1865, cuando al mayoral le
diagnosticaron “un ataque de uremia de prondstico mortal por necesidad”,
Margarita, que se desempefiaba como curandera del ingenio, fue acusada de
envenenarlo con una de sus tisanas. No tardaron estos rumores en llegar a oios del
amo don Lemus, un “mestizo de Manzanillo” con fama de comportarse de forma

cruel con la dotacién, a pesar de ser nieto de esclavos.

55 NUNEZ, La Abuela, p. 54-55.

656 Bastaron dos afios como ayudante para que “el médico de la finca como el enfermero” le confiara
“la manipulacién de drogas y de preparaciones farmacéuticas”. Ella habia sido atacada por la
enfermedad a los 18 afios y producto a todo el tiempo que pasé en la enfermeria del ingenio pudo
aprender el arte de curar. Al fallecer la anciana curandera, Margarita terminé ocupando su lugar.
Véase: Antonio Maceo. Vida y hechos gloriosos de este heroico genera cubano (...) Novela histérica, p. 14.
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6.9 Antonio Maceo... Novela historica, 1900.657

La acusada, fue sometida a las mas bestiales torturas. Luego de pasar la “noche en
el cepo sin tomar nada mas que agua”, fue llevada nuevamente ante su amo. 68
Lemus, tras un interrogatorio, ordené que su esclava sufriera 25 latigazos. Con este
proposito, “ataran a la pobre mujer” “a cuatro estacas clavadas en el suelo” y acto
seguido, “el contramayoral, armado del tremendo manati, remango las sayas de la
infeliz, dejando al desnudo las carnes hasta la cintura”.®®® Margarita se desmay6
“al décimo cuerazo” y fue entonces, ante aquella inhumana escena, que aparecio su
ahijado Antonio para pedir clemencia. “Arrojandose” a los pies de Lemus, el

empleado “exclamoé con voz vibrante de sentimiento: {Perdén, el amo, perdén para

57 Consultado en la Sala de Libros raros y valiosos de la Universidad de La Habana. Agradezco a
Julio César Gonzélez y Lourdes Morales Frias por la invaluable ayuda que me brindaron durante
mis pesquisas en esta coleccion.

58 Antonio Maceo. Vida y hechos gloriosos de este heroico genera cubano (...) Novela histérica, p.17.

59 Antonio Maceo. Vida y hechos gloriosos de este heroico genera cubano (...) Novela historica, p. 18.
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Margarita!”, pero fue expulsado de forma violenta: “Largo de aqui, miserable,
antes de que te cruce la cara con el cuero”, exclam6 el torturador. Las
consecuencias de aquel crimen, ya se advertian al inicio del melodramatico
episodio titulado “El juramento”: “jQuién podria decir que la muerte oscura de
una infeliz negra en el barracén de un ingenio en Cuba, habia de costar & Espana
todo su imperio colonial! jDesignios inescrutables del destino y de la Divina
Justicia!”.660

Al cruzar la memoria rural con la biografia novelada nos encontramos ante
acomplejas preguntas: ;leyeron o escucharon los campesinos la novela publicada
por La Moderna Poesia? ;Tuvo por tanto esta leyenda su origen en la letra
impresa? Tales cuestiones no resultan incongruentes si se tiene en cuenta la
recepcion rural de otras obras publicadas por la imprenta capitalina, como fue el
caso de Las Liras Criollas. Sin embargo, hasta aqui s6lo tenemos una cara de la
moneda. Del mismo modo, también es posible pensar que el autor de la novela
tomo esta historia de la oralidad popular para luego recrearla en su narracién.
Ambas hipétesis, mas alla de conducirnos a una verdad comprobable, resultan
atiles en tanto ponen de manifiesto los mdultiples laberintos entre la cultura
impresa y los circuitos orales.

Si atendemos a las caracteristicas de la narracion, la versidon de la novela se
encuentra mds cercana a los detalles ofrecidos por Julia de la Osa, pues Rafaela
Arteaga sefiala que la comadre, ademds de ser asesinada con un machete, se
encontraba en estado de gestacion. No obstante, a pesar de las diferencias
discursivas, cabe sefialar que todas las versiones expuestas mantienen un mensaje
en comun: Maceo se fue a la guerra para vengar el crimen de su comadre esclava.
No resulta dificil intuir que las lecturas del episodio pudieron ser multiples. Para el
publico racista, confirmaba el compromiso del General con los intereses de la
poblaciéon “de color”, una imagen publicitada por el poder colonial y los lideres

autonomistas y al mismo tiempo manipulada por importantes figuras de la

060 Antonio Maceo. Vida y hechos gloriosos de este heroico genera cubano (...) Novela historica, p. 10
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Reptiblica en Armas como Calixto Garcia y Salvador Cisneros Betancourt en su
intento por limitar el ascenso politico del connotado combatiente. Para otros
actores sociales, marginales e iletrados como las campesinas Julio de la Osa y
Rafaela Arteaga, la historia trasmitida por la memoria familiar daba cuenta del

altruismo maceista.
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CAPITULO Y.

DE BANDOLERO COLONIAL A PATRIOTA NACIONAL.
LAS HISTORIAS POPULARES DE MANUEL GARCIA.

7.1 ASALTAR LOS TRENES DE LA MEMORIA. OTRAS ESTRATEGIAS
PARA CAPTURAR BANDOLEROS.

Hubo tiempos en que los campesinos cubanos crecian escuchando, y en algunos
casos leyendo, las historias de un bandolero llamado Manuel Garcia, al que
muchos conocian como “El Rey de los campos de Cuba”. Su vida no habia sido la
de un simple forajido local, sino la de un héroe de alcance nacional capaz de
secuestrar ricos hacendados, descarrilar trenes y enfrentarse al ejército espafiol.
Incluso, las ganancias de sus hazafias fueron ofrecidas a la causa independentista,
aunque patriotas como José Marti decidieron no aceptarlas debido a su espinoso
origen.

Considerado el “mas famoso de los bandoleros cubanos de la Tregua
Fecunda y de todos los tiempos”®1, Garcia nacié en Unién de Reyes en la finca
“Guayacan”, provincia de Matanzas, en 1850. En la década de 1870 se mudo6 a
Quivican, municipio ubicado en la provincia de la Habana. Lo que parece un hecho
sin importancia delimit6 su marco de accién, pero también su reconocimiento
politico, al estar mucho mas cerca de los centros del poder colonial. Entre sus
victimas se encontraban ricos hacendados y propietarios, muchas veces vinculados
a la politica, asi como humildes campesinos acusados de delatores. Dando un giro
a su vida delictiva, muri6 el 24 de febrero de 1895, el mismo dia que inici6 la
Guerra Necesaria. Esta vez, no huia de las autoridades tras un asalto o un

secuestro, sino que cabalgaba con los grados de capitan del Ejército Libertador.

61 PAZ, FERNANDEZ Y LOPEZ, El Bandolerismo en Cuba (1800-1933) Presencia Canaria y Protesta social,
t.2, p. 206.
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Su actuacién delictiva dej6 huellas en los archivos judiciales y la prensa de
la época. Las denuncias, la persecucion de las autoridades espafiolas y los
constantes reportajes periodisticos terminaron convirtiéndolo en un personaje
codiciado en el mercado de las noticias. Han sido precisamente estos documentos
los que la historiografia ha utilizado con mas énfasis a la hora de reconstruir su
trayectoria, otorgandole una funcién periférica a otros discursos y soportes de gran
alcance popular.

Las décimas pueden ubicarse entre estas fuentes olvidadas. Si bien algunos
autores han utilizado en sus trabajos composiciones publicadas en medios
impresos decimonénicos®®? y alguna que otra redondilla sobreviviente en la
memoria campesina®, se trata de casos aislados, en los que la poesia popular ha
ocupado un lugar poco relevante. Estos estudios carecen de un interés por
reconstruir las formas de produccién, circulacién y consumo de aquellas estrofas
que desempefiaron un papel ineludible en la construccién y difusién de los mitos
tejidos en torno a Manuel Garcia.%64

Atravesando estos silencios, en el presente capitulo proponemos acercarnos
a las percepciones subalternas sobre el famoso bandolero, mediante un

contrapunteo entre los debates poéticos y las visiones atesoradas en otras fuentes

062 Véase: RIPOLL, “Muerte y transfiguracion de Manuel Garcia”, pp. 2-3.En este trabajo se
reproducen las décimas “Manuel Garcia, Rey de los Campos de Cuba”, firmadas por Jacinto J.V. Si
bien estas estrofas se publicaron en La Lira Criolla de 1897, Ripoll las toma de La Nueva Lira Criolla
de 1903. En su trabajo también se exponen otras espinelas que forman parte de una extensa
biografia sobre “El Rey de los Campos de Cuba”, compuesta por Chanito Isidrén, pero dado que
salieron a la luz ptblica en 1989, se encuentran fuera de los intereses de nuestra investigacion.

663 FERNANDEZ, “El bandolerismo en la tradicién oral del campesinado matancero”.

64 Tales ausencias contrastan con el panorama historiogréafico latinoamericano donde no son
escasos los ejemplos que dan cuenta de la importancia atribuida a las fuentes poéticas de
significativa circulacién hacia los grupos subalternos para abordar la vida de connotados personajes
del campo criminal. Los estudios llevados a cabo en México sobre Jestis Negrete (El tigre de Santa
Julia), Benito Canales y Malverde a través de los corridos®*, asi como los trabajos sobre los
bandidos brasilefios José Silvino®* y Lampiao®*, a partir de las representaciones del cordel
nordestino, constituyen una pequefia muestra de esta anudada relacion entre bandolerismo social y
poesia popular. Véase: SPECKMAN, Crimen y Castigo. Legislacion penal, interpretaciones de la
criminalidad y administracion de justicia (Ciudad de México, 1872-1910); SPECKMAN, “Fui hombre de
gusto, no puedo negarlo: José de Jests Negrete, El tigre de Santa Julia”; PINET, “Benito Canales: Del
corrido a las historias”; CORDEIRO Y BORGES, “As representac¢oes dos cangaceiros Antodnio Silvino e
Lampido em versos da Literatura de Cordel”; GRUNSPAN-JASMIN, Lampido, senhor do sertao.
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de la época. Como guia metodologica para recorrer esta selva de matices
ideoloégicos y estrategias retéricas que desbordan el tiempo y los espacios,
consideramos responder las siguientes preguntas: jcudles fueron las causas que
motivaron a Manuel Garcia a convertirse en bandido? ;Cémo incidié su origen en
los discursos integristas? ;De qué forma se representaron sus victimas en las
estrofas compuestas por simpatizantes y detractores? ;Cudles fueron las hipétesis e
interpretaciones sobre su muerte que circularon en las espinelas?

Tales interrogantes conducen a ilustrar, al menos de forma introductoria, los
diferentes soportes, circuitos culturales y posiciones politicas que mediaron la
circulacion de las décimas sobre el “Rey de los campos”, informacion
imprescindible para pensar, al mismo tiempo, los limites y alcances metodolégicos
de las fuentes poéticas. En este ejercicio pueden ser de utilidad las reflexiones de
Eric Hobsbawm. De forma general, la historiografia insular se ha referido al trabajo
de este historiador britanico con el propésito de discutir la aplicacién de su
tipologia del bandolero social a casos especificos de Cuba, como se demuestra en
los estudios de Imilcy Balboa®5, Rosalie Schwart®® y Louis Pérez®%’. Sin embargo,
se han obviado sus consideraciones sobre la funcionalidad de las fuentes
populares, como los textos poéticos y musicales, para pensar la reconstrucciéon de
los mitos diseminados en torno a los “bandidos”.

Ya en 1959, al exponer sus trascendentes evaluaciones sobre la figura del
bandolero social en su trabajo pionero, Rebeldes Primitivos, Hobsbawm habia
reconocido el valor de los versos trasmitidos de boca en boca para explorar las
representaciones iletradas sobre estos personajes. Sefialaba al respecto que
“hombres y mujeres compusieron coplas acerca de ellos, las cuales siguen
manteniendo viva, en torno a la chimenea hogarefia, la visiéon de la sociedad

justa”.%%8 La poesia oral campesina aparecia, por tanto, como una fuente idénea

65 BALBOA, La protesta rural en Cuba. Resistencia cotidiana, bandolerismo y revolucion (1787-1902).
666 SCHWART, Lawless liberators: political banditry and Cuban independence.

667 Pérez, Lords of the mountain. Social banditry and peasant protest in Cuba, 1878-1918.

668 HOBSBAWM , Rebeldes primitivos, p.47.
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para generar otra mirada del pasado criminal, porque permitia captar las visiones
construidas desde los sectores populares. De este modo, las estrofas dejaban
observar el funcionamiento de una opinién publica opuesta a las ideologias del
poder afectado por el bandolerismo, creando una memoria reivindicativa que
sobrevivia al tiempo, gracias a las practicas orales y los espacios familiares de
sociabilidad

La posicion de Hobsbawm sobre estas fuentes no seria estable. Afios mas
tarde, el autor acudié a la poesia popular con mayor regularidad en su libro
Bandidos (1969) apoyandose en ejemplos provenientes de diferentes regiones.
Corridos mexicanos, estrofas impresas en folhetos de cordel procedentes del
nordeste de Brasil, canciones chinas y baladas inglesas y espafiolas aparecieron en
este trabajo ilustrando las visiones populares sobre una amplia gama de forajidos.
Posteriormente, las criticas sobre el uso desmedido y confiado de estos
documentos lo condujo a un enfoque mds conservador, al punto de catalogar a las
baladas como “una fuente muy poco de fiar” como las “cintas de historia oral”, ya
que “al igual que la tradicién oral, se ven contaminadas por las maneras de
trasmitirlas de una generacién a otra” .66

¢Como congeniar estas dos posiciones a la hora de estudiar los discursos
poéticos sobre Manuel Garcia? ;Circularon estos mediante una oralidad campesina
y pura? ;Se limitaron sus circuitos a espacios familiares y comunitarios? ;Cémo
saber que las décimas recordadas en el siglo XXI, fueron realmente compuestas en
la Cuba finisecular? ;Por qué no pudieron ser fruto de la imaginaciéon de algin
poeta popular décadas mas tarde? ;Es necesario prescindir de la poesia oral debido

a sus multiples mediaciones?

069 HOBSBAWM, Bandidos, p. 9. En este trabajo, si bien acepté que las “canciones y relatos” podian
servir “para examinar la naturaleza del mito del bandido social”, también aclar6 que esta aplicacion
no podia ser llevada a cabo sin la condicion “de hacer antes un analisis detallado de este género
literario, las transformaciones de su publico, sus tradiciones, temas, modos de produccion,
reproduccién y distribucién”.



335

En el caso de Manuel Garcia, la oralidad cobra matices particulares que
trascienden la visién roméntica del académico inglés, en 1959. Desde finales del
siglo XIX, las espinelas sobre el famoso bandolero inundaron los circuitos orales.
Las estrofas no sélo cantaron en las tertulias rurales o se recitaron en voz baja en
barberias y cafés durante la Cuba colonial, sino que atin hoy forman parte de una
cultura politica oral que se mantiene viva a pesar del paso del tiempo. Esta
memoria transmitida durante varias generaciones, mas alld de ser pasiva se
encuentra atravesada por el olvido y la imaginacién, estrategias que funcionan
para cuidar la imagen heroica de Manuel. Mientras sus atrocidades contra los mas
humildes parecen borrarse, las versiones sobre su muerte llagan a tal extremo que
se le atribuyen los relatos poéticos sobre otros personajes decimonénicos.

Los continuos cambios sufridos por las décimas, al transitar los bifurcados
caminos de la memoria popular, conllevan a tomar en cuenta las alertas
anunciadas por Hobsbawm tras la publicaciéon de Bandidos. Pero ;debemos por ello
renunciar a la oralidad? ;Acaso la poesia expuesta en folletos de cordel, también
utilizada por Hobsbawm, no forma parte de continuos procesos de didlogo entre lo
rural y lo urbano, la letra impresa y las précticas orales como la musica y la
lectura?

Lejos de abandonar la oralidad, lo que proponemos es complejizar su
estudio a través del didlogo entre el trabajo de campo y la basqueda en archivos.
Esta estrategia permitid, en el caso concreto de esta pesquisa, acortar las distancias
a los anacronismos y descifrar mecanismos poco visibles de la comunicacion
popular. Al seguir los rastros de las estrofas recordadas por los testigos
encontramos que estas composiciones fueron registradas en diferentes formatos
impresos entre 1895 y 1902, destacindose los cancioneros publicados por La
Moderna Poesia. En este sentido, la exposicién de las précticas orales, sin ocultar sus
constantes reelaboraciones y limites, abre la puerta a nuevos fenémenos y
preguntas de investigacion. Por un lado, revela que las décimas sobre Manuel

Garcia”, compuestas, leidas y cantadas a fines de siglo, formaran parte de una



336

cultura politica viva que sobrevivié durante més de un siglo. Por otro, pone de
manifiesto que estos relatos poéticos, mas alla de constrefiirse a un marco local,
recorrieron el territorio nacional, muchas veces sobrepasando las fronteras del
Caribe.670

Los cancioneros no fueron los tnicos formatos impresos en los que
circularon las espinelas sobre el “Rey de los campos de Cuba” a finales del siglo
XIX e inicios del XX. Los poetas, impresores y vendedores ambulantes ligados al
negocio de los impresos de cordel, sacaron provecho de su fama, pero sin
incomodar al aparato policial. Contrario a las visiones romdnticas que circulan en
la memoria oral cubana y fueron expuestas en Las Liras, las décimas y romances
vendidas en hojas y folletos por las calles de La Habana colonial, Madrid y
Barcelona, atacaron la figura de Manuel Garcia. Los escasos impresos que han
sobrevivido al tiempo, develan una especie de lirica de la contrainsurgencia
dirigida al publico popular con el propdsito de combatir a los enemigos del
gobierno integrista. Estas representaciones rimadas quiebran la imagen romantica
de la poesia popular como salvaguarda del buen mito de los bandoleros,
caracteristica que justifica la ausencia de sus rastros en la memoria campesina. Son
estos didlogos conflictivos entre la comunicacién popular y la vida politica, los
discursos colonialistas y la retdrica revolucionaria, las imprentas urbanas y la

oralidad rural los que pretendemos reconstruir en las préximas paginas.

7.2 MANUEL GARCIA: CAMPESINO HONRADO O CRIMINAL RURAL

Las causas que habian conducido a Manuel Garcia a convertirse en enemigo de la
ley no estuvieron ausentes de las décimas que llevaron al publico popular los
detalles de su vida, como lo demuestra una composiciéon publicada en La Lira

Criolla de 1895. Se trataba de cuatro espinelas, firmadas por Jacinto J. V bajo el

670 En este punto resulta revelador el trabajo dirigido por Maximino Trapero en Canarias. Véase:
Archivo sonoro Maximiano Trapero de literatura oral. Consultado el 20 de marzo de 2015 en:
http:/ /mdc.ulpgc.es/cdm/about/ collection/asmtloc.
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titulo “Manuel Garcia: Rey de los campos de Cuba”, en las que se ofrecia una clara
defensa del personaje. En este sentido, no sélo se resaltaban sus cualidades como

hombre “honrado” y “trabajador”, sino que se llegaba a cuestionar su condicién de

bandolero:

Hoy se ha dado la mania

de llamarlo bandolero

y por eso mismo quiero

hablar de Manuel Garcia.

Si peco, culpa no es mia,

porque, & decir verdad,

no creo una necedad

decir que sea un bandido

pues peor que €l es sabido

hay muchos en las ciudad.
Fue Manuel trabajador Y sucedi6é que Manuel
y para ganarse el pan por ser mas ducho, 6 mas fuerte,
en su pueblo, Quivican, darle libertad le ofrecen
trabaj6 de labrador seguro es que aceptaria.
De muchos tuvo el favor Asi se le llamaria
porque él era un hombre al ver que tiene dinero
honrado, ganado de bandolero,
pero un dia molestado, honrado y hombre decente,
por no se sabe que cosa pues en Cuba es muy frecuente
que él crey6 deshonrosa, tal tipo de caballero.6”

tuvo tremendo altercado.

Sin embargo, la composicién de Jacinto J. V se hallaba incompleta, tal vez porque
fue rescatada de la oralidad en esa ocasién. Sélo se publicaria de forma integra dos
afios méas tarde en otra ediciéon del cancionero. Luego se volvié a incluir en La
Nueva Lira Criolla de 1903, regularidad que manifiesta la percepcion de los editores
sobre el interés popular de la obra, tanto en el periodo colonial como en el

republicano.

671 La Lira Criolla (1895), pp. 9-10.
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En las estrofas omitidas en 1895 se ofrecian algunos detalles sobre la
conversion de Manuel Garcia en bandolero. Por ejemplo, como premisa de su
huida al campo para escapar de la policia se hacia mencién a un suceso de sangre,
aunque sin precisar el nombre del adversario y su relacion. Sumado a ello, se
responsabilizaba al hambre y la necesidad de sobrevivir como las causas de su
trasformacion paulatina en delincuente de renombre. Al mostrar su evolucion
criminal, se revelaban las diferentes fases de la vida delincuencial, las cuales iban
desde ser ladrén de aves de corral y ganarse la vida como cuatrero hasta el oficio

de bandolero, considerado como el de mayor estatus social y econémico:

Y sucedi6é que Manuel

Por ser més ducho, o mas fuerte,
Hiri6 al contrario de muerte

Y lo apellidaron cruel.

La policia tras él,

Como era justo, se echo;

Pero Manuel se enterd

De que lo andaban buscando,

Y enseguidita, volando,

Hacia el campo se marché.

En el campo no tenia Pensando que de cuatrero

A veces con qué almorzar, Iba mal la situacién

Y aqui comenzo6 a robar Dio un saltito de tapén

ElI R. Don Manuel Garcia. Ascendiendo a bandolero.
Fue robando, el primer dia Ya ascendiendo, lo primero
Una gallina y un gallo, Que penso fue hacerse rico
Después, esto no lo callo, Y trepando cual perico
Rébase un chivo capén, En la fruta de la palma,

Mas tarde rob6 un lechén Empez6 Manuel con calma
Y acabé por un caballo. A proporcionarse un pico.672

(Qué tan lejos estaban estas imprecisas consideraciones de los eventos vividos por

el bandolero? En un estudio reciente, los historiadores Manuel Paz, José Fernandez

672 La Lira Criolla (1897), pp. 20-23.
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y Mario Lopez expusieron que el “Rey de los Campos de Cuba” sufri6 la muerte
de su padre a temprana edad y que su madre contrajo nuevas nupcias con José
Gallardo, por lo que nuestro personaje no tuvo una familia nuclear estable.
Sostienen ademas los autores que Gallardo golpeaba a su madre, Manuel Garcia
desafio a su padrastro y cumplié prisién al herirlo. Por tanto, pudo ser éste el
suceso de sangre mencionado en las décimas de Jacinto J. V. Se cumple, en este
sentido, uno de los elementos sefialados por Hobsbawm en torno a las causas que
convierten a un individuo en bandolero social: “porque hace algo que la opinién
local no considera delictivo, pero que es criminal ante los ojos del Estado o de los
grupos rectores de la localidad” .673

El altercado quedé registrado en varias biografias de factura popular que
salieron a la luz a finales del siglo XIX. Alvaro de la Iglesia, autor de una ellas®74,
consider¢ el tragico suceso vivido por el joven como “su primer paso en la carrera
del crimen”.”> La postura del escritor resulta muy interesante, porque si bien
reconoce que la pelea de Garcia con su padrastro se desaté cuando éste golpe6 a su
madre, se atreve a sefalar que existia desde antes una mala relacién entre ambos
individuos. Este hombre golpeador, como expone el bidgrafo, era de “caracter
aspero ¢é iracundo y mal mirado desde el principio por Manuel Garcia en el cual la
memoria de su padre no habia logrado borrarse de un todo”.676 Para Alvaro de la
Iglesia, la naturaleza criminal del joven Garcia estaba contenida en “fieros
instintos” que “mas de una vez sinti6 despertase” por causa de su padrastro, los
cuales “habrian de declararse mas tarde”.67”

Paz, Fernandez y Lépez informaron también que, luego de ser apresado por
la policia colonial, Manuel Garcia sali6 de la carcel y se dedicé a traficar con su

hermano Vicente, quien poseia una carniceria, hasta que tuvo un percance con la

673 HOBSBAWM , Rebeldes primitivos, p. 30.

674 Se tituld Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos y fue publicada en 1895.
675 IGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 14

676 JGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 14.

677 IGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 14.
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guardia civil en 1878, en un lugar llamado “La Cia”, cerca de Bataban¢.¢’8 El
enfrentamiento con las autoridades trajo como saldo la muerte de los soldados y el
alzamiento de Manuel .7

Una version mas detallada de los hechos fue ofrecida al ptublico finisecular en
un folleto de apenas 16 paginas publicado en la imprenta habanera Bernabeu y Cia
con el titulo Historia, vida y hechos de Manuel Garcia: famoso bandolero conocido por El
Rey de los Campos de Cuba. Segtn este relato, salido a la luz puablica en 1896, el héroe
popular mat6 a los dos guardias “en un momento de descuido” y luego tuvo que

darse a la fuga:

El afio 1883, por el mes de Junio en que cumplia precisamente treinta y
tres afios, lo paré en Quivican una pareja de la Guardia Civil, la cual le
pidi6 sus papeles sin conocerlo. Manuel Garcia, que iba acompanado
de otro bandolero llamado Cristébal Diaz, en un momento de descuido
mato 4 los dos guardias y se meti6 en el monte. 680

Ante esta amalgama de hipétesis y formatos discursivos, la versiéon poética de
Jacinto J. V fue una de las que prevalecié en la memoria popular, llegando incluso
a sobrepasar las fronteras del Caribe y el tiempo. Entre 1993 y 1994, un grupo de
investigadores dirigidos por el romancerista Maximiano Trapero, entrevistaron al
anciano José Ramos Ramos, residente en Barranco Hondo de Abajo, Gran Canaria,
quien recité una versiéon de las décimas publicadas a fines del siglo XIX por La

Moderna Poesia:

Fue Manuel trabajador En el campo no tenia
Y para ganarse el pan A veces con qué almorzar.
En su pueblo Quivican®8! Y alli comenz6 a robar

678 Poblado ubicado al sur de la Habana.

679 FERNANDEZ, LOPEZ, PAZ, El Bandolerismo en Cuba (1800-1933) Presencia Canaria y Protesta social, t.2,
pp. 206-224

80 Historia, vida y hechos de Manuel Garcia: famoso bandolero conocido por El Rey de los Campos de Cuba,
p- 6.

681 El informante, al ser interrogado acerca del término, dio a entender que no conocia qué era
Quivican. Al pronunciar la palabra en varias ocasiones eliminé la consonante final.
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Oficio de labrador. El rey don Manuel Garcia.
De muchos tuvo el favor Fue robando el primer dia
Porque él era un hombre honrado Una gallina y un gallo.

Pero un dia molestado Y mas después de los gallos.
Por no se sabe que cosa (...) Rob6 un chivo capéon

Mas tarde rob6 un lechén
Y terminod con un caballo.

Desafortunadamente, los entrevistadores no le preguntaron al extraordinario
informante si habia vivido en Cuba o aprendio las estrofas de labios de un canario
que residi6 en la mayor de las Antillas y, al parecer, tampoco se le interrogé sobre
el personaje de la composicién. A pesar de ello, su testimonio no sélo evidencia la
supervivencia centenaria de las estrofas en la memoria popular, sino también la
capacidad del género poético musical para tejer circuitos trasnacionales de
comunicacion. 82

En estas décimas, la causa que condujo al connotado forajido hacia la
criminalidad no se encontraba relacionada con la herencia genética o el ambiente
social, factores que resultaban determinantes para el pensamiento criminolégico
finisecular. ;Se mantenian estos criterios en las composiciones ligadas a los
intereses coloniales?

En un folleto de cordel publicado en La Habana por la imprenta El
Aerolito, se incluyeron unas décimas tituladas “Vida y muerte de Manuel Garcia”,
junto a otras espinelas que intentaban degradar a figuras del &mbito insurreccional
como José Marti y Antonio Maceo. A pesar de las diatribas lanzadas contra el
famoso bandolero, el autor de las espinelas biograficas no puso en duda las

bondades de su hogar:

Segun las buenas noticias,
Que han traido sus desmanes;
Ha nacido en “Alacranes”
Henchido de mil primicias.

082 Véase: Archivo sonoro Maximiano Trapero de literatura oral. Consultado el 20 de marzo de 2015 en:
http:/ /mdc.ulpgc.es/cdm/about/ collection/asmtloc.
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Y se ahogaba con caricias,
Entre parientes y amigos;
Parodiando & los hormigos
Con tanto y tanto desvelo;
Y de aquel ruin caramelo
Existen muchos testigos. 683

De forma paralela, un impreso publicado en Barcelona con estrofas ofensivas
contra el afamado delincuente, mostraba una visién particular sobre el asunto. En
un supuesto “Documento que dejo escrito Manuel Garcia... el dia 10 de noviembre
de 1892”7, incluido en la extensa narracién poética, el autor exponia en una espinela
el origen de su naturaleza criminal ante la audiencia mediterrdnea. Antes de ser
ajusticiado por sus crimenes, en una historia nacida de la imaginaciéon de un poeta

popular espafiol, el detenido habria escrito la siguiente confesién a su madre:

Adiés, mi madre querida,

que mi castigo es severo;
quedaos con Dios, compafieros;
adids, madre de mi vida.

Mi mala suerte es crecida,

debe usted de perdonarme,
pues que van a castigarme:
iqué desgracia es esta mial!
iQué desgraciado naci,

y yo de tan buenos padres!684

Los tltimos dos versos dan cuenta de las multiples variantes que permeaban el
pensamiento criminolégico popular. Al mismo tiempo que su conducta era un mal
de nacimiento, se eliminaba cualquier posibilidad de trasmision genética, mientras
que, como ocurria en la décima anterior, también se descartaba el influjo del

ambiente social.

83 Principales combates de la campaiia de Cuba. Décimas y romances de Manuel Pérez Luarca, p.3.
684 Véase: GILARD Y GILARD, “Benito Castro y El Rey de los Campos. Dos bandoleros cubanos en el
cordel catalan”, p. 230.
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(Por qué en aquellas composiciones mdas agresivas contra la figura de
Manuel Garcia se descartaron estos elementos que desempefiaban un papel central
para la ciencia? El argumento mds convincente estd relacionado con su
ascendencia, pues sus padres, ademds de haber sido campesinos blancos y sin
antecedentes judiciales, nacieron en Espafia, especificamente en Islas Canarias. Por
tanto, la ascendencia racial africana, que habia fungido como uno de los
argumentos determinantes para encontrar indicios de la conducta criminal,
quedaba desestimada en el caso de Garcia, algo que no pasé inadvertido en la
evaluacion de bandidos cimarrones como Benito Castro, cuya trayectoria fue
incluida también en los romances del cordel catalan. 68
Ni siquiera la literatura académica ha podido contradecir el estereotipo de
hombre humilde y trabajador que representaban algunas de las composiciones
poéticas de la época en torno al intrépido delincuente. Por ejemplo Manuel de Paz,
José Ferndndez y Nelson Lopez, en un acucioso trabajo sobre el bandolerismo en
Cuba refieren, tal vez basdndose en las narraciones finiseculares, las siguientes
observaciones de sobre la vida del “Rey de los Campos de Cuba” antes de que
hubiera iniciado sus actividades delictivas: “Manuel Garcia y su hermano Vicente
recibieron una educacién muy rudimentaria, de acuerdo con los escasos recursos
de su familia campesina. Mas, parece que Manuel es un joven de sanas costumbres
y de gran resistencia fisica.” 8¢
Cabe destacar que el impacto de las décimas en la percepcién que parte del
publico popular tenia sobre Manuel Garcia no era unilateral. Al mismo tiempo que
las estrofas ilustraban detalles de la vida del notorio bandolero, estos discursos
entraban en didlogo, muchas veces conflictivo, con los rumores, las historia de
posibles parientes y vecinos, los chistes que llegaban del pueblo cercano e incluso

con narraciones impresas de mayor volumen que los folletos y hojas sueltas de

685 Véase: GILARD Y GILARD, “Benito Castro y El Rey de los Campos. Dos bandoleros cubanos en el
cordel catalan”.

686 FERNANDEZ, LOPEZ, PAZ, El Bandolerismo en Cuba (1800-1933) Presencia Canaria y Protesta social, t.2,
p.- 210
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cordel. La recepciéon de estos formatos impresos por el publico mas humilde
trasciende los limites de una simple especulacién historiografica. El 6 de julio de
1896, por ejemplo, el periédico madrilefio La Correspondencia abordé los efectos

ideolégicos de la malograda biografia del famoso bandolero en los lectores rurales:

No he de dejar pasar sin consignarlo el detalle de que en todos los
pueblos, casas de campos y bohios se encuentran millares y millares de
ejemplares de un libro pésimamente escrito, sin nociones de sintaxis, que
hace narracion de la vida del bandolero vulgar Manuel Garcia, el que leen
con deleite los guajiros y los que no son guajiros, es decir, todos los que
tienen aquellos instintos, convirtiéndose millares y millares de familia en
admiradoras de aquel bandido, cuyo auxilio, recibido de los campos y los
poblados, le hizo alcanzar celebridad entre esta gente imbécil que hoy
quiere imitarle.68”

(A qué biografia hacia referencia el diario espafiol? Dos libros publicados por
aquellos afios parecen encajar en la descripcién. En 1895, la imprenta capitalina La
Comercial publicé el volumen de Alvaro de la Iglesia titulado Manuel Garcia (el rey
de los campos de Cuba) su vida y sus hechos. Ese mismo afio, la editorial La Moderna
Poesia, que habia incluido en sus cancioneros décimas sobre el popular bandido, no
quiso quedarse fuera de la competencia sacando a la luz publica la biografia
Historia de Manuel Garcia, rey de los campos de Cuba: desde la cuna hasta el sepulcro,

tirmada por un infalible seudénimo: “uno que lo sabe todo”.
7.3 DIME A QUIEN MATAS Y TE DIRE QUIEN ERES.
7.3.1 VICTIMAS INOCENTES O CAMPESINOS DELATORES.
La edad, la clase y el género de las victimas fueron elementos mucho mas

determinantes en la construcciéon social de Manuel Garcia que las causas que

habian motivado su conducta delictiva. Con el propodsito de menguar su

687 La Correspondencia, Madrid, lunes 6 de julio de 1896, p. 1, col. 3.
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popularidad, las visiones poéticas ligadas a los intereses coloniales trataron de
presentarlo como un asesino de indefensos. Asi, por ejemplo, en un pliego de
cordel publicado en Barcelona, Garcia era responsabilizado de afectar a la
poblacion insular en general, al incendiar “caserios, paraderos y poblados”®8. En
estas representaciones, se hacia énfasis en colocar a las mujeres, los campesinos y

los nifios como las principales victimas de las acciones del bandolero:

Cuando padres amorosos

Vieron sus hijos amados

En poder de los bandidos,

Que infames se los llevaron

Y s6lo a cambio de oro

En libertad los dejaron.®8?
En el mismo pliego se incluia un acapite con el titulo “Crimen cometido por el
célebre bandido Manuel Garcia el 2 de octubre daltimo, en la finca Conformidad,
término de Quivican, isla de Cuba”, en el que se relataba uno de los actos
vandalicos mas publicitados por los detractores del bandolero. El suceso habia sido
un sangriento ajuste de cuentas con el campesino José Pastor y su familia, debido a
una delaciéon ante las autoridades sobre su paradero. La descripcion de las
victimas, honradas, humildes y religiosas, en la que sobresalian seres indefensos

como cuatro nifios y una anciana, elemento aprovechado por los poetas populares,

pudo sensibilizar de forma profunda al publico cataldn:

All4 en la isla de Cuba, Pastor Hernandez Esteve
término de Quivican, se llamaba el menestral,
en una rustica finca y su esposa, Concepcion,
llamada Conformidad, virtuosa a carta cabal

un honrado labrador Rodeado de cuatro hijos,
habitaba en santa paz, todos de pequefia edad
aunque era tal su [indigencia] y de una invélida anciana,

88 GILARD Y GILARD, “Benito Castro y El Rey de los Campos. Dos bandoleros cubanos en el cordel
catalan”. p. 223
689 GILARD Y GILARD, “Benito Castro y El Rey de los Campos. Dos bandoleros cubanos en el cordel
catalan”. p. 224.
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que s6lo a la caridad de Concepcién tia carnal,
debia ir subsistiendo sufrian mil privaciones
del duefio de la heredad. con religiosa humildad.6%

Para la fecha los detalles del crimen no sélo se habian diseminado en las
narraciones poéticas gracias a las efectivas redes de vendedores de romances que
funcionaban en Espafia, sino que también aparecieron en las paginas de la prensa
periédica de alcance nacional. El diario La Epoca, con sede en Madrid, publicé el 20
de octubre de 1891, un articulo titulado “Un Nuevo Crimen de Manuel Garcia
(...)” en el que daba cuenta del asesinato de Pastor Hernandez y su esposa. La
informacién, recibida en La Habana el 5 de octubre, mostraba una horrenda
escena: “Los esposos asesinados dejan cuatro hijos. Hernandez tenia cuarenta afios
de edad, y su esposa treinta. La cabeza del primero estaba casi separada del
tronco” .91 También se hacia referencia a un importante detalle. Al registrar el
cadaver del occiso se habia encontrado “una carta dirigida a las autoridades civiles

de Quivican” firmada por el famoso bandolero, cuyo texto decia lo siguiente:

Hernandez era mi amigo desde la infancia. Lo maté porque queria
entregarme & la Guardia civil. Jamas he dado muerte &4 una mujer; pero &
su esposa la mato porque procuraba inducirle & que me vendiera. Yo
s6lo hago dafio 4 los que me lo hacen.%%2

Por un lado, la accion criminal de Manuel Garcia reflejaba, como sefialaba la fuente
en La Habana, su desesperaciéon ante el temor de caer en manos de sus
perseguidores, “al extremo de quitar la vida & personas de su intimidad y
afecto”.9% Por otra parte, su interés por comunicar a las autoridades civiles el
movil de su crimen, hacia visible el enorme peso que le otorgaba a la opinién

publica como importante juez de sus acciones.

690 GILARD Y GILARD, “Benito Castro y El Rey de los Campos. Dos bandoleros cubanos en el cordel
catalan”, p. 226.

6911 a Epoca, Madrid, 20 de octubre de 1891, p.2, col. 4.

692 g I-fpoca, Madrid, 20 de octubre de 1891, p.2, col. 4.

693 [ g I-fpoca, Madrid, 20 de octubre de 1891, p.2, col. 4.
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A pesar de las explicaciones del victimario, estos asesinatos se convirtieron
en manchas imborrables en su expediente delincuencial y como cualquier
melodrama cotidiano debieron provocar acaloradas discusiones sobre su postura.
Ni siquiera algunos textos que habian defendido el personaje popular, contentando
con esta posicion a miles de seguidores, pudieron desterrar de sus narrativas el
violento hecho perpetrado en el apacible hogar de José Pastor. Una breve biografia
de Manuel Garcia en 1896, anteriormente citada, hacia referencia a éste como “el
mas horrible crimen de su historia de bandolero”.¢* No obstante se reconocia, al

aad

mismo tiempo, que “fuera de estos hechos sangrientos” “no fue partidario de

derramar sangre”, criterio que intentaba opacar algunas generalizaciones que
aspiraron convencer al publico insular de su actitud criminal contra los
desposeidos.® Un ejemplo de estas narraciones que mostraban la muerte de los
campesinos como un evento ordinario en la vida de Garcia, puede apreciarse en las

décimas de cordel publicadas por El Aerolito, en 1897:

Ejecut6 atrocidades,

en momentos repentinos;
con los pobres campesinos,
sin reparar en edades.
Ataco las propiedades,
Con fiereza nunca vista:

Y ejerciendo de solfista
Daba lefa el muy taimado;
Buscando lo estipulado
Coémo misero platista. 6%

A pesar de los intentos por socializar esta imagen negativa de Garcia mediante las
paginas de la prensa y los impresos de cordel, la memoria rural pareci6é sobreseer

el lamentable caso. Ademas de los silencios sobre la muerte de José Pastor

094 Historia vida y hechos de Manuel Garcia famoso bandolero conocido por el Rey de los campos de Cuba,
1896, p.10.

0% Historia vida y hechos de Manuel Garcia famoso bandolero conocido por el Rey de los campos de Cuba,
1896, p.10.

% Principales combates de la campaiia de Cuba. Décimas y romances de Manuel Pérez Luarca, p.3
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Herndndez, en los recuerdos de las capas populares sobresalen episodios que
evidencian el altruismo del “rey de los campos de Cuba” con los mas necesitados.
Una de las historias mas famosas refiere sus astutas gestiones para
conseguirle “una yunta de bueyes “a un pobre campesino, sobre la cual pueden
recogerse cientos de versiones muy parecidas. Una de ellas fue relatada por Julia
de la Osa, nacida en 1878 y conocida en la literatura testimonial cubana como “la

abuela”:

Manuel Garcia robaba para remediar al pobre, para ayudarlo. (...) Pero
él venia aqui, y si ta eras un sitiero, y veias que no tenias una yunta de
bueyes con qué arar la tierra, él entonces robaba algo y lo vendia,
porque él robaba aqui e iba para alld y vendia las cosas, robaba caballos.
Entonces él, aquel dinero te lo mandaba o te lo llevaba, para que tu
compraras una yunta de buey y pudieras trabajar en el campo.®”

Para esta campesina, las acciones del bandolero eran desinteresadas: “Lo hacia
para ayudar a familias pobres en el campo. Todo el mundo lo queria, porque era
una persona buena”. Al parecer, Julia de la Osa, a pesar de tener 13 afios de edad
cuando Manuel Garcia asesiné a Pastor Hernandez, no escuché hablar del crimen:
“Nunca hizo asesinato alguno, nunca maté a nadie”.%®® De ser asi, su testimonio
muestra que el aparato de divulgacion del régimen colonial tenia, en algunas zonas
rurales, un peso menor que los circuitos orales de trasmisién a través de los cuales
circularon las noticias favorables a Garcia.

Otra de las multiples variantes de la reputada historia, puede encontrarse en
la regiéon matancera, donde se suele atribuir a otros bandoleros.®® El 13 de
diciembre de 1984, Facundo Primitivo Vazquez Quintero, residente en una “zona
rural entre Ceiba y Matanzas”, le revelé al investigador José Ferndndez un

episodio similar al recordado por Julia de la Osa:

097 NUNEZ, La Abuela, p. 93.
098 NUNEZ, La Abuela, p. 93.
0% Véase: FERNANDEZ, “El bandolerismo en la tradicién oral del campesinado matancero”.
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Venia Manuel Garcfa por uno de esos caminos de Dios y vio a un
guajiro que estaba arando, amarrado él mismo al arado por una collera
de caballo ... y vio Manuel al hombre y le pregunt6 si tenia bueyes.

-No -le dijo el guajiro.

-y nadie vende bueyes por aqui?

-Si, -dijo el guajiro que no sabia que estaba hablando con el mismisimo
Manuel Garcia- Don Fulano vende una yunta pero quiere mucho
dinero, imaginese!

Entonces Manuel le pregunté cuanto dinero pedia por los bueyes y se lo
dio ... y le dijjo:

-Ve y comprele los bueyes pero asegtrate que te dé la propiedad. No te
vas de su casa sin la propiedad!

Y asi fue el guajiro compré sus bestias y como a las pocas noches se
apareci6 Manuel Garcia en casa del ricachén que habia vendido los
bueyes.

Como el ricachén le dijo que no tenia dinero, Manuel le pregunto:

-;Y los bueyes que vendiste hace unos dias?

Y asi recuper6é Manuel Garcia su dinero y resolvié el problema de aquel
infeliz que ni un arado tenia para arar la tierra. 700

Pero, ;se mantuvo la divulgaciéon de estos actos legendarios ajena a las décimas

que hicieron llegar a la memoria campesina la vida de Manuel Garcia? Orlando

Gonzélez Hernadndez, pariente del afamado bandolero’ y nacido en Unién de

Reyes, Matanzas en 1928, me recit6 las siguientes décimas durante una entrevista

celebrada en 2014, en el poblado de Caimito:

Buenos dias campesino

Le habla Manuel Garcia,
Trabajando me oyeria
Déandole vista al camino.

Si usted no piense mas fino
Su familia no mantiene
Conteste usted le conviene

700 FERNANDEZ, “El bandolerismo en la tradicién oral del campesinado matancero”, p. 131.
701 Orlando sostiene que su madre era prima segunda del famoso bandido.
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Aunque la “saoncia””%2 melle
No sabe quien venda bueyes
Si sefior sé quien los tiene.

Ahora voy determinado Sefior Manuel Garcia
Directamente al batey Yo le brindo en realidad
Porque me obliga la ley Redoblo la cantidad

A hablar con el hacendado. Sin ninguna hipocresia

Al llegar he saludado Y sin nada de falsia

Me le di por conocido Yo le digo caballero

Manuel Garcia el bandido Se que soy un bandolero

No se asuste caballero Por mi suerte o mi desgracia
Vengo en busca del dinero Sin mentiras ni falacias

De los bueyes que has vendido. No abuso de un caballero.”

Las estrofas que Orlando logré recordar hacen referencia a la conversaciéon del
bandolero con el campesino y la negociacion posterior con el rico hacendado para
que le regresara el dinero de los bueyes vendidos. Para el entrevistado, la
narracién poética no contaba una historia desconocida, sino que la recreaba en un
formato que le permitia disfrutarla y socializarla mediante practicas como el canto
del punto cubano. Su versién sobre el famoso episodio altruista de Manuel Garcia,
a quien no consideraba un bandolero porque “robaba para ayudar al campesino”,

resulta similar a los relatados por Julia de la Osa y Facundo Primitivo Vazquez:

El llegaba donde habia un guajiro y le decia al guajiro que por qué
estaba trabajando pico y pala habiendo tantos bueyes. Y él le dijo que no
tenia dinero para comprarlos. El (Manuel Garcia) le daba un dinero para
que comprara unos bueyes, pero que se hiciera de la propiedad.
Entonces el guajiro exigia la propiedad y el venia por la noche donde
estaba el guajiro y le dia jcompraste los bueyes? Y él (el campesinos)
decia si. ;Tienes la propiedad? Disele si. Entonces él salia pa alld y
volvia a recoger ese dinero. El no recogia més que ese dinero na ma. El
no recogia un peso mas o un peso menos. El no era bandido en si, él no
era bandido.

702 De acuerdo con el entrevistado se trata de un pico.
703 Entrevista con Orlando Gonzélez Hernadndez, 2014.
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7.1 Orlando Gonzélez Hernandez, 2014.704

La forma en que Orlando aprendié estas décimas conduce a una encrucijada en la
que se interceptan, una vez mads, la cultura oral con la impresa. Si bien en una
ocasion el testigo me aseguré que las habia escuchado a “la gente cantando”, en
otra entrevista recordé que también las ley6 en las paginas de un libro que, a la
edad de quince afios, comproé a un vendedor ambulante en el parque de Matanzas.
Un peso, fue el precio que pagé por el preciado impreso, posiblemente un folleto
de cordel, en cuyas pédginas aparecian decenas de espinelas narrando la vida del

célebre forajido.
7.3.2 EL ARTE DE DESCARRILAR TRENES E INCENDIAR INGENIOS.
Mientras las composiciones mas criticas hacia la figura de Manuel Garcia hicieron

énfasis en presentarlo como un asesino de campesinos, otras llevaron al publico

finisecular los pormenores de sus mayores hazafias contra el poder colonial. Estos

704 Archivo del autor.
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actos de violencia, que convirtieron al bandolero en héroe popular de los mas
desposeidos, iban desde la imposicién de impuestos a grandes empresas hasta el
secuestro de importantes hacendados y banqueros.

Las ya citadas décimas de Jacinto J. V, publicadas en La Lira Criolla de 1897 y
La Nueva Lira Criolla de 1903, llevaron al publico insular los pormenores de algunas
de estas hazafias. Por ejemplo, la siguiente espinela hacia referencia a las
imposiciones de Manuel Garcia a una empresa, cuyo nombre quedo sin precisar,

asi como a la quema del paradero de Quivican:

Y asi fue, 4 los pocos dias
pidi6 dinero 4 una empresa;
ésta se las tuvo tiesa

pensando en palabrerias,

mas las crueles fechorias

por la falta de dinero
empezaron aqui, infiero,

pues Manuel, firme en su afan,
se traslad6 a Quivican

y alli quemo el paradero.

(Se trataba de un suceso inventado por el decimista? ;Realmente Manuel Garcia se
habia atrevido a destruir el paradero del poblado habanero donde habia vivido
buena parte de su vida? Algunas notas publicadas en la prensa de la época y un
expediente judicial, conservado en el Archivo Nacional de Cuba, parecen
confirmar el asalto llevado a cabo la noche del 30 de julio de 1890. De acuerdo con
las declaraciones realizadas en un comunicado al alcalde San Felipe por José
Garcia, jefe de la estacién, los bandidos arribaron a su lugar de trabajo,

aproximadamente, a las 8: 15, desarrollandose los siguientes hechos:

Hallandome en el escritorio de esta Estacion haciendo la documentacion
del dia fui sorpendido en unién del telegrafista interino don Francisco
Frontoba y Delgado por Manuel Garcia y como siete hombres mas
armados los que nos detuvieron y empezaron a hacer destrozos en la
Estacion y Almacen, a este ultimo le dieron fuego & todos los
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documentos, boletines y tutiles pertenecientes & esta estacion,
marchdndose como a las nueve de la misma en varios rumbo.”05
El guarda almacén, por su parte, sefial6 que los asaltantes llegaron portando “doce
6 catorce pomos de barro” que “contenian aguarras”, por lo que venian preparados
para incendiar el lugar. Ademdas rompieron dos pipas con aguardiente que se
encontraban almacenadas en la estacion, las cuales sirvieron a los fines
incendiarios. De las instalaciones ubicadas en el paradero qued¢6 fuera del alcance
del fuego “el edificio que sirve de Estacion”. Manuel Garcia respondié a las
suplicas de la esposa del “guarda almacén”, quien pidi6 que no lo quemaran
porque “que iba a ser de los varios hijos pequefios que tiene & lo que contest6 el
bandido que dijera 4 la Empresa del Ferrocarril que agradeciesen a ella el no
haberlo incendiado.” 706
Antes de retirarse del objetivo, el bandolero dej6 sendas cartas con el
guarda almacén, segin la informacién de un reportaje publicado en el periédico
madrilefio EI Correo Militar. En la primera se dirigia al administrador de la empresa
para exigirle sesenta mil pesos oro a cambio de no “sufrir méas perjuicios”.”0” La
segunda misiva, ain més atrevida, desafiaba al jefe de la Guardia Civil para que lo
persiguiera con todo el ejército. Mas alld del texto de las cartas, los hechos
hablaban por si solos de la osadia de Manuel Garcia. Teniendo en cuenta la
cercania entre Quivican y la capital, el corresponsal calificaba el incendio del
paradero como “el reto més insolente que hasta la fecha se le ha lanzado 4 ningtun
capitdn general de esta isla”.”%® No le extrafiaba por tanto, que algun dia los
bandidos se presentaran en La Habana para realizar “cualquier acto
escandaloso”.70?
Las tensiones entre el bandolero y la compariia se habian iniciado meses

atras. El 8 de abril de 1890, se recibi6 en el buzén del periédico La Lucha, una carta

"5AGN, FAP, leg. 82, n. 24, pp. 12-13.
76 AGN, FAP, leg. 82, n. 24, pp. 15-16.
707 El Correo militar, Madrid, 20 de agosto de 1890, p. 1, col. 3.
708 El Correo militar, Madrid, 20 de agosto de 1890, p. 1, col. 3.
709 El Correo militar, Madrid, 20 de agosto de 1890, p. 1, col. 3.
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firmada por Garcia dirigida al sefior Ximeno, administrador de la empresa del
ferrocarril. Era la tercera misiva enviada por el bandido en la que exigia la suma de
15 mil pesos. Esta vez se daban siete dias de plazo para entregar el dinero o de lo
contrario empezaria “a descarrilar trenes de carga y de pasajeros”.”10
Segtin relata Alvaro de la Iglesia, las advertencias de Manuel Garcia
crearon temor en los viajeros. Estos creian que era capaz de llevar a cabo sus
amenazas “y de lo que es atun peor, persuadidos de que después de hacerlo
seguiria campando por sus respetos”.”!1 Por esos dias la popularidad del bandido
lleg6 a uno de los puntos més &lgidos. No solo se “sacé un danzén con su
nombre”, de acuerdo con la informacién del bidégrafo, sino que también “el pueblo
cantaba, sin guardarse, antes por contrario & grito pelado, versos de este tenor:
Dice Manuel Garcia/que si no le dan centenes/ que descarrila los trenes/ y mata la
policia”.712
¢Hasta qué punto esta redondilla fue s6lo un invento de Alvaro de la Iglesia
para matizar la biografia del famoso bandido? Una vez mads las entrevistas
permiten encontrar las respuestas a fendmenos desterrados de los archivos. José
Pastor Cumbraus, nacido en el barrio capitalino de Buenavista en 1937, recuerda
que la estrofa era un “dicho” que la gente decia desde inicios de la Revolucién
Cubana sobre el “rey de los campos de Cuba, a quien catalogé como un guerrillero
“que hacia politica por los pobres”.”13 Su version poética, a pesar del paso del
tiempo no difiere, ni en el mas minimo detalle, de la rescatada en la novela
publicada en 1895 por La Comercial. Una redondilla similar fue también recordada
por Crescencia Herndndez Cruz, hija de campesinos serranos y nacida en 1936.714
Ella aprendi6 estos versos, que bien pudieron haber sido la planta de una glosa o la
redondilla inicial de una espinela, durante su infancia en la cordillera del

Escambray, ubicada en la regién central de la isla. Ambos testimonios dan cuenta

710 IGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 73.
"1 IGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 74.
712 IGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 74.
713 Entrevista con José Pastor Cumbraus, 2014.

714 Entrevista con Crescencia Herndandez Cruz, 2014.
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de la supervivencia de la redondilla finisecular en la memoria subalterna luego de
un siglo de los asaltos de Manuel Garcia, pero también revelan los complejos
circuitos que diseminaron el texto hacia diferentes espacios sociales de la isla, los
cuales iban desde un barrio capitalino hasta las intricadas montafias del

Escambray.

7.2 Crescencia Hernandez Cruz, 2014.715

El contenido de la famosa estrofa no habia quedado en una simple advertencia.
Dias antes de incendiar el paradero de Quivican, el “Rey de los campos de Cuba”
envié a algunos de sus hombres, entre ellos Domingo Montolongo, Sixto Valera,
Gallo Sosa, Victor Cruz y Antonio Mayol, con el propésito de llevar a cabo un
descarrilamiento. Los bandidos se escondieron la mafiana del 25 de junio de 1890
en un monte que colindaba “con la via férrea de Villanueva, entre los kilémetros 98

y 100”.716 Horas mas tarde, levantaron un carril de la linea férrea y esperaron a que

715 Archivo del autor.
716 [glesia, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 74
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pasara “el tren mixto niimero 25, que habia salido de Madruga para la Estacion de
Empalme & la una y 26 minutos de la tarde”. 777 Gracias a la maestria del
maquinista Inocencio Marcos, que vio el desperfecto en la linea y aplico la retranca
de aire, el tren no se llegd a descarrilar, “quedando la maquina en sus ruedas
delanteras, precisamente sobre el rail levantado”.”8 Bajo gritos de jViva Cuba
Libre! y jViva Manuel Garcia!, los asaltantes dispararon sin causar otros destrozos
que cinco averias en los dos primeros coches mixtos, ya que el tren logré escapar a
pesar del estado de la via. De acuerdo con las valoraciones de Alvaro de la Iglesia,
el lider de los forajidos consideré la accién como un fracaso, ya que “su objetivo
era que el tren quedase completamente destrozado para vengarse de la Empresa
que le habia negado la suma de 15 000 pesos”.”?? Unido a ello, Garcia también “se
indigné” porque habia ordenado a sus subalternos “descarrilar un tren de carga y
no de pasajeros”.720

Ambos errores no serian repetidos meses después. Un expediente judicial,
este vez fechado el 8 de agosto de 1890, reuni6 informacién sobre el
descarrilamiento de un tren de carga llevado a cabo “en el kilémetro 64”, en la
linea de Matanzas y término de Ceiba Mocha”, por la banda de Garcia.”?! Con este
proposito los bandoleros levantaron un carril, al igual que en la accién anterior.
Asimismo, se informaba que los disparos de los asaltantes habian provocado la
muerte del conductor Abelardo Rodriguez.

Ademas del impactante incendio del paradero de Quivicén, las décimas
publicadas en los famosos cancioneros de La Moderna Poesia mencionaban otra de
las vias de enriquecimiento del intrépido malhechor: los secuestros. Sin embargo,
sorprende que tratdindose de una de las facetas principales de la vida criminal de
Garcia, el tema haya quedado en una simple referencia, sin que se llegase a

ahondar en ningtin caso, como puede apreciarse en la siguiente espinela:

717 Iglesia, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 74.
718 Iglesia, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 74.
719 Iglesia, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 74.
720 [glesia, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 74.
721 AGN, FAP, leg.82, n. 25, pp 8-9.
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Después, en mil ocasiones,
ayudado de otros diestros,

ha hecho varios secuestros

a individuos de blasones.

Asi consiguié doblones

como un honrado bandido

y aunque bien lo han perseguido,
es lo seguro del caso

que él sigue, firme su paso,
porque atn no lo han cogido.”??

Contrario a ello, el decimista no pudo pasar por alto los enfrentamientos entre el
bandolero y Manuel Calvo. De forma especifica, una décima hacia alusién al
incendio del ingenio Portugalete’?3, propiedad de Calvo, a fines de enero de 1895,

pocos dias después de haber iniciado la molienda.”2*

Su tltima gran hazafia

es cosa que nadie ignora,

pues seguro que & esta hora
lleg6 la noticia & Espafia.

El valido de su maiia,

a Calvo puso en un brete,

y después de un saca y mete,

ha salido sano y salvo

que quemandole a Manuel Calvo
su ingenio Portugalete.”?

(Por qué este hecho fue tan importante y reconocible para la opinién publica de
esa época, que solo bastaba mencionarlo sin la mas minima explicacién? ;Cémo se
articularon las relaciones del suceso en la construccion de una narrativa

nacionalista en torno a la historia de Manuel Garcia?

72 La Lira Criolla (1897), p. 22.

723 Estaba ubicado en San José de Las Lajas.

724 Las pérdidas fueron estimadas en 300 000 ddlares, valor en el que se incluia la destruccion de
una moderna casa de calderas. Véase: ARROZARENA, El Roble y la Ceiba, historia de los vascos en Cuba,
p. 230.

7% La Lira Criolla (1897), p. 22.
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Manuel Calvo, fue un poderoso hombre de negocios y connotado
millonario de origen vasco.”? En su carrera empresarial sobresalia el haber
fundado el Banco Hispano- Colonial, cuyos bienes raices se estimaban en 1888
cercanos a la cifra de 1 064 000 pesos oro.”?’

Con estas caracteristicas, Calvo aparecia para la opinién publica
simpatizante con los intereses independentistas como el oponente arquetipico del
bandolero que asaltaba los trenes con gritos de jCuba Libre!, pues ademas de
pertenecer a la oligarquia de la isla era un espafiol defensor de los intereses mas
conservadores.”?® Durante la Guerra de Independencia, iniciada el 10 de octubre de
1868, su posicion politica habia sido abiertamente integrista bloqueando cualquier
reforma sociopolitica, mientras se mantuviera el conflicto armado. En este
contexto, no s6lo “retrasé la abolicién de la esclavitud”, sino que también “logré
que se incrementara el envio de tropas”.7??

Sin embargo, sus posiciones politicas y su impresionante fortuna, no
constituyeron los tnicos ingredientes en la disputa con Garcia, pues también se
consideraba sospechoso de mandar a quemar la casa donde residia la esposa del
bandido, ubicada en Quivican.

No es posible saber hasta el momento si las décimas fueron compuestas en
los dias cercanos al incendio del Portugalete, teniendo en cuenta que aseguran que
Manuel Garcia fue el responsable del siniestro. Lo cierto es que, a pesar de las
sospechas que recaian sobre el bandido desde que fue conocido el incendio, las

declaraciones de algunos testigos pudieron fortalecer la hipotesis de un accidente.

726 Naci6 en Portugalete en 1817 y arribé a Cuba en 1831. Véase: ARROZARENA, El Roble y la Ceiba,
historia de los vascos en Cuba, p. 179.

727 ARROZARENA, El Roble y la Ceiba, historia de los vascos en Cuba, p. 230

728 Cecilia Arrozarena califica a Manuel Calvo como “una eminencia gris capaz de proceder en las
situaciones més adversas” que a partir de 1868, “se convirti6 en el defensor a ultranza en Madrid de
los intereses econdémicos, sociales y politicos de los sectores mas espafiolistas y reaccionarios”.
ARROZARENA, El Roble y la Ceiba, historia de los vascos en Cuba, p. 230.

729 ARROZARENA, El Roble y la Ceiba, historia de los vascos en Cuba, p. 320.
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La prensa de la época publicé el testimonio de uno de los custodios”? de la

propiedad, quien aseguraba no haber visto a ningtn extrafio:

Junto & las mazas de moler y préximo & un horcén, habia, colgando del
techo por una cuerda, un farol con depésito de aceite-carbon.
Hallandome, como 4 las doce y minutos, en el batey, noté que en la casa
de calderas habia mas luz que la da costumbre y me dirigi a ella
corriendo & ver qué pasaba; el farol se hallaba en el suelo, roto el
depésito, inflamado el liquido que contenia y empezando a arder un
horcén, cuyas chispas saltaban hasta el bagazo seco. Quise apagar el
luego con unos sacos, pero no pude; y como el horcén, al igual de toda
la casa, acababa de ser pintada, el fuego se extendié rapidamente por
todo el techo sin que nadie pudiera evitarlo.”!

Por su parte, Manuel Calvo habia puesto contra la pared a su afamado oponente, al
afirmar que “el tnico que nos pudiera sacar de dudas es el propio Manuel
Garcia”.”32Y asi sucedid, en una misiva, fechada el 7 de enero de 1895, y enviada al
director de La Lucha, el presunto culpable asumié la autoria del incendio del
Portugalete, rectificé la suma de dinero por la cual extorsionaba a Manuel Calvo y

por dltimo hizo alusién al incendio de la vivienda de su esposa:

Sefior director de La Lucha:

Después de saludarlo paso & decirle que he visto en su periddico el dia
5, que necesitan saber si fui yo el incendiario del ingenio Portugalete.
No fui yo el incendiario del ingenio, pero fue uno pago por mi. Y no
fue 50 000 pesos lo que yo le pedi al sefior Calvo, que fueron 2 000
pesos y se vali6 de Mir6 para llevar el dinero y yo de una persona para
su ruina. Ahora quiero 5 000 pesos y de lo contrario no para en eso
solo.

730 El personal de seguridad del ingenio lo integraban “tres guardas jurados y una pareja de la
guardia civil de servicio permanente”. En el horario nocturno un guardia civil y un guardia jurado,
quedaban encargados de vigilar “la casa de calderas y todas las demas del batey”. El Liberal,
Madrid, 31 de enero de 1895, p. 3, col. 1-2

731 El Liberal, Madrid, 31 de enero de 1895, p. 3, col. 1-2

732 El Liberal, Madrid, 31 de enero de 1895, p. 3, col. 1-2
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Tambien lo hice para cobrar algo del incendio de Quivicadn y algo mds
que tengo que hacer.”33
Sin otra cosa queda 4sus 6rdenes en los campos de Cuba.”34

Esta carta, presuntamente escrita por el famoso forajido revela también la relaciéon
del bandido con los medios de comunicacién de la época. Eric Hobsbawm, no sélo
ha sefialado la importancia que tiene la opinién publica en la supervivencia del
bandolero social, sino que también ha hecho referencia al poder de las audiencias
para trasformar el sentido de sus empresas. En este sentido, precisa que “aunque €l
no vea sus propias acciones como protesta social, el pablico lo hara, de forma que
un criminal puramente profesional puede llegar a cuadrar con la imagen que la
opinién se ha formado de é1”.735 En el caso del “Rey de los campos de Cuba”
encontramos la figura de un bandolero mediatico particular que, lejos de haber
estado a merced de las representaciones orales del publico rural, participé de
forma activa, desde las paginas de la prensa nacional, en la invencién de su mito. A
través de estos diarios, Garcia explico los fundamentos de sus secuestros, justifico
sus crimenes, sobre todo cuando sus victimas eran pobres y reconocié los
atentados contra sus poderosos enemigos, como sucedié en la misiva publicada en

La Lucha el 7 de enero de 1895. 736

733 El Liberal, Madrid, 31 de enero de 1895, p. 3, col. 1-2

734 El Liberal, Madrid, 31 de enero de 1895, p. 3, col. 1-2

735 HOBSBAWM , Rebeldes primitivos, p. 36

736 Estas précticas requirieron de la complicidad de la prensa, cuyos beneficios fueron madltiples.
Ademas de vender miles de ejemplares a un publico deseoso de tener informacién sobre las
andanzas de su héroe popular, algunos periodistas se convirtieron en verdaderas estrellas del
mundo de las noticias. El mas famoso de ellos fue Eduardo Varela Zequeira, nacido en Nuevitas,
Camagtiey, en 1860. Trabajé para varios diarios, entre los que podemos mencionar La Lucha y La
Discusion. Al ser destruido este ultimo por los voluntarios durante los dias de la guerra del 95,
Varela se marché a su natal Camagtiey donde se incorpor6 al Ejército Libertador, llegando a ganar
el grado de comandante. Véase: SOTO, Antologia de los periodistas cubanos.
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7.4 DE LOS ATAUDES DEL TIEMPO A LOS DISPAROS DE LA MEMORIA: LAS CUATRO MUERTES
DE MANUEL GARCIA.

La muerte del héroe popular, el 24 de febrero de 1895, no sélo abofete6 a las
consternadas audiencias que lo crefan inmortal, también implic6 una ruptura en
las mediaciones personales de su representacion social. El bandolero inatrapable
que habia desafiado al ejército colonial, quedaba ahora indefenso y con los ojos
cerrados ante la lente de Higinio Martinez, fotégrafo del periédico La Caricatura. La
imagen capturada por la cdmara parece complementarse con la descripcion que
quedo estampada en el registro civil de Ceiba Mocha, luego que el Juez Municipal
autorizara el enterramiento: “individuo de raza blanca, estatura regular, més bien
alto, envuelto en carnes, como de cuarenta afios de edad, lleva bigote poco

poblado, con algunas canas al lado derecho, recién afeitado y cortado el pelo”. 737

7.3- Cadéaver de Manuel Garcia738

737 Registro Civil de Ceiba Mocha, Tomo VII, fol. 581. Defunciones. Tomado de: FERNANDEZ, LOPEZ,
PAZ, El Bandolerismo en Cuba (1800-1933) Presencia Canaria y Protesta social, t.2 p. 159.

738 Tomado de: SANTIESTEBAN, “El Rey de los Campos de Cuba: Manuel Garcia, un héroe del
pueblo”.
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(Quién maté a Manuel Garcia? ;En qué circunstancias murié? Envueltas en una
estela de mitos, estas preguntas han conducido a la historiografia a reconocer que
las circunstancias de su deceso “no han sido esclarecidas y contintian siendo objeto
de debate”739. Esta incertidumbre, acrecentada durante mas de un siglo, fue
expuesta incluso por aquellos estudiosos que tuvieron acceso inmediato a los
documentos y recogieron las versiones de los testigos més cercanos. Alvaro de la
Iglesia, quien public6 una biografia del bandolero el mismo afio de su
fallecimiento, dio cuenta de estas dificultades metodolégicas al sefialar que “las
versiones respecto de la inesperada muerte de audaz bandolero fueron tantas que
auin hoy no han llegado 4 ponerse de acuerdo todos los testigos presenciales” .740
Sostiene De la Iglesia, luego de dilucidar en torno a los mdltiples
testimonios y documentos recopilados en 1895, que el 24 de febrero Manuel Garcia
se habia convertido en “jefe de partida separatista”.”#l Camino a sumarse a los
alzados en Ibarra, seguido por 50 hombres, la tropa se detuvo en la tienda del
Seborucal, ubicada en Ceiba Mocha, donde exigieron al duefio de nombre José
Fraguela todo el dinero que tenia en nombre de la Reptiblica Cubana. Mientras la
tropa se encontraba en el establecimiento, llegaron a tomarse una copa “D. Felipe
Diaz de la Paz, sacristan y alguacil de Canasi y el guardia civil D. Vicente Pérez y
Garcia, quienes venian de la tienda La Hormiga”.742 Uno de los atuendos del
sacristan, en este caso un sombrero jipijapa con escarapela, provocé “el grito
jmaten a ese voluntario!”, a lo que el aludido respondi¢ disparando hacia el grupo
al mando de Garcia. Felipe Diaz “fue hecho picadillo por los machetes de cinco
bandidos” que lo persiguieron “hasta las habitaciones interiores de la tienda”, su
compafiero, herido de un brazo y habiéndosele encasquillado el arma mont6 en su

caballo y picé espuelas dirigiéndose & Ceiba Mocha donde di6 el oportuno

739 BALBOA, “El bandolerismo durante la guerra de 1895-1898. Entre la independencia, la violencia y
la criminalidad”, p. 422.

740 IGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 204.

741 IGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 203.

742 IGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 203
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parte”.7#3 Acto seguido, la partida marché hacia Canasi, pero algunos testigos
percibieron, “no muy lejos de la tienda” de Seborucal, que el jefe estaba herido: “se
vio vacilar 4 Manuel Garcia, echarse sobre el cuello del caballo y por fin, caer al
suelo”.7#* Vicente Garcia, su hermano, se adelanté y reconocié al moribundo,
momento en el que exclamo a sus compaferos: “Sefiores, yo no sigo: han herido 4
Manuel”.”# Los bandidos llevaron a su lider en grave estado hacia el monte, pero
luego, cuando estuvieron seguros de su muerte, “abandonaron el cuerpo en una
vereda, siendo més tarde hallado por la guardia civil”.746

Si bien muchos quisieron atribuirse la muerte del buscado bandolero, para
Alvaro de la Iglesia la causa del deceso fue “un mortal balazo” disparado por el
sacristan Diaz. El proyectil “entré por el lado derecho del cuerpo interesando el
pulmén de dicho lado”, sostuvo el bidgrafo, basandose tal vez en el andlisis
forense. 747

En otras hipotesis, dadas a conocer décadas mas tarde, se plantea que fue
uno de los hombres de la banda Garcia el responsable de su muerte. En un articulo
publicado el 17 de julio de 1949 en la revista Bohemia, el periodista Francisco
Meluza Otero propuso esta tesis como resultado de una investigacién sobre la
muerte del bandolero. Meluza, quien no precisa el nombre del traidor, sostiene que

éste también murié a manos de su victima.

743 IGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 203

744 IGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 203.

745 IGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 203. Un parte dirigido el
28 de febrero de 1895 al gobernador de Matanzas por el oficial de la Guardia Civil Luis Rabadéan,
confirma algunos de los elementos de la narracién Alvaro de la Iglesia. Segun el reporte de este
oficial, el guardia segundo Vicente Pérez Garcia le expresé que el dia 24 del mismo mes pasé por la
tienda El Seborucal donde se encontraba un grupo de 20 6 30 hombres. Estos le dispararon
hiriéndolo en un brazo. Pérez Garcia, luego de reunir la “fuerza disponible”, se dirigi6 a la referida
tienda. Se enter6 entonces que se “habia presentado alli el bandido Manuel Garcia y su partida,
robdndole dinero y efectos y matando a machetazos al paisano Felipe Diaz”. Véase. Luis Rabadan
Terr6n al gobernador de Matanzas, Ceiba Mocha, 28 de febrero de 1895, AHPM, Gobierno
Provincial, Orden Puablico, Bandoleros Insurrectos, leg. 1, n. 111.

746746 JGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, pp. 203-204.

747 IGLESIA, Manuel Garcia (el rey de los campos de Cuba) su vida y sus hechos, p. 204. Un articulo
publicado en La Caricatura, el 3 de marzo de 1895, atribuia también la muerte de Manuel Garcia a
un disparo fortuito de Felipe Diaz. Véase, pp. 155-156, t. 2.
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En un trabajo mas reciente, Jorge Oller sefiala a Fidel Fundora como el
responsable de la muerte de su lider. El asesinato, segtin sus precisiones, se llevo a

cabo luego de salir ilesos del altercado ocurrido en Seborucal:

Como era su costumbre, Manuel Garcia después de cabalgar un rato, se
adelant6 con dos de sus practicos - Fidel Fundora y Alfredo Ponce - para
reconocer la zona y evitar ser sorprendidos. Mientras la tropa marchaba
al paso, los tres avanzados se perdieron en el camino. Unos minutos
después se escuché un disparo de fusil y después otros. Todos corrieron
en zafarrancho de combate hacia el lugar y encontraron a Manuel Garcia
agonizando y un poco més adelante a Alfredo Ponce.

Fidel Fundora habia desaparecido y también las bolsas de dinero y
la documentacion que llevaba Manuel Garcia en sus alforjas. Era
evidente que el Rey de los Campos de Cuba habia sido asesinado por la
codicia y la traicién de uno de sus hombres.”8

Al parecer, esta version de los hechos precisada por Oller -tras revisar “los
testimonios de algunos alzados, que fueron recogidos posteriormente por los
periodistas Eduardo Varela Zequeira, Alvaro de la Iglesia”- también sobrevivié en
la memoria popular. De acuerdo con las indagaciones realizadas por el historiador
José Ponjudn sobre Manuel Garcia, en una ocasion tuvo la posibilidad de
entrevistar en el ingenio El Rosario, término municipal de Aguacate, a un anciano,
cuya familia era cercana al bandolero. El testigo, le cont6 no sélo que Fidel
Fundora habia sido el asesino, sino que el mévil de su crimen fue una recompensa
ofrecida por la familia de Antonio Fernandez de Castro, secuestrado por el temido
bandolero meses antes de iniciar la guerra. 74°

Sin embargo, Fundora no era un hombre de Manuel Garcia, como sostiene
Oller, sino un préctico enviado por Pedro Betancourt para guiar al bandolero y sus
tropas hacia Ibarra. Tales elementos pueden ser sustentados en la version de los

hechos ofrecida por el hermano del fallecido. Siguiendo la tradicién mediatica de la

748 OLLER, “La muerte del Rey de los Campos de Cuba”, publicado el viernes 25 de noviembre de
2011, en: http:/ /www.cubaperiodistas.cu/fotorreportaje/67.html

749 RIPOLL, “Muerte y transfiguracion de Manuel Garcfa”, publicado en:
http:/ /cubamatinal.es/wp-content/uploads /2013 /07
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partida, Vicente Garcia envié una carta a La Lucha, publicada finalmente el 23 de

marzo de 1895, en la que ofrecia la siguiente explicacion:

Habieno salido de la bodega El Seborucal cogimos el camino que
conduce a Matanzas. Mi hermano tomé la vanguardia y yo la
retaguardia y a un kilémetro de la bodega senti tres tiros y eocntré a mi
hermano muerte y aun pardo desconocido, y aqui la duda que el pardo
no tenia armas de fuego ni mi hermano quemoé ningtn cartucho segin
se explica por el arma que llevaba. De manera se aque alli rein6 la
confusion y yo dispuse llevarme a mi hermano para enterrarlo; y a la
mucha distancia de haber caminado para enterrarlo, pensé ponerlo en
un camino para que lo identificaran y descansara en paz; y Fidel
Fundora y un individuo que dijo llamarse Alfredo Ponce (que fueron los
dos practicos que mandé el médico Betancourt de Matanzas para que
nos dirigiera a Ibarra) cuando result6 la novedad que antes de esto le
explico, entonces Fundora y su compafiero siguieron la direcciéon que
llevaban contoda la demaés gente, segiiun dicen a ponerse a las érdenes
del médico Betancourt. 750

Aquellos detalles que quedan en suspenso en la narraciéon de Vicente Garcia, son
precisados en el Diario de Operaciones del coronel Martin Marrero, presentando a

Fundora como el asesino:

El préctico que lo guiaba le dijo a Manuel que se adelantara un poco con
él, porque tenia que darle 6rdenes reservadas del Doctor Batancourt, asi
lo hizo éste, se adelantaron los dos a poca distancia de la vanguardia y
en estas condiciones sonaron dos tiros, todos corrieron hacia alli
recogiendo a Manuel Garcia moribundo, falleciendo en esos momentos.
El practico desapareci6 sin que fuera posible darle alcance.”!

Si fueron los practicos los asesinos de Manuel Garcia, existen varios testimonios

que apuntan a otro moévil diferente al del robo por iniciativa de los hombres

750 La Lucha, La Habana, 23 de marzo de 1895. Tomado de FERNANDEZ, LOPEZ, PAZ, El Bandolerismo
en Cuba (1800-1933) Presencia Canaria y Protesta social, t.2, p. 156.

781 Diario de operaciones del coronel Marin Moreno. Tomado de FERNANDEZ, LOPEZ, PAZ, El
Bandolerismo en Cuba (1800-1933) Presencia Canaria y Protesta social, p. 159
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enviados por Betancourt. Eliseo Figueroa, combatiente del Ejército Libertador que
lleg6 ostentar los grados de coronel apunté dos hipétesis sobre el motivo del
crimen. Por una parte, sefiald la posibilidad de un complot de lideres
independentistas que “en teoria, habian dilapidado el dinero entregado por el Rey
de los Campos de Cuba para la causa revolucionaria”, por otra, precisa que
Alfredo Ponce Martell, uno de los practicos, era “al parecer” empleado en un
ingenio de Ferndndez de Castro, elemento que puede ser conectado con el
testimonio del campesino entrevistado por Ponjuan. 752

Las confesiones de otros testigos de la muerte de Garcia como Chema
Bolafios, ademas del testimonio de Eliseo Figueroa, le permitieron al periodista
Reynaldo Gonzélez Villalonga ahondar en la posibilidad de una conjura
independentista. En su opinidn, la funcién de los practicos era borrar la evidencia
del financiamiento de Manuel Garcia a la causa revolucionaria. En este sentido,
sefiala que cuando los infiltrados huyeron “faltaban dos carteras de campafia, una
de las cuales contenia cierta suma de dinero, y la otra los nombramientos de
comandante y coronel, ganados por el Rey..., asi como los comprobantes de las
crecidas sumas de dinero entregadas a varios jefes revolucionarios de La Habana y
Matanzas”.753

Luego de reunir un buen ntimero de testimonios y valoraciones sobre
Manuel Garcia, en uno de los trabajos mas profundos del bandolerismo cubano,
los historiadores José Fernandez, Nelson Lépez y Manuel de Paz, no descartan la

posibilidad de una conjura:

La tesis de la traiciéon parece apuntar, en un todo coherente, al trio
formado por Pedro Betancourt y los practicos Fidel Fundora (...) y
Alfredo Ponce Martells. Sobre los tres planearia, ademas como un

752 Véase: Fernandez y Lopez, Bandoleros insurrectos, p. 237. Tomado de FERNANDEZ, LOPEZ, PAZ, El
Bandolerismo en Cuba (1800-1933) Presencia Canaria y Protesta social, t.2, pp. 156-157.

753 GONZALEZ, “Sobre el tapete el asesinato de Manuel Garcia”, Girén, Matanzas, 24 de febrero de
1991, p.5
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personaje contradictorio por sus vinculaciones al aparato colonial y por
sus innumerables defectos e indecisiones, el general Julio Sanguily.

Sin embargo, en las conclusiones de su analisis, después de valorar los motivos de
estos individuos, defienden la hipétesis de un enfrentamiento armado con la
guardia civil, versién que ofreci6 el propio Fundora a la prensa de la época y que
concuerda con el informe del oficial Luis Rabadan, emitido el 28 de octubre de
1895. Incluso dejan abierta la posibilidad de un accidente del imberbe Alfredo
Ponce, quien tenia poco dominio de las armas. “Es como si, a través del tiempo,
alguien nos quisiera hacer creer que, efectivamente, la muerte de Manuel Garcia
Ponce so6lo pudo provenir de una traicion y que esa traicién soélo pudieron
maquinarla y ejecutarla los propios cubanos”, concluyen los autores. 754

Tras este ineludible recorrido de pesquisas e hipétesis, podemos sefialar
que, de modo general, la historiografia suele concentrarse mas en la bisqueda de
la “verdad” en torno a las posibles conjuras detras de la muerte de Manuel Garcia,
concibiendo las historias que circularon en la memoria popular como un asunto
secundario, cuya utilidad puede cefiirse a la posibilidad de encontrar pistas sobre
el suceso. La riqueza antropolégica de la vasta plataforma de hipétesis, versiones,
historias divulgadas y trasmitidas a través de los impresos de cordel y los circuitos
orales pasa a un segundo plano, a pesar de constituir un extraordinario laboratorio
para reconstruir los mecanismos del pensamiento politico popular. Cabe
preguntarse entonces: jcomo las décimas mediaron las significaciones de la muerte
del famoso bandolero? ;Cuéles fueron las versiones que circularon en los versos?

En el propio 1895, meses después del fallecimiento del héroe popular, La
Moderna Poesin no perdié la oportunidad de complacer al puablico integrista e
insertd en las paginas de La Lira Criolla de ese afio, una extensa composicion
narrando el impactante acontecimiento. Dividido en tres partes tituladas “Muerte

de Manuel Garcia”, “Historia” y “Descripcién”, el relato poético no entré en

754 FERNANDEZ, LOPEZ, PAZ, El Bandolerismo en Cuba (1800-1933) Presencia Canaria y Protesta social, t.2,
p. 163
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contradicciéon, en muchos aspectos, con la narracion biogréfica de Alvaro de la
Iglesia. Ademas de sefialar la incorporacion de Manuel Garcia al levantamiento
armado, la exigencia del dinero en nombre de la Republica Cubana en la tienda de
Seborucal y el hecho de que fuera Vicente, su hermano, quien lo encontré herido.
Sumado a ello, las estrofas también hacifan alusion al reconocimiento del cadaver
realizado por el corresponsal de La Lucha, Eduardo Varela Zequeira. El punto de
disentimiento se ubicaba al momento de determinar el responsable de la muerte
del bandolero. La tesis del decimista, apoyada en las referencias de la “gente”, no
apuntaba hacia el sacristin Diaz, como habia sostenido Alvaro de la Iglesia, sino
que sefialaba como asesino a un integrante de la tropa. De esta forma, el fin del
connotado héroe popular habia llegado por las contradicciones al interior de su

partida.

MUERTE DE MANUEL GARCIA

Hoy ha muerto el bandolero
que fué de esta tierra espanto.
en un elegiaco canto

decir como ha sido quiero.
Mas voy a expresar primero
por ser asunto del dia,

que la vida no queria

y sin salir de la tierra

quiso hacer a Espafia guerra
el Rey don Manuel Garcia.

HisTORIA

Sucedio el levantamiento Llegose al Seborucal,
hoy de todos conocido tomo efectos y dinero

y el tan célebre bandido mas no como bandolero
a la guerra fue al momento. sino como general.
Capitan de un regimiento La cosa no iba tan mal;
el mismito se nombro, mas lleg6 la hora insana
la gente que se le uni6 y no pudo esa mafiana
sus 6rdenes fue acatando extender el pagaré



y asi, con ordeno y mando
la partida dividié.

Segun refiere la gente
alli mismo fue temida
entre los de la partida
una guerra contundente.
Unos dicen que de frente
un companero lo hirié,
otros afirman que no;
pero la verdad ha sido
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que formaba a nombre de
la Reptiblica Cubana. (sic)

Mas después, en otro lado,
sintiendo venir la gente.

el bandolero Vicente
dejolo alli abandonado.

El cadaver fue encontrado
y llevado en el momento

4 la Mocha, no sin tiento,
para muy pronto llegar

que & Manuel, su hermano, herido, y alli poder practicar
en un serén lo llevo. serio reconocimiento.

En la Mocha se decia

que era el bandolero Islefio,
mas otro tuvo el empefio
de que era Manuel Garcia.
Y era verdad, & fe mia,

y no mentira de escuela,
pues clavandole la espuela
a su caballo, llego,

y alli lo reconoci6

el de La Lucha, Varela.”>>

DESCRIPCION

iVeinticuatro de Febrero!
ese es el tranquilo dia

que murié Manuel Garcia
el temido bandolero.

Hoy en este canto quiero
decir con sinceridad

lo que yo siento en verdad,
pues de su suerte tan negra
es seguro que se alegra
hoy toda la vecindad.”>¢

En Guanébana cay6

de una bala atravesado

el bandolero afamado
que 4 todos nos aterro.

Ya su vida se acabd

todo con él se ha acabado,
ya en el campo, sosegado,
pueden vivir como antes
industriales, comerciantes
y el agricultor honrado.

7% La Lira Criolla, pp. 75-108.
7% La Lira Criolla (1895), sin paginar.
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Conociendo el interés que despertarian las espinelas se imprimieron en llamativas
hojas amarillas. Debajo de una presentacion en la que se leia en letras roja:
“Manuel Garcia-retrato de su muerte-descripciéon”, se hacia la siguiente aclaracion:
“Insertamos aqui estos cantos sobre la muerte del temido bandolero, por ser de
actualidad, lo cual llamara la atencién de los lectores”. Pero, ;jde qué lectores
hablaban los editores del cancionero? No cabe duda de que el tema interes6 a gran
parte del publico de la Isla, sin embargo las estrofas, firmadas por Margarito A,
pudieron encontrar oposicion entre los seguidores de las hazafias de Garcia. Los
censores y el publico integrista, por su parte, seguramente vieron con agrado una
composicion poética donde se festejaba la muerte del temido bandolero que
aterraba, segin las décimas, a los mds diversos sectores sociales como

comerciantes, industriales y agricultores.

7.4 Presentacion de las décimas y el retrato 7.5 Retrato de Manuel Garcia,
de Manuel Garcia, La Lira Criolla, 1895. La Lira Criolla, 1895.
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Llama la atencion la imagen seleccionada para acompanar las espinelas. Si bien la
presentacion prometia un retrato de la muerte del bandido, los lectores que
esperaban la famosa fotografia tomada por Higinio Martinez, encontraron una
imagen del personaje realizada en 1887 durante su estancia en Cayo Hueso,
especificamente en el estudio de Antonio J. Estevanez.”>” Tal vez, los editores del
cancionero calcularon que esta representacion visual resultaria mas atractiva para
miles de seguidores de Manuel Garcia que intentarian guardarla como reliquia. El
soporte de la imagen, en este caso un papel mas grueso que el utilizado en el resto
del cancionero, aseguraba la perdurabilidad.

En otras décimas publicadas en un folleto de cordel, dos afios después del
deceso del famoso bandolero, se hacia énfasis en su conversién en héroe
independentista, al acudir al grito de Ibarra. Del mismo modo, fue referida su

relacion con Antonio Maceo:

Cuando fue, el grito de Ibarra; Ya muchisimos amigos,
Quiso él seguir con ellos, Estan en su compaiiia;

Y cay6 por los cabellos Pues las vacantes habia

Del leoncito en la garra. En médio(sic) de los postigos.
Siempre el temido desbarra Toditos fuimos testigos

Si busca su sayo holgado; Del grandioso vapuleo;

Y se encuentra abandonado, Y aqui pega decir creo
Donde menos se figura; Lo que mi abuelo decia:

Que no naci6 criatura -junto con Manuel Garcia

Sin su destino marcado. Tiene que hallarse Maceo.”58

Este vinculo entre el bandolero descendiente de canarios y el general mulato, no
era s6lo una alusion constrefiida al texto poético, sino que estuvo entre las mayores
preocupaciones de Camilo Garcia de Polavieja, Capitdn General de la Isla entre
1890 y 1892. En variadas ocasiones, el politico espafiol hizo alusién a la proyeccion

independentista de uno de los mayores enemigos de la ley, durante su mandato.

757 Tomo esta informacién de: OLLER, “La muerte del Rey de los campos de Cuba”. Consultado el 4
de julio de 2016 en: http:/ /cubaenelmundo.com/ Articulos/jorgeoller.html.
758 Principales combates de la camparia de Cuba. Décimas y romances de Manuel Pérez Luarca, p.3
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Por ejemplo, ya en un parte reservado, fechado el 10 de diciembre de 1890,
sefialaba que Manuel Garcia y Antonio Maceo habian acordado en una entrevista
que el bandido “cambiaria la bandera” cuando su interlocutor “diera el grito
separatista en Oriente”.” En enero del siguiente afo, insistia mediante otro parte
en otorgarle el cardcter de separatista a las partidas de bandidos.

Un informe mas detallado de sus preocupaciones en torno al “Rey de los
Campos de Cuba” lo encontramos en una carta enviada, en mayo de 1892, a su
“hermano politico”7¢0, el Marqués de las Cuevas del Becerro. Se sefialaba en esta
misiva que al estallar “una tercera insurrecciéon”, Manuel Garcia la secundaria
“con sus 20 hombres y trecientos auxiliares”, nada més y nada menos que “a las
puertas de La Habana”.7¢! Se aducia ademéds que “las armas para este movimiento
las habia recibido Manuel Garcia por la linea férrea de la Habana 4 Matanzas cuyos
empleados estaba en su mayoria a4 devociéon de nuestros enemigos”.”6? La
participacion del sedicioso malhechor en estos planes independentistas era, segtn
el politico espafiol, fruto de una entrevista con Maceo, concertada por Julio
Sanguily. En el encuentro, el lider oriental habia recomendado “la guerra de
estaciones de las lineas férreas y el ataque & los trenes para ganar en fuerza moral y
sacar recursos a las empresas ferroviarias”.”63

En la vida cotidiana insular las ideas de Polavieja, ademas de circular en los
partes gubernamentales y las comunicaciones privadas, vieron la luz en las
paginas de algunos diarios, impresos tanto en la colonia como en su metrépoli. Por
ejemplo, en un articulo el 20 de noviembre de 1895 en el diario espafiol El siglo
futuro, Fernandez de Octomuro hacia referencia a las declaraciones del otrora
Capitdn General de la Isla, Camilo Garcia de Polavieja, sobre los acuerdos entre

ambos personajes:

759 GARCIA DE POLAVIEJA, Relacion documentada de mi politica en Cuba, p. 89
760 GARCIA DE POLAVIEJA, Relacion documentada de mi politica en Cuba, p. 66
761 GARCIA DE POLAVIEJA, Relacién documentada de mi politica en Cuba, p. 89
762 GARCIA DE POLAVIEJA, Relacion documentada de mi politica en Cuba, p. 89
763 GARCIA DE POLAVIEJA, Relacion documentada de mi politica en Cuba, p. 89
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Con el bandido Manuel Garcia tuvo Maceo dos conferencias en terrenos
de Alfonso XII, y en ellas convinieron en que Manuel Garcia, como
comandante general de todas las fuerzas de Vuelta Abajo, secundaria
con unos 300 hombres el movimiento que Maceo habia de iniciar en
Oriente.”64

Ese mismo afio, el periddico Las Novedades public6 una noticia sobre las
contradicciones en el mando occidental de la insurreccién, que mas alld de ser
ficticia o no, parecia dar la razén a las sospechas de Polavieja ante miles de
lectores. Segtin refiere la informacién, reproducida en el diario espafiol La Epoca,
los separatistas “andaban 4 la grefia por la elecciéon de jefe, favoreciendo los del
Norte al bandolero Manuel Garcia, & lo que se oponian empefiadamente los de
Oriente, fundédndose en que, reconocer con tal caracter & un criminal de la peor
estofa, cuya cabeza habia sido puesta & precio, les enajenaria sin remedio las
simpatias de las personas honradas y decentes”.765

Tales informaciones intentaban utilizar el expediente criminal de Manuel
Garcia para restarle legitimidad al Ejército Libertador. Las décimas publicadas por
el Aerolito en 1897 y reproducidas con anterioridad, muestran uno de los multiples
formatos populares que divulgaron en la esfera publica popular la relaciéon entre
Garcia y Maceo. Ante esta campafia de descrédito, diferentes personalidades del
independentismo trataron de desligar al “Rey de los Campos de Cuba” de
importantes figuras insurgentes, aun cuando sus aportes econémicos a la causa
revolucionaria fueran innegables y muriera cuando iba camino a respaldar el
alzamiento de Ibarra. Incluso, algunos historiadores como José Luciano Franco, a
pesar de los pruebas convincentes que han sobrevivido, se resistieron a aceptar que
las reuniones entre Manuel Garcia y Antonio Maceo se hubiesen llevada a cabo
realmente. Para los investigadores José Fernandez, Nelson Lépez y Manuel de Paz,
la posicién de la historiografia cubana con respecto “a la tesis de la conversion del

bandidismo social en bandolerismo de liberacién nacional”, responde a “un

764 El siglo futuro. Diario Catdlico, Madrid, 20 de noviembre de 1895, p. 1, col. 3.
765 [.q I-fpoca, Madrid, miércoles 13 de marzo de 1895, p. 1, col. 1
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proceso en el que se mezcla cierto puritanismo con el desconocimiento
metodolégico del problema”. 766

Pero, ;como se representé la muerte del bandolero en las décimas que
sobrevivieron en la memoria popular? ;Hasta qué punto estas versiones orales,
olvidadas por los historiadores, coinciden con las hipoétesis expuestas hasta el
momento?

Decenas de campesinos entrevistados suelen contar una version diferente a
la discutida por los historiadores, sobre el deceso del famoso personaje,
apoyandose en una décima trasmitida por sus antepasados. De acuerdo con el
reelaborado relato poético, Manuel Garcia no fallecié a manos de un Sacristan o
traicionado en el marco de una conspiracién independentista, sino que fue
engafiado por las autoridades o algin familiar que se aproveché de sus buenos
sentimientos como hijo. El traidor le comunicé que habia recibido un perdén del
gobierno colonial, por lo que podia venir a ver a su madre moribunda, quien ya
habia sido confesada. Manuel regres6 al lecho de muerte de su progenitora y fue
aprehendido por la policia.

Entre los informantes que cuentan esta historia, se encuentra Gladis Soroa
Diaz, una campesina descendiente de esclavos que reside en las inmediaciones de
Soroa, cerca de las ruinas del cafetal donde trabajaron, sojuzgados por la
esclavitud, sus antepasados.”¢” Nacida en 1936, Gladis vivié una vida marcada por
la férrea vigilancia de su padre, quien impidi6 su asistencia a fiestas y la visita de
prometidos. Finalmente, ella y su hermana llegaron a la vejez siendo solteras.

Sin embargo, el hecho de que fuera confinada a la cocina ante la presencia
de cualquier visita, no fue obstaculo para que ella accediera a las conversaciones
de los hombres. El silencio del campo, la pequefiez de la casa y su construccion en
madera, le permitieron facilidades actsticas. Fue desde alli, entre el humo de lefia

que se usaba para cocinar y las libaciones del café, que escuché hablar sobre

766 FERNANDEZ, LOPEZ, PAZ, EI Bandolerismo en Cuba (1800-1933) Presencia Canaria y Protesta social, p.
12.
767 Entrevista con Gladis Soroa, 2009.
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Eduardo Chibas, lider del Partido Ortodoxo, de quien su padre guardaba un
retrato y de muchas historias de la Guerra de 1895. También aprendié sobre las
peripecias de Manuel Garcia y las décimas que las narraban, como esta estrofa

donde refiere su muerte:

Una carta recibi

Donde decia Manuel

Si tu madre quieres ver
Ponte en camino veloz

No tenga cuidado no

Que tu asunto esté arreglado
Mucho dinero ha costado
Para conseguir tu perdén
Ven pronto a la invitacion
que anoche a confesaron.

Recuerda Gladis que escuché esta estrofa de labios de su padre “cuando él estuvo
hablando con las personas asi y hacia cuentos” que ella oia. Luego de escuchar
durante décadas las décimas y los comentarios sobre Garcia, llegé a la conclusion
de que él era un “bandolero, pero que robaba para darle a los pobres”. Segtn el
mansaje de las espinelas que aprendid, Manuel Garcia fue engafiado, aprehendido
por la policia y finalmente fusilado. En los siguientes versos, se “queria decir que

iban a alla a fusilarlo”:

Doénde estd mi madre

y que tristeza para un hijo
que quiera tanto a su madre
dénde estd mi madre voy

A darle el altimo beso.768

Pero ;de donde proceden estas décimas metamorfoseadas sobre Manuel Garcia
que adn recuerdan los campesinos? ;Como llegaron a alterar tanto la historia del

bandolero? ;Realmente narraban su vida?

768 Entrevista con Gladis Soroa, 2009.
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Una de las mayores sorpresas de esta investigacion la recibi cuando, luego
de entrevistar a varios testigos que me contaron una versién similar en torno a las
mismas estrofas, me percaté de que se trataba de unas décimas publicadas a finales
del siglo XIX sobre la vida de Manuel Vento, otro individuo que habia vivido al
margen de la ley por cometer un crimen. Una extensa narraciéon en 15 décimas,
exponiendo los pormenores de su tragedia producto del engafio de un tio, fueron
publicadas en la edicién de 1897 de La Lira Criolla. Trascribo a modo de ejemplo las

cuatro primeras estrofas, firmadas por Br Mantecén y Gonzélez:

Sefiores, oigan mi canto

que quiero que al cielo suba,
que el infeliz muri6é en Cuba
alrededor de su santo.

Cuba se cubre de llanto

y lloremos todos juntos,
porque yo, punto por punto,
voy a relatar su historia.

Que reine en nuestra memoria
que Manuel Vento es difunto.

Una carta recibio,

donde le decian: Manuel

si a tu madre quieres ver
ponte en camino veloz.

No tengas cuidado, no,

que tu asunto esta arreglado,
mucho dinero ha costado

el conseguir tu perdon

ven pronto, sin dilacién,

que anoche la han confesado.

iOh qué dolor para un hijo
que aprecia tanto a su madre,
recibir estos pesares

estando en un punto fijo.

A sus amigos les dijo:
Caballeros, yo me voy;

yo aqui un instante no estoy
aunque me den cien mil pesos;
a dar mis altimos besos

donde estd mi madre voy.

Muy pronto y muy decidido
su pasaporte saco,

y el infeliz no pensé

que el papel era fingido.
Muchas veces habia cogido
la carta para mirar,

y sin poder sospechar

que aquella falsa seria,

pues la letra que tenia

era de su madre igual. 76

Al parecer, con el paso del tiempo, Garcia sustituy6 a Vento como protagonista de
las espinelas. Una sustitucion catalizada no sélo por la fama del primero, sino por
la casualidad de que ambos tuvieran el mismo nombre. Cuando los informantes

aseguran que los versos refieren al notorio forajido, hacen énfasis, de modo

769 La Lira Criolla, pp. 137-138.
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general, en la segunda estrofa de la composicion, en la cual, ademas de sefalarse
los motivos de su captura, no aparece el apellido del verdadero personaje.

Resulta poco probable, por otro lado, que aquellos testigos que tuvieran
conocimiento casi de forma integra de las espinelas publicadas por La Moderna
Poesia, en 1897, confundan al protagonista. Un claro ejemplo de esta situacion lo
encontramos en las declaraciones que Ramén Heredia, un negro carbonero de
Cayo Caguanes, nieto de esclavos, le hiciera al investigador Antonio Nufiez

Jiménez, en la década de 1970:

En los tiempos de Espafia habia aqui un bandolero muy famoso llamado
Manuel Vento. Papéa recordaba una poesia que hizo el propio bandido al
regresar a Cuba después que se habia escapado y embarcado para fuera.
Vento regresé aqui por una traicién que le hizo un tio suyo llamado
Joseito Camilo, que le engafi¢é diciéndole que su madre estaba
muriéndose y que la justicia lo habia perdonado, y que, por lo tanto,
podia regresar a Cuba. Decia asi su poesia:

Sefiores oigan mi canto

si quieren que al cielo suba:
el infeliz muri6é en Cuba
alrededor de su santo

y en fin tener que caer

en manos de la justicia.

iQué perverso corazén Adiés Joseito Camilo,

el que escribi6 este papel! no me vengas a llorar;

Por eso se encuentra Manuel que te sirva de ejemplar,
en tan triste situacion. porque yo a ti te venero.
No debe tener perdén Adiés madre, ya yo muero,
el que obr¢ de tal malicia. écheme su bendicién.
Gozando de sus delicias, Adi6s, barrio del Horcon;
se hallaba en el extranjero, Adi6s, los del Matadero.

y hoy se encuentra prisionero Los civiles al momento

en manos de la justicia. doce tiros le tiraron.””?

770 NUNEZ, El pueblo cuenta su historia, pp. 161-162.
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El relato de Heredia pone de manifiesto el alcance de los circuitos orales en la
difusion de las décimas, redes impensables para el historiador que se acomoda en
el documento impreso. Ya metamorfoseadas, con una estructura estréfica y una
métrica alteradas por el paso del tiempo, las espinelas que aquel negro carbonero
habia escuchado de la labios de su padre en la lejania de un cayo villarefo, eran las
mismas que public6 La Moderna Poesia a fines del siglo XIX. Méas alla de los
cambios textuales, los Heredia le habian sumado otros sentidos a la composicion.
Ademas de atribuirle un cardcter autobiogréfico, al sefialar a Manuel Vento como
su autor, se calificaba a éste como bandolero.””!

Las estrofas recordadas por estos testigos dan cuenta de los amplios
margenes ofrecidos por la memoria popular para dar sentido a las biografias de
personalidades del siglo XIX, que ocuparon un lugar central en la cultura politica
campesina. En estas batallas cotidianas por el pasado, las décimas se
desempefiaban como registros fidedignos, capsulas retéricas que pueden ser
moldeables por la imaginaciéon de los sectores iletrados, a tal punto de
intercambiar los personajes o subvertir detalles de sus biografias. Las estrofas
participaron de forma activa en un proceso de seleccién y olvido de una version
sobre otra, mediante mecanismos de difusion y reelaboracion diferentes y a la vez
tan efectivos como los utilizados por la historia oficial.

Para la mayor parte de los entrevistados, las versiones sobre la muerte de
Garcia, basadas en muchos casos en la retérica poética trasmitida por sus
antepasados, parecen unidireccionales. Sin embargo, debe sefialarse que el
continuo intercambio de noticias oficiales, informes periodisticos, rumores
comunitarios, versiones poéticas y relatos de viajeros consumidos por los testigos
de la época abrieron un amplio campo de hipétesis y teorias sobre el deceso del
famoso personaje. El testimonio de Esteban Montejo, hombre negro, analfabeto,
soldado del Ejército Libertador y presunto cimarrén, abre las puertas a las

complejas interpretaciones de un testigo perteneciente a las capas populares.

771 El estudio de la figura de Manuel Vento constituye un objetivo ineludible para futuras pesquisas.
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Montejo que reconocia a Manuel Garcia como el bandolero mas “popular”,
aprendi6 sus historias mediante los circuitos orales, a los que ofreci6 credibilidad:
“Yo no le vide nunca, pero sé que recorri6 muchos lugares. La gente hace los
cuentos.””72 Sin embargo, su conocimiento no estaba exento de la informacién
brindaba por otros medios de comunicacién afios después, ya que escuché que en
la radio hablaron de él. Asimismo, su comprensién sobre el éxito de la banda, mas
alla de las habilidades de sus miembros, descansaba en la proteccién de la santeria
africana: “esa cuadrilla para caminar como caminaba necesitaba su trabajo de
palo” 773

Los relatos sobre la muerte del “Rey de los campos de Cuba” que Montejo
escuch6 en su vida fueron diversos. En algunos casos, confirman las versiones
ofrecidas por Alvaro de la Iglesia y algunos historiadores, que ubican al “sacristdn
de la parroquia de Canasi” como el responsable del deceso; en otros, Montejo
conocié hipétesis desconocidas para la historiografia. El recordd, por ejemplo, que
los vueltabajeros pensaban que Garcia habia muerto a manos de los guardias
civiles, debido a la confesién de una manceba de La Mocha, que era su amante. La
joven le comunicé al cura del pueblo la identidad de su pareja y éste dio aviso a las
autoridades.

La tesis de una delacién amorosa tenia mucho peso en las interpretaciones
de Montejo. Algunos “viejos que conocieron a Manuel personalmente” le habian
dicho que “las mujeres fueron su perdicién”. Sin embargo, el negro mambi
descart6 estas teorias para arribar a la conclusién de que el famoso bandolero fue
asesinado “por dar dinero a la Revolucion”.”74 Su versiéon de los hechos, aunque
original en los detalles, se encontraba cercana a la hipétesis sostenida por el
periodista Reynaldo Gonzélez Villalonga, tras revisar los testimonios de Chema

Bolafios y Eliseo Figueroa:

772 Barnet, Biografia de un cimarron, p. 107.
773 Barnet, Biografia de un cimarron, p. 109.
774 Barnet, Biografia de un cimarron, p. 109.
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Un traidor que se hacia pasar por revolucionario lo esperé un dia en el
monte y le dijo que encandilara un tabaco para reconocerlo. Manuel,
confiado fue a la cita a cumplir con lo prometido, Llevaba miles de
pesos. Cuando se fue acercando, el traidor llamé a la guardia civil para
que le tiraran. Y lo hicieron un colador. Esa es la muerte de Manuel
Garcia.

Los didlogos entre poesia popular y bandolerismo social resultan inseparables y se
manifiestan a partir de una relacion reciproca desde el punto de vista
metodoldgico. Al seguir las controversias cotidianas sobre Manuel Garcia hallamos
procesos de comunicacién dificiles de captar, los cuales ayudan a hacer visible el
funcionamiento de la opinién publica y la cultura politica de las capas populares.
De la misma forma, el estudio de las estrofas permite el acceso a imagenes
literarias, emociones y versiones sobre el pasado, pletéricas de matices que
desbordan la retdrica oficial y los manuales de historia. Es en esta esfera publica
heterogénea que el “Rey de los Campos de Cuba”, a pesar de estar ausente de los
libros de textos y los mausoleos nacionales, emerge como una figura central en el

panteon de héroes de los humildes.
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Capitulo 8.

¢ QUIEN LE RESPONDE A JAVIER DE BURGOS?
IMAGINARIOS POLITICOS ENTRE DOS IMPERIOS.

8.1 OBERTURA PARA UNA CONTROVERSIA TRASATLANTICA.

En 1899, la American Vitagraph produjo un corto titulado Raising old glory over Morro
Castle que representaba, en pocos segundos, el descenso y ascenso de las banderas
de Espafia y Estados Unidos en el mastil ubicado en la explanada del castillo
habanero. La falseada escena se rod6, segtin su director James Stuart Blackton, “en
un estudio fotografico de 3 metros por 4” y cuando fue presentada meses después
en Cuba tuvo a “la gente enloquecida”.”7>

Tal reaccién no era sorpresiva. El cambio de banderas constituyé uno de los
actos més impactantes en las mentalidades de la época, en tanto representaba el fin
de cuatro siglos de dominio colonial. Los “actores y espectadores” que lo
presenciaron “sintieron”, segtn sefiala un testigo, “la conmocién del edificio
secular que se derrufa”.”7¢ Al evaluar el desfase entre la aparente pobreza narrativa
del filme y la expectacién causada en el publico finisecular, el critico y estudioso
Vicente J. Benet concluyé que “si hay alguna narracién en la recepcién de esa
pelicula, se encuentra fuera de las imagenes, en una atmodsfera de referencias

patriéticas construida desde otros medios”.”””

775 BENET, La cultura del cine, pp. 43-44.
776 MARTINEZ, Cuba. Los primeros afios de la independencia (v.1), p. 19.
777 BENET, La cultura del cine, pp. 43-44.
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8.1 Secuencia de la pelicula de Blackton. 778

(Por qué el puablico insular aplaudié una escena en la que se izaba la
bandera norteamericana? ;Subyacian tras estas reacciones sentimientos
anexionistas? ;Era posible alabar a McKinley y predicar la reptblica? ;Cudles eran
los criterios sobre el descenso del pabellén espafiol? ; De qué forma se percibian los
mismos cubanos en plena ocupacién militar norteamericana? ;Acaso pudieron
sentirse independientes ante la égida de un gobernador militar nortefo? ;Qué
imagenes, sucesos histéricos y simbolos se usaban en la vida cotidiana para
representar la relacién entre Cuba y estas potencias?

En este capitulo se pretende acceder a esta atmédsfera de sentimientos,
incégnitas y expresiones teniendo como eje central méas de 800 décimas que
circularon en la esfera publica finisecular, en el marco de una de las controversias
poéticas mas famosas de la cultura popular cubana. En ellas viajaron exhibiendo
los criterios del campesino iletrado y el periodista culto, el artesano de pueblo y el

libretista de teatro. Conforman un rico arsenal de discursos que revela un

778 Raising Old Glory over Morro Castle. Consultado en: https://www.loc.gov/item, Library of
Congress. Estados Unidos.
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pronunciado relieve de imégenes poéticas, frases polisémicas, emociones
cotidianas y percepciones del pasado.

Pero ;cudl fue el motivo que inspir6 este arsenal de fuentes privilegiadas?
Todo comenzé el lunes 5 de diciembre de 1898, apenas unos dias antes que se
oficializara la evacuacion de las tropas espafiolas de Puerto Rico, Filipinas y Cuba,
cuando el rotativo madrilefio El Imparcial sac6 a la luz ptblica unas décimas donde
se hacia burla del destino de su mas fiel colonia. Los versos firmados por Javier de
Burgos, un famoso libretista del teatro espafiol, representaban el trauma de una
pérdida insoslayable: a pesar del envio del mayor ejército que cruzoé el Atlantico en
el siglo XIX y la politica de exterminio del capitdn general Valeriano Weyler, la ex
metrépoli quedaba, tras varios afios de guerra, fuera del baile de los imperios. De
acuerdo con sus predicciones, Cuba seria anexada por los Estados Unidos de
Norteamérica y se olvidaria el espafiol para “ladrar” el inglés. Asimismo, el autor
ibérico no dudé en burlarse de los festejos de una independencia inexistente y
acusar a los cubanos de preferir “antes el yugo extranjero que el amor de los

hermanos”.

Ya Cuba no es espafiola

Ya nuestra honrada bandera
Dada a la brisa ligera

En sus fuertes no tremola

La luz de una estrella “sola”
Brilla para los cubanos...

Y ciegos torpes y vanos
Prefieren con odio fiero
Antes el yugo extranjero
Que el amor de los cubanos.

Independientes se llaman
Y libres se consideran
E ilusionados esperan

Los derechos que proclaman.

El nombre honrado difaman
Del noble pueblo espafiol...
iYa fundira en su crisol,

De gardufias en poder,

Hijos de Cuba, os hallais;
Hasta el nombre que llevéis

Lo llegaras a perder.
Independientes al ser,
Dichosos oséis llamaros...

Pero el tiempo, que ha de daros
Desengarios elocuentes,

Del nombre de independientes
ique poco habré de dejaros!

De los afios a través

Y patricios vergonzantes,
Olvidaréis a Cervantes
Para ladrar el inglés.

No habra ya Cucalambés
Que os canten a maravilla:
“Por la deliciosa orilla



384

Sin dejar rastro ni huella, Que el Cauto bafia en su giro
A la solitaria estrella Iba montado un guajiro
El americano sol. Sobre su yegua rosilla”. 779

El impacto de semejante burla a aquellos que creian en la independencia y la
amistad del vecino del norte, no se hizo esperar. En pocos dias, los ejemplares de
El Imparcial comenzaron a leerse y debatirse en diversos espacios publicos y
privados con una avidez sorprendente. Un testigo de la época recordaria afios mas
tarde, que en “los cafés, en las tertulias familiares y callejeras; en los paseos, en los
teatros, en todas partes no se hablaba mas de que de las décimas de Javier de
Burgos”.780 También apunté6 que “los ejemplares de El Imparcial en que se
publicaron las décimas desaparecieron como por encanto, llegdndose a ofrecer

hasta un peso por cada uno”. 781

8.2 Javier de Burgos, Cadiz, 1842-Madrid, 1902.782

779 El Imparcial, Madrid, 5 de diciembre de 1898, p. 1.

780 VILLOCH, Viejas postales descoloridas, p. 70.

781 VILLOCH, Viejas postales descoloridas, p. 70.

782 Imagen tomada del sitio: https:/ /es.wikipedia.org/.
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Las ofensivas estrofas, al parecer de conocimiento colectivo, llegaron a generar
conmocién en la opinién publica insular. No s6lo se intenté quemar en el Parque
Central de La Habana la imagen del “sainetero espafiol”, sino que algunos
inconformes con los actos simbdlicos, “llegaron a sortearse para ir a Espafia y
pedirle una reparacién por medios de las armas al procaz y desaprensivo poeta”.”83

Javier de Burgos era un personaje conocido en la esfera publica insular. En
parte, su mala reputacion como defensor del integrismo provenia del ambito
teatral. En Cddiz, una de sus zarzuelas, aparecia una marcha del maestro Federico
Chueca y Valverde, “escogida precisamente para despedir en Espafa y recibir en
Cuba las tropas que venian a combatir a los sublevados de las colonias”.”8 En 1898,
en plena efervescencia nacionalista, motivada por la guerra en Cuba y Filipinas, no
s6lo hubo un concurso para ponerle letra, sino que también “se intenté convertirla
en himno nacional”.”®® Fuera de los escenarios, las composiciones poéticas de
Burgos habian aparecido en importantes medios impresos de la Cuba colonial
alentando el valor de los soldados espafioles y deslegitimando el movimiento
armado. Prueba de ello, son las siguientes décimas de su autoria, publicadas en la
edicion de 1897 del famoso cancionero La Lira Criolla, las cuales fueron,
seguramente, aprendidas de memoria, recitadas y cantadas por el publico

integrista de la época:

Con ansias de vivo anhelo Hordas oculta que impias
cifrando en ti (sic) mi carifio, nos acechais en las playas,
soné, Cuba, desde nifo, tras las altas iguarayas
con tu tierra y con tu cielo. y las yagrumas bravias.

Me diste esposa y tu suelo Niegue 4 vuestras cobardias
hizo haciendas mis bohios... su luz para el claro sol
nacieron los desvarios y alfombre con su arrebol
de la negra ingratitud de oro la verde sabana
y hoy, Cuba, eres atatd que con plata soberana
de tus hijos ... jhijos mios! pisa el soldado espafiol.

783 VILLOCH, “Viejas postales descoloridas”, pp.18-19.
784 SALGUES, Teatro patridtico y nacionalismo en Espafia: 1859-1900, p. 35.
785 SALGUES, Teatro patridtico y nacionalismo en Espafia: 1859-1900, p. 35.
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Oye, Prieta, ta que dises (sic)
que semos (sic) chirigoteros

y que no has vista guerreros
mas bravo que los mambises.
Te aconsejo les avises

se encomienden a San Rorro,
pues desde que pasa el Morro
espafiol que ocupa un puesto
es un soldado dispuesto

a hacer lo del de Cascorro. 78

Es probable que estos antecedentes catalizaran, atin mas, el odio contra Javier de
Burgos. De cualquier modo, la prensa de la época no perdié la oportunidad de
convertirse en mediadora del escandalo politico. Manuel Coronado, quien fungia
en esos meses como director del rotativo de alcance nacional, La Discusion, apel6 a
su olfato periodistico para sacar provecho del asunto. Consciente del amplio uso
de las décimas en la sociedad cubana y el impacto popular de las estrofas de EI
Imparcial de Madrid, Coronado decidi6 lanzar un concurso donde se prometia
premiar la mejor respuesta poética a Javier de Burgos. Se dio paso, de esta forma, a
una controversia atlantica. Durante los dias de abril y mayo de 1899, las paginas de
La Discusion se vieron inundadas por miles de décimas firmadas por seudénimos
que evidenciaban la posible participacién de mujeres, campesinos e intelectuales,
quienes emitieron sus criterios sobre problematicas trascendentales del devenir
nacional.

Pero ;quiénes participaron en el concurso promovido por La Discusion?
Federico Villoch, quien fuera uno de los concursantes, sefial6 que la mayoria de las
estrofas fueron firmadas por “personas desconocidas y sin importancia”, pero no
dej6 de reconocer que también se “publicaron no pocas autorizadas por nombre

que gozaban de prestigio en la Prensa y en nuestro mundo literario”. 787

786 La Lira Criolla (1897), pp. 181-182.
787 VILLOCH, Viejas postales descoloridas, p. 71.
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Lo cierto es que las tnicas pistas que sobrevivieron para acercarnos a las
identidades de los concursantes, fueron los seudénimos escogidos por ellos. Estos,
al mismo tiempo que revelan identidades de clase, género, raza, pertenencia
geografica y posiciones politicas, también pueden fingirlas. Mientras algunos
parecen sefialar la participacion de mujeres -“Luz Clara”, “Nica”, “Violeta”, “Una
Macurigena”, “Inés Bello”,” Aurora A. Marina”, “Rosa del Carpi”- otros enuncian
la presencia de decimistas de diferentes provincias de la Isla: “El Villarefio”, “Un
Bayamés”, “Campocarino”, “Maisi”, “Guira de Melena”, “Una cienfueguera”, “un
palmirenio”, “El Coliseo”. Hubo concursantes que se identificaron con algtn
accidente geogréfico que marcaba la identidad de su lugar de nacimiento o
residencia: “Rio Arriba”, “Hijo de Zaza”, “El Hijo del Almendares”, “Mayabeque”.
De la misma manera, otros poetas creyeron que los oficios que desempefaban
podian condensar mejor su auto-percepcioén social: “Un excolono”, “Un artesano”,
“El guajiro”, “Una guajira”, “Un guajiro de Colén”.

Por otra parte, si seguimos las pistas de Federico Villoch, es posible también
hallar las valoraciones de algunos intelectuales. Sabemos, por ejemplo, que
“Siboney” era el seudénimo que utilizaba el periodista Seberino Trinquete en la
prensa habanera anterior a 1912 y que bajo el sobrenombre de “Pitirre” se escondia
la identidad de Sergio Mendive en la publicacién santiaguera Azul y Rojo. De la
misma forma, las décimas firmadas por “Mario” pudieron haber brotado del
ingenio de Mario Herrera, quien utilizaba este seudénimo en el periddico
camagiieyano Las Dos Repiiblicas. Otro caso similar, es el de Eduardo Rivera
Rodriguez, quien pudo ser el autor de las décimas firmadas por “D"Artagnan”, ya
que el nombre del afamado mosquetero era empleado para firmar sus articulos en
El Remediano, durante la década de 1920.

Las paginas de La Discusion durante los meses que estuvo vigente el
concurso lanzado por Coronado, se convirtieron en un inigualable registro de las
diversas interpretaciones de la realidad politica desde las voces de diversos

sectores sociales. Temas dificiles de captar en fuentes tradicionales como las
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percepciones sobre la importancia y las consecuencias de aprender inglés, las
lecturas sobre la obra del Cucalambé y el estatus politico de la isla, en un momento
de indefinicion juridica y constantes combates simbélicos por la ciudadania,
sobrevivieron en cientos de décimas enviadas desde diferentes regiones. De forma
regular estos debates poéticos siguieron una agenda temética propuesta por Javier
de Burgos, conducta que respondia, salvando notables diferencias, a las reglas de
la controversia, en la cual el decimista debia ripostar rebatiendo los planteamientos
de su oponente.

Tal experiencia de participacion ciudadana no puede deslindarse de los
cambios acaecidos en los mecanismos reguladores de la opinién puablica luego de
la evacuacion del ejército colonial. Como ha sefialado Marial Iglesias con “el cese
de la dominacién espafiola, el cardcter poco riguroso de la censura de prensa y la
actitud de relativa tolerancia mostrada por las autoridades militares
norteamericanas ante las manifestaciones publicas del nacionalismo,
proporcionaron un espacio importante para la extraordinaria propagacion de las
representaciones e imagenes de los discursos sobre la identidad nacional.””8 Esta
apertura permitié que peridédicos vigilados de forma constante por las autoridades
coloniales, como La Discusion, pudieran abrir sus paginas a las grandes masas de
“nuevos ciudadanos” para opinar sobre la vida politica del pais y proponer los
caminos futuros para la nacién. No obstante, habria que sefialar que, de modo
general, las “manifestaciones de nacionalismo” expuestas en las décimas enviadas
a La Discusion no afectaban el prestigio de los norteamericanos como garantes de la
independencia, aun cuando fuera la bandera norteamericana la que estuviera

ondeando en el Morro habanero.”89

788 IGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana, p. 187.

789 Sin embargo, la tolerancia de las autoridades interventores tuvo sus limites cuando la prensa
atac6 de forma frontal sus intereses e instituciones bajo su cuidado. En 1899, el diario “El
Reconcentrado” fue acusado ante el gobernador militar John Brooke, por lanzar injurias contra el
servicio de correos en un suelto. Véase: “Causa y rollo por injurias y calumnias contra el periédico
“El Reconcentrado”. Habana, 14 de julio de 1899. Archivo Nacional de Cuba. Fondo de Asuntos
Politicos, Legajo 175, expediente 10.
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8.2 REPRESENTACIONES IMPERIALES: UNA HISTORIA POLITICA ENTRE GUACAMAYOS, TIOS
Y MADRASTRAS.

8.2.1 EL MASTIL DE LOS IMAGINARIOS. CONTROVERSIAS ENTRE BANDERAS.

Uno de las primeras divergencias que tuvieron los decimistas de la época con
Javier de Burgos se centr6 en las alusiones al descenso del pabellon espafiol. Ante
la catalogacion de “bandera honrada”, usada por el libretista hispanico, los
concursantes compararon el simbolo patrio con un guacamayo en apurado
descenso. Fragmentos de varias composiciones firmadas por “Un Bayamés”,
“Mario”, “Conde Rubi” y “Juan Explosivo” y un supuesto poeta villaclarefio,
ponen al descubierto la circulacién de estos discursos de la vida politica cotidiana,

pletdricos de lo que Mijail Bajtin sefiala como “una gramaética jocosa”7%:

iYa Cuba no es espafiola!
(4 qué viene decir eso

Ya que para no volver
tu ensefa evacua estas playas,

si ignorante del suceso

no hay una persona sola?
La noticia ni con cola

pega, sefior sainetero;

ya lo sabe el pueblo entero
que, con languido desmayo,
vio bajar el guacamayo

el dia primero de Enero.”!

Ya Cuba no es espafiola,
pues la ensefia del cipayo,
que es simil del guacamayo
qn los fuertes no tremola.”

¢qué la diga jsola vayas!
me permitis. Don Javier?
Porque seria mi placer,

al verla distante y sola,
haciéndole la mamola,
exclamar en este ensayo:
jhasta nunca, guacamayo!
jadids, bandera espafiola!”?2

Cuba sali6 del desmayo,
porque ya no es espafiola,
y en sus fuertes no tremola
insolente el guacamayo. 794

790 BAJTIN, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, p. 25
791” " JTUAN EXPLOSIVO”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p. 214.

792 “CONDE RUBL. FEIJOO, “Una réplica famosa”, pp. 250-251.

795 “UN BAYAMES. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 196.

794 “MARIO. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p.263.
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Ya Cuba no es espafiola

nos dice en verso un cipayo,
porque el rojo guacamayo
en sus fuertes no tremola.”

Debe destacarse que la referida imagen satirica sobrepas6, a inicios de 1899, las
polémicas péaginas de La Discusion. Los testimonios de actores sociales de la época
como Renée Méndez Capote, hija del vicepresidente de la Reptiblica en Armas y el
coronel del Ejército Libertador, Manuel Piedra, sefialan diferentes usos sociales de
la expresion, tanto en &mbitos privados internacionales como en espacios publicos
de la Isla. En sus memorias, Méndez Capote recuerda, de labios de su madre Maria
Chaple, que su hermano, durante la emigracion de su familia en Estados Unidos,
pronunciaba con sélo tres afios de edad “discursos patriéticos, subido a la mesa de

la cocina” que comenzaban con la siguiente redondilla:

Las glorias del dos de mayo
Donde estdn y que se hicieron
Cuando ni tiempo tuvieron
De bajar el guacamayo. 7%

Los mismos versos, sin la mas minima variacién gramatical, fueron reproducidos
por Piedra Martel en su libro Mis primeros 30 arios. De acuerdo con el oficial mambi,
la redondilla se cantaba en La Habana durante “manifestaciones callejeras” que
celebraban, el 24 de febrero de 1899, la llegada a la capital del general Maximo
Go6mez.77

El “dos de mayo”, mas alla de la suerte poética de posibilitar la construccion
de una rima consonante con el sustantivo guacamayo, fue la fecha mas esgrimida
por el discurso oficial del sistema colonial en Cuba. La evacuacién de las

derrotadas tropas espafiolas, después de cuatro siglos de colonialismo, se

7% Villaclara, abril 18 de 1899. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p. 226.
796 MENDEZ, Memorias de una cubanita, p. 24
797 PIEDRA, Mis primeros 30 arios, p. 502
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contraponia en estos versos, a la “gloriosa” resistencia hispanica ante la invasiéon
napolednica.”8

Una de las composiciones que mas hizo referencia al descenso del pabellon
espafiol fue incluida en La Nueva Lira Criolla y se titul6é precisamente “La caida del
guacamayo”. La narracion rimada, repartida en ocho espinelas, contaba las
reacciones del ave tricolor ante cada suceso relevante de la historia insular desde el
inicio de la guerra en 1895. Si bien le dio de “gozo un desmayo” al saber la muerte
del general mulato Antonio Maceo, vio acercarse su caida tras la batalla naval de
Santiago de Cuba y la evacuacion posterior del ejército que representaba. También
sufri6 y alete6 al formarse la Asamblea del Cerro. A través de los versos se
construia una visién politica sobre un pasado reciente, mediado por constantes
lecturas y disputas, que apenas comenzaba a escribirse para ser ensefiado en las

escuelas publicas. Transcribo la primera y la tltima espinela de la extensa obra:

Ya se cay0 el guacamayo Cuando lo estaban bajando
Ya las patas le partieron Aun se hallaba el muy bribén
Gentes & verlo vinieron Como el gallo de Morén
Desde la gentil Yucayo. Sin plumas y cacareando.
Triste se encuentra el cipayo En fin, se fué resbalando

Que ha visto de mala gana Hasta que al suelo cayo,

La bandera americana Y el pueblo entonces gritd
Que ya en el Morro tremola, Lleno de entusiasmo santo,
Deponiendo a la espafiola Llévenselo al camposanto

En la ciudad de La Habana. Que ya ese pobre muri6. 7%

En oposicion a los vaticinios de Javier de Burgos sobre la anexién norteamericana,
los decimistas que le rebatieron sostuvieron una plena confianza en las intenciones

norteamericanas, de acuerdo a sus valoraciones sobre el ascenso del pabellén de

78 En otras décimas se confrontaban determinadas efemérides y héroes de las historias de Cuba y
Espafia. Este proceso narrativo, no sélo daba cuenta de la funcién de la guerra de independencia
como productora del andamiaje simbdlico nacional, sino que estos discursos se habian edificado en
relacién a un enemigo colonial. En la medida que Estados Unidos se convierta en enemigo, serd
necesario activar y reconocer las proyecciones “antiyanquis” de lideres del panteén de héroes como
José Marti, Antonio Maceo y Méaximo Gomez.

79 La Nueva Lira Criolla, pp. 91-93.
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“las barras y las estrellas”. “Onelia”, por ejemplo, no dudé en sefalar que esta
~ “ Z . 4 2 . z

ensefia era la que “mas digna” tremolaba en la época, incluso més que la cubana,

mientras otra concursante, que firmo sus estrofas como “Juan Explosivo”, defendia

con seguridad la ética politica de la potencia nortefia, muy diferente a la mostrada

por la gestion colonial.

Ya la bandera espafiola Dice usted que en sus afanes
De nuestro Morro ha bajado, los yankees olvidaran

Pero en cambio han colocado su palabra, y obraran

La que hoy mas digna tremola. como si fueran rufianes.

No la de la estrella sola, Que cometeran desmanes;
Como dice D. Javier que 4 las estrellas los soles
Empefiandose en creer fundiran en sus crisoles

El tunante despechado, hollando todo deber ...

Que Cuba s6lo ha cambiado pero por Dios, don Javier,
De duefio, sin libre ser.8%0 ini que fueran espanoles!&01

Lejos de tratarse de representaciones aisladas, esta seguridad en las buenas
intenciones del gobierno norteamericano quedo reflejada en las composiciones de
otros poetas, entre los que figuraban “Fray Lunes” y “Un Yanquee”. Mientras el
primero calificaba a los interventores como “amigos, nunca tiranos”, el segundo

concursante iba mas lejos al hablar de amor y hermandad:

Cuba es libre, D. Javier, Ya Cuba no es espafiola,

y tiene ya su bandera ya nuestra honrada bandera
porque de justicia era dada a la brisa ligera,

y tuvisteis que ceder. en las fuertes no tremola.

A nuestro modo de ver La luz de una estrella sola
SOmos ciegos, torpes, vanos ... brilla para los cubanos,
¢Nos dan los yanquis las manos? que fieles nobles y ufanos,
Deber es las estrechemos prefieren al odio ibero

pues que sélo en ellos vemos no el yugo del extranjero,
jamigos!, nunca tiranos.8%2 el amor de los hermanos.8%

800 “Onelia”, FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 194.
801 “Tuan Explosivo”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p. 214.
802 “FRAY LUNES”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p. 207.
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Fuera de las estrofas enviadas a La Discusion, entre abril y mayo de 1899, otras
espinelas de amplia circulaciéon popular, creadas antes de la evacuaciéon de las
tropas espafiolas, dan cuenta de esta credibilidad en la politica norteamericana. Asi
por ejemplo, en unas décimas compuestas en septiembre de 1898 y publicadas
luego en La Lira Nueva Criolla de 1903, se auguraba que la bandera cubana
acompafiaria a la de las “barras y las estrellas” en el mastil del Morro capitalino,
algo que realmente no sucedi6. Dos meses més tarde, exactamente el 10 de
diciembre de 1898, el periddico La Estrella Cubana sacé a la luz publica otra décima
en la que se colmaba de alabanzas al presidente William McKinley, a quien se

calificaba como “noble gobernante”. Ambos textos son transcritos a continuacién:

Pronto en el Morro verés Del Ilustre americano

Enhiesta insignia cubana La buena administracion

Que unida a la americana, Aplauso y admiracion

Absorto contemplarés. Arranca al pueblo cubano.

No creo que dudaras Magnéanimo, egregio, humano
De la proteccién sincera Combatiendo el retroceso,

Que una nacion extranjera Ha probado con exceso

Dar al cubano le plugo, Que el que es noble gobernante
Para sacudir el yugo Debe llevar arrogante

De esa Espafia tan guerrera.804 La bandera del Progreso.8%

Las obras evidencian que cuatro meses después de instaurada la ocupaciéon militar
norteamericana, Estados Unidos no se habia convertido atin en el enemigo
nacional, al menos desde la visiéon de los decimistas que publicaron en La
Discusion. La seguridad en que los norteamericanos se marcharian pronto,
cumpliendo las promesas establecidas en la Resolucion Conjunta parecia, al menos

en los textos producidos en la polémica, un sentimiento compartido.

803 “UN YANQUEE". FEIJOO, “Una réplica famosa”, pp. 202.

804 La Nueva Lira Criolla, p. 54.

805 F. C: A Mac-Kinley, La Estrella Cubana, La Habana, diciembre 10 de 1898 afio I, ntimero V, p.3,
col. 1
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8.2.2 DECIMAS PARA LLORAR Y REIR: LA RECONCENTRACION Y LA BATALLA NAVAL DE
SANTIAGO DE CUBA.

Las visiones sobre Espafia y Estados Unidos cobraban sentido también, aunque
con diferentes matices y cddigos, en los debates sobre acontecimientos vividos a lo
largo de la Guerra del 95 y la intervencion militar norteamericana. Uno de los
procesos que alcanzé un mayor numero de referencias fue la Reconcentracion,
politica instaurada por Valeriano Weyler que, como ya ha sido sefialado, trajo
como saldo el desarraigo de miles de familias campesinas y cerca de 200 000
victimas a causa del hambre y las enfermedades.

Las siguientes estrofas firmadas por “Un bayamés” y “Uno de tantos” dan

cuenta del odio hacia el sanguinario Capitan General:

El tiempo, que es buena escuela La vieja Espafia porfia,
para la clase de historia, y al quedarse sin un diente,
les llevara a su memoria quiso al noble combatiente
los Weyler y Fonsdeviela. dar falaz autonomia.

y harédn una cantinela Se conoci6 la falsia

que al gozo los predisponga; de tan burdo proceder,

y cuando en solfa se ponga y claro se pudo ver
-después de muchos ensayos- que tras Weyler inclemente,
la cantaran los cipayos ver & Cuba dependiente

al son de La Covadonga.8% quiso sélo pretender.807

Por su parte, un poeta que envié una obra bajo el seudénimo “Uno que no aspira al
premio” hizo mencién al Foso de los Laureles, un temido lugar ubicado en la
Fortaleza de San Carlos de la Cabafia, en el que habian sido asesinados miles de
cubanos opuestos al régimen espafiol. Otro concursante, que quiso presentarse

como “Bijirita”, ave con que se identificaban los independentistas en oposicién a

806 “UN BAYAMES”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p. 197.
807 “TUNO DE TANTOS” . FEIJOO, “Una réplica famosa”, p. 223.
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los gorriones espafioles, critico al marqués de Tenerife junto al conde de
Balmaceda, figuras con algunos puntos en comun. Este Gltimo politico y militar
espafiol, de nombre Blas Diego de Villate y de la Hera y nacido en 1824 en Madrid,
habia llevado a cabo durante su gestion como Capitdn General de la isla, una
politica represiva contra la poblacién civil, conocida como Creciente de Balmaceda,

cuyas huellas en la memoria permanecian a inicios de la ocupacién militar:

iLlamar honrada bandera Aunque en poder de gardufas
la que tremol6 en la mano los cubanos nos hallemos

de Weyler el inhumano, mejor asi escaparemos
Fonsdeviela y La Barrera! que estando entre vuestras ufas.
Queremos otra cualquiera Victimas de las pezufias

que no sea la de Espania, de un Weyler 6 un Balmaceda ...
que presenci6 en la Cabana nadie creemos que pueda

los fusilamientos crueles, nuestra libertad robarnos ...

del foso de los laureles iy si poco han de dejarnos,

en la pasada campania.8% poco que perder os queda!8®

En algunos casos las criticas a la Reconcentracion sobrepasaron los limites de los
textos, ya que hubo decimistas que utilizaron seudénimos como “Weyler sin
cabeza” y “Un reconcentrado”. Estas airadas posiciones contra Valeriano Weyler
no resultan sorpresivas. Las consecuencias de su politica no formaban, en 1899,
parte de un proceso sepultado en el pasado, sino una experiencia traumatica con
claras secuelas en la vida cotidiana de la ocupacién militar. Un testigo de la época

describia esta situacion:

Las mujeres y los nifios famélicos, buscaban en los pesebres de las
fuerzas de caballeria acampadas por las calles y entre la tierra
polvorienta los granos polvorienta los granos abandonados, para
comerlos crudos, y las semillas y cortezas de las frutas se recogian
también como preciosos hallazgos. Con frecuencia llevabdnse a
pedazos, y a pesar de esfuerzos de la policia para impedirlo, los restos
de animales muertos de enfermedades contagiosas. Eran aquellos

808 “TUNO QUE NO ASPIRA AL PREMIO”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, pp. 257- 258.
809 “BIIRITA”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 289.
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reclusos infelices. Eran aquellos reclusos infelices las reliquias de los
campesinos concentrados por el general Weyler.810

Debe destacarse que las estrofas enviadas a La Discusion siguen una tradiciéon de
protesta social poética contra las politicas weylerianas antes del armisticio. En
algunos medios impresos publicados por la emigracién cubana en Estados Unidos,
como E! Expedicionario, con sede en Tampa y la Revista de Cayo Hueso se sacaron a la
luz publica estrofas donde se criticaba la gestion del odiado capitan general. Del
mismo modo, valientes vendedores ambulantes propusieron en la Habana de 1898,
folletos de cordel y diarios clandestinos con décimas a Valeriano Weyler, las cuales
debieron ser leidas de forma sigilosa, en barberias, cafés y tertulias campesinas.
Una de estas publicaciones subversivas fue el diario EI Mambi, en cuya edicién del

19 de noviembre de 1898 fueron insertas las siguientes décimas tituladas la

Despedida a Weyler:
A donde vas criminal Levas el sello gravado
Que no azoten tu conciencia, En tu frente Valeriano,
Los muertos en la inocencia De miserables tirano
Los vivos del hospital. De cobarde degradado.
Do quiera tu planta fatal La historia te ha reservado
Grava su huella maldita Un despreciable rincon
Hasta lo inerte se agita Junto a Tiberio y Nerén
Natura de ti se espanta Para aumentar el espanto
Y al removerse tu planta Pagina orlada de llanto
iMaldito eterno! te grita. Sangre, miseria y traicion.811

En los versos resulta evidente el tono de odio y denuncia, facil de percibir en los
términos utilizados para caracterizar al general espafiol: criminal, miserable tirano,
cobarde degradado, zorra, pantera y chacal. Estas décimas hacian énfasis en las

victimas indefensas que murieron reconcentradas en poblados y ciudades entre las

810 MARTINEZ, Cuba. Los primeros afios de la independencia, p.15.
811 F] Mambi, La Habana, 19 de noviembre de 1898.
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que figuraban “ancianos, la prole y la madre doliente”.#1>2 La misma postura
sostenida en las péginas de EI Mambi podia observarse en una composiciéon
tirmada por Juan Franco y publicada La Nueva Lira Criolla, la cual sobrevivié en la
memoria de algunos lectores del cancionero, como se pudo precisar en el cuarto
capitulo. A la vez que tildaba al Capitdn General como “Moénstruo, verdugo,
tirano”, el poeta ubicaba a “la madre, el nifio, el anciano”, e incluso a “las virgenes
ofendidas” como los actores sociales mas afectados por la agresiva politica
colonial. Curiosamente el propio Franco, sin esconderse tras el antifaz de un
seudénimo, también envid sus espinelas en respuesta a Javier de Burgos. Con un

tono mas mesurado esta vez, volvié a hacer referencia a Weyler:

Tal vez perderéis el in

para quedar dependientes

y el dé para que pendientes

de Carlos estéis al fin.

Con Weyler, Melguizo y Pin
ni dientes os quedaran

porque hasta el di os quitaran:
y arruinados y sin gloria

a los ojos de la Historia

en entes os dejaran.813

Otro de los sucesos mencionados por los decimistas con regularidad fue la Batalla
Naval de Santiago, enfrentamiento que tuvo lugar en las afueras de la bahia
oriental el 3 de julio de 1898, entre la escuadra norteamericana, dirigida por el
almirante William T. Sampson y la espafiola, al mando de Pascual Cervera. Desde
el punto de vista militar, el combate naval no habia sido un encarnizado desafio,
sino un desigual enfrentamiento matizado por las diferencias tecnolégicas y una
desesperada decision del mando espafiol que permiti6 que los barcos

norteamericanos, entre los que figuraban los acorazados modernos USS Iowa, USS

PN/

812 Este aspecto fue sefialado también por “Un guajiro de Colén”, otro de los replicantes a Javier de
Burgos.
813 “FRANCO”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 246.
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Oregén y Maine, asi como los cruceros, también acorazados, USS New York y USS
Brooklyn, abatieran facilmente a su enemigo.

Las estrofas firmadas por “Un guajiro de Colén”, “Indiana”, “Nica” y “Por
nuestra parte sin novedad” ponen de manifiesto la forma en que determinados
actores sociales percibieron el célebre combate un afio después:

A que hablar de amor de hermanos, Y no tendremos & mengua

de esos hermanos, Javier,
que aqui mataban ayer
mujeres, nifios y ancianos?
jAh! Bien saben los cubanos
que ese caririoso halago

viene después del estrago

que sufri6 el pobre Cervera
con su escuadra y su bandera
en los mares de Santiago.814

(No ve usted, mi buen sefior,
que aqui del Cauto en la orilla
nuestra estrella pura brilla
con esplendente fulgor?
Sellados por el rubor
debierais tener los labios

y no decirnos agravios
porque os hallis en despojo,
decidselos & Montojo

6 & Cervera, vuestros sabios.816

ser en el ingle parlantes,

del Quijote de Cervantes
enalteciendo la lengua.

Y esta consonante en engua

me obliga a decirte jcalla!

y no libres mas batalla

sobre los desechos barcos

que el viento arrojo 4 los charcos
que inundan tu estéril playa.81>

jPor Dios que es digno de nota
Que se atreva un espafiol

A sacar la cara al sol

Después de tan vil derrota!
Que pronto 4 entonar la jota,
Sin que lo ahogue el rubor.
Cante y grite sin pudor
Cuando todo 10 ha perdido,
con su ejército vencido,

Sin barcos y sin honor!817

A diferencia de los versos contra Valeriano Weyler, matizados por un odio que el
fin del dominio colonial no habia podido sepultar en la memoria colectiva, las

representaciones sobre el almirante espafiol se encontraban permeadas por lo que

814 “UN GUAJIRO DE COLON”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p.227

815 “INDIANA”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p.214.

816 “Nica”. FE[JOO, “Una réplica famosa”, p. 239.

817 “Por nuestra parte sin novedad”. FE[JOO, “Una réplica famosa”, p. 204.
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Jorge Manach llamo6 “choteo” 818 Estas burlas poéticas eran perceptibles de forma
clara en los meses posteriores al combate naval. Por ejemplo, un folleto anénimo
vendido en las calles de La Habana en 1898, se mofaba de forma atrevida de las
comunicaciones sostenidas entre el Capitdn General Ramén Blanco y el célebre
almirante.8” No menos relevante para entender el ingenio popular resulta una
espinela rescatada por Fausto Garcia Rivera a inicios del siglo XX, en la cual
Pascual Cervera aparecia como un carpintero que habia perdido su escuadra en la
bahia. Cabe destacarse que la alusiéon al “cabo verde” de las herramientas del
personaje imaginario constituia una clara referencia a las Islas Africanas
homoénimas, donde la escuadra espafiola habia permanecido del 14 al 28 de abril
de 1898, antes de trasladarse a Santiago de Cuba. Ambas estrofas pueden leerse a
continuacion:

Telegrama de Cervera Un notable cervecero

A Blanco, desde Santiago:
Tengo un miedo que mec....
De encontrarme mar afuera.
Muy de cerca se me espera
Con marcada indignacion.
Oigo fuego de cafién ...

La tripulacién desmaya,
i'Adi6s Oquendo y Vizcaya,
Maria Teresa y Colon!!820

quiso aprender a marino

y le dispuso el destino

que aprendiera a carpintero
De cabo verde y de acero
las herramientas tenia

mas, por bruto, cierto dia

la caja se le rompié

y hasta la escuadra perdi6
muy cerca de la bahia82!

Estas representaciones burlescas no partian de un resultado imaginado. Todo lo
contrario, los partes del combate naval, si bien muestran pequefias variaciones en
dependencia de las fuentes, visibilizan la innegable debacle de las fuerzas
coloniales: “pérdidas espafiolas: 350 muertos, 100 heridos, 1670 prisioneros,

incluido el almirante Cervera. Pérdidas norteamericanas: 1 marinero borracho cae

818 MANACH, “Indagacion del choteo”.

819 Acusacion, defensa y fallo de la causa del Marqués de Tenerife. Telegramas de Cervera, 1898.

820 Acusacion, defensa y fallo de la causa del Marqués de Tenerife. Telegramas de Cervera, 1898, p. 20.

821 GARCIA, Estudio de la literatura popular cubana. Tesis para optar por el grado de licenciado en Filosofia y
Letras en la Universidad de La Habana, pp. 53-54.



400

al mar y 1 herido.”#2 En los imaginarios de la época, estas cifras no sélo
expresaban una incuestionable victoria militar, sino que demostraban el triunfo de
un sinntimero de valores culturales y tecnolégicos, de lo anglosajon sobre lo
hispénico.

Por otro lado, el célebre suceso respondia a las necesidades narrativas de un
periodo en el que Estados Unidos atin no se convertia en el enemigo nacional, una
situaciéon que ya hemos precisado a partir de otros temas. Al mismo tiempo que
permitia construir todo tipo de burlas contra el ejército espafiol, el desigual
combate, ocurrido en el colofén de la Guerra Hispano-Americana, funcionaba
como un signo del papel decisivo desempefiado por Estados Unidos en el conflicto
colonial, una idea que puede ser captada en la décima firmada por “Un guajiro de
Colon”, asi como en otras composiciones publicadas en 1898 en las que agradecia

directamente a William McKinley por la victoria naval.

8.2.3 UNA ISLA CARIBENA ENTRE MADRASTRAS ESPANOLAS Y TIOS NORTEAMERICANOS.

Mas alla de las referencias sobre los acontecimientos histéricos del pasado
inmediato de la isla, las décimas enviadas contra Javier de Burgos revelaban otros
combates ideoldgicos librados en el terreno de las “descripciones figurativas”.823
Gil Delannoi ha referido la importante funcién que llevan a cabo las “metaforas
organicas” en la formacién del relato nacional. Segtin el tedrico francés “se dan
todas las comparaciones antropomorficas en la representaciéon del sentimiento
nacional: padre-madre, hermano-hermana, enamorado-enamorada”.8¢ Estas

reflexiones nos incitan a desentrafiar los recursos retdricos utilizados desde el

822 POUMIER, Apuntes sobre la vida cotidiana en Cuba en 1898, p.167.
823 PEREZ, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 73
82¢ DELANNOI, “La teorfa de la nacién y sus ambivalencias”, p.11
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integrismo y el independentismo para imaginar las relaciones entre (ex)colonia y
(ex)metropoli.b

Durante el siglo XIX, el poder espafiol intenté articular un discurso de
cohesion politica con respecto a su mas “fiel colonia”, en base a una comparaciéon
antropomorfica que apelaba a la maternidad. Asi, a lo largo de la gesta
independentista, iniciada el 10 de octubre de 1868, la prensa oficial colonial
visualizé el alzamiento armado como el capricho de una hija malagradecida,
empefiada en separarse de su madre legitima. Estas estrategias discursivas, donde
la maternidad se conjugé con el integrismo, alcanzaron mayor eficiencia politica en
la medida que se apropiaban y utilizaban en la vida cotidiana finisecular.

De esta forma, es posible encontrar atin rastros de estas representaciones en
los documentos que arribaron al puablico popular. Por ejemplo, en las paginas del
cancionero La Lira Criolla, publicado en 1897 por la imprenta capitalina La
Moderna Poesia -y que tuvo entre sus colaboradores al propio Javier de Burgos- se

incluyeron las siguientes estrofas:

Soldado filibustero Ni los vendidos favores

Que contra tu madre luchas, De los yankees embusteros,
Porque solamente escuchas Ni los ataques mas fieros

La voz del rencor artero De los mambises traidores,
mas que el golpe de tu acero. Dan halagos ni temores

Que hoy a sus hijos inmola, a Espafia que tiene un poco
siente Espafia, triste y sola, a quien vil traidor 6 loco,

cual la mayor de sus penas, su limpio honor menoscaba,
que haya una gota en tus venas 6 dandole la guayaba

de honrada sangre espariola.826 6 queriendo hacerla el coco. 827

(Coémo reaccionaron los polemistas cubanos en 1899 ante esta relacién metaférica

peninsular? ;Qué tipo de estrategia discursiva emplearon para subvertir este yugo

82 Por integristas eran conocidos aquellos individuos que defendian la “integraciéon” de Cuba a
Espafia en los marcos juridicos del colonialismo.

826 La Lira Criolla, p. 184.

827 La Lira Criolla, p. 181.
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retérico? Las respuestas a “Javier” dan cuenta, no sélo de la asimilacién publica de
estas representaciones, sino de las estrategias discursivas para transformar los
sentidos de la “relacién familiar”. Las opiniones firmadas por “Rufino Manrique”,
“Un profeta”, “Javier de Cubita Libre” y “Una cienfueguera”, informan cémo la
antigua metrépoli fue calificada como madrastra, mientras la colonia se convertia en

una hijastra maltratada con derecho a la separacién definitiva:

Ya Cuba no es espafiola, Con gran disgusto he leido

Ya esa madrastra malvada Tus versos, honrado hispano,

Su bandera tan manchada Augurandole al cubano,

Mas nunca en ella tremola. Males que no ha precavido.

Yala América & la cola Se conoce el buen sentido

Te lanzo, funesta plaga.828 Que 4 tan noble fin te arrastra
Pero ... si Cuba en hijastra

S1, ya Cuba no es hispana, Para Espafia se troco,

ya no es colonia oprimida, También su madre vario6

ya empieza su nueva vida En despiadada madrastra.®31

como nacién soberana.

Ya nuestra patria cubana Porque en su modo de ser

ve su estrella refulgente, La madrastra hambrienta y ruin

porque el esfuerzo valiente Ha llevado hasta su fin

de Céspedes y Marti De su colonia el despojo

supo echar lejos de aqui Castigando con enojo

a la madrastra inclemente.82 Los ayes como motin.832

La historia que nos ensefia Entes fuimos en verdad

con lecciones elocuentes, Con esa nacioén ... hidalga,

bien ha puesto ya patentes Que si algo tiene que valga

los vicios porque os desdena. Es tan solo su crueldad.

Desde Gibraltar la pefia Pendiente ... de su maldad

hasta el altimo rincén siempre el cubano se hall6

del mundo, para baldon y dependiente se vio

proclama, aunque no te cuadre, de esa...madre entre sus dientes,

que nunca fuera tal madre pero en Cuba independiente

digna de veneracion.830 su sepultura encontro.833

828 “RUFINO MANRIQUE”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p.209.
829 “ Abril 16 de1899”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 192.

830 “UN PROFETA”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p.272.

831 “IUNA CIENFUEGUERA”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p.198
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Esta forma de imaginar simbdlicamente las relaciones entre Espafia y Cuba, en el
propio marco temporal de la intervencién norteamericana, no se limit6 al territorio
cubano, ni a las comunidades exiladas en Estados Unidos. Semanas antes del
cambio de banderas, EI hijo del Ahuizote, un famoso rotativo humoristico publicado
en México, sacé a la luz una espinela donde se hacia burla de la rdpida derrota de

la “madrastra ibera”:

La cosa estuvo de pringos
Para la madrastra ibera,

A quien echaron a fuera

En menos de tres domingos.
Salieron bravos los gringos,
Con su estilo bloqueador.

Y en Espafia - Qué valor!
Se oye este grito postrero:
jPor el Maine y su agujero,
Misericordia sefior!834

Realmente no puede decirse que la conversiéon de la imagen maternal de Espafia en
el ambito de las relaciones coloniales fuese una invencién de la cultura popular
cubana a fines del siglo XIX. Es posible situar el uso de este recurso casi con un
siglo de anterioridad en el proceso independentista latinoamericano. Simén
Bolivar, por ejemplo, deja constancia de ello en la “Carta de Jamaica”, escrita en
Kingston, el 6 de septiembre de 1815, donde sehala, refiriéndose a la metrépoli
enemiga, que “la muerte, el deshonor, cuanto es nocivo, nos amenaza y tememos:
todo lo sufrimos de esa desnaturalizada madrastra”.835 Décadas mas tarde, en
medio del conflicto armado cubano conocido como “Guerra de los Diez Afios”, un
periédico valenciano utilizaba el juego metaférico, en un llamado para generar un

cambio en las relaciones de ultramar:

832 “YA TU VEZ FONDESVIELA.”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p.195.

833 “JAVIER DE CUBITA LIBRE”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p.273

834 El Hijo de Ahuizote, México, 4 de septiembre de 1898.

835 BOLIVAR, Documentos relativos d la vida publica del libertador, V. XX, p. 209.
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Espafa es ya libre y el pueblo viste la tnica viste la ttnica viril (...) que
torne pues Espafa sus ojos y sus brazos a sus hijos allende los mares,
que les haga ver que los opresores eran comunes tiranos y que Espafia
es una madre amorosa y no una madrastra. 8¢

Maés sorprendente atn es encontrar esta imagen politica en el discurso
gubernamental norteamericano en los dias de la Guerra del 95. En un
pronunciamiento del Comité del Senado de Relaciones Internacionales, en 1896, se
expresaba que Espafia, lejos constituir “el pais madre de Cuba”, era “una
madrastra cruel, cuya introduccion en la familia cubana ha sido la causa del robo
de la herencia que correspondjia al hijastro”.83”

No se trataba de una frase colmada de inocencia. El trabajo del historiador
cubano americano Luis A. Pérez ha permitido comprender, de forma profunda, la
manera en que el imperialismo norteamericano edificé desde el discurso de las
élites politicas, la poesia y la caricatura, un sinntmero de metaforas como
mecanismos para legitimar sus politicas expansionistas. La conversion de Espafia
en vil madrastra y de Cuba en hijastro ultrajado, era una representacion funcional
edificada por los norteamericanos “para persuadirse a si mismos de lo apropiado
de su intervenciéon” en la isla. 8%

A pesar del silenciamiento del tema espafiol ocurrido a finales de la
intervencion, esta imagen decimistica logré perdurar en el imaginario de los
actores sociales que vivieron el proceso. Las estrofas en este sentido, no sélo fueron
efectivas en los debates politicos de la época, sino que se transformaron en
memoria de una generacién a otra. A sus 95 afios, Dolores Castafieda, residente en
Camajuani, actual provincia de Villa Clara, conté los siguientes versos, rescatados

por Samuel Feij6o:

836 Diario Mercantil de Valencia, 8 de noviembre de 1868. Véase: PRIETO, “La guerra larga y las
consecuencias de la Paz del Zanjon”, p. 26.

837 PEREZ, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 153.

838 PEREZ, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 153.
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Hija de mi corazon,

(por qué te muestras tan cruel
cuando yo te he dado el ser,
mérito y educacion?

Te di civilizacién

y en todo te di valor,

(por qué manchas el honor

de esta bandera espafiola

o te quieres quedar sola

sin el dominio espafol.

La postura hacia Espafa tiene que ser observada también en una relacion constante
con la forma de entender la presencia de los interventores. Asi, en el juego de
metaforas parentales, Estados Unidos se representa como el tio generoso. Las
referencias a estos vinculos familiares pueden ser observadas en diversas
respuestas a Javier de Burgos, en las que Estados Unidos era visto como salvador
de la independencia insular. Poetas identificados como “Un ex colono”,
“Campocarino”, “Un Yanquee” y “Traga Siete” dan cuenta de las formas en que

algunos individuos de la Cuba de entre siglos observaban a Uncle Sam en un

momento de profundos cambios politicos:

Vuestra patria era invencible,
y el Tio Samuel al fin
consigui6 quitarle el in

para dejarla vencible.

De un soplo dej6 invisible

su escuadra grande famosa

y 4la que fué valerosa
Espafia, amigo Javier,
suprimiéndole el valer

y s6lo ha quedado en o0sa.840

839 FEJOO, Décima y cuarteta, p. 100.

840 “UUN EX COLONO FE[JOO”, “Una réplica famosa”, p. 199.

Madre, ya hace afios

que yo con usted era noble,
pero he mirado palpable

la luz de mis desengafios.
Agobiada, sin tamafio,

sin méritos, sin riquezas,
sin amparo y sin nobleza
porque tus hijos han sido
los que conmigo han vivido
Explotando mis riquezas.83°

iYa somos independientes!

y pronto libres seremos;

i himnos de gloria cantemos
a nuestros héroes valientes!
Si antes fuimos dependientes,
ya en Cuba brilla otro sol,
que Uncle Sam en su crisol
-al dar luz 4 nuestra estrella,
fundio, sin dejar ni huella,
e! viejo pueblo espafiol.841

841 “CAMPOCARINO”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p. 200.
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Os quiso quitar el in «Ya Cuba no es espafiola;)
para haceros dependientes; ya nuestra bandera amada,
el dé para que pendientes sin sentirse avergonzada,
quedarais de un Amo al fin. en el Morro no tremola.

y haceros entes, el ruin Me ocurre una cosa sola:
hispano leén ha querido; (como Uncle Sam choricero
méas UNCLE SAM, decidido, le pegd a tu ledn tan fiero?

le arranc6é DIENTES y GARRAS Porque parece imposible
SOTANAS, MONAS, que 4 un animal tan terrible
(GUITARRAS. .. venciera un cerdo rastrero.843

jlo tinico que ha tenido!842

Una vez mas las décimas sobre Estados Unidos ponian de manifiesto un profundo
sentimiento de gratitud por su intervencién en el conflicto armado, sin visualizar
algtn tipo de alarma por haber establecido un gobierno militar tras la partida del
ejército espafol. No obstante, en este juego de representaciones los concursantes se
abstuvieron de darle un papel familiar a Cuba en relacién con el tio Sam como lo
habian hecho para representarla frente a la madre o la madrastra peninsular. De
esta manera, esquivaban la posibilidad de identificar a la isla como una nifia o una
“damisela en peligro”8# salvada por su tio nortefio, imagenes que formaban parte
de efectivos juegos retéricos dirigidos a interpretar la dominacién “gringa” como
un acto necesario por el cual los cubanos debian mostrar agradecimiento, tras la
fallida maternidad espafiola. Imagenes del bondadoso tio alimentando a sus nietos
y nietas indefensos, impartiéndole clases o ensafidndoles a montar bicicleta hasta
que llegaran a la adultez politica, formaron parte, como ha demostrado Louis
Pérez, de las narraciones visuales que ayudaron a divulgar la buena masculinidad
politica del imperio.84>

Tampoco encontramos en las réplicas a Javier de Burgos referencias a la

relacién entre doctor y enferma, la cual habia desempefiado un papel relevante en

842 “UUN YANQUEE”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 203.

843 “Traga Siete”. “FEJOO, “Una réplica famosa”, p.250.

844 PEREZ, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 105.

845 Véase: PEREZ, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 337.
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la construccion de la gratitud de los cubanos hacia Estados Unidos. Esta
representacion, sin embargo, si puede ser percibida en el decimario de la época,
como se muestra en una composicion cantada en los teatros habaneros por el
popular guarachero “Ramitos” y compilada luego, seguramente por su fama, en La

Nueva Lira Criolla de 1903.

Una enferma padecia La medicina que us6

de una dolencia muy grave Con la sufrida enfermita,
y nadie daba en la clave Fue sumamente exquisita
qué remedio se le haria. y gran efecto surtio.

La familia cierto dia Al punto le administré6
Varios Doctores llamo En dosis muy regular,

En la junta se acord6 Purgantes para atacar
Que el caso era excepcional El mal complejo y difuso
Vino un médico especial. Y es claro, buena se puso
Y en tres meses se curo. En cuento pudo evacuar.846

Los c6digos del mensaje poético debieron ser comprendidos sin dificultades por el
publico de la época, que pudo consumir estas imédgenes politicas en la prensa
periddica y en obras teatrales, como fue el caso de la pieza Cubanos y americanos o
Viva la independencia, escrita por dramaturgo Olallo Diaz y cuyo manuscrito se
conserva atn en la Biblioteca Nacional de Cuba.8”

En estos combates discursivos, la imagen de la enferma parecia ofrecer un
marco mdas amplio de resistencia ante el Tio Sam. Por una parte, se podia alegar
que la enfermedad habia sido exterminada de forma exitosa en los tres meses de la
Guerra Hispano-Americana, como se exponia en las décimas de Ramitos. De esta
forma, se cumplia con el agradecimiento al doctor septentrional, pero también se
dejaba claro que al estar sano el paciente, ya no eran necesaria la presencia de los
interventores. En cambio, la metafora de Cuba como una nifia que debia ser
cuidada por el bondadoso pariente era mucho mas peligrosa, ya que la infancia

politica atribuida a la isla aparecia como un estado indefinido. Este periodo de

846 “La Libertad de Cuba. Décimas que canta Ramitos”, La Nueva Lira Criolla, p. 119.
847 Véase: RIANO, “Pensando la nacién en el interregno: Cuba, 1899-1902”, pp. 42-43.
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indefensién, que servia a la vez para legitimar la anexién y la extensién de la
ocupacion militar, podia ser captado tanto en las afirmaciones esgrimidas desde
Washington como en dibujos matizados por la mirada imperial. Asi lo confirman
estas caricaturas publicadas en rotativos estadounidenses como el Columbus, de
Ohio, el New York World o el Minneapolis Journal, en ediciones cercanas a la
fundaciéon de la repuablica cubana, en mayo de 1902, cuyos cédigos fueron
reproducidos nuevamente en el marco de la Segunda Ocupaciéon Militar
Norteamericana (1906 y 1909) por los dibujantes de diarios como el Cleveland

Leader, el Baltimore News y el Detroit News.

; v = '\ 1 :
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83 Columbus, Ohio, 1902. 848 8.4 Minneapolis ]ourmzl 1902 849

Conscientes tal vez de los peligros de estos juegos metaféricos que servian eficaces
estrategias de dominacién, los replicantes al libretista espafiol hicieron uso de otros

recursos para representar a las potencias imperiales. Uno de los mas perceptibles

848 Imagen tomada de Pérez, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 208.
849 Imagen tomada de Pérez, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 207.
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en las estrofas fue el uso del sistema binario integrado por el leén, simbolo de la
bandera espafiola y el aguila, animal que referia a los Estados Unidos. Para
sorpresa de cualquier lector, el ave septentrional, que hoy dia parece una
inequivoca y expandida representacion maléfica del imperialismo estadounidense,
era vista a fines del siglo XIX como un simbolo inspirador de confianza. Mientras
un decimista aseverd que “el dguila americana” “entre los grandes descuella”89,
otra autor autoidentificado como “el guajiro” expresé que la potente ave habia

destruido con su pico, para bien de los cubanos, “la bandera hispana” 8!

8.2.4. HABLAR EN ESPANOL O LADRAR EN INGLES: OTRAS ENCRUCIJADAS ENTRE
LENGUAJE, IMPERIALISMO Y NACIONALISMO.

Un dltimo asunto de gran relevancia para estudiar los imaginarios insulares sobre
los imperios fueron los debates sobre el idioma que debia hablarse en la isla. La
advertencia lanzada por Javier de Burgos sobre los peligros de olvidar el espafiol
para “ladrar el inglés”, como resultado de un proceso anexionista, calo
profundamente en las preocupaciones de sus oponentes, quienes habian
presenciado la invasién del idioma anglosajén en la vida cotidiana.?52 Segtn un
articulo publicado en “El Reconcentrado”, el 14 de junio de 1899, los transetntes
habaneros comenzaron a percibir la proliferacion de carteles que anunciaban
establecimientos como Yanquee Bar, New England Bar, Manhattan Bar, American Tea
Room, The Gay Broadway Café y American Soda Shop, entre otros. Paulatinamente, las
barberias se convirtieron en barber shop y los letreros de English Spoken Here en
diversos establecimientos, dejaban bien en claro la competencia por ganar
consumidores de habla inglesa.

En una época de crisis econémica, aprender algunas frases en el idioma

anglosajon se convertia en un problema de supervivencia y los practicantes de

850 FE[JOO, “Una réplica famosa”, p. 199.

81 FE[JOO, “Una réplica famosa”, pp. 280-281.

82 Junto a otros aspectos de la cultura moderna norteamericana como la publicidad comercial, las
propinas, el helado y los inodoros. POUMIER, Apuntes sobre la vida cotidiana en Cuba, pp. 183-186.



410

oficios como los zapateros, debian adaptarse a la situaciéon. Segtin un articulo
publicado en el New York Time del 31 de diciembre de 1898, éstos pregonaban sus
ofertas en inglés, mientras los mendigos metamorfoseaban a su forma la frase
“please give me a cent”.83 Por su parte, los nifios que practicaban béisbol en las
calles gritaban agitados por la emotividad cuando se producia un home run,
sofiaban con ser futuros pitcher o left field, mientras esperaban su turno en el home
desde el dogout de la acera. Libros como El inglés sin maestro 'y El inglés al alcance de
todos, se vendieron en las librerias de pueblos y ciudades a precios asequibles,
convirtiéndose en importantes ofertas de vendedores ambulantes, que
seguramente pronunciaban alguna que otra palabra inglesa en su diario pregonar.

Al mismo tiempo, lugares como los teatros funcionaron como cotidianos
espacios donde se socializaban anglicismos en boca de mulatas y gallegos. Obras
tituladas Rooms to let, Two step y English spoken, esta Gltima escrita por Federico
Villoch, - uno de los cubanos que respondieron en décimas a Javier de Burgos-
“yanquizaron” la escena finisecular. A la puesta en escena de estos libretos, se
sumaron las actuaciones de compafiias norteamericanas de minstrels. En 1899, los
programas presentados en el teatro habanero “Albizu” se ofrecieron en espariol e
inglés.854

Una de las discusiones més candentes sobre la relaciéon entre idioma y
naciéon se sostuvo en torno a la reforma educativa, donde se planteaba el
aprendizaje del inglés como wuna accién obligatoria. Asociaciones no
gubernamentales como la Cuban Educational Association y The Cuban - American
League, propusieron interesantes programas para que los jovenes cubanos fueran a
estudiar a universidades nortefias. Estas acciones, supuestamente filantrépicas,

eran una estrategia para arribar pacificamente al camino de la anexién, de lo cual

853 JGLESIAS, Las metdforas del cambio, p. 112.
854 LEAL, La selva oscura, p. 446.
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se encontraban convencidos, tanto William O. McDowell como el cubano Francisco
Figueras, este tltimo vicepresidente de la Cuban — American League. 85

Otro de los espacios que no escaparian a la ensefianza del idioma anglosajon
era la escuela primaria. Alexis Frye dejaba claro en su Manual para maestros la
necesidad de que los “nifios cubanos aprendan a hablar y a leer en lengua inglesa”,
mientras Marie Keil, abogaba por la influencia que ejercerian los kinder-garden en
la americanizacién de los infantes de tres a seis afios.8%¢

Las décimas publicadas en La Discusion entre abril y mayo de 1899, fuentes
ignoradas por historiadores interesados en estudiar el fomento y los usos del inglés
en el transcurso de la Ocupaciéon Militar, como Louis Pérez 87 y Marial Iglesias®8,
dejan acceder a los debates cotidianos acerca de las preferencias e implicaciones
sociales y politicas de aprender el idioma de los interventores. ;A cuales
conclusiones nos conducen las estrofas? ;En qué medida a los actores sociales de la
época les preocup6 olvidar la lengua de Cervantes y adoptar la de Shakespeare?

No resulta extrafio, de acuerdo con la favorable posiciéon sostenida hacia
Estados Unidos en aquellos dias, que la mayoria de los concursantes pensara que
debia hablarse el idioma anglosajén, sin obviarse el protagonismo de la lengua
materna. En esta posicion podemos encontrar los versos de “Carlos de
Guanabacoa”, “Rufino Manrique”, “Galeno”, “Pifia”, “Uno que no aspira al

premio”, “El hijo del Almendares”, “Indiana” y “Diez de octubre”:

El idioma de Cervantes sin olvidar d Cervantes

En Cuba no debe perderse hablaremos el inglés.862

Y otro mas puede aprenderse

Siendo mejor cuando antes.?° De los afios a través
conservaremos triunfantes,

Vendran los afios después el idioma de Cervantes

855 JGLESIAS, Las metdforas del cambio, p. 112.

856 JGLESIAS, Las metdforas del cambio, pp. 124-127

857 PEREZ, Cuba, Between Empires.

858 JGLESIAS, Las metdforas del cambio.

859 “RUFINO MANRIQUE”. FEJOO, “Una réplica famosa”,, p. 210
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y sin rencores, galantes, aunque ladremos inglés.863

sin olvidar & Cervantes

podremos hablar inglés.860 Y no tendremos & mengua
ser en el inglés parlantes,

Tranquilos progresaremos; del Quijote de Cervantes

en el trabajo constantes, enalteciendo la lengua. 864

sin olvidar & Cervantes

en buen inglés hablaremos, 6! Aunque hablemos el inglés
Y sea rubio nuestro pelo

Mas si del tiempo d través Siempre surgen de este pueblo

no hay patricios vergonzantes Placidos, Cucalambés, 865

Quien firmé como “Inés Bello”, por su parte, fue radical en la defensa del
castellano, planteando que en Cuba siempre se hablard espafiol sin tolerar la

coexistencia del inglés:

De los afios al través
siempre nobles y arrogantes,
en la lengua de Cervantes
hablaremos, no en inglés. 866

Contraria a ella, “Onelia” expresaba que en Cuba se hablard “perfecto inglés”,
argumentando despectivamente el bajo nivel cultural de los conquistadores,
quienes no fueron castellanos “ni atn la sombra de Cervantes”. En esa misma
direccién podemos ubicar las opiniones de “Una cienfueguera”, quien critica el uso

del castellano en la capital espafiola:

862 “IJNO QUE NO ASPIRA AL PREMIO”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p. 258
860 “GALENO”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 230.

861 “Pifia”. FEJOO, “Una réplica famosa”,, p. 250

863 “EL HIJO DEL ALMENDARES”. FE[JOO, “Una réplica famosa”, p. 275

864 “INDIANA”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p.214

865 “DIEZ DE OCTUBRE”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p. 206

866 “INES BELLO”: FEIJOO, “Una réplica famosa”, p. 269.



En fin, si unos ignorantes
aqui su idioma trajeron,
castellanos no lo fueron

ni aun la sombra de Cervantes:

De la ilustracién amantes

se hablara perfecto inglés,

y si no hay Cucalambés

que les cante a maravilla,
cantaré la seguidilla

de... Don Javier, ;ta lo ves?867

¢Que el cubano en inglés ladre?,
jHablara idioma perfecto!

No decompuesto en dialectos
Coémo el de la antigua madre.
Por mas que & ti no te cuadre
El idioma americano,

Piensa que en el suelo hispano
(de quien eres adalid)

Ni aun en el mismo Madrid

Se habla puro el castellano.868

Otras dos respuestas bajo seudénimos femeninos, predicen de dos formas distintas
el provenir lingtiistico de la nacién. “Librada de la Esclavitud” cree posible un
futuro bilingtiismo en la Isla, mientras que “Una Gtiirefia” presagia una sustituciéon

idiomatica del castellano por el inglés:

De los tiempos 4 través

aqui vendréis vergonzantes,

y el idioma de Cervantes
habéis de oir como el inglés.86?

Aunque tal vez & través

de los afios olvidemos

el castellano y hablamos

a pesar nuestro el inglés 870

En sentido general, los versos visualizan el amplio interés que despertd el
problema idiomatico en los actores sociales finiseculares. Las posiciones son
diversas, pero no resulta perceptible un temor hacia la aplicaciéon del inglés. Mas
bien, la mayor parte de los concursantes propusieron la convivencia de ambos

idiomas.

867 “ONELIA”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p.194.

868 “IUNA CIENFUEGUERA”. FE[JOO, “Una réplica famosa”, p. 198

869 “ IBRADA DE LA ESCLAVITUD”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, pp. 269-270.
870 “UNA GUIRENA”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 256.
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8.2 AGRADECIDOS, SI, ANEXIONISTAS, NO. ESTRELLAS SOLITARIAS, SENTIMIENTOS
REPUBLICANOS Y APOYOS A LA RESOLUCION CONJUNTA.

8.3.1 CUBA PARA LOS CUBANOS. QUEREMOS LA JOINT RESOLUTION.

Tras este recorrido resulta inevitable preguntarse si las visiones de confianza y
agradecimiento hacia el gobierno ocupante expresadas en las décimas en respuesta
a Javier de Burgos pueden ser leidas como evidencia de un sentimiento
anexionista. De forma general podemos decir que no. En las mismas
composiciones en que eran exaltados William McKinley, la batalla naval de
Santiago de Cuba, la generosidad del Tio Sam y los beneficios del idioma inglés, en
contrapunto con la lengua de Cervantes, se revelaban claros indicios de las
preferencias hacia la soberania nacional.

Sobresalen en esta direccion los consistentes recordatorios sobre los
compromisos plasmados en la Resolucién Conjunta, documento que fue aprobado
por el Congreso Norteamericano el 18 de abril de 1898 y fungi6é en la opinion
publica insular como la principal garantia de las buenas intenciones de Estados
Unidos. De forma general, las lecturas nacionalistas de la Joint Resolution se referian
al articulo primero del documento redactado por el senador de Colorado Henry M.
Teller, en cual se exponia que “el pueblo de la isla de Cuba es y de derecho debe
ser libre e independiente” 871

Referencias a este articulo pueden ser observadas, por ejemplo, en las
espinelas firmadas por “Juan Explosivo” y “Tierra Adentro”. En el primer caso se
recordaba a la opinién publica de la época que el gobierno norteamericano habia
empefiado “una promesa” ante el mundo, mientras en el segundo ejemplo, el

decimista expresaba al libretista espafiol su confianza en que seria respetado “todo

871 Manual o Guia para los exdmenes de los maestros y maestras de segundo grado, p. 210.
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lo prometido en el Senado” septentrional por lo que, en una imagen de

hermandad, la estrella se fundiria con el “americano sol”.

Yo me explico el odio impio El nos lleva de la mano,

que a los yanques tiene usté, en paz con cordura y seso,
porque la paliza fué hacia el futuro progreso

jde padre y muy sefior mio! do marcha el género humano.
Mas, machaca en hierro frio El no es mendaz ni villano;

al ultrajar, insolente, todo lo prometido

a los que solemnemente en el Senado, cumplido

una promesa empefiaron, lo veréas vate espafiol,

y ante el mundo declararon. y... has de ver aquel sol

que era Cuba independiente!872 con mi estrella refundido. 873

Por su parte, “Un Villaclarefio” iba mds lejos en su réplica poética. A la vez que
elogiaba a McKinley en tanto actor fundamental en la lucha por la independencia
insular y seguidor, en este proceso, de la obra ideada por Marti, recordaba el
compromiso del mandatario con el pueblo cubano. Una estrategia similar puede
reconocerse en unas espinelas compuestas por Canitel, un “poeta popular de la
Guerra de Independencia”®* que durante los dias de la ocupacién militar
norteamericana se gano la vida vendiendo décimas en hojas sueltas por las calles

de La Habana. Ambos textos pueden leerse a continuacién.

Pues si, y si en el instante La esclava tierra de Hatuey
quiere verlo mas patente Entre cadenas vivia,

léase aquel tan evidente ' Pero ya de tirania

informe de Bustamante -, Nos la libré6 Makinley.

es la prueba palpitante Fue defensor de la Ley

de que este pueblo cubano Castigando al vil tirano;

872 “TUAN EXPLOSIVO”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 215.

873 “TIERRA ADENTRO”. FEJOO, “Una réplica famosa”,p. 257. Mas alla de constituir invaluables
reservorios para reconstruir una historia popular de las ideas sobre Estados Unidos, algunas de las
estrofas expuestas aportan también pistas valiosas sobre las sonoridades del lenguaje en la vida
cotidiana. Gracias a la rima consonante entre los sustantivos Hatuey, McKinley y ley, sabemos que
los consumidores de la décima pronunciaron el nombre del presidente como acentuacién en la
altima silaba. Este detalle puede ser también apreciado en otra décima cantada en los teatros
cubanos, y luego compilada en el cancionero La Nueva Lira Criolla.

874 ORTA, Décima y folclor, p. 105.
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es tan libre y soberano Y el Congreso americano
como Marti lo ide6 Que proteje 4 la inocencia

y McKinley proclamé Dijo con honra y conciencia:
ante el mundo americano!87> Cuba sera del cubano.876

Las estrategias discursivas de “Un Villaclarenio” y Canitel eran diferentes a las
empleadas por “Una Americana”, quien posiblemente estuvo entre las mujeres que
le respondieron a Javier de Burgos. Esta vez se usaba la expresion “Cuba para los
cubanos” la cual funcioné como un lema independentista que parecia sintetizar, en
ocho silabas métricas, la responsabilidad del gobierno norteamericano con la
soberania insular contenida en la Joint Resolution. En los versos se opinaba que “Por
fortuna no tremola/ en esta tierra adorada, / la bandera tan honrada/ de la
opresion espafiola/ La azul de una estrella sola/ ondeara en montes y llanos,/
porque los americanos,/ en su amor como extranjeros,/ han declarado sinceros:/
«Cuba para los cubanos».”877 Resulta curioso que haya sido ésta la Ginica ocasion,
entre las cientos de espinelas enviadas a la redacciéon de La Discusion, en la que
encontramos la famosa frase, sobre todo si tenemos en cuenta su presencia tanto en
folletos politicos escritos por reconocidas figuras del ambito politico y cultural,878
como en otras décimas de gran circulacién popular.

Un ejemplo de ello es una composicién firmada por E. M. G y publicada en
un cancionero de la imprenta La Moderna Poesia, la cual llevaba como titulo la
intencionada frase utilizada por “Una Americana”. Al igual que ocurria en la
mayor parte de las réplicas a Javier de Burgos, en estas estrofas se alababa el papel
desempefnado por los interventores en la victoria contra Espafia al mismo tiempo
que se resaltaba el deseo de una Cuba independiente. En el argumento expuesto
por la supuesta autora, también se reconocia la labor del Ejército Libertador y se

mencionaban el nombre de tres figuras centrales del panteén de héroes nacional

875 “UN VILLARENO”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p. 241.
876 La Nueva Lira Criolla, p. 110.

877 “UNA AMERICANA”, FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 211
878 Véase: DE LA IGLESIA, Cuba para los cubanos.
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aun en proceso de construccion y legitimaciéon a partir de las fotografias, las
biografias, los manuales escolares, los cambios toponimicos, los museos, los

calendarios y estrofas poéticas como las que exponemos a continuacion:

Ya se rompi6 el férreo yugo Gracias al fuerte bloqueo

De la opresion y tirania, Ya somos republicanos,

En que mi patria vivia Gracias a los americanos
Sometida su verdugo. Marti, Gémez y Maceo.
Sometida a su verdugo. Ya Cuba, por lo que veo,
Parece que & Dios le plugo Puede cantar libremente,
Hacer a Espafia impotente; Y alzando la mustia frente
Para que a la edad presente Decir henchida de gloria:
Pueda decir con orgullo; Yo pertenezco a la historia

Ya eres libre, independiente. De mi Cuba independiente.?7

Un aspecto que sobresale en esta composicion y que puede percibirse en las
réplicas analizadas es la forma en que los poetas percibieron la situacioén politica de
la isla utilizando los términos de libertad e independencia, en un momento donde
el territorio se encontraba bajo la égida de un gobierno militar extranjero. Esta
situacion fue percibida por el propio Javier de Burgos quien se quejé a fines de
1898 de que los cubanos se llamaban independientes y se consideraban libres, en
un escenario politico que podia conducir a la anexién del vecino nortefio. Las
respuestas publicadas en La Discusion no ponian en duda esta afirmacion,
matizando en algunos casos la forma en que entendian la libertad y la
independencia. Concursantes como “Rufino Manrique” y “Pica Pica” veian la
independencia como un evento futuro, mientras “El Chico de Barberia” y
“Siboney”, aseguraban que a inicios de 1899 vivian en completa libertad, criterio al
que se sumaba “un bayamés” quien expreso: Independientes seremos/ porque
libres somos ya,/ y cerca el momento estd/ de que asi lo proclamemos.”#0° Por su
parte, “Javier de La Habana” en una actitud similar a la de la autora de las décimas

“Cuba para los cubanos”, aseguraba que la independencia se habia logrado tras la

879 “Cuba para los cubanos”, La Nueva Lira Criolla, pp. 161-163.
880 “Un bayamés”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 196.
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partida de las fuerzas coloniales: “Como independientes somos,/ libres nos
consideramos/ y confiados esperamos/ sin tener de duda asomos.” 881

Estas percepciones vinculadas a los reclamos del compromiso
norteamericano contenido en la Resoluciéon Conjunta pueden ser leidas como la
causa de vivir una “rara coyuntura” marcada, segin Marial Iglesias, por “la
confusion y el vacio referencial provocados por la ausencia de imégenes
identificatorias adecuadas”.882 Al inicio de la ocupacion militar, Cuba era, en
palabras de la historiadora cubana, “una entidad sin nombre”, que habia quedado
“atrapada en un limbo juridico”.883 El publicista y poeta Isaac Carrillo”, expuso
estos “sentimientos de incertidumbre”®4 en un momento en que las ofensivas
décimas de Javier de Burgos eran leidas con disgusto por el publico insular. En un
articulo publicado en marzo de 1899 en la revista Cuba y América sefialaba lo
siguiente: “La intervencién americana a la que por una parte debemos numerosos
beneficios, ha creado por una parte un orden de cosas tan anémalo que es fuente
de constantes confusiones. “Sabemos lo que queremos ser, pero ignoramos por completo
lo que somos” .85 Si bien las décimas publicadas en La Discusion un mes después no
pueden ser desprendidas de este contexto de incertidumbre, las obras permiten
brindar otra mirada que sobrepasa las fronteras de la ficcién, ya que hacian
publicas intenciones y preferencias politicas para no dejar margen a
interpretaciones contrarias a la soberania.

La puesta en practica de estas estrategias, que convertian la imaginacién
poética en un acto de resistencia independentista, puede ser percibida en la forma
en que algunos replicantes a Javier de Burgos leyeron la Resolucién Conjunta. Sin
bien el documento no aludia a una forma de gobierno concreta, algunas espinelas

parecen reflejar que la idea de soberania e independencia estaban

881 “JAVIER DE LA HABANA”. FE[JOO, “Una réplica famosa”, p. 271.

882 JGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana, p. 23.

883 JGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana, p. 23.

884 JGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana, p. 23.

885 Carrillo, “El 24 de febrero”, p. 6. Tomado de IGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana,
p. 23.
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inextricablemente unida a la reptblica. Asi los demuestran los siguientes versos
firmados por Amos de Z Aranda, quien se unia a otras voces que, como veremos

mas adelante, pugnaban por el suefio republicano:

Independientes seremos:

el gobierno americano
prometié al pueblo cubano
que republica tendremos.
Tranquilos, pues, esperemos
esa oferta de la Unién;

no manchard su blasén

con ninguna cosa artera,
como es facil que asi hiciera,
si otra fuera la Naci6n.88¢

Dado los multiples agradecimientos a la nacion nortefia por su papel en la guerra 'y
las buenas intenciones mostradas en la Resolucion Conjunta, es posible pensar que
muchos de los decimistas pensaran que el famoso documento habia surgido de un
acto de incuestionable desinterés. Sin embargo, habia sido fruto, en parte, de
constantes presiones y astutas estrategias diplomaticas de emigrados cubanos
como Gonzalo de Quesada y el abogado Horatio Rubens, quien finalmente
consiguié el apoyo Teller. Mientras el primero planteaba que los patriotas se
opondrian “a cualquier intervencién que no tenga como objetivo expreso y
declarado de la independencia de Cuba”87, Rubens recalcaba que sus compatriotas
no eran “ganado docil que pasara, con el titulo de la tierra, de una nacién a
otra” 888

Desde el lado norteamericano, no fueron escasas las voces que lamentaron
la aprobacion de la Enmienda Teller. Un hombre de la alta politica norteamericana
como Whitelaw Reid, “excandidato a la vicepresidencia por el Partido Republicano

y persona de intima confianza del presidente McKinley”, sefalaba que la

886 “ AMOS DE Z ARANDA” . FEIJOO, “Una réplica famosa”, p. 202.
887 POYO, Con todos, y para el bien de todos, p. 213.
888 POYO, Con todos, y para el bien de todos, p. 214.
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enmienda, aprobada “en un momento de histeria nacional”, era “poco probable de
ser cumplida” .88 Este criterio era sostenido también por Albert Beveridge, senador
por Indiana, quien en 1900, se burlaba de la independencia insular a la vez que
sefialaba que “un destino a Cuba separado del nuestro es un doctrina falsa y
tonta”. Por su parte, el general James Wilson, calificaba el documento como “un
pedazo de legislacion muy malo” y exhortaba a buscar un “camino diferente” para
“salvar los intereses” de su pais.

El historiador cubano Louis Pérez, tras revisar algunos de estos testimonios,
concluye que, “independientemente de la creencia popular de aquellos tiempos”,
las fuerzas militares de los Estados Unidos no llegaron a Cuba ni como aliados del
ejército cubano ni como agentes a favor de la independencia de Cuba, sino para
promover los intereses nacionales”.8% Para Pérez no existe “evidencia creible” que
demuestre las intenciones independentistas de los interventores, ya que incluso la
Enmienda Teller “impresioné a la administraciéon de McKinley y sus partidarios en
el Congreso”, pues constitufa “un maytsculo desprecio a los intereses
nacionales” .81 El propio presidente norteamericano, visto por los decimistas como
un mandatario altruista, ni siquiera hizo mencién a la soberania insular durante su
discurso ante el Congreso para pedir la intervencién armada.8%2

(Hasta qué punto los autores de las réplicas a Javier de Burgos estuvieron
conscientes de estas posiciones dentro de las altas esferas de la politica imperial?
(Confiaban realmente en las buenas voluntades de su poderoso vecino? Es posible
pensar que las muestras de gratitud fueran sinceras, pero también podemos
observar que las lecturas de la Resolucion Conjunta y su constante rememoracion en
las peticiones politicas, formaban parte de una estrategia para exigir al gobierno
norteamericano la retirada de sus tropas. El agradecimiento, visto por Louis Pérez

desde la politica norteamericana como una estrategia de dominacién, fue también

889 PEREZ, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 135.
8% PEREZ, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 136.
891 PEREZ, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 136.
892 PEREZ, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 136.
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una tactica de resistencia desde la vida cotidiana insular, al menos durante los
primeros meses de la ocupacién norteamericana.

De hecho, algunos poetas cuando percibieron indicios de desconfianza hacia
el gobierno interventor hicieron un llamado a la unidad y la paciencia para lograr
que Estados Unidos finalmente evacuara sus tropas. Asi lo hizo el poeta Decorife
en unas espinelas tituladas “Desprecio de los cubanos a la falsa propaganda”, cuya
contenido demuestra como el sentimiento de gratitud y plena confianza en el
interventor, lejos de constituir un sintoma anexionista, funcionaba como una

herramienta de defensa de la soberania:

Ojo y alerta cubanos,

Con esos vagos rumores

De ciertos propagadores

De pensamientos villanos.
Siempre los americanos

Cual caballero han cumplido,
Y toda la vida han sido
Hombres de veracidad

Y 4 Cuba, la Libertad

Les dardn, que han prometido.

Caso no se debe hacer

De lo que el vulgo propala,
Porque en situacién muy mala
Bien nos podemos poner.

Solo eso debe creer

El que sea tonto 6 necio,

Asi, cubanos, alerta,
Porque nos tienden un lazo,
Y solamente hacer caso
Cuando la cosa sea cierta.
La muchedumbre inexperta
Es muy fécil de engafar,

Cosa es de buen poco precio
Ese perverso dicterio,

Que todo hombre de criterio
Debe lanzar al desprecio.

Cuba serd independiente:
Por el destino esta escrito,
Mal que le pese al maldito
Pernicioso, intransigente.
Pronto la luz refulgente
De la estrella solitaria

Y si se deja llevar

Del falsario é intrigante,
Podemos mas adelante
Perder nuestro bienestar.

Deja en el Morro lucir
La bandera americana,
Que mas tarde la cubana
La habra de sustituir.
Debemos de bendecir
Ese pabellon sagrado,
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De la situaciéon precaria Porque de sangre manchado
El velo descorrerd, Estaba el que se quit6

Y Cuba otra vez sera Y al cubano libert6
Hermosa y hospitalaria. El guacamayo matado. 8%

8.3.2 ESTRELLAS SOLITARIAS Y REPUBLICA MARTIANA. LA SOBERANIA COMO UNICO
CAMINO.

No faltaron en las repuestas poéticas referencias a la estrella solitaria, segun
pudimos apreciar en los versos firmados por “Onelia”, “Juan Explosivo”, “Un
Yanquee, Nica”, “Campocarino”, “Tierra adentro” y “Una Americana”. En la
batalla de representaciones libradas en la vida politica finisecular, las alusiones a la
estrella de la insignia cubana funcionaban como una estrategia suspicaz para
declarar una actitud independentista. El adjetivo solitario para clasificar al simbolo
de cinco puntos, negaba otro proyecto que no condujera a la libertad absoluta, ya
fuera el protectorado o la anexién. A modo de ejemplo pueden leerse estas estrofas

firmadas por “Loégico” y “Galeno”:

Ya la garrullada aquella Si Cuba no es espafiola,

sali6 por fin de esta tierra, si vuestra invicta bandera

ya el vampiro aqui no aterra no se agita ya ligera

ni del afia se ve huella. y en los fuertes no tremola.
Pronto se vera la estrella La culpa es de Espafa sola,
solitaria, refulgente, 6 de los que & sus hermanos
aparecer elocuente juzgaron torpes y vanos,

en la bandera cubana sin mirar que habia una estrella:
y ella ser la soberana y suspirando por ella

de un pueblo digno y valiente. 8% estdbamos los cubanos.8%

No menos importantes resultan las valoraciones de Mario y AD-LITERE. Mientras

el primero sefialaba que “De una estrella sola el rayo alumbra nuestro sendero”,8%

8% La Nueva Lira Criolla, p.p. 139-141.

894 “LOGICO”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 254.
8% “GALENO”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 229.
8% “MARIO” . FE[JOO, “Una réplica famosa”, p.263.
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el segundo mencionaba que “La sidérea estrella sola” “Es guia de los cubanos”8%7.
Por su parte, “Pifia” reconocia en otra imagen poética similar que “la luz de su
estrella sola ilumina(ba) & los cubanos” .89

En otros casos se iba mas lejos al relacionar el simbolo patrio con una forma
de gobierno concreta: La republica. Esto se evidencia en las espinelas compuestas,
al parecer, por una concursante oriunda o residente en el poblado habanero de
Macuriges quien hablé de la existencia de Cucalambés que cantaban a “la
Reptblica naciente/de la solitaria estrella,/que surgi6é radiante y bella/ en las
montafias de Oriente.”8%

Estas peticiones simbélicas de la soberania sobrepasaban las paginas de los
medio impresos y circularon mediante practicas orales en espacios concurridos
como los teatros durante los dia en que los estrofas de Javier de Burgos se lefan en
barberias y cafés. Durante una velada realizada el 24 de febrero de 1899 en el Tac6n
en honor a Maximo Gémez, quien habia arribado a la capital ese mismo dia, el

guarachero Ramitos canto la siguiente décima:

Cinco Franjas y una estrella
Que en un triangulo se posa
Es la insignia mas hermosa
Que tiene mi Cuba bella.
Por eso a pelear por ella
Van los cubanos con ganas.
La estrella republicana

Que la América nos brinda,
Y no hay bandera mas linda
Que la bandera cubana.%00

La visiéon independentista de Ramitos, que a tono en los discursos de la época no
dej6 de agradecer a los interventores, no resultaba extrafia para el publico

congregado en el teatro capitalino. Su actitud disidente contra el régimen colonial

897 “ AD-LITERE”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 247.

898 “PINA”. FEJJOO, “Una réplica famosa”, p. 249.

89 “UNA MACURIGINENA”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 253.
900 VILLOCH, Viejas postales descoloridas, p. 235.
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ya se habia puesto de manifiesto en las tablas, cuando al cantar la “cancién de La
mulata Maria de Raimundo Valenzuela”, el artista “mezclaba en el contrapunto la
melodia de la cancién con el contracanto de los campases del himno de
Bayamo”.?1 Del mismo modo, “intercalaba en los danzones criticas mordaces,
burldndose de los partes oficiales, pespunteaba su frase con el sabroso cornetin de
Pablo Valenzuela: Matamos cien/ y a quinientos mds/ y por nuestra parte/ no
hubo novedad”. 902 Segtn las memorias de un testigo presencial de los festejos por
la llegada del general Méximo Gémez a La Habana, estos mismos versos fueron
cantados a coro por el publico congregado en las calles capitalinas, mientras se
celebraba el acontecimiento.?3

Fue “entre la multitud que tiraba flores al viejo libertador”, el mismo 24 de
febrero de 1899, que el poeta Canitel canté6 un grupo de espinelas al “son de la
bandurria y el giiiro” sobre el arribo del general dominicano.?4 La dltima estrofa
de aquella composicién recogida cuatro afios mas tarde en un cancionero bajo el
titulo “Entrada en La Habana del generalisimo Méaximo Goémez”, reflejaba una

clara relacién entre la estrella solitaria y la reptblica:

El punzo que simboliza

El pudor y castidad,

Y el blanco virginidad
Que el poeta idealiza.

El azul nos profetiza

La dicha que esta cercana,
Y esa estrella que engalana
El triangulo bendito,

Nos esté pidiendo & grito
La Republica Cubana.?>

901 LEAL, La selva oscura, p. 421.

902 LEAL, La selva oscura, pp. 420-421.

903 Véase: PIEDRA, Mis primeros 30 afios, p. 490.
904 ORTA, Décima y folclor, p. 116.

95 La nueva Lira Criolla, p. 166.
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La conexion de estas décimas, cantadas el mismo dia, en la misma ciudad, pero en
diferentes espacios, revela el énfasis en las preferencias por la via republicana,
forma de gobierno que excluia de manera rotunda opciones como el protectorado y
la anexién. Desde el marco de la polémica con Javier de Burgos, la peticiéon de
Ramitos y Canitel fue compartida por varios concursantes. Mientras un poeta
residente en la ciudad de Cienfuegos, ubicada al sur de la parte central de la isla, le
aseguraba a Javier de Burgos que llegaria a ver la reptblica, “un pacifico”
auguraba que seria una republica edificada por el cubano “que sé6lo mira al futuro,
y con pie firme y seguro”. A su vez, “Un Guajiro de Colén” mencionaba al tipo de
republica deseada, aludiendo a la concepcién de José Marti “Con todos y para
todos”. Sus versos ponen de manifiesto el conocimiento popular de las ideas
martianas sobre el gobierno que debia regir luego de la independencia de Espafia
y, de forma paralela, se convertian en un vehiculo para divulgarlas a través de
redes efectivas de comunicacion.

“Javier de La Habana”, por su parte, no s6lo apel6é a la metafora de la
estrella solitaria para referirse a Cuba, sino que anuncié la capacidad de los
cubanos para autogobernarse al expresar: como republicanos,/ la practica
suficiente./ hard ante el mundo patente/ jque sabernos gobernarnos! Esta idea
aparecia nuevamente en la respuesta de “Luz Clara”, quien ademas de exhortar a
los “espafioles de La Habana” para que escribieran al “sainetero” sobre la
consumacion del suefio republicano, exclamaba con optimismo: “jy que pronto

otro gobierno/ vendra mas fuerte y mejor!”. Las décimas referidas pueden leerse a

continuacion:
Y ahora que vengo 4 caer En este fecundo suelo
en que por mucho escribir, se alzard de lodos modos
of & tu opinién me he de unir «con todos y para todos»
ni me podrdas convencer. la reptiblica modelo.
Me despido hasta maés ver, y no vera nuestro cielo
con la hermosa conviccion que el americano sol

de que & Cuba, este florén, funda nunca en su crisol



Reptublica admiraras
y ... al no decirte ya mas,
juzga mi contestacion.90°

Después de penuria tanta.

después de tanto luchar,
la Republica ejemplar
poco a poco se levanta.
El cubano, con fe santa
tan s6lo mira al futuro,
y con pie firme y seguro
camina orgulloso ya,

y la base haciendo va
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4 la solitaria estrella,
porque no encontrara huella
del despotismo espafiol.?”

A Cuba, Espafia perdio6;

y 4 nadie, Javier, extrafa;
viento en Cuba sembro6 Espafia,
y tempestad recogio.

De ahi una estrella nacio;

luz polar de los cubanos

que, como republicanos,

la practica suficiente.

hard ante el mundo patente

con marmol hermoso y duro.? ique sabernos gobernarnos!%

Espafioles de la Habana,
escriban al sainetero,

iqué ha de ver el mundo entero
la Reptiblica Cubana!

iDigales que aqui se hermana
con nosotros vuestro amor;
que ya no existe el dolor

que esto convirtié en infierno;
iy que pronto otro gobierno
vendra mas fuerte y mejor!°10

De cierta forma, estas composiciones ademas de estar dirigidas a Javier de Burgos
y exponer un odio constante hacia la administraciéon espafiola, también constituian
un claro mensaje a las autoridades norteamericanas sobre el deseo de muchos
cubanos sobre el autogobierno. Desde 1898, algunos medios de comunicacién y
figuras de la politica norteamericana se habian pronunciado sobre la incapacidad
de los habitantes de la mayor de Las Antillas para tomar las riendas de su nacién.
En muchos casos estas observaciones estaban mediadas por el racismo. Leonard

Wood, quien se convertiria en gobernador militar en 1900, sefialé en una entrevista

%6 “E.A.C”. Cienfuegos, abril 16 de 1899. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 205.
907 “TUUN GUAJIRO DE COLON”. FE[JOO, “Una réplica famosa”, p.227.

908 “UNA PACIFICO”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 237.

909 “TAVIER DE LA HABANA”. FEIJOO, “Una réplica famosa”, p.217.

910 “Luz Clara”. FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 222.
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celebrada meses después de la polémica con Javier de Burgos, su temor a que Cuba
se convirtiera en otra republica haitiana como consecuencia de “una prematura
soberania”?!!, una preocupacién mostrada también por el general Daniel Sickles.?1?
El temor haitiano también fue advertido por la gran prensa estadounidense antes
de la evacuacién espafiola. El New York Times, expresaba en su edicion del 1 de
agosto de 1898, su desconfianza con el alto porcentaje de negros en la isla para
advertir a la opinién publica: “No podemos permitirnos tener otro Haiti”?13. Por su
parte, oficiales de alto rango como los generales William Shafter y Samuel B.M
Young llegaron a esgrimir afirmaciones deplorables. Mientras el primero exponia,
refiriéndose a los cubanos, que “esa gente es mas apta para el autogobierno que la
polvora lo es para el infierno, su homdlogo aseveraba que no eran “més capaces de
autogobernarse que los salvajes de Africa”.914

En estos momentos de incertidumbre, en que ni las propias autoridades
militares ocupantes estaban convencidas de la capacidad de los cubanos para
gobernarse, las décimas funcionaron como vehiculos efectivos para socializar el
deseo multitudinario por un gobierno republicano. Al ser recitadas y cantadas en
establecimientos publicos como cafés, barberias y eventos familiares, generaron
debates sobre el fututo nacional, la postura de los interventores y el derecho de los
cubanos a formar su propio gobierno. Segtin un testigo, meses antes de concluir el
primer afio de la Ocupaciéon Militar era incuestionable el interés nacional por la
fundacion de la Reptublica: “La forma de gobierno era, de igual modo, asunto
resuelto; no cabia otra que la republicana. La discrepancia podia establecerse y se
estableci6 sobre cuestiones relativamente secundarias (...)?15”. No es dificil suponer
que las estrofas publicadas en La Discusion, asi como otras vendidas en hojas

sueltas, improvisadas en las canturias y cantadas en los teatros, tuvieron un aporte

911 PEREZ, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, pp. 139-140.
912 PEREZ, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 140.

913 PEREZ, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 140.

914 PEREZ, Cuba en el imaginario de los Estados Unidos, p. 140.

915 MARTINEZ, Cuba, los primeros afios de la independencia, V.1, p .88
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invaluable en estas batallas ideoldgicas libradas desde la vida cotidiana con el

proposito de bloquear cualquier intento anexionista.

8.3 LOS TIEMPOS CAMBIAN Y LOS IMAGINARIOS TAMBIEN. JAVIER DE BURGOS O EL
PROFETA DE UN TiO PELIGROSO.

Pero ;qué fue de Javier de Burgos? ;Se enfrent6 a las acusaciones profesadas por el
publico cubano? Al parecer, las miles de cartas enviadas por antillanos furibundos
y la conmocién creada por las estrofas que circularon en la sociedad insular, lo
obligaron a emitir una respuesta. El 19 de junio de 1899, el libretista apelo
nuevamente a la décima y a las pédginas de “El Imparcial” de Madrid para enviar
un mensaje de fraternidad y disculpa a los cubanos ofendidos por sus
consideraciones. En cinco décimas explicé los motivos que inspiraron su odiada
composiciéon publicada a fines de 1898 y reiteraba la ceguera de los cubanos al

confiar en Estados Unidos, nacién que calificaba como enemigo comun:

Por nativo sentimiento
cubano de corazon,

en ese hermosa region

vivi con el pensamiento.

Por errores que lamento

hoy la entrega ciega safia

al poder de gente extrafia,

y ninguno ha comprendido
que mi queja... es un gemido
de la verdadera Espana.

Contra el comtin enemigo Con denuestos y rugidos
ha un siglo juntos luchamos, a mi triste profecia

y fue ese suelo que amamos contesta una turba impia
de heroicidades testigo; de engafiados 6 vendidos;
de un bandera el abrigo se revuelven ofendidos

y en patriético crisol alavoz dela verdad,
fundidos por ese sol y explota su ceguedad
surgié un héroe soberano quien con astucia velaba

del Pepe Antonio, cubano cuando el progreso anunciaba
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y el Luis Velasco, espafiol. ventura y fraternidad.
Después... odios y ambiciones A necios ¢ intransigentes ,
envidiosos extranjeros que entenderme no han querido
y jefes aventureros y & quienes tanto ha escocido

y miserias y traiciones. la palabra in-de-pen-di-en tes
Lejos yo de esas pasiones, gritar les dejo impotentes;
pensaba en mi Cuba bella pero & los buenos cubanos,

que, victima de su estrella, 4 los corazones sanos,

como el Dios de los cristianos, les digo con honda pena

martir sucumbe, y sus manos y la conciencia serena:

todos pusieron en ella. jcuanto hemos perdido, hermano»!916

Para buscar las conexiones politicas entre la isla y Espafia, De Burgos apelaba a un
suceso del siglo XVIII como la Toma de la Habana por los ingleses, ocurrida en
1762, con el propésito de elogiar la figura de Pepe Antonio, un héroe que habia
liderado la resistencia contra la potencia anglosajona, antigua metrépoli de los
nuevos invasores. ;Por qué ir tan lejos en el tiempo? Mencionar procesos y
martires decimonénicos hubiera tenido un efecto contraproducente para fortalecer
los lazos de hispanidad, pues las narraciones del nacionalismo insular a lo largo de
esta centuria habian sido construidas en relacién a las contradicciones con Espafia
y la lucha contra el poder colonial.

Una nota introductoria, escrita tal vez por el editor del periédico, ponia en
contexto la réplica de Javier de Burgos, denunciaba el poder norteamericano por
sus intereses de aduenarse la isla y comunicaba las fuertes presiones vividas por el
poeta, quien ademds de recibir correspondencia desde Cuba, habia enfrentado
propuestas de duelo. El texto, que permitia captar una visiéon de las disputas

decimisticas desde el otro lado del Atlantico, es el siguiente:

Hace algunos meses publicé en Los Lunes del Imparcial el ingenioso
sainetero Javier de Burgos una poesia titulada Independientes y dedicada
a los cubanos, en que, con gallardo desenfado y exacta apreciacion de la
realidad anunciaba a la que fue nuestra colonia el término lastimoso de

916 Los Lunes del Imparcial, Madrid, 19 d junio de 1899, p. 1.
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sus esperanzas de libertad, reducidas a triste desengafio bajo las botas

de montar de los generales norteamericanos.

Esta poesia, reproducida en los periddicos de Cuba, ha determinado

entre espafioles y cubanos multitud de apasionadas polémicas, algunas

de las cuales han llegado a producir disturbios y duelos. 917
Si bien era probable que para esa fecha los poetas que respondieron a De Burgos
mantuvieran su postura de confianza en el gobierno interventor, las décimas que
circularian en la vida cotidiana de la isla durante los afios siguientes parecian
acercarse a las valoraciones del libretista espafol. El 4 de octubre de 1900, La
Discusion, el mismo diario que entre abril y mayo de 1899 habia cientos de
espinelas objetando cualquier tipo de peligro anexionista y propagando las
ventajas de la lengua anglosajona, publicé una composicién en la que advertia los
peligros de adquirir los valores culturales anglosajones.

La obra titulada “El regreso de los maestros” hacia alusién a la vista de 1450
educadores cubanos a la Universidad de Harvard durante el verano de ese afio. El
proyecto, coordinado por Alexis Frye, buscaba que los visitantes, provenientes de
diferentes partes de la isla, cursaran varias materias en la distinguida institucion.
Al parecer la filantrépica estancia trajo inquietudes a algunos sectores nacionalistas
que para esa fecha, comenzaban a mirar con recelos el acercamiento de los pilares

de la nueva sociedad a la cultura norteamericana:

Los maestros que volvieron
De veraniega excursion
Han llegado de Boston
Cubanos, como se fueron;
Algunas cosas trajeron

Que aqui las ensefiaran:
Give bread, por pedir pan;
Coffee and milk, en los cafés;
En ves de si, dicen yes

Y trajeron los visitantes
Pantalones con tirantes,
Cuarentipico en los pies.

917 Los Lunes del Imparcial, Madrid, 19 d junio de 1899, p. 1.



Las que han venido de allg,
Como mujeres al fin,

Estan enfermas de esplin

Y hasta alguna grave est4;
Aunque tal vez curaré,

Pues no es mal de consecuencia,
Se aliviara con la esencia,

En una buena porciéon

De “contra de la anexién”

Con “vino de independencia.”

Resultado monetario,
Recibieron curso diario

De la Habana en la Normal
De la tierra tropical
Gozaron los bienes tantos,
Y si n tener los quebrantos
De este viaje de excursion,
No vieron de la anexién
Los peligrosos encantos.
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Y aunque los yanquis pensaron,
Al ver esos tipos raros

Que no fueron gastos caros,

Por el gusto que sacaron,

A casi todos copiaron

En los diarios y revistas,

Y turnaron los artistas

En torna a nuestros hermanos,
Haciendo de los cubanos
Caricaturas y vistas.

Dijeron: “ aqui no escapa
Quien aparezca en Boston
Sin colocarse el boton

O sin ponerse la chapa.”

Se llevaba en la solapa

De la levita o ropén

Y alcanzaron la atenciéon
Que los yanquis ofrecieron...
Pero cubanos vinieron,

Sin temores de anexi6n.”18

Las preocupaciones del o la decimista, luego de un afio y medio de ocupacion
militar e incertidumbres con respecto a la prometida soberania, eran diversas. Por
una parte, se mostraban claros indicios de desconfianza hacia el aprendizaje del
idioma inglés y las costumbres bostonianas, aspectos que ya no formaban parte del
progreso como afirmaron los réplicas a Javier de Burgos, sino de los peligrosos
“encantos de la anexion”. Por otra, podian observarse las molestias por el
seguimiento que la prensa nortefia habia hecho de las diferentes actividades
llevadas a cabo por los educandos. Las sospechas reflejadas en las estrofas no eran
infundadas. En un articulo titulado “Cuban Teachers Voyage up the Hudson” y

publicado por The New York Herald, periédico “famoso por sus inexactitudes y

918 G.J. Obencam. “El regreso de los maestros”. En: La Discusién, La Habana, 4 de octubre de 1901,
p-8
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exageraciones”, se reprodujeron con muy poca inocencia las palabras de la maestra
cubana Elena Cancio, quien ademads de resaltar el rdpido aprendizaje lingtiistico de
sus comparieros, auguraba que “In a few years nothing but English will be spoken

in Cuba” (En muy pocos afios, en Cuba no se hablard mas que inglés).1?

8.4 Maestros de Santa Clara y Puerto Principe en Harvard. **°

Expresiones como éstas debieron poner en alerta a aquellos que sospechaban de las
intenciones de las autoridades norteamericanas en aceptar y apoyar la propuesta
del superintendente de escuelas Alexis Frye. Estos temores se acrecentaban debido
al peso que se le dio al aprendizaje del idioma de los interventores como
asignatura prioritaria. Ademds de recibir clases de “Pedagogia, Geografia,
Piscologia, Historia de Hispanoamérica e Historia de Estados Unidos”, los

excursionistas debian tomar dos secciones de inglés diarias. En un articulo

919 Nota y traduccién tomadas de: IGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana, p. 134.
920 Album de la expedicion de los maestros cubanos a La Universidad de Harvard. Cortesia de Marial
Iglesias Utset.
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publicado en el Harvard Graduates Magazine, se expuso que “The cubans take great
interest in the study of English, and avail themselves of every opportunity that
offers, to learn new words and expressions”. (Los Cubanos toman gran interés en
el estudio del inglés y aprovechan toda oportunidad para aprender palabras y
expresiones nuevas). %21

Otra lectura nacionalista de la estancia en Harvard podia apreciarse en un
folleto en décimas, impreso en el formato de la literatura de cordel y dedicado a
“los “generales Maximo Gémez y Alejandro Rodriguez”. Escrito con motivo del
“regreso de los maestros”, un tema al parecer rentable para los vates, dado su
impacto en la opinion publica de la época, el folletin era vendido en la calle Obispo
27 y Muralla 24 a cinco centavos el ejemplar y 2 pesos el ciento. Esta tltima oferta
se encontraba dirigida a los vendedores de décimas impresas que cada mafiana
recorrian las calles capitalinas declamando las tltimas noticias rimadas. El autor
que firmaba como “un Espirituano”, seguramente por ser oriundo de esa ciudad
de la zona central, sefialaba en la tltima espinela el poder de la educacién como eje

para lograr la soberania y la evacuacion de las tropas “gringas”:

Hoy la Habana no es diamante
Pero se puede pulir

Tiene en la mano el buril
Rodriguez en este instante.

El hombre nace ignorante

Y recibe educacién;

Hecha la comparacion,

si el diamante es bien pulido
es que habremos conseguido
alejar la Intervencién.???

El viaje de los maestros no fue el tnico asunto que puso en duda las intenciones de

las autoridades nortefias. Al siguiente afio, con un tono mucho maés agresivo que el

921 Nota y traduccién tomadas de: IGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana, p. 134.
922 UN ESPIRITUANO, “A los generales Mdximo Gomez y Alejandro Rodriguez con motivo de la llegada de los
maestros”, sin paginar.
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mostrado por los detractores de la estancia en Harvard, el campesino Gregorio
Rodriguez se preguntaba, en ocho famosas espinelas, cuéles eran “los
pensamientos del gobierno interventor” y reclamaba el fin de la ocupacién. Los
versos dirigidos al gobierno norteamericano ya no eran parte de una peticiéon
acompafada por alabanzas y agradecimientos a las fuerzas ocupantes por haber
expulsado el guacamayo y destruir la escuadra de Cervera, como se apreciaba en
las composiciones dirigidas a Javier de Burgos, sino una exigencia sin tapujos
acompafada por una clara advertencia de pelear en caso de que “al cubano no se le
concediera los suyo”. Recordaba en este sentido que siempre llevaba en la mano
derecha el machete y le advertia William McKinley, visto por muchos poetas a
inicios de 1899 como un héroe, la existencia de patriotas que habifan “jurado la
independencia o la muerte”. La frase “Cuba para los cubanos”, que seguia
teniendo protagonismo en los reclamos de soberania nacional, también era
utilizada por Gregorio, quien lejos de hacer una mencién explicita a la Joint
Resolution, recurso al que habian apelado por replicantes al sainetero espafiol,
develaba sus inquietudes acerca del Tratado de Paris. Algunas pueden apreciarse

mejor mediante la lectura de los citados versos:

Con cuanto amargo dolor
Pregunto en este momento
(cudles son los pensamientos

del gobierno interventor?
Contestadme por favor,

no lo sometan a orgullo

porque es muy triste el murmullo
respecto al americano

y ya es hora que al cubano

se le consiga lo suyo.

Nada, Cuba! Tiempo era
de que tu te gobernaras

y por tus pueblos pasearas
tu hermosisima bandera.
Ya florece tu pradera

El gobierno por un dia
nos vino a salvar del dafio,
y ya pasa de dos afios

que estan en la patria mia.
Déjense de boberia
busquen la idea divina
que si el guajiro se inclina
y si ve que no promete
derriba con su machete

las tablas de la cocina

Me levanto de mafiana

y riego constantemente
con el sudor de mi frente
los valles y la sabana.

En unién de mi cubana
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ya canta alegre el sinsonte salgo a pasear por el llano

ya se ve en el horizonte con un pensamiento sano

la divina claridad pero siempre en la porfia:

y el himno de libertad que estan en la boberia

canta el guajiro en el monte. y Cuba es de los cubanos.

Con el arado en la mano Cuba, con los ojos fijos
trabajando en la cosecha tan sélo tiene un pesar;

pero siempre en mi derecha y es muy justo y natural

tengo el machete cubano que la gobiernen sus hijos.
¢Qué piensa el americano? Y con cuanto regocijo

¢Cuales son sus intenciones? a Mac-Kinley se le advierte
Qué hacen esas naciones que aunque a sus hijos le cueste
del tratado de Paris acabar con lo creado

supuesto que mi pais hay cubanos que han jurado

no se compra con millones? la independencia o la muerte. 923

Pero jpor qué le preocupaba tanto a este guajiro el Tratado de Paris? A diferencia
de los articulos redactados por el congresista Teller, que presionaban a Estados
Unidos para que abandonara la isla, el acuerdo parisino ofrecia mayores
posibilidades para interpretar y legitimar el abanico de derechos de las fuerzas
interventoras. El general independentista Juan Ruis Rivera advertia a la opinién
publica de la época, en una carta dirigida a Cosme de la Torriente y publicada el
19 de abril de 1900, los peligros del documento al sefialar que “por el Tratado de
Paris Espafia abandoné su soberania sobre Cuba sin traspasarla a nadie ni estipular
en quién debia recaer el ejercicio de su soberania” .92

Uno de los asuntos que hizo visibles los juegos de poder en torno al documento
que debia regir el futuro de Cuba en relacion con Estados Unidos, fueron los
programas de los diversos partidos politicos que surgieron en el marco de la
ocupaciéon militar. Mientras el Partido Republicano de La Habana sefialaba el

deseo de que quedara “cabalmente cumplida la Resolucién Conjunta”, al

923 GARCIA, Estudio de la literatura popular cubana, Tesis de grado de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de La Habana, 1914, pp. 66-70.
924 AVERHOFF, Los Primeros partidos politicos, p. 49.
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conservador Partido Unién Democratica apelaba a la aplicacion del Tratado de
Paris. En su programa se planteaba que el acuerdo internacional debia ser
considerado “como la base” de toda la politica de los Estados Unidos en Cuba y “el
compromiso de honor que tienen contraido con el mundo, ha de cumplirse
estrictamente en todo el alcance de sus clausulas (...)"9?%. Indignado ante estas
consideraciones, Sanguily alert6 que con este programa se iba “a la anexion, si no
viene el protectorado” .26

Resulta dificil saber si Gregorio estuvo al tanto de los debates en la prensa, ya
que no hizo precisiones acerca del contenido del Tratado de Paris. Cabe la
posibilidad también de que sus conjeturas hayan sido basadas en la informacién
recibida mediante los efectivos circuitos orales, que formaban parte de las arterias
fundamentales de la comunicacion popular. En este sentido, pudo haber
escuchado sobre sus clausulas o las implicaciones de sus posibles lecturas por
parte de las fuerzas ocupantes en la tienda del pueblo o en una fiesta campesina.

Cabe resaltar que su postura hacia el acuerdo parisino diferia de la actitud
mostrada por los decimistas que respondieron a Javier de Burgos. En aquella
ocasion las alusiones a la Resolucién Conjunta contrastaron con el silencio hacia el
Tratado de Paris, referido so6lo por dos concursantes que firmaron sus
composiciones con los seudénimos “Uno de Chafarinas” y “Un ciudadano
cubano”. Ambos se limitaron a mencionar la cifra de 20 millones pagado por
Estados Unido a Espafia por la cesiéon de las islas Filipinas, pero omitieron los
peligros que representaban las clausulas sobre Cuba, como infirié de forma escueta
y enérgica Gregorio Rodriguez dos afios después.

Lo cierto es que las décimas del supuesto campesino calaron en el ptblico de la
época. Ademads de ser recopiladas en cancioneros y recogidas en una tesis sobre la
poesia popular, defendida en 1914 en la Universidad de La Habana, se grabaron en

un disco de fonégrafo producido por la empresa norteamericana Victor. El nuevo

925 AVERHOFF, Los Primeros partidos politicos, p.91.
926 AVERHOFF, Los Primeros partidos politicos, p. 91.
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soporte, que permitia burlar las barreras del analfabetismo, hizo posible que los
versos de Gregorio, ahora en la voz de “tenor con bandurria” Antonio Morejon,
llegaran tanto a los hogares urbanos y campesinos de la isla, como al ptblico latino
residente sobre todo en el sur de los Estados Unidos. La fecha de la grabacion, el 2
de mayo de 1909, es decir, meses después de culminada la segunda ocupacion
militar norteamericana, iniciada en 1906, daba cuenta de la vigencia de las
advertencias de Gregorio y la necesidad de rescatar su espiritu desafiante. 927

Su interpretacion de la realidad politica en 1901, no formaba parte de una
visiéon aislada. Miles de décimas circularon en la sociedad cubana durante las
primeras décadas denunciando las actitudes de los Estados Unidos. En ellas se
criticaron la imposicion de la Enmienda Platt como apéndice constitucional en
1901, el Tratado de Reciprocidad Comercial firmado en 1903, las medidas de Mr
Magoon como gobernador militar impuesto entre 1906 y 1909, asi como las
injerencias del embajador Enoch Crowder. A estas estrofas se sumaban las
denuncias de campesinos sobre la penetracién del capital norteamericano y “los
empréstitos lesivos a la soberania nacional”, publicadas en el semanario La Politica
Comica. 928 El estudio de estos procesos de comunicacién, empresa que excede los
objeticos de esta investigacion, permitira reconstruir en el futuro una historia del
antiimperialismo insular, que conecte los documentos, muchas veces insipidos de
la alta politica, con las voces de las capas populares.

Finalmente, el tiempo y la actitud del Tio Sam dieron la razén a Javier de
Burgos, quien vio complacido algunas de sus profecias durante las protestas contra
la Enmienda Platt. Cuando en 1966, en un momento de ruptura politica con
Estados Unidos, el poeta e investigador Samuel Feij6o publicé en la revista Islas las
décimas de la famosa polémica librada en las paginas de La Discusion, no le quedé

otro remedio que calificar al sainetero espafiol como profeta y a sus contrincantes

%27 Véase: DiAZ  AYALA, Cuba canta y  baila. Consultado en el sitio
http:/ /latinpop.fiu.edu/discography.html.
928 Véase: IBARRA, Un andlisis psicosocial del cubano, p. 203.
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como “ingenuos poetas”.”? Sus breves consideraciones pueden parecer un irénico
epitafio deseado por Javier de Burgos, quien falleci6 en marzo de 1902 haciendo
reir a sus amigos.?® Si bien no vio ondear la bandera de la estrella solitaria en la
explanada del Morro, era reivindicado a “sesenta y siete afios de distancia”, en
tiempos de Fidel Castro, como el “poeta colonialista espafiol”, que “predijo por lo

claro” “las futuras depredaciones e infamias del vecino yanqui en Cuba”.%31

929 FE[JOO, “Una réplica famosa”, p. 190.
930 “Javier de Burgos”, consultado en: https:/ /cadizpedia.wikanda.es/wiki/Javier_de_Burgos
931 FEJOO, “Una réplica famosa”, p. 190.
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9. CONCLUSIONES.

Luego de esta travesia por relatos, practicas y espacios, generalmente poco
abordados por la historiografia, resulta ineludible interrogarnos sobre las
posibilidades que ofrecieron las décimas para acceder a otra historia de la vida
politica en Cuba desde los laberintos de la comunicacién popular. Como se
intentard evidenciar a continuacién son diversas las aristas mostradas e inagotables
los caminos recorridos, imposibles de transitar en ocho capitulos.

Cumpliendo uno de los objetivos centrales de esta tesis, mediante las
estrofas pudimos acceder no sélo a narraciones andénimas e impersonales del
pasado, sino a la forma en que las capas populares pensaron y opinaron sobre la
vida politica insular. Al seguir sus usos sociales se revelaron précticas culturales,
modos de vida y estrategias de resistencia llevadas a cabo por mujeres, artesanos,
combatientes y campesinos que, lejos de haber sido receptores pasivos de los
discursos de las elites integristas, anexionistas, autonomistas e independentistas,
fueron individuos que protestaron por sus derechos y participaron en la
construccion de una memoria nacional desde sus intereses de género, clase y raza.

A lo largo de la investigacion, se puso de manifiesto la inmediatez con que
se movilizaba la opinién publica popular, que tenia en los poetas a reconocidos
lideres, tanto en el d&mbito nacional como local. Por otra parte, las narraciones
mostraron una agenda temdtica que incluia innumerables asuntos como las
consecuencias de adoptar el inglés como lengua oficial, el desenlace de una batalla
y las cldusulas de importantes documentos diplomaticos como la Resolucién
Conjunta y el Tratado de Paris.

Debe sefialarse que si bien en esta investigacién nos constrefiimos a asuntos
politicos, las estrofas permiten acceder a un amplio abanico de temas que va desde
las costumbres campesinas y las préacticas amorosas hasta las representaciones de

los inmigrantes, ya fueran europeos, asiaticos o caribefios.
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Ademas de posibilitar el acceso a las voces de poetas populares, los procesos
de produccion, circulacién y consumo de las espinelas revelaron las experiencias
de otros sujetos relacionadas con la venta y la transmision colectiva de los versos.
Lectores de tabaquerias como Wenceslao Galvez, guaracheros como Ramitos y
vendedores de periddicos, entre los que figuraron José Figuerola y el tabaquero
Juan Eustaquio Bouza, formaron parte de un extenso catdlogo de actores sociales
que desempefiaron un papel relevante en la opinién publica de la época.

Desde esta mirada investigativa, uno de los aportes de esta tesis consisti6 en
reconstruir las identidades y experiencias de los vendedores de décimas impresas
en el formato de “literatura de cordel”, un oficio que se mantuvo vigente hasta los
primeros afios de la Revoluciéon de 1959 y que habia pasado inadvertido por los
historiadores cubanos. Los ejemplos analizados develan una de las madltiples vias
que encontraron los sectores populares, ya fueran panaderos, campesinos que
emigraron a las ciudades y veteranos de la guerra, como Juan Ruperto Limendoux,
para ganarse la vida y a la vez incidir en los debates politicos cotidianos. La figura
de un esclavo vendedor de cordel, como observamos en el caso de Antonio Garcia
Gangga, constituye una muestra tinica que nos conduce a indagar en los archivos de
Puerto Rico y Brasil en busca de nuevos ejemplos que contribuyan a pensar la
participacion de los esclavos, de forma involuntaria por supuesto, en las procesos
de comunicacion popular en el marco del Circuncaribe.

Si bien en un primer momento me interes6 buscar en las décimas un catalejo
privilegiado para acceder a los discursos construidos desde abajo, a medida que
avanzo6 la investigacion aparecié otra historia: la de las elites. La relacion de estos
sectores con las estrofas se vislumbroé a partir de aristas diversas. Una de ellas fue
la intencién de politicos, intelectuales y oficiales independentistas por recuperar las
espinelas y sus usos sociales. Mientras José Marti transcribié obras declamadas en
la emigraciéon y narré sus usos en estos espacios, su amigo, el coronel Fermin
Valdés Dominguez recuperé en su diario de campafia composiciones de las

guerras independentistas, de labios de soldados veteranos. De igual forma, a
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inicios de la ocupacién militar norteamericana, Manuel Maria Coronado, director
del periédico La Discusion, ademés de promover un concurso para responder en
espinelas a Javier de Burgos, particip6é como poeta en la polémica.

A su vez las autoridades coloniales no se limitaron a ejercer la censura en
contra de las obras sediciosas, sino que actuaron aprovechando el gusto popular
por las estructuras poéticas. Una muestra de estas practicas al mas alto nivel puede
ser apreciada en 1808, cuando el gobernador de Santiago de Cuba le pidi6 al
Capitdn General que se reprodujeran en la imprenta del gobierno 24 décimas
tirmadas por “presunto inmigrante francés” con el propésito de calmar los a&nimos
de la poblacién en el contexto de la Invasion Napoleodnica.

Lo que hacia efectivas estas composiciones escritas por intelectuales y
politicos no era su calidad poética, capaz de satisfacer el juicio de los criticos
literarios, sino la habilidad para utilizar cédigos discursivos inteligibles para las
capas populares. Cuando esta operacién se cumplia con éxito les resultaba muy
facil a los autores esconder, en caso de que lo desearan, su identidad de clase social
tras el antifaz de un seudénimo. En todo caso, no podemos simplificar reduciendo
cada estrofa a un acto de manipulacién politica, pues las décimas también
provocaron placer a las clases dominantes, quienes vieron en el género un simbolo
de la identidad nacional.

En la medida que avanz6 la investigacion pudimos apreciar que la relacion
entre las elites y las capas populares, mas alld de mostrarse mediante el
aislamiento y las barreras de distincion, se hizo visible desde el didlogo continuo y
conflictivo. Los campamentos insurgentes fueron, sin lugar a dudas, el mejor
laboratorio para explorar estos procesos, ya que campesinos analfabetos y negros y
mulatos descendientes de esclavos dialogaron en décimas, a la luz de una misma
hoguera, con oficiales que poseian titulos universitarios.

Debe sefialarse que los sujetos que hablaron desde las décimas no
pertenecieron s6lo a los extremos de las clases sociales opuestas. Detras de sus usos

también hallamos las practicas y criterios de individuos que parecian vivir en las
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fronteras politicas y de clase que ordenaban la sociedad finisecular, entre los que
figuraban libretistas de teatro como Federico Villoch, periodistas locales y maestros
de primaria.

Como empresa futura se debera atender el papel que desempenaron los
educadores en la opinién publica mediante la estrofa nacional y el impacto del
género poético musical en la vida cotidiana de las escuelas. Algunas fuentes
obviadas en este trabajo posibilitan recorrer este camino. Por ejemplo, en la
Universidad de Harvard se conserva un libro de autégrafos firmado por los
educadores que visitaron la institucién en el verano de 1900. Entre frases de
agradecimiento y mdltiples testimonios, podemos apreciar espinelas manuscritas
por los maestros cubanos Bruno. V. Miranda y Juan Marrero.??

De forma paralela, esta pesquisa visibiliz6 nuevos senderos para pensar una
historia de la comunicacién popular impresa en la Isla antes de la llamada “era de
la informacién”.?3 El estudio de la prensa periddica se restringié a dos procesos
particulares: los diarios publicados en la manigua durante la gesta de 1895 y
aquellos que circularon, de forma clandestina, en las calles habaneras en las
postrimerias del régimen colonial.

En cuento a la prensa mambisa, ademds de encontrar escasos ejemplos de
espinelas en La Independencia y El Cubano Libre, nos dimos a la tarea de reconstruir
las préacticas y mecanismos que permitieron la circulacién y la apropiacién de los
impresos en la vida militar. Las multiples dificultades para imprimir los periédicos
mambises y enviar las estrofas hacia las intricadas zonas en las que se escondian
las imprentas, nos llev6 a entender por qué, en diversas ocasiones, los oficiales
decidieron enviar las estrofas compuestas por los miembros de sus tropas a la
redacciéon de publicaciones como la Revista de Cayo Hueso y el diario El Porvenir,

con sede en Nueva York. En un proyecto futuro intentaremos demostrar cémo las

92 Cuaderno con testimonios de los maestros cubanos, Sala Catélica, Harvard Hall, 1901. Sin paginar.
Harvard University Archives, Cuban Summer School, Autographs and testimonials of student, 36-D-4.

Cortesia de Marial Iglesias Utset.

%3 Sobre esta propuesta investigativa, véase: DARNTON, “Una de las primeras sociedades
informadas: las novedades y los medios de comunicacion en el Paris del siglo xviiI”.
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estrofas incluidas tanto en los periédicos de la emigracién como en la prensa
enemiga, también arribaron a los campamentos insurgentes.

Por su parte, el estudio de los periédicos subversivos vendidos en la capital
en 1898, nos condujo a una aventura investigativa fascinante, que pudimos
emprender partiendo de los registros judiciales legados por la censura. Luego de
revisar los expedientes que contenian causas contra vendedores callejeros, fuentes
abordas con anterioridad por historiadoras como Maria del Carmen Barcia
Zequeira y Marial Iglesias Utset, comenzamos a localizar, en diversos fondos,
ejemplares de los periddicos incautados por las autoridades, con la esperanza de
hallar espinales en sus péginas. Finalmente, la busqueda trajo significativos
dividendos al descubrir que libelos como La Estrella Solitaria, La Independencia, La
Victoria y Cuba Independiente habian difundido décimas, a través de redes de
comunicacién clandestinas. Mientras algunos versos se habian cantado desde antes
de la Guerra de los Diez Afios en la region de Manzanillo, otros mostraron nuevos
usos de las estrofas como estrategia de publicidad comercial.

Por su parte, los recorridos por las paginas de algunos cancioneros
publicados por La Moderna Poesia dieron cuenta de las multiples conexiones entre
estos medios impresos y otros formatos, entre los que figuraban los libretos de
teatro, los diarios, los registros manuscritos y la literatura de cordel. Del mismo
modo, la comparacién entre varias ediciones de los volimenes demostré ser un
ejercicio util para captar como cambiaron o se mantuvieron las relaciones con la
censura, las preferencias temaéticas y los gustos por lo géneros, entre el colofén de
la colonia y el surgimiento de la reptiblica. Esta vez, el andlisis no se restringié a los
textos poéticos. En las compilaciones fueron incluidas imagenes a color en las que
se mostraba una escena campesina, cuyas Variaciones, aparentemente
insignificantes, terminaron aportando indicios relevantes para interpretar la

transformacién del andamiaje simbdlico entre una época y otra.
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Indudablemente, las fuentes referidas permitieron captar, en un primer
momento, las multiples conexiones entre los medios impresos, asi como la amplia
presencia de la décima en estos formatos. Sin embargo, una pregunta mas compleja
surgidé después. ;Quedaban luego de un siglo huellas de estas narraciones poéticas
en la memoria popular? Responder esta interrogante no sélo condujo a replantear
la mirada sobre las fuentes, sino que también motivé la bisqueda de nuevos
métodos y estrategias de investigacion. Los fondos de las bibliotecas y archivos
eran insuficientes para explorar los laberintos de la oralidad.

Un extenso trabajo de campo realizado durante afios, cuyos resultados
exceden los objetivos de esta tesis, me permiti6 recuperar de la voz de campesinos
y obreros muchas de las décimas que se imprimieron, cantaron y recitaron entre
1892 y 1902. En muchas casos, basté s6lo mencionar el primer verso de las
espinelas para que los entrevistados declamaran de corrido los versos
acompafiados de multiples anécdotas familiares.

Estas narraciones evidenciaron cuestiones medulares. Desde el punto vista
metodolégico, dieron cuenta de las enormes posibilidades que brinda la
combinacién del trabajo de archivo con las pesquisas etnograficas. En relaciéon con
los usos sociales del género poético musical, develaron que el impacto de las
estrofas en la vida cotidiana no se limit6 a los debates sobre el presente politico
inmediato. Todo lo contrario, las obras calaron tan hondo en la conciencia
subalterna que lograron sobrevivir durante mas de un siglo convirtiéndose en
fondos confiables de una cultura politica familiar.

Como se demostr6 en varios capitulos, los testimonios poéticos aportaron
registros desconocidos de una memoria politica independentista que, ademas de
burlar la censura espafiola, navegd hacia la posteridad a través de los circuitos
orales. En algunas ocasiones, las décimas rescatadas no constituian cépsulas
rigidas que proyectaban un pasado invariable, sino estructuras que, sin introducir
cambios en la rima y la métrica, posibilitaban la reelaboracién de los mensajes

primigenios.
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Al mismo tiempo, las entrevistas ofrecieron informacién sobre los usos
sociales de los cancioneros. La transmision de los volimenes entre varias
generaciones, la estrategias de memorizacién, la relaciéon de los modos de leer con
la musica y la transcripcion manuscrita de las obras figuraron entre las précticas
atestiguadas. Estos testimonios demostraron que Las Liras arribaron a los hogares
mas humildes del mundo campesino mediante diversas redes, de manos de
cachurreros o comprados en los pueblos y ciudades por los mismos guajiros,
quienes muchas veces ya cantaban algunas de las décimas que leyeron -o
escucharon leer- de labios de familiares y vecinos. Tales historias visualizaban los
multiples intercambios entre la letra impresa y la voz, la cultura urbana y los
espacios de sociabilidad rural como las serenatas y velorios de santo, en los que se
compartieron al son del tiple y el giiiro muchas de las espinelas elegidas por los
editores en La Habana. Mientras algunas composiciones sirvieron para enamorar y
reir, otras se entonaron para recordar procesos histéricos dolorosos como la
Reconcentracién o sucesos gloriosos como el combate de Mal Tiempo.

No podemos obviar, por otro lado, la relaciéon con los espacios. Los circuitos
que pudimos descubrir al seguir las décimas manifiestan que la cultura popular,
lejos de ser un fenémeno local y oral, se presentd también como un proceso
hemisférico que permiti6 la circulacién de noticias y tejié representaciones que
sobrepasaron fronteras maritimas y terrestres.

Desde estas latitudes se abrieron nuevas puertas para pensar una historia,
todavia en ciernes, del nacionalismo revolucionario fuera de los limites del
territorio insular, especificamente en Estados Unidos. Las fuentes consultadas
expusieron la efectividad comunicativa de la décima en un pais receptor con
codigos lingtiisticos y culturales diferentes. En estas circunstancias, las estrofas se
convirtieron en un vehiculo de didlogo politico y resistencia entre emigrados
latinoamericanos, a la vez que funcionaron como una plataforma cotidiana para
difundir las voces de mujeres, intelectuales, trabajadores, y veteranos. Siguiendo

sus pistas en cancioneros, periédicos, fiestas patridticas y tabaquerias encontramos
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otras batallas en torno a la construccion de la memoria de las guerras
independentistas.

Las espinelas que circularon en suelo norteamericano, también visualizaron
multiples didlogos trasnacionales que no sélo se limitaron al d&mbito de la vida
mambisa y los espacios urbanos controlados por el poder colonial en la isla.
Aunque s6lo nos referimos a ejemplos aislados, las composiciones en favor de la
independencia antillana también se difundieron Jamaica, Costa Rica e incluso en
las carceles africanas como demostraron las memorias de Pablo de la Concepcion
Hernandez, quien sufri6 prision en Ceuta. Queda, como meta futura, profundizar
en un estudio sobre la circulaciéon popular de las representaciones insurgentes a
escala hemisférica que conecte, desde la poesia popular impresa, paises como Chile
y México. En esta dltima nacion, por ejemplo, la imprenta capitalina Vanegas
Arroyo imprimié corridos ilustrados por José Guadalupe Posada, en los que
elogiaba la figura de Antonio Maceo. Estas hojas se diseminaron a lo largo del
territorio mexicano e incluso, pudieron llegar al sur de los Estadas Unidos.

A pesar de estos ejemplos, no siempre las narraciones poéticas
trasnacionales apoyaron o simpatizaron con la causa insurgente. Como pudimos
precisar al analizar las representaciones populares expuestas en los impresos de
cordel, los versos, al mismo tiempo que evidenciaron las conexiones de una esfera
atlantica integrista entre la colonia y su metrépoli, mostraron el funcionamiento de
una cultura popular activa desde el territorio cubano, en defensa de los intereses
coloniales.

Algunos de los aspectos sefialados sobre los usos y alcances metodolégicos
de las décimas cobraron matices particulares en el analisis de asuntos especificos.
En el capitulo dedicado a estudiar la figura de Antonio Maceo, pudimos percibir
una relaciéon directa entre los tipos de formatos y las posiciones ideoldgicas.
Mientras la literatura de cordel divulgé relatos abiertamente racistas, dirigidos a

promover el temor a otra Revoluciéon Haitiana e ilustrar la cobardia de los negros y
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mulatos en el campo de batalla, numerosas versiones de composiciones que
circularon y sobrevivieron en la oralidad elogiaron la labor del lider oriental.

La decision de seguir los rastros de estas obras en la cordillera de
Guaniguanico, vista como un laboratorio para demostrar la supervivencia de una
memoria poética de la guerra, fue determinante. Las entrevistas realizadas en este
reservorio montafioso de la poesia oral decimonénica, ofrecieron una via para
comprender las dindmicas de la cultura politica rural. En estos espacios no sélo se
preservaron espinelas independentistas, sino que también sobrevivieron estrofas
colonialistas contra Maceo. Sin embargo, en el transcurso del tiempo los
campesinos transformaron estas décimas en relatos que mostraban al general
oriental como vencedor. El andlisis de estos multiples procesos psicosociales,
acaecidos en el ambito familiar y comunitario, nos permitié6 observar el
funcionamiento de lo que llamamos “circuitos verticales de memoria”.

De modo general, las décimas sobre Antonio Maceo expusieron un mapa
complejo para interpretar las multiples intersecciones entre raza, nacionalismo y
cultura popular, obviado muchas veces por los historiadores. La elasticidad de
estas representaciones, mediadas por la ciencia, los mitos y el rumor, parecié no
tener limites. Mientras los poetas y dibujantes espafioles difundieron una versién
africanizada de los rasgos fisonémicos de Maceo mediante los impresos de cordel,
los antropdlogos de la Universidad de La Habana llegaron a la conclusién, afios
mas tarde, de que su volumen craneal era superior al de los parisinos modernos.
De igual forma, algunos campesinos serranos recordaron miticas historias
publicadas a inicios del siglo XX por imprentas capitalinas, en las que se sefialaba
que el oficial oriental habia marchado al combate para vengar las vejaciones
sufridas por una negra esclava que era su comadre.

La cuestion racial resultdé también determinante al analizar las
representaciones subalternas sobre el bandolero Manuel Garcia. Debido a que fue

un hombre blanco, descendiente de espafioles, las composiciones integristas no
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sefialaron que la causa de su actitud criminal se basaba en una herencia genética,
como habia ocurrido en el caso de otros bandidos negros como Benito Castro.

Al igual que ocurri6 con Maceo, las estrofas que hicieron referencia al
tamoso bandolero, nacido en Unién de Reyes en 1850, evidenciaron, por un parte,
criticas contundentes en las impresos de cordel y, por otra, la presencia de relatos
orales que salieron en defensa de sus acciones. A pesar de estas similitudes,
decidimos esta vez enfrentar un reto metodolégico mayor. Lejos de dividir el
capitulo teniendo en cuenta los tipos de formatos, lo hicimos con base en
cuestiones centrales de la vida de Garcia, como las causas de su conversién en
criminal, el origen social de sus victimas y las multiples versiones sobre su muerte.
El resultado fue un didlogo continuo entre registros diversos como periédicos de la
época, cancioneros, biografias de factura popular, expedientes judiciales y
testimonios orales, que reveld el funcionamiento de una opiniéon publica
heterogénea y conflictiva. En estos discursos, Manuel Garcia aparecia como una
tigura central del panteén nacional de héroes, a pasar de sus ausencias en registros
determinantes de la cultura politica, como los manuales escolares.

En el dltimo capitulo de esta investigacion, las cientos de décimas
publicadas en las paginas de La Discusion, como parte de una réplica colectiva a
Javier de Burgos, nos permitieron introducirnos en los imaginarios de una época
convulsa, en la que Cuba queddé sumergida en un “limbo juridico”.?3* En este
contexto, las estrofas mostraron una ira colectiva hacia el gobierno colonial como
evidenciaron las burlas hacia el “guacamayo” y la derrota de Cervera, asi como las
denuncias contra las politicas de Valeriano Weyler. En este sentido, las estofas
demostraron que, meses después de la partida de las tropas coloniales, Espafa
seguia siendo percibida como el enemigo nacional.

Tales visiones contrastaron con la gratitud mostrada hacia Estados Unidos.
No obstante, esta postura no reflejo, en la mayoria de los casos, el florecimiento de

un sentimiento anexionista. Al mismo tiempo que los replicantes alabaron la

934 JGLESIAS, Las metdforas del cambio en la vida cotidiana, p. 23.
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gestion de William McKinley y expresaron su confianza en el gobierno interventor,
recordaron el compromiso contraido en la Resolucién Conjunta, se refirieron a
simbolos y héroes independentistas y mencionaron sus preferencias por la via
republicana. Como objetivo de una pesquisa posterior queda pendiente estudiar la
transformacién de Estados Unidos en enemigo insular en un marco temporal mas
extenso con el propdsito de reconstruir una historia popular del antiimperialismo.

De modo general, esta investigacion ha permitido quebrar una
representacion costumbrista sobre los usos sociales de las décimas, en la que el
género se restringfa a un mundo rural habitado por campesinos blancos y
apoliticos confinados a la labrar la tierra, cuidar el ganado, bailar el zapateo y
disfrutar las peleas de gallos. Mientras los cancioneros, la prensa periddica y los
impresos de cordel expusieron la adopcién de las décimas como parte de una
cultura urbana, desde los mas diversos intereses ideolégicos, los campamentos
insurgentes revelaron cémo combatientes negros y mulatos hicieron uso de las
espinelas para participar en la construcciéon de una memoria de la guerra, en la que
aparecian como protagonistas innegables.

Como ultimo punto, debemos aclarar que la travesia ilustrada en estas
paginas constituye el primer tramo de un camino personal dirigido a tejer y
descubrir las multiples relaciones -por desgracia muchas veces denostadas y por
fortuna, inagotables- entre la historia y la cultura popular. Desde estos intereses, la
décima representa una de tantas hendijas para acceder a esas otras escrituras
pretéritas que duermen en los archivos y murmuran en la oralidad. Estos registros
que desafiaron el tiempo y el olvido parecen indicarnos que tal vez no haya “gente

sin historia”?3, sino mds bien gente sin historiadores.

935 DESCHAMPS Y PEREZ, Contribucion a la Historia de la gente sin historia.
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