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Introducción 

La Pokmbachu‟we regresó a Francisco León unos 
días antes [de la erupción]. Estaba gordita y 
tenía el cabello parado, no como los 
cristianos [...] Buscaba cuatro muchachos 
para casarse y pedía flores para su canasta, 
poco después desapareció. Era la Pokmbachu‟we 
que vino a dar aviso de la erupción del 
volcán, pero no entendimos.1 

1. El problema de estudio 

I. 

Esta tesis es un estudio histórico sobre las 

experiencias diversas que tuvieron frente a la erupción de El 

Chichonal en 1982 los habitantes cotidianos, en su mayoría 

zoques, de la zona devastada por el volcán. Habré de mostrar 

las formas en que dichos actores vivieron el fenómeno natural 

—no sólo de manera inmediata sino a largo plazo— como 

víctimas de éste y también de las acciones equívocas de los 

organismos oficiales. 

Propongo además resaltar el carácter heterogéneo de los 

damnificados en tanto que sujetos históricos, es decir, como 

sujetos diversos que actuaron, inconsciente o 

conscientemente, bajo decisiones colectivas o individuales 

para sobrevivir en la adversidad y construir su devenir. 

De ahí que señale, a manera de hipótesis, que los zoques 

no fueron pasivos ante la erupción: migraron o bien 

permanecieron en sus poblados; decidieron qué aspectos de su 

cultura habrían de persistir y qué otros debían abandonarse. 

Las cosmovisiones locales —a través de la incorporación del 
acontecimiento a su memoria colectiva, los mitos y sistemas 

                                                        
1 Pérez y López, 1985, p 234 
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de creencias— se ajustaron a las nuevas realidades y 

brindaron a los afectados, una explicación y una forma de 

asimilar el desastre. Incluso, los conflictos por las tierras 

y por el control político de las localidades, fenómenos de 

por sí presentes, se actualizaron propiciando complejas 

transformaciones sociales y políticas que veremos con 

detenimiento a lo largo de esta investigación. 

II. 

En 1990, siendo estudiante de etnología en la Escuela 

Nacional de Antropología e Historia, recorrí por vez primera 

una gran parte de los municipios zoques de Chiapas y, junto 

con varios condiscípulos, visité El Chichonal. Al regreso del 

recorrido, un curandero zoque le confió a una compañera que 

aquellos que habíamos bajado hasta la laguna azufrosa del 

cráter del volcán estábamos «encantados», y que nuestra alma 

había sido capturada en ese lugar. Sin embargo, él podría 

recuperarla a través de un ritual para el cual se requería de 

la compra de varios objetos. El curandero pidió entonces un 

par de veladoras, un jabón Zote, y una caja de tinte para su 

cabello. Algunos estudiantes decidieron ser sujetos del 

ritual “de limpia” por lo que permanecieron en Chapultenango, 
pero otros, decidimos irnos de la localidad y adentrarnos por 

distintos terruños zoques para conocer a los habitantes de la 

región. 

Aunque en ese momento mis intereses no estaban puestos 

en el volcán, la memoria colectiva de la actividad volcánica 

me atrajo de sobremanera porque me parecía ―de acuerdo con mi 
breve conocimiento antropológico en ese entonces― que 
revelaba aspectos de la cultura zoque, tales como la 
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organización social, la concepción del espacio geográfico y 

la mitología, entre otros. 

En efecto, el fenómeno natural había sido integrado al 

universo lógico de los zoques debido a la existencia de una 

convivencia histórica de éstos con el volcán en particular y 

con el entorno natural, en general. Cuando explotó El 

Chichonal, éste cobró mayor importancia que la de ser un sólo 

elemento geográfico y se convirtió en el articulador 

simbólico de una región afectada, toda vez que los 

sobrevivientes compartieron una experiencia y recrearon una 

memoria colectiva, mismas que son historizables. 

2. Aspectos metodológicos 

Una vez planteado el problema de estudio esbozaré el 

andamiaje teórico-metodológico sobre el cual desarrollé esta 

investigación. Aun cuando ésta no se basa en las actuales 

teorías de los desastres, conviene hacer una precisión al 

respecto. La erupción de El Chichonal puso en evidencia que 

la población zoque era vulnerable (y todavía lo es) al riesgo 

que representaba la cercanía del volcán y, en estas 

condiciones cualquier fenómeno natural se convierte en un 

desastre. 

De acuerdo con García Acosta, un desastre es la 

coincidencia entre un fenómeno natural peligroso (inundación, 

terremoto, sequía, ciclón) y determinadas condiciones 

vulnerables. De manera que existe el riesgo de que ocurra un 

desastre cuando uno o más peligros naturales se manifiestan 

en un contexto humano vulnerable.2 Así, la erupción era 

inevitable, pero la vulnerabilidad de la población, los 

conflictos locales, las condiciones de marginación y pobreza, 

                                                        
2 García Acosta, 2004, p 130 
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las precarias vías de comunicación y las instrucciones 

contradictorias que recibieron por parte del gobierno estatal 

después de la primera erupción hicieron posible que el 

fenómeno natural deviniera en una catástrofe. 

2.1 Los conceptos eje 

La memoria colectiva constituye uno de los conceptos 

centrales para esta tesis. Más allá del hecho factual de la 

erupción, interesa la construcción colectiva del recuerdo a 

través de las historias pequeñas, paralelas, en términos de 

Braudel, al gran acontecimiento,3 es decir que me centraré en 

la experiencia de los pobladores de las cercanías del volcán 

y la forma en que éstos hicieron frente al desastre social 

generado. Esta memoria colectiva está relacionada con un 

imaginario, con una visión del mundo. 

Según Halbwachs, aunque los individuos recuerdan hechos 

en sentido literal —lo cual no quiere decir que el sentido 
sea “verdadero”—, son los grupos sociales los que determinan 
lo que es memorable y cómo es que será recordado, de ahí que 

el autor se refiera a los marcos sociales de la memoria. Aún 

más, los individuos pueden recordar muchas cosas que no han 

experimentado directamente porque son influidos por los 

grupos a los que pertenecen.4 En otras palabras, la memoria 

es una selección. 

Justamente, el olvido constituye un mecanismo para el 

control del recuerdo porque la memoria colectiva opera de 

manera homeostática, es decir, de acuerdo con Goody, toma los 

elementos necesarios en un juego entre memoria y olvido para 

                                                        
3 De acuerdo con Braudel, el acontecimiento no constituye todo el 
espesor de la historia. 1986, p 66 
4 Halbwachs, 2004, pp 322-324 
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ajustarse al presente.5 Los damnificados advierten “ya no 
queremos recordar” cuando se les pregunta por las 

consecuencias de la explosión volcánica en sus vidas. Pero 

esto no significa que pretendan olvidar la erupción, sino que 

por el contrario, reconocen la singularidad del desastre 

social de 1982, y manifiestan la necesidad de reconstruir el 

pasado. 

Un segundo concepto fundamental para esta tesis es el de 

reciprocidad, mismo que utilizo para explicar las formas de 

cohesión y organización social, y el culto de los santos 

entre los zoques. De acuerdo con Mauss, en las sociedades 

tradicionales las formas de cohesión responden al tejido de 

relaciones sociales que se establece entre los distintos 

segmentos o subgrupos que la conforman. Cada uno de éstos se 

organiza en función de los otros a través de un principio de 

reciprocidad de prestaciones y contraprestaciones tanto 

materiales como simbólicas. Así, la cohesión social resulta 

en gran medida de las diversas formas de intercambio de 

regalos o dones teóricamente voluntarios, pero, en realidad, 

hechos y devueltos por obligación moral, religiosa y 

jurídica.6 

El tercer concepto que es preciso aclarar es el de 

heterofonía que empleo específicamente en el Capítulo 5. 

Heterofonía es un concepto musicológico que denota la 

improvisación simultánea y ornamentada sobre una misma línea 

melódica por dos o más instrumentos o voces. Aunque tienen 

una dependencia armónica, esta conjunción de voces paralelas 

no constituye una polifonía porque no existe el contrapunto. 

Así, por analogía a esta forma musical, considero que el 

conflicto agrario suscitado en La Selva Lacandona entre los 

                                                        
5 Goody, [1968] 1996, pp 40-44 
6 Mauss, 1972, pp 204 y 171 
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zoques reacomodados y la Comunidad Lacandona es un proceso 

que involucra no sólo las voces antagónicas de los 

involucrados sino que éstas hacen un discurso paralelo. Es 

decir, intervienen, explican sus argumentos, pero sin 

diálogo. Se trata de intereses disímbolos que hasta ahora han 

sido irreconciliables. 

Finalmente, el último concepto que requiere explicación 

es el de región que utilizo para construir el espacio 

geográfico de estudio. Parto del hecho de que el espacio, al 

mismo tiempo en que es un constructo social tiene un papel en 

la conformación de la sociedad, esto es, actúa sobre la vida 

social, la transforma, la configura, tal como lo advierten 

Hoffman y Salmerón: el espacio es “a la vez sustento, 
participante y resultado de la construcción de las 

sociedades”.7 Así, el espacio es, en cierto sentido, un 

documento histórico porque no sólo es resultado de una 

práctica social ejercida directamente sobre el mundo físico8 

sino que se configura a partir de las relaciones sociales en 

el tiempo. 

Ahora bien, para el estudio del espacio existe un sinfín 

nociones tales como territorio, territorialidad, paisaje y 

región, que explicaré a continuación de forma sucinta. El 

territorio es un espacio apropiado efectiva o afectivamente 

por un grupo de individuos para asegurar su reproducción9 

material o simbólica; la territorialidad ha sido entendida 

como un conjunto de prácticas que las sociedades o sus 

instituciones ejercen para controlar un territorio dado.10 El 

paisaje ha sido definido como la expresión visible de un 

                                                        
7 Hoffman y Salmerón, 1997, p 17 
8 García Martínez, 1996, p 52 
9 Giménez, 2001, p 5 
10 Rosendhal, 2002, p 59 



I n t r o d u c c i ó n  

12 
 

sistema de organización espacial o bien, como la modificación 

de un espacio dado, es decir, como resultado de una práctica 

ejercida sobre el mundo natural que va desde el simple 

retoque11, hasta su completa transformación. Y finalmente, se 

considera al espacio como región, noción más recurrente en 

los estudios del espacio como herramienta de análisis. 

Las regiones son expresiones de las relaciones sociales 

y por tanto, no constituyen unidades fijas; las fronteras de 

las regiones se ensanchan o se encogen, tienen movimiento. 

Asimismo, aunque cada localidad tiene sus propios ritmos 

históricos se articula con las otras. De ahí que la región de 

estudio se configure a partir de elementos articuladores 

históricos que modificarán sus características o su 

importancia. Estos articuladores son: la composición étnica, 

el uso del idioma zoque y el número de hablantes, la 

distribución de la población, los patrones de asentamiento y 

residencia, el uso de la tierra, el intercambio comercial y 

ceremonial, los caminos, las fincas y las formas de 

convivencia con la naturaleza. 

  

                                                        
11 Giménez, 2001, p 9 
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2.2 Delimitación espacio-temporal 

La base empírica para la construcción de la región de 

estudio fue la erupción. Es decir, esta región corresponde a 

la zona devastada en 1982 y la he denominado Región 

Pichucalco. Consiste en un área aproximada de 10km alrededor 

del volcán dentro de la cual había localidades pertenecientes 

a los municipios de Francisco León, Chapultenango, Ocotepec, 

Ostuacán, Sunuapa, Pichucalco e Ixtacomitán. 

Cabe aclarar que la afectación en esta zona presenta 

matices puesto que, salvo Francisco León, los municipios no 

fueron devastados en su totalidad ni las localidades se 

vieron afectadas de igual forma. Para determinar el grado de 

afectación me he basado en varias fuentes: en primer lugar, 

en los informes del gobierno del estado y las dependencias 

públicas, las notas de la prensa, así como en los reportes de 

los geólogos y geógrafos de la UNAM y del IPN. En segundo 

lugar, he empleado testimonios orales y escritos de los 

líderes de las localidades afectadas y de la población en 

general; y finalmente, me basé en información etnográfica de 

varios autores, así como en la obtenida de manera directa 

durante muchas estancias de trabajo de campo. 

Asimismo, para clarificar algunos de los comportamientos 

históricos, económicos, sociales y étnicos de la Región 

Pichucalco he construido dos subregiones que en 1980 eran 

medianamente homogéneas a su interior. La Subregión sur se 

compone por los municipios de Francisco León, Chapultenango y 

Ocotepec, los cuales tuvieron el mayor porcentaje de 

población afectada, razón por la cual, gran parte de las 

descripciones de esta tesis se enfocan en ellos. (v cuadro 1) 

El hecho de la afectación coincide con que era la subregión 

de porcentaje más alto de hablantes del zoque (90.34%) de un 

total de 18,588 habitantes; de igual forma, estos municipios 
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pertenecían en 1982 a la categoría de muy alta marginación. 

La disposición geográfica de la Subregión sur permitía su 

vinculación con centros urbanos como la ciudad de Pichucalco 

ubicada en la Subregión norte. 

Esta última subregión se integra por Ostuacán, 

Pichucalco, Sunuapa e Ixtacomitán, municipios con menor 

porcentaje de población afectada por la erupción con respecto 

a la Subregión sur. Aunque la Subregión norte estaba más 

poblada que la anterior, 36,408 habitantes, tenía en 1980 un 

menor porcentaje de hablantes del zoque (3.38%) en relación 

con la Subregión sur. Así, podríamos decir que la Subregión 

norte estaba menos marginada y era menos indígena, no sólo 

por el uso de la lengua zoque, sino de acuerdo con sus formas 

cotidianas de organización social y política, así como por 

sus visiones del mundo. 

CUADRO 1. PORCENTAJE DE POBLACIÓN DE LA REGIÓN PICHUCALCO AFECTADA POR LA ERUPCIÓN DE 1982 

MUNICIPIO POBLACIÓN TOTAL EN 1980 PORCENTAJE DE POBLACIÓN 

AFECTADA (HABITANTE DEL ÁREA DE 

DEVASTACIÓN) 
Francisco León 7,446 100% 
Chapultenango 7,634 89.29% 
Ocotepec 3,508 82.61% 
Ixtacomitán 4,042 51.31% 
Pichucalco 19,304 41.16% 
Ostuacán 11,449 32.89% 
Sunuapa 1,613 19.65 
Total 54,996 59.20% 
FUENTE: Elaboración propia con base en INEGI 1980 

La denominación del área de estudio como Región 

Pichucalco no es fortuita sino que responde a dos motivos. El 

primero de ellos es que Pichucalco ha constituido un centro 

regional político, económico y religioso; fue cabeza 

distrital12 y su ubicación geográfica privilegiada permitió su 

conexión tanto con Tabasco como con Chiapas a través de 

                                                        
12 Ocotepec pertenecía al distrito de Mezcalapa 



I n t r o d u c c i ó n  

15 
 

caminos de herradura, carreteras y el Ferrocarril del 

Sureste: al norte limita con el municipio de Juárez, al este 

y al oeste con el estado de Tabasco, y al sur con 

Ixtapangajoya, Ixtacomitán, Chapultenango, Francisco León, 

Ostuacán y Sunuapa.13 

La segunda razón por la cual he denominado al área 

devastada por el volcán como Región Pichucalco, deriva del 

motivo anterior, porque dada su importancia, Pichucalco 

constituyó un refugio para los damnificados, y el centro de 

operaciones de los servidores públicos y diversos actores 

para la atención de los damnificados durante la erupción de 

1982. La ayuda se concentró en esa ciudad para después ser 

distribuida; fue también un punto de reunión para la 

evacuación y para la emigración de zoques hacia Tabasco y 

Veracruz. 

Con respecto a los hablantes del zoque, huelga señalar 

que en estos municipios existía una unidad lingüística no 

obstante que hubiera dos variantes dialectales del ore tsame 

o lengua zoque. Estas eran la de Magdalena [Francisco León] y 

la de Chapultenango y Ocotepec, según la clasificación de 

Wonderly, que correspondían a su vez, a los dialectos de las 

tierras altas y las bajas, respectivamente, de acuerdo con la 

tipología de Thomas (1974).14 

                                                        
13 En 1892 inició la construcción del primer camino de herradura 
que conectaría Pichucalco con Bochil, lugar que al abrirse la 
carretera Internacional o Panamericana en 1931, enlazó a toda esta 
región y el sur de Tabasco a Tuxtla Gutiérrez con San Cristóbal de 
Las Casas, Comitán y la frontera con Guatemala. 
En 1935 con la construcción del Ferrocarril del Sureste, 
Pichucalco se conectó con Teapa y Palenque, así como con 
Coatzacoalcos, Villahermosa y con algunos otros centros de los 
estados de Campeche y Yucatán. Reyes Ramos, 1992, pp 70-72 
14 A partir de la segunda mitad del siglo XX varios investigadores 
de los zoques han elaborado propuestas de regionalización basadas 
en datos lingüísticos. La primera de ellas fue la de William 
Wonderly (1949), en la cual distinguió ocho variantes dialectales: 
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1) zoque central (Copainalá) 2) zoque del norte (Magdalena 
[Francisco León]) 3) zoque del noreste (con variantes dialectales 
de Tapalapa, Ocotepec, Pantepec, San Bartolomé, Chapultenango) 4) 
zoque del sur (Tuxtla Gutiérrez y Ocozocoautla) 5) zoque del oeste 
(San Miguel Chimalapa, Oaxaca) 6) la variante tapachulteca 8) 
zoque de la Sierra Popoluca (Soteapan) 9) el mixe (Camotlán). 
Wonderly, 1949, pp 1-11. 
Wonderly menciona un grupo más del zoque hablado en Tapijulapa, 
Tabasco. Sin embargo, éste y otros dialectos de la zona no los 
incluye en su tipología. Según García de León, existe otra 
variante al norte de Villahermosa, en Ayapa, municipio de Jalapa 
de Méndez y otra. Este autor establece otra distinción pertinente: 
el habla de los residentes zoques de la vecindad de Jitotol en Los 
Altos de Chiapas. García de León, 1971, pp 209-224 
Otra regionalización basada en la permanencia de la lengua zoque 
fue la construida por Norman D. Thomas en la década de 1970 para 
las investigaciones de la New World Archaeological Foundation, que 
se basa en la permanencia de la lengua zoque en cinco grandes 
áreas: 1) Ayapa, municipio de Jalpa de Méndez, Tabasco. 2) 
Noreste, en los municipios de Tacotalpa (Tapijulapa, Puxcatán y 
Oxolotán), Amatán, Huituipan y Simojovel en Chiapas. 3) Este del 
río Grijalva y en la sierra de Pantepec en las tierras altas del 
noroeste (Tapilula, Rayón, Pantepec, Tapalapa, Ocotepec y 
Coapilla) y en las tierras bajas, Ixhuatán, Solosuchiapa, 
Chapultenango, Francisco León, Tecpatán y Copainalá. En las 
tierras altas de los municipios de Pueblo Nuevo Solistahuacán y 
Jitotol. 4) Oeste y sur del río Grijalva en la Depresión Central y 
algunos barrios de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez y sus 
alrededores, y 5) El Istmo oaxaqueño en los Chimalapas. Thomas, 
1974. 
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Finalmente, conviene subrayar que, de acuerdo con las 

complejas dinámicas de los municipios y localidades zoques, 

considero que, más que una región antes de la erupción, 

coexistían diferentes regiones. Probablemente, esto se debió 

a que, como lo ha señalado Viqueira, los caminos no 

comunicaban a todos los poblados entre sí y por tanto, nunca 

surgió un centro comercial común a la región. Los principales 

asentamientos urbanos se encontraban en los márgenes,15 de 

manera que se conformaron regiones no homogéneas en cuyo 

interior se tenían enclaves de zonas más pobres y aisladas. 

Estas zonas se relacionaban en un nivel inmediato con su 

cabecera municipal y en un segundo nivel, con un centro 

regional mayor que podía coincidir con su cabecera o con la 

de otro municipio. 

Aunque las localidades no estaban del todo inconexas, 

para la época que nos ocupa es posible delimitar la 

existencia de, al menos, tres grandes regiones. La primera 

integraba a los municipios de Ostuacán, Sunuapa, Francisco 

León y Chapultenango, mismos que sostenían vínculos con 

Ixtacomitán y Pichucalco. La segunda, integraba a Tapalapa, 

Ocotepec, Pantepec, Rayón y Tapilula, y se relacionaba 

estrechamente con los municipios de Ixhuatán, Pueblo Nuevo 

Solistahuacán, Bochil, Jitotol y Soyaló, y con la Depresión 

Central, y finalmente, la tercera, comprendía a Copainalá, 

Chicoasén, Coapilla, Tecpatán —y también a Francisco León y 
Ocotepec—, relacionada con Tuxtla Gutiérrez, con el estado de 
Veracruz y con Tabasco. Esta región se ha vinculado, por su 

cercanía, con la construcción y funcionamiento de las presas 

hidráulicas Nezahualcóyotl y Manuel Moreno Torres.16 

                                                        
15 Viqueira, [1995] 1998b, p 34 
16 Las presas forman parte del Plan Integral del río Grijalva, 
creado en 1951 cuando se formó la Comisión del Grijalva para 
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determinar la potencialidad hidroeléctrica de los ríos Grijalva y 
Usumacinta que tenían un escurrimiento anual de 111 mil millones 
de m3, la tercera parte del escurrimiento total del país. Malpaso 
(Nezahualcóyotl, 1968), con 14,028, La Angostura (Belisario 
Domínguez, 1970), con una capacidad de 20,217 metros cúbicos; y 
Chicoasén (Manuel Moreno Torres, 1970) con 11,883 y Peñitas (1979) 
constituyen el complejo de presas de la cuenca del Grijalva, el 
más grande del país. Comisión Federal de Electricidad, 1976, pp 
33-34. 
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Con respecto al periodo de estudio, en la medida en que 

se está historizando una región devastada por El Chichonal, 

la tesis se centra en la erupción del volcán, sus 

antecedentes, y los decenios posteriores, hasta mediados de 

la década de 2000. 

En este lapso de tiempo se dieron procesos de reajuste 

social, de construcción de nuevas localidades, se generaron 

diversas dinámicas económicas, políticas y culturales. Tal 

como observaremos a lo largo de la tesis, varios 

articuladores regionales se modificaron, pero siguieron 

vigentes: el uso de la lengua, la organización ceremonial, el 

patrón de asentamiento, la actividad productiva, entre otros. 

No obstante esta continuidad, en la percepción de los 

habitantes de la Región Pichucalco hubo un antes y un después 

de la erupción, observable particularmente en la composición 

y funciones de las autoridades locales, en la apertura de la 

región hacia al exterior y el desarrollo de servicios 

públicos. 

Finalmente, en mi regionalización considero los espacios 

sagrados que se superponen a los geográficos. Para el caso de 

la erupción, los espacios sagrados son particularmente 

importantes porque bien son lugares donde los hombres 

establecen relaciones con seres no humanos17 y con los 

antepasados, bien son sitios emblemáticos que han sido 

                                                        
17 En las discusiones recientes realizadas dentro del Seminario 
Permanente de Etnografía del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia acerca de las cosmovisiones amerindias, el concepto de 
“ser sobrenatural” ha sido cuestionado en tanto que en éstas, el 
mundo natural es habitado por diversos seres animados que conviven 
entre sí en condiciones normales que no exceden los términos de la 
naturaleza (sobrenaturales). Estos seres son humanos, animales, 
plantas y los no humanos o “extrahumanos” que son los seres del 
monte, mismos que pueden tener una fisionomía humana u otra. Por 
ello utilizo la noción de “seres no humanos”, cuyas 
características explico en el Capítulo 3. 
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escenarios de mitos de creación. Así, junto con las cuevas, 

los ríos y las montañas, Tzitzun cotzak, Nombre zoque del 

volcán El Chichonal, ha constituido un espacio mítico 

asociado a los lugares habitados por los ancestros. Según la 

población local, cada uno de estos lugares que denominan 

«encanto», tiene un dueño y es ofrendado por los habitantes 

de las comunidades cercanas. 

2.3 Determinación de los actores 

En vista de que la erupción es un fenómeno relativamente 

reciente se cuenta con testigos vivos. Así, la gran cantidad 

de datos etnográficos y de historia oral me permitieron 

reconstruir el evento no sólo a partir de la documentación 

oficial sino también a través de la memoria colectiva. Ésta 

ha ejercido un papel fundamental para la explicación del 

fenómeno y para el reordenamiento social. Así, el estudio del 

impacto por la erupción de El Chichonal supone comprender 

cómo el suceso ha sido interpretado por los mismos actores, a 

partir de sus propias narraciones de la erupción. 

Ahora bien, los zoques no fueron los únicos testigos de 

la erupción, sino que otros actores también estuvieron 

presentes. Así, reconocer la diversidad de los damnificados 

es fundamental para observar las diversas historias 

individuales, pero también distinguir, además de los 

habitantes del área devastada, diversos actores en escena 

entre los cuales están la población zoque o no zoque que se 

convirtió en anfitriona de los damnificados; la Iglesia 

católica y la prensa. También están entre los distintos 

actores del desastre, los funcionarios y prestadores de 

servicio públicos que se encontraban en la zona antes de la 

erupción y los que llegaron para auxiliar a la gente y 

compartieron con ella la experiencia de las erupciones del 3 
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y 4 de abril: empleados del INI, el IMSS y el ejército. 

Varios de estos testigos han dado sus testimonios a través de 

informes, memorias e historia y tradición orales. 

Finalmente, existe evidencia empírica de que no hubo 

respuestas ni actitudes homogéneas de los habitantes de los 

municipios zoques frente a la erupción. Al respecto, en esta 

tesis presento la documentación adecuada para explicar los 

procesos sociales, políticos, económicos y culturales de la 

población afectada. 

2.4 La cartografía 

Los mapas son más modelos «para» que «de» la realidad, 

no son meros espejos de la realidad espacial,18 de ahí que 

deban expresar el problema de investigación. Para esta tesis, 

una parte de la información generada se traduce 

cartográficamente de tal manera que puedan apreciarse de 

manera gráfica los postulados más importantes con respecto al 

problema de investigación. 

El uso de mapas para la investigación de los pueblos 

indígenas contemporáneos de México tiene un importante 

antecedente en The Harvard Project. En 1984, Evon Z. Vogt 

utilizó de manera sistemática la fotografía aérea para la 

localización e investigación etnográfica de los asentamientos 

indígenas en Los Altos de Chiapas. 

Aunque desde 1954 Vogt había empleado las fotos aéreas 

tomadas por la Compañía Mexicana de Aerofoto para la 

elaboración de los primeros mapas del patrón de asentamiento 

de Zinacantan19, la fotografía aérea le posibilitó la 

                                                        
18 Craib, 2003 
19 Cuyos resultados fueron presentados en el congreso de la 
American Anthropological Association en México en 1959. 
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elaboración de mapas con un censo de los hogares; asimismo, 

los investigadores participantes del proyecto cartografiaron 

la tenencia y usos de la tierra, entre otros aspectos. 

Carolyn Pope mapeó los cementerios y funerales, Gary Gossen 

cartografió la cosmovisión de los tzotziles de San Juan 

Chamula a través de la toponimia sagrada y los lugares a 

donde la población se desplazaba cotidianamente.20 

Para efectos de la presente investigación he 

cartografiado la delimitación de la región de estudio, las 

localidades devastadas y las reubicaciones, la ubicación de 

las fincas en 1982, las rutas de la diáspora después de la 

erupción del 28 de marzo, los sitios sagrados y el 

intercambio ceremonial de santos. Para este trabajo he 

empleado como base la cartografía del INEGI, la realizada por 

el gobierno del estado de Chiapas, mapas satelitales y la 

información brindada en testimonios de los habitantes de la 

región y datos etnográficos registrados in situ. Finalmente, 

he hecho uso de los esquemas y croquis que realizaron los 

vulcanólogos de la UNAM en 1982 para sobreponer otros datos. 

3. Las fuentes 

Gracias al reconocimiento del carácter diverso de la 

documentación,21 la historia ha dejado de privilegiar los 

documentos escritos —concebidos en muchas ocasiones como los 
únicos válidos— y nos ha acercado al uso de otras fuentes 
como los testimonios orales. Así, en esta tesis se realiza un 

diálogo de fuentes que incluye tanto documentos escritos 

(oficiales y no oficiales) como historia y tradición oral. 

Respecto a los testimonios orales es importante advertir 

                                                        
20 Vogt, 1994, pp 245-262 
21 Le Goff, 1977, p 105 
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que el peso metodológico que se otorgará a éstos no 

consistirá únicamente en plasmar lo dicho por los individuos, 

sino determinar las relaciones sociales que esas historias 

pueden manifestar. 

Antes de pasar a la descripción de las fuentes, debo 

detenerme en una problemática que encierra el uso de los 

testimonios orales. Las formas de hacer antropología e 

historia se distinguen en la actualidad por la riqueza en el 

uso de fuentes diversas (así como por las formas narrativas y 

en las problemáticas abordadas),22 pero también por el 

planteamiento de nuevas interrogantes a las mismas fuentes. 

En el caso de esta investigación los testimonios orales de la 

erupción tienen el mismo peso en importancia que los 

documentos escritos, y por lo tanto, el mismo tratamiento. 

3.1 Descripción de las fuentes 

A. En lo que toca a los documentos escritos, fueron 

consultados los informes y diagnósticos de las acciones 

oficiales para la reubicación, la construcción de 

asentamientos, la atención médica y las diversas labores de 

ayuda a los damnificados. Estos documentos se encuentran en 

los fondos de la Secretaría de Asentamientos Humanos y Obras 

Públicas (SAHOP), la Secretaría de Gobierno del estado de 

Chiapas, el Archivo General del estado de Chiapas, el Archivo 

de la Secretaría de la Reforma Agraria de Chiapas, la 

Secretaría de Asuntos indígenas del estado de Chiapas, 

Protección Civil del Centro Nacional de Prevención a 

Desastres (CENAPRED), el Fondo Documental de la Comisión 

                                                        
22 De ahí que el historiador Peter Burke haya propuesto retomar el 
concepto de descripción densa en la etnografía propuesta por el 
antropólogo Clifford Geertz, por analogía a lo que sería una 
narración densa en la historia que permita ligar el acontecimiento 
a las estructuras, a los modos de pensamiento. Burke, 1994 
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Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (antes 

Instituto Nacional Indigenista). De igual forma, en los 

Centros Coordinadores Indigenistas de San Cristóbal de Las 

Casas e Ixtacomitán fueron consultados los documentos 

relativos a la erupción y la acción indigenista, la prensa, 

los escritos de sacerdotes de la Diócesis de Tuxtla 

Gutiérrez, así como resultados de estudios hechos por 

antropólogos y médicos vinculados a esa institución. 

Otro tipo de documentos históricos del estado de Chiapas 

fueron consultados en los archivos Histórico de Chiapas e 

Histórico Diocesano de Tuxtla Gutiérrez, así como documentos 

de carácter geográfico y geofísico encontrados en los 

institutos de investigación de Geofísica y Geografía de la 

UNAM. 

B. El trabajo hemerográfico se centró en los periódicos 

locales y nacionales y en algunas revistas que dieron 

seguimiento a la erupción, como Excélsior, La Prensa, Número 

Uno, Periódico La República de Chiapas, Tiempo, Revista 

México Indígena (posteriormente Ojarasca), Revista Ámbar, 

Semanario Proceso. 

C. A través de la investigación en campo, obtuve una 

cantidad considerable de testimonios orales de los testigos 

de la erupción, así como de registros etnográficos realizados 

entre 1990 —primer año en que realicé trabajo de campo en la 
zona— y 2009, entre otras localidades: Chapultenango, Vicente 
Guerrero, Guadalupe Victoria, Carmen Tonapac, El Naranjo, 

Ocotepec, San Pablo Huacanó, San Antonio Poyonó, Cerro del 

Mono, Cerro Jáquima, Carmen Tonapac, Nuevo Carmen Tonapac, 

Nuevo Naranjo, Nueva Candelaria, Nuevo Chapultenango, 

Coapilla, Copainalá, Francisco Sarabia, Zacalapa, Morelia, 

San José Maspac, Ostuacán, Zinacantán, San Cristóbal Las 

Casas, Pichucalco, Ixtacomitán, Palenque, Nuevo Francisco 
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León. 

Asimismo, conté con testimonios recopilados por las 

radiodifusoras indigenistas XEVS “La voz de la frontera sur” 
en Las Margaritas, XECOPA “La voz del viento” en Copainalá y 
testimonios recopilados por la Unidad Regional de la 

Dirección General de Culturas Populares de Tuxtla Gutiérrez. 

Finalmente, obtuve testimonios de sacerdotes y 

exsacerdotes de la Diócesis de Tuxtla Gutiérrez. 

D. Otro tipo de documentación de suma importancia para 

esta investigación fueron los materiales fotográficos y 

fílmicos tanto de acervos institucionales como los de 

colecciones privadas, entre otros: Comisión Nacional para el 

Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), diversas 

colecciones particulares de investigadores y de testigos de 

la erupción. 

E. Con respecto a la documentación de fuentes 

secundarias, se consultó la bibliografía en historia y 

etnografía especializada en los zoques, así como textos 

científicos en torno a las erupciones volcánicas. 

4. Los estudios de la erupción del volcán El 

Chichonal. Estado de la cuestión 

Se ha convertido en lugar común advertir al lector 

interesado en las investigaciones acerca de los zoques que 

éstos han sido poco estudiados en comparación con otros 

indígenas de Chiapas. Sin embargo, sigue siendo importante 

subrayar este hecho. Consideramos que el poco interés de las 

especialistas en ciencias sociales y las humanidades por los 

zoques de Chiapas responde por un lado, “a la escasa 

presencia de muchos de los rasgos culturales considerados 

como marcadores de la indianidad: “trajes típicos, coloridos 
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y vistosos; sistemas de cargos cívico-religiosos [...]”23 y, 
derivado de lo anterior, al hecho de que los zoques no 

pertenecen al grupo lingüístico mayanse, y por tanto, en el 

contexto actual, no han sido “indios autorizados para ser 
indios” puesto que no han participado de los acontecimientos 
“más atractivos” del mundo maya contemporáneo: el Congreso 
Indígena de 1974 y el levantamiento zapatista veinte años 

después. Asimismo, a partir del 1º de enero de 1994 la mirada 

de los investigadores se volcó hacia los indígenas 

chiapanecos, pero sólo se centró en los grupos zapatistas y 

en las zonas de conflicto religioso en Los Altos y parte de 

la Selva Lacandona. Resulta paradójico que aun siendo el 

quinto grupo en número en hablantes de lengua indígena en el 

estado de Chiapas (después de los tzotziles, tzeltales, 

choles y tojolabales), los zoques no despierten un mayor 

interés de los científicos sociales. 

Ahora bien, sin pretender hacer aquí un recuento de las 

obras antropológicas acerca de los zoques de Chiapas en 

general, me centraré en aquellas que se refieren directamente 

a la erupción de 1982, o bien que tocan de manera tangencial 

el acontecimiento, para observar cuáles han sido los aspectos 

de interés en torno a la población zoque damnificada. 

Si bien en las primeras décadas del siglo XX se 

realizaron etnografías pioneras como las de Carlos Bassauri, 

Ángel María Corzo, William Wonderly y Donald y Dorothy 

Cordry, no fue sino hasta la década de los setenta que un 

equipo de investigadores del INI y la Universidad 

Veracruzana, encabezado por Alfonso Villa Rojas y Félix Báez-

Jorge, realizaron los primeros estudios sistemáticos de 

                                                        
23 Viqueira, 2003, p 391 
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etnografía zoque, mismos que años después se convertirían en 

monografías clásicas. 

Algunas de estas investigaciones fueron publicadas en 

boletines, revistas especializadas e informes diversos, pero 

los resultados más importantes aparecieron en 1975 en el 

libro intitulado “Los Zoques de Chiapas” editado por el INI. 
El libro compila —bajo la coordinación de Félix Báez-Jorge y 
de Alfonso Villa Rojas— una serie de artículos resultados del 
proyecto de colaboración entre ese instituto y la Universidad 

Veracruzana: “Configuración cultural de la región zoque de 
Chiapas”; “Perspectiva histórica” de Velasco Toro; “El 
sistema de parentesco de los zoques de Ocotepec y 

Chapultenango, Chiapas” y “La mujer zoque pasado y presente” 
de Báez-Jorge; “Ciclo de vida y cambio social entre los 
zoques de Ocotepec y Chapultenango, Chiapas” de Córdoba 
Olivares. Aunque no formó parte del proyecto, se incluyó un 

trabajo de Norman Dwight Thomas: “Elementos precolombinos y 
temas modernos en el folklore de los zoques de Rayón”. Sin 
ser lo suficientemente criticados, estos estudios cimentaron 

las bases etnográficas para los trabajos posteriores. Esto 

es, las investigaciones subsecuentes retomaron muchas veces 

de manera acrítica sus planteamientos, etnografías y 

referencias históricas. 

Pero después de la llegada sistemática de estos 

antropólogos, en los primeros años de la década de 1980 el 

interés por el estudio de los zoques tomó una orientación 

distinta: investigar el impacto de la erupción del volcán en 

lo que respecta a la salud y condiciones socioeconómicas. Por 

razones obvias, los estudios centraron su atención en el 

impacto coyuntural. Se dedicaron a evaluar los efectos 

presentes generados por el desastre y los resultados 

obtenidos en los programas ejecutados por las diferentes 
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dependencias oficiales en beneficio de la población 

damnificada. El libro Cuando ardió el cielo y se quemó la 

tierra de Félix Báez-Jorge, Amado Rivera Balderas y Pedro 

Arrieta Fernández, publicado en 1985, fue el estudio pionero 

que permite observar el antes, justo con el libro mencionado 

“Los Zoques de Chiapas”, y el después inmediato de la 
erupción. La investigación se centra en los municipios de 

Tecpatán, Ocotepec, Chapultenango, Villaflores, Ocosingo, 

Ixtacomitán, Pantepec, Acala, Chiapa de Corzo y Reforma. De 

acuerdo con uno de sus autores, la continuidad histórica 

zoque no se vio resquebrajada por la erupción del Chichonal 

porque estaban conscientes de las posibles erupciones y 

habían construido su organización social alrededor del 

volcán.24 

Sin duda, la obra anterior no ha sido superada en lo que 

respecta al gran acopio de fuentes y el análisis crítico de 

la actuación de los organismos oficiales y la situación en 

que se encontraban los zoques. Así, durante varios años, 

algunos de estos autores publicaron artículos vinculados al 

tema, por ejemplo, Báez-Jorge acerca de la mitología zoque en 

torno al volcán, por ejemplo, “La cosmovisión de los zoques 
de Chiapas (Reflexiones sobre su pasado y su presente)” 
incluido en las memorias del coloquio “Antropología e 
Historia de los mixe-zoques y mayas. Homenaje a Frans Blom” 
en 1983, y “La situación étnica manifestada por el desastre 
natural” de Pedro Arrieta, publicado como parte de las 
memorias del I Coloquio Paul Kirchhoff de la UNAM, 1988, ente 

muchos otros. 

Otros investigadores hicieron aportes importantes, por 

ejemplo, el antropólogo japonés Kasuyazu Ochiai, a través del 

                                                        
24 Báez-Jorge et al., 1985, p 182 
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artículo “Interpretación tzotzil de la erupción del volcán El 
Chichonal en 1982”, publicado en 1987. En este trabajo, 

Ochiai documentó un testimonio tzotzil acerca de lo que la 

erupción implicó para la población zinacanteca, concluyendo 

que la interpretación de los fenómenos naturales depende de 

una visión cosmológica. En este caso, un zinacanteco explicó 

que fueron tres chamulas los culpables de la erupción.25 

Otro grupo de estudios se caracteriza por el énfasis en 

la problemática de la salud y la nutrición entre los zoques. 

Por ejemplo, en 1985 se publicó el artículo “Migración 
dirigida, salud y nutrición: el caso de los damnificados 

zoques (Proyecto de investigación-acción del Instituto 

Nacional de la Nutrición)”. En este artículo, Graciela 
Freyermuth, Katharina Hübner, Amalia Nivón y Eberhard A. 

Schmid analizan el proceso migratorio de los damnificados 

zoques y su impacto en la salud y la nutrición.26 Asimismo, a 

diez años de la erupción, Laureano Reyes realizó la 

investigación que formaría parte de su tesis de maestría en 

Antropología Social en la ENAH, presentada en 1995, 

“Antropología de un volcán. Migración y nutrición de 
comunidades zoques”. La tesis de Reyes sostiene que las 

prácticas de alimentación son difíciles de cambiar porque 

obedecen, en gran medida, a costumbres que descansan sobre 

una base cultural y económica. El objetivo de su trabajo es 

mostrar cómo la erupción del volcán incidió en la nutrición 

de la población zoque que fue reubicada en hábitats 

diferentes a su lugar de origen.27 

De Reyes se publicaron diversos artículos en revistas 

especializadas que incluían fundamentalmente, testimonios de 

                                                        
25 Ochiai, 1982, p 861 
26 Freyermuth et al., 1989, p 156 
27 Reyes, 1995, pp 157-158 
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los desplazados. En 2007 la CDI publicó, de mismo autor, el 

libro “Los zoques del volcán” con testimonios de damnificados 
compilados por varios trabajadores de esa institución e 

investigadores (entre los cuales me encontraba yo co-

coordinando una mesa de reflexión con los damnificados), 

durante el Primer Encuentro de Migrantes Zoques del Volcán 

Chichonal, realizado en noviembre de 2005 en Chapultenango. 

Los testimonios registrados por los participantes del evento 

le fueron proporcionados a Reyes para la elaboración de parte 

de este libro. 

“La fiesta del enojo. La tradición oral volcánica de los 
zoques de Chiapas” es otro trabajo que analiza la narrativa 
oral en torno a la erupción fue publicado por la UNICACH en 

el 2009 y el cual también retoma parte de los testimonios 

vertidos en el encuentro mencionado porque su autor participó 

en él: Enrique Hidalgo Mellanes. En el mismo tenor está el 

libro de José Luis Sulvarán López intitulado Mitos, cuentos y 

creencias zoques, que editó la Universidad Intercultural de 

Chiapas en 2007. Aunque no se menciona de forma explícita, el 

autor conoce el idioma zoque y desde esta perspectiva intenta 

hacer un análisis de la narrativa, mismo que se reduce a la 

presentación de una sinopsis de los relatos y después su 

exposición pormenorizada. 

En 1985 el INI produjo una película realizada por 

Francisco Urrusti intitulado “Piowachuwe, la vieja que arde”. 
Es una dramatización del mito de “la dueña del volcán” y de 
la erupción de 1982. Este trabajo cinematográfico incluye 

documentales de la catástrofe y de las condiciones de la 

población zoque en los refugios de damnificados. 

Por su parte, en 2008 se estrenó el documental “De 
viceversa” de Rafael Villegas y Pablo González, que trata de 
los zoques originarios de Chapultenango que migraron a 
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Guadalajara en 1982, tras seguir a los primeros zoques que en 

los años sesenta emigraron hacia esa ciudad. Al mismo tiempo 

se publicó en la Universidad de Guadalajara, el libro de 

fotografías de Aldo Ruíz “De regreso al terruño. El caso de 
los migrantes zoques en Guadalajara”. 

Finalmente, mencionaré dos tesis de licenciatura en 

antropología de la Universidad Autónoma Metropolitana en 

torno a la erupción del volcán: la de Héctor Hugo Hernández 

García intitulada “La erupción del volcán Chichonal y las 
festividades zoques” (1987), la segunda es la de Ignacio 

Zavala Contreras “Piowachue la Dueña del Chichonal. Desastre 
natural y reacomodo social zoque” (1997). Este último trabajo 
constituye un aporte al tema de la erupción, porque aborda la 

migración voluntaria de zoques de San Pedro Yaspac y de 

Esquipulas Guayabal, ambos del municipio de Chapultenango, a 

la región del Uxpanapa en Veracruz; de hecho, es la única 

investigación que se ha realizado en este lugar. 

En el mismo tenor que esta última tesis, está mi 

artículo “En tiempos de la ceniza en Chichonal o en la Selva, 
seguimos manifestándonos” Una historia de la organización 
social y política de los zoques de la Lacandona”, publicado 
en 2009 como parte de un libro coordinado por Marco Saavedra 

y Juan Pedro Viquiera en torno a las historias de comunidades 

indígenas que tuvieron algún contacto con el EZLN. 

Con respecto a los trabajos acerca de diversos tópicos 

de los zoques que abordan de manera tangencial la erupción, 

tenemos varios ejemplos. En la década de 1990 el Instituto 

Chiapaneco de Cultura, dirigido en ese entonces por Andrés 

Fábregas, impulsó un proyecto en la región zoque para 

estudiar temas diversos. Miguel Lisbona, Carlos Uriel del 

Carpio y Carolina Rivera Farfán iniciaron así una nueva etapa 

en la investigación de los zoques de Chiapas. 
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El texto de Rodolfo Lobato, “Les indiens du Chiapas et 
la Fôret Lacandon”, publicado en 1997, contiene un pequeño 
apartado sobre la migración dirigida a la Selva Lacandona, en 

el cual se menciona el arribo de los zoques damnificados a 

esta región en el contexto de la migración guatemalteca. En 

este grupo de trabajos podemos ubicar el artículo de José 

Velasco Toro “Territorialidad e identidad histórica en los 
Zoques de Chiapas” (1992), cuyas reflexiones están orientadas 
a problematizar la dinámica de la territorialidad zoque y que 

incluye una mínima referencia a la erupción. Podemos 

mencionar también en este grupo al libro “Estudios Recientes 
en el Área Zoque” (1988) que comprende dos trabajos sobre la 
Sierra de Pantepec: “La organización social de los zoques de 
Tapalapa, Chiapas” de Susana Villasana e “Introducción a la 
medicina zoque, una aproximación etnolingüística” de Laureano 
Reyes Gómez. En el primero, Villasana busca los mecanismos a 

través de los cuales la cultura zoque de Tapalapa se ha 

modificado. El segundo es un trabajo etnolingüístico donde 

Reyes aborda la concepción del cuerpo humano zoque; hábitos 

alimentarios y fisiología de la alimentación; conceptos de 

salud y enfermedad. 

Tres tesis de la licenciatura de Etnología de la Escuela 

Nacional de Antropología e Historia, resultado del seminario 

Los zoques de Chiapas, coordinado por José Alejos, abordan de 

manera tangencial la erupción. Se trata de “Ritual y 
recomposición social. Etnografía de una fiesta patronal 

campesina zoque (1994) y “Etnografía y alimentación de una 
comunidad zoque en el noroeste de Chiapas, el caso de Carmen 

Tonapac” (1995) de Ernesto Holguín Gómez Lamadrid y de Paris 
Aguilar Piña, respectivamente, y mi tesis: “El don de la 
música. La práctica de la música en el sistema religioso de 
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los zoques de Chiapas. El caso de los costumbreros de 

Ocotepec” (1997). 
Por esos años fueron publicadas varias ediciones 

independientes con memorias de los damnificados. Una de ellas 

es un folleto editado en 1983 con el apoyo del Instituto 

Lingüístico de Verano: “PØN Volcan. La historia de un volcán 
en zoque de Francisco León”. En 1984, un mestizo vecino de 
Pichucalco, Raúl Hurtado Martínez publicó “La verdad sobre el 
volcán Chichonal (Narración verídica sobre la erupción de 

1982)”. Se trata de un texto que denuncia el desvío de fondos 
por parte de los presidentes municipales, la negligencia de 

los servidores públicos, la prepotencia del Ejército, las 

mentiras que, a juicio este autor, la prensa difundió, 

particularmente en lo que respecta al número de víctimas 

reportadas. Y el último caso es el libro publicado en 1990, 

“Breve Historia Oral Zoque” de Silvia Pérez Bravo y Sergio 
López Morales, que integra narraciones de tradición e 

historia oral. 

Sin duda el aporte más significativo de los textos 

mencionados ha sido ver las propias experiencias de los 

afectados, particularmente las de la población zoque. Pero 

este enfoque ha traído consigo una limitante no menor porque 

en muchos casos los testimonios de la erupción han sido 

considerados en sí mismos como el fin de las pesquisas y la 

explicación única. Peor aún, algunos investigadores del 

fenómeno se han apropiado de los testimonios de la erupción 

para trasladarlos intactos —sin cuestionamientos— a otros 

contextos, como si los testimonios nativos fueran la memoria 

en sí, la única posible. Al no contrastarlos con otros 

testimonios han desvirtuado su valor.28 Referir lo anterior es 

                                                        
28 Cfr. Reyes, 2008 
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importante porque abona a la discusión acerca de la manera en 

que hemos visto a los actores que experimentaron la erupción. 

5. Contenido de la tesis 

La presente tesis se compone por cinco capítulos 

ordenados, fundamentalmente, de acuerdo con la cronología de 

la erupción. El Capítulo 1, intitulado “ „Así era la vida en 
tiempos del Chichonal‟. La Región Pichucalco y sus pobladores 
en marzo de 1982”, presenta los antecedentes de la erupción, 
esto es, se centra en «el antes» de marzo de 1982 para 

describir la configuración geográfico-cultural y los 

elementos articuladores de la Región Pichucalco. Asimismo, en 

este capítulo se reconstruye con detalle, la vida cotidiana 

de los habitantes de la región. 

El Capítulo 2 “La erupción del Tzitzun cotzak [el cerro 
del Chichón]” se centra en el volcán El Chichonal como 

elemento geológico, presenta un relato cronológico de la 

erupción y determina los distintos actores que la vivieron. 

Cabe mencionar que este capítulo contiene datos geológicos y 

geofísicos que considero necesarios para la compresión tanto 

del tipo de volcán del cual se trata, como de su actividad en 

1982. 

El Capítulo 3 “ „El cerro lanzó víboras de fuego‟. 
Memorias de la experiencia y la mitología zoque” presenta la 
experiencia de la erupción por parte de la población zoque, y 

explica el uso de la memoria colectiva tanto para la 

construcción del recuerdo del fenómeno natural como para su 

olvido, y la actualización de los referentes míticos. 

El Capítulo 4 “ „Por gracia del volcán cambió todo‟. La 
Región Pichucalco y sus pobladores después de marzo de 1982”, 
es, en cierto sentido, el contrapunto del Capítulo 1 puesto 
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se trata de la descripción de lo sucedido inmediatamente 

después de la erupción. Microhistorias del reacomodo, la 

construcción de nuevas localidades, y la reactivación de los 

conflictos agrarios y la lucha por el poder político. Se 

explica el proceso de reorganización de algunas localidades a 

través de nuevas y espontáneas formas de interacción entre 

distintos grupos, así como la persistencia o transformación 

de los elementos articuladores de la Región Pichucalco. 

Finalmente, el Capítulo 5 “ „Este lugar es muy cambiado 
de clima‟. Los zoques en la Selva Lacandona” constituye la 
microhistoria de Nuevo Francisco León en la Selva Lacandona, 

desde su creación en 1982 hasta el 2009. 

Este asentamiento es el más alejado de la zona histórica 

zoque y se conformó por la mayoría de los sobrevivientes de 

localidades de Francisco León, el municipio devastado por El 

Chichonal. Asimismo, en este capítulo se exponen las alianzas 

entre los zoques y otros habitantes de la selva, el papel de 

la Iglesia católica, el EZLN y el conflicto agrario entre los 

zoques y la Comunidad Lacandona. 
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Capítulo 1 

“Así era la vida en tiempos del Chichonal”: 
La Región Pichucalco y sus pobladores en 

marzo de 1982 

1. Geografía de la región 

El estado de Chiapas ha sido considerado por el historiador 

García Martínez como un eslabón de la cadena geográfica 

centroamericana. Generalmente esta entidad es incluida, junto 

con el Istmo de Tehuantepec, Tabasco y la Península de 

Yucatán, en la macroregión del sureste. De acuerdo con este 

autor, la denominación de “sureste” implica una relación 

jerárquica entre los elementos que conforman la geografía 

mexicana cuando en la realidad no ha existido una relación de 

interdependencia ecológica entre las áreas del sureste y el 

centro de México. Siguiendo con este autor, tampoco el nombre 

“sureste” se justificaría por razones históricas puesto que 
las áreas de la macroregión han tenido dinámicas propias que 

no expresan un predominio del México Central. 

De manera que la ubicación de estas áreas en el conjunto 

de la geografía del país, puede apreciarse mejor, según 

García Martínez, si se recurre a dos cadenas de elementos que 

se suceden linealmente desde el extremo oriental de las 

vertientes del Golfo y del Pacífico. De ahí parten los 

primeros eslabones, hasta Yucatán y Panamá, donde terminan 

las cadenas caribeña y centroamericana, respectivamente. Cada 

eslabón en sí mismo es complejo y variado, pero se ha 

definido histórica y culturalmente con claridad.29 

                                                           

29 García Martínez, [1993] 1996, pp 23-24 y 157-158 
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En el noroeste de Chiapas y en la parte meridional de 

Tabasco —otro eslabón de la cadena centroamericana—, se 

encuentra la cuenca Grijalva-Villahermosa a la cual pertenece 

la zona de relieve montañoso que he denominado Región 

Pichucalco. Ésta se compone por las localidades devastadas 

por la erupción de 1982, y cabe mencionar que en un área de 

400 km² (menos de 15 km de radio) de El Chichonal, los 

vulcanólogos han encontrado depósitos de varios metros de 

espesor, producto de erupciones de este volcán en épocas 

geológicas recientes.30 

Las poblaciones devastadas en 1982 pertenecían a 

Francisco León, Chapultenango, Ostuacán, Ocotepec, Sunuapa, 

Pichucalco e Ixtacomitán, municipios ubicados en las 

serranías paralelas que caracterizan la zona, constituidas 

principalmente por rocas calizas y areniscas, y cuya altitud 

fluctúa entre los 100 y 1500 m/nm. 

Las pequeñas localidades zoques que conformaban el 

municipio de Francisco León se asentaban en un valle a lo 

largo de los ríos Magdalena, Sayula, Tuspac o El Platanar, 

rodeados por un grupo de montañas, entre ellas, el volcán El 

Chichonal en la serranía de Magdalena. Toda el agua de lluvia 

que se precipitaba sobre el volcán era drenada por estos 

ríos. En cambio, la sierra alta escarpada con menos lomeríos 

configuraba la orografía de los municipios de Ocotepec e 

Ixtacomitán. Por su parte, Chapultenango, Sunuapa, Pichucalco 

y Ostuacán, además de los espacios de serranías tenían 

grandes extensiones de llanuras. 

                                                           

30 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp. 24 
“Información técnica sobre el volcán „Chichonal‟ mayo 1982”, 
Instituto de Geofísica UNAM, “Informe Técnico No. 1. Erupción del 
volcán Chichón, Estado de Chiapas, México”, abril 1, 1982, ff 7-8 
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Chapultenango y sus poblados se asentaban al oriente y 

suroriente del volcán y muchos de ellos se ubicaban en las 

estribaciones del mismo, bañados por los ríos Susnubac y el 

Arroyo Canelo. Los cerros de este municipio eran considerados 

como lugares sagrados: Cerro Sapo, Cerro del Gavilán, 

Poquiotzat y Tzintzun cotzak [El Chichonal]. Aún más 

accidentado que el de estas poblaciones era el relieve de 

Ostuacán al oeste de la región y el de Ocotepec —ubicado al 
sureste de la misma— por encontrarse enclavados en las 

montañas. En el cuadro 2 se puede observar esta configuración 

de acuerdo con la extensión de los municipios, superficie de 

tierras de labor, cerros y llanuras de pastos naturales que 

podían ser usados para pastoreo. 

 

Foto 1. Tipos de viviendas en una calle de la cabecera de 
Ocotepec 
FUENTE: Alonso, 1990 
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CUADRO 2. SUPERFICIE DE LOS MUNICIPIOS DE LA REGIÓN PICHUCALCO Y SU CONFIGURACIÓN EN 1970 

MUNICIPIO 
SUPERFICIE EN KM² 

SEGÚN INEGI Y 
(SEGÚN VIQUIERA) 

SUPERFICIE DE 

TIERRAS 

CENSADAS 

1970 EN HA.31 

DE LABOR EN 
HA. 

PASTOS NATURALES HA. 
% USO 

AGRÍCOLA 

% USO 

PARA 

PASTOREO
32 

CERROS EN 

HA. 
LLANURAS 

CON EN HA. 

Chapultenango 176 (204.41) 21,518.2 15,635.5 1,984 1,851.7 72.66 17.82 

Francisco León 210 (205.23) 17,094 12,053.4 2,724 2,033.6 70.51 27.83 

Ocotepec 62 (71.89) 7,786 4,580 985 860 58.82 23.69 

Ixtacomitán 135 (143.43) 11,021 8,412.2 154 33 76.32 1.69 

Ostuacán 616 (760.57) 43,968.9 20,552.2 4,299.5 5,824 46.74 23.02 

Pichucalco 596 (667.30) 52,115.6 31,100.8 1,779 4,611.4 59.67 12.26 

Sunuapa 108 (104.78) 3,718.3 2,378.8 468 279 63.97 20.08 

Total Región 1,876 (2,157.61) 157,221.7 94,712.9 12,393.5 15,492.7 60.24 17.73 

Total Chiapas 
73,986.50 

(81,426.41) 
4,763,853.7 1,801,435.1 745,794.6 457,549.6 22.70 25.25 

FUENTE: V Censos Agrícola-Ganadero y Ejidal 1970 Chiapas, INEGI; Viqueira, 2000 

                                                           

31 Existen incongruencias en los datos de Chapultenango, Ocotepec e 
Ixtacomitán, porque la superficie censada es mayor que la del 
municipio. Se trata de un error de INEGI, detectado con 
anterioridad por Viqueira (2000, pp 35-36 y 42-43). Este 
historiador propuso otro cálculo con base en un mapa digital de 
Chiapas con división por municipio y por secciones electorales con 
datos INEGI e Instituto Federal Electoral (IFE). He incluido en 
esta tabla ambas medidas (INEGI y Viqueira) para ofrecer un 
panorama general de la configuración de la región de estudio. 
32 Dentro de las tierras de labor podrían ser considerados los 
pastos y praderas cultivados para forraje. Por lo cual, el 
porcentaje señalado para uso de pastoreo es impreciso y bajo con 
respecto al uso real de las tierras dedicadas a éste. Por ejemplo, 
en el Censo Agrícola-Ganadero y Ejidal de 1970 se menciona que, 
Chapultenango tenía 7,689 Ha. dedicadas a los pastos y praderas 
cultivadas. Los otros municipios tenían: Francisco León: 3,701.1; 
Ocotepec: 591.5; Ixtacomitán: 6,042.9; Ostuacán: 9,901.5; 
Pichucalco: 20,182, y Sunuapa: 1,553.5 Ha. 
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En la Región Pichucalco la vegetación de selva alta 

perennifolia con vegetación secundaria de arbustos y 

herbáceas se combinaba con pequeñas porciones de selvas 

húmedas que cobijaban la fauna silvestre: pavo ocelado, oso 

hormiguero, mono aullador, mono araña, boa mazacoata 

(constrictor), iguana de rivera, tortuga plana, cocodrilo, 

armadillo, puerco espín, tejón, tlacuache, zopilote, conejo, 

venado, puma, ocelote y mapache. 

Los suelos, aunque de mediana a baja fertilidad33 por ser 

porosos y de composición ácida, eran propicios para múltiples 

cultivos tropicales porque, además de los vientos húmedos del 

Golfo que permitían el desarrollo de una vegetación 

exuberante, había agua en abundancia. Era tan benéfico era el 

clima, cálido húmedo, que los suaves lomeríos no dejaban 

parte sin verdor. Llovía durante todo el año, aunque entre 

mayo y agosto la precipitación pluvial era superior que el 

resto de los meses hasta por 1000mm. 

Esta región se singulariza por tener una vasta red 

fluvial que, obviamente, excede a los siete municipios. He 

mencionado lo que toca a Francisco León y Chapultenango; por 

su parte, Ostuacán era bañado por los ríos Mezcalapa-Grijalva 

y Sayula, y por los arroyos Azapac, San José, Cambac, Copañó, 

Agua Tibia, Shuxpac, Muxpec, La Laja, Maspac, Catedral, 

Amacoite, Sangre y Tanchichal. Por el municipio de Ocotepec 

corrían los ríos Cuachi y Tumbac, los arroyos de la Campana, 

Poyón, San Isidro y Pueblo, y la laguna Agua Perdida. Sunuapa 

tenía los ríos Lajas, Mazna y El Platanar. En Pichucalco 

corría también El Platanar, el río Pichucalco, Camaopa y el 

Blanquillo, y en Ixtacomitán, el río Blanco. 

                                                           

33 Sistema Estatal de Protección Civil, 2010, p 18 
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2. La distribución de la población de la Región 

Pichucalco 

Poco antes del reparto agrario existían pequeños 

caseríos o rancherías desperdigados a lo largo del valle que 

conformaba el río Susnubac en la ladera suroriente del 

volcán. Se trataba de población de origen zoque que se había 

dispersado por la zona asentándose siguiendo el cauce de los 

ríos. Posteriormente, en los años treinta, muchos de estos 

caseríos se juntaron para conformar los ejidos de Tonapac, 

Acambac, Guayabal, Volcán Chichonal y Guadalupe Victoria, 

todos del municipio de Chapultenango.34 Las tierras que les 

dotaron en ejido fueron las más altas de relieve accidentado, 

por lo cual, la población indígena de este municipio se 

encontraba en su mayoría en las serranías. 

La distribución de la población la región, en 1980, 

prácticamente no había cambiado con respecto a la década 

anterior. Pichucalco era el único centro urbano de la región, 

y tenía más de 2500 habitantes; en cambio, las otras 

cabeceras: Chapultenango, Francisco León, Ixtacomitán, 

Ostuacán, Ocotepec y Sunuapa, eran localidades de 1000 a 2000 

habitantes. El resto de las localidades eran de menos de 1000 

y la mayoría de éstas eran pequeñas, tenían entre 100 y 500 

habitantes. 

De acuerdo con el cuadro 3, en 1980, vivía en 

localidades de 100 a 499 habitantes, más del 50% de la 

población de los municipios de Francisco León (58.05%), 

Ixtacomitán (62.44%), Ocotepec (58.95%), Ostuacán (53.19%) y 

Sunuapa (100%). Chapultenango tenía apenas 10.34% de 

                                                           

34 RESRA, Expediente Municipio de Chapultenango. 
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habitantes en este rango de tamaño de localidad, y 57.30% 

vivían en localidades de 500 a 999 habitantes. Asimismo, 

Pichucalco tenía 17.7% de habitantes en localidades de 100 a 

499. 

CUADRO 3. NÚMERO DE HABITANTES SEGÚN TAMAÑO DE LOCALIDAD: 1 HASTA 999 EN LOS MUNICIPIOS ZOQUES 

1980 

MUNICIPIOS DE ORIGEN 

ZOQUE 
POBLACIÓN 

TOTAL 

POBLACIÓN 

EN 

LOCALIDADES 

DE 1 A 99 

HAB. 

POBLACIÓN 

EN 

LOCALIDADES 

DE 100 A 499 
HAB. 

% DEL TOTAL DE 

POBLACIÓN EN 

LOCALIDADES DE 

1 A 99 HAB. 

% DEL TOTAL DE 

POBLACIÓN EN 

LOCALIDADES DE 

100 A 499 HAB. 

Coapilla 3,468 373 1,690 10.75 48.73 

Copainalá 11,470 451 3,299 3.93 28.76 

Chapultenango 7,634 179 790 2.34 10.34 

Chicoasén 3,803 518 203 5.33 13.62 

Francisco León 7,446 403 4,323 5.41 58.05 

Ixtacomitán 4,042 392 2,524 9.69 62.44 

Ixtapa 9,157 479 5,257 5.23 57.40 

Ixtapangajoya 2,716 315 1,620 11.59 59.64 

Ocotepec 3,508 223 2,068 6.35 58.95 

Ostuacán 11,449 72 6,090 0.62 53.19 

Pantepec 5,484 655 3,616 11.94 65.93 

Pichucalco 19,304 198 3,429 1.02 17.76 

Pueblo Nuevo 
Solistahuacán 

11,893 1,892 4,214 15.90 35.43 

Rayón 3,310 630 625 19.03 18.88 

Sunuapa 1,613 0 1,613 0 100 

Solosuchiapa 4,779 825 2,563 17.26 53.63 

Soyaló 5,563 314 616 5.6 11.07 

Tapalapa 2,450 300 1,501 12.24 61.26 

Tapilula 6,492 135 1,376 2.07 21.19 

Tecpatán 21,451 346 7,064 1.61 32.93 

Total del estado 2,084,717 127,357 551,191 6.10 26.43 

FUENTE: X Censo General de Población y Vivienda 1980, Estado de Chiapas 

La Subregión sur (Chapultenango, Francisco León y 

Ocotepec) contaba con municipios con alto porcentaje de 

hablantes de zoque, esto es, 90.34% de la población de 5 años 

y más. En cambio, la Subregión norte (Pichucalco, 

Ixtacomitán, Ostuacán y Sunuapa) apenas el 3.38% de la 
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población de 5 años y más, era hablante del zoque. Incluso, 

en las otras regiones zoques el porcentaje de hablantes era 

26.43%, superior al de esa subregión. 

En 1980, la densidad de población era de 45 habitantes 

por km² para la Subregión sur, mientras que era de 24 para la 

norte, casi la mitad de la anterior. La cifra para las otras 

regiones zoques era de 47, y de 237 para Los Altos incluyendo 

la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, tal como se observa 

en el cuadro 4. 

CUADRO 4. DISTRIBUCIÓN Y CONFIGURACIÓN DE LA POBLACIÓN EN 1980 POR REGIÓN 

REGIÓN POBLACIÓN 

TOTAL 
DENSIDAD 

DE 

POBLACIÓN 
(HAB. POR 

KM²) 

POBLACIÓN 

DE 5 AÑOS Y 

MÁS 

HABLANTES 

DE LENGUA 

INDÍGENA 

% DE 

HABLANTES 

DE LENGUA 

INDÍGENA 

PRIMERA 

LENGUA 

INDÍGENA 

Región Pichucalco 
Subregión sur 
(Chapultenango, 
Francisco León, 
Ocotepec) 

18,588 45 15,655 14,143 90.34 Zoque 

Región Pichucalco 
Subregión norte 
(Pichucalco, Ixtacomitán, 
Ostuacán, Sunuapa) 

36,408 24 31,158 2,614 3.38 Zoque 

Otras regiones zoques 92,036 47 77,294 20,432 26.43 Zoque 

Los Altos 273,663 237 231,456 167,847 72.51 Tzotzil 

Total del estado 2,084,717 27.11 1,777,045 495,688.5 27.89 s/d 

FUENTE: X Censo General de Población y Vivienda 1980 Estado de Chiapas 
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CLAVES MUNICIPALES (1990) 

CLAVE MUNICIPIO CLAVE MUNICIPIO  CLAVE MUNICIPIO 

1 Acacoyagua 42 Ixhuatán 83 Socoltenango 

2 Acala 43 Ixtacomitán 84 Solosuchiapa 

3 Acapetahua 44 Ixtapa 85 Soyaló 

4 Altamirano 45 Ixtapangajoya 86 Suchiapa 

5 Amatán 46 Jiquipilas 87 Suchiate 

6 Amatenango de la Frontera 47 Jitotol 88 Sunuapa 

7 Amatenango del Valle 48 Juárez 89 Tapachula 

8 Angel Albino Corzo 49 Larráinzar 90 Tapalapa 

9 Arriaga 50 La Libertad 91 Tapilula 

10 Bejucal de Ocampo 51 Mapastepec 92 Tecpatán 

11 Bella Vista 52 Las Margaritas 93 Tenejapa 

12 Berriozábal 53 Mazapa de Madero 94 Teopisca 

13 Bochil 54 Mazatán 96 Tila 

14 El Bosque 55 Metapa 97 Tonalá 

15 Cacahoatán 56 Mitontic 98 Totolapa 

16 Catazajá 57 Motozintla 99 La Trinitaria 

17 Cintalapa 58 Nicolás Ruiz 10 Tumbalá 

18 Coapilla 59 Ocosingo 101 Tuxtla Gutiérrez 

19 Comitán de Domínguez 60 Ocotepec 102 Tuxtla Chico 

20 La Concordia 61 Ocozocoautla de Espinoza 103 Tuzantán 

21 Copainalá 62 Ostuacán 104 Tzimol 

22 Chalchihuitán 63 Osumacinta 105 Unión Juárez 

23 Chamula 64 Oxchuc 106 Venustiano Carranza 

24 Chanal 65 Palenque 107 Villa Corzo 

25 Chapultenango 66 Pantelhó 108 Villaflores 

26 Chenalhó 67 Pantepec 109 Yajalón 

27 Chiapa de Corzo 68 Pichucalco 110 San Lucas 

28 Chiapilla 69 Pijijiapan 111 Zinacantán  

29 Chicoasén 70 El Porvenir 112 San Juan Cancuc 

30 Chicomuselo 71 Villa Comaltitlán 113 Aldama  

31 Chilón 72 Pueblo Nuevo 
Solistahuacán 

114 Benemérito de las 
Américas 

32 Escuintla 73 Rayón 115 Maravilla Tenejapa 

33 Francisco León 74 Reforma 116 Marqués de Comillas 

34 Frontera Comalapa 75 Las Rosas 117 Montecristo de Guerrero 

35 Frontera Hidalgo 76 Sabanilla 118 San Andrés Duraznal 

36 La Grandeza 77 Salto del Agua 119 Santiago el Pinar 

37 Huehuetán 78 San Cristóbal de Las 
Casas 

  

38 Huitiupán 79 San Fernando   

39 Huixtán 80 Siltepec   

40 Huixtla 81 Simojovel   

41 La Independencia 82 Sitalá   
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3. La población ode’püt  o suñipündom35 

3.1 Milpa, potrero y finca: la vida cotidiana 

La vida cotidiana de los habitantes de la Región 

Pichucalco se antojaría prácticamente igual que la de todos 

los campesinos de Chiapas. Sin embargo, los datos expresan 

diferencias con respecto a otras zonas del estado e incluso a 

otros municipios zoques. Esto es, si bien he construido una 

unidad a nivel teórico para describir la vida cotidiana, 

existe diversidad entre las localidades y al interior de las 

mismas. Vale la pena recordar que describo fundamentalmente 

la vida en la Subregión sur, misma que en 1980 tenía una 

composición más indígena que la norte. 

A riesgo de caer en pintoresquismos, los relatos de la 

vida cotidiana permiten una aproximación a la dinámica de las 

localidades de la región antes de la erupción. La etnografía 

de primera mano, así como la retomada de otros autores 

constituyen las fuentes para esta reconstrucción.36 

Aunque se trata de formas históricas diferentes a las 

prehispánicas y a las coloniales, la vida de las sociedades 

indígenas contemporáneas continuó en estrecha relación con la 

práctica agrícola, particularmente con el policultivo del 

maíz, el chile, el frijol y la calabaza. Debido al papel 

central que jugaba en la dieta nativa zoque, el maíz ocupaba 

un lugar fundamental en el sistema de creencias. Al rol de 

esta gramínea en la vida de los zoques, se le sumaba el papel 

destacado que también tenía el ganado para aquellos que eran 

                                                           

35 Constituyen los endónimos zoques para referirse a los que 
“hablan la lengua” o “la lengua bonita” en la variante de 
Chapultenango y de Francisco León, respectivamente. 
36 Cuando las notas al pie no indiquen lo contrario, se trata de 
mis entrevistas y descripciones etnográficas. 
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poseedores de animales o peones de fincas dedicados a su 

cuidado. Ambas prácticas, la agricultura y la ganadería 

propiciaban el establecimiento y el reforzamiento de lazos 

sociales locales y regionales, no obstante que también 

existieran conflictos. 

Al respecto, cabe mencionar que los zoques desarrollaron 

una cosmovisión construida sobre los principios de 

reciprocidad en los términos de Mauss. Esto es, una amplia 

red de relaciones que suponía no sólo el intercambio festivo 

de bienes o dones, sino también de funciones y servicios, 

tanto en las ceremonias como en la vida cotidiana.37 Lo 

anterior es importante porque las actividades agrícolas 

dependían de una u otra forma del trabajo colectivo y de la 

ayuda mutua. 

En la región de estudio había un calendario agrícola 

establecido que estaba imbricado con el calendario festivo: a 

mediados del mes de noviembre, pasando la celebración de los 

muertos e iniciando la época de nortes, se sembraba el maíz 

tornamil y en marzo se preparaba la tierra para el cultivo de 

la milpa real. En junio se arreglaban los potreros para que 

creciera buena pastura. Entre los meses de junio a agosto se 

comenzaba la limpieza de los cafetales y en septiembre el 

corte; en octubre y noviembre la cosecha del maíz, y de 

diciembre a febrero también se cosechaba el café. Entre los 

meses de enero julio se usaba una parte de la parcela para el 

ganado. 

No obstante la época del año, todos los días, cerca de 

las dos de la mañana las mujeres zoques despertaban para 

encender el fogón; usaban una piedra y un cuchillo para sacar 

                                                           

37 Mauss, 1972 
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la chispa de fuego. Los fogones tradicionales consistían en 

un círculo en el piso formado por tres piedras, dentro del 

cual se quemaba la leña y encima se colocaba un comal grande 

de barro.38 Mientras la leña ardía, las mujeres se aseaban 

rostro y manos, se amarraban el cabello y se fajaban el 

enredo con anchas cintas de lana de color azul o rojo. 

Después cocían el nixtamal y lo molían en metate. Apartaban 

la masa destinada al waye o pozol de aquella otra que se 

usaría para preparar las tortillas. Enjuagaban las jícaras y 

las cucharas hechas de madera o de cáscara de coco, 

preparaban café y torteaban (moldeaban) la masa de las 

tortillas y las cocían en comales de barro —los de mayor 

lujo—, y de lámina los más sencillos. 
Un par de horas después de que las mujeres iniciaran las 

labores del día, los hombres despertaban, descolgaban su 

hamaca y la anudaban, y realizaban oraciones hincados frente 

al altar doméstico. Éste se encontraba en la pieza más grande 

y consistía en una mesa de madera con un mantel de plástico 

sobre la cual se colocaban las imágenes veneradas: san 

Marcos, san Juan, san Miguel o la Santa Cruz. Regularmente, 

los devotos mantenían el altar arreglado con flores y 

veladoras. En las casas de los músicos los instrumentos eran 

colgados de uno de los extremos superiores de la estructura 

del altar. 

Una vez realizadas las oraciones, los hombres se 

preparaban. Si éstos eran campesinos se amarraban un calzón 

de manta que era muy cómodo para ir al “trabajadero” y a 
                                                           

38 Actualmente, y en gran medida gracias a los proyectos de la CDI 
en el sexenio foxista, se levantaron del suelo los fogones por 
medio de una base de cemento o ladrillo a manera de estufa. Aunque 
hace un par de décadas podía encontrarse este tipo de fogón o 
incluso estufas de gas, era poco usual. 
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leñar; antes de los años sesenta casi nadie usaba zapatos. En 

cambio, si los hombres eran empleados en las ciudades de 

Pichucalco, Ixtacomitán, Ostuacán o Sunuapa, como los 

“correo”, vestían pantalón de poliéster y calzaban huaraches 
de “pie [pata] de gallo”.39 

Dicen que los caciques ladinos establecieron una manera 

de vestir y que los hombres zoques dejaron a un lado la ropa 

de manta.40 Las botas de hule para jardinero comenzaron a 

usarse en la milpa y las mujeres se calzaban sandalias o 

zapatos de plástico; los niños caminaban descalzos. En ese 

entonces, —y en muchos casos casi forzadas por los 

comerciantes de ropa quienes les decían que se veían mal con 

la vestimenta tradicional— muchas mujeres zoques sustituyeron 
los enredos de telar por los vestidos de poliéster de vivos 

colores. Después de alistarse, todos los miembros de la 

familia desayunaban frijoles con tortilla y atole o café. 

Apenas se vislumbraban en el agua quieta del Najpa41 los 

primeros rayos del Sol, los pescadores vaciaban en el río 

sacos o cubetas con barbasco y esperaban a que los peces —
trucha, boboescama o mojarra— se adormecieran con la 

sustancia que el amasijo desprendía para capturarlos. Cabe 

mencionar que en las décadas de 1960 y 1970, el barbasco o 

cabeza de negro (Dioscorea composita o mexicana) que crecía 

de manera natural, y que podía ser recolectado, tuvo muchos 

                                                           

39 Según Cordy, los cinturones medían aproximadamente 7 pies 4” de 
largo y 6” de ancho, “con urdimbre de azul oscuro y tramas (de 
hilos dobles) tejidos en grupos de tiras estrechas, usualmente 
rojas, púrpuras y blancas. En cada uno de los extremos del 
cinturón, se ataban pequeñas borlas de seda. Los que aún quedan 
son atesorados y muy raramente usados.” Cordy, 1998, p 135 
40 Al respecto, durante el gobierno de Victórico Grajales (1932-
1936) se impulsaron dos campañas: “Pro vestido del alumno 
indígena” y la campaña “Pro pantalón del jornalero indígena”. 
41 Nombre zoque de un tramo del río Magdalenas 
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usos en la industria farmacéutica. Para los zoques de la 

región, la venta de este vegetal a los intermediarios era una 

fuente importante de ingresos. 

En los meses de junio y julio los zoques llegaban a los 

arroyos alrededor de las 10 de la mañana, que era cuando el 

agua se entibiaba y podían meterse a capturar cangrejo y 

pigua.42 Otros hombres se iban a trabajar su propia parcela o 

al potrero, y sus mujeres les guardaban bolsas de plástico 

con bolas de pozol y jícaras en sus morrales para que, hacia 

el medio día, los trabajadores las disolvieran con agua del 

arroyo; a veces los hombres también llevaban tortillas. 

Los habitantes de Esquipulas Guayabal tenían sus milpas 

en terrenos muy accidentados en las laderas del volcán y a 

menudo, algunas familias como la de don Camilo Delesma, 

autoridad ejidal, contrataba jornaleros de Carmen Tonapac o 

de San Pedro Yaspac para trabajarlas con un pago en especie: 

por tantos días trabajados les daba cierta cantidad de 

mazorcas de maíz. Algunos más se iban como peones a las 

fincas Sonora, La Asunción, San Juan y Tampico. Desde 1950, 

esta finca o rancho Tampico, ubicado en el municipio de 

Ixtacomitán y en el camino rural hacia la cabecera de 

Chapultenango, era “paradero” de los campesinos para 
descansar de su carga después de haber caminado por varias 

horas. De regreso de Ixtacomitán a sus ejidos y con un poco 

de dinero por la venta de sus productos, los zoques se 

detenían nuevamente en ese lugar para comprar una bola de 

masa y preparar pozol. Otra parada acostumbrada era en la 

finca Sonora, localizada cerca de Tampico, y famosa en la 

                                                           

42 Especie de camarón de río con el cual se preparaba caldo o bien 
se cocía con arroz. 
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región por la producción de queso, así como por el cultivo 

del aguacate de la especie regional conocida como chinín. 

A las cuatro o cinco de la tarde los hombres que habían 

ido a trabajar a la milpa regresaban a sus casas. Durante ese 

lapso, las mujeres habían limpiado el traspatio y las matas 

de café que tenían allí, habían cortado leña, bañado a los 

hijos y preparado la comida, ya fuera frijoles, caldo de 

gallina, sardinas enlatadas con galleta, huevo revuelto con 

ejotes, pepita de calabaza con chile o sopa de pasta seca 

enjitomatada. 

Los habitantes de los municipios de Ostuacán, de 

Francisco León, de Chapultenango y de Ocotepec se bañaban en 

los arroyos frescos o en las aguas termales, de donde las 

mujeres recogían pedazos de piedra pómez para tallarse los 

talones y los codos. A veces, cuando se estaba en estos 

arroyos se percibía un ligero aroma a café y se atribuía al 

paso de Nawayomo, la mujer del agua, la culebra, la sirena. 

Después, juntos, todos los miembros de la familia 

desgranaban maíz para los cerdos y las aves de corral; 

también ponían granos de frijol para secarse en el solar. Al 

caer la tarde, meciéndose apacibles en una hamaca o reunidos 

con otros en la plaza de la localidad, los hombres fumaban 

tabaco cosechado de la mejor mata de todos los municipios 

zoques, que era la que se producía en un lugar conocido como 

Puente Yomonó (mujer de agua) ubicado en el municipio de 

Tecpatán. 

Algunas noches, tras un acto de petición a Cotzapüt, el 

“dueño del cerro”, para matar a sus animales, los cazadores 
salían a “montear” con sus perros y en ocasiones regresaban 
con un botín valioso: venado, armadillo, tejón o jabalí; 

durante el día se podían atrapar iguanas, pavos silvestres y 
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conejos, y en junio hormiga nucú, que golpeaban con 

paliacates cuando salían de su hormiguero. Además de 

constituir alimento para varias familias, las presas 

obtenidas en la caza eran aprovechadas para fabricar 

instrumentos musicales, objetos rituales e indumentaria para 

las danzas. La piel del vientre del venado se usaba para los 

parches de los tambores, particularmente la de venado hembra 

cuya captura hubiera coincidido con noche de Luna llena, y la 

piedra bezoar43 se empleaba por los especialistas rituales en 

las ceremonias de curación. El carapacho y las patas del 

armadillo, la piel de conejo y del tejón, se utilizaban para 

la confección de las máscaras y también para los vestuarios. 

Para muchas familias, junto con los frutos de la caza y 

la pesca había productos suficientes para una alimentación 

diversificada.44 Esto es, el maíz, el frijol, la calabaza, el 

chayote y el chile, complementaban su valor nutritivo con 

alimentos obtenidos de las pequeñas granjas como gallinas, 

pollos o huevo, o de plantas e insectos recolectados en 

distintas épocas del año, por ejemplo, caracoles, hormigas y 

diversas plantas del monte. Pero además, había gran cantidad 

de árboles frutales de naranja, pomarosa, guayaba, 

chicozapote, mamey, limón y plátano. 

Aunque no dejaron de consumirse estos alimentos, a 

partir de la década de 1970, la azúcar refinada y los 

refrescos, así como los biscochos de harina de trigo 

industrializados, las frituras y los alimentos enlatados 

ocuparon un lugar importante en la dieta de quienes podían 

comprarlos. De igual forma, hay que decir que no todos los 

                                                           

43 Es una concreción calculosa que suele encontrarse en las vías 
digestivas de algunos mamíferos. 
44 Báez-Jorge et al., 1985, p 115 
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habitantes de las riberas y colonias tenían acceso a 

alimentos de origen animal, y su dieta se basaba en el 

consumo del maíz. En Chapultenango, por ejemplo, muchas 

personas decían que, aunque comían distintos alimentos, nunca 

adquirirían la fisonomía de los hombres de la localidad de 

Valtierra, afamados en toda la región por su estatura y 

fortaleza, constitución física que los lugareños atribuían a 

una mayor ingesta diaria de tortillas y carne en comparación 

con la de otros poblados.45 

Además de los guisos cotidianos, había platos especiales 

como caldos de res, tamales de frijol, tamales de elote, 

tamales de hoja de chipilín,46 y tamales de yerba santa o 

momón para los días de fiesta. En esas ocasiones, las mujeres 

se reunían durante varios días para cocinar en casa del 

mayordomo encargado del cuidado de un santo o virgen. 

Asimismo, con motivo de las fiestas, los zoques de 

Chapultenango e Ixtacomitán intercambiaban grasa de cerdo o 

barbasco por aguardiente destilado en las fincas. Dos o tres 

botes de la manteca, por cerdo, equivalían a 20 litros de 

bebida; con respecto al barbasco, la medida no estaba fija y 

los finqueros igual les regalaban varios litros. De manera 

que, al finalizar las celebraciones, la gente llevaba en 

reciprocidad a los finqueros tongüchoji “para convidar su 

trabajo”: la carne cecina o el chicharrón que habían 

preparado para la celebración. También en ciertas fechas 

                                                           

45 En la Colonia El Volcán del municipio Francisco León se comía 
maíz, söjk (frijol), arroz, chayote y calabaza, yuca con sapne 

sajkse (plátano frito), chichón y frijol con plátano tierno. Una 
vez a la semana se comía carne y kajxi kalo y (caldo de pollo de 
rancho). 
Entrevista en Nuevo Francisco León, 2004. 
46 Crotalaria longirostrata 
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preparaban y regalaban panes marquesote, cuyos moldes para 

ser horneados eran las latas de sardinas. 

3.2 Caminos y carreteras 

A inicios de la década de 1980, las poblaciones mestizas 

de la Región Pichucalco se hallaban más comunicadas —entre sí 
y con el exterior— que el resto de las localidades. Me 

refiero a los municipios de la Subregión norte (Pichucalco, 

Sunuapa, Ostuacán e Ixtacomitán), ubicados en el exterior de 

la región y que, por tanto, estaban menos marginados que los 

de la Subregión sur. 

Para esa fecha, las carreteras más importantes eran la 

federal Tuxtla Gutiérrez-Pichucalco-Villahermosa, y la 

carretera estatal que conectaba a Raudales Malpaso, Tecpatán, 

Copainalá, Chicoasén, San Fernando y Tuxtla Gutiérrez. La 

primera, pavimentada desde 1970, tocaba las cabeceras 

municipales de Ixtapa, Soyaló, Bochil, Jitotol, Pueblo Nuevo 

Solistahuacán, Rayón, Tapilula, Ixhuatán, Solosuchiapa, 

Ixtacomitán y Pichucalco antes de internarse a territorio 

tabasqueño por Teapa. En 1965, poco antes de que se terminara 

la pavimentación de esa vía, el servicio de transporte se 

amplió, inicialmente, de uno a dos autobuses por día en cada 

dirección,47 y después, en los años ochenta los transportistas 

ofrecía varias corridas. 

De Rayón partía un ramal de brechas que comunicaban las 

cabeceras municipales de Pantepec y Tapalapa. De hecho, el 

camino hacia Pantepec fue abierto en 1965, por una compañía 

maderera para el acceso hacia la zona boscosa de la Sierra de 

Pantepec. De Pichucalco iniciaba un camino antiguo de 

terracería que conectaba esta cabecera hacia el sur, con 
                                                           

47 Thomas, 1974, p 51 
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Chapultenango pasando por Tectuapan, Nicapa y Volcán 

Chichonal. Justo por el otro extremo de Chapultenango, hacia 

el noreste, había una vereda que pasaba por el puente Movac, 

Escobal, Arenal e Ixtacomitán. A Ostuacán se llegaba desde 

Nicapa hacia el occidente, y desde Pichucalco pasando por 

Sunuapa. Había un camino real que iba de Chapultenango a Río 

Negro e Ixhuatán, el cual, entre 1940 y 1950 comunicaba a 

estos poblados con la capital del estado. 

Al interior de la región, las poblaciones de los 

municipios zoques de Francisco León, Chapultenango y Ocotepec 

se comunicaban mediante brechas y caminos de herradura por 

los que transitaban tanto las personas como el ganado: de 

Chapultenango hacia Magdalena, vía Guadalupe Victoria, Tuspac 

y Vicente Guerrero. Hacia el sur, partiendo de la Colonia 

Volcán Chichonal había una desviación para Esquipulas 

Guayabal. El Naranjo se comunicaba a través de caminos de 

herradura con Francisco León, Ocotepec y también con 

Esquipulas Guayabal. 

Asimismo, decenas de brechas y veredas conectaban a las 

poblaciones de la Región Pichucalco con municipios de otras 

regiones zoques, por ejemplo, hacia el este con Tapalapa y 

hacia el sur con Copainalá y Tecpatán. En la cabecera de 

Copainalá había una bifurcación de caminos, por el este se 

llegaba a la ribera Chilpancingo y hacia el noroeste a 

Morelos, pasando por General Sandino y Francisco Sarabia. De 

esta localidad, partía una vereda hacia el noroeste que 

conectaba con Benito Juárez y la colonia Campeche (del 

municipio de Copainalá). Otra vereda desde Copainalá llegaba 

a la ribera de Zacalapa, localidad frecuentada por los 

habitantes de Ocotepec y Francisco León debido a la fama de 

sus curanderos. 
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Cabe mencionar que los habitantes de la Región 

Pichucalco se quejaban constantemente porque los trazos de 

las carreteras nuevas, respondían a las necesidades de las 

fincas para el traslado de cabezas de ganado para su 

comercialización. No obstante que estas carreteras 

beneficiaran también a la población en general, ésta 

consideraba que todo estaba regulado y controlado por los 

finqueros. Por ejemplo, los pequeños propietarios zoques, 

como los de la localidad de Siete Arroyos en el municipio de 

Francisco León, recuerdan que los ganaderos ladinos no 

pagaban impuestos por el uso de los caminos para el paso de 

ganado mientras que ellos sí lo tenían que hacer,48 “así era 
la vida en tiempos del Chichonal”. 

Al sur de la Región Pichucalco, se construía una 

carretera que iría desde la cabecera de Tecpatán hasta la de 

Francisco León. Pero esta vía, que en 1982 llegaba únicamente 

a la ribera Campeche (del municipio de Tecpatán), era 

prácticamente intransitable debido a los constantes 

derrumbes. De igual forma, en 1980, la Secretaría de 

Asentamientos Humanos y Obras Públicas (SAHOP) inició un 

programa de construcción de caminos vecinales en la región, 

para unir a Esquipulas Guayabal con Guadalupe Victoria y 

Carmen Tonapac del municipio de Chapultenango, con Vicente 

Guerrero y El Naranjo del municipio de Francisco León. Pero 

la obra se detuvo y después devino la erupción de El 

Chichonal. 

                                                           

48 AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 9, “Peticiones de la zona volcánica en emergencia, 
marzo, abril y mayo de 1982” Oficio de la Ribera Siete Arroyos, 
Francisco León, 13 de abril de 1982, firma el Agente Municipal 
Rodolfo Vázquez. 
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MAPA 5. CAMINOS Y CARRETERAS EN 1980 

FUENTE: INEGI, 1980 

3.3 “Mi casa es de seto”: los poblados y sus viviendas 
En ese entonces y hasta la fecha, el patrón tradicional 

de asentamiento era patrilocal, y cada ejido poseía su zona 

de monte —con bosques de especies maderables como el cedro, 
el zapotillo, hormiguillo, almendro y palo mulato— para la 
obtención de algunos alimentos y de leña. Los habitantes de 

las cabeceras tenían en su parcela, una pequeña vivienda, a 

la cual denominaban rancho y que habitaban durante una parte 

del año. En la década de 1950 hubo una proliferación de 
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ranchos en el municipio de Francisco León debido, 

probablemente, a la existencia de un patrón de asentamiento 

disperso.49 

Los poblados zoques se dividían en barrios. Quizá como 

los restos de una organización compleja del espacio social y 

físico, en muchas localidades se determinaban dos barrios 

configurados a partir de criterios imprecisos. Podían ser de 

índole orográfica de acuerdo con la disposición del terreno 

de la localidad, o bien porque los barrios se ubicaban al 

norte y al sur con respecto a la calle principal por donde se 

tenía el acceso al poblado desde el exterior, y que 

desembocaba en el centro del poder político y religioso. 

Así, todas las localidades zoques o de origen zoque 

estaban organizadas en barrios. Cada uno de éstos giraba en 

torno a una capilla, aspecto que probablemente provenga de la 

cowiná documentada por Aramoni, la masandok que Báez-Jorge 

registró en los años setenta en Chapultenango50, o la 

masandojk de Tapilula advertida por Lisbona en la década de 

1990.51 Estas ermitas o capillas privadas aglutinaban a 

familias emparentadas patrilinealmente entre sí o vinculadas 

por vecindad en torno a la adoración de un santo.52 Por 

ejemplo, en Esquipulas Guayabal, el barrio de arriba veneraba 

al Cristo de Esquipulas, al Sagrado Corazón de Jesús, al 

señor de Tila y a la Virgen de la Candelaria, mientras que el 

barrio de abajo, a san Miguel. 

                                                           

49 Al menos cerca de medio centenar de esos ranchos fueron 
considerados en el censo de 1950, pero en la mayoría de los casos 
no se consignó su número de habitantes. 
50 Aramoni, 1998, p 98 
51 Báez-Jorge, 1975, pp 165-166; Lisbona, 2003, p 192 
52 Aramoni, 1998, p 97 
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De igual forma, el barrio de arriba de la colonia Volcán 

Chichonal tenía como patrono al Sagrado Corazón de Jesús y a 

la Santísima Trinidad, y el de abajo a san Miguel. Las 

familias zoques más viejas de Chapultenango se concentraban 

en los barrios de San Jacinto y Chapultenango en el centro de 

la cabecera.53 

De acuerdo con el crecimiento de demográfico, en todas 

las localidades podían conformarse nuevos barrios que 

respondían a este modelo primario de asentamiento, al cual 

denomino como adoratorio parental. Esto es, la fundación de 

barrios —alrededor de la devoción a una divinidad— solía 

corresponder a una organización patrilineal, tal como sucedió 

con la creación del barrio de San Sebastián en Ocotepec al 

cual me referiré más adelante. 

Todas las localidades contaban con una iglesia o una 

capilla en el centro y en las localidades más grandes, las 

calles se trazaban de manera reticular aunque en la mayoría 

de los asentamientos más pequeños, las casas no estaban 

alineadas en calles. En las cabeceras se encontraba el 

edificio del ayuntamiento, una plaza o parque, una clínica, 

una tienda de abasto Conasupo, una cancha de basquetbol y una 

escuela, mismas que se construían con el trabajo y los 

recursos de los propios habitantes; también había pequeños 

comercios y un mercado. 

Las viviendas zoques constaban de dos piezas con suelo 

de tierra apisonada. Una de ellas, la que servía de 

dormitorio, tenía varias cuerdas amarradas de las vigas del 

techo por sus extremos, que corrían a lo ancho de la pieza 

                                                           

53 Muchos de los miembros de esas familias trabajaron durante 
décadas (1940 a 1980) en las fincas Sonora, La Asunción y 
Monterrey. 
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para colgar ropa, mazorcas y amarrar las hamacas. Las casas 

de las regiones bajas como Chapultenango, estaban hechas de 

una estructura de caña brava o seto. Las viviendas de tierras 

altas, como las de Ocotepec o Rayón, eran de bajareque, es 

decir, usaban la misma estructura, pero rellenada de adobe, y 

por fuera, llevaban una capa de lodo con revestimiento de 

cal.54 

Los techos eran de una o dos aguas, este último tipo era 

conocido como “de caballete”. Los había de palma entretejida, 
lámina galvanizada o de cartón con chapopote, aunque también 

los había de tejas de barro sostenidas por vigas y trabes de 

madera. En la década de 1970, poseer una casa techada con 

lámina galvanizada implicaba riqueza y progreso, y aún más si 

estaba “entablada”, es decir, si era de tablones de madera y 
no de caña o seto. 

Casi todas las casas tenían un tapanco para almacenar 

maíz, frijol y donde también se guardaban herramientas de 

trabajo y otros utensilios. Por ejemplo, en las casas de los 

danzantes, se guardaban en los tapancos, los armazones de la 

indumentaria de los personajes, los trajes y las máscaras. 

Aun cuando en la actualidad cuentan con más divisiones, 

las casas zoques han guardado características comunes, sobre 

todo en la distribución de los cuartos. Todas las viviendas 

tenían dos puertas de madera, una que daba hacia la calle y 

otra que se dirigía hacia el patio trasero o solar. Ambas 

estaban divididas en dos partes, a lo largo del día 

permanecía cerrada sólo la parte de abajo y por la noche se 

atrancaban las dos por dentro. El mobiliario constaba 

básicamente de hamacas, una o dos bancas largas de madera y 

                                                           

54 Cordry, 1988, p 45 
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pequeños asientos de madera en forma de paralelepípedos que 

de un extremo tenían un mango para asirse y se ubicaban 

frente al fogón; las mujeres solían sentarse en cuclillas. 

Había un altar, mesas o barras de madera en las que se 

colocaban los utensilios de cocina y el molino de maíz: 

jícaras, platos, tazas y cucharas de peltre, cubetas de 

lámina para acarrear y depositar agua, latas recicladas donde 

calentaban agua para preparar café y latas de sardinas que 

usaban como ya mencioné, de moldes para pan, y como medida 

para comprar o intercambiar alimentos.55 

 

Foto 2. Casa de Chapultenango 
FUENTE: Alonso, 1990 

                                                           

55 También había casas fabricadas con madera y techo de lámina 
galvanizada o techo de teja de barro, o bien de ladrillo o 
cemento. En las zonas frías las casas eran de piedra con puertas 
hechas de majagua (caña brava) amarradas con correas de cuero; las 
trabes y el techo se construían con el tronco del mismo árbol y 
hoja del Chichón (Astrocaryum mexicanum) u otro tipo de palma. 
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3.4 Geografía sagrada 

Para comprender la relación de los habitantes de la 

Región Pichucalco con el entorno natural y la forma en que se 

configuran los asentamientos y su funcionamiento, es 

imprescindible abordar aspectos de la geografía sagrada zoque 

que esbozo aquí y a los cuales regresaremos en el Capítulo 3. 

La geografía sagrada comprende los lugares donde los zoques 

han establecido relaciones con seres del «encanto» y con los 

ancestros, o sitios emblemáticos que han sido escenarios de 

mitos de creación. 

Si la milpa o el potrero familiar se encontraban en las 

laderas o si alguien se acercaba a la cima de El Chichonal 

por alguna razón, los viejos advertían que se debía respetar 

a Tzitzunpüt, el celoso dueño del volcán, y también a 

Piowachuwe la dueña del volcán. Por ningún motivo debían 

cambiarse las piedras de lugar y tampoco se debía “hablar 
recio” ni mucho menos, gritar. 

En la zona del volcán, así como en el cerro del Sapo o 

el cerro Santo, ubicados en el municipio de Chapultenango, y 

en Zacalapa en Copainalá, había muchos brujos y todas las 

personas que establecían contacto con ellos tenían que saber 

cómo protegerse de su mirada; los niños tenían prohibido 

andar en el monte alejados de los mayores porque se creía que 

podían morir si alguno de estos brujos los veía. Pero no 

todos los brujos ejercían el mal o provocaban «espanto» —
decían los pobladores de La Candelaria— porque muchos de 

ellos también eran curanderos.56 Éstos acostumbraban de vez en 

cuando ir al monte o a la milpa y posarse en el suelo boca 

                                                           

56 Sanaban a los jornaleros de “espanto de monte” o de “espanto de 
máquina grande”, esta última enfermedad que presentaba el paciente 
por haber tenido un accidente con un tractor. 
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arriba rodeados de veladoras encendidas. Aunque esta práctica 

despertaba rumores y chismes entre los habitantes de las 

localidades con respecto a quiénes podrían ser acusados de 

brujos, se trataba de una costumbre de sobra conocida y los 

curanderos justificaban su oficio porque los santos les 

habían otorgado un don de fortaleza y sabiduría. 

Según las creencias locales, el monte estaba plagado de 

peligros. En las laderas del volcán, donde se escuchaba ruido 

“como de un motor de camión”, había grietas de donde salía 
vapor azufroso blanquecino o amarillo y ardiente. Unos meses 

antes de la erupción, El Chichonal “tenía su humo negro 
pintado”, el volcán “pedía oración y ofrenda, y casi nadie le 
llevaba”. Se creía, por ejemplo, que las grietas de todos los 
cerros eran entradas de grandes cuevas dentro de las cuales 

había riqueza: mucho maíz o dinero, pero cuando alguien 

intentaba acercarse se resbalaba o en caso de poder acceder 

al interior, caminaba diez metros y se cerraba la puerta de 

la bóveda y nunca más podía salir.57 Estos lugares 

correspondían a sitios sagrados, a lugares encanto» a los 

cuales me referiré en el Capítulo 3. 

En el monte, en la milpa y en los caminos había otro 

peligro. Se trataba de una brisa que al rozar a cualquier 

persona la cambiaba de lugar: “era como un vientecito que le 

                                                           

57 Dicen los habitantes de Chapultenango que los viernes estaba 
abierta la puerta de la cueva del Cerro Sapo y que allí había 
dinero: “Es un cerro no muy alto y como inclinado, como de forma 
de sapito por atrás y por adelante”. Otros dicen que aquella 
puerta no se cerraba nunca, pero no había forma de subir: “Si se 
hubiera querido hacer una puerta más abajito, cualquier pudiera 
subir y se hubiera hecho rica toda la gente de Guayabal”. 
En una ocasión, un pequeño grupo de ejidatarios de Esquipulas 
Guayabal fue a montear a las laderas del volcán y perdió a sus 
perros que persiguiendo a su presa, se presume que cayeron en una 
grieta del volcán. Entrevistas en Chapultenango, 2009. 
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daba un soplón a uno y cuando se daba cuenta, ya no estaba en 

el mismo lugar. Así se perdía mucha gente.” Justo en el 

momento en que alguien “se acordaba de Dios” o cuando decía: 
“—¡Ay Dios mío!” se perdía la visibilidad del camino. Seguido 
les sucedía a los de Ocotepec cuando recorrían las 

localidades del municipio de Francisco León vendiendo su 

mercancía. 

Los ocotepecanos que “tenían su negocio y su dinero”, 
siempre debían tener precaución58 porque podían encontrarse en 

los caminos con el Weyaweya. Este gigante, una versión del 

dueño de los animales del cerro, sacaba miel de sabores de 

grandes tinajas y buscaba intercambiarla con los caminantes 

por tabaco, porque le gustaba fumar; por las noches se le 

podía escuchar gritando o talando árboles como hacha. También 

andaba los caminos el Sombrerón, otra versión del gigante, 

dueño de los animales de los cerros. 

                                                           

58 A veces cuando estos comerciantes mostraban lo que habían ganado 
por los petates, cestos, ollas y comales de barro, la gente decía 
que “les dolía el corazón” porque traían el dinero en el bolsillo 
izquierdo de su camisa. 
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3.5 Tenencia y uso de la tierra 

En 1970, de las 46,398.2 hectáreas (Ha.) censadas en la 

Subregión sur, tan sólo 2,198, es decir, 4.73% eran propiedad 

privada. En cambio en el Subregión norte, de 110,823.9 Ha., 

90,284.2 eran de propiedad privada, esto es, 81.46%. Del 

resto de los municipios zoques tenemos que de 220,419 Ha., 

73,933.5 eran propiedad privada, lo cual representa 33.54%. 

Este último caso se asemeja a Los Altos donde de 339,922.7 

hectáreas, 102,083.8, esto es, 30.03% eran propiedad 

privada.59 Pero si consideramos en su totalidad la Región 

Pichucalco, 58.82% eran de propiedad privada, porcentaje más 

alto que el del resto de las regiones zoques. 

El uso del suelo estaba destinado en su mayoría a la 

ganadería y agricultura de temporal. Tal como se muestra en 

el cuadro 5, en la Subregión norte se producía el café, el 

plátano, el frijol, el maíz y el cacao, este último 

principalmente en Ixtacomitán, Sunuapa y Pichucalco. Por 

ejemplo, en Pichucalco y Sunuapa 46.47% de la tierra de labor 

se dedicaba al cultivo del cacao, y tan sólo 3.13% al maíz. 

En términos generales, la producción en la Región 

Pichucalco era de bajo rendimiento. Si bien había tierras 

destinadas a la agricultura y pastizales que albergaban 

cientos de potreros, salvo en el caso del ganado en Sunuapa y 

Pichucalco —6.03% del ganado total en Chiapas—. 
Para 1980 la tierra de la Subregión sur era 85% ejidal.60 

Se sembraba en acahuales61 y laderas, y buscando tierras de 

                                                           

59 El cálculo está hecho con base a las tierras censadas y las de 
propiedad privada de más de 5 hectáreas. 
60 Utilizo el porcentaje y no la medida en hectáreas de los ejidos 
puesto que no existe censo agrícola para 1980. Este porcentaje es 
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labor, el monte se fue reduciendo hasta quedar también 

convertido en acahual.62 También se producía café aunque en 

muy bajas proporciones. Cuando éste comenzó a cultivarse, el 

finquero Alberto Pérez Pastrana mandó traer desde Copainalá 

hacia Chapultenango, el chelele, árbol de sombra para elevar 

la calidad del grano, y según los lugareños, sí hubo una 

mejora. 

En lo que respecta a la producción de frijol, misma que 

se destinaba fundamentalmente al consumo local y por el cual 

se producía en su mayoría en ejidos, la Subregión sur tenía 

una producción mayor que la del norte. Por ejemplo, en 1970, 

en Francisco León se obtuvo 161,805 kg, producidos en sus 

ejidos y comunidades agrarias. En Ocotepec, la cantidad 

resultada fue de 155,978 kg, también producidos en ejidos y 

comunidades agrarias. Chapultenango tuvo una producción más 

alta con respecto a los dos primeros municipios, ésta fue de 

379,540 kg (367,556 kg. en ejido y 11,984 kg en unidades 

privadas). 

Por su parte, en la Subregión norte, la cantidad de 

frijol producida en 1970 en los ejidos de Ostuacán era de 

proporciones similares a la obtenida en la Subregión sur: 

122,590 kg. En cambio, los municipios que produjeron el 

frijol en unidades privadas, tuvieron una producción menor: 

Pichucalco produjo 12,390 kg y Sunuapa 53,880 kg. En 

Ixtacomitán se obtuvieron 54,908 kg, de los cuales 42,772 kg 

fueron de producción ejidal y 12,236 de privada. En este 
                                                                                                                                                                                 

el que utiliza el gobierno de Chiapas. AGECH, Secretaría 
Particular de Gobierno, caja 10, exp 28, “Temática a tratar por el 
señor gobernador Don Juan Sabines Gutiérrez respecto a la 
problemática de la zona afectada por el volcán Chichonal”, 11 de 
mayo de 1982, f 10 
61 Tierras de labrantía en barbecho 
62 Báez-Jorge, 1985, p 50 
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último se producía caña de azúcar, dos hectáreas de ciclo 

corto daban cerca de 16kg.63 

CUADRO 5. USO AGRÍCOLA DE LA TIERRA EN LA REGIÓN PICHUCALCO 

MUNICIPIOS USO AGRÍCOLA TIERRAS DE LABOR DESTINADAS A PLANTACIONES Y 

CULTIVOS 
(HA.) 

MAÍZ, FRIJOL Y ARROZ COMO CULTIVOS ANUALES O 

DE CICLO CORTO 
 TOTAL (HA.) TEMPORAL 

 
HUMEDAD RIEGO CACAO 

(HA.) 
MAÍZ CAFÉ 

CEREZA 
PLÁTANO 

Chapultenango 15,636 15,183 202 251 25 5,500 2,025 33.8 

Francisco León 12,053 11,440 550 63 503 5,955.8 1,334 61 

Ixtacomitán 8,412 7,696 708 8 703 1,300 224 8.2 

Ostuacán 20,552 6,621 13,861 70 2,700 7,002 301 15.2 

Pichucalco 31,101 25,611 5,409 81 4,443 5,166 174 97 

Ocotepec 4,580 4,342 237 1 s/d 3,449 325 s/d 

Sunuapa 2,379 2,291 82 6 240 525.5 15 5 

Total RP 94,713 73,184 21,049 480 8,614 28,898.3 4,398 220.2 

Total Chiapas 1,801,435 1,636,559 144,758 20,118 18,536 837,208.2 140,352 3.012 

% Total Chiapas 100 90.84 8 1.11 1.02 46.47 7.79 0.16 

% Con respecto 
al estado 

5.25 4.47 14.54 2.38 46.47 3.45 3.13 7.3 

FUENTE: VI Censos Agrícola-Ganadero y Ejidal 1970; Instituto de Geofísica 

                                                           

63 V Censos Agrícola-Ganadero y Ejidal 1970 Chiapas 
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Cabe mencionar que en la década de 1970, los adultos 

percibían 12 pesos como pago por el jornal y los niños entre 

4 ó 6 pesos. En el cuadro 5 se muestran los ingresos de la 

población económicamente activa para 1980, y su comparación 

con la región de Los Altos de Chiapas y las otras regiones 

zoques. Lo que se observa aquí es que en el caso de la 

Subregión sur, de mayoría zoque, 72% percibía menos de dos 

salarios mínimos, esto es, se trataba de municipios pobres. 

Un comportamiento distinto tenemos en la Subregión norte, o 

mejor dicho, eran los municipios menos pobres de la Región 

Pichucalco: 44% percibía menos de dos salarios mínimos. 

CUADRO 6. INGRESOS DE LA POBLACIÓN ECONÓMICAMENTE ACTIVA EN 1980 

REGIÓN POBLACIÓN 

ECONÓMICAMENTE 

ACTIVA  

PERCIBE MENOS DE 

2 SALARIOS 

MÍNIMOS 

% QUE PERCIBE 

MENOS DE 2 

SALARIOS MÍNIMOS 

Región Pichucalco 
Subregión sur (Chapultenango, 
Francisco León, Ocotepec) 

8,027 5,782 72 

Región Pichucalco 
Subregión norte (Pichucalco, Ostuacán, 
Ixtacomitán, Sunuapa) 

11,080 4,862 44 

Otras regiones zoques 32,056 10,896 34 

Los Altos 106,719 7,343 7 

Total del estado 157,882 56,906 36 

FUENTE: X Censo general de población y vivienda 1980, estado de Chiapas 

Entre 1960 y 1980, el ingreso más fuerte de los 

habitantes de la Subregión sur provenía de la 

comercialización del barbasco, del café y del frijol; décadas 

antes lo había sido el cacao. En Ixtacomitán también se 

comercializaba el barbasco, inclusive en mayor cantidad que 

los municipios de esa subregión. Por ejemplo, en 1969, los 

municipios de ésta no reportaron producción mientras que 

Ixtacomitán produjo 500kg de esa planta. Con respecto al 

café, dependiendo de los precios internacionales, cuatro o 
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cinco bultos por año les redituaban entre 600 y 700 pesos 

mensuales. Los que tenían más recursos eran poseedores de 

tres a cinco mil matas de cacao o bien de cafetos cuyo 

producto se comercializaba (en los primeros años de 1970), en 

Chapultenango, Ixtacomitán o en Tuxtla Gutiérrez, en donde se 

vendía al Instituto Mexicano del Café (INMECAFÉ). De acuerdo 

con este instituto, la producción era de aproximadamente 19 

mil quintales cosechados en un área de 2,149 Ha., con un 

costo de más de 70 millones de pesos que beneficiaba a 1,373 

socios cafetaleros de la zona.64 

Por otra parte, aun cuando el ganado había cobrado 

importancia en la Región Pichucalco desde 1940, el proceso de 

ganaderización de todo el territorio chiapaneco en la década 

de 197065 imprimió a los municipios de la región una dinámica 

y también un paisaje particular. Incluso, las zonas más 

pobres tuvieron como principal fuente de ingreso la 

producción de forraje que era vendido a las fincas. En esa 

década, muchas poblaciones de la región se encontraban en 

medio de pastizales base de una ganadería extensiva:66 de una 

superficie de 1,867km² —extensión territorial de la región— 
el 56% del uso del suelo era para agostaderos y el 38.1% de 

uso agrícola. No obstante lo anterior, los municipios de la 

Región Pichucalco no figuraron dentro de los principales 

municipios ganaderos de Chiapas que entre 1960 y 1970, 

tuvieron un incremento significativo en la producción. En 

cambio, municipios de otras regiones zoques como Tecpatán, 

                                                           

64 Balboa, Juan, “A 70 millones ascienden las pérdidas en la 
cafeticultura”, Diario Número Uno, Año 1, jueves 15 de abril de 
1982, núm. 279 
65 Villafuerte et al., 2002, p 107 
66 García Martínez, 1976, p 78 
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Tapilula y Copainalá figuraron entre los 30 municipios 

ganaderos más importantes del estado.67 

4. “Todo era propiedad de los ladinos”. Las fincas 
de la Región Pichucalco 

Hemos visto que, en realidad, no todas las tierras eran 

propiedad de los ladinos, sin embargo, bajo la percepción de 

los zoques quienes establecieron una relación de padronazgo-

servidumbre con los finqueros, “todo era propiedad de los 
ladinos”. Estos últimos habían obtenido grandes beneficios a 
partir de la compra de tierras en varios municipios zoques. 

Por ejemplo, Abelarda Gordillo, originaria de San Bartolomé 

de Los Llanos —a quien los ancianos de Chapultenango 

recuerdan porque solía viajar desde ese lugar a San Cristóbal 

de Las Casas a cuestas de cuatro indios—, compró a fines del 
siglo XIX, el predio California a la Mexican Land 

Colonization & Company LT. Este predio medía 742 hectáreas y 

colindaba al occidente con tierras del ejido de Chapultenango 

y al sureste con la finca Monterrey, propiedad titulada en 

1893 a nombre de Frumencio Pastrana, vecino de Pichucalco y 

marido de Abelarda. 

En 1929, Felipe Edison Pastrana, el hijo menor, solicitó 

la titulación del predio California sin obtenerla porque su 

contrato con las compañías deslindadoras habían caducado. 

Entonces, en 1935, las tierras de este predio se 

fraccionaron. Una parte fue otorgada a Esquipulas Guayabal y 

otra a la Colonia Volcán Chichonal. Asimismo, en un predio 

conocido como Los Balkanes, otrora propiedad de Mariano 

Baldomero Cantoral, se establecieron las localidades de El 

                                                           

67 Reyes Ramos, 1992, p 92 
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Escobal y El Arenal del municipio de Ixtacomitán.68 Por su 

parte, las tierras de las fincas La Asunción, Sonora y San 

Juan de Chapultenango, y Tampico de Ixtacomitán, a las cuales 

me referiré más adelante, eran propiedad de los Pérez 

Pastrana, hijos de otra esposa de Frumencio Pastrana. 

En lo que toca a la propiedad del ganado, para 1970, el 

10% de los ejidatarios era poseedor de ganado gracias a los 

créditos federales. En el cuadro 7 se muestra el número de 

cabezas de ganado que se tenía en ejidos y comunidades 

agrarias, así como en propiedad privada. Si observamos las 

cifras en términos generales, los ejidos y comunidades 

agrarias, al menos en la Subregión sur, poseían mayor número 

de cabezas que las unidades de producción privada, sin 

embargo, los ejidatarios propietarios únicamente tenían de 4 

a 10 animales en sus ranchos. 

                                                           

68 RESRA, Exp. TN 10591, 19 de julio de 1929; “Los Balkanes” exp. 
TN 10590, 28 de febrero de 1929, Tuxtla Gutiérrez. 
En 1997, y de nuevo en 2000, la SRA determinó que eran 
improcedentes "por falta de interés jurídico de los promoventes" 
razón por la cual, se declaró caso cerrado. 
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CUADRO 7. CABEZAS DE GANADO EN EJIDOS Y COMUNIDADES AGRARIAS Y EN UNIDADES DE PRODUCCIÓN PRIVADA 

MUNICIPIO GANADO: TOROS SEMENTALES, 
VACAS DE VIENTRE, TOROS O 

VACAS DESTINADOS A LA 

ENGORDA DE MÁS DE 3 AÑOS 

(CABEZAS)69 

GANADO PORCINO (CABEZAS) GANADO MULAR, ASNAR Y 

ANIMALES DE TRABAJO 

 EJIDOS Y 

COMUNIDADES 

AGRARIAS 
 
EN LAS 

POBLACIONES 

UNIDAD DE 

PRODUCCIÓN 

PRIVADA 

EJIDOS Y 

COMUNIDADES 

AGRARIAS 
 
EN LAS 

POBLACIONES 

UNIDAD DE 

PRODUCCIÓN 

PRIVADA 

EJIDOS Y 

COMUNIDADES 

AGRARIAS 
 
EN LAS 

POBLACIONES 

UNIDAD DE 

PRODUCCIÓN 

PRIVADA 

Francisco León 2,357 
2,321 

1,808 658 
1,514 

54 64 
98 

73 

Chapultenango 4,132 
1,808 

2,168 481 
580 

25 187 
114 

91 

Ocotepec 511 0 35 0 23 
2 

0 

Ostuacán 304 
71 

10,439 695 
208 

1,362 20 
20 

33 

Pichucalco 493 
1,951 

37,982 384 
2,371 

1,398 7 
197 

428 

Ixtacomitán 1,158 
478 

5,476 260 
464 

155 34 
19 

80 

Sunuapa 0 1,918 0 37 0 25 

FUENTE: VI Censos Agrícola-Ganadero y Ejidal 1970 

                                                           

69 De acuerdo con este censo “el ganado en las poblaciones 
corresponde a la información de número de cabezas de ganado, de 
aves y de colmenas existentes en las viviendas en la fecha del 
levantamiento del Censo General de Población; pues es común en 
México, sobre todo en las poblaciones de tamaño mediano y pequeño, 
que las familias mantengan en la vivienda algunos animales de esta 
clase. Esta información se integra como rama censal a la 
correspondiente de los Censos Agrícola-Ganadero y Ejidal 1970”, 
1975, p 219 
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Con respecto al número de peones que habitaba en las 

fincas de Francisco León, Chapultenango e Ixtacomitán era muy 

bajo en relación con el número total de habitantes de los 

municipios. De estas fincas existe una memoria social desde 

la década de l940 por lo cual, en el Cuadro 7 he partido 

desde esos años, no obstante que estas unidades de producción 

funcionaban desde los albores del siglo XX. De hecho, los 

lugareños recuerdan que había al menos dos fincas más en 

estos municipios, pero entre agosto y diciembre de 1916, 

Rafael Cal y Mayor las incendió. Se trataba de la finca 

Candelaria Arriba de Mariano Baldomero Cantoral y la finca 

San Antonio, propiedad de Tiburcia Pastrana.70 El casco de la 

finca Sonora propiedad de Abelarda Gordillo también fue 

quemada, pero posteriormente, sus propietarios construyeron 

un nuevo casco a un costado del original. 

                                                           

70 Diario de Debates de la Cámara de Diputados. 
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CUADRO 8. NÚMERO DE HABITANTES EN FINCAS DE LOS MUNICIPIOS DE CHAPULTENANGO, FRANCISCO LEÓN E 

IXTACOMITÁN
71

 ENTRE 1940-1980 

FINCA CATEGORÍA 

POLÍTICA Y 

HABITANTES 
1940 Y 
 (% DE 

HABITANTES) 

CATEGORÍA 

POLÍTICA Y 

HABITANTES 
1950 Y 
 (% DE 

HABITANTES) 

CATEGORÍA 

POLÍTICA Y 

HABITANTES 
1960 Y 
(% DE 

HABITANTES) 

CATEGORÍA 

POLÍTICA Y 

HABITANTES 
1970 Y 
(% DE 

HABITANTES) 

CATEGORÍA 

POLÍTICA Y 

HABITANTES 
1980 Y 
(% DE 

HABITANTES) 

CHAPULTENANGO 

 
Población 
Total 2,934 

Población 
Total 3,529 

Población 
Total 4,782 

Población  
Total 5,654 

Población  
Total 7,634 

La Asunción Ranchería 
316 
(10.77%) 

Hacienda 
50 
(1.41%) 

Hacienda 
40 
(0.83%) 

s/d 
 

Finca 
16 
(0.20%) 

Rancho México 
 

s/d 
1572 
(0.51%) 

Finca 
0 

Finca 
24 
(0.50%) 

s/d Finca 
6 
(0.07%) 

Sonora 
(y su anexo 
Monterrey) 
 

Ranchería 
23 
(0.78%) 

Hacienda 
14 
(0.39%) 

Hacienda 
14 
(0.29%) 

s/d Finca 
5 
(0.06%) 

Predio 
California/ 
San Juan 

s/d s/d s/d s/d s/d 

FRANCISCO LEÓN 

 Población 
Total 4,496 

Población 
Total 3,509 

Población  
Total 4,807 

Población 
Total 6,171 

Población  
Total 7,746 

Las Mercedes 
 

Finca 
6 
(0.13%) 

Hacienda 
0 
 

Finca 
18 
(0.37%) 

s/d s/d 

La Concepción 
de Zaragoza 

Hacienda 
5 
(0.11%) 

Finca 
0 

Hacienda 
6 
(0.12) 

s/d s/d 

IXTACOMITÁN 

 Población 
Total 2,613 

Población 
Total 3,023 

Población 
Total 3,475 

Población 
Total 3,678 

Población  
Total 4,042 

Tampico Rancho 
7 
(0.26%) 

Rancho 
s/d 

s/d Rancho 
6 
(0.16%) 

s/d 

FUENTE: Censos de Población y Vivienda de los años 1940, 1950, 1960, 1970 y 1980 

                                                           

71 En 1944 los tres fueron establecidos como municipios de segunda 
categoría. www.inafed.gob.mx 
72 En el censo de 1940 se consigna sin habitantes, pero en un censo 
que aparece en un diario de 1945 se señalan 15. Diario de Chiapas, 
núm. 352, 21 de agosto de 1945, p 5 

http://www.inafed.gob.mx/
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Al menos una tercera parte de la población trabajaba por 

temporadas en las fincas y si bien no eran propiamente 

acasillados, había un sistema de endeudamiento que mantenía a 

los trabajadores siempre obligados a acudir a la finca y 

muchos recuerdan haber estado sujetos a maltratos y jornales 

largos. Según Hilario Gómez González, de Nuevo Carmen 

Tonapac, entre los años cuarenta y cincuenta, muchos 

habitantes de la cabecera municipal de Chapultenango tales 

como sus propios padres, solían trabajar en la finca 

Monterrey como mozos en el cultivo de la caña de azúcar y del 

cacao. El jornal en ese entonces era de “sol a sol” por un 
pago de 30 centavos.73 

En estas fincas hombres y mujeres zoques de 

Chapultenango se desempeñaban como para laborar como “pica-
potrero”, “cafetal”, “milpa”, “hacienda de cacao”, “limpia de 
platanar”, que eran las maneras en que los lugareños se 
referían a quienes ejercían estos oficios. También había 

mozos, capataces, cocineras y cuidadores de ganado. Gracias a 

estos últimos y a los “corchetes”, el ganado nunca se perdía 
y rara vez se daban casos de abigeo. Al cumplir 18 años de 

edad los hijos varones de los trabajadores de La Asunción en 

Chapultenango, sin excepción alguna, debían ejercer el oficio 

de “corchete”, el cual consistía en brindar servicio gratuito 
como vigilante de la finca. En la década de 1970 el padre de 

uno de estos jóvenes escribió una carta al gobierno del 

estado preguntando si este servicio debía ser gratuito. De 

acuerdo con los testigos y el mismo padre que escribió la 

carta, muchos meses después, el ayuntamiento exigió a los 

                                                           

73 Entrevista con Hilario Gómez, Nuevo Carmen Tonapac municipio de 
Chiapa de Corzo, 2010 
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finqueros saldar el pago correspondiente a quienes trabajaban 

como vigilantes en ese momento.74 

Algunos de los que fueron peones de la finca Sonora 

recuerdan que sus patrones Mario Osorio Pastrana e hijos 

realizaban entre cinco y seis viajes de avioneta repletas con 

costales de café hacia Pichucalco; en la década de 1970 e 

inicios de 1980, tardaban casi 12 horas para cargar la 

cantidad de sacos con la producción. 

Según estos extrabajadores, los Osorio Pastrana 

conformaban una familia de puros maleantes, pero “Dios poco a 
poco se fue encargando de castigarlos. A uno de ellos, 

Edmundo Osorio, lo mataron los zapatistas en 1994”.75 Sin 

embargo, de acuerdo con los testimonios de varios 

extrabajadores de las fincas, algo bueno dejaron los 

finqueros porque “enseñaron al indígena a trabajar la 
ganadería [...] como a los zoques les daba miedo el ganado y 

decíamos [que] como el ganado es sólo de los ricos, nos va a 

trompear”. Por ejemplo, desde la década de 1930, Alberto 

Pérez Pastrana había enseñado a los zoques a cuidar al ganado 

y también les prestaba un semental para que crecieran su 

número de cabezas. Décadas después, Roque Pastrana explicaba 

periódicamente a sus peones cómo arreglar el alambrado, les 

enseñaba a limpiar los animales, a darles alimento y agua. 

Así, sobre todo los niños y muchachos que acompañaban a sus 

padres al potrero, aprendieron observando y escuchando a don 

Roque. De hecho, muchos de esos hombres que trabajaban con 

los finqueros eran sus hijos o nietos bastardos. 

                                                           

74 La fecha de la carta es imprecisa, los entrevistados no 
recordaron con exactitud el año. Entrevistas en Chapultenango, 
2004 y 2009 
75 Entrevistas en Chapultenango, 2009 
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5. Caciques, “coyotes” y “problemistas”. La 
composición de los gobiernos locales 

La composición de los gobiernos locales en la Región 

Pichucalco tiene un importante antecedente en la organización 

política de la zona a principios del siglo XX. En ese 

entonces, varios grupos de familias ladinas concentraron el 

poder político y económico de los municipios de la región. Se 

trataba de la familia Pastrana en Chapultenango, los Reséndez 

y Pastrana en Ixtacomitán, las familias Cantoral y Cano en 

Nicapa, los Osorio y los López Camacho en Magdalena 

(Francisco León) y los Contreras, los Pastrana y los Vera en 

Pichucalco. 

En las elecciones de 1908, al menos un representante de 

cada una de estas familias fue electo como miembro del 

ayuntamiento de sus respectivos municipios: Pedro Reséndez, 

alcalde y Gregorio Pastrana como primer regidor en 

Ixtacomitán; Alberto Pérez Pastrana como regidor propietario 

en Chapultenango; los hermanos Antonino Cantoral y Mariano 

Baldomero Cantoral como primer y tercer regidor, 

respectivamente, del municipio de Nicapa (actualmente parte 

de Pichucalco). En tanto para la administración del 

ayuntamiento de Magdalena (Francisco León) fueron electos 

Edmundo Osorio, Esteban Ortiz, Mariano Núñez, entre otros, 

como primer regidor, segundo regidor y tercer regidor, 

propietarios respectivamente.76 

Con el reparto agrario, las autoridades locales —ladinos 
o zoques—, a quienes los lugareños se refieren como caciques, 
se apropiaron de las mejores tierras, manipularon créditos y 

                                                           

76 AHCH, Sección Gobernación, Tomo I, Informe al gobernador Ramón 
Rabasa, 13 de enero de 1909. 



C a p í t u l o  1 . L a  R e g i ó n  P i c h u c a l c o  y  s u s  p o b l a d o r e s  e n  
m a r z o  d e  1 9 8 2   

83 

 

los programas oficiales en su beneficio obteniendo ganancias 

que después invirtieron en el comercio y la compra de 

propiedades destinadas a la ganadería o a los cultivos 

comerciales. Con esto emergió una pequeña élite que Báez-

Jorge denominó como una burguesía rural ligada a los 

intereses de los ladinos finqueros. Esta alianza se 

concretaba en el control de los comisariados ejidales y las 

presidencias municipales, “posiciones que garantizaban el 
rentismo, la evasión de impuestos prediales o comerciales y 

la venta fraudulenta de propiedades”.77 
De acuerdo con los testimonios de algunos viejos de 

Chapultenango y Francisco León, los caciques que habitaban en 

las cabeceras guardaron para sí durante décadas los recursos 

municipales asignados por el gobierno estatal. Pero aún más: 

para el caso de Chapultenango, no es tanto que hubiera una 

alianza entre los finqueros y los presidentes municipales 

sino que en muchos casos éstos eran los mismos. 

Tal como se puede apreciar en la Tabla 1, a partir de 

1931 y hasta la erupción de El Chichonal en 1982, los 

finqueros y sus allegados constituyeron las autoridades del 

municipio de Chapultenango, principalmente, pero también 

algunos de estos últimos fueron autoridades de los municipios 

de Francisco León y Ostuacán. Por ejemplo, Homero López 

(1945-1946 y 1959-1961) y Maclovio I. Ramírez (1949-1950 y 

1956-1958) fueron presidentes, y Baldomero Hernández (s/f) 

fue funcionario del ayuntamiento de Francisco León. Maclovio 

I. Ramírez —tan sólo por seis meses en 1940— fue el 

presidente municipal de Ostuacán. 

                                                           

77 Báez-Jorge, 1985, p 51 
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Asimismo, Mariano Cantoral Hernández, bisnieto de 

Mariano Baldomero Cantoral, propietario del predio Los 

Balkanes en Chapultenango, fue presidente municipal de 

Pichucalco (1956-1958 y 1977-1979). De igual forma, dos 

parientes suyos fueron alcaldes de Sunuapa: Guillermo 

Cantoral (1943) y Godofredo Cantoral (1947-1948). 

TABLA 1. PRESIDENTES MUNICIPALES DE CHAPULTENANGO 1931-1982 

PRESIDENTE MUNICIPAL PERIODO FINCA EN PROPIEDAD 

Feliciano Rueda 1915  

Mercedes González 1926  

Romeo Pastrana 1931 San Juan 

Aniceto Aguilar 1932  

Felipe Pérez Pastrana 1933 Jonguño 

Leocadio Domínguez 1934  

Natividad Gómez 1935  

Lázaro Domínguez 1938  

Margarito N. Hernández 1939  

Romeo Pastrana 1940 San Juan 

Lorenzo Pérez 
1941 

Familiar de dueños de La Asunción 
(?) 

Manuel Méndez 1942  

José Contreras Domínguez 1943  

Lorenzo Pérez 
1944 

Familiar de dueños de La Asunción 
(?) 

Virgilio López 1945-1946  

Romeo Pastrana 1947-1948 San Juan 

Ulises Pérez S. 1949-1950  

Romeo Pastrana 1953-1955 San Juan 

Roque Arnulfo Pastrana Pérez 1956-1958 Sonora 

Mario Osorio Pastrana 1959-1961 Sonora/ San Juan 

Baldomero Hernández Gómez 1962-1964  

Virgilio Pérez Pastrana 1965-1967 La Asunción 

Ildefonso Pérez Díaz 1968-1970  

Roque Arnulfo Pastrana Pérez 1971-1973 Sonora 

Baldomero Hernández Gómez 1974-1976  

Regino Díaz Lorenzo 1977-1979  

Luis Contreras Fuentes 1980-1982  

FUENTE: Elaboración propia a partir de datos del Ayuntamiento de Chapultenango; datos de campo; RAN 
Chiapas 
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Aquellos presidentes municipales que no eran finqueros 

propiamente dichos, como Baldomero Hernández, Regino Díaz 

Lorenzo o Luis Contreras Fuentes en Chapultenango, u Homero 

López y Maclovio I. Ramírez en Francisco León y Ostuacán, 

fungían como intermediarios entre los finqueros y los 

productores zoques. Baldomero Hernández, por ejemplo, 

brindaba las garantías necesarias para que las avionetas se 

cargaran con la mercancía y organizaba los “viajes 
especiales” que consistían en el traslado de pasajeros. 

Estos caciques e intermediarios intentaban controlar a 

los productores zoques. Por ejemplo, éstos relatan que en las 

décadas de 1960 y 1970 era preferible caminar un día entero o 

las cinco horas que se hacían desde cualquier punto de 

Francisco León a la cabecera de Chapultenango en lugar de 

entregar los costales de cacao o café a los “coyotes” a mitad 
de precio y a cambio de un vale que estos intermediarios 

pagarían tiempo después o que simplemente nunca liquidarían. 

Periódicamente, el finquero Roque Pastrana acarreaba 10 mulas 

desde Chapultenango para cargar 100 costales de café que les 

compraba a los zoques de Carmen Tonapac. También compraba 

barbasco con el cual se elaboraba jabón. Los zoques vendían a 

2 pesos el kg. de barbasco seco y mojado a 1.50. En un solo 

viaje Pastrana adquiría hasta 50 costales de 20 kg o más cada 

uno. 

A los zoques le daba miedo enfrentarse a los 

intermediarios, pero en años setenta, Juan Gómez78, vecino de 

la ribera La Candelaria del municipio de Francisco León, 

incitaba a la gente a no permitir los abusos y conseguir 

financiamiento para el cultivo del cacao y la adquisición de 

                                                           

78 He modificado su nombre a solicitud del mismo. 
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cabezas de ganado. Así, con los años creció la producción de 

un grupo que mantuvo cierta autonomía con respecto a los 

ladinos. Sin embargo, como cualquier trámite debía realizarse 

a través de la presidencia municipal, Juan y muchos otros 

acudieron a la cabecera de Francisco León a liquidar sus 

créditos por 100 mil pesos al Banco Nacional de Crédito 

Rural. Pero como lo hicieron poco antes de la erupción y 

nadie exigió recibo, temían que las autoridades se hubiesen 

quedado con el dinero y el banco les requiriera de nuevo el 

pago. No se sabe con exactitud si esas personas que habían 

luchado al lado de Juan en contra de los grupos de poder 

local murieron durante la erupción, o fallecieron después del 

reacomodo en la Selva Lacandona, lo cierto es que este líder 

y varias personas que lo apoyaron tuvieron un papel 

importante en los reacomodos de los afectados por El Chichón 

en 1982. 

Los zoques recuerdan también que el “preciso mañocipal” 
[presidente municipal] de Francisco León los obligaba a pagar 

contribuciones para la instalación de la luz eléctrica que 

nunca llegó, y también exigían cuotas por el uso de 

carreteras que tampoco estaban construidas. Nadie escapaba de 

la aportación anual de un peso por kilómetro destinado al 

fondo de la futura carretera. Así, bajo una fuerte presión, 

todos los zoques que habitaban este municipio, incluyendo los 

menores de edad, pagaban impuestos. El mismo concejal que era 

“gente zoque” exigía a los lugareños pagar por cualquier 

cosa. En una ocasión éste llevó consigo en su recorrido a un 

policía municipal para intimidar a las personas que no 

quisieran aportar. 

Habitualmente, el fiscal se apostaba en el camino rural 

para cobrar impuesto a quien lo anduviera so pena de 
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encarcelar a aquel que se negara. Entonces, para evitar el 

encuentro, los productores se echaban a andar con su carga —
de 70kg o bultos de 20kg repartidos entre todos los miembros 

de una familia— por las veredas y después de la media noche 
para no ser descubierta. Los productores sabían que el 

objetivo de los fiscales al colocarse en los caminos no 

respondía propiamente al cobro por el paso sino a impedir que 

los campesinos comerciaran directamente sus productos. Otros 

atropellos relatados por los habitantes de Chapultenango y 

Francisco León consistían, por ejemplo, en que cuando se 

sacrificaba un cerdo o una res, se tenía que pagar un 

impuesto. Pero además, había que regalar varios kilos de la 

carne a las autoridades. 

Durante la década de 1960, había una escuela en cada una 

de las cabeceras de los municipios de Francisco León, 

Chapultenango y Ocotepec, pero no se impartían clases con 

regularidad. También los ejidos más grandes tenían escuela, 

la cual sólo brindaba cursos hasta el tercer grado de 

primaria. La gente relata que eran los mismos finqueros 

quienes impedían que los profesores dictaran sus clases. La 

familia Pastrana de la finca La Asunción en Chapultenango, 

ofrecía dinero a los maestros para que salieran de la 

localidad una vez que hubiesen enseñado a algunos niños a 

leer y escribir el español, y a realizar operaciones 

matemáticas mínimas para las necesidades del comercio.79 Pero 

también conviene señalar que, muchos padres decidieron que 

sus hijos no estudiaran puesto que necesitaban su ayuda para 

trabajar la milpa. El censo de 1980 da cuenta de la población 

                                                           

79 Fue un lingüista del ILV quien durante varios años enseñó a 
muchos zoques de Chapultenango, Francisco León y Ocotepec a leer y 
a escribir el español. 
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de 15 años y más que era analfabeta en los municipios de la 

Región Pichucalco. Como se puede observar el porcentaje de 

analfabetas en la Subregión sur es prácticamente igual al de 

Los Altos. 

CUADRO 9. ANALFABETISMO EN 1980 

REGIONES POBLACIÓN DE 15 

AÑOS Y MÁS 
POBLACIÓN DE 15 

AÑOS Y MÁS 

ALFABETA 

POBLACIÓN DE 15 

AÑOS Y MÁS 

ANALFABETA 

% DE POBLACIÓN 

DE 15 AÑOS Y 

MÁS ANALFABETA 
Región Pichucalco. Subregión 
sur (Chapultenango, 
Francisco León, Ocotepec) 

9,850 3,980 5,870 59.59 

Región Pichucalco. Subregión 
norte (Pichucalco, 
Ixtacomitán, Ostuacán, 
Sunuapa) 

19,144 10,936 8,208 42.87 

Otras regiones zoques 48,580 29,237 19,188 39.49 

Los Altos 147,830 64,014 83,818 56.69 

Resto del estado 912,569 592,162 311,896 34.17 

Total  1,137,973 700,329 428,980 37.69 

FUENTE: X Censo general de población y vivienda 1980, estado de Chiapas 

Por otra parte, la situación que vivían los habitantes 

de las localidades de la Subregión sur fue cuestionada pocos 

años antes de la erupción por algunas de las autoridades 

tradicionales —que no siempre estaban vinculadas con las 

municipales, tal como veremos más adelante—, y también por 
ciertos líderes morales de las riberas y colonias a quienes 

las autoridades municipales calificaban como “problemistas”. 
Los cuestionamientos al orden social establecido y las 

protestas de éstos fueron pocos y prácticamente individuales. 

Pero un día, los habitantes de la ribera El Volcán de 

Francisco León amenazaron al fiscal en cuanto éste llegó a la 

localidad para cobrar los impuestos: “o se iba o lo 
ahorcaban”. Sin chistar, el fiscal inmediatamente se marchó.80 

                                                           

80 Entrevistas con habitantes de la Colonia El Volcán Chichonal, 
Nuevo Francisco León, 2005 
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En otra ocasión, en el año de 1980, el señor José López 

recibió un citatorio de la presidencia municipal de Francisco 

León por no haber acudido “al tequio” del corte de caña que 
convocaba regularmente el presidente para trabajar sus 

tierras: 

Aquí nadie viene a [no] ayudarme, y aquí es la ley, —dijo 
el presidente [municipal]. 

Mire presidente —yo le dije. No es porque no quiera 

[ayudar], nomás que no es así. 

El presidente municipal era Rodimiro Ramírez [quien murió 

en la erupción del 3 de abril], y traían gente de las 

riberas para trabajar, por ejemplo, pa‟ cuando pusieron el 
agua potable. En cambio, en Chapultenango y en Ostuacán, 

los que trabajaban eran las mismas autoridades [aunque en 

las fincas de su propiedad]. Cada año pagaban desmonte 

hasta que llegaron aquí y vieron que no era necesario 

pagar. 

Se pedía que el presidente municipal, fuera de afuera, que 

hablara español. Así, había de Copainalá, Pichucalco, 

Ostuacán. Era gente que tenía ganado. Cada autoridad 

agarraba terreno para potrero y el pobre ya no tenía donde 

leñar, [se] tenía que conformar porque no sabía su 

derecho.81 

Una década antes, a mediados de 1970, el señor Gervasio 

Sánchez Gómez de Chapultenango, quien murió asesinado en 

1976, “enarboló la lucha contra el maltrato”. Sin embargo, el 
movimiento no prosperó porque muchas personas guardaban 

aprecio por los finqueros de Chapultenango, particularmente a 

Alberto Pérez Pastrana y a Roque Pastrana. Se decía que este 

último “era muy amable” porque recibía a los lugareños en la 
                                                           

81 Entrevistas con José López, de la Colonia El Volcán Chichonal, 
Nuevo Francisco León, 2005 y 2008 
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cocina de su casa, les invitaba un trago de aguardiente, y, 

en ocasiones, les ofrecía un plato de comida mientras 

conversaban.82 Incluso, perduró en la memoria colectiva que 

Alberto Pérez Pastrana había sido quien motivó a los zoques a 

solicitar a la Reforma Agraria la conformación de los ejidos 

del valle del Susnubac: Tonapac, Sunubac (Guadalupe 

Victoria), Guayabal y Volcán Chichonal.83 

Varios habitantes de Tonapac recuerdan que el mismo 

finquero regaló las imágenes religiosas de los patronos que 

eligieron para esos pueblos: la Virgen del Carmen para los de 

Tonapac, el Cristo de Esquipulas para Guayabal, san Juan para 

Volcán Chichonal y la Virgen de Guadalupe para Susnubac. Los 

zoques de Tonapac dicen que Alberto Pérez Pastrana estaba 

«encantado» y que “regresó finado a andar en caballo por 
Chapultenango”. Estaba apenado por un dinero que había 

escondido antes de morir sin avisar a sus hijos en dónde. 

Entonces, éstos buscaron un espiritista a quien el difunto 

dio la ubicación de las monedas y pidió que se pagaran 12 

misas en su recuerdo.84 

                                                           

82 Entrevistas en Chapultenango, 2005 y 2009. 
83 La resolución de dotación ejidal de Volcán Chichonal y Carmen 
Tonapac fue en 1951; la de Chapultenango fue resuelta en 1951 y 
ejecutada en 1952 y la de Guadalupe Victoria en 1956. 
www.ran.gob.mx 
84 Entrevista con Hilario Gómez, Nuevo Carmen Tonapac municipio de 
Chiapa de Corzo, enero 2011 
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6. Cargos ceremoniales y organización sociopolítica 

Además de la estructura política del ayuntamiento, las 

localidades zoques tenían una organización social en la cual 

los finqueros aparentemente no intervenían. Esta organización 

se basaba en una serie de cargos o puestos ceremoniales para 

el culto a los santos. Cabe mencionar que esta organización 

no se limitaba al aspecto religioso puesto que se trataba del 

establecimiento de lazos sociales y de parentescos rituales 

de los cuales dependía el sostenimiento de la vida social en 

las localidades. 

Los cargos estaban demarcados y ordenados en una escala 

en la que se sucedían de menor a mayor jerarquía junto con 

una creciente responsabilidad y prestigio.85 Por ejemplo, los 

mayordomos se encontraban en el nivel más bajo, pero en 

determinadas circunstancias, como el hecho de que ser 

reconocidos en la localidad por haber cumplido a cabalidad su 

labor, podían ascender de puesto. Los cargos ceremoniales 

involucraban a algunos varones adultos del pueblo y a sus 

esposas, y quien lograba ejercer todos o una parte de los 

puestos podía llegar a ser «santo viejo». Cabe mencionar que 

los cargos y sus funciones se han ido modificando con el 

tiempo. De hecho, muchas veces la gente no recordaba cuáles 

eran las actividades que debían realizar y las tareas de 

algún carguero llegaban a duplicarse por otro, creando 

confusión, y, muchas veces, disputas. Sin embargo, los 

cargueros de Ocotepec, por ejemplo, aseguran que las 

funciones de los cargueros se llevaban a cabo de acuerdo con 

la forma en que prescribía la tradición, porque “como no 

                                                           

85 Thomas, 1974, p 15 
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había luz ni comunicación había más respeto y existía más el 

costumbre”.86 
El prestigio de unos podía despertar envidias entre los 

vecinos y solían suscitarse riñas o actos de brujería. Además 

de gozar de relativo prestigio moral, las autoridades 

tradicional-religiosas zoques podían ejercer poder y control 

sobre la población por medio de la brujería y el manejo de un 

conocimiento críptico. Esto provocaba temor entre la gente y 

al mismo tiempo, cierta fascinación y respeto. Por ejemplo, 

en Chapultenango muchos jóvenes no querían participar como 

cargueros o desempeñando algún papel ritual como músicos o 

danzantes, porque argumentaban que los tradicionalistas eran 

brujos. No obstante, los mismos jóvenes no perdían 

oportunidad para acercarse a alguna ceremonia y observar con 

atención las actividades de los especialistas rituales. 

Según Thomas, las funciones originarias de estos cargos 

entre los zoques fueron fundamentalmente civiles y menos 

religiosas, pero después los cargos se tornaron 

primordialmente religiosos con vinculación con los puestos 

civiles.87 De hecho, a principios de la década de 1990 en 

Ocotepec, la vinculación entre cargos religiosos y civiles se 

dio entre el grupo de Acción católica y el ayuntamiento, y no 

entre éste y las autoridades tradicionales como podría 

esperarse. Entonces, un miembro de este grupo fue elegido por 

la presidencia como agente municipal de la localidad de Luis 

Echeverría. 

Ahora bien, para describir los tipos de cargos 

ceremoniales es importante hacer una distinción entre ellos. 

Los he agrupado de acuerdo con dos modelos de clasificación, 

                                                           

86 Entrevista en Chapultenango, 2009 
87 Thomas, 1974, p 17 
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el primero de ellos, fue hecho por Vogt88 para el caso de los 

tzotziles de Zinacantan, y el otro, por Thomas para los 

zoques de Rayón.89 En ambas clasificaciones se distinguen los 

grupos vinculados al culto de las imágenes de aquellos que 

prestan sus servicios en todas las ceremonias de forma cuasi 

vitalicia: los ocupantes de cargos y los especialistas 

rituales, respectivamente. En el primero se agrupa a los 

alcaldes, regidores y mayordomos, quienes tienen la 

obligación de cumplir estrictamente con las funciones que le 

fueron encomendadas para el culto de un santo; y en el 

segundo, incluye a los especialistas rituales que sirven en 

forma permanente como los sacristanes, los músicos, los 

danzantes y los escribanos. Estos especialistas son 

consejeros rituales por lo que reciben tratamiento especial 

por parte de los ocupantes de cargos, por ejemplo, se les 

implora ritualmente que realicen su servicio y se les regalan 

alimentos. A cada grupo por sus funciones y características 

se le atribuían distintos tipos de prestigio. 

Entre los zoques de Rayón, los grupos de cargo público 

eran categóricamente diferenciados por clases y 

jerárquicamente dependientes. En el punto más alto de la 

jerarquía se encontraban los sacristanes y los procuradores, 

debajo de estos, dos grupos o asociaciones. El primero, se 

integraba por los que no estaban ligados a un culto en 

específico tales como los fiscales, priores, danzantes y los 

grupos para la reparación de la iglesia. El segundo 

comprendía a los grupos pertenecientes al culto o 

mayordomías, directamente relacionados con la veneración de 

una determinada imagen: priostes mayores, mujeres priostes, 

                                                           

88 Vogt, 1980, pp 315-326 
89 Thomas, 1974, p 118 
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mayordomos, alféreces, hermanos mayordomos, y las compañías 

de visita. 

Aunque con variantes, los cargos que existían en las 

localidades de los municipios de Chapultenango, Francisco 

León y Ocotepec hasta 1982 cuando hizo erupción El Chichonal, 

eran (en orden jerárquico): Procurador o mayor, mayurdomu, 

albacea, alférez, castimayurdomu y rompedores. Salvo el komi 

y rompedores, los demás cargueros podían ser acompañados por 

sus esposas o por mujeres priostes. 

Por su parte, los especialistas rituales eran el 

komiachpoi, el atzi komi (komi es el dueño, el jefe, el 

patrón o el santo y atzi se traduce como el hermano mayor). 

Los santos viejos o komipüt (püt significa hombre y se pone 

como sufijo para diferenciar a este carguero de los santos o 

del atzi komi), el pishkat y el sacristán, así como los 

grupos de músicos (pitero y tamboreros/ violinistos y 

guitarreros) y los danzantes (maestro/ capitán y danzantes). 
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DIAGRAMA 1. Jerarquía de los cargos ceremoniales zoques en la 
Subregión sur 

 

 

A. Ocupantes de cargos y sus esposas 

 

  MÁS SAGRADOS 

    
 

Procurador o Mayor 

Mayurdomu (Primeros, Segundos y Terceros o menores) 
Mujeres priostes (no participan en la jerarquía propiamente 
dicha, pero tienen funciones tan importantes como las de 
los mayordomos) 

Albacea  

Alférez o Capitán 

Castimayordomu 

Rompedores 

 

    
  MENOS SAGRADOS 
 

 

B. Especialistas rituales (cargos vitalicios) 

 

Komiachpoi (santos viejos) Atzikomi (El hermano mayor; el patrón) 

     Komipüt (Santo viejo/ hombre santo) 

Pishkat o rezador 

Sacristán (puede ser reemplazado por otro carguero) 

Grupos de músicos (pitero y tamboreros/ violinistos y guitarreros) 
y danzantes (maestro/ capitán y danzantes) 
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A. Ocupantes de cargos 

Procurador o Mayor 

Era el procurador de la fiesta, el encargado directo de 

que los preparativos y las ceremonias se realizaran 

adecuadamente. 

Mayurdomu (Carguero-Mayordomo) 

Eran los organizadores y quienes solventaban las 

celebraciones correspondientes a un santo o virgen durante un 

año: los velorios,90 las fiestas patronales y las misas. Para 

sufragar los gastos también buscaban recursos a través de 

padrinos y madrinas. 

El mayurdomu tenía las imágenes de los santos y otros 

objetos sagrados en sus casas. Si moría durante el desempeño 

de su cargo, el mayordomo heredaba sus funciones a su esposa 

o a algún familiar consanguíneo. 

Dentro de este puesto ceremonial había una subdivisión, 

se trataba del Castimayordomo, que era el encargado de 

comprar los castillos y juegos pirotécnicos y de quemarlos en 

las fiestas. 

El número de mayordomos variaba de acuerdo con la 

importancia de la divinidad venerada. Las mayordomías más 

grandes de la región eran la de San Marcos, la de la Virgen 

del Rosario, la de La Asunción, la de Magdalena, la de la 

Santa Cruz y la de Corpus Christi. 

Asimismo, los grupos de mayordomos estaban divididos 

jerárquicamente: mayordomos primeros, segundos y terceros. 

                                                           

90 Ceremonias en casa de los mayordomos en las cuales se velaba a 
los santos durante toda la noche. Se rezaba y se interpretaban 
alabanzas con guitarra y violín o flauta de carrizo y tambores. 
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Los dos últimos, que eran conocidos como Mayordomos menores, 

podían ser niños de 8 años de edad. 

Mujeres Priostes 

Era un cargo para las mujeres fuera de la edad 

reproductiva, por lo cual, además de ancianas, había también 

niñas y jóvenes solteras entre los 10 y los 15 años de edad, 

las cuales además de llevar flores a la iglesia, durante un 

año ayudaban a las mujeres mayores al desempeño de sus 

actividades. Aunque no estaban dentro de la jerarquía, su 

cargo era equivalente al del mayordomo, al albacea y alférez, 

según fuera el caso. Las priostes se encargaban de lavar la 

ropa de los santos y el cabello de Cristo en las ceremonias 

respectivas en las casas de los albaceas. El número de 

mujeres priostes variaba de 20 a 30. Las priostes ancianas 

interpretaban Yomo etze (danza de mujeres) conocida como 

danza de Sacramento. 

Albacea 

Su cargo era designado el 1o. de enero, a partir del 

cual, cada viernes de cuaresma debía llevar una vela a la 

iglesia, esto es, desde el primer viernes de este ciclo, 

hasta la muerte de Jesucristo. En Ocotepec, los albaceas eran 

nombrados por las autoridades civiles del municipio, pero a 

partir de la década de 1980, han sido elegidos por Acción 

católica. 

Cargupüt-alpérez (Alférez o Capitán) 

Además de cuidar que en los altares siempre tuvieran 

velas para los santos, y de recolectar las limosnas de los 

feligreses, los alféreces eran los encargados de las 

compañías o visitas de santos que explico en el siguiente 

apartado. 
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Rompedores 

Eran aquellos que habían hecho “la promesa” de ofrendar 
a los santos “el mero día de su festejo”. Los regalos podían 
ser alimentos u objetos diversos. 

B. Especialistas rituales: 

Komiachpoi (Santo viejo) 

Máxima autoridad por haber desempeñado todos los cargos. 

Ejercían funciones rituales específicas como la de ser 

rezador. Eran quienes designaban a los encargados para cada 

una de las imágenes de los santos. Decidían las fechas y los 

horarios de las ceremonias religiosas. Existían dos 

categorías de santos viejos, el atzikomi, el más anciano de 

todos y quien dirigía los rituales. En Ocotepec, el señor 

Crispín Hernández, que murió a los 120 años, era el atzikomi 

y era respetado tanto por las autoridades civiles como por 

los habitantes de la localidad en general. La otra categoría 

era la de los komibüt, ancianos encargados de transportar las 

imágenes de la iglesia a las casa de los cargueros; como eran 

las únicas personas que podían tocar las imágenes, los 

komibüt adornaban los altares. 

Pishkat (Fiscal o Rezador-Rezandero) 

El fiscal era el encargado de conducir los rezos en las 

ceremonias y se encargaba de vigilar que los mayordomos 

cumplieran con sus obligaciones. El fiscal era también un 

consejero ritual. 

Sacristán 

Era el cuidador de las iglesias y ermitas. El sacristán 

custodiaba las llaves de la puerta de entrada de los recintos 

y era el encargado de tocar las campanas. 
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Grupos de músicos y danzantes 

Existían dos ensambles musicales: el de los “piteros 
[flauta de carrizo], chirimitero [clarín heráldico] y 

tamboreros” y el de los “violinistos y guitarreros”. La 

participación de cada uno de estos conjuntos musicales estaba 

claramente diferenciada dentro de las ceremonias. Por 

ejemplo, el primer ensamble interpretaba los anuncios de la 

víspera de la celebración, y el segundo tañía los alabados a 

los santos. Ambos ejecutaban un amplio repertorio de danzas e 

incluso, eran también danzantes. Con respecto al grupo de 

danzantes, existía un capitán o maestro de la danza y los 

danzantes propiamente dichos. 

6.1 Intercambios comerciales y ceremoniales 

Como parte de la dinámica de la Región Pichucalco, los 

productores zoques tenían sus propias formas de relacionarse 

con los habitantes de sus localidades vecinas. Por ejemplo, 

durante los meses de septiembre y octubre, la gente de las 

riberas de Francisco León acudía semanalmente a Ostuacán y a 

Copainalá al trueque de café, cacao, maíz, frijol de 

Castilla, naranja, zapote, diversas especies de chile y 

aguacate. 

Las mujeres de Ocotepec vendían en Francisco León y en 

Ostuacán, maíz, wacas [canastos] y petates que ellas mismas 

tejían con palma de la región, pero además mercaban en varios 

municipios las ollas de barro que habían intercambiado con 

los alfareros de Tapalapa. Los habitantes de Rayón fabricaban 

alfarería y textiles, así como hamacas de ixtle,91 productos 

que vendían en Tapalapa, Pantepec y Tapilula, desde donde se 

comercializaban a Ocotepec. 
                                                           

91 Thomas, 1974 
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Los comerciantes procedentes de los municipios que 

quedaban al sur y al este de la Región Pichucalco ofrecían 

gran variedad de productos. Pero Chapultenango, Ixtacomitán, 

Tapalapa (para Ocotepec) y sobre todo Pichucalco, eran los 

sitios más importantes para el aprovisionamiento de los 

habitantes de la región. 

Por su parte, los comerciantes ladinos de Copainalá 

proveían a Francisco León de telas, bolsas de plástico, ropa, 

utensilios de cocina, medicinas, herramientas, objetos de 

costura y aguardiente, aunque este último era de fácil acceso 

en la región puesto que se producía en las fincas de 

Chapultenango. Los ladinos copainaltecos por su parte, 

llevaban también productos de las fincas de Santa Ana y El 

Rosario, muchos de los cuales intercambiaban por café, y era 

sabido por todos que esos comerciantes “traían arregladas las 
básculas a su favor, [pero] muchos zoques se daban cuenta”,92 
y se generaban fuertes discusiones entre éstos y los ladinos 

para llevar a cabo las transacciones. 

La mayoría de las rutas de comercio tenían una 

correspondencia con los circuitos de intercambios 

ceremoniales entre las localidades. Así, por lo general, las 

fiestas, determinadas a su vez, por el ciclo agrícola y los 

rituales del ciclo de vida,93 constituían espacios propicios 

para el comercio. 

En el culto católico de las localidades zoques las 

compañías o visitas intercomunitarias de santos eran las 

prácticas religiosas más extendidas. Thomas las definió la 

                                                           

92 Reyes, 2008, p 47 
93 Los rituales del ciclo de vida son en ocasión del nacimiento, 
los ritos de paso hacia la edad adulta, el matrimonio, y los 
rituales mortuorios. 
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compañía como “una asociación de culto de corta duración”, la 
cual consistía en un grupo de personas que llevaba la imagen 

religiosa de un santo o virgen desde su localidad a otra. 

Previamente, los alféreces anfitriones debían haber 

solicitado la visita de santos en ocasión de sus fiestas. La 

visita podía darse también para devolver una imagen tomada en 

préstamo de otro pueblo.94 Según Ochiai, en las compañías de 

santos se proclamaba “la relación mitológica de hermandad 

entre los santos patronos de las comunidades vecinas”.95 El 
alférez fungía como anfitrión de los santos visitantes, que 

eran conducidos por una delegación de cargueros.96 

Cada vez que se celebraba una fiesta patronal en alguna 

localidad de los municipios de la Subregión sur, varios 

grupos de personas de las comunidades vecinas llegaban como 

convidados. Éstos se hacían acompañar por las marimbas 

orquesta, y por los tambores y flautas de carrizo; llevaban 

comida y palmas de guaya para adornar los altares de sus 

anfitriones. También acudían a las fiestas los danzantes de 

Copainalá y Coapilla con la “[danza de] Encamisada o 

Ensabanada” y “el baile del tigre o kan etze”, acompañados 
por una comparsa que deambulaba por calles y casas hasta 

reunirse en el atrio de la iglesia.97 

En la década de 1970, Thomas documentó que las compañías 

de Rayón, municipio aledaño a la región, se conformaban por 

el alférez, un procurador o mayor junto con su familia, el 

“mayordomo de la imagen” y su esposa, y, por los músicos: un 
pitero y varios tamboreros. Los procuradores, gestores de la 

                                                           

94 Thomas, 1974, p 124 
95 Ochiai, 1985, p 69 
96 Ibid., p 7; Thomas, 1974, pp 15 y 17  
97 SAHOP, “Región 051 ZOQUE”, 1982, p 12 
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iglesia, eran los encargados de pedir la visita de los santos 

a Rayón para las fiestas de San Bartolo, Santa Lucía y el 

Señor de Esquipulas. Según Thomas, ocho localidades estaban 

involucradas en el sistema de intercambios con Rayón eran 

Tapalapa, las minorías zoques de Jitotol, Pantepec y 

Tapilula, el Barrio Santo Domingo del municipio de Ixhuatán, 

los tzotziles de Rincón Chamula y de Pueblo Nuevo 

Solistahuacán.98 

Las compañías de la región se trasladaban a pie de una 

comunidad a otra cargando la imagen de un santo o virgen y un 

cofre de ofrendas. La imagen o estatua fue sustituida, 

posteriormente, por los estandartes. Cuando las compañías 

estaban por llegar a la localidad, un mayurdomu o 

castimayurdomu quemaba los cohetes de espiga99 destinados a la 

ocasión y esperaban a que el alférez local recibiera al santo 

visitante. A su vez, al escuchar las detonaciones, los 

cargueros anfitriones se preparaban para la ceremonia de 

recepción y doblaban las campanas de la iglesia. La imagen 

permanecía por unos días en la localidad anfitriona y 

posteriormente era devuelta por la compañía de ese lugar. 

Algunas de las fechas más importantes del intercambio en 

los municipios de la región eran el 28 y 29 y 30 de 

septiembre, durante las celebraciones de san Miguel Arcángel, 

ocasión en que los alféreces se encargaban de organizar las 

visitas de los santos de otras localidades. Por ejemplo, San 

Antonio, Colonia El Volcán y Esquipulas Guayabal, tenían cada 

una un grupo de diez alféreces que se encargaba de la 

                                                           

98 Thomas, 1974, p 124 
99 El cartucho del cohete va inserto en un propulsor de carrizo de 
un metro de largo. El cartucho lleva una mecha que se enciende con 
fósforos o con la brasa de un cigarro. 
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contratación de una banda de música o un conjunto de marimba. 

Los alféreces adornaban las iglesias y llevaban a los altares 

las velas que se encenderían al alba del día 29. Otro tanto 

de velas —destinadas a acompañar las oraciones— era encendido 
por los cinco mayordomos durante varios viernes subsecuentes. 

Los mayordomos encargados de la organización de las 

fiestas de Francisco León invitaban a los “musiqueros 
violinistos, tamboreros y los rezadores” de Ocotepec para que 
interpretaran sones y los alabados que acompañarían al 

pishkat en los rituales. En reciprocidad, para la fiesta 

patronal de san Marcos en Ocotepec, los “tamboreros” de 
Francisco León acudían a esa localidad junto con los 

alféreces y mayordomos de María Magdalena, la patrona del 

municipio; asistían también los de Esquipulas Guayabal, 

Guadalupe Victoria, El Naranjo, Carmen Tonapac y 

Chapultenango. En recompensa a su contribución en la fiesta, 

“se les daba su maicito, su botella [de aguardiente]”, y 
otros productos locales además de la comida ceremonial —
tamales, café o atole, galletas y fruta. 

Pero los intercambios ceremoniales no se daban 

exclusivamente en las fiestas patronales sino en todas las 

celebraciones del santoral o incluso cuando se llevaban a 

cabo los sacramentos o en las misas. Por ejemplo, cuando se 

tenía asegurada la visita de un sacerdote los habitantes de 

las riberas y colonias acudían al pueblo para llevar a cabo 

bautizos, confirmaciones y matrimonios. Asimismo, el rezo 

dominical en las iglesias de las cabeceras, o en las capillas 

o casas de los mayordomos y priostes, era imprescindible y 

siempre devenía en un convivio. 

Vale la pena señalar que los circuitos de intercambio 

ceremonial expresaban las alianzas intercomunitarias, pero 
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también las rupturas temporales por algún conflicto menor. 

Esto es, en los municipios de la Subregión sur era común —y 
lo sigue siendo— que a raíz de conflictos suscitados entre 
una cabecera y sus riberas y colonias, o al interior de una 

misma localidad, se interrumpieran los circuitos de 

intercambios por un lapso breve de tiempo. Por ejemplo, 

durante el reparto agrario hubo conflictos —por el trazo de 
los linderos— entre los ejidatarios de la colonia Esquipulas 
Guayabal liderados por Domingo Delesma y Blas Ávila, y los de 

Volcán Chichonal porque cafetales abandonados de estos 

últimos quedaron dentro de Guayabal. También hubo disputas 

entre los primeros y los ejidatarios de Carmen Tonapac, y 

como resultado de ello, durante un período relativamente 

corto, no hubo intercambio de santos entre esta última 

localidad y la de Esquipulas Guayabal, pero pasados un par de 

años, las compañías reiniciaron. De igual forma, durante los 

años de 1940 y 1950 era común que los ejidatarios de 

Esquipulas Guayabal entraran en conflicto con los de 

Chapultenango, y cuando esto sucedía se suspendían los 

intercambios. De por sí, desde 1934, cuando se había retirado 

oficialmente del culto al convento de La Asunción en 

Chapultenango, hubo reajustes en la forma de organizar las 

celebraciones y los intercambios de santos.100 

Otro caso que merece atención es el de Ocotepec. En los 

años de 1960 las mayordomías de este municipio sufrieron un 

rompimiento debido a conflictos por el poder local vinculados 

con los grupos de Acción católica. Esto trajo como 

consecuencia la ausencia temporal de la compañía de Ocotepec 

en el circuito regional de intercambio de santos, y provocó a 

                                                           

100 Diario Oficial de la Federación, 6 de octubre de 1934. 
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su vez, cierto debilitamiento del mismo. El problema en 

Ocotepec tiene sus antecedentes en un grave incidente 

ocurrido a mediados de 1940 que relato a continuación, y del 

cual existe memoria en la entre los habitantes adultos de esa 

localidad. 

6.1.1 Tradicionalistas versus Acción católica 

Los ancianos de Ocotepec recuerdan que el 25 de abril de 

1946 (ó 1947) durante la celebración del patrón san Marcos, 

el párroco de la iglesia de san Miguel Arcángel de Copainalá, 

Rafael Flores Aguilar, prohibió que los mayordomos prendieran 

los cohetes hasta que la misa finalizara, pero éstos, 

enojados, sacaron al sacerdote del recinto y lo golpearon; el 

entonces presidente municipal Celedonio de la Cruz Pérez los 

encarceló por unos días. El padre Rafael continuó reprimiendo 

el consumo de alimentos y bebidas alcohólicas dentro de la 

iglesia, y el uso de las imágenes de los santos fuera de 

ésta, ya sea para rituales domésticos o para las compañías de 

santos. 

Catorce años después, en 1960, el padre Enrique Alfaro 

Bermúdez,101 junto con el presidente de Acción católica 

Esteban Muñoz Valencia y su grupo de apoyo conformado por los 

catequistas y sus esposas, impidió que los tradicionalistas102 

ingresaran a la iglesia de san Marcos en la cabecera. De 

                                                           

101 En la década de 1950 este sacerdote había sido muy querido entre 
la población tzotzil de San Bartolomé de los Llanos (Venustiano 
Carranza). En esos años el etnomusicólogo Thomas Stanford grabó 
para un proyecto fonográfico de la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, una pieza en marimba denominada “Padre 
Enriquito” que los músicos locales habían compuesto en honor a 
Alfaro Bermúdez. 
102 Son conocidos localmente como tradicionalistas a aquellas 
personas cuyas creencias y prácticas religiosas se consideran 
“tradicionales” y antiguas. 
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acuerdo con ex dirigentes de Acción católica, lo que éstos 

trataban de impedir era la interpretación de la danza Niña 

etze porque consideraban que “promovía malas costumbres” 
debido a que los hombres ejecutantes se disfrazaban de 

mujeres. 

En esa época, la presidencia municipal designaba a un 

sacristán y a un diputado para custodiar el cofre donde se 

guardaban los objetos litúrgicos y las ofrendas para los 

santos. Pero veinte años después, el presidente de Acción 

católica les quitó las llaves de la caja a los custodios, y 

el grupo de tradicionalistas lo acusó por el robo de dichos 

objetos. El presidente municipal reunió a ambas partes para 

inventariar los artículos en presencia de los demandantes. El 

presidente de Acción católica probó su inocencia al presentar 

las imágenes e inculpó a los mayordomos y músicos porque 

consideró que no habían respetado la iglesia. Llegaron jueces 

de lo civil desde Copainalá (Ocotepec pertenecía a ese 

distrito) y se levantaron actas de conformidad retirándose 

las acusaciones mutuas. 

Sin embargo, al acercarse la fiesta patronal en abril 

los alféreces esperaban la llegada de las compañías de 

Chapultenango y de Francisco León, pero cuando éstas 

arribaron, Acción católica impidió que entraran a la iglesia 

y que sacaran las imágenes para el intercambio de santos. Los 

músicos tradicionalistas denunciaron a Acción católica ante 

el presidente municipal. Éste resolvió que la llegada de las 

compañías y las ceremonias se llevarían a cabo en la ermita 

de la virgen de La Asunción, y que se acudiría a la iglesia 

de san Marcos únicamente para ofrendar velas. Asimismo, el 

alcalde dispuso que se restaurara y se ampliara esa ermita y 

que allí los cargueros realizaran sus ceremonias sin 
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intervención de Acción católica. Sin embargo, la mayor parte 

de los objetos litúrgicos como el cofre de reliquias de los 

santos, ofrendas (veladoras, sahumadores, carpetas bordadas, 

entre otros) e imágenes de santos, quedó bajo custodia de 

este último grupo, lo cual constituyó un factor decisivo para 

su fortalecimiento. Incluso, en varias ocasiones posteriores, 

los músicos que acompañaban la compañía de Ocotepec eran los 

de Acción católica (el conjunto de guitarras sextas, bajo 

sexto, güiro y pandero) y no los ensambles tradicionales de 

flauta de carrizo y tambores o el violín y las guitarras. 

Esto era denigrante para los cargueros tradicionalistas 

puesto que los músicos de Acción católica no realizaban 

ningún juramento ante los santos para ejercer su oficio, ni 

tampoco habían recibido el don de iniciación a través de los 

sueños, tal como prescribía la tradición.103 

Unos años después, en la década de 1970, las prácticas 

religiosas tradicionales fueron impulsadas de manera 

indirecta a través de un proyecto de investigación para el 

“rescate cultural de los zoques”, creado por el Instituto 

Nacional Indigenista en colaboración con la Universidad 

Veracruzana y encabezado por los antropólogos Félix Báez-

Jorge y Alfonso Villa Rojas. La presencia constante de 

investigadores en localidades de los municipios de 

Chapultenango, Ocotepec y Francisco León tuvo un gran impacto 

y promovió que las prácticas religiosas tradicionales 

                                                           

103 Entrevistas a los tradicionalistas: Juan Pérez, Juan Esteban, 
Mauro de la Cruz, al expresidente municipal Francisco Morales y a 
los catequistas y expresidente de Acción católica: Mauro Valencia, 
Sebastián Ramos. Ocotepec, 1990, 1992, 1993, 1994, 2005. 
Entrevistas a párroco de Copainalá, Jesús, 1990 y al grupo de 
franciscanos de Chapultenango y al padre Mauricio, 1990. 
Entrevista a madre superiora Hijas de María Auxiliadora, Ocotepec, 
1990, 1992. 
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continuaran realizándose. Asimismo, se crearon patronatos de 

música y danza, y se organizaron encuentros regionales para 

difundir estas expresiones culturales.104 

6.2 La adscripción religiosa 

Según uno de los especialistas rituales de Ocotepec, 

Mauro de la Cruz, en 1968 “un profeta del oriente” recorrió 
desde Tapalapa hasta Copainalá. Este anciano adivino les dijo 

a los zoques que ya todo había cambiado, que “la antigua 

costumbre que había dejado Jesucristo había terminado y que 

ahora habría puro nuevo pensamiento, que ahora habría pura 

alegría de coros, pero que esa no era alabanza de dios”.105 No 
obstante que don Mauro había trabajado por muchos años para 

un lingüista de The Summer Institute of Linguistics
106

 

traduciendo al zoque El Evangelio según San Lucas, nunca se 

convirtió a otra religión porque él había sido elegido por 

las divinidades para tener el don como músico. 

                                                           

104 Existe un convenio celebrado el 14 de junio de 1981 entre el 
Centro Coordinador Indigenista de Coapilla y el Comité para la 
Defensa y Desarrollo de la Cultura Autóctona del Grupo Zoque del 
Pueblo de Ocotepec. En el documento se estipula que el CCI se 
obliga a aportar los recursos económicos necesarios (90,000 pesos) 
para que el comité compre o construya instrumentos musicales, 
indumentaria para las danzas y reúna a un grupo de danzantes. 
105 Entrevista en Ocotepec, 1997 
106 La presencia del SIL en los municipios zoques no ha sido 
documentada pese a su constante presencia en los años de 1940 y 
posteriormente, en 1960, 1970, y aún en 1990. Algunos ancianos en 
Ocotepec recuerdan la presencia de Ralph Engel con quien 
trabajaron como traductores del zoque. 
William Wonderly fue el primer lingüista que trabajó en Copainalá 
y sus alrededores. Roy y Margaret Harrison hicieron en 1948 el 
diccionario de Copainalá. En los años de 1970 se editaron los 
diccionarios de zoque de Francisco León y de Rayón. En esa misma 
década Ralph Engel investigó en Ostuacán y Ocotepec, Robert E. 
Longacre (1963), Benjamin Elson (1992) y Douglas Biber (1978) 
hicieron estudios lingüísticos en otras localidades zoques. 
http://www.sil.org/mexico/mixe/00i-mixe.htm, consultado en abril 
de 2009 

http://www.sil.org/mexico/mixe/00i-mixe.htm
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Como los Adventistas del Séptimo Día, iglesia bíblica no 

evangélica, consideraban a la Biblia como fuente de 

revelación y reconocían a la trinidad divina y la divinidad 

de Jesucristo,107 muchas familias zoques supusieron que los 

misioneros eran gente de fiar. La labor proselitista del 

adventismo inició en la década de 1930 en la Región 

Pichucalco; una década después se afianzó en los municipios 

del sur de Tabasco y en las décadas de 1960 y 1970, a través 

de los lingüistas del SIL y de otros misioneros se produjo su 

expansión en los municipios zoques. 

En muchas localidades de Ocotepec y Chapultenango, dado 

el fuerte gasto económico que implicaba el ejercicio de los 

cargos, entre otras razones,108 varias familias zoques optaron 

por adscribirse al Adventismo del Séptimo Día. De manera que 

a inicios de la década de 1980 no toda la población de la 

Región Pichucalco era católica sino que había Iglesias y 

denominaciones no católicas, y aunque eran grupos aún 

minoritarios frente a los católicos, se les encontraba 

prácticamente en todas las poblaciones zoques. 

No se puede perder de vista la pluralidad religiosa de 

Chiapas que dominaba en el periodo que nos ocupa109, sin 

embargo, como se observa en el cuadro 9, para 1980, 89.59% de 

los habitantes de la Subregión sur eran católicos. Se trata 

de un porcentaje similar al de Los Altos, en donde 86.72% de 

la población era católica. En Oxchuc, Tenejapa, San Cristóbal 

de Las Casas y Chenalhó se concentraba la población no 

                                                           

107 Rivera Farfán et al., 2005, p 95 
108 Algunas mujeres de Chapultenango aseguran haberse convertido al 
adventismo para que sus maridos dejaran de tomar bebidas 
alcohólicas. 
109 García Méndez, 2008, p 49 
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católica y son municipios con alta presencia indígena, 

tzeltal los dos primeros y tzotzil los últimos.110 

Con respecto a las regiones de porcentajes más bajos de 

católicos que las mencionadas, tenemos a la Subregión norte, 

el porcentaje era de 68.27%; de hecho, en el municipio de 

Pichucalco se encontraba un número elevado de Adventistas del 

Séptimo Día. Por su parte, en las otras regiones zoques el 

porcentaje era de 70% de católicos y en el resto del estado 

de Chiapas era de 77.82%. 

CUADRO 10. ADSCRIPCIÓN RELIGIOSA EN 1980 

REGIÓN POBLACIÓN 

TOTAL 1980111 
CATÓLICA % 

CATÓLICA 
NO 

CATÓLICA 
% NO 

CATÓLICA 
NO TIENE 

RELIGIÓN 
% NO 

TIENE 

RELIGIÓN 
Subregión sur 
(Chapultenango, 
Francisco León, 
Ocotepec) 

18,588 16,654 89.59 1,412 7.59 612 3.29 

Subregión norte 
(Pichucalco, 
Ixtacomitán, 
Ostuacán, Sunuapa) 

36,408 24,856 68.27 6,760 18.56 4,772 13.10 

Otras regiones 
zoques 90,378 63,316 70 18,888 20.89 8,168 9.03 

Los Altos 
273,648 237,319 86.72 26,908 9.83 33,333 12.18 

Resto del estado 
1,645,213 1,280,381 77.82 216,814 13.17 161,432 9.81 

Total 
2,064,235 1,622,526 78.60 270,782 13.11 208,317 10.09 

FUENTE: X Censo general de población y vivienda 1980, estado de Chiapas 

No obstante el cambio de adscripción religiosa, ésta no 

implicó para muchas familias el abandono de sus creencias 

acerca de los sitios sagrados y los seres «encanto» como 

Piowachuwe, la vieja del volcán. Para los católicos y 

                                                           

110 Ibid., p 113 
111 A diferencia de los censos posteriores que se basan en la 
población de 5 años y más para el rubro de Religión, el censo de 
1980 considera el total de la población. 
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aquellos que señalaban no tener religión, que eran muy 

probablemente los tradicionalistas, la devoción por los 

santos jugó un papel determinante en el desarrollo de los 

acontecimientos inmediatamente anteriores y posteriores a la 

erupción, por ejemplo, la creencia de que san Miguelito había 

predicho la erupción. 

6.3 Enero de 1982: san Miguelito dijo que en marzo o en 

abril “tronaría el volcán” 
“¿Será que se va a tronar?” Los habitantes de las 

cercanías del volcán conocían la actividad normal de El 

Chichonal. Por ejemplo, en 1974 el señor Ruperto Mondragón de 

Chapultenango advirtió al equipo de antropólogos del INI y la 

UV, al cual me he referido anteriormente, que no debía acudir 

en febrero al volcán porque era el periodo de intensificación 

de las fumarolas;112 era la época del año en que iniciaban los 

meses de calor, de ningo po’ya o de luna caliente. Asimismo, 

cuando salían fumarolas del cerro, los habitantes de 

Chapultenango aseguraban que Piowachuwe estaba “trabajando en 
su cocina”. 

Don Xenón Díaz, vecino de la Colonia Volcán Chichonal de 

Chapultenango, había consultado en 1981 al grupo de geólogos 

de la Comisión Federal de Electricidad que estudió la zona 

durante un par de años si El Chichón podía explotar. Pero 

éstos no tenían respuesta y supuestamente, pocos meses 

después, uno de los geólogos regresó a la colonia y dio aviso 

de la erupción. Sin embargo, el resto de los vecinos prefirió 

consultar al señor Patrocinio Sánchez, mestizo avecindado en 

San Antonio Las Lomas en el municipio de Ixtacomitán, quien 

                                                           

112 FD CDI 07/261, “Repercusiones de la erupción del volcán 
Chichonal en los zoques de Chiapas, s.f, f 12 
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aseguraba ser médium de san Miguelito, a través de una “caja 
parlante”.113 

 

 

Foto 3. Patrocinio Sánchez y familia, s/f 
FUENTE: Archivo familiar de la viuda, San Antonio Las Lomas, Ixtacomitán. Digitalizada por Ledesma 

Don Patrocinio recibía cartas de los zoques de la región 

preguntando acerca del futuro inmediato; decía poseer la 

capacidad de predecir el éxito o fracaso de las cosechas, el 

nacimiento de hijos, y de ayudar a la gente a encontrar sus 

animales extraviados. Así, a través de una carta que dictó a 

                                                           

113 En Esquipulas Guayabal, como en la colonia Volcán Chichonal san 
Miguel Arcángel fue asociado con Patrocinio Sánchez. 
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su secretario, pues Sánchez era analfabeta,114 les “confirmó 
que el volcán sí haría erupción”. 

De igual forma, en enero de 1982, los zoques de 

Esquipulas Guayabal observaron comportamientos del volcán que 

se salían del patrón normal —intensificación de los 

temblores, incendios en la cima y constantes fumarolas— y 

acudieron con el médium. Los visitantes preguntaron cuándo 

“tronaría” el volcán y “san Miguelito respondió que hacia 
fines de marzo o principios de abril” y les aconsejó vender 
sus pertenencias, abandonar sus lugares de residencia e irse 

a vivir a la propiedad de don Patrocinio, mejor conocido 

entre los adultos como don Tocho y como “padrino” entre los 
niños. 

Nadie recuerda cómo inició la creencia en la caja 

parlante, pero muchos coinciden en que el ladino tenía 

[…] el „privilegio‟ de poseer una caja de madera con la 
cual se comunica con la „esencia divina‟ de San Miguel 
Arcángel; quien habla solamente con el señor Patrocinio y 

al parecer lo hace en varias lenguas. Esta „cajita‟ 
faculta a su dueño para predecir, adivinar y curar. 

Características que sólo son „utilizables‟ con los 
miembros (que creen en San Miguel) de la etnia zoque”. Los 
indios zoques viven en un barrio y los ladinos en otro.115 

Patrocinio Sánchez, nacido en 1911, vivió parte de su 

vida en las fincas de Ixtacomitán y en monterías de Tabasco, 

y, en 1946, con su junta católica creó la Hermandad de san 

Miguel Arcángel. Fue a partir de ese momento que logró reunir 
                                                           

114 Ledesma, 2010, p 3 
115 FD CDI 07/431 Doc. 265 “Práctica de campo II, octavo semestre de 
Elizabeth Juárez Cerdi, bajo la dirección de Ingrid Rosenblueth, 
UAM Iztapalapa, Departamento de Antropología, enero de 1983, ff 11 
y 16 
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a 17 jefes de familias “dispuestos a vivir en los acahuales 
de El Carmen San Antonio, pero sobre todo, cooperar para la 

compra de las tierras y construir la ermita del arcángel.”116 
A inicios de 1980, don Patrocinio era propietario de 

cinco hectáreas de café y cacao; su casa, la más grande de 

San Antonio Las Lomas, era la única que contaba con 

refrigerador, ventiladores, televisión, máquina de coser y 

grabadora de casetes. En las tardes, don Tocho escuchaba el 

radio dentro de la capilla, lugar donde estaba la caja 

parlante de san Miguelito, quien “predijo la erupción”: 

Decía que va a hacer erupción el volcán y... ¿Cómo sabe? —
porque la caja me lo está diciendo. A mí me dicen desde 

arriba, Dios, dice: —¡Va a hacer erupción el volcán, así 
que sálganse!117 

Cualquiera que haya sido la intención de don Tocho, tras 

la afirmación de san Miguelito con respecto a una erupción, 

tres familias de las localidades de Volcán Chichonal y de 

Esquipulas Guayabal hicieron caso al mestizo e inmediatamente 

se establecieron en San Antonio Las Lomas, aceptando las 

condiciones que éste les había puesto. A cambio de lotes para 

la construcción de sus viviendas, los refugiados prestarían 

un día de trabajo gratuito al año en los cacaotales, harían 

un pago anual de mil pesos por jefe de familia por concepto 

de “contribución”, participarían en las colectas para la 

fiesta de san Miguel Arcángel, y, apoyarían las solicitudes 

de Sánchez al gobierno del estado para la introducción de 

servicios de urbanización a sus terrenos.118 Finalmente, los 

                                                           

116 Ledesma, 2010, p 5 
117 Entrevista con Fermín Ledesma, Ixtacomitán, 2008 
118 Reyes, 1990, p 98 
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migrantes aceptaron las condiciones con las consecuencias que 

veremos más adelante. 

7. La Región Pichucalco y sus subregiones. 

Consideraciones finales 

Con el fin de exponer los antecedentes de la erupción, 

esto es, «el antes» de marzo de 1982, he descrito en este 

capítulo la configuración geográfica y sociocultural de la 

Región Pichucalco y he hecho hincapié en algunos de los 

elementos articuladores de esta región construida para la 

presente investigación. Hemos visto también, la división de 

la región de estudio en dos subregiones con comportamientos 

similares al su interior. La Subregión sur, integrada por los 

municipios de Francisco León, Chapultenango y Ocotepec, tenía 

un porcentaje más alto de hablantes del zoque que la 

Subregión norte compuesta por los municipios de Ostuacán, 

Pichucalco, Sunuapa e Ixtacomitán. La primera, es la 

subregión que coincide con los municipios que tuvieron un 

porcentaje mayor de población afectada por la erupción, tal 

como veremos en el siguiente capítulo. 

La Subregión norte estaba más poblada y menos marginada 

que la anterior, era menos indígena, no sólo por el uso de la 

lengua zoque, sino de acuerdo con sus formas cotidianas de 

organización social y política, así como por sus visiones del 

mundo. En esta subregión se encontraba el único centro urbano 

de la región: la ciudad de Pichucalco. 

Con respecto a la propiedad de la tierra y su uso, he 

mencionado que en 1970, más del 90% de la tierra en la 

Subregión sur era de propiedad ejidal. En cambio en el 

Subregión norte, menos del 20% era de propiedad social. No 

obstante, considerando la Región Pichucalco en su totalidad, 
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58.82% de la tierra era de propiedad privada, porcentaje más 

alto que el del resto de las regiones zoques. En ambas 

subregiones el uso del suelo estaba destinado en su mayoría a 

la ganadería y agricultura de temporal, pero con una 

producción de bajo rendimiento. 

Otro de los aspectos que conviene resaltar aquí —toda 
vez que será relevante durante los años siguientes a la 

erupción, como veremos más adelante—, es el de la adscripción 
religiosa en la Región Pichucalco. En la ciudad de Pichucalco 

se había instalado la Iglesia Adventista del Séptimo Día, 

misma que en 1940 se había afianzado en el sur de Tabasco, y, 

en las décadas de 1960 y 1970, a través de los lingüistas del 

SIL y de otros misioneros se produjo su expansión en los 

municipios zoques. No obstante, a inicios de 1980, casi 90% 

de la población de la Subregión sur se reconocía como 

católica, mientras que cerca del 70% de la población en la 

Subregión norte era católica, es decir, 20 puntos 

porcentuales menos. 

Estos aspectos que caracterizan a cada una de las 

subregiones, entre otros que desarrollaré a lo largo de esta 

tesis, son los responsables de la diversidad de experiencias 

que los habitantes de la Región Pichucalco tuvieron frente a 

la erupción de marzo-abril de 1982, que narro en el capítulo 

siguiente. 
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Capítulo 2 

La erupción de Tzitzun cotzak [el cerro del 

Chichón] 

Hemos perdido la fe en don Federico, el vulcanólogo. Nos 

dijo que lo peor ya había pasado, que de ahí en adelante 

todo iba a ser tranquilo [...] Pero el sábado en la noche, 

a los seis días de su nacimiento, volvió a hacer de las 

suyas, esta vez con más fuerza, con abundancia, con una 

terrible generosidad. 

Un espectáculo inicial de luz y sonido, miles y miles de 

rayos entremezclados [...] Luego llegó la piedriza, ésta 

sí con ruido, la granizada tamborileando los techos, los 

vehículos, la gente que huye aterrorizada, la noche que no 

encuentra al día. 

Tenemos que echarle la culpa a don Federico. Si es 

posible, lo arrojaremos al cráter por mentiroso, por 

vulcanólogo pendejo que no sabe nada [...] 

No he podido dormir pensando en aquellos, los de Francisco 

León. 

Parece que primero fueron gases, bolas de fuego, nubes 

ardiendo que quemaban todo. Luego la caída de las piedras, 

de montañas de piedras y arena caliente que no se podía 

tocar a los tres días. 

Sepultados, amortajados en sus casas, así quedaron. La 

vieja que conocí y sus niñas, el presidente municipal que 

nosotros llevamos en helicóptero el lunes, chaparrito y 

gordo, joven todavía; nuestro amigo Soto, el sismólogo, 

que don Federico llevó el viernes pensando que volvería 

por él al rato, y todos aquellos [...] que no pudieron 

salir [...] 

Jaime Sabines, Crónicas del volcán. 
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1. El Chichonal o Chichón 

El vulcanismo ha jugado un papel fundamental en la 

historia de la Tierra: la atmósfera primaria es de origen 

volcánico y muchas de las más importantes formaciones 

geológicas son ígneas. En sus inicios, la superficie del 

planeta se caracterizaba por tener grandes rocas, aberturas 

volcánicas y cientos de cráteres. Sin embargo, tras millones 

de años, la actividad volcánica generalizada cesó y sólo se 

concentró en ciertas regiones denominadas cinturones 

volcánicos. En cambio, otros fenómenos geológicos como los 

pliegues montañosos, las fosas, las fallas y los sedimentos 

se formaron de manera extensiva en toda la superficie de la 

Tierra. 

Actualmente se estima que existen unos 600 volcanes 

activos, y que desde el año de 1700, cerca de 260,000 

personas han perecido por el efecto de las erupciones.119 En 

México, éstas han sido fenómenos naturales presentes a lo 

largo de la historia. De hecho, el paisaje geográfico revela 
                                                        
119 Valek, 1998, p 18 
Los volcanes son resultado de los movimientos de la corteza 
terrestre o litosfera la cual se divide en doce grandes pedazos de 
roca independientes entre sí denominados placas tectónicas. Éstas 
miden entre 70 a 100 Km de espesor y se acomodan sobre un manto 
rocoso de textura viscosa. Un volcán hace erupción cuando hay un 
exceso de presión en las grandes corrientes de magma fundido que 
se encuentran debajo de la litosfera. (Ídem.) Los materiales 
magmáticos fragmentados emitidos son lanzados en forma sólida o 
líquida, y se denominan piroclastos o tefra cuya fragmentación 
depende de la intensidad de la erupción explosiva: a los 
fragmentos con un tamaño de 0.004 mm a 2 mm se les denomina 
ceniza, a los que tienen entre 2 mm y 64 mm lapilli, y a los 
mayores de 64 mm se les denomina bloques o bombas. 
De la Cruz y Ramos, 1998, p 6 
Un fenómeno resultado de las erupciones es la formación de 
lahares. Éstos son flujos de lodo o aluviones producidos a partir 
de sólidos volcánicos, fríos o calientes, que al mezclarse con 
agua originan avalanchas que descienden por las laderas del 
volcán. Los lahares son sumamente peligrosos porque pueden 
sepultar a poblaciones enteras. 
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grandes cordilleras volcánicas en el centro, occidente y 

sureste del país, y existe documentación acerca de 

poblaciones coloniales y contemporáneas que sufrieron por las 

explosiones, así como referencias de sitios prehispánicos que 

quedaron sepultados bajo lava, ceniza y piedras volcánicas.120 

Por ejemplo, en Mesoamérica se tiene conocimiento de 

sitios afectados: Cuicuilco y Copilco (por la erupción del 

volcán Xitle ca. 200 a.C.); San Buenaventura Nealtican, 

Puebla (por dos erupciones del volcán Popocatépetl: ca. 

preclásico medio y tardío, y entre el 300 y 500 d.C.); 

Tetimpa, Puebla (por erupción del volcán Popocatépetl, entre 

200 y 100 a.C.); y Camémbaro, Guanajuato (por los volcanes 

del Valle de Santiago, s/f, probablemente durante el imperio 

de Tariácuri). 

Durante la Colonia y la época contemporánea, los 

habitantes de varias regiones se han visto afectados por 

erupciones volcánicas: El Valle de Ixtlán del Río, Nayarit 

(por el volcán Ceboruco, siglo XVI); Tzinacamitlán, Colima y 

Jalisco (por la erupción del volcán del Fuego); Haciendas EL 

Jorullo y La Presentación, Michoacán (por el volcán El 

Jorullo, 1759) y Paricutín y Parangaricútiro, Michoacán (por 

el volcán Paricutín, 1943); y municipios zoques de Chiapas 

por El Chichón en 1982.121 

El Chichonal se localiza en la serranía de Magdalena al 

noroeste de Chiapas en los 17°20‟30” de latitud norte (la 
mayoría de los volcanes de México están enclavados en un 

cinturón casi paralelo, en los 19° de latitud norte), y los 

93°13‟48” de longitud oeste, a una distancia de 24 km al 
suroeste de Pichucalco, 40 km al suroeste de Teapa, 68 km al 

                                                        
120 Barrera, 1997, p 43 
121 Ídem. 
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noroeste de Tuxtla Gutiérrez y 82 km al suroeste de 

Villahermosa. 

Este volcán está compuesto por dos cuerpos dómicos 

formados en diferentes épocas geológicas. Uno de ellos se 

formó hace más de medio millón de años en el Plioceno-

Pleistoceno temprano y el otro a principios del Holoceno. El 

domo pliocénico que corresponde a El Chichonal propiamente —
conocido por los habitantes de Chapultenango como “el mero 
jefe, el mero chingonal de los volcanes”—, es el que se 

destapó violentamente en 1982 formando un cráter ovalado de 

1900 m. por 900 m., relleno de fragmentos de roca ígnea 

volcánica.122 El Chichonal tiene una altura de 1070 m/nm con 

forma cónica alargada al noroeste. El cráter tiene cuatro 

elevaciones en los bordes; la más alta, localizada hacia el 

suroeste, se denomina Pico Mayor.123 

                                                        
122 El Chichonal es un volcán de tipo dómico andesítico porque los 
materiales que arroja son muy explosivos ya que se componen de un 
57% a 60% de S₂O₂ (óxido de azufre). 
AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp 24 
“Información técnica sobre el volcán “Chichonal”, mayo 1982”, 
Instituto de Geofísica UNAM, “Informe Técnico No. 1. Erupción del 
volcán Chichón, Estado de Chiapas, México”, 1º de abril de 1982, f 
2 y “Vulcanología y evaluación del riesgo volcánico en México” por 
Francisco Medina, f 1 
123 Calvo et al., 1983, p 3 
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Esquema 1. Perfil y morfología del cráter del Volcán El Chichonal. 

FUENTE: Silva, 1983, p 26 

El Chichonal ha permanecido activo debido a que la Placa 

de Cocos (de 3,000,000 km²) se mueve penetrando en la de 

Norte América donde éste está ubicado (específicamente en el 

denominado Cinturón Plegado o Anticlinorio de Chiapas), 

creando una zona de subducción o convergencia conocida como 

Trinchera Mesoamericana. 

Debido a que el volumen de material arrojado en 1982 

(0.452km³) fue cinco veces mayor que el de los volcanes 

Jorullo en Michoacán (1759), San Martín en Veracruz (1793) y 

el de Colima (1818) que expulsaron 0.1km³, El Chichón es 
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considerado por los geólogos como uno de los volcanes más 

activos de México.124 Sin contar la de 1982, durante los 

pasados 8000 años este volcán ha hecho 11 erupciones en 

distintos años con intervalos de reposo que van de los 100 a 

los 600 años. 

 

Foto 4. El Chichonal antes de 1982 (la línea punteada indica el 
cono que se desprendió durante la erupción). 

FUENTE: Canul-Dzul et al., 1983, p 14 

                                                        
124 Para efectos comparativos, la relación es de 0.452 km3 de El 
Chichón frente a 0.1km3 de los otros. 
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La Tabla 2 muestra las erupciones de las cuales se tiene 

conocimiento hasta la fecha: 

TABLA 2. ERUPCIONES DEL VOLCÁN EL CHICHONAL 

FECHA TIPO DE ERUPCIÓN
125

 Y DAÑOS A LAS POBLACIONES INMEDIATAS 

28/03/ 1982 Gran erupción explosiva vulcaniana con una duración de 5 a 6 horas y altura 
de unos 17 Km con abundante lluvia de ceniza y flujos piroclásticos. 
Aproximadamente 20 víctimas causadas por derrumbes de techos, 
producidos por acumulación de cenizas de caída libre. 

3/04/ 1982  Erupción explosiva con abundante lluvia de ceniza y flujos piroclásticos con 
una duración de 2 a 5 horas; probable llegada de la columna eruptiva a la 
tropopausa. Hubo poblaciones devastadas. 

4/04/ 1982 
Erupción explosiva. La erupción duró de 5 a 7 horas y el material arrojado 
ascendió a una altura de 17 km. 
Estas erupciones (la del 3 y 4 de abril) formaron un cráter de 1 km. de 
diámetro y 200 m de profundidad, además de reducir la altura inicial del 
volcán de 1300 a 1070 m/nm. Ambas erupciones cobraron la vida de cera de  
3000 personas y hubo aproximadamente 20 mil damnificados, así como 
pérdidas de 150 km² de tierra de cultivo, ganado y plantaciones de cacao en 
un radio de 50 km a la redonda. 

Formación de lahar por la entrada de flujo piroclástico en el río Magdalenas y 
su mezcla inmediata con el agua.  

Hace 550, 900, 
1250, 1500, 1600, 
1900, 2000, 2500, 
3100, 3700 años 

Erupciones explosivas plinianas a estrombolianas con abundante lluvia de 
ceniza y flujos piroclásticos. 
Posibles víctimas 

Hace 7700 años 
Erupciones explosivas plinianas a estrombolianas con abundante lluvia de 
ceniza y flujos piroclásticos. 

FUENTES: De la Cruz y Ramos, 1998, p 14; Espíndola et al, 2000, pp 16-17 

                                                        
125 Los tipos de erupción son: la estromboliana que se caracteriza 
por explosiones moderadas más o menos periódicas de lava 
incandescente y nubes de vapor, como las del volcán Estrómboli en 
1930 en Italia y la del Paricutín en 1943. La pliniana —cuyo 
nombre se estableció en honor a Plinio el Joven por su descripción 
del volcán Vesubio en Italia en 79 d.C, (Valek, 1998, p 21), y que 
consiste en una emisión de grandes columnas eruptivas y flujos 
piroclásticos cuyas explosiones producen lluvias de ceniza y 
gases. Finalmente, la vulcaniana que consiste en explosiones de 
moderadas a violentas, con emisiones de fragmentos sólidos o 
semisólidos de lava juvenil más viscosa que la de la 
estromboliana, bloques líticos, ceniza y pómez; en este tipo de 
erupción se producen conos de ceniza, de bloques o sus 
combinaciones. De la Cruz y Ramos, 1998, p 18 
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Según un documento compilado por el obispo Francisco 

Orozco y Jiménez, en 1710 el pueblo de Magdalena Chica 

[Cuscahuatán] decidió trasladarse al pueblo de Magdalena 

Grande [Coalpitán] ahora Francisco León, entre otros motivos, 

por los constantes temblores que sufría cuando estaba ubicado 

“a las faldas del cerro”: 

Don Toribio de Cossio, Caballero del Orden de Calatrava 

etc. etc. Por cuanto ante mí, en este Gobierno Superior se 

recibió la consulta del tenor siguiente: Ilustre Señor, El 

Obispo representa á V. S. que esta Provincia de los 

Zoques, en cuya visita se halla entendiendo, ha tenido la 

Religión de Sto. Domingo un Curato compuesto de cuatro 

pueblos; de los cuales dos eran de la Magdalena, llamada 

grande, y al otro que estaba una legua de allí toda de 

bajada, la Magdalena Chica, este estaba situado en lugar 

tan bajo y tan incómodo á la conservación de la vida de 

los Indios, por abundar de innumerables mosquitos, 

zancudos, talajes, jejenes, muchas culebras y víboras, tan 

expuesto á continuos temblores que se experimentaban en 

dho. Pueblo, que estas y otras calamidades lo fue 

acabando, hasta que los demás, subiéndose al pueblo de la 

Magdalena Grande, que está a una legua en alto, de donde 

estaban. Allí han hecho sus casas y viven en hermandad con 

los otros [...]126 

Dos siglos después, a partir de una serie de sismos —uno 
de ellos de gran intensidad— ocurridos en el noroeste de 

Chiapas entre marzo y abril de 1928, el geólogo Federico 

Mülleried exploró la zona, a la cual designó como “Zona de 
montañas del norte” que, en contraste con las montañas de Los 

                                                        
126 Orozco y Jiménez, 1908, Tomo I, p 58 
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Altos se caracterizaba por elevaciones más bajas,127 y 

advirtió la presencia del “único volcán activo del sur de 
México ubicado entre los ríos Sayula y Platanar”. Se trataba 
del volcán El Chichonal, cuyo nombre se debió a la abundancia 

de la palma del chichón (Astrocaryum mexicanum) en sus 

laderas. Algunos ejidatarios recuerdan que cuando trataban de 

hacer cortes en la maleza, se doblaban sus machetes porque 

era “muy macizo. Había bastante chichón. Por eso se le 

llamaron a ese cerro El Chichonal, cerro de los chichones”.128 
Según Müllerried (Mapa 6), El Chichón, que medía 1,315 

m/nm tenía presencia de grietas por donde salían vapores 

sulfurosos y era “un verdadero volcán aún dotado de cierta 
actividad, lo que explica su forma cónica”. Para el geólogo, 
la morfología de El Chichón lo diferenciaba de los cerros de 

la misma sierra, con excepción de los ubicados al sureste de 

Solistahuacán, porque éstos también tenían origen 

volcánico.129 

  

                                                        
127 Las alturas fluctúan de norte a sur entre los 50 y los 1500 
metros de altura sobre el nivel del mar (m/nm). La configuración 
de estas elevaciones es bastante desigual, ya que se suceden 
constantemente sierras, serranías, mesetas, cañadas y pequeños 
valles propicios para la agricultura. Müllerried, 1957; Villa 
Rojas, 1973 
128 Entrevista en Carmen Tonapac, 1994 
129 Müllerried, 1957, p 68 
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Mapa 7. “Región del volcán El Chichón”, elaborado por Müllerried 
en 1936 
FUENTE: Cervantes Borja et al., 1983, p 101 
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Posteriormente, Karl Helbig, retomando al geólogo, 

advirtió que no se había reparado en el descubrimiento de 

Müllerried, y que “el gobierno chiapaneco lo había desmentido 
quizá para evitar pánico entre la población” no obstante que 
las manifestaciones de actividad volcánica eran conocidas en 

los alrededores: temblores, arroyos de aguas sulfurosas en la 

ladera oeste, vapores que salían de una grieta en particular 

y que cubrían la cima de la montaña, y aguas termales: una en 

el rancho Azufre en Pichucalco y otra en la ranchería también 

llamada Azufre en Tecpatán.130 

La relación cotidiana de los zoques con el volcán había 

generado un imaginario colectivo. Por ejemplo, los habitantes 

de San Pedro Yaspac del municipio de Chapultenango, que 

lograron sobrevivir a la erupción de 1982, afirman que muchas 

“poblaciones antiguas” fueron sepultadas por ceniza 

volcánica, hecho que —aseguran— les fue confirmado por “unos 
científicos” que visitaron la zona a fines de marzo de ese 
año. Pero además, dicen los campesinos que cuando removían la 

tierra del trabajadero [parcela] a más de un metro de 

profundidad, encontraban diversos objetos: por debajo de la 

capa de tierra negra en la cual sembraban, había otra de 

tierra amarilla y arena —supuestamente producto de una 

explosión volcánica anterior— en donde estaban enterrados 

“los utensilio[s] que usaban los antiguos”.131 
 

 

                                                        
130 Helbig, 1976, pp 83-86 
131 Ídem 
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2. Crónica de una erupción anunciada 

En la segunda mitad del siglo XX, el volcán inició un 

periodo de mucha actividad. En 1964, los pobladores de los 

alrededores observaron que desde numerosas grietas de las 

laderas se despedían gases, y por mucho tiempo persistió un 

fuerte olor azufroso. Una cresta del cono de El Chichón se 

incendió, y los temblores no cesaron durante los cinco años 

siguientes.132 Un habitante de la ribera El Volcán, en 

Francisco León, recuerda que en 1970, década en la cual 

llegaron a la región brigadas de exploración y de perforación 

de pozos de Pemex,133 se escuchó un gran ruido “que parecía 
próxima la erupción”. 

Posteriormente, entre 1980 y 1981 hubo actividad sísmica 

y se incrementaron las fumarolas.134 Los habitantes notaron 

que aumentó la temperatura del agua de los ríos y arroyos 

cercanos al volcán, y en el mes de noviembre de 1981, el 

señor Pedro Pérez Cruz, nativo de Francisco León, atestiguó 

un derrumbe en una de las laderas.135 Muchos habitantes de ese 

lugar, recuerdan que la vegetación de la cima del volcán 

ardía con mayor frecuencia que antes. 

Durante los mismos años de 1980 y 1981, el geólogo René 

F. Canul-Dzul del Departamento de Geotermia de la Comisión 

Federal de Electricidad estudió el potencial geotérmico del 

volcán. En ese entonces, había confirmado la sucesión de 

                                                        
132 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp. 24 
“Información técnica sobre el volcán “Chichonal”, mayo 1982”, 
Instituto de Geofísica UNAM, “Informe Técnico No. 2. Erupción del 
volcán Chichón, Estado de Chiapas, México”, s.f, f 7 
133 Canul-Dzul et al., 1983, pp 5-6 
134 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp 24 
“Información técnica sobre el volcán “Chichonal”, mayo 1982”, 
Instituto de Geofísica UNAM, “Informe Técnico No. 1. Erupción del 
volcán Chichón, Estado de Chiapas, México”, 1º de abril de 1982, 
8, f 4 
135 Reyes, 1998, p 161 
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pequeños temblores trepidatorios y de ruidos subterráneos 

“más fuertes y frecuentes en el cráter así como en las partes 
inmediatas al complejo volcánico [...]” y concluyó que “la 
secuencia sedimentaria en esta zona volcánica se encuentra 

elevada por efectos de la presión del magma entrampado en el 

subsuelo y existen evidencias de que puede continuar 

elevándose y ser activa volcánicamente”.136 
Durante el mes de enero de 1982, los vecinos se 

inquietaron porque “los temblores se habían intensificado y 
las fumarolas eran más frecuentes”. Entonces, los 

ayuntamientos municipales de Francisco León y Ostuacán, cada 

uno por su cuenta, solicitaron al gobernador del estado de 

Chiapas la realización de investigaciones.137 

Dos meses después, a fines de marzo, los habitantes de 

Carmen Tonapac se percataron con preocupación de que cada día 

sucedían entre 30 y 40 temblores, y veían relámpagos en el 

horizonte. Muchos zoques aseguran haber escuchado el galope 

de caballos tirando de un carruaje que salía del cráter a 

toda velocidad. Otros más aseguran haberse encontrado con 

Piowachue, la dueña del volcán,138 y durante las noches 

previas a la erupción, algunos dicen haber visto al Tsukoa, 

un perro negro139 que camina apoyado solamente en sus dos 

                                                        
136 Canul-Dzul et al., 1983, pp 18 y 20 
137 Entrevista con los médicos Rodolfo Posada y Rafael Alarcón en 
Bochil y San Cristóbal de Las Casas, respectivamente, y con el 
señor Florentino Gómez en Nuevo Carmen Tonapac, Chiapa de Corzo, 
2004. 
Cabe mencionar que el delegado de la SARH Chiapas envió al geólogo 
Miguel Pérez Rivero a realizar un estudio del volcán cuyos 
resultados no están en los expedientes del gobierno del estado. 
Balboa, Juan, “Grandes daños al agro por la lluvia de ceniza” 
Periódico Número Uno. Año 1, 30 de marzo de 1982, n. 270, Tuxtla 
Gutiérrez Chiapas, pp 1 y 6 
138 Entrevista en Ostuacán, 2004 
139 En la narrativa zoque existe otro perro negro, “el Cadejo”, 
animal de grandes dimensiones y ojos rojos que por las noches 
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patas traseras, y que anuncia las desgracias venideras 

tocando —a manera de tambor— su panza con la cola.140 
El 25 de marzo de 1982, cuatro días antes de la 

erupción, las autoridades tradicionales de la cabecera 

municipal de Francisco León pidieron al presidente que 

exigiera, por segunda ocasión, la atención del gobierno 

estatal, pero las autoridades le respondieron que en caso de 

existir peligro alguno, “su deber era estar con su gente, 
pasara lo que pasara”.141 

 

Foto 5: Incendios en las laderas de El Chichonal 1981 

FUENTE: AGECH 

 

                                                                                                                                                                         

merodea jadeante alrededor de los pueblos y “ataca a los que anden 
caminando por a‟í solos”. 
140 Reyes, 1988, p 328 
141 INI, 1982, p 7 
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2.1 Domingo 28 de marzo 

Era el atardecer del 28 de marzo, un gran trueno 

acompañado de viento y lluvia asustó a los habitantes de La 

Sardina del municipio de Francisco León y de la cabecera de 

Ostuacán: “alrededor de las seis de la tarde comenzó un 
viento muy fuerte que tiraba árboles y oscureció”.142 Horas 
después, tras sentir un temblor más intenso que los 

percibidos con anterioridad,143 los pobladores de los 

alrededores del volcán escucharon una fuerte explosión y 

vieron expulsiones de ceniza.144 Se refugiaron en sus casas, 

en las iglesias, en cuevas. 

El presidente municipal de Chapultenango, Luis Contreras 

Fuentes, se comunicó con el gobernador Sabines, y casi al 

mismo tiempo, Virgilio, hijo de Virgilio Pérez Pastrana —
dueño de la finca La Asunción— llamó a su padre que se 

encontraba en Teapa, Tabasco, para notificar del suceso. Éste 

a su vez telefoneó a su familiar Reynaldo Pastrana 

Castellanos, asesor del gobernador. 

Al día siguiente, 1200 militares llegaron a la cabecera 

del municipio de Ostuacán e intentaron cercar la zona para 

controlar el paso hacia el volcán. Se ordenó el cierre 

inmediato de los aeropuertos de Tuxtla Gutiérrez, 

Villahermosa, Minatitlán y Coatzacoalcos, y el gobernador de 

                                                        
142 Delegación estatal de la SPP. Región 051 Zoque, Estudio 
socioeconómico del Nuevo Centro de Población Carmen Tonapac, 
municipio de Chiapa de Corzo, 1982, p 35 
143 De 3.5 grados en la escala de Richter. 
144 El Instituto de Geofísica informó que el Volcán “Chichón” había 
hecho una erupción de tipo vulcaniana hacia las 23:32 horas, pero 
que había tenido manifestaciones sísmicas desde varios meses 
antes. 
AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp. 24 
“Información técnica sobre el volcán “Chichonal”, mayo 1982”, 
Instituto de Geofísica UNAM, “Informe Técnico No. 1. Erupción del 
volcán Chichón, Estado de Chiapas, México”, 1º de abril de 1982,  
f 5 
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Chiapas, Juan Sabines, sobrevoló en helicóptero la región 

afectada.145 

Después del recorrido, el gobernador Sabines dijo que 

varias localidades de los municipios de Chapultenango, de 

Ostuacán, de Ocotepec y de Francisco León habían quedado 

totalmente destruidas, que no había comunicación y que aún no 

se podían cuantificar los daños.146 Más tarde, advirtió que 

únicamente había dos muertos y 60 heridos, pero que urgía 

sacar al ganado de la zona. Dada la importancia de la 

producción ganadera en la región, el rescate de los animales 

fue de particular relevancia y también muy polémico, como 

veremos más adelante. 

Los señores Abrahamsson de Tampico, “grandes amigos de 
los ganaderos chiapanecos”, brindaron apoyo inmediato a 
Sabines para sacar de la zona de desastre al menos 500 mil 

reses: “sería una ayuda el que se les diera preferencia a 
estos animales; que nos apoyara ferrocarriles nacionales con 

rejas para sacar esta enorme cantidad de ganado mayor”.147 
Gracias a Hank González, en ese entonces regente del 

Departamento del Distrito Federal, cerca de 70 mil reses 

fueron llevadas al rastro de Ferrería de la ciudad de México; 

el gobernador consiguió espacio en fincas chiapanecas para el 

                                                        
145 Posteriormente, el gobernador Leandro Ruvirosa Wade de Tabasco 
realizó un recorrido. 
Periódico La República de Chiapas. El pensamiento del hombre de 
hoy. “Algo más sobre el Chichonal”, Tuxtla Gutiérrez, martes 30 de 
marzo de 1982, Núm. 1953, pp 1, 3 y 18 
146 Ruiz, Salvador y Eliane Cassoria, Periódico, Número Uno, Año 1, 
núm. 270, 30 de marzo de 1982, p 1 
147 Sin embargo, como sus instalaciones se encontraban en 
Tamaulipas, propusieron que su ayuda podía ser aprovechada por los 
ganaderos que participarían en la exposición nacional de ganado a 
celebrarse en Monterrey, Nuevo León. 
AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 11, exp 23, Zona de 
emergencia. Telegramas de solidaridad y respuestas del gobernador, 
“Carta de José Mantecón Álvarez”, 1982, ff 50-51 



C a p í t u l o  2 .  L a  e r u p c i ó n  d e l  T z i t z u n  c o t z a k  [ e l  c e r r o  
d e l  C h i c h ó n ]  

133 
 

resguardo de cabezas y proporcionó alimento para el ganado en 

cría.148 Durante esa semana, el rastro de Villahermosa 

sacrificó cada día cerca de 1,500 cabezas.149 

El Grupo Empresarial Mantecón ofreció al gobernador un 

avión y puso a su disposición las instalaciones de la Finca 

El Rosario, ubicada en Arriaga, para llevar algún lote de 

ganado de cría fina que aún no era posible sacrificar. La 

Unión Ganadera Regional de Chiapas —a la cual pertenecían los 
grandes ganaderos del centro del estado, de Ixtacomitán, 

Pichucalco y Chapultenango—150 remató más de 100 mil cabezas, 
y puso a disposición la Feria de La Chacona, predio de esta 

organización en Tuxtla Gutiérrez, para ser habilitado como 

refugio temporal para los damnificados.151 Según Sabines, la 

salida del ganado de la zona de desastre respondía a las 

exigencias de las propias localidades, como El Limoncito de 

Tecpatán, que pedía algún sitio de resguardo para sus 

animales, así como rastros que los aceptaran.152 

                                                        
148 Hurtado, 1984, p 17 y Periódico La República de Chiapas. El 
pensamiento del hombre de hoy, “Versión oficial sobre lo del 
volcán Chichonal”, Tuxtla Gutiérrez, miércoles 31 de marzo de 
1982, Núm. 1954, 1ª plana y p 18 
Ferrería era el rastro más importante de abastecimiento público a 
la ciudad de México. 
149 Diario Número Uno, Año 1, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas Viernes 16 
de abril de 1982, núm. 280 
150 La Unión Ganadera Regional de Chiapas que se constituyó en 1938, 
y obtuvo su registro en 1939 ante la SARH. Pertenecían los 
rancheros y finqueros del centro del estado y también Pichucalco e  
Ixtacomitán y Chapultenango (que se integró en 1975). 
http://www.ganaderachiapas.com/index.php?option=com_content&view=c
ategory&layout=blog&id=35&Itemid=54), abril de 2009 
151 Diario Número Uno, 31 de marzo de 1982. 
Reyes también se refiere a este aspecto. Reyes, 1995, p 175 
152 También solicitaron ayuda por varios millones de pesos para 
reparar las pérdidas de cosechas y bienes inmuebles. 
AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 8, 231, Peticiones de la zona volcánica en 
emergencia, abril y mayo de 1982. Tecpatán, oficio del 29 de marzo 
de 1982 

http://www.ganaderachiapas.com/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=35&Itemid=54
http://www.ganaderachiapas.com/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=35&Itemid=54
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Así, cada quien tenía sus preocupaciones frente al 

desastre. Por ejemplo, con respecto a las presas 

hidroeléctricas y de riego, ingenieros de la SARH dijeron que 

la ceniza afectaría las zonas agrícolas y ganaderas de la 

región, particularmente la siembra de cacao y los pastizales 

de los potreros, pero que, en cambio, no existía riesgo 

alguno para las obras hidráulicas, no obstante se realizarían 

revisiones de las instalaciones.153 A su vez, los 

especialistas de una brigada científica enviada por el 

Instituto de Geofísica de la UNAM154 detectaron la existencia 

de depósitos volcánicos de varios metros de espesor en un 

área de 400 km2 alrededor de El Chichonal —producto de 

erupciones anteriores— y por tanto, consideraban que podría 
producirse actividad sísmica, flujos de lava, piroclastos y 

lahares que afectarían gravemente a los habitantes en un 

radio de 15km.155 

De hecho, los espesores de ceniza sobre las localidades 

eran alarmantes porque los techos de las construcciones 

terminarían por derrumbarse por el peso. Cabe mencionar que 

una capa de ceniza de una pulgada (25.4mm) pesa entre 2.28 a 

4.35 kg por pie cuadrado (30cm²), y mojada llega a pesar 

entre 4.56 y 6.28 kg. 

                                                        
153 Balboa, Juan, “Grandes daños al agro por la lluvia de ceniza” 
Periódico Número Uno. Año 1, 30 de marzo de 1982, n. 270, Tuxtla 
Gutiérrez Chiapas, pp 1 y 6 
Dicho informe no se encuentra en los expedientes de la erupción 
contenidos en el AGECH. 
154 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp 24 
“Información técnica sobre el volcán “Chichonal”, mayo 1982”, 
Instituto de Geofísica, UNAM. Comunicado de Prensa No. 1. Volcán 
El Chichón, f 1 
155 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp 24 
“Información técnica sobre el volcán “Chichonal”, mayo 1982”, 
Instituto de Geofísica UNAM, “Informe Técnico No. 1. Erupción del 
volcán Chichón, Estado de Chiapas, México”, 1º de abril de 1982, 
ff 7-8 
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Los especialistas calcularon que el 28 de marzo habían 

caído cerca de 322,500 kg de ceniza por hectárea, dependiendo 

de la distancia a que las poblaciones se encontraban del 

volcán, tal como se muestra en la Tabla 3 y en el esquema 

2:156 

TABLA 3. CENIZA DEPOSITADA POR HECTÁREA EL 28 DE MARZO DE 1982 

Distancia 
(Km) 

400 200 100 50 20 10 5 

Espesor de ceniza 
depositada (cm)157 

.05 .1 .3 1.5 4 25 50 

El Chichonal continuó expulsando piroclastos durante las 

horas siguientes. Debido a los vientos, la ceniza que se 

hallaba suspendida en el aire comenzó a descender y a 

expandirse hacia el norte, de tal forma que, poblaciones 

tabasqueñas como Macuspana, ubicada a 40 km al norte del 

volcán, se cubrieron de una capa de ceniza de 12cm de 

espesor; en Villahermosa, la capa llegaba a los 5cm. Las 

nubes de ceniza oscurecieron el sureste del país, Chiapas, 

Tabasco y Campeche, principalmente. Pero no sólo la ceniza 

cayó sobre cientos de poblaciones, sino grandes cantidades de 

bombas de piedra pómez fueron lanzadas por el volcán a más de 

30 km de distancia.158 

 

                                                        
156 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp 25, 
“Análisis químico del material volcánico” Delegación Regional 
Chiapas, Secretaría de Programación y Presupuesto, f 7 
157 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp 24 
“Información técnica sobre el volcán “Chichonal”, mayo 1982”, 
Instituto de Geofísica UNAM, “Informe Técnico No. 2. Erupción del 
volcán Chichón, Estado de Chiapas, México”, f 19 
158 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp 24, 
Información técnica sobre el volcán “Chichonal”, mayo 1982, 
Instituto de Geofísica, UNAM. Comunicado de Prensa No. 2. Volcán 
El Chichón, ff 2 
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Esquema 2 y fotografía satelital. Expansión de la ceniza 
volcánica, 28 de marzo 

FUENTE: Weintraub, 1982, p 663 
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2.2. Jueves 1 de abril 

Después del 28 de marzo, la ciudad de Pichucalco se 

convirtió en el centro de operaciones del gobierno estatal, y 

allí se concentraron diversas autoridades, incluyendo el 

gobernador, representantes de varias dependencias públicas, 

representantes de la Diócesis de Tuxtla, miles de refugiados 

y tres reporteros. Incluso, Absalón Castellanos, entonces 

candidato del PRI a la gubernatura del estado de Chiapas, 

declaró “suspendida” su sexta etapa de campaña para 
trasladarse a esa localidad con varias brigadas de 

voluntarios priístas que auxiliarían a los damnificados.159 

Por su parte, los investigadores de la UNAM llegaron a 

la localidad de Ostuacán donde también se encontraba un 

cuartel del ejército. Los especialistas, quienes desde la 

primera erupción intentaron ingresar a la zona sin lograrlo 

porque no contaban con helicóptero, advirtieron que de cada 

diez volcanes similares al Chichonal, siete evolucionaban en 

erupciones explosivas y tres cesaban la actividad,160 y que 

aunque la actividad sísmica se había reducido el 31 de marzo, 

los sismógrafos habían detectado un incremento de la 

actividad el 3 de abril161 cuando a las 2:30 horas se 

produjeron descargas eléctricas continuas, y el volcán arrojó 

gases y piedras. En las cercanías al volcán no había 

                                                        
159 García Rivera, Jesús, Periódico La Prensa, Año LIV núm. 19687, 3 
de abril de 1982, México D.F., p 2 
160 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp 24 
“Información técnica sobre el volcán “Chichonal”, mayo 1982”, 
Instituto de Geofísica UNAM, “Informe Técnico No. 1. Erupción del 
volcán Chichón, Estado de Chiapas, México”, 1º de abril de 1982, 
ff 7-8 
161 Se registraron 30 macrosismos por hora. 
AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp 24 
“Información técnica sobre el volcán “Chichonal”, mayo 1982”, 
Instituto de Geofísica UNAM, “Informe Técnico No. 2. Erupción del 
volcán Chichón, Estado de Chiapas, México”, s/f, f 8 
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visibilidad a más de 500 m., lo cual impidió que otras 

brigadas de investigadores de la UNAM se acercaran a menos de 

4 km de El Chichonal.162 

Ese 3 de abril a las 19:35, ocurrió una segunda erupción 

de mayor devastación que la primera, aunque con menor 

cantidad de ceniza emitida. El domingo 4 de abril a las 5:33 

horas ocurrió la tercera erupción, similar a la del 28 de 

marzo, cuya ceniza impedía la visibilidad a más de 20 metros 

de distancia. Estas erupciones fueron acompañadas de un 

fenómeno que no había sido observado en la primera: nubes 

ardientes, esto es, emisiones de gas con ceniza en 

movimientos turbulentos y de muy altas temperaturas.163 

Durante la erupción del 4 de abril, el volcán arrojó 

fragmentos de piedra pómez, pero también algunos trozos de 

rocas de mayor densidad que componían la estructura del 

volcán. La población de Francisco León, asentada en el valle 

a lo largo del río Magdalena, recibió la primera marejada de 

estas rocas y ceniza que tenían una temperatura de 300 a 

350°C. Este flujo encausado pendiente abajo saltó hacia el 

río y chocó con el pueblo con una gran fuerza. Este fenómeno, 

junto con las emisiones de ceniza, mantuvo la zona a 

                                                        
162 Una brigada estaba integrada por sismólogos de la Facultad de 
Ingeniería y la otra por vulcanólogos y sismólogos del Instituto 
de Geofísica. Ente el 31 de marzo y el 8 de abril, las brigadas de 
este instituto instalaron estaciones sismológicas portátiles en 
Ixtacomitán, Ostuacán, Estación Juárez, Teapa e Ixhuatán. 
Asimismo, el Instituto de Ingeniería montó 10 estaciones de 
monitoreo en Arenal, Ixhuatán, Ocotepec, Presa Peñitas y Tecpatán. 
AGECH, Caja 7, Exp 24 “Información técnica sobre el volcán 
“Chichonal”, mayo 1982”, Instituto de Geofísica, UNAM. Comunicado 
de Prensa No. 4. Volcán El Chichón, ff 2-3 
163 Los flujos de estas emisiones tenían una anchura de 100 a 200 m, 
una altura de 100 m y con un alcance de 2 a 8 km, cuyo frente se 
desplazaba a velocidades altas de más de 180km/hora. 
AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp 24 
“Información técnica sobre el volcán “Chichonal”, mayo 1982”, 
Instituto de Geofísica UNAM, “Informe Técnico No. 2. Erupción del 
volcán Chichón, Estado de Chiapas, México”, s/f, f 10 



C a p í t u l o  2 .  L a  e r u p c i ó n  d e l  T z i t z u n  c o t z a k  [ e l  c e r r o  
d e l  C h i c h ó n ]  

139 
 

temperaturas muy elevadas. Los habitantes del municipio de 

Francisco León fueron los más afectados, y no obstante que 

los pueblos habían sido parcialmente abandonados después de 

la primera erupción, varios miles de zoques perecieron. El 

área afectada por los productos volcánicos cubrió el 30% del 

área total del estado de Chiapas y la mayor parte del 

material arrojado se dispersó a una distancia de 130 km. 

El ejército había trasladado 1,951 soldados a la zona 

para vigilar los 13 km a la redonda del volcán, aunque gran 

parte de la tropa fue instalada en seis bases de operación 

ubicadas en Estación Juárez, Reforma, Ixtacomitán, Ocotepec, 

Copainalá y Ostuacán. Los militares se dedicaron a evaluar la 

situación de los habitantes que “por diversas razones no 
habían podido salir del área”; y también a distribuir 
alimentos y brindar atención médica. 
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Foto 6 y 7. Cabecera de Francisco León, después de la erupción del 
3 de abril 

FUENTE: Archivo personal Juan Sabines, 1982 
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Los siguientes cuadros muestran las localidades del área 

de devastación de los siete municipios gravemente afectados: 

Francisco León, Chapultenango, Ocotepec, Ostuacán, 

Ixtacomitán, Pichucalco y Sunuapa. 

CUADRO 11. LOCALIDADES DE FRANCISCO LEÓN DEL ÁREA DE DEVASTACIÓN 

LOCALIDAD 
CATEGORÍA POLÍTICA 

1980 
POBLACIÓN TOTAL 

1980 
Agua Tibia Rancho 137 
Amatal Rancho 114 
Arroyo Sangre Ranchería 475 
La Candelaria Rancho 340 
El Caracol Ranchería 108 
El Carmen Ranchería 300 
Carrizal Ranchería 82 
La Ceiba Ranchería 239 
Cerro Gavilán Ranchería 29 
Las Cruces Ranchería 118 
Esquipulas Ranchería 179 
Francisco León Pueblo 813 
Larrinquín Ranchería 18 
El Naranjo Colonia 696 
Paraíso Ranchería 31 
Río Negro Ranchería 106 
San Antonio Rancho 164 
San Antonio Buenavista Ranchería 111 
San Antonio Maspac Ranchería 67 
San Isidro Tanchichal Ranchería 215 
San Jose Maspac Rancho 189 
San Juan Bosco Rancho 131 
San Lucas Las Flores Rancho 116 
San Miguel Arroyo Sangre Ranchería 139 
San Miguel La Sardina Ranchería 465 
San Pablo Tumbac Ranchería 143 
San Pedro Rancho 67 
Santo Domingo Ranchería 115 
Siete Arroyos Ranchería 59 
Trinidad Ranchería 211 
Tzinbac Ranchería 50 
Vicente Guerrero Colonia 1,211 
El Volcán Ranchería 208 
Población total en área de devastación 

 
7,446 

Población total del municipio 
 

7,446 
Porcentaje de población en área de 

devastación 
 

100% 
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CUADRO 12. LOCALIDADES DE CHAPULTENANGO DEL ÁREA DE DEVASTACIÓN 

LOCALIDAD 
CATEGORÍA POLÍTICA 

1980 
POBLACIÓN TOTAL 

1980 

La Asunción Finca 16 
Buena Vista Ejido 116 
Carmen Tonapac Colonia Agrícola 773 
Chapultenango Pueblo 1,005 
Guadalupe Victoria Colonia Agrícola 1,285 
Guayabal Colonia Agrícola 654 
Loma de Caballo Ranchería 64 
Movac Ranchería 177 
Nanchital Ranchería 187 
Río Negro Ranchería 817 
San Andrés Rancho 40 
San Antonio Acambac Colonia Agrícola 310 
San Juan Finca 5 
San Miguel Ranchería 36 
San Pedro Yaspac Colonia Agrícola 680 
Sonora Finca 6 
Trinidad La Rancho 12 
Valtierra Ejido 657 
Volcán Chichonal Colonia Agrícola 794 

Población total en área de devastación  6,817 
Población total del municipio  7,634 

Porcentaje de población en área de 
devastación 

 89.29% 

 

CUADRO 13. LOCALIDADES DE OCOTEPEC DEL ÁREA DE DEVASTACIÓN 

LOCALIDAD 
CATEGORÍA POLÍTICA 

1980 

POBLACIÓN TOTAL 

1980 

San Pablo Huacanó Ranchería 452 
Luis Echeverría Colonia Agrícola 193 
Ocotepec Pueblo 1,217 
Plan de Ocotal Ranchería 364 
San Antonio Poyonó Ranchería 241 
San Andrés Carrizal Rancho 189 
San Antonio Mutupiac Ranchería 31 
San Isidro Plan Ejido 111 
San Juan Bosco s/d 

 Simbak Rancho 21 
Cerro del Mono s/d 

 San Marcos Rancho 79 
Población total en área de devastación 

 
2,898 

Población total del municipio 
 

3,508 
Porcentaje de población en área de 

devastación 
 

82.61% 
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CUADRO 14. LOCALIDADES DE OSTUACÁN DEL ÁREA DE DEVASTACIÓN 

LOCALIDAD 
CATEGORÍA POLÍTICA 

1980 

POBLACIÓN TOTAL 

1980 

Catedral de Chiapas Ranchería 520 
Laguna Arriba Ranchería 564 
Laguna Abajo Ranchería 415 
Maspac Arriba Ranchería 250 
Playa Larga 1ª Sección Ranchería 62 
Playa Larga 2ª Sección Ranchería 672 
Playa Larga 3ª Sección Ranchería 475 
Xochimilco Colonia Agrícola 808 
Población total en área de devastación 

 
3,766 

Población total del municipio 
 

11,449 
Porcentaje de población en área de 

devastación 
 

32.89% 

 

 

 

CUADRO 15. LOCALIDADES DE IXTACOMITÁN DEL ÁREA DE DEVASTACIÓN 

LOCALIDAD 
CATEGORÍA POLÍTICA 

1980 

POBLACIÓN TOTAL 

1980 

El Arenal Ranchería 214 
El Escobal Colonia Agrícola 324 
Ixtacomitán Pueblo 1,126 
Matamoros 1ª. Sección Colonia Agrícola 225 
Matamoros 2ª. Sección Colonia 135 
Río Blanco Rancho 14 
El Carmen Rancho 36 
Tampico Finca s/d 
Población total en área de devastación 

 
2,074 

Población total del municipio 
 

4,042 
Porcentaje de población en área de 

devastación 
 

51.31% 
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CUADRO 16. LOCALIDADES DE PICHUCALCO DEL ÁREA DE DEVASTACIÓN 

LOCALIDAD 
CATEGORÍA POLÍTICA 

1980 

POBLACIÓN TOTAL 

1980 

Pichucalco Ciudad 5,068 
Nicapa Pueblo 1,534 
Tectuapán Pueblo 1,344 
Población total en área de devastación 

 
7,946 

Población total del municipio 
 

19,304 
Porcentaje de población en área de 

devastación 
 

41.16% 

 

 

 

CUADRO 17. LOCALIDADES DE SUNUAPA DEL ÁREA DE DEVASTACIÓN 

LOCALIDAD 
CATEGORÍA POLÍTICA 

1980 

POBLACIÓN TOTAL 

1980 

El Cucayo Ranchería 317 
Población total del municipio 

 
1,613 

Porcentaje de población en área de 
devastación 

 
19.65% 

FUENTE: Elaboración propia con base en INEGI 1980 
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2.3 Después del 4 de abril 

Los piroclastos que El Chichonal había arrojado hacia el 

oeste produjeron una gran acumulación de ceniza sobre el 

curso del río Sayula-Magdalena, a la altura del afluente 

Tuspac en Ostuacán. Esta acumulación actuó como un dique 

reteniendo el agua de este río, al cual contribuyen más de 25 

afluentes aguas arriba. Hacia fines del mes de abril, se 

había formado una laguna de 3500m de largo y 250m de ancho 

que, al verse incrementada por las lluvias de los meses 

siguientes, formó un lahar que amenazaba a la región 

inmediatamente aguas abajo del dique y a la población de 

Sunuapa.164 De acuerdo con la fotografía aérea tomada por los 

Servicios Nacionales de Estadística, Geografía e Informática 

había embalses de agua en los escurrimientos contiguos al 

volcán. La SARH fue designada como la institución que se 

encargaría de darle salida al agua acumulada y de desalojar a 

la población ribereña desde la cabecera de Ostuacán hasta la 

confluencia del río Magdalena con el Grijalva.165 Pero dos 

meses más tarde, el lahar desembocó en los ríos y afluentes 

sin afectar poblaciones. 

La expulsión de ceniza continuó hasta el mes de 

septiembre de 1982, inclusive. Los científicos de la UNAM 

reportaron que el volcán emitía fumarolas intensas con 

chorros de agua que se elevaban hasta 30m. En los alrededores 

del volcán, dependiendo de las direcciones del viento, se 

percibía un intenso olor a azufre proveniente de los gases 

saturados que escapaban de los materiales volcánicos 

depositados. Para esas fechas, en la cabecera y en varias 

                                                        
164 Ídem 
165 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp. s/n “Zona 
de emergencias. Dependencias”- Oficio de la Secretaria de 
Programación y Presupuesto, 3 de mayo de 1982, f 59 
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localidades de Ostuacán, seguía cayendo mucha ceniza debida a 

la concentración de vapor de agua que escapaba a presión 

arrastrando la que había estado entrampada en pequeñas 

chimeneas volcánicas. Sin embargo, como no había actividad 

sísmica, los estudiosos consideraron que no habría 

reactivación eruptiva, lo cual tranquilizó a los 

habitantes.166 

3. La diáspora de los zoques y la intervención 

caótica de las autoridades 

Una de las respuestas comunes de la población frente a 

los fenómenos naturales ha consistido en abandonar las áreas 

de afectación. Se trata de movimientos de población 

excepcionales que salen del patrón de movilidad asociados a 

los estilos normales de vida; son movimientos sorpresivos, 

violentos, caóticos y trágicos.167 Si bien algunas localidades 

zoques habían sido desplazadas debido a la construcción de 

presas, antes de la erupción no existía una preocupación 

generalizada por el tema de la emigración forzada. 

Después de la primera erupción de El Chichonal, Rodimiro 

Ramírez Estrada, el presidente municipal de Francisco León, 

se dirigió a Tuxtla Gutiérrez junto con su familia para 

instalarla en esa ciudad y para insistir ante las autoridades 

del peligro que representaba la actividad de El Chichonal. 

Sin embargo, de acuerdo con el diagnóstico del geólogo 

Federico Mooser, asesor del gobernador Sabines, “lo peor 
había pasado”, y por tanto, la evacuación de la población de 
los alrededores del volcán era innecesaria y la diáspora 

                                                        
166 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp. s/n “Zona 
de emergencias. Dependencias” “Reporte 820914 sobre el volcán El 
Chichonal, Chiapas”, 11 de septiembre de 1982, ff 95-96 
167 Reyna, 1998, p 44 
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debía ser detenida. Incluso, Sabines le propuso a Ramírez que 

matara una res y ofreciera comida a los pobladores para 

tranquilizarlos y convencerlos de que no salieran de la 

localidad. Ese mismo día, el 29 de marzo, Ramírez, junto con 

el gobernador Sabines y su hermano —el poeta Jaime—, Reynaldo 
Pastrana Castellanos, asesor del gobernador, Mooser y su 

ayudante —el geólogo Salvador Soto Pineda— sobrevolaron en 
helicóptero la zona de desastre, y Ramírez se quedó en su 

localidad. Se hallaban también en ese poblado, alrededor de 

37 soldados. 

Cuando Mooser regresó a la zona de desastre —esta vez 
por tierra a Chapultenango desde Ixtacomitán— brigadistas de 
la Unidad Médica Rural del IMSS (UMR) y del INI esperaban 

indicaciones del gobernador. Mooser les insistió en que la 

actividad volcánica había amainado, y por tanto, era preciso 

frenar la salida de la gente de sus localidades.168 Inclusive, 

muchas personas regresaron a éstas por temor a perder sus 

propiedades y por indicaciones tanto del geólogo como del 

gobernador. 

Desde Pichucalco, Sabines aseguró, a través del sistema 

de radiotelefonía local, que la población estaba fuera de 

peligro y que debía permanecer en sus casas. Las 

instrucciones fueron que los presidentes municipales 

tranquilizaran a la población a través de avisos constantes y 

le advirtieran que tendría que acostumbrarse a la actividad 

del volcán porque éste continuaría arrojando ceniza. 

Así, el gobernador suspendió el traslado de damnificados 

e informó que las 12,000 personas que habían sido evacuadas 

serían regresadas paulatinamente a sus lugares de origen. De 

                                                        
168 Desde Villahermosa, Mario Murillo, comandante de la 30ª Zona 
Militar de la Región VII, apoyó al geólogo asegurando que no se 
corría ningún peligro y que las expulsiones de ceniza 
beneficiarían a los campesinos. 
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hecho, el gobernador se negó a abastecer de alimento al CCI 

de Ixtacomitán donde se refugiaban 500 zoques. Sabines 

sostenía que los campesinos deberían retornar a sus pueblos 

para que fueran productivos, pues no se les podía mantener 

indefinidamente. Incluso, en una ocasión se dirigió a un 

agricultor para decirle que con la primera erupción del 

volcán: “tu tierra tiene todo el fertilizante que no le has 
echado en tu vida”.169 

Algunos periodistas denunciaron que Sabines había puesto 

“[...] manos a la obra. Ordenó que todos los camiones de 

carga ayudaran a subir a sus rancherías a unos tres mil 

indígenas, que así fueron trasladados como animales, por 

montones, otra vez a las cercanías del volcán”.170 El propio 
Mooser declaró al reportero del periódico La Prensa que “a 
riesgo del descrédito mundial y como profesional, no hay 

razón para evacuar a la gente, dado que el volcán no hará 

ninguna erupción.171 Los primeros días de la catástrofe, los 

corresponsales fueron sensibles al sufrimiento de los 

damnificados172 y muy críticos hacia el geólogo: “El doctor 
Mooser, quien se encuentra en Pichucalco desde ayer, como 

investigador puede ser toda una eminencia pero su 

                                                        
169 Reveles, José, “El Chichón consuma la desintegración de la 
comunidad zoque. 14,000 indígenas perdieron hasta su miseria”; “Un 
alcalde trafica con auxilios, y otro regaña a quien pide en 
pueblos en los que no amanece”, Revista Proceso, Núm. 285, 19 de 
abril de 1982, pp 16-19. 
170 Reveles, José, Excélsior. 5 de abril de 1982, p 19 
171 En la nota, el periodista hizo hincapié en que el geólogo Mooser 
decía que “no sucedería algo catastrófico”. García Rivera, Jesús, 
Periódico La Prensa, Año LIV núm. 19687, 3 de abril de 1982, 
México D.F., p 27 
172 “Los campesinos avisaron desde enero acerca del Chichonal”, 
Número Uno, 13 de abril de 1982, n. 277, Chiapas, p 1 
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indiferencia al dolor y sufrimiento de la gente de esta 

región no es grato para los afectados.”173 
El viernes 2 de abril, Mooser y Soto fueron llevados en 

el helicóptero del gobernador a la cabecera de Francisco 

León. El piloto y Reynaldo Pastrana Castellanos, quien los 

había acompañado, regresaron inmediatamente a Pichucalco. 

Unas horas después, el general Félix Galván López, Secretario 

de la Defensa Nacional, exigió la presencia de Mooser en esta 

ciudad, de manera que Soto se quedó en el pueblo zoque, y el 

vulcanólogo regresó por tierra a Pichucalco prometiendo a su 

ayudante que un helicóptero del ejército volvería por él.174 

Mooser advirtió al general Galván que había que esperar y 

tener calma, porque pedir el apoyo militar para la evacuación 

de la población “era muy drástico”, además de que muchos 

habitantes de las cercanías del volcán habían salido de sus 

localidades después de la primera erupción. 

Mientras tanto, Soto reportaba por radio lo que 

acontecía cada hora desde Francisco León y al parecer, estaba 

todo tranquilo; a las 11 de la noche se perdió el contacto 

con el geólogo. 

La actividad volcánica había disminuido entre el 29 de 

marzo y el 2 de abril, pero eso no significaba que hubiese 

cesado. Después de repetir tantas veces a los campesinos que 

“se regresaran a sus casas pues ahí tenían sus reservas de 
agua y maíz”, el 3 de abril, Mooser cambió de opinión. Había 
realizado un recorrido junto con dos de sus ayudantes y los 

médicos del INI, y se encontraron con que los árboles 

                                                        
173 García Rivera, Jesús, Periódico La Prensa, Año LIV núm. 19687, 3 
de abril de 1982, México D.F., p 2 
174 Estos vuelos en helicóptero a la zona de desastre eran 
frecuentes por parte del gobernador y su equipo, y también por 
parte del ejército, tal como lo muestran varias tomas aéreas de 
diferentes autores y momentos. 
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derribados, los animales muertos y la yerba estaban mirando 

hacia el mismo lado (sureste) como si se doblaran por una 

fuerza invisible. Se trataba de gases ardientes que quemaban 

todo a su paso, por ejemplo, un habitante de Esquipulas 

Guayabal recuerda que sintió que algo lo empujaba y que no 

podía respirar. Entonces se aventó a un balde de agua 

cubriendo su cuerpo y sumergió la cabeza. Cuando pasó la 

ráfaga de fuego sintió que se quemaba el pabellón de su oreja 

que había quedado afuera del agua. 

 

Foto 8. Viviendas destruidas en el municipio de Chapultenango 

FUENTE: Archivo personal Silva 

El grupo de especialistas regresó a Chapultenango, y a 

través de la radio del ejército, Mooser pidió al gobernador 

que ordenara la evacuación de la población de Francisco León, 

a sabiendas de que era imposible el acceso a esa zona. A su 

vez, tras convencer al gobernador para que desalojara de la 

población de los alrededores del volcán —al menos a la de la 
cabecera municipal de Chapultenango—, un funcionario del IMSS 
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y varios médicos evacuaron a un centenar de personas en 12 de 

sus vehículos y en tres propiedad del gobierno del estado.175 

El sábado 3 de abril por la noche, tras los relámpagos, 

comenzaron a caer rocas expulsadas por El Chichón. Fue sólo 

ese momento que el gobernador ordenó el desalojo de todas las 

localidades aledañas al volcán. Los zoques de varias 

localidades de los municipios Francisco León y Chapultenango 

que habían sobrevivido a la primera explosión murieron 

quemados por una nube de fuego y gases y por lodo. De igual 

forma, habitantes de varias localidades de Ostuacán, Sunuapa, 

Ocotepec e Ixtacomitán quedaron sepultados bajo cenizas, lodo 

y piedras. 

Por la madrugada del día siguiente, los cinco médicos 

que pernoctaban en Chapultenango y dos mil refugiados de 

Francisco León y Chapultenango emprendieron, por su propia 

decisión, la marcha a pie hacia la cabecera de Ixtacomitán. 

Todavía unos días antes, la gente hallaba en el paso mulas y 

caballos extraviados y los atrapaba montándolos a pelo. Sin 

embargo, la ráfaga de fuego había acabado con todos los 

animales y entonces no había más alternativa que caminar. Los 

zoques se refugiaron durante varias horas cerca del puente 

Movac protegiéndose de la erupción en los peñascos, en 

cuevas, en agujeros en la tierra. Cuando ésta concluyó, 

continuaron el recorrido y después de 20 km llegaron a 

Ixtacomitán. 

Ese domingo de Ramos 4 de abril, se evacuaron 

apresuradamente las localidades de Pichucalco e Ixtacomitán y 

                                                        
175 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp. s/n Zona 
de emergencias. Dependencias. “Informe de actividades realizadas 
por el Instituto Mexicano del Seguro Social en apoyo a 
damnificados del volcán „Chichonal‟ “, f 78 
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gran parte de los damnificados se estableció en albergues en 

Villahermosa y Cárdenas, Tabasco.176 

A pesar de que las erupciones que habían devastado por 

completo a varias localidades de los municipios de Francisco 

León, Chapultenango y Ostuacán, las noticias del fenómeno 

natural no figuraron en las primeras planas de los periódicos 

—salvo en el diario chiapaneco Número Uno— como había sido 
habitual desde el 28 de marzo, y en el caso de algunos 

diarios, ni siquiera se mencionó el suceso. Por ejemplo, no 

obstante que el corresponsal del diario La Prensa permanecía 

en Pichucalco dando seguimiento puntual a la situación, la 

redacción del periódico reportó su nota en la página 3 y 

únicamente con las declaraciones que había hecho el 

presidente de la República: “Chiapas será reconstruida: JLP”. 
Justo ese día, las autoridades evacuaron a la población de 

las cabeceras municipales de Pichucalco e Ixtacomitán. 

Unos días después, el general José Moguel Cal y Mayor, 

coordinador del Plan DN-III (Auxilio a la población en casos 

de desastre) insistió a la prensa que la situación que 

prevalecía en la región había sido aprovechada para crear 

incertidumbre entre la población “a través de una campaña 
alarmista que ha tergiversado la veracidad y la seriedad de 

la información. Los rumores de toda índole sólo ocasionan 

dificultades en el adecuado apoyo a la población.” Según el 
general, con esta “campaña alarmista” de los medios de 

comunicación se había provocado el abandono de hogares y 

propiedades por parte de los afectados, y como la situación 

                                                        
176 Ibid., f 79 
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estaba bajo control, el militar exhortó a quienes requirieran 

información la solicitaran a la Sedena.177 

 

Foto 9. Médicos y empleados del INI y del IMSS, abril 1982. 
(De der. a izq. Rodolfo Posadas) 

FUENTE: Archivo personal Silva 

                                                        
177 “Que se denuncie a informadores alarmistas, dice la Defensa 
nacional” Diario Número Uno, 13 de abril de 1982, n. 277, Chiapas, 
p 1 
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4. Los actores del desastre 

4.1 “Ceniza y más ceniza”: Los empleados públicos del 
Instituto Nacional Indigenista y del Instituto Mexicano 

del Seguro Social 

No obstante las diferencias los servidores públicos del 

INI y los del IMSS, sus testimonios se asemejan en que tienen 

como propósito destacar el heroísmo de quienes asistieron a 

los damnificados. Además, frente a una historia de abusos y 

errores en la planeación y ejecución de tareas de previsión y 

rescate por parte de las autoridades federales, estatales y 

municipales, los relatos de los empleados no hacen más que 

poner en evidencia que los zoques fueron víctimas de sus 

gobernantes. No obstante, los damnificados fueron sujetos 

activos con sus propias decisiones y escisiones entre grupos, 

tal como lo veremos en los capítulos siguientes. 

Los testimonios orales y las memorias escritas de tres 

médicos del INI —Rodolfo Posada, César Silva y Rafael 

Alarcón— son particularmente importantes porque éstos fueron 
testigos y participantes de las acciones y de las 

contradicciones de las políticas públicas en materia de 

desastres, no sólo en el momento de la erupción sino también 

antes y después. 

Rodolfo Posada y César Silva iniciaban su periodo 

vacacional de Semana Santa en la ciudad de México y 

decidieron regresar a su zona de trabajo apenas se enteraron 

de la erupción. Una vez en Pichucalco, Antonio Alcocer, el 

coordinador del CCI de Bochil, asignó a los médicos la tarea 

de cuidar los albergues del CCI Zoque de Ixtacomitán. Sin 

embargo, éstos se ofrecieron como voluntarios para auxiliar a 
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los damnificados en Chapultenango.178 

En el camino a esta localidad, se cruzaron con camiones 

y tráileres que sacaban ganado de la zona de desastre hacia 

Pichucalco y repararon en que ningún camión evacuaba 

damnificados, sino que por el contrario, había otros repletos 

de zoques que regresaban a Chapultenango: “la realidad cruda 
y brutal era que estaban sacando cabezas de ganado en 

camiones Torton [...], [y] estaban regresando indígenas 

zoques a su zona, estaban evacuando ganado para evitar que 

muriera, y regresando a la gente que había logrado llegar a 

Ixtacomitán.179 

Era el 1º de abril y los médicos César Silva y Rodolfo 

Posada se encontraron en Chapultenango con dos de sus 

colegas, Rafael Alarcón y Rafael Rodríguez, también empleados 

del INI. Todos ellos se entrevistaron con el presidente 

municipal de esa localidad, quien les dijo que si querían 

realizar un recorrido por la zona aledaña al volcán, lo 

podían hacer sin preocupación pues el gobernador había 

asegurado que no ocurriría nada grave. 

Entonces, los médicos decidieron internarse a los 

poblados, primero a Nicapa —a siete u ocho kilómetros del 
volcán— donde casas e iglesia estaban derrumbadas. El 

panorama era desolador, “un verdadero desierto gris, con 
ceniza con algunos centímetros de espesor, ceniza en el 

suelo, en los árboles, en los vehículos, en las personas, en 

los animales, en el aire, ceniza por doquier, ceniza y más 

ceniza”. 
Llegando a la Colonia El Volcán, enclavada en las faldas 

de El Chichonal, varias personas los abordaron: “—qué bueno 
                                                        
178 Silva, 1982, f 26. En el traslado hacia Chapultenango los 
acompañó un periodista tabasqueño cuyas notas, según estos 
médicos, fueron censuradas en los diarios. 
179 Posada, 1984, f 10 
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que llegaron los ingenieros, ellos sí nos van a aconsejar que 

hacemos” —dijeron. El agente municipal consternado, les 

señaló que tenía copia de un oficio que esta localidad había 

enviado al gobernador —sin respuesta alguna— dos meses antes 
de la erupción solicitando “un estudio del volcán” pues éste 
llevaba un mes emitiendo “fuertes ruidos”. Los médicos 

propusieron a los vecinos que se conformara una comisión que 

acudiera a Chapultenango para informarse de lo que estaba 

sucediendo. Pero una vez que los lugareños les contaron de 

familias enteras que habían ido de cacería al monte y no 

habían regresado, los médicos resolvieron que debían 

convencer a los zoques para que evacuaran sus localidades. 

Más adelante, cerca de esta colonia encontraron una 

finca con dos avionetas propiedad de la familia Pastrana. 

Estos finqueros habían llegado el fin de semana a una fiesta, 

los sorprendió la erupción del 28 de marzo, después de la 

cual salieron inmediatamente. 

 

Foto 10. Empleados del INI, abril 1982. (Izq. a der. César 
Silva) 
FUENTE: Archivo personal Silva 
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De regreso a Chapultenango, Posada se encontró con que 

varios brigadistas, junto con un grupo de religiosas, se 

disponían a huir del lugar para refugiarse en Ixtacomitán; el 

sacerdote de Chapultenango también hizo lo propio y apareció 

con una maleta. Encaminándose con prisa hacia las camionetas 

del IMSS, dijo: 

Bueno hijos, me voy. Quédense con Dios. Les voy a dar mi 

bendición. 

Por allá surgió una voz que dijo: „no te vayas, no 
queremos tu bendición, quédate con nosotros. ¡Hombre de 

poca fe!180 

Mientras tanto, Rigoberto Hernández y Tapia, médico 

responsable del plan de ayuda a los damnificados del IMSS, 

relata que también partió el 1º de abril junto con su brigada 

desde Pichucalco hacia Chapultenango, atravesando “las 
vecindades del volcán en donde se podían apreciar explosiones 

frecuentes de poca magnitud.”181 
Ese mismo día los médicos del INI vieron llegar un 

convoy del ejército y al ingeniero Federico Mooser con sus 

ayudantes. El ingeniero les explicó que había sido 

comisionado por el gobernador “para analizar la situación de 
cerca.” Cabe mencionar que aunque las fuentes señalan que 

Mooser dirigía un equipo de ingenieros de la CFE, para esas 

fechas el vulcanólogo había sido despedido de esa 

institución.182 

                                                        
180 Ídem. 
181 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp. s/n Zona 
de emergencias. Dependencias, “Informe de actividades realizadas 
por el Instituto Mexicano del Seguro Social en apoyo a 
damnificados del volcán „Chichonal‟ “, f 76 
182 Comunicación personal de Juan Pedro Viqueira. 
No obstante en el 2010 figura como parte del comité Científico 
Asesor sobre Fenómenos Perturbadores de Carácter Geológico de 
CENAPRED en calidad de “Consultor de CFE”. www.cenapred.gob.mx 
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Tras una reunión con los médicos de la Unidad Médica 

Rural del IMSS (UMR) y del INI, Mooser, como hemos mencionado 

con anterioridad, resolvió que El Chichonal no era un volcán 

peligroso y que por tanto, no era necesario evacuar a la 

población. Sin embargo, los médicos del IMSS habían notado 

que las condiciones de la zona aledaña al volcán se 

modificaron: caía cada vez más ceniza y había menos 

visibilidad.183 

Después de realizar un reconocimiento por la zona, el 

médico Hernández regresó a Pichucalco y, asustado por haber 

contado más de diez explosiones del volcán, explicó la 

situación que privaba en Chapultenango y recomendó al 

gobernador y al general responsable del Plan DN III, la 

evacuación de las localidades de Pichucalco y Chapultenango. 

Pero cabe hacer notar que en los reportes del IMSS se señala 

que el desalojo de la zona aledaña al volcán había sido 

ordenado un par de días antes. Sin embargo, no se especifica 

cuál es esa zona, puesto que las localidades más cercanas al 

volcán no fueron evacuadas. 

Tras un momento de tensión, el gobernador convencido por 

los argumentos de Hernández, le pidió regresar a 

Chapultenango y trasladar a la población a Pichucalco. Así, 

al día siguiente, el 2 de abril, dos brigadas del IMSS y de 

RESCATISSSTE llegaron a Chapultenango con vehículos para la 

evacuación. Sin embargo, pocos querían salir por temor a 

perder sus bienes y porque consideraban que eran capaces de 

resistir una nueva erupción. Tal fue el caso de un grupo de 

religiosas que socorría a los damnificados desde el 28 de 

marzo.184 Pero como medida de presión para que la gente 

saliera de esa cabecera, Hernández y Tapia instruyó a los 

                                                        
183 Ibid., f 78 
184 Silva, 1982, f 12 
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brigadistas para que no proporcionaran alimentos; aún así, 

sólo lograron convencer a 80 personas. Tampoco el equipo de 

la unidad médica rural de IMSS y los empleados del INI 

aceptaron partir.185 Los vehículos salieron en caravana hacia 

Pichucalco. 

La madrugada del sábado 3 de abril inició con una 

tormenta eléctrica que anunciaba una nueva erupción, pero los 

médicos del INI se sintieron a salvo por el diagnóstico de 

Mooser, y antes de dormir, se dispusieron a disfrutar del 

“espectáculo natural”: la caída de piedras y de arena, y “el 
ruido en el subsuelo que parecía una caldera y las 

vibraciones.”186 Como el volcán no se divisa desde 

Chapultenango a pesar de la corta distancia a la que se 

encuentra (a 10km), no era posible observar algún nuevo 

comportamiento como lo hicieron los vulcanólogos de la UNAM 

que se encontraban en Ostuacán, quienes detectaron la gran 

nube de gases arriba de El Chichón. 

Mooser salió de Chapultenango con otros ayudantes rumbo 

a Pichucalco en una camioneta de la Escuela de Geología del 

IPN y tras él, los médicos del INI lo siguieron en un jeep. 

Pero el camino estaba bloqueado por árboles derribados, y el 

jeep del geólogo se atascó. Éste se bajó del vehículo con su 

portafolios y dijo: “„Bueno Jóvenes, yo tengo una cita con el 
gobernador” y por tanto, necesitaba hacer una valoración de 
la situación. Los médicos le exigieron decir la verdad y les 

respondió: “[...] „muchachos ¡está de la chin...!, tengo 
tanto miedo como ustedes, todo lo que ven lo provocó una nube 

                                                        
185 Entre estos últimos estaban el coordinador estatal del INI, 
Fernando Aceves, el ingeniero Vicente Guerrero y Juárez de la 
SAHOP, Antonio Alcocer y Rafael Pérez Rodríguez, coordinador del 
CCI Ixtacomitán y Ublester Aguilar, sociólogo del CCI de 
Ixtacomitán y Mario Coutiño del CCI de San Cristóbal de Las Casas. 
186 Silva, 1982, f 13 
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ardiente‟ ”. Mooser se humedeció un dedo y lo levantó para 
saber la dirección del viento y les dijo que tenían que 

alejarse de esa zona porque la nube podría estar atrás de 

ellos, y decidieron regresar a Chapultenango. 

 

Foto 11. Brigadistas y geólogos, abril 1982 (Izq. a der. 
asistente de Mooser y el geólogo) 

FUENTE: Archivo personal Silva 

Los empleados indigenistas llegaron a Chapultenango 

alrededor de las 7 pm, tras haber remolcado la camioneta 

oficial que se había descompuesto en uno de los caminos y que 

era custodiada por tres soldados rasos. A solicitud de un 

mayor del ejército, César Silva había aceptado jalarla con la 

condición de no dejar a los militares a su suerte —vigilando 
el vehículo— en caso de que no pudiese ser arrastrada. 

En Chapultenango, los médicos comentaban abiertamente lo 

que habían visto para convencer a los zoques de que esta vez 

sí tenían que huir. El geólogo, sigiloso, se comunicó con el 

gobernador para pedirle la orden de evacuación de localidades 
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del municipio de Francisco León hacia los seis refugios que 

los mismos damnificados habían construido en Chapultenango. 

Pero era imposible llegar —y salir— de Francisco León. 
Mooser entró a la unidad médica rural donde había cerca 

de 100 damnificados. “Se desvistió, tomó un poco de nueces, y 
se acostó” y dijo: “„yo de aquí no me muevo, hay agua, comida 
y esta construcción resiste‟ [...]187 Rafael Alarcón tomó el 
piolet del geólogo, “¿Te lo vas a llevar? —le preguntó 

Rodolfo Posada. Sí, para tener un recuerdo del pinche de 

Mooser.”188 
En ese momento empezó de nuevo una tormenta eléctrica. 

La tierra vibraba y “el volcán rugía mucho más que en las 
otras ocasiones y caían piedras a granel”. Todos los 
refugiados en esas instalaciones se pasaban de un cuarto a 

otro buscando el lugar más seguro porque las piedras rompían 

los cristales. “Tuvimos que colocar una cortina de biombo, 
una cheslón y un anaquel en uno de los costados de la unidad 

pues los vidrios volaban y la entrada de piedras amenazaba 

con herir a alguien.” Cuando amainó la caída de piedras y 
ceniza, los médicos salieron a atender a heridos. En uno de 

los refugios se encontraron con que todas las personas que se 

resguardaban allí sostenían con sus brazos levantados el 

techo destruido de la construcción. Después de esta 

experiencia, los médicos decidieron salir de Chapultenango. 

Así, a las cuatro de la mañana más de dos mil de 

personas iniciaron la caminata hacia Ixtacomitán a través de 

una vereda antigua que se va alejando de los márgenes del 

volcán. Una hora después, al atravesar una cañada y justo en 

la mitad de la cuesta, comenzó otra tormenta eléctrica. 

                                                        
187 Ibid. ff 13-16 
188 Rodolfo Posada, comunicación personal, Bochil, 2005 
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[...] era impresionante ver esa gran fila de 

lucecitas a lo largo de la montaña, parecía una gran 

peregrinación, por todo el camino íbamos recomendando 

a la gente que si era necesario dejaran sus cosas 

[...] como a las seis llegamos a una cañada de 

paredes muy altas y nos detuvimos porque la gente 

caminaba muy despacio la subida y aquí empezó lo que 

para todos resultó el enfrentamiento más serio con la 

muerte [...] nos refugiamos debajo de una peña, 

Alarcón y yo, los otros también se protegieron, las 

piedras nos caían en las piernas y a pesar de que 

eran pequeñas nos dolían mucho. La posición que 

teníamos era muy incómoda pues el peñasco nos 

protegía sólo la cabeza y teníamos que pegar la 

espalda a la piedra, para que no nos golpearan las 

piedras en todo el cuerpo. 

[...] los relámpagos nos dejaban ver por momentos a 

la gente y la tremenda lluvia de piedras y arena, el 

tronar de éstas era ensordecedor [...].189 

Nuevamente, debido a la presión de Hernández y Tapia del 

IMSS, ese 4 de abril el gobernador Sabines decidió ordenar la 

evacuación, pero ahora de las localidades de Pichucalco e 

Ixtacomitán hacia Villahermosa. Mientras tanto, los médicos 

junto con miles de personas estaban atrapados en el camino 

hacia Ixtacomitán porque la erupción había tomado gran 

fuerza.190 Alarcón relata que, 

Junto a mí se colocó un grupo de mujeres, quienes al 

sentir que el cerro se movía y caían piedras sobre el 

plástico que las tapaba, lloraban, gritaban, 

                                                        
189 Alarcón, 1988 
190 Silva, 1982, f 14 
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rezaban... „Perdón, ¡oh Dios mío! Perdón y clemencia, 
perdón...‟ [...]” todos pensamos que Mooser sabía lo 
que iba a ocurrir “-viejo jijueputa... estuviste 

midiendo el tiempo entre cada una de las erupciones 

pero no nos dijiste nada”.191 

En varios momentos la marcha se hacía más lenta pues 

quienes guiaban al contingente no reconocían los caminos: 

“¡No somos burros pa‟ que nos arríen!” —respondía los 

desplazados molestos cuando los médicos intentaban 

apresurarlos. Después de 10 horas de caminata, al fin 

llegaron a Ixtacomitán, donde habían dado por desaparecidos a 

los médicos del INI. “Pero [...] nos queda la satisfacción de 
haber cooperado a la salvación de más de 2000 gentes.” 

 

Foto 12. Reunión informativa de zoques con empleados 
indigenistas en Chapultenango, abril 1982 

FUENTE: Archivo personal Silva 

                                                        
191 Alarcón, 1988 



C a p í t u l o  2 .  L a  e r u p c i ó n  d e l  T z i t z u n  c o t z a k  [ e l  c e r r o  
d e l  C h i c h ó n ]  

166 
 

4.2 La sociedad civil 

León Castro Troncoso se pone a sus 
órdenes [del gobernador Sabines] “como 
chiapaneco coronel caballería retirado 
ingeniero topógrafo asesor secretario 
reforma agraria razones obvias acepte 
póngame su disposición si mis servicios 
son útiles. Telegrama, abril 6, 1982 

El 1 de abril cuando la lluvia de ceniza oscurecía el 

cielo de en Tuxtla Gutiérrez, los periódicos locales 

advirtieron que el estado de Chiapas “estaba 
convulsionándose” debido a la erupción, al alza de los 
precios de los productos básicos y a que varios grupos de 

empleados públicos, como los maestros, exigían mejoras 

salariales a través de plantones en el Parque central. “Todo 
era catástrofe, pues ¡cómo no!” —bromeaba la gente en la 

capital chiapaneca— “si primero Chiapas dio el Malpaso, 
después entregó La Angostura, luego dio el Chicoasén y ahora 

está enseñando a todos el Chichón”.192 
En esos días, algunas personas recordaron la erupción 

del Mount St. Helens en Washington —sucedida el 18 de mayo de 
1980, dos años antes que la de El Chichonal— en donde la 

población había sido evacuada con dos semanas de antelación. 

En contraste, los campesinos zoques insistieron que desde el 

mes de enero de 1982, comisiones de las comunidades de 

Chapultenango, Francisco León y de Esquipulas Guayabal se 

presentaron ante el gobierno del estado para informar de los 

movimientos del volcán. Pero la respuesta obtenida era que se 

trataba de asentamientos normales provocados por las aguas de 

la presa Malpaso y se les prometió la inspección de una 

comisión científica de la cual nunca tuvieron noticia.193 

                                                        
192 Entrevista en Tuxtla Gutiérrez, 2004 
193 Programa “Siete días” de Canal 13, Entrevista al señor Lorenzo 
Cruz Gómez, vecino de la colonia Volcán Chichonal, 1982 
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Era tal la inquietud de los chiapanecos que, en San 

Cristóbal de Las Casas, en esos días, que coincidieron con 

las celebraciones de la Semana Santa, el obispo Samuel Ruiz 

tuvo que dar un mensaje por la radio local para que la 

población se tranquilizara. Aseguró que no se trataba del fin 

del mundo y pidió que las personas se abstuvieran de realizar 

compras de pánico. 

La sociedad civil nacional, particularmente la 

tabasqueña,194 e internacional mostró su solidaridad a través 

de la conformación de comités pro-damnificados, donativos en 

dinero, víveres y diversos artículos entregados al DIF, a las 

iglesias y al centro de acopio de la Feria de La Chacona.195 

Por su parte, los fotógrafos Guillermo Aldana y Kenneth 

Garret de la revista National Geographic donaron sus 

fotografías de la erupción para fueran subastadas en 

beneficio de tres mil damnificados.196 De igual forma, varias 

instituciones brindaron ayuda como Caminos y Puentes 

Federales, la Cruz Roja Mexicana, la Dirección General de 

Capacitación y Mejoramiento Profesional del Magisterio de la 

SEP, la Confederación de Trabajadores de México, las 

Delegaciones de Jalisco, Campeche, Oaxaca y Querétaro de la 

Secretaría de Programación y Presupuesto y su Patronato de 

Damas Voluntarias, la Cámara Nacional de Comercio a través de 

sus oficinas en los estados de Nayarit y Sinaloa, la Cámara 

Nacional de Comercio Servicios y Turismo de Tijuana, el 

Centro Nacional de Producción Avícola y Capacitación en 
                                                                                                                                                                         

Tiempo, Informa y orienta, San Cristóbal de Las Casas, martes 20 
de abril de 1982, N.684, p 1 
194 Periódico Número Uno, Año 1 núm. 278, 14 de abril de 1982, 
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, p 6 
195 AGECH, Oficina de Archivo de Concentración. Identificación 
documentaria. Secretaría de Gobierno, Trámite, Asunto: 
Administrativo y Legal, 1993, caja 3, exp. 6 Donativos enviados 
para los damnificados del Chichonal, ff 200 
196 Excélsior.  5 de diciembre de 1982. 
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Especies Menores, Radio, Televisión y Cinematografía a través 

de la recolección de fondos en la exhibición de la película 

mexicano-ítalo-rusa “Campanas Rojas”.197 
El 17 de abril, el Sindicato de Trabajadores Petroleros 

de la República Mexicana en Minatitlán, Veracruz, ofreció a 

la creación de 1000 plazas para los damnificados, distribuida 

de forma escalonada en: sección 10 Minatitlán, Veracruz, 100 

plazas, sección 11 Nanchitla, Veracruz, 250 plazas; sección 

22 Agua Dulce, Veracruz, 200 plazas, sección 26 Las Choapas, 

Veracruz, 200 plazas, sección 38 Salina Cruz, Oaxaca, 250 

plazas.198 

La Secretaría de gobierno del estado de Chiapas 

resguarda la documentación de las personas, empresas, 

localidades, dependencias públicas y asociaciones civiles que 

aportaron alrededor de dos millones de pesos, víveres, 

enseres domésticos, medicinas y ropa. Entre las empresas y 

cooperativas que dieron dinero estaban los Distribuidores 

Ford A.C. & Ford Motor Company (500,000) y la Asociación 

Mexicana Japonesa A.C. (137,000), cuyo presidente, Manuel S. 

Murakami, expresó en una carta que Chiapas había sido el 

estado que había acogido a los primeros inmigrantes japoneses 

hacía aproximadamente 90 años y que querían recompensar esa 

asistencia a los damnificados de la erupción. 

                                                        
197 El 1 de junio de 1982 se informó a Carlos Moguel Sarmiento, 
secretario particular del gobierno del estado de Chiapas, de los 
resultados obtenidos por la exhibición de la película en beneficio 
de los damnificados del Chichonal (con un costo de 50 pesos por 
boleto). En Mapastepec, el cine América recaudó 33,750 pesos; el 
cine Motozintla: 20,450; en Simojovel el cine Jovel: 25,400.00; y 
en Yajalón 19,300. 
AGECH, Secretaría Particular de gobierno del estado de Chiapas, 
caja 3, exp 6 “Donativos enviados para los damnificados del 
Chichonal”, f 200 
198 Ibid., documento del 17 de abril de 1982 
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Por su parte, habitantes mestizos de Copainalá y 

Tecpatán, relatan que la situación “¡era terrible! Los viejos 
escuchaban gritar a las mujeres, todos lloraban, buscaban a 

sus familiares.” Muchas personas no tenían con qué 

alimentarse y recuerdan que los habitantes de las riberas 

cercanas a Copainalá, se habían comido las reses quemadas que 

la corriente del río había arrastrado desde aguas arriba. 

Con respecto a las personas fallecidas, los dueños de 

una funeraria de Copainalá relatan que, antes de la erupción, 

los zoques de la región acostumbraban envolver a sus muertos 

en petate colocados sobre una tarima de madera para luego 

enterrarlos. Pero ahora eran tantos los muertos por la 

erupción, que los deudos se proveían de ataúdes: “¡la gente 
ya ni los pagaba!”. Los cadáveres eran concentrados en 

Copainalá y eran tantos los cuerpos de niños que los 

acomodaban de cuatro en cuatro para que alcanzaran los 

ataúdes. A los dueños de la funeraria no les daba tiempo ni 

de lijar la madera de las cajas.199 

Por otro lado, a través de los testimonios escritos del 

señor Hurtado Martínez, es posible reconstruir un poco de lo 

que vivieron los mestizos vecinos de Pichucalco durante las 

erupciones. Hurtado se dispuso a observar y a anotar lo que 

hacían los reporteros, los burócratas, los militares y las 

autoridades locales, entre otros. En 1984, Hurtado imprimió 

de manera independiente, 2000 ejemplares de un libro que 

circularía ampliamente en la región: “La verdad sobre el 
volcán Chichonal. Narración verídica sobre la erupción de 

1982”.200 
                                                        
199 “Nuestro propósito es nunca tener que... pero si lo necesita, 
estamos para servirle”, era el slogan comercial de la funeraria. 
Alonso, notas de campo, 2004 
200 Hurtado incluye en su libro el siguiente poema de Jesús González 
Vidal, vecino de Pichucalco: 
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Entre otros sucesos, este mestizo de Pichucalco relata 

que, el 30 de marzo, escuchó molesto que en una entrevista 

para el noticiero “Hoy mismo” —conducido por el periodista 
Guillermo Ochoa— el gobernador Sabines aseguraba que: 

“estamos completos, todo está controlado.”201 Al mismo tiempo 
en que Hurtado —indignado— refutaba esta declaración —porque 
había estado presente en los centros de reunión del ejército 

escuchando los pormenores del desastre—, reconocía el papel 
del gobernador: “Nuestro gobernador Juan Sabines, aunque bolo 
[borracho], sigue con nosotros en este momento tan crucial 

para los chiapanecos”. 
Finalmente, con respecto a los reporteros, Hurtado 

escuchó las llamadas que éstos hicieron a sus redacciones y 

dio seguimiento a las notas del periodista José Pinto 

Meneses, quien avisaba a los damnificados a través de 

diferentes medios que “ya podían regresar a sus casas. “Pero 
¿cómo es que él sabe esto?”; se percató de que la mayoría de 

                                                                                                                                                                         

En la colonia Volcán y el ejido Guayabal /Partes de Pichucalco y también 
de otro lugar. /La noticia se corría de que existía un volcán /Nadie se 
imaginaba cómo los podría dañar. /Los tiempos fueron pasando y el volcán 
envejeció /Bajo la capa terrestre nadie lo descubrió /Y un 28 de marzo el 
Chichonal erupcionó /Esto muy bien lo recuerdo era el año del 82. /Los 
relámpagos tronaban el cielo se obscureció/ Y todos los gritos decían 
este mundo se terminó /Esta tragedia por cierto en Chiapas aconteció 
/Afectando a todos sus ciudadanos y estados de su alrededor. /Chiapas que 
siempre brilló /Con tan grandes riquezas /Ahora se ha opacado /Para darle 
paso a la tristeza. /Chiapas aunque hoy no tengas nada /No debes rendirte 
/Y debes levantarte de nuevo /Como al principio lo hicistes [sic]. 
/Llorando siempre llorando /Así se ven tus ciudadanos /Llorando siempre 
llorando /Por sus padres, mujeres, hijos y hermanos /Cuando las cosas 
pasaban /En medio de un retumbar /Sólo Tabasco a Chiapas /su apoyo vino a 
brindar. /Cuando el gran volcanazo /toda la gente corrió /y el presidente 
del pueblo /también desapareció /dejando a su pueblo tirado /Eso no le 
importó. /Este año 82 es historia /Ese año es tristeza /Honor a quien 
honor merece /Y críticas al sinvergüenza. /Oh gran Tabasco /Llegaste como 
un guerrero. 
Hurtado, 1984, p 39 
201 Ibid., p 17 
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los corresponsales no proporcionaban la información 

completa.202 

4.3 La Iglesia católica 

“Si todos los cristianos nos damos la mano, no habrá manos 
pidiendo pan”: equipo diocesano de ayuda a damnificados 

Según el sacerdote dominico José Isabel González Gómez, 

zoque originario de Carmen Tonapac, fueron los franciscanos —
quienes desde 1970 y hasta los inicios de 1990 atendieron la 

región zoque— los que abandonaron a los feligreses 

inmediatamente después de la primera erupción. Pero un 

testigo recuerda que fue precisamente este padre dominico 

quien huyó de la zona de desastre. 

El padre “Chabelo”, como le nombraban en la Región 

Pichucalco, se encontraba en San Pablo Tumbac en el municipio 

de Francisco León cuando comenzó la erupción. Los maestros de 

la localidad fueron a buscarlo para preguntarle si había 

escuchado una explosión, y unos niños le mostraron una piedra 

grande, aún caliente, como muestra de la inminente erupción. 

El sacerdote entonces convocó a la gente para bautizar a los 

recién nacidos, otorgó la absolución colectiva, y se refugió 

en la iglesia. Al día siguiente logró salir hacia Pichucalco 

donde se reunió con el obispo. 

José Trinidad Sepúlveda se encontraba en esta ciudad, y, 

a partir del 4 de abril, el obispo tuvo una importante 

participación en los traslados de los damnificados ya sea a 

los asentamientos de reacomodo, o ya sea a sus localidades 

para quienes optaron por regresar a ellas. 

El obispo advirtió que la erupción no era “un cataclismo 
sino un desastre ecológico” y que había que actuar para 
                                                        
202 Ibid., p 27 
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ayudar a la región “más querida por él”, que era la que 

comprendía las comunidades zoques203 e insistió en que ninguna 

familia debía de separarse, aunque muchas ya lo estaban desde 

las primeras evacuaciones. Según el padre González de la 

Diócesis de Tuxtla, el obispo discutía con los soldados por 

llenar camiones con gente sin distinguir familias o grupos de 

vecinos.204 Así, en mayor o menor medida, gracias al obispo y 

a varios líderes y autoridades locales, cientos de familias 

zoques se mantuvieron unidos en los nuevos asentamientos. 

De acuerdo con un testigo de la diócesis, el prelado les 

decía a los damnificados: “cada uno identifíquese con su 

comunidad de origen. De ahí no se separen porque si se 

separan, ya ahí se quedan abandonados a su suerte y ya no 

pueden reclamar nada [al gobierno]”.205 Entonces, el equipo 
diocesano elaboró una relación general para conocer la 

procedencia de las personas y su ubicación en los albergues. 

Las listas con los nombres de los refugiados en Villahermosa 

y de Cárdenas fueron solicitadas por Sepúlveda con el fin de 

ayudar a que los damnificados que estuvieran en Tabasco 

lograran contactar a sus familiares en Chiapas. Casi un mes 

después de la primera erupción, el 30 de abril, el obispo 

pidió a su equipo diocesano que atendiera las localidades de 

Copainalá, Tecpatán, Tapilula, Rayón, Ocotepec, Tapalapa, 

Coapilla, Soyaló, Ejido Esperanza de Amatan, Pichucalco y 

Ejido López Portillo del municipio Las Choapas, Veracruz. 

Algunos de estos lugares operaban como bases desde donde se 

auxiliaba a otras comunidades. La ayuda consistía básicamente 

                                                        
203 García Rivera, Jesús, “Toma el ejército el control de la ayuda a 
los damnificados” periódico La Prensa, Año LIV núm. 19686, 2 de 
abril de 1982, México D.F., p 12 
204 Entrevista con Padre José Isabel González Gómez, Diócesis de 
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, mayo de 2004. 
205 Entrevista a sacerdote dominico, Chapultenango, 2004 
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en proporcionarles maíz, frijol, arroz, azúcar, leche en 

polvo, galletas, café, pastas para sopa, aceite, sal, 

sardinas enlatadas, algunos medicamentos, ropa y utensilios 

para agua, cubetas, platos y vasos.206 

En la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, 2,478 personas fueron 

atendidas en albergues habilitados en anexos a los templos de 

San Jacinto, San Martín, Terán y San Francisco, El Carmen y 

de la Parroquia de Guadalupe, en La Trinidad o Finca La 

Pochota ubicada en la carretera Tuxtla-Berriozabal en la 

colonia Bienestar Social, en el Colegio de Niñas, y en la 

Bodega Bonampak. El equipo diocesano, apoyado por la Gran 

Fraternidad Universal207 Sector Chiapas208 asistió los 

albergues en Copoya, Pacú y Cahuaré, así como los 13 

albergues improvisados en casas particulares. Se instalaron 

además varios centros de acopio en los templos de San Roque, 

                                                        
206 AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 9, “Peticiones de la zona volcánica en emergencia, 
marzo, abril y mayo de 1982” 
207 Esta organización civil se fundó en Venezuela en 1947 por el 
francés Serge Raynaud de la Ferrière, quien se decía astrólogo y 
quien proclamó la llegada de la Era del Aquarius o la Edad de Oro. 
Los objetivos de este movimiento religioso “independiente” son “el 
trabajo en pro de la paz y por un nuevo humanismo” 
208 Este grupo distribuyó miel en 14 albergues de la ciudad de 
Tuxtla Gutiérrez que se encontraban bajo control del equipo 
diocesano. La miel se suministraba, según la GFU, con la finalidad 
de que antes de consumir los alimentos, las personas ingirieran 
cierta dosis que les evitara molestias en las vías respiratorias y 
para prevenir epidemias bronquiales, pulmonares y 
gastrointestinales debido a la inhalación del polvo e ingestión de 
agua contaminada. Además del programa de la miel, en tanto que 
“sentíamos que había algo más en que coadyuvar, para lo cual 
decidimos penetrar en ese mundo de inimaginable de dolor”, se 
dedicaron a canalizar enfermos a los médicos; participar en la 
limpieza de pisos de cocina y comedor en La Chacona; repartir 
alimentos y preparar leche para los niños. 
AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 10, exp 29, “Gran 
Fraternidad Universal Sector Chiapas. Informe al programa 
implementado y aplicado en ayuda a damnificados por las erupciones 
del Volcán Chichonal, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, junio de 1982”. 
ff 1-3 
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San Francisco, San Martín, la Parroquia del Sagrado Corazón, 

la Catedral de San Marcos, la Parroquia de Guadalupe y el 

templo de Terán.209 Y para hacer llegar la ayuda a las zonas 

más apartadas, se establecieron rutas que partían de centros 

de recepción como Copainalá, Tecpatán, Ejido Benito Juárez, 

Rayón, Pantepec, Tapalapa y Tapilula, hacia zonas de 

distribución: Coapilla, Ocotepec, y localidades 

sobrevivientes del municipio de Francisco León a donde se 

podía llegar únicamente en mulas. 

Algunos damnificados recuerdan con especial afecto y 

gratitud al obispo Sepúlveda. Al parecer, éste platicó muchas 

veces con ellos, regaló enseres domésticos a los que se 

fueron a vivir lejos de sus pueblos de origen y les dio 

también imágenes religiosas que aún conservan. Muchos de los 

damnificados que se refugiaron en albergues recuerdan que el 

equipo diocesano los cobijó y los atendió de mejor modo que 

los soldados. 

 

Foto 13. Distribución de alimentos (Sardinas enlatadas) en 
Pichucalco 
FUENTE: CRI-Nancy, marzo 1982 

                                                        
209 AGECH, Tuxtla, 10 de abril de 1982, Mons. Felipe Aguirre Franco, 
Obispo Auxiliar y Equipo Diocesano de Ayuda a Damnificados. 
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4.4 “Peligro: volcán”. El Ejército 
Me he referido a la actuación general del Ejército 

mexicano, pero acerca de la de los soldados en particular, 

existen vacíos en la documentación oficial de la erupción. 

Aún cuando se sabe que murieron decenas de militares, no hay 

fuentes —al menos accesibles— con respecto al número exacto 
de muertos y a sus identidades. Como si se tratara de actores 

sin voz, los soldados rasos no figuran en la documentación. 

En el mejor de los casos, son mencionados porque muchos 

zoques se quejaban de su maltrato. Por ejemplo, en el 

albergue de la Feria La Chacona, varios hombres se habían 

emborrachado y acusaron a los militares de haberlos mojado 

con mangueras de presión. Otras personas denunciaron que 

después de haber salido del refugio, los soldados rasos no 

les permitieron reingresar a éste. 

Uno de los pocos testimonios de los zoques acerca de los 

militares es el relato de Alfonso, un joven de la ribera 

Arroyo Sangre que se refugió en Ostuacán, y quien se 

desempeñó como guía de un pelotón que durante días buscó a 

los 37 soldados desaparecidos el 4 de abril en Francisco 

León. A cambio del servicio, le ofrecieron la liberación de 

su cartilla y un contrato como cocinero.210 Así, dos 

generales, dos sargentos y 55 soldados se internaron en la 

zona de desastre guiados por Alfonso. Entre el pelotón había 

otro hombre zoque, originario de Ocotepec, que si bien no 

conocía los caminos como el primero, había aprendido en estos 

días la manera en que se debían emprender las caminatas en la 

arena caliente. Ambos, Alfonso y el ocotepecano, junto con 

                                                        
210 Aunque Alfonso ganaba 250 como peón y  le ofrecían 30,000, no 
aceptó el trabajo porque “eran como 3000 soldados y cómo [les iba] 
a dar de comer a todos”. 
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otras diez personas iban corriendo en la arena, mientras que 

el resto, cerca de 40, cabalgaban. 

En las proximidades de Francisco León encontraron ganado 

chamuscado dispuesto en una postura particular: hocico y 

patas dirigidos hacia el volcán, como si el fuego los hubiese 

sorprendido mientras miraban hacia allá. Se escuchaban ruidos 

bajo la tierra, y el volcán seguía lanzando piedras de vez en 

cuando. Tras varias horas de camino, la tropa no logró pasar 

más allá de La Candelaria porque todo estaba incendiado y 

porque la ceniza ardía. 

Durante su periplo, en una de las noches el grupo 

escuchó “un terrible grito en la loma que retumbó por los 
cerros”. Parecía el grito de un gran felino, y después el de 
un salvaje o un gigante, —aseguraban. Alfonso quería huir, 
pero temía que los militares le dispararan. El grupo regresó 

a Arroyo Sangre para pasar la noche dentro de lo que quedaba 

en pie de la iglesia. Allí en el altar encontraron un libro 

de catecismo. El mayor les ordenó turnarse de dos en dos para 

rezar durante hasta el amanecer. 

[Los soldados] que eran de la Marina, de la capital de 

México tenían miedo. Decía el mayor: “—¿Cómo ustedes 

soportaron aquí? Antes de todo, de la erupción hubieran 

salido, y nosotros no hubiéramos venido a sufrir aquí”. —
Pero le digo yo: ¡pero ni el gobierno ni el presidente 

municipal nos dejan salir! [de las localidades] Hasta la 

fecha no hemos visto cuántos compañeros quedaron allí por 

culpa del gobernador y el presidente municipal. Porque 

ellos fueron los que ordenaron que no saliera la gente, 

tanto que ya nosotros no habíamos salido, ya no teníamos 

permiso para salir, que nadie nos va a cargar, nadie nos 

va a atender, que la medicina ya está, están llegando 

víveres, pero como nosotros estábamos en un rancho 

todavía, fácilmente pudimos salir, le dijimos a la gente: 
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“¡vamos!” y fuimos rumbo a Ostuacán. Ya llegamos y 
salimos.211 

Alfonso escuchó que el mayor daba parte del grito 

escuchado a su base en Ostuacán. Allí les ordenaron los 

militares que regresaran y que si escuchaban de nuevo el 

grito que buscaran un refugio y la manera de defenderse: 

Pero ¿cómo? yo no llevaba nada, nomás mi sombrerito. Había 

una escalera larga y nos pusieron a subir hasta allá 

arriba de la torre de la iglesia [de Arroyo Sangre], 

después lo quitaron la escalera. Si llega el hombre que 

gritó, lo mata a todo el soldado que está ahí, pero a mí 

no me va a poder bajar —según era su idea de él. Me 

hicieron trepar allá arriba. Allá pasé toda la noche yo.212 

Durante el recorrido el grupo encontró algunas personas 

que pedían ayuda para sacar heridos, pero el mayor ordenó: 

“¡No! usted hágalo el esfuerzo de salir y váyanse”, y así, el 
mayor únicamente decidió dejarles víveres. Según Alfonso, el 

presidente López Portillo había enviado a los militares a 

Francisco León para buscar a sus compañeros, pero sobre todo 

para ayudar a los damnificados y para sepultar a los muertos. 

Pero cerca de Arroyo Sangre, bajo una lámina de techo 

derribada que resplandecía a la luz de la Luna, el guía 

encontró muchos cadáveres, “y le digo al federal: —hay tanta 
gente aquí”. Pero los soldados rasos no la sepultaron porque 
el mayor no quiso detenerse con el argumento de que tenía 

mucha sed. Pero, “[Entonces] porque cargaban palas y picos. 
¡Para eso lo mandaron pues! [Eso ocurrió] por Arroyo Sangre, 

                                                        
211 Entrevista al señor Alfonso realizada por Jorge Ramón González 
Ponciano en el Barrio de San José, Marqués de Comillas, 1990. 
212 Ídem. 
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quedaron una manada de gente, ahí se acabaron todos.”213 
También muchos lugareños aseguran que los militares 

tenían la obligación de enterrar cadáveres y de hecho, los 

vieron hacerlo. Así, por ejemplo, a los doce días de la 

última erupción, cuando varios hombres de Chapultenango 

regresaban a sus casas desde Ixtacomitán, encontraron a 

varios soldados rasos enterrando cuatro cadáveres de niños 

muy pequeños, muertos durante la diáspora. En esos días, con 

el fin de hacer desistir a los curiosos que quisieran 

acercarse a menos de 10 kilómetros de El Chichonal, que era 

el área que cubriría la “Operación 360” por implementarse el 
12 de abril, los militares dibujaron en una piedra el símbolo 

de peligro y escribieron: “Peligro: volcán”. 
El 15 de abril, el general Moguel Cal y Mayor confirmó 

de manera oficial las muertes del geólogo Salvador Soto 

Pineda, auxiliar de Mooser, y del presidente municipal de 

Francisco León, quienes habían sido llevados antes de la 

segunda erupción a esa localidad en viajes del helicóptero 

del gobernador.214 Semanas después, una mujer buscaba a Soto 

Pineda, repartiendo copias de su fotografía para ver si 

alguien podía informarle acerca de su paradero.215 Aunque el 

general no lo mencionó en esa ocasión, también perecieron en 

las dos últimas erupciones, todos los militares y cientos de 

vecinos que habían permanecido en la cabecera municipal. No 

fue sino hasta el 28 de abril que Moguel reportó que habían 

hallado 37 cadáveres pertenecientes al comando desaparecido 

el 3 de abril. Los cuerpos de estos soldados fueron 

                                                        
213 Ídem. 
214 Reveles, José, “El Chichón consuma la desintegración de la 
comunidad zoque. 14,000 indígenas perdieron hasta su miseria”; “Un 
alcalde trafica con auxilios, y otro regaña a quien pide en 
pueblos en los que no amanece” en Revista Proceso, Núm. 285, 19 de 
abril de 1982, pp 16-19 
215 Rodolfo Posadas, comentario personal, 2004 
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encontrados calcinados en el ejido El Guayabal en el mismo 

municipio de Francisco León.216 

Una sección del ejército estaba a cargo de los 

albergues. A inicios del mes de mayo de 1982, en la Feria de 

La Chacona en Tuxtla Gutiérrez, se refugiaban 4000 personas 

distribuidas en 12 pabellones. En cada uno de éstos había de 

300 a 400 damnificados, agrupados en espacios de 2m² por 

familia. Estos cubículos estaban techados, pero no contaban 

con paredes laterales que los protegieran de la intemperie.  

Muchas familias habían llevado consigo algunos de sus 

animales domésticos que convivían en el mismo lugar que las 

personas. En todo el albergue había tan sólo 12 letrinas y 10 

sanitarios en pésimas condiciones de higiene, y por tanto, 

muchas personas defecaban en los pasillos e incluso en las 

áreas habilitadas como dormitorios. El drenaje no funcionaba 

bien y el abastecimiento de agua se hacía a través de pipas 

de agua que llenaban una cisterna. La alimentación era 

preparada por soldados rasos y por voluntarios; los 

damnificados recibían dos raciones al día de frijol, arroz, 

sopa de pasta, tortillas y galletas; en ocasiones los 

soldados rasos les ofrecían huevo que servían en un solo 

recipiente familiar.217 

Hacia mediados del mes de mayo, el ejército dejó la 

atención del albergue y el IMSS quedó a cargo de la atención 

a damnificados. A partir de ese momento, la atención médica y 

las condiciones de salud mejoraron un poco. Se organizaron 

cuatro pabellones con médico y enfermera, así como un 

                                                        
216 “Confirman la muerte de 37 soldados. Tres cadáveres fueron 
rescatados en El Guayabal” Diario Número Uno, Año 1 núm. 290, 
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, lunes 26 de abril de 1982, p 1 
217 Un grupo de médicos del IMSS realizó un diagnóstico de las 
condiciones de los damnificados a través de una tarjeta de 
registro familiar. Ramos Figueroa, Arnulfo et al., s/f 
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hospital móvil, que canalizaba a los enfermos al Hospital 

General en Tuxtla Gutiérrez, en caso de requerirlo. 

Posteriormente, el Hospital Móvil fue convertido en Hospital 

Materno-Infantil. 

El ejército, por su parte, continuó con sus tareas a 

través de la Fuerza de Tarea Chichonal, conformada por el 

Estado Mayor, un “agrupamiento de servicios” integrado por 
ingenieros, personal de sanidad, intendencia, transportación 

y policía castrense, así como tropas de las zonas militares 

de Tabasco y Chiapas. Estos equipos operaban básicamente en 

zonas urbanas. Por ejemplo, en la cabecera de Pichucalco, se 

dedicaron a limpiar la arena depositada las azoteas e 

interiores de los edificios públicos, también desazolvaron el 

Arroyo Chulantengo y arreglaron el tramo obstruido de la 

carretera Pichucalco-Tuxtla. Según el Secretario de la 

Defensa Nacional, esta Fuerza de Tarea también tenía la 

misión de “acrecentar el amor a la Patria y la confianza en 
sus fuerzas armadas”, para lo cual participaba en los actos 
cívicos organizados por la Secundaria Federal de Pichucalco. 

Como vimos en el testimonio de Alfonso, no obstante las 

declaraciones del secretario para enaltecer la labor de los 

militares, éstos vivieron verdaderos momentos de pánico. Por 

ejemplo, Hurtado, el vecino de Pichucalco quien se dedicó a 

observar la actuación de los diferentes organismos públicos, 

relató que un soldado le confió que, tras la desaparición de 

una tropa, el capitán que había acudido en su búsqueda 

regresó “sin botas y sin habla”, prácticamente enloquecido.218 
  

                                                        
218 Hurtado, 1984, pp 27 y 38 



C a p í t u l o  2 .  L a  e r u p c i ó n  d e l  T z i t z u n  c o t z a k  [ e l  c e r r o  
d e l  C h i c h ó n ]  

181 
 

 

Foto 14. Convento de Chapultenango (arriba izq.) Foto 15. Camino 
hacia Colonia Volcán (arriba der.) Foto 16. Interior del convento 
(abajo) 

FUENTE: Archivo de Rodolfo Posadas 
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5. “El Chichón nos jodió”. Un balance general de los 
daños 

El volcán afectó a 150,000 personas, de las cuales, 

2,750 estaban en calidad de desaparecidas hacia el 12 de 

abril, fecha en que se tenía cierto conocimiento del número 

de damnificados en los albergues, por lo que se puede 

considerar que perecieron. El cuadro de abajo muestra el 

número de habitantes y el porcentaje de hablantes de zoque, 

así como el número de familias por municipio devastado o 

gravemente afectado. Hago esta última distinción porque 

únicamente el municipio de Francisco León fue destruido en su 

totalidad. Del resto de los municipios de la Región 

Pichucalco fueron devastadas, solamente las localidades que 

se encontraban dentro de un radio de 10 Km² de El Chichonal, 

tal como se muestra en el Mapa 7 y en los cuadros 10 al 16. 

Cabe mencionar que, los datos que ofrecieron en 1982 las 

instancias oficiales y el Instituto de Geografía de la UNAM, 

se consigna solamente el número de familias afectadas, pero 

no el número total de personas afectadas. Esto es, los datos 

están basados en el número de ejidatarios y el promedio de 

hijos, por lo cual, considero que los datos son imprecisos, 

no obstante los he incluido en el siguiente cuadro porque 

ofrecen una idea general acerca de la composición de las 

familias afectadas por municipio. 
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CUADRO 18. POBLACIÓN AFECTADA DEL ÁREA DE DEVASTACIÓN Y DE GRAVE AFECTACIÓN 

MUNICIPIO POBLACIÓN 

TOTAL EN 1980 
POBLACIÓN (5 

AÑOS Y MÁS) EN 

1980  

% DE HABLANTES DE 

ZOQUE (5 AÑOS Y 

MÁS) 

NÚMERO DE 

FAMILIAS 

AFECTADAS 

NÚMERO DE 

MIEMBROS POR 

FAMILIA AFECTADA 

Chapultenango 7,634 6,372 78 1,112 5 

Francisco 
León 

7,446 6,156 77 1,268 4 

Ocotepec 3,508 3,127 95 787 4 

Ostuacán 11,449 9,858 5 1,876 7 

Ixtacomitán 4,042 3,420 16 719 4 

Pichucalco 19,304 16,550 2 3,386 5 

Sunuapa 1,613 1,330 0 303 4 
FUENTE: Instituto de Geografía, UNAM, 1983; INEGI, 1980 

 

Foto 17. Localidad del municipio de Francisco León 

FUENTE: CRI-Nancy 
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Con respecto a la afectación de los municipios 

chiapanecos en general, fueron dañadas 41,711 hs de origen 

ejidal, en las cuales laboraban 3,344 ejidatarios y 6,112 hs 

donde había 67 propiedades privadas.219 INMECAFÉ clasificó los 

daños a los cafetales en tres clases: los daños no 

renovables, es decir, de pérdida total en la zona de 

devastación que fueron cerca de 2000 hs; los renovables como 

la zona de menor afectación (15 km a la redonda del volcán), 

y finalmente los daños en la floración de la planta, que 

sumaban 60,000 hs afectadas. 

El paisaje se modificó porque la ceniza rellenó las 

hondonadas del lugar; los campos agrícolas de esa región 

fueron totalmente destruidos y los centros urbanos se vieron 

afectados por las cenizas. Miles de animales e insectos 

perecieron, y hubo también, pérdidas considerables en la 

flora silvestre. 

Se dañaron los sistemas de comunicación y de suministro 

de agua potable; fueron destruidas alrededor de 58 escuelas, 

así como 30 iglesias y templos, 11 presidencias y varias 

agencias municipales, 16 clínicas, dos aeropistas, varios 

mercados, una industria chocolatera y la central camionera de 

Pichucalco.220 

                                                        
219 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 10, exp 28, 
“Temática a tratar por el señor gobernador Don Juan Sabines 
Gutiérrez respecto a la problemática de la zona afectada por el 
volcán Chichonal”, 11 de mayo de 1982, f 10 
220 “La erupción del Chichonal, sus consecuencias y acciones de 
emergencia”, INI, México Indígena. Suplemento, 1982, p 4 
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 “Ningún siniestro tumba a los varones mexicanos”: José López 
Portillo221 

La crónica de la erupción así como los sucesos 

posteriores ponen en evidencia el descontrol y la 

desorganización por parte de los gobiernos municipales, 

estatal y federal. Una semana después de las erupciones 

devastadoras, el presidente de la República realizó una corta 

gira en Tuxtla Gutiérrez y en Tapachula. En esta última 

ciudad, López Portillo ofreció un breve discurso —de dos 

minutos de duración, según la prensa. Dirigiéndose a las 

personas concentradas en el parque central Hidalgo, dijo que 

“en estas situaciones no son responsables los hombres, pero 
los gobernantes sí.”222 En su paso por la capital, el 

helicóptero que lo transportaba aterrizó en Tuxtla Gutiérrez 

en el predio de la Feria de La Chacona. Los testigos comentan 

que su llegada dispersó la ceniza que con gran dificultad 

habían logrado recoger. Según los médicos del INI, quizá 

exagerando la situación, el polvo levantado había contribuido 

a que los enfermos de afecciones gastrointestinales recayeran 

de nueva cuenta. Una vez en el albergue, el presidente 

recorrió con aprobación la clínica instalada ex profeso para 

su visita, misma que fue desmontada al día siguiente.223 

Finamente, no hay mejor descripción de la actuación de 

las autoridades frente al fenómeno natural que la que Báez-

Jorge condensó en dos palabras: imprevisión e 

improvisación.224 Hubo tiempo suficiente para evacuar a los 

pobladores de las zonas aledañas a El Chichón porque la 

                                                        
221 García Jesús, Periódico La Prensa, Año LIV núm. 19688, 4 de 
abril de 1982, p 3 
222 Ibáñez, Isidro, Diario Número Uno, Año 1, Núm. 276, 12 de abril 
de 1982, p 1 
223 Entrevista Rodolfo Posada, Bochil, 2004 
224 Báez-Jorge, 1985, p 175 
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actividad visible del volcán había iniciado en noviembre de 

1981. De igual forma, se pudieron haber dado soluciones 

adecuadas e inmediatas a los damnificados que perdieron 

familiares y bienes o a los que perdieron todo, aspectos que 

abordaré en los capítulos siguientes. 
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Capítulo 3 

“El cerro lanzó víboras de fuego” 
Memorias de la experiencia y la mitología 

zoque 

En términos históricos la erupción de El Chichonal constituye 

un fenómeno muy reciente, de modo que es posible su estudio a 

través de la memoria colectiva, es decir, a partir de la 

reconstrucción del pasado realizada por los propios 

damnificados, y no únicamente por medio de documentos 

escritos. Por tratarse de una sociedad esencialmente de 

tradición oral —lo cual no significa que sea iletrada, sino 
que los conocimientos son transmitidos en gran medida de 

forma verbal— la memoria colectiva entre los zoques ha 

ejercido un papel fundamental para la explicación del 

fenómeno natural y el reordenamiento social posterior. 

Como la actividad mnésica de las sociedades es una tarea 

constante que se expresa, entre muchas otras formas, en el 

acto narrativo,225 me di la tarea de identificar —en 
testimonios orales y escritos— cuáles fueron las 

preocupaciones de la población zoque que experimentó la 

erupción y observé que los testimonios registrados presentan 

profundos contrastes con los del capítulo precedente. La 

diferencia radica, fundamentalmente, en que parten de lógicas 

culturales diferentes, de imaginarios distintos. Además el 

riesgo que implica la cercanía del volcán continúa siendo una 

                                                           

225 Le Goff, [1977] 1991, pp 135-136 
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preocupación para los vecinos de la Región Pichucalco.226 

En cambio, los relatos que los servidores públicos del 

INI y del IMSS hacen de la erupción, manifiestan intereses 

particulares. Los primeros critican a las autoridades 

municipales, estatales y federales por no haber tomado ningún 

tipo de medidas precautorias ante la inminencia de una 

erupción volcánica y por haber sido capaces de enfrentar el 

impacto social de un fenómeno natural de esa magnitud, al 

mismo tiempo en que resaltan su heroísmo por haber auxiliado 

a los zoques. Los segundos se limitan a informar sobre la 

asistencia brindada a los damnificados y acerca de las 

condiciones de salud de éstos. 

Por su parte, las versiones de los zoques, no obstante 

la heterogeneidad de los individuos, son similares entre sí 

en términos generales porque activan la memoria colectiva 

para dotar de sentido a la experiencia. Si bien los empleados 

públicos también realizan el mismo procedimiento al recordar, 

podemos afirmar que, a diferencia de estos últimos, las 

historias de los testigos zoques ponen especial énfasis en 

aspectos que expresan su visión del mundo. Ejemplo de ello 

son las narraciones que se remiten al complejo mítico de 

Piowachuwe: la “dueña” del volcán, entidad femenina a la cual 
se atribuye la erupción. 

De manera que, más que un repertorio de mitos y 

testimonios, este capítulo pretende mostrar cómo la 

                                                           

226 Investigadores del Instituto de Geofísica de la UNAM advirtieron 
en 1982, que existía 70% de probabilidades de que este volcán 
reiniciara su actividad eruptiva. 
AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp. 24 
“Información técnica sobre el volcán „Chichonal‟, mayo 1982”, 
Instituto de Geofísica UNAM, “Informe Técnico No. 2. Erupción del 
volcán Chichón, Estado de Chiapas, México”, s/f, f 13 
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cosmovisión organiza el recuerdo de los zoques. Los relatos 

de los damnificados detallan aspectos que se antojarían 

nimiedades, pero que están hechos con la intención de 

expresar situaciones o problemas relevantes para los zoques a 

consecuencia de la erupción, tales como el desplazamiento y 

la desintegración familiar o comunitaria. 

1. Piowachuwe “la vieja que arde” y el origen mítico 
de Tzitzun cotzak 

De acuerdo con Le Goff, los mitos de origen proporcionan 

fundamento —aparentemente histórico— a la existencia de las 
sociedades, son “la esfera principal en la que se cristaliza 
la memoria colectiva de los pueblos”.227 A lo largo de muchos 
años, en las localidades de origen zoque, se ha narrado el 

siguiente relato:228 una mujer de la frontera Chiapas-

Guatemala parió al volcán Tacaná, y tiempo después, emprendió 

un viaje en busca de un lugar que estuviera “envuelto por 
caudalosos ríos”. Tras realizar un largo viaje encontró las 
tierras zoques y, aunque fue bien recibida por los 

pobladores, les despertó a éstos cierta desconfianza. Dada su 

espectacular belleza, un joven la espió mientras la mujer se 

bañaba, y advirtió que ésta tenía el cuerpo cubierto de 

serpientes. Más tarde, un cacique pidió desposarla y la mujer 

exigió como dote el sacrificio de un hombre en el Tacaná. Al 

enterarse de esto, los ancianos principales del pueblo se 

reunieron preocupados y pidieron a las tuzas que cavaran 

agujeros para que se filtrara el agua mientras la forastera 

tomara su baño y se hundiera en el lodo. Cuando eso sucedió, 

                                                           

227 Le Goff, [1977] 1991, pp 135-136 
228 Este relato se enseña, incluso, a los niños zoques en las 
escuelas. 
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la mujer juró vengarse de los zoques y vomitó fuego. Dicen 

que en el sitio de su muerte nació el volcán El Chichonal.229 

La piedra en la que se convirtió Piowachuwe y el volcán mismo 

constituyen para los zoques los testimonios materiales de 

este suceso. Otras versiones hacen hincapié en que la vieja 

exigía constantemente niños de Francisco León y Chapultenango 

para sacrificarlos en el cráter, y por ello, los zoques 

pidieron a Abu, el padre ancestral, convertirla en piedra o 

hundirla en el lodo. 

En la tradición oral la repetición es una fórmula para 

la transmisión de valores y creencias.230 De ésta manera, en 

los mitos y distintos relatos se repiten unidades de sentido 

susceptibles de ser recordadas, es decir, motivos o elementos 

que persisten en las narraciones y que poseen una función 

informativa.231 Pero dado que los mitos y relatos no son 

rememoraciones mecánicas, su memoria se convierte en una 

reconstrucción generativa232 que proporciona mayor libertad y 

posibilidad creativa. Piowachuwe constituye el mito que 

concreta el temor de los zoques frente a una erupción, es por 

ello que, como veremos en el siguiente apartado, al ser 

entremezclados los relatos de los testigos con la tradición 

oral zoque, la creencia en la vieja del volcán se puso 

nuevamente en marcha, se actualizó y se consolidó. Así, el 

relato anterior es muestra de la interminable adaptación de 

                                                           

229 Entrevista en Chapultenango, 1991 
230 Algunas fórmulas son, paradójicamente, un “sin sentido”, por 
ejemplo, los tarareos, o bien el poner de relieve la métrica con 
sílabas ininteligibles como los cantos chamánicos o ciertos tipos 
de rezos. Por ello se dice que los cantos (y la música) son 
algunos de los recursos mnemotécnicos más efectivos. Goody, [1968] 
1996, p 43 
231 Montemayor, 1998, p 20 
232 Goody en Le Goff [1977] 1991, p 137 
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los mitos de origen al contexto en que se enuncian. 

Tanto en esta narración como en las siguientes y en 

numerosas variantes acerca del origen del volcán y su 

“dueña”, se observa la constante de motivos. Algunos de los 
cuales son: 1) la existencia de la pareja ancestral Abu [del 

español «abuelo»] Tunchawi, el hombre, y Oko, la mujer que se 

transformará en Piowachuwe. Abu es el mayor de dos hermanos: 

Sach Palan y Makstrowa. Existen varios relatos que asocian a 

estos personajes con los antepasados que “eran changos que 
vivían ahí en Chapultenango”. Los habitantes de esa localidad 
relatan que esos monos vivían en la copa de la ceiba [árbol 

sagrado ubicado frente a la iglesia], pero poco a poco fueron 

desapareciendo; los pocos que quedaron se escondieron en las 

columnas de la estructura del convento.233 Tunchawi es 

considerado por los zoques como «el poderoso». 2) el volcán 

que es hijo de Piowachuwe, o bien que es ella misma al 

convertirse en El Chichonal, también figura como motivo en 

los relatos, junto con 3) los «encanto» o seres no humanos 

y/o lugares sagrados; y 4) el sacrificio como ofrenda al 

volcán: 

El pueblo [de Chapultenango] no era para el pueblo, sino 

que iba a ser mar. Vino un señor grande, y diariamente la 

Piowachuwe, que era muchacha, y [se] bañaba en la finca 

[de la Asunción], en el arroyo. Él sumió el agua [y ella 

enojada nos dijo] —y tus hijos van a vender escobas pejkuy 
a 20 pesos [serán pobres]. Entonces pidió que cada seis 

meses que entregaran dos niños al volcán para que el mar 

produzca sal.234 

                                                           

233 Entrevista a Enrique Díaz por Maricela Díaz, Guadalupe Victoria, 
municipio de Chapultenango, 2006 
234 Registrado en Chapultenango, Alonso, 2009 
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Otro motivo recurrente en las narraciones es la 

asociación del volcán con el mundo de los muertos. Éste es el 

mundo telúrico, húmedo, oscuro, femenino, ámbito esencial de 

la serpiente: 

Todos los muertos van al volcán con los dueños del volcán. 

Ellos son dos que viven allá en la cueva: Abu, [que era el 

hombre] y Oko [que era la mujer]. Abu le sacó el espejo a 

Oko y se la llevó a vivir allá.235 Ella se bañaba en la 

laguna de La Asunción, y él la quería ver. Entonces, Abu 

rascó la tierra y se salió toda el agua del [río] Susnuba. 

Se secó la laguna y Oko quedó convertida en una piedra en 

forma de mujer con sus chichis. Entonces Abu [y 

Piowachuwe] se fueron a vivir a la cueva del volcán. Abu 

se la llevó y cuando llegaron ella se quemó, se hizo 

Piowachu‟we. Ahora ella viene a los pueblos por los 
muertos para llevárselos, se los lleva a donde está la 

cueva del volcán.236 

Los atributos de Piowachuwe son también motivos 

permanentes en los relatos: es una mujer ladina que “habla al 
revés”, esto es, una lengua ininteligible que, para muchos 
ancianos zoques es el español. La mujer come lodo y no 

apetece lo que la gente le ofrece. Piowachuwe transforma su 

fisonomía de acuerdo con la hora del día, por la mañana es 

joven, se baña en los ríos desnuda y “sale a buscar marido”. 
Por la noche es una vieja, viste una enagua larga que se 

arrastra por el suelo, porta un morral grande hecho de ixtle 

“como los que se tejían antes” y se adorna con collares de 
                                                           

235 La expresión de “sacarle el espejo” a una mujer es común no sólo 
entre los zoques de Chapultenango sino también entre los 
tojolabales. Significa la propuesta formal para establecer una 
relación de pareja. 
236 Registrado en Chapultenango, Alonso, Martínez y Carrasco, 1990. 
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víboras y pulseras de distintos colores y materiales; en 

ocasiones, la vieja usa un tocado de serpientes que enreda en 

su cabellera. 

Cuando Piowachuwe copula con un hombre casado, su vagina 

dentada cercena el pene de éste. Para Báez-Jorge esta 

creencia es una asociación de la vieja del volcán con 

Nawayomo «la mujer mala o mujer de [del] agua», entidad que 

habita en los arroyos en forma de culebra mazacoate [boa 

constrictor] y que en las noches se transforma en mujer.237 Su 

vagina “[...] es la boca de una culebra; los muchachos no 
saben y la siguen por eso, se mueren de hemorragia, porque 

los muerde cuando la usan”238: 

En el volcán Chichonal vive una mujer encantada [que es 

del «encanto»] que quería casarse con el Tunšawi. Él la 
espiaba cuando se bañaba y veía que tenía escamas. En el 

día era joven, en la tarde era recia y en la noche vieja y 

fea, tenía dientes en su cosa de mujer (vagina=tuk). 

Tunšawi tenía miedo al abrazo (copulación=hupaba), y 

Piowachowe se enojó. Tembló, y se regó el agua de la 

laguna donde estaba, se fue al volcán acá en su tierra. 

Cuando llega es cuando tiembla, por enero o mayo, y echa 

humo porque se está quemando. Tunšawi (uno mono) fue un 
hombre que nadie vio, pero que antes era el patrón del 

pueblo de Chapultenango. Se decía que vivía en Poko¢ak un 

cerro encantado.239 

                                                           

237 Báez-Jorge, 1988, p 293 
Villasana también menciona a Nöwayomo o mujer del agua y la 
reconoce como una deidad femenina zoque. Villasana, 1995, p 32 
238 Báez-Jorge, 1983, p 397 
239 Hay un dato que desafortunadamente pasó desapercibido por Báez-
Jorge quien registró el mito: el nombre “uno mono” que podría 
corresponder a una fecha del calendario antiguo zoque. Tampoco se 
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Se cree que Nawayomo busca amantes durante la noche 

cerca de los arroyos y que su paso se percibe por un olor a 

café. De igual forma, en algunos relatos sobre Piowachuwe se 

menciona que ésta lleva en su canasta una varita de cafeto. 

El hombre que sabe de la existencia de Nawayomo, intenta 

distraerla para apreciar con su pie si tiene cola de pescado; 

si no lo logra, busca su mano para tocar los tres dedos de la 

sirena, o bien, recorre rápidamente su espalda para sentir su 

columna vertebral de serpiente. Si se trata de Nawayomo el 

hombre deberá golpearla, y ésta se alejará soltando fuertes 

risotadas. Algunos viejos de Nuevo Carmen Tonapac dicen que 

los hombres que durante las noches se dirigían a casa de sus 

concubinas, se encontraban constantemente con una mujer 

hermosa que los invitaba a tener relaciones sexuales. Pero 

éstos, desconfiados, sabían que debían enterrar una aguja con 

hilo en la cabeza de la mujer. Al clarear el día, era posible 

seguir el hilo y encontrar en la orilla del río a una 

mazacoata con la aguja incrustada. 

Reyes realizó un análisis desde la perspectiva 

etimológica y encontró más datos que asocian a esta entidad 

femenina con el rayo: "nØwayomo […] derivada de las raíces: 
mØ=rayo + wa'tsi=vello púbico + yomo=mujer de los vellos 

pubianos-rayo, pues se dice que, al copular con ella, cercena 

el pene por la acción del rayo y no por tener la vagina 

dentada”. Este autor concluye que, la pareja de nØwayomo es 
mØnganan, es decir, mØ=rayo + kanan=viejo, es decir, el rayo 

viejo. Asimismo, Reyes se refiere a una de las denominaciones 

de la vulva: najk=rana, que en la cosmovisión zoque es la 

mujer del rayo, quien la defiende cuando alguien pretende 
                                                                                                                                                                                 

indica el lugar y la fecha en que se compiló. Báez-Jorge, 1988, p 
393-394 
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hacerle daño matándolo “de un impacto fulminante”.240 

1.2 Los avisos de Piowachuwe241 

Según López Austin, el mito se usa frecuentemente como 

patrón de la historia de manera que “puede teñirse de 

elementos históricos (tal vez el nombre de un personaje o el 

de un lugar), adquiriendo una temporalidad que antes no 

tuvo".242 Así, en ocasiones hay un elemento mítico en la 

historia o uno histórico en el mito.243 Así por ejemplo, los 

habitantes de las localidades de la Región Pichucalco 

recuerdan la presencia de geólogos de Pemex en la década de 

1970 para la exploración de fuentes de petróleo y gas. De ahí 

que aseguren que el volcán explotó por el enojo de la vieja: 

Los geólogos echaron tierra en el volcán, y se tapó el 

respiradero. 

Unos geólogos gringos querían sacar petróleo del volcán. 

Unos gringos querían sacar el oro del volcán, que es el 

dinero del volcán. 

Otra razón del enojo de Piowachuwe fue que 

Buscaba marido y nadie la quiso porque tiene culebras en 

la cabeza. Como nadie quería casarse con ella, se fue a 

México y se casó con Porfirio Díaz.244 

Existe otro personaje que, según los vecinos de la 

Colonia Volcán Chichonal, comenzó a ser visto en la década de 

                                                           

240 Reyes, 1988, p 325 
241 Dado que las variantes dialectales del zoque pronuncian de 
distinta forma el nombre de la vieja del volcán como se observará 
en algunos testimonios, he optado por usar la de Chapultenango. 
242 López Austin, 1990, p 434 
243 Ibid., p 435 
244 Entrevistas en localidades de los municipios de Chapultenango y 
Ocotepec y Copainalá, 1991, 1993 y 1994 
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1970 cuando Pemex realizaba exploraciones para localizar 

pozos de gas y petróleo en el municipio de Ostuacán. Se trata 

del “salvaje”, un señor alto y robusto bañado en petróleo, 
que era visto merodear por los caminos e invitaba a beber a 

los hombres. Su resistencia al alcohol hacía que todos se 

emborracharan menos él, y así podía llevárselos y 

sacrificarlos en el cráter de El Chichón.245 Muchos recuerdan 

haberlo visto salir del volcán cuando éste hizo erupción. Los 

zoques consideran que el salvaje es también el hombre del 

cerro o el rayo. 

Algunas personas de Chapultenango vieron a Piowachuwe 

comprar alimentos en la tienda como podría hacer cualquier 

persona, pero los habitantes de Guadalupe Victoria recuerdan 

que la vieja “llegaba en coche [a ese pueblo], en un carro de 
CONASUPO”.246 Piowachuwe se hace acompañar por “ruendes” 
[duendes] que son “el espíritu del dueño [del volcán] que se 
cambian con el diablo. Nadie sabe de dónde vienen”, 
únicamente se les ve en los caminos durante la noche o cuando 

se anda solo por el monte. Estos seres transforman su 

fisonomía por la de alguien conocido; en otras ocasiones, los 

caminantes que transitan sin compañía por brechas y caminos, 

aseguran haber sido “raptados por el duende”, sienten mareos 
y repentinamente desconocen el lugar donde están y se pierden 

en el monte: 

A mi hermano se le apareció mi otro hermano; lo llaman a 

uno por su nombre, y no los alcanza uno nunca, lo pierden 

a uno en el monte. Si está apagada la lumbre, la prenden; 

si está prendida la apagan. Si les disparas una bala la 

                                                           

245 Entrevistas a habitantes de Chapultenango, 1994 y 2004 
246 Entrevista en Chapultenango, 1990 
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capean la bala, y la devuelven como haciendo burla.247 

Por su parte, los habitantes de las localidades aledañas 

a El Chichonal narran supuestos encuentros que tuvieron con 

Piowachuwe antes de la erupción, en los cuales, la vieja del 

volcán “avisaba” que el volcán iba a “reventar”. Por ejemplo, 
un joven habitante de San Lucas se topó con la mujer en un 

camino, la reconoció porque portaba un collar de nauyacas y 

la enagua larga que solía usar. Después de conversar con 

ella, el joven corrió a su localidad para avisar a su padre y 

vecinos que el volcán haría erupción el 28 de marzo, que 

vendieran su ganado y se fueran de ese lugar. La mujer “lo 
sabía porque ella venía de ese rumbo”.248 

Sin embargo, en otros encuentros con la gente, 

Piowachuwe daba un mensaje que nadie supo descifrar a tiempo. 

La dueña del volcán recorrió varias colonias y riberas 

pidiendo trabajo para reunir dinero y organizar la boda de su 

hijo; también invitaba a todos al casamiento de éste. Los 

convidados a la celebración —señalan— fallecieron durante las 
erupciones y se fueron al cráter donde habitan los difuntos, 

porque el volcán es el mundo de los muertos. 

De igual forma, los habitantes de Guadalupe Victoria 

recuerdan que Piowachuwe pidió tres muchachas como ayudantes 

para cocinar el banquete de la fiesta. Las jóvenes serían 

sacrificadas en el cráter, y la fiesta sería la erupción 

donde morirían todos aquellos que fueron invitados.249 En otro 

                                                           

247 Ibid., 1991 
248 Entrevista a habitantes de La Nueva Unión, Jorge Entrevista con 
Alfonso, Barrio de San José en Marqués de Comillas, Jorge Ramón 
González Ponciano, 1990. 
249 Entrevista a Cayo Sánchez Reyes, cuyo tío tuvo un encuentro con 
Piowachuwe. Chapultenango, 2009 
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relato, Silvia Pérez y Sergio López se refieren al “aviso” de 
la erupción de la siguiente manera: 

[Después de haber sido petrificada al secarse la laguna 

donde se bañaba] La Pokmbachu‟we regresó a Francisco León 
unos días antes de que hiciera erupción el volcán. Estaba 

gordita y tenía el cabello parado, no como los cristianos, 

bailaba con un pie, se peinaba y decía que quería trabajo, 

pedía comida en todas las casas y luego la tiraba. Quería 

quitarle el marido a una señora, y ésta la corrió del 

pueblo, y se fue a la colonia Guadalupe Victoria, allí 

dijo que tenía otra casa en Guatemala y que el motivo de 

su visita era porque se iba a casar. 

Gritaba ¡Ya va a ser mi cumpleaños! ¡Va a ser mi fiesta! 

¡Me voy a casar! Buscaba cuatro muchachos para casarse y 

pedía flores para su canasta, poco después desapareció. 

Era la Pokmbachu‟we que vino a dar aviso de la erupción 
del volcán, pero no entendimos.250 

1.3 “Los muertos de la erupción se fueron al «Encanto». Están 
viviendo una vida paralela” 

Los «encanto» son los lugares habitados por los 

ancestros deificados y por otros seres; pueden ser las 

cuevas, los ríos, los manantiales, las montañas y los cerros. 

«Encanto» son, por ejemplo, el volcán El Chichonal, el cerro 

Blanco, los cerros de: Tres Picos, del Mono, del Sapo, 

Poquiotzac, el Gavilán, Serpientecotzak y particularmente 

I‟ps tüjk o Veinte Casas, la morada de los nahuales,251 cerro 
localizado en Ocozocoautla.252 

                                                           

250 Pérez y López, 1985, p 234 
251 Wonderly, 1947, p 13 
252 Aramoni menciona otros cerros en la región de Tecpatán y la 
Depresión Central, como el de San Lorenzo o Jayca; los dos 
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Muchos de esos lugares «encanto» son sitios sagrados de 

particular relevancia porque se trata, bien de lugares donde 

los hombres establecen relaciones con los seres no humanos y 

con los ancestros, bien de sitios emblemáticos que han sido 

escenarios de hechos míticos. Existen muchos relatos acerca 

de personas que llegaron a los lugares «encanto» atraídos por 

las riquezas que ofrecen (oro, dinero, comida y ganado), y 

que se quedaron atrapados en ellos para vivir por siempre. 

Asimismo, como he señalado con anterioridad, en el 

cráter del volcán habitan los zoques fallecidos durante la 

erupción. Esos muertos están en el «encanto» viviendo vidas 

“paralelas”, es decir, réplicas de las vidas reales de las 
personas en los pueblos. Se les puede ver en ocasiones yendo 

hacia el volcán por el río, que es “la carretera del 
Chichón”. En el cráter también están los soldados que 

murieron al desplomarse un helicóptero unos días después de 

la primera erupción; las personas que se asomaron a la boca 

de El Chichonal meses después, aseguraron que podía 

percibirse un pedazo de metal emergiendo de la laguna. 

Actualmente se cree que cada 28 de marzo los soldados 

fallecidos en el «encanto» aparecen formados hombro con 

hombro, en la orilla del cráter.253 

Ciertos lugares «encanto» son inlocalis, noción que 

retomo de Pitarch cuando se refiere a sitios sobrenaturales 

tzeltales que no tienen coordenadas geográficas, es decir, no 

                                                                                                                                                                                 

cerros del potrero de Ayusinapa; el cerro del Convento; el cerro 
Mactumas o cerro de la Estrella y el Cerro Bernal. Aramoni, 
1992, p 305 
253 Mucha gente atestiguó que unos “alemanes” llevaron al cráter la 
carrocería de un auto para tomar fotografías. 
Entrevista en Chapultenango, 2009. 
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están en ningún lugar.254 Serpientecotzak o cerro de la 

serpiente gigante es uno de estos lugares que los zoques 

localizan dentro del municipio de Chapultenango, pero sin 

ubicación precisa. Pero otros lugares «encanto» son situados 

por los zoques en cerros específicos, por ejemplo, el de 

Zacalapa en el municipio de Copainalá, donde se cree que “hay 
un pueblo con gente y todo”.255 Otro cerro es el de La 

Ventana, donde moran varias familias «encantadas». Según los 

relatos de zoques de Copainalá que registró Wonderly, en el 

cerro de La Ventana los «encantados» tocan la flauta, el 

violín y el tambor durante las noches. Los que viven en el 

cerro “gritan, hacen fiesta” y se escucha que queman cohetes. 
Los jueves se escucha hacia la puesta del Sol, y los domingos 

donde sale el Sol. “[…] pero no lo vemos, porque hay nubes. 
Como es pura serranía, no pueden ir a verlo. Es selva; no 

anda [gente] por allí. Por eso dicen que es encanto. Son los 

hombres antiguos son los que viven allí.256 Los zoques dicen 

que en ocasiones esos sitios son como un mundo al revés, 

donde hay seres humanos que trabajan como bestias de carga y 

los animales tienen el don del habla;257 cuando es de noche en 

los lugares «encanto», en el mundo de los humanos es de día. 

Pero los hombres y mujeres zoques que habitan los «encanto» 

viven igual que en los pueblos reales: tienen su ganado, 

trabajan la milpa, cuidan de sus animales domésticos (que son 

animales del monte: jaguares, jabalíes, mapaches), organizan 

                                                           

254 Pedro Pitarch, comentario en sesión del Seminario Permanente de 

Etnografía, Coordinación Nacional de Antropología, México, 14 de 

junio 2007 
255 Entrevista en ribera Zacalapa, municipio de Copainalá, 1993 
256 Wonderly, 1947, pp 17-18 
257 También en San Miguel Chimalapa, Oaxaca, he escuchado estos 
relatos 



C a p í t u l o  3 .  M e m o r i a s  d e  l a  e x p e r i e n c i a  y  l a  

m i t o l o g í a  z o q u e  

201 

 

fiestas, se embriagan con aguardiente, interpretan música y 

bailan. 

A su vez, «encanto» son los mismos seres moradores de 

esos lugares y aquellos que los custodian como sus dueños, 

por ejemplo, Piowachuwe, la vieja que arde, es la dueña del 

volcán. La serpiente, el jaguar y todos los animales 

silvestres viven con Cotzacpüt, hombre del cerro, dueño de 

los animales del monte.258 “De por sí —dicen los zoques 

reubicados por la Selva Lacandona— Cotzacpüt hay donde 

quiera, porque aquí donde hay cerro [en la selva], se escucha 

que dicen que platicaban de él. Se oye las pláticas [de los 

seres «encanto»]. No es en zoque porque no se entiende.”259 
Otros «encanto» son los seres zoomorfos como la 

serpiente gigante, asociada al rayo y a la lluvia porque 

habita en el plano telúrico, en el mundo húmedo. Tanto esta 

serpiente como Piowachuwe, con quien también se le vincula, 

transitan por un túnel subterráneo que conecta a El Chichonal 

con el volcán Tacaná. Según los habitantes del pueblo de 

Ocotepec “la serpiente sale de su cueva cuando aparece el 
rayo porque es su compañera” o bien se transforma en éste,260 
es por eso que cuando El Chichón reventó, muchas personas 

aseguraron que el cielo se cubrió de culebras, de víboras de 

fuego.261 

«Encanto» es también, la música. Al respecto, Báez-Jorge 

señala que wane en zoque significa «encanto» y también «son», 

por lo que dedujo que todos los «encanto» tienen sus sones, 

                                                           

258 Según Báez-Jorge, Cotzacpüt es el patrón de los animales y los 
«encanto». 1978, p 779 
259 Entrevista en Nuevo Francisco León, Ocosingo, 2004 
260 Entrevista en Ocotepec, 1995 
261 Reyes, 1995, p 73; Entrevista en Nuevo Carmen Tonapac, 2004 
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lo cual, según el autor, “denota el carácter ritual-

sobrenatural de la música zoque”.262 Sin embargo, el término 
wane significa en realidad “canto”. Así los zoques consideran 
que la música es en sí misma un «encanto» y no que todos los 

«encanto» tengan su son.263 

Cabe mencionar que el repertorio zoque de seres 

«encanto» está en constante transformación y refleja, de 

cierta forma, las relaciones interétnicas. Ejemplo de lo 

anterior es que actualmente se han incorporado a estas 

representaciones colectivas del mundo no humano a rancheros 

ladinos, a licenciados de programas federales y al hombre que 

transpira petróleo. Los nahuales de las “personas fuertes” 
como los especialistas rituales o el espíritu del difunto 

finquero de Chapultenango Alberto Pérez Pastrana son también 

seres «encanto». 

Si bien durante los sueños aparecen los seres «encanto», 

es posible establecer contacto con ellos en la vida 

corriente, a diferencia de lo señalado por López Austin para 

el caso de otros pueblos indígenas de origen mesoamericano en 

donde los seres sobrenaturales son vistos solamente cuando 

por accidente el hombre traspasa las fronteras de los sitios 

que les son exclusivos.264 Puede suceder así entre los zoques, 

pero los «encanto» transitan también por los mismos lugares 

que los humanos y por tanto se pueden producir encuentros 

fortuitos. 

                                                           

262 Báez-Jorge, 1978, p 780 
263 Los músicos zoques de Ocotepec hacen una tipología musical: Wane  
música-canto/son; peka wane  música-canto/son viejo; gomiz wane 
música-canto del Señor 
264 López Austin, 1990, p 159 
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2. “Todo quedó pelón”: la percepción de la tragedia 
Los pobladores de las distintas localidades zoques 

reaccionaron de diversas maneras ante la indicación de que 

nadie saliera de sus comunidades. Según las autoridades 

municipales de Francisco León y Chapultenango, la erupción 

del 28 de marzo había “sacado toda la arena del volcán” y, 
por tanto, el peligro había pasado. 

La mayoría de los habitantes siguió las disposiciones, y 

aunque pensaba que “el volcán no mataba”, se mantuvo alerta 
arreglando sus pertenencias y limpiando los lugares porque no 

querían abandonar sus cosas y sus cultivos. Unos creyeron que 

pasaría algo peor, y advirtieron que aquél que no se acercara 

a la palabra de Dios tendría miedo “a la hora del fin del 
mundo”.265 Otros que habían huido antes o durante la erupción 
del 28 de marzo regresaron a sus poblados porque se acercaban 

celebraciones importantes como la Semana Santa y la feria de 

San Vicente Ferrer (5 de abril).266 Otros más optaron por huir 

de la zona, y la minoría, aunque inquieta, simplemente no 

actuó porque, en medio de la desinformación y el 

desconcierto, igual daba quedarse que irse: nadie sabía lo 

que iría a pasar. En contraste con los jóvenes los más viejos 

pensaron que no tendrían posibilidades de rehacer su vida si 

se iban, si perdían todo. 

                                                           

265 Entrevista en Chapultenango, 2004 
266 Reyes, 2007, p 112 
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Filiberta Domínguez y los ejidatarios de Esquipulas Guayabal 

El mismo 28 de marzo, el comisariado ejidal de 

Esquipulas Guayabal del municipio de Chapultenango convocó a 

los ejidatarios a una asamblea para discutir en torno a 

Filiberta Domínguez Gómez, la viuda de un ejidatario quien 

tras haber consultado con la caja parlante de san Miguelito, 

aseguró que el volcán haría erupción y que ella saldría con 

sus hijos y bienes del ejido para refugiarse en San Antonio 

Las Lomas.267 

Los ejidatarios asistieron a la reunión y resolvieron 

impedir que Filiberta —u otra persona— saliera del pueblo con 
sus pertenencias, porque éstas se reclamaban como propiedad 

del ejido, máxime aquellas que poseía una mujer puesto que en 

el sistema tradicional zoque de parentesco, las mujeres eran 

excluidas de la transmisión de bienes;268 por tanto, una viuda 

no tenía derecho a poseer ningún tipo de patrimonio. 

No obstante que las autoridades ejidales querían impedir 

la marcha de los habitantes de Guayabal, varias personas 

decidieron huir y para ello acomodaron sus pertenencias en la 

cancha de basquetbol esperando el transporte. Durante horas 

discutieron violentamente sobre quién habría de usar la 

camioneta que doña Filiberta esperaba para llevarse madera, 

muebles, costales de maíz y unos cuantos animales a San 

Antonio La Loma, Ixtacomitán; varias personas le gritaban que 

no podía irse. Sin embargo, según varios testigos, la mujer, 

decidida, amenazó con “dar machetazos” a todo aquél que 

impidiera su salida269 y, mientras el volcán hacía erupción y 

                                                           

267 Ubicado a 30km de Esquipulas Guayabal 
268 Báez-Jorge, 1975, p 164 
269 Entrevistas con Fermín Ledesma, Tuxtla Gutiérrez, 2008 y 
Filiberta Domínguez Gómez, Ixtacomitán, 2009 
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los ejidatarios la insultaban y azuzaban, ella partió de la 

localidad con las pocas pertenencias que había preparado 

desde la noche anterior.270 

Cuando el señor Domingo llegó al poblado con la 

camioneta, tuvo que gritar a las personas que esperaban en la 

cancha que el servicio de transporte era “privado”. Filiberta 
precipitó su salida y dejó varias cosas en la cancha, 

pensando que regresaría al día siguiente a recogerlas. En 

medio de esta disputa, el cielo estaba oscuro por la caída de 

ceniza, y de vez en cuando la tierra temblaba tan fuerte que 

sacudía todo, dificultando que la gente se mantuviera de pie. 

No es de extrañarse entonces que para la mayoría de los 

pobladores de Esquipulas Guayabal la erupción fuera una señal 

del fin del mundo. 

Así, muchas personas se reunieron y organizaron una 

fiesta, “[...] dieron comida, [para lo cual] mataron pollos, 
cerdos y prepararon alimentos”. Inmediatamente, los bienes 
comenzaron a circular: un señor compró una casa y muchos 

animales; otros gastaron todo su dinero en la compra de 

aguardiente y cerveza, y se emborracharon.271 Alejados de la 

zona de devastación, los choles de Salto del Agua, en el 

norte de Chiapas, también creyeron que se trataba del fin del 

mundo “pues no había amanecido”. Entonces, los vecinos 

decidieron aguardar la muerte; dejaron en libertad a los 

animales de los corrales, desataron a los perros amarrados, y 

se sentaron a embriagarse.272 

                                                           

270 Entrevista con Fermín Ledesma, Tuxtla Gutiérrez, 2008 
271 Entrevista sobreviviente de Esquipulas Guayabal, Ixtacomitán, 
2008 
272 Entrevista con comerciantes choles de Salto del Agua, Palenque, 

2005 
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“El cerro no se va a calmar” 
Cuando los pobladores de Carmen Tonapac vieron que “el 

cerro lanzaba víboras de fuego”, salieron de sus casas y se 
refugiaron en la iglesia, en la escuela, en la agencia 

municipal. Pero casi todos los techos se derrumbaron, “y es 
porque el cerro tiene poder, es un «encanto» [...]”. El ruido 
subterráneo provocado por la actividad del volcán fue 

atribuido por los zoques, al paso de caballos que salían del 

cráter: “un señor que vivía en la loma [de Tonapac] escuchó 
galopes de caballos, era un señor muy grande montado que 

venía al [del] norte de Carmen Tonapac.”273 

 

Foto 18. Tormenta eléctrica, abril 1982 

FUENTE: Archivo personal Silva 

Después de esa erupción, mientras las familias de 

Tonapac esperaban alguna noticia desde la cabecera municipal 

de Chapultenango, se dedicaron a reparar las casas aplastadas 

por el peso de las cenizas y a rehacer el techo de la 

                                                           

273 Entrevista a reubicados en Nuevo Carmen Tonapac, Chiapa de 

Corzo, 2004 
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iglesia. Preocupados porque no aparecía la luz del día, todos 

compraron baterías para las linternas. Era el 1 de abril de 

1982 y los zoques divisaron cerca del río Maspac que alguien 

bajaba por las faldas del volcán hacia los potreros de su 

ejido: 

—Viene una persona... ¿Qué? ¿Será gente o no? ¿Es gente o 
no es gente? ¿Es encanto o es gente?— [Esa persona] se 
tardó como dos horas en bajar. ¡Ahí lo veíamos que venía 

despacito! Era como ladino y lleno de polvo. Pensamos: 

“vamos a agarrarlo, lo amarramos si no es gente”, y 
trajimos unas cuerdas por si las dudas. Ese señor no trae 

sombrero ¿Será de veras que no es gente? y viene todo 

lleno de polvo, su pantalón roto, su cabello, y nos saludó 

en español y nos dijo: 

—¡Qué hacen aquí ustedes! El cerro no se va a calmar... 
¡Váyanse de aquí! El gobierno ha estudiado que el cerro va 

a seguir. Si vale más tu vida, ¡yo les ayudo a cargar! 

El señor [el que fue a avisarles] se fue a Guadalupe 

Victoria, dicen que llegó a Chapultenango, dicen que 

llegó, ha de ser cristiano y no del cerro, dicen que ya 

pasó a Esquipulas Guayabal.274 

Era Zamudio, uno de los médicos del IMSS que fue visto 

por los habitantes de las localidades más cercanas al volcán. 

Los lugareños no comprendían cómo el ladino “podía querer 
andar en la arena” si muchos de ellos no se atrevían a salir 
de sus casas o refugios. Algunos vecinos de Carmen Tonapac 

decidieron huir con sus familias. Así, por ejemplo, 

Florentino Gómez empacó comida y junto con su esposa e hijos 

emprendió el camino hacia las zonas más altas de la sierra de 

                                                           

274 Ídem. 
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Pantepec. Don Florentino se llevó a la Virgen del Carmen 

amarrada en una mula con sus pertenencias y tomó el camino 

hacia Ocotepec, “[...] al fin que los de San José Maspac 
habían salido con el Santísimo hacia Chapultenango”, —pensó. 
La familia Gómez caminó tanto que las mulas que cargaban sus 

pertenencias ya no querían subir por los caminos escarpados; 

los hijos de Florentino se encontraban enfermos y cansados. 

Después del último peñasco, en la parte más alta de la 

sierra, los damnificados fueron recibidos por los 

ocotepecanos quienes aguardaban en los últimos tramos de las 

veredas para auxiliar a quienes llegaran a refugiarse a esa 

cabecera municipal. Durante la segunda erupción en Ocotepec —
cuando estaba repleto de refugiados— se derrumbaron los 

techos de varias viviendas y la gente asustada huyó a pie 

hacia Tapalapa, Coapilla y Copainalá, y los pocos que tenían 

automóvil se fueron hasta Tuxtla.275 

Otros habitantes de Carmen Tonapac huyeron hacia 

Chapultenango como Domingo Gómez, su esposa e hijos. Después 

del 28 de marzo los hijos de don Domingo, que residían en la 

Ciudad de México, se trasladaron a la localidad para recoger 

a sus padres, y ahora se encontraban en medio de una segunda 

erupción. Asustados, los cuatro salieron inmediatamente de la 

localidad y caminaron juntos durante más de ocho horas —casi 
el triple del tiempo que se hacía normalmente a caballo— 
hacia Chapultenango. En cada paso que daban en la arena 

caliente se hundían hasta las rodillas. A la madrugada 

siguiente, un par de horas antes de que los médicos del INI 

partieran de esa cabecera con cientos de personas hacia 

Ixtacomitán, don Domingo y su familia emprendieron la 

                                                           

275 Ídem. 
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caminata, y cerca de las siete de la mañana, cuando pasaban 

por el puente Movac, les tocó la tercera erupción.276 En 

Ixtacomitán decenas de soldados atendían a los damnificados. 

Gómez y su familia recibieron alimentos y fueron guiados por 

los militares hasta un autobús que se dirigía a Cárdenas, 

Tabasco. De allí partieron hacia la ciudad de México. 

 

Foto 19. Localidad del municipio de Francisco León, abril 1982 

FUENTE: Archivo personal Juan Sabines, 1982 ( se indica que el propio gobernador tomó la fotografía) 

                                                           

276 Entrevista a Domingo Gómez, Nuevo Carmen Tonapac, Chiapa de 
Corzo, 2010 
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Los sobrevivientes 

La familia Gómez de Tonapac había atestiguado la nube de 

fuego que quemó el pueblo vecino de San Pedro Yaspac durante 

la segunda erupción. Como no se incendió Tonapac, pensó que 

Dios había castigado a Liborio Domínguez por “divisionista”. 
Domínguez, autoridad de ese pueblo, a quien me referiré en el 

siguiente capítulo, lideraba desde hacía tiempo a un grupo 

que promovía la división del ejido de Carmen Tonapac, entre 

esta población y su anexo San Pedro Yaspac. No obstante haber 

sufrido el derrumbe del techo de la iglesia donde se habían 

refugiado durante la primera erupción, unas cuantas familias, 

alrededor de 30 personas, permanecieron en Yaspac. 

El 3 de abril “vino el relámpago”, esto es, la tormenta 
eléctrica que antecedía a las erupciones, y nuevamente, 

explotó el volcán. Un flujo de gases, roca, lodo y ceniza 

salió del cráter pendiente abajo y saltó hacia el río 

chocando con gran fuerza contra Francisco León que se 

asentaban a lo largo del río Magdalenas y muchas otras 

localidades. Al día siguiente, de nuevo hizo erupción El 

Chichonal. Los de Yaspac fueron quemados por la nube 

ardiente. Los que se salvaron habían huido días antes hacia 

Chapultenango y hacia el sur a la localidad de Vicente 

Guerrero.277 La mayoría de los habitantes de la ribera La 

Candelaria corrieron con la misma suerte que los de Francisco 

León; días después, los habitantes de La Candelaria que 

lograron salvarse, regresaron de inmediato al poblado y 

encontraron los cadáveres de sus familiares revueltos con 

huesos de animales: 

                                                           

277 Entrevista en Chapultenango, 2004 
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[...] sentimos una tristeza que nos pusimos a llorar de 

lástima […] todo quedó pelón […] nada más aparecía la 
torre y un tubo de fierro que sujetaba la campana y la 

Virgen, Nuestra Patrona, que era la Virgen de La 

Candelaria [...] La Virgen estaba tirada en el suelo y la 

cortaron con machete en el pecho y en el hombro; la 

recogimos y la trajimos donde estamos ubicados 

actualmente, en el poblado de Nuevo Francisco León, 

municipio de Ocosingo, y de ahí la llevamos a otro ejido, 

La Nueva Unión, zona Marqués de Comillas.278 

                                                           

278 Reyes, 1994, pp 67-68, 71 
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Foto 20. Quemados por la nube de gas 
FUENTE: CPI Nancy, 1982 

Así, después del 4 de abril, la Región Pichucalco estaba 

devastada. Varios de los damnificados del municipio de 

Chapultenango que volvieron a sus poblados, se encontraron 

con que los pocos bienes que habían quedado después de la 

erupción fueron saqueados —según varios testigos— por los 

habitantes de Blanca Rosa y por los de Valtierra, los 
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primeros conocidos regionalmente como “ladrones y 
malvivientes”.279 Además, el abigeo se había convertido en una 
práctica común no sólo entre los lugareños sino entre algunos 

hombres de Tabasco. Así por ejemplo, dos personas originarias 

de Teapa arriaron cientos de cabezas de ganado hacia sus 

ranchos y las remataron días después en ese estado.280 

Con respecto a las personas que sobrevivieron a las dos 

últimas erupciones tras refugiarse en cuevas, en iglesias o 

en los edificios de las agencias municipales, existen varios 

testimonios, uno de estos es el de Mercedes Altunar 

Hernández. Minutos antes de la segunda erupción del volcán —
cuando varias localidades quedaron sepultadas—, Mercedes, su 
hermano Ventura y otros cuatro vecinos recorrían la localidad 

de Vicente Guerrero para observar el daño de sus respectivas 

casas. Al oír los truenos que salían del volcán anunciando la 

segunda erupción, corrieron a refugiarse bajo el altar de la 

iglesia, único sitio que quedó en pie. Los denominados 

“refugiados del altar” permanecieron allí durante cuatro días 
hasta que fueron encontrados por unos soldados.281 

Para muchos zoques el haberse salvado de la erupción de 

El Chichonal fue obra de los santos y de los antepasados. 

Esto es, existe una creencia según la cual, los santos 

patronos han protegido a sus pueblos de los fenómenos 

meteorológicos. Por ejemplo, los habitantes de Tapalapa 

decían que en sus sueños habían visto que san Agustín, su 

                                                           

279 Blanca Rosa se localiza en el municipio de Tapalapa y Valtierra 
en el de Chapultenango. Entrevista con habitante de Teapa, 
Chapultenango, 2004 
280 Ibid., 2009 
281 “Fuerte temblor en la zona del volcán ayer” y “4 días refugiados 
bajo el altar de un templo”, Pichucalco, Chiapas, Excélsior, 20 de 
abril de 1982, p. 6 
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santo patrono, cubría al pueblo por medio de una gigantesca 

sombrilla para que no fuera dañado por de la lluvia de sangre 

y por las víboras de fuego. De igual forma, los pobladores de 

Ocotepec dicen que Piowachuwe se batió en un duelo con san 

Marcos, pero que éste la venció gracias a su “león alado” y 
dos espadas de oro que lanzaban llamas.282 

Por su parte, los zoques de Tapilula y Chapultenango 

relatan que los Abu (los abuelos, los antepasados) golpeaban 

con mazos enormes las rocas que lanzaba el volcán 

convirtiéndolas en ceniza. Los golpes eran tan fuertes que se 

escuchaban como truenos en el cielo y las chispas que 

lanzaban se transformaban en relámpagos, en “víboras de 

fuego”.283 Finalmente, en San Antonio Las Lomas, Ixtacomitán, 
san Miguelito a través de la caja parlante previno a los 

zoques de la erupción. 

En cambio, dicen los zoques que dos localidades tuvieron 

más pérdidas y dificultades porque las Vírgenes de la 

Magdalena y de la Asunción, patronas de Francisco León y 

Chapultenango, respectivamente, no supieron defender a sus 

pueblos. Veinte años antes de la erupción, los gringos que 

buscaban dinero en el volcán pidieron botijas de oro a los 

santos. Ninguna otra divinidad se las entregó salvo estas dos 

vírgenes, y Piowachuwe se enojó. Según Juan Pérez, originario 

de Ocotepec quien le contó este relato a Báez-Jorge, “las 
mujeres entregaron sus pueblos, por eso se acabaron sus 

pueblos”.284 

                                                           

282 Reyes, 1995, p 73, 165 y 2007, p 83; Entrevista en Ocotepec, 
1993 
283 Reyes, 1995, pp 165-166 
284 Báez-Jorge et al., 1985, p 73 
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3. “Cuando el volcán nos correteó de aquí”: las 

rutas de la diáspora y los refugios 

Después del 28 de marzo, los zoques que salieron de las 

localidades siguieron fundamentalmente dos rutas que conocían 

bien. Estas rutas, cartografiadas en los mapas 7 y 8, y que 

se han mencionado en los relatos anteriores, llevaron a los 

damnificados a los puntos de concentración establecidos por 

las autoridades. La primera ruta partía de los poblados más 

próximos al volcán hasta la cabecera de Chapultenango, y de 

allí a Ixtacomitán y Pichucalco. La segunda ruta se dirigía 

hacia el sur. Los habitantes de las localidades del municipio 

de Francisco León se desplazaron hacia la cabecera de 

Tecpatán, pasando por Campeche y por Emiliano Zapata, o bien 

por las localidades de Vicente Guerrero, El Naranjo, 

Ocotepec, Coapilla, para llegar finalmente a la cabecera de 

Copainalá. Pero días después, tal como he relatado, las 

localidades del municipio de Francisco León fueron 

devastadas, particularmente la cabecera y los poblados de La 

Candelaria, Agua Tibia, San Isidro Tanchichal, San Antonio, 

San Lucas Las Flores y San Juan Bosco. Los sobrevivientes de 

las demás localidades, caminaron hacia San José Maspac, San 

Pedro Aspac, Emiliano Zapata y continuaron la marcha hacia 

Tecpatán.285 

Una vez concentrados en Tecpatán o en Copainalá, el 

ejército evacuó a los damnificados y los trasladó a la ciudad 

de Tuxtla Gutiérrez. De igual forma, los militares 

transportaron a los afectados desde las localidades de 

                                                           

285 Entrevista en Nuevo Naranjo, Tecpatán, 2005 
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Ixtacomitán, Tectuapán y Ostuacán —donde habían llegado 

sobrevivientes de los municipios de Francisco León, Ostuacán 

y Sunuapa— hacia Pichucalco, después hacia Reforma o hacia 
Teapa y finalmente, hacia Villahermosa. Desde este último 

lugar, algunos se dirigieron hacia Mérida o hacia la Ciudad 

de México. 

En la tabla 4 se enlistan las localidades en donde se 

refugiaron los desplazados; asimismo, se señala su origen y 

el número aproximado de personas. En dicha tabla he incluido 

a Bochil, municipio aledaño a la zona de devastación, porque 

concentró un número significativo de refugiados de municipios 

vecinos a la Región Pichucalco. El Ayuntamiento de Bochil 

indicó que, después del 28 de marzo, habían llegado a la 

cabecera cerca de cinco mil personas provenientes del 

interior del municipio, de Jitotol y de Pueblo Nuevo 

Solistahuacán. Bochil pudo haber figurado como un refugio 

espontáneo o bien un lugar de paso hacia la capital 

chiapaneca de Tuxtla Gutiérrez. No obstante, el dato sobre el 

número de desplazados es ambiguo puesto que las autoridades, 

a través de una carta dirigida al gobierno del estado, 

solicitaron alimentos para tal cantidad de personas, pero en 

el mismo escrito advirtieron que, después de unos días, tan 

sólo quedaban 500 refugiados. 
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TABLA 4. REFUGIOS ESPONTÁNEOS DESPUÉS DE LA SEGUNDA ERUPCIÓN 

LOCALIDADES DE REFUGIO ORIGEN Y NÚMERO APROXIMADO DE LOS DAMNIFICADOS 

Bochil  500 personas de diversos lugares, no tan sólo de los 

municipios zoques.
286

 Principalmente, localidades de 

los municipios de Bochil, Jitotol y Pueblo Nuevo 

Solistahuacán. 

Cabecera del municipio de Ocotepec 

(Que tenía en ese momento 2500 habitantes en la 

cabecera y 1500 en las colonias y riberas) 

 

 

 

Aproximadamente 2,700 damnificados procedentes 

del municipio Francisco León y Chapultenango: La 

Candelaria; Vicente Guerrero; El Naranjo; Colonia 

Volcán Chichonal; Agua Tibia; Carmen Tonapac; San 

Isidro Plan; San José Plan; San Pedro Yaspac 

2000 del municipio de Ocotepec: San Antonio 

Poyonó; San Francisco Ocotal; San Andrés Carrizal y 

Cerro del Mono. 

San Antonio Las Lomas (municipio de Ixtacomitán) 

Varias familias de la Colonia Volcán Chichonal y 

Esquipulas Guayabal se quedaron a vivir en esta 

localidad. Otro grupo se estableció definitivamente 

en Ocotepec conformando el barrio de San 

Sebastián.
287

 

Colonia Volcán Chichonal 

Esquipulas Guayabal 

San José Maspac y Colonia Azapac Amatal. Días 

después, muchos damnificados se fueron hacia  a 

Emiliano Zapata,  Tecpatán. El 6 de abril los 

refugiados fueron transportados en 10 vehículos al 

albergue de la catedral de San Marcos en Tuxtla 

Gutiérrez. 

Sobrevivientes del municipio de Francisco León.  

 

Reforma 200 personas del municipio de Ostuacán 

Coapilla y Copainalá. De aquí fueron trasladados al 

predio de la Feria de La Chacona en Tuxtla Gutiérrez  

1500 refugiados de diversas localidades  que llegaron 

inicialmente a Ocotepec. 

FUENTE: Alonso, Reyes, FD CDI y AGCH 

                                                           

286 AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 8, ff 231, Peticiones de la zona volcánica en 
emergencia, abril y mayo de 1982, Oficio de Bochil, 10 de abril de 
1982. 
287 Reyes Gómez, 1995, p 186 
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Foto 21. Ruta de desplazamiento 

FUENTE: CRI-Nancy 

Después del 10 de abril, cientos de damnificados 

abandonaron los refugios espontáneos sea para trasladarse a 

los albergues oficiales o para intentar regresar a sus 

localidades. En este último caso, los desplazados recorrieron 

las mismas rutas por las cuales habían salido días antes 

orientándose por los cerros y valles. No obstante el 

conocimiento que tenían de la zona, los lugares y el paisaje 

se habían tornado irreconocibles debido a las grandes 

cantidades de ceniza que emparejaron los relieves del 

terreno. Asimismo, era imposible guiarse siguiendo los ríos 

porque los derrames de piroclástos habían convertido el agua 

en lodo. Sin embargo, algunos zoques podían reconocer los 

caminos, una de esas personas era Alfonso, quien fungió como 

guía de una tropa del ejército y al cual me he referido en el 

capítulo precedente. 
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Este joven originario de Arroyo Sangre se refugió en la 

cabecera de Ostuacán desde el 28 de marzo, y unos días 

después de la última erupción, mientras trabajaba como 

vigilante en un potrero, la policía local lo detuvo, lo bajó 

de su caballo por la fuerza y lo escoltó hasta el cuartel del 

Ejército donde un general lo esperaba. Asustado, Alfonso 

aseguró no haber cometido delito alguno, pero el motivo de la 

detención era otro. Le habían informado al general que el 

joven conocía a la perfección los alrededores de El Chichón y 

por tanto, el militar le exigió que lo guiara junto con su 

pelotón a buscar a los soldados desaparecidos en Francisco 

León, 

¡Cómo no voy a conocer si allí nací, crecí y de allá 

vengo, y allá vivo! Yo conozco en todas partes por allá el 

camino. No sé el camino, pero ahorita fácilmente que no 

hay entrada. Nosotros agarraríamos derecho hacia rumbo al 

río [Magdalenas], pero ya no hay entrada, ya no podía 

pasar. 

Entonces yo inventé nomás en mi cabeza, como ellos [los 

soldados] no conocen, agarré rumbo a Candelaria para 

Arroyo Sangre para salir a Francisco León allá donde 

vivíamos nosotros [...].288 

Tras varios días de caminata en la arena ardiente, el 

grupo guiado por Alfonso arribó a varios de los poblados 

devastados sin encontrar a los soldados desaparecidos, por lo 

que decidió regresar a la cabecera de Ostuacán. El joven guía 

zoque buscó a sus familiares, junto con los cuales, tres 

meses después, fue reubicado en La Selva Lacandona. 

                                                           

288 Entrevista con Alfonso, Barrio de San José en Marqués de 
Comillas, Jorge Ramón González Ponciano, 1990 
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3.1 Don Patrocinio Sánchez y los refugiados en San Antonio 

Las Lomas 

En el primer capítulo mencionamos que, en el mes de 

enero de 1982, un grupo de zoques de las colonias El Volcán 

Chichonal y Esquipulas Guayabal acudió con don Patrocinio 

Sánchez, mestizo avecindado en San Antonio Las Lomas, 

municipio de Ixtacomitán, quien aseguraba ser médium de san 

Miguelito a través de una “caja parlante”.289 Los visitantes 
le preguntaron cuándo “tronaría” el volcán, y “san Miguelito 
respondió que hacia fines de marzo o principios de abril”, y 
les aconsejó vender sus pertenencias, abandonar 

inmediatamente sus lugares de residencia e irse a vivir a la 

propiedad de Patrocinio, mejor conocido como don Tocho. 

Después de marzo de 1982 se corrió la voz en varias 

localidades, de que, gracias a la caja parlante, don Tocho 

había “adivinado” el día y la hora de la erupción, lo cual 
fue determinante para el papel que habría de jugar en la vida 

de los zoques. A partir de esto, además de las familias que 

hicieron caso al pronóstico de san Miguelito, otras 60 

familias se refugiaron en San Antonio Las Lomas después de la 

primera erupción.290 Entre ellos, doña Filiberta Domínguez de 

Esquipulas Guayabal, quien había enfrentado a los ejidatarios 

para poder salir a salvo de esa localidad, gracias a que 

Patrocinio había enviado a su ayudante Domingo Díaz a 

recogerla. Don Tocho, quien era compadre de la mujer, le 

ofreció ocupar sin límite de tiempo una vieja casa en donde 

hacía un año había muerto el esposo de Filiberta y en donde 

                                                           

289 En Esquipulas Guayabal como en la colonia Volcán Chichonal san 
Miguel Arcángel siempre se consideró asociado a la figura del 
señor Patrocinio Sánchez. 
290 Reyes, 1995, pp 73, 161, 165-168 
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unas semanas antes, varios de los hijos de ésta se habían 

instalado. Así, al igual que ellos, muchas otras familias se 

quedaron a vivir en San Antonio. 

Patrocinio ofrecía consultas en la capilla para 

proporcionar medicamentos a los enfermos o bien para 

establecer contacto con san Miguelito en caso de ser 

requerido. De manera que siempre había gente de San Antonio o 

de otras localidades esperando ser atendida. Si don Tocho no 

se encontraba, los pacientes acudían con las monjas y sólo en 

caso extremo con el médico de la clínica. 

Todas las familias tenían la obligación de que uno de 

sus hijos fungiera como ayudante en la capilla desempeñando 

diversos oficios no únicamente de carácter religioso, por 

ejemplo, había vacunadores que realizaban su labor con 

horarios establecidos dentro del recinto. A la fecha, muchas 

personas consideran que las vacunas contra el sarampión u 

otras enfermedades no siempre eran tales, sino que don Tocho 

simulaba su aplicación, “era mental, no había nada”. Cada 

determinado tiempo, por ejemplo, de dos o tres semanas, los 

ayudantes de don Tocho citaban a las familias de San Antonio 

en la capilla a las cuatro de la mañana. Conforme iban 

llegando, los niños se sentaban en las bancas haciendo fila 

para que se les aplicara una inyección. Un muchacho (ayudante 

de capilla) les limpiaba una pequeña área del brazo con un 

algodón mojado en alcohol y tras él, don Tocho pasaba a 

pinchar. Nunca vieron qué tipo de vacuna era, no veían ningún 

líquido en la jeringa. 

Para los adultos había consultas vespertinas. Los 

pacientes y sus acompañantes tenían que realizar una 

ceremonia de petición previa en la cual rezaban al mismo 

tiempo que colocaban velas encendidas en el altar o en el 
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suelo de la capilla. Una vez concluidas las oraciones, 

saludaban a don Tocho con una reverencia, y éste les tocaba 

la cabeza en señal de aprobación. Dependiendo del tipo de 

consulta que se tratara, se aplicaban inyecciones y se hacían 

curaciones. Muchas personas caminaban desde las rancherías de 

los municipios aledaños para pedir consejos a san Miguelito y 

también para establecer contacto con algún difunto, porque de 

acuerdo con varios testimonios, don Patrocinio podía 

comunicarse con los muertos. A cambio de este servicio 

recibía pago en dinero o en especie, y los hombres siempre 

terminaban comprometiéndose a brindarle varias jornadas de 

trabajo como peones. 

Para la consulta a san Miguelito, don Tocho conectaba 

sus audífonos a una radio grande. Algunas personas vieron que 

acercaba a la radio las olivas de un estetoscopio. La campana 

del aparato médico la dirigía hacia un cuarto contiguo en 

penumbra —al cual únicamente el médium tenía acceso— desde 
donde se comunicaban san Miguelito y los difuntos: 

—¿Con quién quiere hablar? [les preguntaba don Tocho] Por 
ejemplo, a mi mamá la ponía a hablar con mi papá que había 

fallecido en 1981. Ella sí lo creía, cuando llegaba a la 

consulta [a hablar con mi papá], él le decía que [mi papá] 

no podía venir porque estaba ocupado.291 

Para otro tipo de consultas en la capilla, don Tocho 

abría las puertas de un nicho de 50x60 cm colocado en la 

pared y se ponía de pie de espaldas a éste. Ninguno de los 

entrevistados recuerda si el hombre sacaba cosas de allí, 

pero dicen que en cuanto finalizaba su labor cerraba las 

puertas con candado. La capilla era muy oscura y los 

                                                           

291 Entrevista con Fermín Ledesma, Tuxtla Gutiérrez, 2007 
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visitantes no percibían los objetos en su totalidad ni su 

disposición en el cuarto. 

En ocasiones, cuando las personas llevaban una carta en 

la cual se consultaba a san Miguelito, debían leerla en voz 

alta y de pie. La respuesta de la caja parlante era dictada 

por Patrocinio —porque era analfabeta— a su ayudante, el 

señor Domingo Díaz, quien la escribía a máquina. Domingo 

trabajaba para el médium como chofer —fue él quien acudió a 
Guayabal por Filiberta—, como mensajero, secretario y 

cargador; era además, su compadre. De hecho, la mayoría de 

los habitantes de San Antonio eran compadres de don Tocho, y 

por consiguiente, éste tenía ahijados en todas las familias. 

El médium también atendía los asuntos relacionados con los 

damnificados, resolvía los problemas de salud en el pueblo, y 

también decidía de las actividades religiosas: el 

establecimiento de las fechas en que habían de realizarse las 

fiestas; el monto de las cooperaciones para las mismas; y el 

tequio destinado al arreglo de la capilla y a la construcción 

de la iglesia, entre otros. 

Así, Patrocinio tenía un dominio cuasi absoluto sobre la 

vida de los zoques avecindados en San Antonio Las Lomas, “lo 
colocan en un lugar superior, incluso a las autoridades 

políticas y religiosas”:292 
Tenía un poder de convencimiento, decía: —aquí vamos a 

construir la iglesia. Y el sábado y domingo toda la gente 

se reunía a construir la iglesia.293 

                                                           

292 FD CDI 07/431 Doc. 265 “Práctica de campo II, octavo semestre de 
Elizabeth Juárez Cerdi, bajo la dirección de Ingrid Rosenblueth, 
UAM Iztapalapa, Departamento de Antropología, enero de 1983, f 42 
293 Entrevista con Fermín Ledesma, Tuxtla Gutiérrez, 2007 
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Sin embargo, como veremos en el siguiente capítulo, una 

vez que los damnificados de la erupción se asentaron 

definitivamente en la localidad, se suscitaron varios 

conflictos y la vida de San Antonio La Loma se modificó 

drásticamente. 

 

Foto 22. San Antonio Las Lomas ca. 1983 

FUENTE: Archivo personal Fermín Ledesma 
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3.2 Las enfermedades de la erupción 

Las enfermedades fueron una consecuencia inevitable de 

la erupción. Los diagnósticos médicos de los empleados del 

INI que acudieron durante varias temporadas a la región una 

vez normalizada la vida en las localidades, esto es, entre 

1983 y hasta fines de esa década, dieron cuenta de los 

diferentes padecimientos sufridos por los zoques. La erupción 

agravó los problemas de salud preexistentes e incrementó el 

número de enfermos, sin embargo, en este apartado nos 

referiremos a otro tipo de enfermedades que aún persisten en 

la actualidad. 

En un reporte intitulado “Enfermedades en la cosmovisión 
zoque o cosmovisión zoque en el complejo salud-enfermedad”,294 
los especialistas distinguieron dos tipos de enfermedades 

entre los damnificados: las del alma y las del cuerpo. Las 

segundas eran muy comunes y habían sido provocadas por 

alteraciones físicas y biológicas relacionadas 

principalmente, con afecciones respiratorias y 

gastrointestinales. Los males del alma, en cambio, eran menos 

frecuentes, pero de importancia mayor y eran sumamente 

temidos entre los zoques. 

De acuerdo con los médicos indigenistas, el alma de los 

zoques enfermaba debido al “espanto [por la erupción y otros 
eventos], a la brujería y la magia” que en muchas ocasiones 
tenían como origen “la envidia”.295 En los encuentros entre 

                                                           

294 FD CDI 07/ 440, “Proyecto de investigación para la acción: 
Migración, salud y nutrición. El caso de los damnificados zoques”, 
Ayuda Memoria B.M., noviembre, 1989, f 12 
295 En los años setenta, los antropólogos Villa Rojas y Thomas 
documentaron casos de envidia entre familias que estaban 
relacionadas con prácticas de brujería, chamanismo y nahualismo 
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doctor y pacientes, los médicos señalaban que las personas no 

hablaban con ellos de los padecimientos del alma pues 

consideraban que no eran de su competencia sino que debían 

ser tratadas por “especialistas espiritistas, ilusionistas, 
brujos y hierbateros”: 

No tenemos argumentos suficientes para rechazar o afirmar 

la vigencia de estas creencias en la población laica. Pero 

sí podemos confirmar la existencia de estas enfermedades, 

sobre todo “el espanto”. El cual se puede producir por 
cualquier susto causado por medios [miedos], animales, o 

durante sueños, y muchas veces está relacionado con 

caídas, hasta tal grado que cualquier caída puede ser 

causa de él. […] Obviamente el tratamiento tiene sus 
principios en la recuperación del alma, que se logra a 

través de ciertos rituales, como rezos o sueños.296 

Según las creencias zoques, los padecimientos del alma 

se deben a su separación temporal del cuerpo de una persona 

al ser presa de algún espíritu de la naturaleza, de un 

«encanto» o de un brujo. Comúnmente, los espíritus de la 

naturaleza son asociados a la tierra y al agua, pero también 

a los fenómenos meteorológicos como la lluvia, el rayo y el 

viento. Hemos mencionado con anterioridad, que éstos son 

considerados «encanto» y tienen sus dueños o señores: el 

señor de la lluvia, el señor del rayo y el señor del viento. 

                                                                                                                                                                                 

como formas de control social entre poblaciones zoques. Thomas 
1974; Báez-Jorge et al., 1975 
Según la exégesis zoque, la riqueza de una persona, o la relación 
que ésta sostiene con personas ajenas a la localidad, provoca de 
la “envidia” y la coloca en una posición vulnerable ante los 
ataques de los enemigos por medio de la brujería. 
296 FD CDI 07/ 440, “Proyecto de investigación para la acción: 
Migración, salud y nutrición. El caso de los damnificados zoques”, 
Ayuda Memoria B.M., noviembre, 1989, ff 13-15 



C a p í t u l o  3 .  M e m o r i a s  d e  l a  e x p e r i e n c i a  y  l a  

m i t o l o g í a  z o q u e  

229 

 

Estas entidades pueden provocan «espanto» en una persona 

apropiándose de su alma. Durante la erupción, Sawabüt, el 

dueño del viento, merodeó por las localidades causando 

«espanto».297 Paradójicamente, los encuentros con Piowachuwe 

no provocaron esta enfermedad. 

3.3. La experiencia onírica 

A diez años de la erupción, las personas que visitaban 

el volcán regresaban «encantados» a sus pueblos, y para que 

no fueran víctimas de alguna enfermedad, un curandero de 

Chapultenango les realizaba un ritual de limpia o bien les 

sanaba por medio de la experiencia onírica. Cabe aclarar que, 

para la cosmovisión zoque, los sueños no están separados del 

mundo de los seres humanos y de las entidades no humanas 

conocidas como «encanto»; aunque cada uno tiene sus 

particularidades, coexisten en interdependencia. 

De acuerdo con Perrin, todas las sociedades han pensado 

e interpretado la experiencia del sueño, pero de maneras 

diversas, cada una dentro de representaciones específicas del 

mundo. Las sociedades tienen igualmente un uso social de los 

sueños al transformar una experiencia esencialmente 

individual en un modo de comunicación y en una práctica 

                                                           

297 Carrasco comenta que al prevalecer los santos católicos en el 
culto público, los dioses indígenas que habían sobrevivido en los 
ritos privados perdieron su relación con las deidades 
antropomorfas representadas en las imágenes de los templos y se 
convirtieron en espíritus con poco o ninguna conexión con los 
santos, nuevos seres sobrenaturales del culto público, por 
ejemplo, los aires, los dioses de la montaña, los patrones de 
ciertos lugares, etcétera. Carrasco, 1975, pp 201-202 
Sin embargo, estudios recientes arrojan otros datos. Los seres no 
humanos asociados a la naturaleza nunca dejaron de existir y están 
estrechamente ligados con los santos, esto es, los dueños de la 
montaña, de la milpa, el rayo. Alonso, 2003 
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cultural.298 De hecho, desde la perspectiva zoque, los sueños 

forman parte de la realidad. En la década de 1940, Wonderly 

se percató de que sus informantes utilizaban los tiempos 

verbales en primera persona cuando narraban en zoque sus 

sueños, pero que, al traducirlos al español, los relatos eran 

contados en tercera persona. Esto se explicaba, según este 

lingüista, porque las personas tenían la creencia de que 

podían experimentar los acontecimientos de sus sueños a 

través de sus nahuales.299 El nahual es un animal o fenómeno 

meteorológico en el cual los zoques creen que una persona, 

principalmente un brujo o un curandero, puede transformarse 

en sus sueños.300 Esta creencia —que los zoques comparten con 
otros pueblos de origen mesoamericano— es muy antigua y en la 
actualidad continúa vigente. Al respecto, Aramoni encontró el 

documento de un proceso inquisitorial de 1801, en el cual, 

Tiburcio Pamplona, originario de Quechula, confesó que tenía 

dos nahuales. Uno de ellos era el Demonio (descrito con las 

características cristianas) y el otro, una culebra de cuatro 

narices mactusaiquina que habitaba en Ipstec [Ipstök] y con 

la cual hablaba en sus sueños cuando pretendía hacerle daño a 

alguien.301 

Como los sueños responden a representaciones colectivas, 

algunos motivos e imágenes oníricas de los zoques significan 

lo mismo para todos, de manera que si alguien desea predecir 

sucesos del futuro inmediato, puede hacerlo al interpretar 

los motivos recurrentes en los sueños. Por ejemplo, soñar que 

alguien se va (y que efectivamente se ha ido) del pueblo 

                                                           

298 Perrin, 1992, p 5 
299 Wonderly, 1947, p 15 
300 Alonso, 2010 
301 Aramoni, 1992, pp 238-239 
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significa su pronto regreso; o por ejemplo, he mencionado 

que, unos meses antes de la erupción, los zoques de Tapalapa 

soñaron que san Agustín los protegería de la explosión.302 

Asimismo, aunque tampoco es común, las personas logran 

comunicarse con las deidades, los difuntos y los seres 

«encanto». 

Empero, algunos «encanto» sólo son vistos en durante la 

experiencia onírica de ciertas personas, es decir, existe un 

tipo de sueño que sólo es experimentado por los especialistas 

rituales para ejercer su oficio o bien cuando éstos se 

encuentran en el ritual de iniciación. En determinadas 

circunstancias, los mensajes que envían las divinidades son 

lo suficientemente claros y no se requiere de mayor esfuerzo 

para descifrarlos, pero otras veces es preciso consultar a 

los kyomabajshübyabü’is quienes son los encargados de 

interpretarlos. 

Pero no sólo los zoques tuvieron sueños relacionados con 

El Chichonal. Los tzotziles de San Pedro Chenalhó recuerdan 

que cuando éste hizo erupción en 1982, los ancianos 

autoridades del pueblo soñaron que una entidad sagrada les 

preguntaba por qué habían abandonado las ceremonias en su 

morada si él brindaba maíz, frijol, calabaza y todas las 

cosas que los tzotziles requerían para vivir. En el sueño 

tres cerros de la localidad de Yibeljoj estaban por explotar. 

Así, una vez que los viejos relataron lo sucedido, la gente 

acudió nuevamente con regularidad a ofrendar el lugar.303 

                                                           

302 Reyes, 1995, p 73 
303 Pérez López, 2008, pp 174-175 
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4. La serpiente-rayo. Consideraciones finales 

Hemos visto en este capítulo que la memoria colectiva ha 

contribuido a que la erupción de El Chichonal, en toda su 

complejidad, aún posea un peso considerable en la conciencia 

de los zoques, tanto en los que permanecieron en sus 

localidades de origen, como en los que fueron reubicados. 

Así, durante los primeros años del reestablecimiento de la 

zona devastada por la erupción y de la construcción de los 

lugares de reubicación, las creencias en torno al volcán y 

los «encanto» cobraron sentido más que nunca. Se convirtieron 

en catalizadores de la memoria colectiva y de su transmisión. 

El caso de los zoques reubicados y el mito de la serpiente-

rayo o serpiente gigante ilustran lo anterior. 

Los damnificados reubicados en la Selva Lacandona 

conocían la situación que privaba en las cercanías del volcán 

después de la erupción. No obstante, un pequeño grupo de 

personas insistió en regresar a Francisco León, pero después 

de dos intentos —en los cuales ni siquiera logró acercarse a 
los restos de la cabecera—, desistió porque los alrededores 
del volcán eran inhóspitos para los seres humanos. De acuerdo 

con estas personas, donde antes había poblados, ahora sólo 

había “gigantes y serpientes”. Además, la importancia 

regional de la Virgen de la Magdalena había mermado: “[la 
Virgen] que era muy rica porque tenía mucho ganado, había 

sido despojada de sus riquezas por Piombachuwe. Todo el 

ganado de Francisco León se fue al encanto [al cráter del 
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volcán] y a veces se escucha su bramido”304; es el ganado 

encantado. 

Unos cuantos meses después, varios ejidatarios de Nuevo 

Francisco León buscaron apoyo del INI para recobrar las 

tierras que, supuestamente, habitantes de otros municipios 

habían invadido en el viejo municipio. Un empleado de esta 

institución les sugirió que conformaran una asamblea y 

nombraran a un representante para ir a ver dichas tierras. Al 

llegar a Ostuacán se sorprendieron por la transformación del 

paisaje: “era como playa de arena [por la ceniza]”.305 Aunque 
en algunos lugares el relieve y la flora se habían 

restablecido, les parecía que el suelo “quedó como parejo, 
como chaparro”, porque ya no tenía elevaciones. Al pasar por 
Chapultenango, los habitantes de esa cabecera les contaron a 

los ejidatarios que, Piowachuwe les había dicho que después 

de la erupción, “los pueblos iban a quedar como la ciudad de 
México: grande y con mucha luz [eléctrica]. Pero [no fue 

cierto] aquí era un desierto”306 y “estaba revuelto el 
mundo”.307 

Finalmente, hacia fines de 1992, varias familias 

reacomodadas en la Selva Lacandona acudieron al municipio de 

Francisco León para recuperar sus tierras argumentando que 

sus propiedades y cafetales estaban bajo ceniza y rocas, 

incluyendo las imágenes de los santos y la iglesia. Pero, 

además, decían que sus difuntos estaban «encantados» en el 

cráter del volcán y debían mantenerse cerca de ellos. 

                                                           

304 Entrevista en Chapultenango, 2003 
305 Testimonio de Pedro Cruz Juárez, Frumencio Sánchez Cruz, Barrio 
San José 1990, notas de campo, González Ponciano, Ramón. 
306 Entrevista en Chapultenango, 2008 
307 Entrevista en Chapultenango, 1990 
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Sin embargo, los reubicados que aceptaron la residencia 

permanente en la selva aseguraron que nadie había visto a 

Piowachuwe rondar por el nuevo asentamiento ni tampoco la 

habían soñado, por lo cual, consideraban que se trataba de un 

lugar seguro para vivir. Incluso, los desplazados aseguraban 

que este nuevo sitio era mejor que el devastado por la 

erupción porque en este último, dada la cercanía al volcán, 

había muchas víboras, y además, “espantaban” por las noches: 
se escuchaban conversaciones y risas de los seres «encanto» y 

de los difuntos del volcán.308 

Según los habitantes de Chapultenango, cuando el Sol se 

encuentra en el cenit y cuando el Cielo relampaguea, este 

reptil gigante asoma su cabeza por la boca de una cueva del 

Serpientecotzac [cerro de la Serpiente]. Cuando el animal no 

está en ese lugar, es porque se desplaza, al igual que 

Piowachuwe, por debajo de la tierra. De ahí que mucha gente 

atribuya al paso de este «encanto» el hundimiento repentino 

del suelo en un área urbana de San Isidro Las Banderas en el 

municipio de Pantepec en abril de 2003. En esa ocasión cerca 

de 15 viviendas cayeron en un agujero de 1000m² por 30m de 

profundidad.309 Los geólogos explicaron que el fenómeno 

natural se debió al colapso del techo de una caverna de roca 

caliza por la fuerte precipitación pluvial de la zona y la 

severa deforestación de las laderas del pueblo. 

Según Báez-Jorge, la serpiente ocupa un sitio primordial 

en la cosmovisión zoque porque constituye “el enlace entre el 
mundo natural y el sobrenatural” a través de su 

                                                           

308 Entrevista en Nuevo Francisco León, 2004 
309 Informe del hundimiento de San Isidro Las Banderas, Pantepec, 
Protección Civil Chiapas, Gobierno del estado, 2003 
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transformación de ser telúrico a ser celeste.310 Esto es, 

existen dos series fenomenológicas opuestas: Tierra-

serpiente-cerro-árbol y lluvia—rayo-cielo-nube. La serpiente 
sale de la tierra, sube hacia las nubes por los árboles de 

los cerros altos y se convierte en rayo y en lluvia: “Andaban 
en las nubes las serpientes como rayos.”311 De hecho, López 
Austin señala que en Mesoamérica, la serpiente era la forma 

que adoptaban el relámpago y el trueno en el reino de la 

humedad, donde moraba este reptil.312 Así, las serpientes 

convertidas en relámpagos acompañaron las erupciones de El 

Chichón. 

                                                           

310 Báez-Jorge, 1979, p 4 
311 Ibid., pp 4-5 
312 López Austin, 1995, p 112 
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Capítulo 4 

“Por gracia del volcán cambió todo” 
La Región Pichucalco y sus pobladores 

después de marzo de 1982 

La erupción de El Chichonal no afectó por igual a los 

pobladores de la Región Pichucalco ni siquiera a los 

habitantes de una misma localidad. En las páginas anteriores 

advertimos que frente a los procesos y tendencias generales 

de la erupción, no hubo una sola lectura de ésta, y en este 

capítulo veremos que las consecuencias del fenómeno natural, 

las transformaciones, las continuidades y los conflictos 

fueron igualmente múltiples. 

Con el fin de dar cuenta de la diversidad de 

experiencias de los zoques bajo el volcán, me centraré en 

distintos casos históricos de los habitantes de la zona 

devastada, que expresan las singularidades de las dimensiones 

locales de la erupción. 

A partir del 28 de marzo de 1982, hubo una amplia 

movilidad espacial por parte de los damnificados de la 

primera explosión volcánica. El primer desplazamiento de 

éstos consistió en la huída de la zona de desastre por las 

rutas a que he hecho referencia con anterioridad. El segundo 

desplazamiento fue el retorno de los zoques a los lugares de 

origen en zonas de afectación mediana, y el tercero, los 

reacomodos por parte del Estado y la migración voluntaria. 

Esta movilidad dio lugar a nuevas disputas y reactivó los 

conflictos existentes por la propiedad de las tierras, en el 

caso del municipio de Chapultenango; por el control político 

de las localidades, en el del municipio de Francisco León. En 

estos conflictos, las autoridades municipales y los líderes 
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locales jugaron un papel decisivo, mismo que describiré en 

este capítulo y en el siguiente. 

1. Las demandas de atención de los damnificados a 

las instituciones oficiales 

En muchos casos, las autoridades municipales y los 

líderes sociales se abocaron a conseguir tierras y 

financiamientos para reconstruir sus poblados y exigieron 

atención del Estado de diferentes maneras. El suceso más 

dramático que estos líderes —y los zoques en general— 
recuerdan con enojo e indignación es el de no haber huido a 

tiempo de la segunda erupción por instrucción del gobernador 

Sabines quien les prometió la ayuda necesaria a cambio de que 

no salieran de sus localidades;313 así murió Rodimiro Ramírez 

Estrada, el presidente municipal de Francisco León. 

Por el contrario, otras autoridades municipales o bien 

huyeron de la zona de desastre —antes o después de la primera 
erupción— sin preocuparse por el resto de los habitantes de 
su localidad, o bien se enriquecieron desviando a su favor 

los fondos federales y estatales de ayuda a damnificados.314 

Por ejemplo, un grupo de habitantes de Ixtapangajoya reportó 

que el presidente municipal no sólo había abandonado el 

ayuntamiento sino que además se había llevado el único 

vehículo que cubría la ruta que conectaba a las colonias, 

riberas y rancherías, por lo cual se encontraban 

                                                 
313 Ibid., Oficio del 9 de mayo de 1982 
314 “El Chichón consuma la desintegración de la comunidad zoque. 
14,000 indígenas perdieron hasta su miseria”; “Un alcalde trafica 
con auxilios, y otro regaña a quien pide en pueblos en los que no 
amanece.” Reveles, José, Revista Proceso, Núm. 285, 19 de abril de 
1982, pp 16-19 
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incomunicados. No obstante este percance, no estaban 

dispuestos a “abandonar nuestro lugar”.315 
Días después de la erupción del 28 de marzo, entre el 29 

de marzo y el 6 de mayo, llegaron a la Secretaría Particular 

de Gobierno decenas de oficios y cartas de las autoridades 

locales y de damnificados, dirigidas al presidente López 

Portillo y a los gobernadores de Chiapas y Tabasco, Sabines y 

Rovirosa Wade, respectivamente, como respuesta a la solicitud 

del segundo para conocer la situación que guardaban los 

municipios chiapanecos a raíz de la erupción. Algunas cartas, 

escritas a mano o a máquina, incluyen censos de población 

damnificada y el número de propiedades afectadas, así como 

los tipos de cultivos dañados, el número de cabezas de ganado 

y las aves de corral perdidos, los inmuebles y diversos 

bienes averiados como las láminas de los techos de las 

viviendas y los rollos de alambre usados para cercar potreros 

y delimitar diversos tipos de terrenos. 

En expedientes de la erupción de la Secretaría de 

Gobierno de Chiapas localicé un corpus de 145 de estos 

escritos provenientes de varias localidades de los municipios 

con porcentajes significativos de población zoque: Ostuacán, 

Ixtacomitán, Chapultenango, Pichucalco, Francisco León, 

Tecpatán, Copainalá, Coapilla y Tapilula. Y de otros 

municipios del estado: Tila, Amatán, Arriaga, Palenque, 

Pueblo Nuevo Solistahuacán, Ocosingo, Simojovel de Allende, 

Salto de Agua, Palenque, Sabanilla, Berriozabal, Simojovel, 

Ixtapangajoya, Yajalón, Zinacantán, Oxchuc, Bochil, San 

                                                 
315  AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de 
Chiapas, caja 11, exp. 8, Peticiones de la zona volcánica en 
emergencia, abril y mayo de 1982. Oficio de Ixtapangajoya, 19 de 
abril de 1982 
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Cristóbal de Las Casas, Tumbalá, Amatenango del Valle y 

Chilón.316 

Hasta ahora desconozco si se enviaron cartas desde otros 

lugares. Es probable que haya habido un mayor interés por 

parte de algunas autoridades municipales que de otras para 

dar a conocer su condición y necesidades o, tal vez, llegaron 

a manos del gobernador las cartas cuyo envío fue más sencillo 

o bien fueron las únicas archivadas en la secretaría. Lo 

cierto es que al mismo tiempo en que manifiestan la 

desesperación de los damnificados, estos escritos dan cuenta 

de las diversas demandas de atención y expresan de manera 

estratégica ciertas peticiones que poco o nada tienen que ver 

con la erupción. Un ejemplo, el presidente municipal de 

Palenque, a nombre de un grupo de jornaleros, escribió a 

Sabines para hacerle saber la difícil situación de la gente 

porque los finqueros de la región habían detenido desde había 

varios meses la contratación de peones y éstos no tenían 

dónde emplearse.317 

Para abundar sobre el contenido de los escritos, dado 

que son de interés las dimensiones locales de la erupción, he 

dividido el corpus en dos tipos: el primero de ellos 

comprende las cartas en las que se exigía la atención 

inmediata de los gobiernos municipales, estatales y federales 

por los daños de la erupción. El segundo agrupa los escritos 

de las autoridades locales que, además de demandar atención 

por haber sido perjudicados por la ceniza, pedían la solución 

de diversos problemas que no estaban relacionados 

directamente con el fenómeno natural. 

                                                 
316 AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 8 y 9, Peticiones de la zona volcánica en 
emergencia, abril y mayo de 1982 
317 Ibid., Oficio localidad Emiliano Zapata, Palenque, 9 de abril de 
1982. 
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1.1 “Con la maldad del volcán Chichonal fueron 

destruidas las casas” 
Dentro del primer tipo de cartas se encuentran las 

emitidas por habitantes de San José Maspac, uno de los 

primeros poblados que respondió al llamado para dar a conocer 

su situación: “[...] ciento cuatro adultos y un bebé” se 

encontraban refugiados en Emiliano Zapata, localidad del 

municipio de Tecpatán y no tenían alimentos ni atención 

médica.318 En una segunda carta, otro grupo de sobrevivientes 

de la misma localidad pidió auxilio para rescatar a más de 

1,800 habitantes de esa zona que, según los demandantes, aún 

se hallaban con vida bajo las piedras y una capa de ceniza de 

medio metro de espesor. Estos damnificados solicitaban 

también la ayuda para sacar del lugar a 1600 cabezas de 

ganado propiedad del Banco Nacional de Crédito Rural (BNCR) y 

para curar a quienes lograron salir caminando “[...] en la 
noche sufriendo heridas por las piedras que les cayeron 

encima.”319 
En otro caso, una localidad del municipio de Ostuacán 

escribió al gobernador a nombre de los “campesinos en la 
lucha por el progreso de Chiapas”, donde éstos le expresan 
haber “soportado” la erupción en su poblado “pues como por 
medio de la radio oímos sus consejos de no abandonar nuestros 

hogares y que aguantáramos sosteniéndonos con los alimentos 

que tuviéramos y que más tarde se nos daría la alluda [sic] 

necesaria.”320 Del mismo municipio, sobrevivientes del Ejido 

                                                 
318 Ibid., Oficio San José Maspac, (ca. abril de 1982) 
319 Ibid., Oficio San José Maspac, 29 de marzo de 1982 
320 Ibid., Oficio Playa Larga 3ª sección, Ostuacán, 8 de mayo de 
1982 
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Cuauhtémoc pidieron bebidas porque el agua de la zona estaba 

turbia debido a la ceniza disuelta.321 

Por su parte, el presidente municipal de Ocotepec 

Salvador Francisco López informó en un telegrama del 29 de 

marzo, que 2000 personas se encontraban refugiadas en la 

cabecera. Dos semanas después, López envió una carta 

explicando que se habían terminado los recursos del programa 

estatal Pro-zoque y que no tenían comida.322 

Entre este conjunto de cartas se encuentra una de las 

autoridades del Ejido Limón del municipio de Tacotalpa, 

Tabasco, en la cual se solicita ayuda para salir de ese lugar 

porque era inhabitable, pero además se reclamaba la atención 

que el gobernador tabasqueño dirigía a los chiapanecos y no a 

sus gobernados: 

[...] Vimos con tristeza y impotencia que se está 

atendiendo a los chiapanecos, pero se están olvidando 

de sus propios hermanos tabasqueños. El presidente de 

nuestra cabecera municipal, si le pedimos auxilio, 

nos regaña.323 

                                                 
321 “Somos 36 ejidatarios. [...] estamos amenazados de ser víctimas 
de muerte, nuestros hijos y nuestros intereses personales de 
artículo de primera necesidad [...]. Este último inpacto [sic] 
volcánico el que nos hase [sic] informar fue terrible nuestro 
casas de techo de cartón están destruidos, y la neblina de polvo 
nos pone en peligro nuestras vidas, y la de nuestros hijos, y de 
nuestros animales [...] porque los arroyos, ríos, pozos ya están 
siendo charcos y lodo enjutado, que para nosotros el agua 
pareciera que fuera HORCHATA. [...]” 
Firman: “Ejido Cuauhtémoc, Ostuacán. Tierra y Libertad. Presidente 
del Comisariado ejidal y Consejo de Vigilancia Javier González”. 5 
de abril de 1982. 
AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 8, Peticiones de la zona volcánica en emergencia, 
abril y mayo de 1982, oficio de Ejido Cuauhtémoc, Ostuacán. 
322 Ibid., Oficio Ocotepec, Distrito de Mezcalapa, 15 de abril de 
1982 
323 Ibid., Oficio Ejido Limón, Tacotalpa, Tabasco, 4 de abril de 
1982 
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Al igual que la carta anterior, muchas otras de este 

conjunto de escritos denuncian los abusos y la corrupción de 

sus autoridades municipales, esperando que el gobierno del 

estado actúe en consecuencia. Los refugiados en Pichucalco 

acusaron a Manuel Carballo Bastard —quien había asumido la 
presidencia municipal el 1 de abril, cuatro días después de 

la primera erupción— y a su hermano Diógenes, de vender los 
alimentos enviados como ayuda a los damnificados. Por su 

parte, vecinos de Amatán delataron a varios estafadores que 

acosaban a los zoques que regresaban a sus propiedades “a 
rescatar lo que podían de sus reses, gallinas y puercos para 

comprárselos a precios ínfimos.”324 
Por su parte, el comisariado ejidal de Álvaro Obregón 

acusó con el gobernador Sabines al presidente municipal de 

Solusuchiapa, Adán Aparicio Ramírez, de acaparar los víveres 

que enviaba el gobierno y de no distribuirlos entre las 

localidades necesitadas. Pero no sólo eso, sino que además, 

el comisariado delató a Aparicio quien, junto con el 

presidente de la Asociación Ganadera de Solosuchiapa, Horacio 

Hernández Aguirre, sacaban a las bestias325 del ejido cuando 

sus dueños no estaban y las encerraban en el predio de la 

asociación. Una vez que los propietarios las reclamaban, 

Hernández les exigía 10,000 pesos de multa por haber recogido 

y cuidado a los animales que supuestamente habían andado 

sueltos, “[...] sabiendo que no tenemos nada de dinero”.326 
                                                 
324 Reveles, José, “El Chichón consuma la desintegración de la 
comunidad zoque. 14,000 indígenas perdieron hasta su miseria”; “Un 
alcalde trafica con auxilios, y otro regaña a quien pide en 
pueblos en los que no amanece” Revista Proceso, Núm. 285, 19 de 
abril de 1982, pp 16-19 
325 En Chiapas se les conoce como “bestias” a los animales de silla 
y carga, mular y caballar. 
326 AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 9, “Peticiones de la zona volcánica en emergencia, 
marzo, abril y mayo de 1982” Oficio s/f 
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En otros casos las autoridades locales se limitaron a 

describir el daño sufrido por la erupción, es el caso del 

reporte de la colonia Florida del municipio de Pueblo Nuevo 

Solistahuacán: “en virtud de que la comunidad se encuentra a 
36 km en línea recta [del volcán] se afectaron viviendas y 

sementeras”.327 

 

Foto 20. Localidad sepultada 
FUENTE: CRI Nancy, 1982 

                                                 
327 Ibid., Oficio Pueblo Nuevo Solistahuacán, 12 de abril de 1982 
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1.2 “Que los médicos se permanezcan en las clínicas” y 
“También solicita[mos] una malla de la encerrada 

alrededor de la escuela porque la jente es bil pobres” 
El segundo grupo de cartas enviadas al gobierno estatal 

corresponde a poblaciones que se encuentran fuera del área de 

devastación y en algunos casos en zonas de baja afectación. 

En este caso se encontraban los zoques de Plan de Ayala 

1ª Ampliación del municipio de Ostuacán, que reclamaban 

atención por parte de los bancos quienes —varios meses antes— 
se habían negado a brindarles planes de crédito para la 

obtención de ganado y de un tractor.328 Un grupo de choles del 

municipio de Sabanilla, aprovecharon para gestionar diversos 

materiales de construcción con el argumento de que había sido 

dañada la sede de su iglesia presbiteriana [Jesús la] Luz del 

mundo.329 Las autoridades del municipio de San Juan Chamula 

reportaron que los ejidatarios de la cabecera y de doce 

parajes debían mucho dinero por la compra a crédito de 

fertilizante.330 El director de la escuela bilingüe de San 

Gregorio, Amatenango del Valle, reportó la afectación por la 

ceniza y solicitó mesa y bancos para los alumnos de esa 

escuela.331 

Asimismo, muchas autoridades locales aprovecharon el 

caos y la confusión del gobierno estatal para pedir láminas 

para la reparación de los techos que, supuestamente, habían 

                                                 
328 Ibid., Oficio Ostuacán, 15 de abril de 1982 
329 Ibid., Oficio Sabanilla, 28 de abril de 1982. 
330 Los parajes mencionados son: Arvenza, Chulumtic, Milpoleta, 
Ichintic, Bechijtic, Icalmutic, Bache, La Ventana, Ichlhó, 
Yacanpot, Saclamantón, Calvario San Pedro. Ibid., Oficio de San 
Juan Chamula, 20 de abril de 1982 
331 AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 8, “Peticiones de la zona volcánica en emergencia, 
marzo, abril y mayo de 1982”, Oficio Amatenango del Valle, 13 de 
abril de 1982 



C a p í t u l o  4 .  L a  R e g i ó n  P i c h u c a l c o  y  s u s  p o b l a d o r e s  
d e s p u é s  d e  m a r z o  d e  1 9 8 2  

245 
 

sido derrumbados. En Bochil, por ejemplo, las autoridades 

municipales exigieron láminas para 1000 viviendas dañadas. 

Sin embargo, ningún techo había sido destruido, y varios 

meses después, las láminas fueron rematadas a mitad de precio 

en la misma localidad.332 De igual forma, un habitante y el 

agente ejidal de colonia Esperanza Ocotal pidieron dos 

millones de pesos para reparar los daños que habían sufrido 

sus bienes y los de otras 51 personas.333 

Las demandas de atención médica también fueron muchas. 

Por ejemplo, 100 ejidatarios de Cascada, municipio de 

Palenque, relataron que la gente que salió a las milpas en 

busca de alimentos “regresó escupiendo sangre y con dolor de 
cabeza como consecuencia de la ceniza”.334 En todos los casos, 
incluso en localidades de municipios de baja afectación como 

Tila, Chilón y Palenque, se daba cuenta de los problemas de 

salud, la pérdida de cultivos de árboles frutales, café, 

maíz, cacao, chile y frijol que quedaron bajo una capa de 

ceniza de 30cm. Es de llamar la atención que dos municipios 

del norte de Chiapas, Sabanilla y Palenque, hayan puesto como 

destinatario de sus demandas al gobernador de Tabasco, 

Rovirosa Wade y no a Sabines. Estos municipios choles 

solicitaban básicamente alimentos y agua potable, y pedían 

que éstos fueran llevados a la localidad de Raya Zaragoza en 

el municipio de Tacotalpa, Tabasco, en donde había migrantes 

choles. 

                                                 
332 Entrevista con Rodolfo Posada, Bochil, 2004 
333 AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 9, “Peticiones de la zona volcánica en emergencia, 
marzo, abril y mayo de 1982”, Oficio Tila, 15 de abril 
334 AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 9, “Peticiones de la zona volcánica en emergencia, 
marzo, abril y mayo de 1982”, Oficio La Cascada, Palenque, 6 de 
abril 
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En unas cartas se exponían diversos problemas locales 

como el de los representantes del Convenio de Confianza 

Municipal (CODECOM) quienes reclamaban que el ayuntamiento de 

Ocosingo les debía tres quincenas de salario a 18 

trabajadores.335 También había casos en los cuales se exigía a 

las autoridades la asesoría por parte de agrónomos para el 

manejo de los ciclos agrícolas posteriores a la erupción 

“porque ignoramos el contenido del líquido o material que 
tiró el volcán Chichonal”336. En otras cartas, simplemente se 
pedía “lo que el gobernador considere conveniente”.337 

Sin duda, la situación que vivieron los damnificados no 

se reduce a lo que se expresa en estas cartas. Sin embargo, a 

través de ellas podemos darnos una idea general de la 

incertidumbre y el desamparo en que éstos se encontraban. 

Aparecían de manera recurrente, por ejemplo, las solicitudes 

de las autoridades locales y asociaciones ganaderas para que 

el BNCR condonara los créditos. Como había mucho dinero 

invertido, el ganado constituyó una preocupación mayor, no 

sólo para los zoques, sino para los habitantes de otras zonas 

y para diferentes sectores sociales, tal como lo hemos 

constatado en capítulos anteriores. Así, antes que plantear 

demandas agrarias, los afectados pedían soluciones con 

respecto los créditos del ganado. Por ejemplo, tres mil 

miembros de la Unión Ganadera Regional, la cual integraba a 

productores de las localidades de Palenque, Catazajá, La 

Libertad, Salto de Agua, Yajalón, Tila y Tumbalá reportaron 

                                                 
335 Ibid., Oficio CODECOM Ocosingo, 13 de abril de 1982 
336 Ibid., Exp. 8, Oficio ejido Esperanza de los Pobres, Tecpatán, 8 
de abril de 1982 
337 Ibid., Oficio Colonia Florida, Pueblo Nuevo Solistahuacán, 12 de 
abril de 1982. 
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que 500 mil cabezas se habían dispersado “por la ceniza” y 
pidieron ayuda al gobernador para recuperarlas.338 

Finalmente, la Alianza Revolucionaria Campesina del PRI 

dio su apoyo a tres damnificados pertenecientes a la élite 

económica y política de la región que se refugiaban en 

Chicoasén y que habían perdido considerables sumas de dinero 

en cultivos y animales. La alianza recomendó la asistencia 

del gobierno estatal a la viuda del presidente municipal de 

Francisco León “para que rehiciera su vida y su familia”. La 
organización aseguraba que Ema Hernández no sólo había 

perdido a su esposo, sino también gran cantidad de bienes que 

se detallan en la carta: 9 Ha. de cultivo de cacao, 30 de 

potreros “[...] con pasto de la especie “Estrella de Egipto”, 
130 cabezas de ganado vacuno, una casa de bajareque con techo 

de lámina galvanizada, muebles y diversas pertenencias.”339 En 
dos cartas más la alianza también pidió ayuda para otros dos 

parientes del presidente fallecido, Maclovio I. Ramírez López 

y Humberto Ramírez Estrada. Del primero de ellos se desconoce 

el grado de parentesco y en el segundo caso, se trataba de su 

hermano.340 Maclovio Ramírez había sido presidente municipal 

de Francisco León en dos ocasiones, de 1949 a 1950 y de 1956 

a 1958; y antes de estos dos periodos, Ramírez había sido 

presidente municipal de Ostuacán durante seis meses en el año 

de 1940. 

                                                 
338 Ibid., Unión Ganadera Regional, Palenque, 6 de abril de 1982 
339 AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 8, Peticiones de la zona volcánica en emergencia, 
abril y mayo de 1982, oficio de Ocotepec, 15 de abril de 1982 
340 Ibid., 21 de abril de 1982 
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2. La respuesta de las autoridades estatales y 

federales341 

En abril de 1982 fue creado el “Programa de 

Reconstrucción y Desarrollo de las Zonas Afectadas por el 

Volcán Chichonal en los Estados de Chiapas y Tabasco”, el 
cual fue aplicó en dos etapas. La primera fue la de 

emergencia, puesta en marcha con el Plan DN-III de la Sedena 

desde el 29 de marzo; la segunda etapa consistió en la 

atención de la población damnificada por parte de los 

organismos oficiales.342 Al mismo tiempo, 18 técnicos de la 

SAHOP evaluaron los daños, y posteriormente, coordinaron la 

rehabilitación de carreteras y aeropuertos. 

La atención inmediata a los damnificados se centró en el 

envío de alimentos y medicinas a la zona afectada. Sin 

embargo, aunque el ejército se dedicó a la distribución de la 

ayuda, ésta sólo llegó a algunas de las cabeceras municipales 

y no a sus localidades ni a los demás municipios, debido a 

que era imposible el paso hacia ellos. Pero la obstrucción de 

caminos se convirtió también en un pretexto para que los 

víveres se quedaran en esas cabeceras, tal como se relata en 

algunas de las cartas de los afectados a las que he hecho 

mención. Así, por ejemplo, durante seis meses cientos de 

costales de arroz, frijol, masa de maíz y aceite llegaban 

continuamente a la cabecera de Chapultenango, y de acuerdo 

con testimonios de los habitantes de Guadalupe Victoria y 

Carmen Tonapac, no fueron repartidos. Cierto o falso, lo que 

el testimonio nos deja entrever es una manifestación del 

abandono en que se sentían los zoques damnificados. 

                                                 
341 Para conocer con detalle la actuación de las dependencias y la 
del Estado en general, v. Báez-Jorge et al., 1985 
342 Ibid., p 121 
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La segunda tarea del programa de reconstrucción fue la 

concentración de la población en los albergues para el 

regreso a sus localidades o para su reacomodo. De acuerdo con 

las cifras oficiales, había 10,777 personas refugiadas tanto 

en Chiapas como en Tabasco.343 Inicialmente, la SSA se dedicó 

a cuidar a estos damnificados. Posteriormente, quienes los 

atendieron fueron el ISSSTE y el DIF, junto con médicos de la 

Cruz Roja, PEMEX y la UNACH, además de cinco alumnas de la 

Escuela de Enfermería, 20 médicos de la Benemérita 

Universidad Autónoma de Puebla y ocho brigadas IMSS-Complamar 

(integradas a su vez, por 47 médicos y por servidores 

públicos del INI). 

Una vez pasado el peligro de una nueva erupción, de 

acuerdo con la información de los científicos de la UNAM,344 

los habitantes del área de afectación mediana decidieron 

regresaron a sus localidades. Por ejemplo, el 14 de abril se 

restablecieron las actividades cotidianas en las cabeceras de 

Pichucalco y Rayón.345 

Aunque muchos albergues fueron cerrados otros 

continuaron funcionando para los sobrevivientes del área 

devastada que esperaban el reacomodo. Este periodo de 

desajuste económico y social346 llevó a cientos de 

damnificados a la desesperación. Muchos escaparon de los 

albergues no obstante el esfuerzo de trabajadores sociales 

para atenderlos y entretenerlos con películas, teatro y 

                                                 
343 Ibid., pp 124-125 
344 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp. s/n “Zona 
de emergencias. Dependencias” “Reporte 820914 sobre el volcán El 
Chichonal, Chiapas”, 11 de septiembre de 1982, ff 95-96 
345 Diario Número Uno, 14 de abril de 1982, n. 278, p 6 
346 Según Báez-Jorge, este desajuste se debía a la pérdida de 
tierras comunales e individuales y del patrimonio cultural, la 
disminución de la población y los reacomodos de los sobrevivientes 
en un medio ecológico distinto. Báez-Jorge et al., 1985, pp 108 y 
146 
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conversaciones. Otros exigían remedio a su situación. Por 

ejemplo, el 21 de abril, el comisariado ejidal de la Colonia 

Volcán Chichonal, localidad que se encontraba a 4km. de 

distancia del volcán, se dirigió al gobernador para 

preguntarle en dónde habrían de ser reinstalados.347 En el mes 

de mayo de 1982, un informe del IMSS menciona que para esa 

fecha seguían operando 25 refugios en casas particulares de 

Tuxtla Gutiérrez, cada uno con 15 damnificados, los cuales 

serían concentrados días después en el albergue de la Feria 

de La Chacona.348 Varias mujeres zoques de Guadalupe Victoria 

recuerdan que las “señoras ricas de Tuxtla llegaban [a La 
Chacona] a buscar sirvientas”.349 

Hay que decir que las instituciones oficiales atendieron 

muchas de las exigencias de la población afectada, pero 

informaron de esta asistencia como si se tratara de una obra 

de caridad y no de su obligación. Por ejemplo, se informó que 

Conasupo abasteció de productos a las tiendas campesinas, 

surtió de maíz a molinos y tortillerías, y entregó 18,300 

despensas. También se reportó que la SECOM dispuso de siete 

inspectores para la vigilancia en los comercios que 

incrementaban injustificadamente los precios de los productos 

básicos. 

                                                 
347 “[...] favor de contestarnos al domicilio 2ª av. sur poniente 
núm. 646, interior 16 ciudad [de Tuxtla Gutiérrez]. Pablo Díaz 
Gómez”. AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de 
Chiapas, caja 11, exp. 8, Peticiones de la zona volcánica en 
emergencia, abril y mayo de 1982 
348 En el informe se anexa un listado de 119 nombres de personas 
atendidas en calidad de damnificados, pero no se proporcionan 
datos de su lugar de procedencia. También se mencionan las 
enfermedades de 734 pacientes, siendo la más común la enteritis y 
otras enfermedades diarreicas, seguidas por las respiratorias. 
AGCH, caja 7, exp. s/n. Zona de emergencia. Dependencias. 
Instituto Mexicano del Seguro Social, ff 84-92 
349 Entrevistas en Guadalupe Victoria, Chapultenango, 2005 
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Otras instituciones hicieron aportaciones en especie 

como Fonapas, que brindó lotes de catres, colchones, 

cobertores, y participó en la creación del sistema de 

captación de donativos “Damnificados Volcán Chichonal-Banco 
Mexicano Somex-Fonapas”. Por su parte, la Confederación 

Nacional Campesina envío toneladas de maíz, y la Cámara 

Nacional de Comercio aportó víveres y medicamentos. 

Asimismo, dada la falta de coordinación y comunicación 

entre organismos oficiales, antes de que se elaborara el 

programa de reconstrucción, algunas dependencias habían 

iniciado los trámites administrativos para la 

reconstrucción.350 Desde el 19 de abril, la SAHOP Chiapas 

había solicitado materiales para la reparación de 3000 

viviendas del norte del estado e hizo que Teléfonos de México 

instalara líneas en 10 presidencias municipales y una agencia 

municipal “por encontrarse aún en situación de alerta” (como 
si antes, las líneas no se hubieran necesitado en esos 

lugares): Copainalá, Coapilla, Ocotepec, Tapalapa, Amatán, 

Pantepec, Ostuacán, Sunuapa, Ixtapangajoya, Tecpatán y 

Malpaso.351 

El gobierno chiapaneco también pidió fondos federales 

para la compra de láminas para techos de viviendas. En la 

solicitud que hizo Sabines, éste incluyó la relación de 

láminas requeridas por municipio. Para la región que nos 

ocupa, se solicitaron 344 láminas para Pichucalco, 70 para 

Francisco León, 681 para Ocotepec, 934 para Ostuacán, 291 

para Sunuapa y 824 para Ixtacomitán. Del resto de los 

municipios, llama la atención la cantidad solicitada por 

                                                 
350 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 10, exp. 30, Programa de Damnificados del Chichonal 
351 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 7, xxp. s/n Zona de emergencias. Dependencias, Oficio “Poder 
ejecutivo Tuxtla Gutiérrez, 6 de mayo de 1982, f 57 
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Bochil (1073), siendo una de las poblaciones menos afectadas. 

El resto de las láminas solicitadas eran son para 

Solosuchiapa (350), Tapalapa (406), Pantepec (665), Ixhuatán 

(443), Coapilla (131), Tecpatán (117), Copainalá (84), Pueblo 

Nuevo Solistahuacán (962), Jitotol (794), Ixtapangajoya 

(172), Amatán (380), Rayón (380) y Tapilula (285).352 

Finalmente, el BNCR creó 10 módulos para resolver los 

problemas de ganado disperso, de robos y de decesos de 

animales. Al mismo tiempo, la Aseguradora Nacional Ganadera 

S.A. llevó a cabo un inventario agropecuario para determinar 

la magnitud del siniestro y pagar las pólizas 

correspondientes de 300 Ha. de cultivo de maíz y 3,500 

cabezas de ganado a sus asegurados, que eran los propietarios 

de fincas. 

En mayo de 1982, el presidente López Portillo designó a 

la SPP como la oficina coordinadora de la labor del gobierno 

federal en las zonas afectadas por las erupciones del 

Chichonal,353 esto es, el “Programa de Reconstrucción y 
Desarrollo de las Zonas Afectadas por el Volcán Chichonal”, 
al cual nos hemos referido con anterioridad. Este programa se 

rediseñó por la Delegación Chiapas de la SPP e integró, a su 

vez, cuatro subprogramas: Subprograma de Rehabilitación, 

Subprograma de Prevención, Subprograma de Investigación, 

Información y Documentación y Subprograma de Reacomodo.354 En 

el siguiente apartado me referiré a este último por ser el 

único subprograma que se llevó a cabo, y que consistió en la 
                                                 
352 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 10, exp 28, “Temática a tratar por el señor gobernador Don 
Juan Sabines Gutiérrez respecto a la problemática de la zona 
afectada por el volcán Chichonal”, 11 de mayo de 1982, f 10 
353 AGECH, Secretaría de Gobierno del estado de Chiapas, caja 7, 
exp. s/n Zona de emergencia. Dependencias, Oficio de la Secretaría 
de Programación y Presupuesto, “Programa de Rehabilitación 
emergente de las zonas afectadas por el Volcán „Chichonal‟ ”, f 60 
354 Báez-Jorge et al., 1985, p 129 
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operación de los albergues, la construcción de los nuevos 

asentamientos, y las acciones agrarias. 

2.1 Reubicaciones y proceso de reestablecimiento 

El monto asignado al programa general de reconstrucción 

no acababa de ser precisado, y de hecho, nunca lo fue. En 

cada declaración los funcionarios, titubeantes, brindaban 

cifras distintas. Sabines había solicitado 90 millones de 

pesos a la Federación para la rehabilitación de los poblados 

y para la reparación de aeropistas.355 Después anunció la 

inversión de 1,500 millones para la adquisición de tierras,356 

mientras que su secretario de Desarrollo Económico señalaba 

que se necesitarían de dos a tres mil millones.357 La 

Delegación Chiapas de la SPP, por su parte, advirtió que si 

bien se habían recibido muchas donaciones (1,906,155 de pesos 

mexicanos358) “no se tenía con certeza las necesidades de 

reconstrucción”. Por lo cual, entonces esa delegación sugirió 
utilizar el mismo mecanismo que se había usado en el Programa 

Ciclón Herminia y asignar de inmediato un fondo de 300 

millones de pesos, que en comparación con las cifras 

                                                 
355 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 10, exp 28, ff 27, “Temática a tratar por el señor gobernador 
Don Juan Sabines Gutiérrez respecto a la problemática de la zona 
afectada por el volcán Chichonal”, 11 de mayo de 1982. 
356 La inversión era de “1,500 millones para tierras” Diario Número 
Uno, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, miércoles 28 de abril de 1982, 
núm. 292, pp 1 y 6 
357 Diario Número Uno, 14 de abril de 1982, n. 278, Chiapas, p 1 
358 AGECH, Oficina de Archivo de Concentración. Identificación 
documentaria. Secretaría de Gobierno, Trámite, Asunto: 
Administrativo y Legal, 1993, caja 3, exp. 6, Donativos enviados 
para los damnificados del Chichonal 
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calculadas por Sabines o el secretario de economía, resultaba 

muy bajo.359 

La Tabla 5 presenta la inversión final en millones de 

pesos para el Subprograma de Reacomodo.360 Como puede 

apreciarse, al sumar la cantidad invertida en cada rubro 

existe un sobrante considerable de 175.1 millones de pesos, 

cuyo empleo no es especificado. Huelga decir que la prensa 

mencionó que hubo desvíos de fondos por parte de funcionarios 

de la SPP. 

 

Foto 25. Recorridos por la región devastada 
FUENTE: CRI Nancy, 1982 

                                                 
359 AGECH, Secretaría de Gobierno del estado de Chiapas, caja 7, 
exp. s/n., Zona de emergencia. Dependencias, ff 93-94, 26 de mayo 
de 1982 
360 Ídem.; “Ágil reacomodo de damnificados” y “En 20 días calculan 
que todos sean trasladados a los lugares definitivos de 
asentamientos” Diario Número uno, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 
sábado 29 de mayo de 1982, núm. 322, pp 1 y 6 
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TABLA 5. SUBPROGRAMA DE REACOMODO 

DESTINADO A LA ZONA DE PÉRDIDA TOTAL: 25,000 HECTÁREAS EJIDALES Y 6,112 PARTICULARES (3,500 JEFES DE 

FAMILIA EJIDALES Y 67 PEQUEÑOS PROPIETARIOS) 

RUBRO DE INVERSIÓN DESTINADOS A LA RESTITUCIÓN DE 

12 POBLADOS EJIDALES DEVASTADOS EN UN RADIO DE 10 

KILÓMETROS 

UNA PARTE DEL TOTAL ASIGNADO: 
1,185,736 MILLONES DE PESOS UTILIZADOS EN: 

Caminos rurales 72 

Adquisición de tierras 500 

Indemnización a particulares 26.8 

Albergues temporales 17 

Planeación urbana 16.8 

Construcción de viviendas 280 

Construcción de calles 98 

No especificado 175.1 

FUENTE: AGEH; Diario Número Uno 

Ahora bien, por más intentos que el gobierno estatal 

hizo por concentrar, y sobre todo por retener a la población 

en los albergues, durante los primeros meses después de la 

erupción la dispersión de los habitantes de la Región 

Pichucalco era extraordinaria. Muchos damnificados aseguraban 

que preferían morir de hambre en sus poblados a permanecer en 

los refugios donde se sentían presos y a la menor oportunidad 

se fugaban de allí. No obstante, otros zoques permanecieron n 

los albergues, esperaron su reacomodo. 

El gobernador Sabines había conformado una comisión con 

representantes de la SRA, de la SARH, del Programa Integral 

de Desarrollo Rural (PIDER) y del Instituto Nacional para el 

Desarrollo Comunitario (INDECO), para identificar las tierras 

propias para la reubicación. La SRA y los grupos de 

ejidatarios afectados participarían en la elección de los 

predios para el establecimiento de nuevas colonias agrícolas 

y nuevos centros de población ejidal (NCPE). Teóricamente se 
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buscaba que los campesinos analizaran si las tierras les 

convenían. Se suponía que una vez que la SRA hubiese 

corroborado que éstas no tenían problemas de carácter legal, 

serían adquiridas y escrituradas a la delegación estatal de 

la SRA. 

De acuerdo con este programa de reubicación, se buscaba 

“respetar al máximo posible la conservación étnica del grupo 
zoque a nivel de comunidad y restituirle las condiciones para 

su bienestar social y económico con apego a sus costumbres y 

voluntad al respecto.”361 Así, tras una serie de pláticas 

entre funcionarios de las dependencias mencionadas y los 

padres de familia, miles de damnificados —alrededor de 3,500 
familias— aceptaron su reacomodo. 

Aprovechando la urgencia del gobierno estatal por 

adquirir tierras, durante todo el año de 1982, pequeños 

propietarios de distintas regiones de Chiapas pusieron a la 

venta cerca de 4,388 Ha. a precios que fluctuaban entre los 

15,000 y hasta 20,000 pesos por hectárea, montos que el 

gobierno podía pagar. Por ejemplo, Santiago Hernández Cortés, 

representante de 26 propietarios de Ocosingo, ofreció 2,228 

Ha. (a 20,000 pesos por cada una) en Pueblo Nuevo, localizado 

en la carretera Palenque-Bonampak. Se trataba de terrenos que 

colindaban con el ejido Cerro Santo Domingo, la Vasija y el 

Villar, cuya calidad de tierra era buena, y según su dueño, 

se podía sembrar arroz, maíz, y frijol. Cerca de 458 

hectáreas estaban listas para trabajarse, había pastizales y 

otras tantas hectáreas tenían recursos maderables. Los 

propietarios consideraban que 100 Ha., lotificadas en predios 

de 50x50 metros, se podían ocupar inmediatamente. Además, 

                                                 
361 Diario Número uno, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, martes 25 de mayo 
de 1982, núm. 318, p 6 
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contaban con una escuela secundaria de cuatro aulas, una 

primaria completa y un arroyo cercano. 

En otro caso, el comisariado ejidal de Xochimilco, una 

de las localidades del municipio de Ostuacán devastadas, 

junto con la autoridad municipal, Eduardo López García, le 

informó al gobernador Sabines que 1,160 Ha. estaban en venta 

en la parte que no fue “considerablemente” afectada de ese 
mismo municipio. Algunos propietarios ofrecían tierras en la 

zona cercana a la Presa Peñitas o bien en áreas colindantes 

con el vaso de la presa La Angostura.362 

Hubo también manifestaciones de solidaridad con los 

zoques afectados que al mismo tiempo buscaban resolver 

conflictos locales, tal es el caso de la Colonia Agrícola 20 

de noviembre del municipio de Arriaga. Los habitantes habían 

denunciado que tres familias de la localidad concentraban más 

de 1,330 Ha. y rentaban pasturas al resto de los pobladores, 

de manera que, consideraban, podría resolverse el asunto si 

el gobierno del estado reubicaba allí a 100 damnificados. Los 

pobladores de la ranchería vecina a la colonia habían pagado 

50 mil pesos para la construcción de la carretera, la cual no 

había sido terminada e invitaban a visitar el lugar: “al 
venir a esta comunidad pregunten por Poza Galana que es 

ranchería también y caben otras 100 personas en sus 

nacionales.”363 
No obstante estas ofertas de tierras por parte de 

propietarios privados, el gobierno decidió que los pobladores 

de El Guayabal, Naranjo y Francisco León fueran trasladados a 

                                                 
362 “Ofrecen tierras en venta para los damnificados del Chichonal”, 
Diario Número uno, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, martes 25 de mayo de 
1982, núm. 318, p 3 
363 AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 8, Peticiones de la zona volcánica en emergencia, 
abril y mayo de 1982. “Carta de 14 de abril de 1982” 
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los municipios de Rayón, Tecpatán y Cintalapa en donde “se 
les restituirá las tierras a los ejidatarios que tienen 

derecho legal sobre ellas y que las perdieron a consecuencia 

de la ceniza y la piedra del volcán Chichonal”. 
Pero otros grupos de damnificados, sin esperar su turno 

para el reacomodo, exigieron la creación de nuevas colonias 

agrícolas. Tal fue el caso de las 156 familias de Carmen 

Tonapac que solicitaron reubicarse en algún predio de su 

municipio de origen, Chapultenango, o bien en alguno de 

Pueblo Nuevo Solistahuacán. Pero como no había tierras 

disponibles en estos dos municipios, Sabines decidió 

ubicarlos en 975 Ha. de los terrenos de la finca de Santo 

Tomás El Rodeo, Chiapa de Corzo.364 

De igual forma, 181 jefes de familia de Esquipulas 

Guayabal del municipio de Chapultenango —conocidos 
posteriormente como “rayoneros”—, fueron trasladados al 

municipio de Rayón a los predios denominados Soledad y la 

Esperanza y a una ampliación de la cabecera de ese 

municipio.365 Asimismo, se esperaba que para fines del mes de 

mayo de 1982 los sobrevivientes de las localidades de 

Francisco León, Nicapa, Xochimilco y Vicente Guerrero fueran 

reacomodados en otros municipios.366 

El gobierno del estado de Chiapas buscó tierras en los 

municipios de Cintalapa, Ocozocuautla y Ostuacán para 

                                                 
364 Otros documentos mencionan que se instalaron en ese lugar a 300 
familias. El gobierno pagó un precio de 15,000 pesos por hectárea. 
Márquez Espinoza, Esaú y Constantino Bravo, Delegación estatal de 
la SPP. Región 051 Zoque, Estudio socioeconómico del Nuevo Centro 
de Población Carmen Tonapac, municipio de Chiapa de Corzo, 
septiembre de 1982, p 45 
365 Censo beneficiados del ejido Nuevo Guayabal Esquipulas. Acción 
Agraria: Sentencia TSA,  
366 Márquez Espinoza, Esaú y Constantino Bravo, Delegación estatal 
de la SPP. Región 051 Zoque, Estudio socioeconómico del Nuevo 
Centro de Población Carmen Tonapac, municipio de Chiapa de Corzo, 
septiembre de 1982, p 6 
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reubicar a otras riberas y colonias del municipio de 

Chapultenango: Volcán Chichonal, Guadalupe Victoria, San 

Antonio Acambac y Lindavista, y del municipio de Sunuapa, la 

ribera El Cucayo.367 

Al mismo tiempo que los zoques regresaban paulatinamente 

a sus poblados —aún custodiados por el ejército— para 

limpiarlos y reconstruirlos o bien buscaban el reacomodo, 

otros grupos del país hacían lo propio. En el mes de mayo de 

1982, llegó a la SRA delegación Chiapas, una solicitud por 

parte de Emilio Gamboa Patrón, secretario del entonces 

candidato a la presidencia de la república Miguel de la 

Madrid Hurtado, quien pedía que campesinos del municipio Paso 

de Telaya de la Congregación Guadalupe Victoria del municipio 

Martínez de la Torre Veracruz, fueran establecidos en un NCPE 

en Benemérito de las Américas. Sin embargo, la respuesta fue 

que el gobernador de Chiapas estaba dando prioridad a los 

campesinos del estado y “de éstos los que resultaron 
afectados por el Volcán Chichonal, si después de satisfacer 

las necesidades de estos campesinos existe la posibilidad de 

atender la petición que se cita, oportunamente se les 

comunicará [...]”.368 
De acuerdo con los planes del gobierno estatal, los 

nuevos centros de población se ubicarían en el área zoque 

“[…] dentro de los límites de la zona de la etnia”, pero si 
para mediados de 1982 no se había logado reacomodar a 1,591 

familias, Sabines anunció que era posible que los 

damnificados fueran reubicados en los estados de Quintana Roo 

                                                 
367 “Ágil reacomodo de damnificados”, “En 20 días calculan que todos 
sean trasladados a los lugares definitivos de asentamientos” 
Número uno, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, sábado 29 de mayo de 1982, 
núm. 322, pp 1 y 6 
368 AGCH, Oficina Archivo de Concentración, Archivo: Trámite 10 
años, Asunto: Administrativo y Legal, Caja 7, Zona de emergencias/ 
etiqueta verde, exp. 18 f 56 
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o Campeche.369 Aunque los damnificados no fueron trasladados a 

la Península de Yucatán, los sobrevivientes del municipio de 

Francisco León fueron transportados a Chancalá en el 

municipio de Palenque y posteriormente a Ocosingo, proceso 

que veremos con detenimiento en el siguiente capítulo. En 

este último municipio, después de cuatro años, un grupo de 

zoques buscó otro sitio para habitar y solicitó sin respuesta 

alguna un crédito al banco para establecerse en Marqués de 

Comillas. Más tarde, sin haber logrado su objetivo, el grupo 

se internó por motu propio en la Selva Lacandona donde fundó 

los ejidos de La Nueva Unión y tiempo después, del Barrio San 

José.370 

En los meses inmediatos a la erupción de 1982, se dieron 

también varios intentos por parte de ejidatarios zoques por 

crear nuevas localidades sin el consentimiento del gobierno 

del estado de Chiapas. Este fue caso del grupo de 38 familias 

de la ribera Niquidámbar que intentó fundar un pueblo en el 

municipio de Villa Flores, pero algunas de esas familias se 

integraron al grupo de damnificados que reacomodarían en 

Acala, otros se unieron al grupo de Chiapa de Corzo, y otros 

regresaron a su asentamiento original. De acuerdo con 

documentos del INI, Niquidámbar era una localidad de 

población mestiza en su mayoría.371 

En otros casos los zoques migraron en pequeños grupos o 

de manera individual hacia otros municipios y estados del 

país. Además del caso de los migrantes a la región del 

Uxpanapa, Veracruz, hubo dos oleadas más de migración. Una de 

                                                 
369 “Reubican ya a los afectados por el volcán” Diario Número uno, 
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, martes 25 de mayo, 1982, núm. 318, p 6 
370 FD CDI 07/261, Repercusiones de la erupción del volcán 
Chichonal, 1983 
371 FD CDI Estudio del nuevo asentamiento zoque Niquidámbar. Villa 
Flores, CCI Ocozocuautla, diciembre de 1982 
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ellas hacia Guadalajara, Jalisco, donde se instalaron 60 

familias y la otra, hacia el municipio de Escárcega en 

Campeche. 

Finalmente, siete meses después de las erupciones, la 

población afectada había sido instalada en nuevos poblados 

establecidos exprofeso en los municipios de Ostuacán, 

Tecpatán, Ocotepec, Rayón, Villa Flores, Chiapa de Corzo, 

Acala y Ocosingo. Los datos de las dependencias oficiales son 

imprecisos. Por ejemplo, el INI reportó la reubicación en 16 

asentamientos, de 20,000 personas de 12 localidades 

devastadas, pero de acuerdo con el Subprograma de Reacomodo 

se crearon 18 poblados, y en otros documentos del mismo 

programa se mencionan 19. 

Una vez que los damnificados fueron reubicados, el INI 

creó el Plan de Reorganización y Desarrollo Zoque de Chiapas, 

en el cual participaban las distintas dependencias oficiales 

y el INI mismo, así como un consejo supremo zoque y 

representantes de las comunidades damnificadas. Con este plan 

se pretendía, además de garantizar el bienestar a la 

población afectada, restablecer las actividades económicas y 

sociales, rehabilitar la zona recuperable e instrumentar 

medidas de prevención ante la posibilidad de que se repitiera 

el fenómeno.372 A corto plazo este instituto se encargó de la 

construcción de albergues provisionales que alojarían a las 

familias. La SAHOP,373 junto con INDECO, diseñó los 

                                                 
372 Según el INI, las dependencias públicas federales y estatales 
atendieron cuatro prioridades: “salud, abastecimiento de 
satisfactores básicos, comunicaciones y sector agropecuario”, INI, 
1982, pp 8-9 
373 SAHOP Programa de reconstrucción Volcán Chichonal, Boletín núm. 
16, octubre de 1982 
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asentamientos humanos y el plan de comunicaciones, y se 

encargó de la construcción de las casas.374 

En la Tabla 6 se concentra la información tanto de los 

reacomodos oficiales, como de las reubicaciones que los 

damnificados llevaron a cabo de forma independiente, como por 

ejemplo, la de San Antonio Las Lomas en el municipio de 

Ixtacomitán, asentamiento en el cual el Estado no invirtió en 

obras de infraestructura ni en la compra de tierras.375 

                                                 
374 A cada familia le fueron entregados “[...] alimentos para 15 
días”: 7 kg. de Minsa, 2 kg. de frijol, 2 kg. de arroz, 2 latas de 
sardinas, 2 kg. de azúcar, 50 gramos de sal y 250 gramos de café, 
así como herramientas para el trabajo agrícola; y a las madres de 
familia se les dotó de enseres domésticos: una olla grande y una 
mediana, un sartén grande y uno mediano, dos cuchillos de cocina, 
6 cucharas, 6 platos, 6 tazas, un molino y una “tortilladora” o 
prensa para hacer tortillas. 
Diario Número uno, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, martes 25 de mayo de 
1982, núm. 318, p 6 
375 De igual forma, incluyo en la tabla a San Miguel Ixtacomitán, 
asentamiento creado con migrantes de San Antonio Las Lomas a 
partir de los conflictos religiosos que explico más adelante. Los 
zoques de San Miguel compraron las tierras para fundar su poblado; 
y a través de un fideicomiso en 1995, el gobierno les compró 202 
Ha. que se convirtieron en ejido. Actualmente es un ejido 
legalmente constituido, aunque su zona urbana no pertenece a éste 
pues esta se encuentra en las tierras que originalmente compraron 
en 1991 en Ixtacomitán. El asentamiento se compone por 71 
familias. 
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TABLA 6. LOCALIDADES DE ORIGEN Y REACOMODOS 

LOCALIDAD AFECTADA  
 

LUGAR DE REACOMODO Y 

MUNICIPIO 
NUEVA LOCALIDAD SUPERFICIE (HAS) 

TOTAL RESTITUIDA: 
16,647 

NÚM. DE FAMILIAS EN 

REACOMODO O 

UBICACIÓN VOLUNTARIA 

3,500 
El Naranjo Luis Espinosa, Tecpatán Nuevo Naranjo 1,665 214 

Esquipulas Guayabal Rayón 
 
 
 
Chapultenango (cab.) 
 
San Antonio Las Lomas, 
Ixtacomitán 
 
Ocotepec (cab.) 

La Esperanza 
 
 
 
Barrio Esquipulas 
 
Se integraron a la 
localidad 
 
Barrio de San Sebastián 

1,121 (596 en 
Rayón y 525 en 
Cintalapa) 

 
s/d 

 
No hubo 
superficie 
restituida 

181 
 
 
 

s/d 
 

102 

Carmen Tonapac Santo Tomás El Rodeo, 
Chiapa de Corzo 

Nuevo Carmen Tonapac 975 300 

Vicente Guerrero I 20 de noviembre, Acala Nuevo Vicente Guerrero 2035 292 

Vicente Guerrero II Francisco I. Madero, 
Tecpatán 

Nuevo Vicente Guerrero 340 25 

Francisco León I Chancalá, Palenque; 
después Nuevo Guerrero, 
Ocosingo 
 
Benemérito de las Américas 
 
Marqués de Comillas 

Nuevo Francisco León 
 
 
 
La Nueva Unión 
 
Barrio San José 

3274 
 
 
 

s/d 
 

s/d 

600 
 
 
 

s/d 
 

s/d 
Francisco León II Francisco I. Madero, 

Tecpatán 
s/d 1,130 125 

Guadalupe Victoria Ostuacán El sacrificio [Nuevo 
Guadalupe Victoria] 

1,299 270 

Xochimilco La Herradura, Ostuacán Nuevo Xochimilco 1,181 313 

Volcán Chichonal San Pedro, Juárez 
San Miguel, Ixtacomitán 
Ocotepec (cab.) 
San Antonio Las Lomas, 
Ixtacomitán 

Nuevo Volcán Chichonal 
San Miguel 
Barrio San Sebastián 
San Antonio Las Lomas 
 

2,614 
s/d 
s/d 
s/d 

265 
s/d 
s/d 
s/d 

Lindavista Ixtacomitán Nuevo Lindavista 300 51 

Nicapa Pichucalco Nuevo Nicapa 600 255 

San Antonio Acambac Malpaso, Tecpatán San Antonio Acambac 758 96 
Chapultenango Malpaso, Tecpatán Nuevo Chapultenango s/d 34 
San Pedro Yaspac Nanchital, Veracruz 

 
Santo Tomás El Rodeo, 
Chiapa de Corzo 

s/d 
 
Nuevo Carmen Tonapac 

s/d 
 

s/d 

s/d 
 

15 

La Candelaria Copainalá o Tecpatán s/d s/d s/d 
s/d Tecpatán Juan Sabines s/d s/d 
Nicapa Pichucalco Nuevo Nicapa s/d s/d 
Níquidambar Villaflores, Acala s/d s/d s/d 

FUENTE: INI 1989376; Alonso, 2005 

                                                 
376 FD 07/440, “Proyecto de investigación para la acción: Migración, 
salud y nutrición. El caso de los damnificados zoques”, Ayuda 
Memoria B.M. noviembre, 1989, f 1; Entrevista al padre Isabel 
Gómez, Diócesis de Tuxtla, 2005 
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3. La cotidianidad trastocada. Continuidades y 

transformaciones 

3.1 Impacto ecológico 

Excepto en El Chichonal, el relieve de la zona no se 

modificó estructuralmente. Gracias a la precipitación pluvial 

del 10 y 11 de abril, la atmósfera se limpió y aumentó la 

visibilidad que días atrás se había perdido en un radio de 

10km alrededor de El Chichonal. El tránsito en las carreteras 

se reanudó al terminarse su limpieza. Así, por ejemplo, se 

reabrió el tramo de 117 km Escopetazo-Pichucalco que había 

estado obstruido por 40,000 metros cúbicos de ceniza y 

piedras. Sin embargo, muchos otros caminos, como el rural 

Chapultenango-Pichucalco, de 39 km, aún no podían ser 

limpiados porque la capa de arena de un metro de espesor se 

mantenía a una temperatura de 300°C. 

La vida en las zonas urbanas se fue restableciendo 

paulatinamente. Decenas de trabajadores de la SAHOP Chiapas 

se dedicaron a desazolvar las alcantarillas de los pueblos de 

Ixhuatán, Solosuchiapa y Rayón, donde se habían tenido 

interrupciones en la dotación de agua potable porque la 

ceniza tapó las vías de captación reduciendo su 

funcionamiento al 50%.377 El ejército hizo lo propio en 

Pichucalco y Ostuacán. 

Por su parte, en las áreas rurales, la lluvia arrastró 

los materiales volcánicos depositados y posibilitó que la 

tierra los absorbiera. Pero la vegetación de la zona cercana 

al volcán había desaparecido completamente y en lugares más 

retirados recibió tal cantidad de ceniza, que los árboles se 

desplomaron y gran parte del follaje se secó. Al respecto, el 

                                                 
377 Balboa, Juan, “Reabren caminos” Diario Número Uno, Año 1, núm. 
277, martes 13 de abril de 1982, p 1 
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Instituto de Historia Natural realizó un diagnóstico del 

ambiente natural en la región de Copainalá —que se encuentra 
en el área de menor afectación. Dicho estudio se realizó en 

ese lugar por ser ésta una zona de equilibrio climatológico 

debido a su perfil transitorio entre la selva subdecidua y la 

selva siempre verde. En este diagnóstico Miguel Álvarez del 

Toro señaló que se había producido una hecatombe ecológica. 

Las plantas y los animales se habían chamuscado por la 

ceniza candente, interrumpiéndose la cadena alimenticia de la 

fauna sobreviviente. La mortandad de insectos produjo que las 

aves y reptiles pequeños no encontraran comida. Los insectos 

murieron por la deshidratación que les produjo la ceniza al 

extraerles la humedad del cuerpo y también por asfixia al 

obstruirles los poros respiratorios; los mamíferos pequeños, 

los anfibios y los reptiles también murieron por el polvo 

volcánico. Al cubrir la vegetación e impedir la condensación 

del rocío, el polvo privó a las aves del agua necesaria para 

su subsistencia. 

De acuerdo con los especialistas de ese instituto, la 

fauna de la región —jabalíes, venados cola blanca, ocofaisán, 
ocelotes, tigrillos, golonchacos, chachalacas, rapaces de 

varias especies y las pequeñas aves— sería reemplazada por 
fauna de zacatal debido al impacto ecológico que modificó el 

microclima de los alrededores del volcán. De igual forma, la 

flora existente sería sustituida por vegetación xerófila, 

propia de lugares rocosos como cactus, mezquites y 

magueyes.378 Las partículas finas de cenizas adheridas a las 

plantas afectaron sus funciones de fotosíntesis y 

transpiración. 

                                                 
378 Cassorla, Eliane, “Incalculables pérdidas en la ecología” Diario 
Número Uno, Año 1 núm. 283, 19 de abril de 1982, Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas, pp 1 y 6 
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Frente al recuento de los daños ecológicos, los 

delegados de la SSP Chiapas fueron optimistas. Insistieron en 

que las cenizas, una vez incorporadas al suelo, podrían 

representar “un cambio de textura favorable” debido a la 

aportación de sílice, —pero hay que decir que los suelos 

anteriores tenían la misma composición química, es decir, que 

ésta no iba a modificarse. 

Según los funcionarios, además del “efecto 
acondicionador” de suelo, las cenizas aportarían nutrimentos 
cuyo valor estaría supeditado a las prácticas agrícolas, la 

lluvia y otros factores climatológicos. Así, se esperaba un 

incremento en la calidad, incluso en las zonas 

artificialmente fertilizadas que tuvieran deficiencia de 

algún nutrimento. Por otro lado, la aportación de fósforo 

tendría un efecto benéfico sobre el ganado.379 

En términos generales, a un lustro de la erupción, los 

suelos de uso agropecuario se habían recuperado, y aunque 

durante esos primeros años las laderas del volcán, en efecto, 

se habían convertido en zacatales, no hubo la hecatombe 

ecológica vaticinada por los biólogos. La diversidad de la 

vegetación disminuyó en el cráter, pero se incrementó en las 

laderas del volcán. El afluente del río Magdalenas que había 

cambiado su curso por efecto de los diques naturales formados 

por acumulación de pirolastos, volvió a su cauce normal. 

No se produjo el efecto benéfico en los suelos que se 

había pronosticado, ni éstos cambiaron de textura 

favorablemente porque eso dependería de las prácticas 

agrícolas, de manera que en un suelo desgastado y deforestado 

desde hacía más de cuatro décadas, difícilmente habría una 

                                                 
379 AGECH, Secretaría Particular de Gobierno, caja 7, exp 25, 
“Análisis químico del material volcánico” Delegación Regional 
Chiapas, Secretaría de Programación y Presupuesto, ff 5-7 
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mejora sustancial. De hecho, la vegetación original se había 

destruido antes de la erupción.380 Debido al pastoreo 

extensivo de ganado, el suelo se ha compactado perdiendo su 

estructura porosa, compuesta por arena, que tenía buen 

drenaje y capacidad de retención de agua.381 

Finalmente, la fauna se recuperó de manera más lenta, 

pero ciertas especies se volvieron plagas como los jabalíes, 

que se desplazaban en grandes manadas alimentándose y 

destrozando los cultivos a su paso. Ni los cazadores ni los 

perros podían acabar con ellos. La explicación local era que 

el jabalí y otros mamíferos silvestres como el tapir, el 

jaguar y varias especies de víboras se hallaban “encantados” 
en el volcán, de manera que cuando éste hizo erupción, los 

animales salieron de forma masiva e intempestiva.382 Cabe 

mencionar que durante una década los zoques abandonaron la 

cacería no sólo porque los animales habían huido sino porque 

la práctica fue prohibida, de tal forma que los cazadores 

tenían que “montear” en lugares lejanos y de difícil acceso 
para no ser sorprendidos por las autoridades municipales. 

Pero después, los zoques continuaron cazando tepescuincle, 

jabalí, otras especies menores y de vez en cuando, venado. 

Pero se podría pensar que más allá del impacto ecológico 

inmediato, la erupción tuvo un efecto directo a mediano y a 

largo plazo sobre la vida cotidiana de la Región Pichucalco. 

                                                 
380 Sistema Estatal de Protección Civil, 2010, p 18 
381 Hernández Morales, 2009, pp 34 y 37 
382 Los habitantes de Ocotepec bromeaban al respecto porque dentro 
del repertorio musical tradicional existe un zapateado dedicado al 
samayoya o jabalí: “Mientras nosotros los celebramos [interpretan 
música a los jabalíes], ellos nos hacen perjuicio en la milpa” —
decían. 
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Foto 26. Huellas de animales y aves, ladera del volcán. 
FUENTE: Protección Civil, Chiapas 

 
Foto 27. Pastos recuperados en las laderas del volcán 
FUENTE: Ledesma, 2009 
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3.2 La distribución de la población después de la 

erupción 

Si bien se reconoció de manera oficial el desastre 

social generado por la erupción y las condiciones de 

vulnerabilidad de la población, mismas que he mencionado en 

el Capítulo 2, las autoridades minimizaron los efectos de la 

catástrofe con respecto al número de defunciones. En marzo de 

1982, el gobernador Sabines hablaba tan sólo de ocho 

defunciones, pero en el 2009 el gobierno del estado de 

Chiapas reconoció la muerte de dos mil personas.383 Sin 

embargo, es probable que haya fallecido alrededor del 5% del 

total de los habitantes de la Región Pichucalco, esto es, 

cerca de 3000 personas sin considerar las muertes suscitadas 

en los meses siguientes debido a enfermedades y desnutrición. 

Por su parte, la población damnificada se había 

concentrado en las cabeceras más grandes de la región, pero 

una vez rehabilitadas sus localidades y recuperadas las 

tierras, se estableció de acuerdo con el mismo patrón de 

asentamiento. 

De hecho, entre 1990 y el 2000 no hubo cambios 

sustanciales en la configuración de la región, no obstante 

que, a diferencia de las otras regiones zoques y Los Altos, 

en varios municipios se duplicó o se triplicó la población en 

localidades de menos de 99 habitantes, tal como se muestra en 

los siguientes cuadros: 

                                                 
383 Diario de Chiapas. “A 27 años de la tragedia del Chichonal PC 
[Protección Civil] preparada para las erupciones volcánicas”, 
Noticias, 28 de marzo, 2009 
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CUADRO 19. NÚMERO DE HABITANTES SEGÚN TAMAÑO DE LA LOCALIDAD: 1 HASTA 499 EN 1990 Y 2000 

REGIÓN 1990 2000 
 POBLACIÓN 

EN 

LOCALIDADES 

DE 1 A 99 

HAB. 

POBLACIÓN 

EN 

LOCALIDADES 

DE 100 A 499 

HAB. 

SUBTOTAL POBLACIÓN 

TOTAL 
 POBLACIÓN 

EN 

LOCALIDADES 

DE 1 A 99 

HAB. 

POBLACIÓN EN 

LOCALIDADES 

DE 100 A 499 

HAB. 

 SUBTOTAL POBLACIÓN 

TOTAL 

Región 
Pichucalco 
Subregión sur 
(Chapultenango, 
Francisco León, 
Ocotepec) 

1,211 6,678 7,889 15,841 2,710 7,613 10,323 21,472 

Región 
Pichucalco 
Subregión norte 
(Pichucalco, 
Ixtacomitán, 
Ostuacán, 
Sunuapa) 

1,187 14,102 15,289 52,617 3,486 15,120 18,606 57,462 

Otras regiones 
zoques 

10,921 40,177 51,098 131,993 14,838 41,719 56,557 161,863 

Los Altos 16,685 126,247 142,932 432,204 18,395 132,647 151,042 534,212 

Resto del 
estado 

197,345 547,680 745,025 2,577,841 224,075 601,223 825,298 3,145,883 

Total 227,349 734,884 962,233 3,210,496 263,504 798,322 1,061,826 3,920,892 

FUENTE: XI Censo General de Población y Vivienda 1990; XII Censo General de Población y Vivienda 2000 
 

CUADRO 20. PORCENTAJE DE POBLACIÓN EN LOCALIDADES DE 1 A 499 HABITANTES EN 1990 Y 2000 

REGIÓN % DEL TOTAL DE 

POBLACIÓN EN 

LOCALIDADES DE 1 A 

99 HABITANTES  
1990 

% DEL TOTAL DE 

POBLACIÓN EN 

LOCALIDADES DE 100 

A 499 HABITANTES 

1990 

% DEL TOTAL DE 

POBLACIÓN EN 

LOCALIDADES DE 1 

A 99 HABITANTES 

2000 

% DEL TOTAL DE 

POBLACIÓN EN 

LOCALIDADES DE 100 

A 499 HABITANTES 

2000 
Región Pichucalco 
Subregión sur (Chapultenango, 
Francisco León, Ocotepec) 

7.64 42.15 12.62 35.45 

Región Pichucalco 
Subregión norte (Pichucalco, 
Ixtacomitán, Ostuacán, 
Sunuapa) 

2.25 26.80 6.06 26.21 

Otras regiones zoques 8.27 30.43 9.16 25.77 

Los Altos 3.86 29.21 3.44 24.83 

Resto del estado 7.6 21.24 7.12 19.11 

Total 7.08 22.89 6.72 20.36 

FUENTE: XI Censo General de Población y Vivienda 1990; XII Censo General de Población y Vivienda 2000 
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Para 1990 y 2000 los zoques se concentraban en los 

mismos municipios que tenían el mayor índice de hablantes 

antes de la erupción: Ocotepec, Francisco León, Chapultenango 

y Tapalapa (v. Mapas de distribución de hablantes de zoque 

1990 y 2000). En 1990, de una población total de 33,334 

habitantes (de 5 años y más) de la Región Pichucalco, el 

59.18% eran hablantes de zoque. Los tres municipio con mayor 

número de hablantes eran: Ocotepec con 95.98% y Chapultenango 

con 83% y Francisco León con 77.37%. 

Para el 2000, se incrementó el número de hablantes de 

zoque a 98.84% en Ocotepec, pero en cambio Chapultenango 

disminuyó a 79.43%. Cabe señalar que, de 1990 a 2000, el 

tzotzil desplazó al zoque como lengua con mayor número de 

hablantes en los municipios de otras regiones zoques: 

Tapalapa, Rayón, Tapilula, Tecpatán, Copainalá, Chicoasén y 

Coapilla. 

Con respecto a la densidad de población, en 1990, la 

Región Pichucalco tenía una densidad promedio de 43.5 

habitantes por km², siendo Ocotepec el municipio de mayor 

densidad con 87.78 y Sunuapa el de menor con 11.16. En esa 

década, la densidad de población de otras regiones zoques era 

de 36 y la de Los Altos era de 356 habitantes por km². 

Para 2000, la densidad de población de la región era de 

56 habitantes por km². La cifra anterior resulta baja en 

comparación con la de otras regiones zoques, en las cuales, 

la densidad era de 80 habitantes por km². De igual forma, la 

densidad de población de Los Altos era de 503 habitantes por 

km², esto es, por mucho, mayor que la de la región de 

estudio, aun si no consideráramos a la ciudad de San 

Cristóbal de Las Casas, pues la densidad de población de Los 

Altos sería de 97 habitantes por km². 
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CUADRO 21. DISTRIBUCIÓN Y CONFIGURACIÓN DE LA POBLACIÓN EN 1990 POR REGIÓN 

REGIÓN POBLACIÓN 

TOTAL 
DENSIDAD 

DE 

POBLACIÓN 

POBLACIÓN 

DE 5 AÑOS Y 

MÁS 

HABLANTES 

DE LENGUA 

INDÍGENA 

% DE 

HABLANTES 

DE LENGUA 

INDÍGENA 

PRIMERA 

LENGUA 

INDÍGENA 

Región Pichucalco 
Subregión sur 
(Chapultenango, 
Francisco León, 
Ocotepec) 

15,841 51 13,005 11,673 89.75 Zoque 

Región Pichucalco 
Subregión norte 
(Pichucalco, 
Ixtacomitán, Ostuacán, 
Sunuapa) 

52,617 36 43,941 2,702 6.14 Zoque 

Otras regiones zoques 
131,993 65 110,701 29,669 26.80 Zoque 

Los Altos 
432,204 356 355,475 278,581 78.36 Tzotzil 

Resto del estado 
2,577,841 75 2,710,283 716,012 26.41 Chol 

FUENTE: XI Censo General de Población y Vivienda 1990 Estado de Chiapas 

 

CUADRO 22. DISTRIBUCIÓN Y CONFIGURACIÓN DE LA POBLACIÓN EN 2000 POR REGIÓN 

REGIÓN POBLACIÓN 

TOTAL 
DENSIDAD 

DE 

POBLACIÓN 

POBLACIÓN 

DE 5 AÑOS Y 

MÁS 

HABLANTES 

DE LENGUA 

INDÍGENA 

% DE 

HABLANTES 

DE LENGUA 

INDÍGENA 

PRIMERA 

LENGUA 

INDÍGENA 

Región Pichucalco 
Subregión sur 
(Chapultenango, 
Francisco León, 
Ocotepec) 

21,472 71 17,646 15,434 87.46 Zoque 

Región Pichucalco 
Subregión norte 
(Pichucalco, 
Ixtacomitán, Ostuacán, 
Sunuapa) 

57,462 41 49,701 2,028 4.08 Zoque 

Otras regiones zoques 
161,863 80 137,656 37,694 27.38 Tzotzil 

Los Altos 
534,212 503 425,024 320,025 75.29 tzotzil 

Resto del estado 
3,872,411 91 2,195,127 423,545 1.92 chol 

FUENTE: XII Censo General de Población y Vivienda 2000 Estado de Chiapas 
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CLAVES MUNICIPALES 

CLAVE MUNICIPIO CLAVE MUNICIPIO  CLAVE MUNICIPIO 

1 Acacoyagua 42 Ixhuatán 83 Socoltenango 

2 Acala 43 Ixtacomitán 84 Solosuchiapa 

3 Acapetahua 44 Ixtapa 85 Soyaló 

4 Altamirano 45 Ixtapangajoya 86 Suchiapa 

5 Amatán 46 Jiquipilas 87 Suchiate 

6 Amatenango de la Frontera 47 Jitotol 88 Sunuapa 

7 Amatenango del Valle 48 Juárez 89 Tapachula 

8 Angel Albino Corzo 49 Larráinzar 90 Tapalapa 

9 Arriaga 50 La Libertad 91 Tapilula 

10 Bejucal de Ocampo 51 Mapastepec 92 Tecpatán 

11 Bella Vista 52 Las Margaritas 93 Tenejapa 

12 Berriozábal 53 Mazapa de Madero 94 Teopisca 

13 Bochil 54 Mazatán 96 Tila 

14 El Bosque 55 Metapa 97 Tonalá 

15 Cacahoatán 56 Mitontic 98 Totolapa 

16 Catazajá 57 Motozintla 99 La Trinitaria 

17 Cintalapa 58 Nicolás Ruiz 10 Tumbalá 

18 Coapilla 59 Ocosingo 101 Tuxtla Gutiérrez 

19 Comitán de Domínguez 60 Ocotepec 102 Tuxtla Chico 

20 La Concordia 61 Ocozocoautla de Espinoza 103 Tuzantán 

21 Copainalá 62 Ostuacán 104 Tzimol 

22 Chalchihuitán 63 Osumacinta 105 Unión Juárez 

23 Chamula 64 Oxchuc 106 Venustiano Carranza 

24 Chanal 65 Palenque 107 Villa Corzo 

25 Chapultenango 66 Pantelhó 108 Villaflores 

26 Chenalhó 67 Pantepec 109 Yajalón 

27 Chiapa de Corzo 68 Pichucalco 110 San Lucas 

28 Chiapilla 69 Pijijiapan 111 Zinacantán  

29 Chicoasén 70 El Porvenir 112 San Juan Cancuc 

30 Chicomuselo 71 Villa Comaltitlán 113 Aldama  

31 Chilón 72 Pueblo Nuevo 
Solistahuacán 

114 Benemérito de las 
Américas 

32 Escuintla 73 Rayón 115 Maravilla Tenejapa 

33 Francisco León 74 Reforma 116 Marqués de Comillas 

34 Frontera Comalapa 75 Las Rosas 117 Montecristo de Guerrero 

35 Frontera Hidalgo 76 Sabanilla 118 San Andrés Duraznal 

36 La Grandeza 77 Salto del Agua 119 Santiago el Pinar 

37 Huehuetán 78 San Cristóbal de Las 
Casas 

  

38 Huitiupán 79 San Fernando   

39 Huixtán 80 Siltepec   

40 Huixtla 81 Simojovel   

41 La Independencia 82 Sitalá   
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3.3 Tenencia de la tierra y uso del suelo 

CUADRO 23. TENENCIA DE LA TIERRA EN 1991 

REGIÓN SUPERFICIE 

CENSADA 1991 
(HA.) 

PROPIEDAD PRIVADA 

˃5 HA. 
% DE PROPIEDAD 

PRIVADA 
˃5 HA. 

Región Pichucalco 
Subregión sur 
(Chapultenango, Francisco León, 
Ocotepec) 

39,870.249 3,576.757 8.97 

Región Pichucalco 
Subregión norte 
(Pichucalco, Ixtacomitán, Ostuacán, 
Sunuapa) 

125,041.208 90,499.922 72.37 

Otras regiones zoques 
190,869.499 64,947.137 34.02 

Los Altos 
227,173.374 48,496.014 21.34 

Resto del estado 3,419,094.046 1,541,060.17 45.07 

Total del estado 4,002,048.376 1,748,580 43.69 

FUENTE: VII Censo Agrícola-Ganadero 1991 Estado de Chiapas 

Como se indica en el cuadro anterior, en 1991, el 

porcentaje de propiedad privada de la tierra en la Subregión 

sur continuó siendo muy bajo con respecto a la Subregión 

norte no obstante que se incrementó prácticamente al doble en 

20 años; es posible que esto último sea resultado de una 

deficiencia del censo de 1970. Por su parte, en la Subregión 

norte, de 1970 a 1990 disminuyó el porcentaje de propiedad 

privada de 81.46% a 72.37%. En las otras regiones zoques no 

hubo modificaciones sustanciales y en la región de Los Altos 

también disminuyó de 30.03% a 21.34%. 

En 1990, los terrenos de la Subregión sur eran usados 

para el policultivo de maíz, frijol, chile y calabaza —con 
dos cosechas de maíz al año— y en menor medida para el 

cultivo del café y cacao, algunos cítricos y pimienta, así 

como pastizales para el ganado.384 Muchas viviendas tenían 

aves de corral en sus solares, que fueron adquiridas a través 

                                                 
384 Báez-Jorge, 1985, p 93 
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de créditos agropecuarios en la segunda mitad de la década de 

1980. 

Por otra parte, hay que recordar que, en la década de 

1970, las tierras no eran muy aprovechables debido a lo 

accidentado del terreno y a que el periodo de barbecho era de 

varios meses, de manera que las tierras no producían la 

cantidad de maíz requerido para la subsistencia de las 

familias promedio, por lo que tenían que comprar el grano a 

otros productores. 

A fines del mes de abril de 1982, Sabines anunció a la 

prensa la adquisición de cerca de 50,000 Ha. en beneficio de 

los damnificados y la implementación de diversos programas 

estatales de desarrollo para reparar diversos cultivos 

dañados.385 De manera que, en 1990, como podemos observar en 

el Cuadro 23, la superficie de tierras de labor de la Región 

Pichucalco se incrementó con respecto a 1980. Pero este 

crecimiento se dio de manera notable en los municipios de la 

Subregión norte, mientras que en la sur, el incremento fue 

menor, e incluso, en el caso de Chapultenango la superficie 

de tierras de labor disminuyeron. 

Con respecto a los programas agrícolas, por ejemplo, 

INMECAFÉ proporcionó 23 mil Ha. de semilleros de plantas de 

café para resiembras en las zonas afectadas.386 Asimismo, el 

crédito para la adquisición de cabezas de ganado continuó 

operando a través del BNCR. Según el Censo Agrícola-Ganadero 

y Ejidal de 1991, el número de cabezas con que contaba cada 

municipio de la Región Pichucalco se mantuvo casi igual entre 

1980 y 1990; dato que no deja de sorprender puesto que, los 

propietarios de los municipios devastados, difícilmente 

                                                 
385 La inversión era de “1,500 millones para tierras” Diario Número 
Uno, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, miércoles 28 de abril de 1982, 
núm. 292, pp 1 y 6 
386 INI, 1982, pp 9-12 
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pudieron haber recuperado en una década todo el ganado 

perdido. 

Finalmente, el impacto de la erupción en la economía 

puede apreciarse también en que sería indispensable —aún más 
que antes de la erupción— la obtención de recursos del 

trabajo asalariado, por lo cual la mayoría de los hombres 

continuaron empleándose como jornaleros. Como se observa en 

el Cuadro 26, 31.86% de la población económicamente activa de 

la Región Pichucalco recibía menos de dos salarios mínimos en 

1990. 
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CUADRO 24. SUPERFICIE DE LOS MUNICIPIOS Y DE LAS TIERRAS DE LABOR EN 1980 Y 1990 

MUNICIPIO SUPERFICIE DEL MUNICIPIO 

(KM²) SEGÚN INEGI 
DE LABOR (HA.) 

1980 
DE LABOR (HA.) 

1990 

Chapultenango 176 15,635.5 13,838.6 

Francisco León 210 12,053.4 17,317.936 

Ocotepec 62 4,580 5,777.62 

Ixtacomitán 108 8,412.2 10,473.275 

Ostuacán 616 20,552.2 46,629.419 

Pichucalco 596 31,100.8 52,605.289 

Sunuapa 108 2,378.8 9,482.972 

Total Región Pichucalco 1,876 74,160.7 156,125.111 

Total estado 73,986.50 1,801,435.1 2,477,571.413 

FUENTE: V Censos Agrícola-Ganadero y Ejidal 1970 Chiapas; VII Censo Agrícola-Ganadero 1991 Estado de 
Chiapas 

CUADRO 25. GANADO DE MÁS DE 3 AÑOS (CABEZAS) EN 1990 

MUNICIPIO GANADO BOVINO (CABEZAS) GANADO PORCINO (CABEZAS) GANADO EQUINO (CABEZAS) 

Francisco León 7,741 600 649 

Chapultenango 6,555 200 620 

Ocotepec 1,393 165 132 

Ostuacán 29,338 361 2,775 

Pichucalco 42,708 2,793 3,169 

Ixtacomitán 8,530 328 396 

Sunuapa 7,860 596 s/d 

Total 104,125 5,043 7,741 

FUENTE: VI Censos Agrícola-Ganadero y Ejidal 1991 Chiapas 
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CUADRO 26. GANADO DE MÁS DE 3 AÑOS (CABEZAS) EN OTRAS REGIONES ZOQUES 1990 

MUNICIPIOS OTRAS REGIONES ZOQUES GANADO BOVINO (CABEZAS) 
Rayón 2,162 

Pantepec 3,904 

Ixhuatán 3,379 

Tapalapa 2,407 

Tapilula 3,154 

Ixtapa 2,724 

Pueblo Nuevo Solistahuacán 3,853 

Ixtapangajoya 4,297 

Solusuchiapa 7,279 

Coapilla 3,510 

Copainalá 11,323 

Chicoasén 1,081 

Tecpatán 50,804 

Total regiones zoques (incluyendo RP) 275,002 

Total estado 1,664194 

FUENTE: VI Censos Agrícola-Ganadero y Ejidal 1991 Chiapas 

CUADRO 27. COMPARATIVO INGRESOS 1980,1990 Y 2000 

REGIÓN POBLACIÓN 

ECONÓMICA

MENTE 

ACTIVA 
1980 

PERCIBE 

HASTA 2 

SALARIOS 

MÍNIMOS 

1980 

% 

PERCIBE 

HASTA 2 

SALARIOS 

MÍNIMOS 

1980 

POBLACIÓN 

ECONÓMICA

MENTE 

ACTIVA 
1990 

PERCIBE 

HASTA 2 

SALARIOS 

MÍNIMOS 

1990 

%  

PERCIBE 

HASTA 2 

SALARIOS 

MÍNIMOS 

1990 

POBLACIÓN 

ECONÓMIC

AMENTE 

ACTIVA 

2000 

PERCIBE 

HASTA 2 

SALARIOS 

MÍNIMOS 

2000 

% 

PERCIBE 

HASTA 2 

S. 
MÍNIMOS 

2000 

Región Pichucalco 
Subregión sur 
(Chapultenango, 
Francisco León, 
Ocotepec) 

8,027 464 5.78 4,008 1,277 31.86 5,444 2,533 46.52 

Región Pichucalco 
Subregión norte 
(Pichucalco, 
Ixtacomitán, Ostuacán, 
Sunuapa) 

11,080 347 3.13 13,810 9,237 66.88 17,041 11,154 65.45 

Otras regiones zoques 32,056 1,380 4.30 33,862 17,475 51.60 45,408 26,290 64.50 

Los Altos 106,719 7,343 6.88 107,694 58,666 54.47 150,909 83,659 55.43 

Total 157,882 9,534 6.03 159,374 86,655 54.37 218,802 123,636 56.50 

FUENTE: XI Censo General de Población y Vivienda 1990; XII Censo General de Población y Vivienda 2000 
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3.4 Desarrollo de la infraestructura carretera 

Durante los meses que siguieron a la erupción, se hizo 

aún más evidente la ausencia de infraestructura carretera que 

comunicaba al interior y exterior de la Región Pichucalco. 

Por ejemplo, los habitantes del municipio de Ostuacán, del 

Ejido Cuauhtémoc, pidieron que los víveres y medicinas fueran 

llevados “al paso de herradura más cercano al pueblo”387 

puesto que no tenían carretera. De igual forma, salió a la 

luz el descontrol de los fondos de los impuestos recaudados 

para la supuesta construcción de carreteras, tal como lo 

describió el agente municipal de Siete Arroyos, quien 

aseguraba que los habitantes de esa localidad llevaban 10 

años pagando: 

impuestos de iniciativa pribada por paso de impuestos 

predial y por salida de ganado ya que la falta de 

carretera tenemos mayores pérdidas y estamos dispuestos a 

trabajar para recobrar nuestras pertenencias ya que 

actualmente la carretera yega a la colonia Campeche 

suplicamos de que esa punta continue [...] a la ribera de 

                                                 
387 “Somos 36 ejidatarios. [...] estamos amenazados de ser víctimas 
de muerte, nuestros hijos y nuestros intereses personales de 
artículo de primera necesidad [...]. Este último inpacto [sic] 
volcánico el que nos hase [sic] informar fue terrible nuestro 
casas de techo de cartón están destruidos, y la neblina de polvo 
nos pone en peligro nuestras vidas, y la de nuestros hijos, y de 
nuestros animales [...] porque los arroyos, ríos, pozos ya están 
siendo charcos y lodo enjutado, que para nosotros el agua 
pareciera que fuera HORCHATA. [...]” 
Firman: Ejido Cuauhtémoc, Ostuacán. Tierra y Libertad. Presidente 
del Comisariado ejidal y Consejo de Vigilancia Javier González. 5 
de abril de 1982. 
AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 8, Peticiones de la zona volcánica en emergencia, 
abril y mayo de 1982, oficio de Ejido Cuauhtémoc, Ostuacán. 
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Siete Arroyos i asi comunicas al destruido Francisco 

León.388 

Pero al mismo tiempo en que los habitantes exigían al 

gobierno estatal mejoras para sus pueblos —fundamentalmente 
carreteras y luz eléctrica—, varios campesinos se quejaron 
por la destrucción de parcelas y por la pérdida de 1800 matas 

de café y 1000 de plátano debido a la construcción de la 

carretera Emiliano Zapata-Tecpatán;389 se trataba del mismo 

camino, cuya terminación reclamaban otras localidades zoques. 

Pero sólo fue hasta 1994 cuando se construyeron 

carreteras de terracería o bien se terminaron y pavimentaron 

las que comunicaban a casi todas las localidades de 

Pichucalco, Ostuacán, Ixtacomitán, Chapultenango, Francisco 

León y Ostuacán. En cambio, los pobladores las partes más 

altas de la sierra de Pantepec en el municipio de Ocotepec, 

continuaron transitando a través de brechas y veredas. 

Las carreteras redujeron las distancias acercando los 

lugares apartados a los centros urbanos ubicados en la 

periferia de la Región Pichucalco y favorecieron la 

integración comercial de los mismos. La migración aumentó con 

la mayor facilidad que había para trasladarse hacia las 

ciudades. En la década de 1990 comenzó una ruta de migración 

para trabajar temporalmente en la construcción en varios 

puntos de la Península de Yucatán: Escárcega, Playa del 

Carmen y Cancún, principalmente. 

                                                 
388 AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 9, “Peticiones de la zona volcánica en emergencia, 
marzo, abril y mayo de 1982” Oficio de la Ribera Siete Arroyos, 
Francisco León, 13 de abril de 1982, firma el Agente Municipal 
Rodolfo Vázquez. (Subrayado mío) 
389 AGECH, Secretaría Particular del Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 11, exp. 15, Gira de trabajo a Copainalá, Tecpatán y Malpaso, 
23 de marzo de 1982, f 82 
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Las poblaciones de la región se vieron mejor comunicadas 

con el resto de los municipios zoques. Así, por ejemplo, la 

carretera de terracería que partía de Copainalá hacia la 

ribera Chilpancingo se prolongó hasta Coapilla, pasando por 

Morelia, San Juanito y Llano Grande. Con este camino, la 

ribera de Zacalapa, otrora aislada, quedó integrada a la 

región de Copainalá. De Coapilla se prolongó la carretera 

hacia Ocotepec o bien a Tapalapa. 

En la década del 2000 se construyeron caminos de 

terracería (que no están indicados en los mapas de uso 

general) para conectar a todas las cabeceras de los 

municipios con sus poblaciones. Por ejemplo, Chapultenango 

integró a las comunidades de San Antonio Acambac, Guadalupe 

Victoria, Carmen Tonapac y Vicente Guerrero (de Francisco 

León), a través de una carretera por la que circulan las 

camionetas de transporte público, ciclistas, caballos y 

personas a pie. Con estas vías llegaron también la 

electricidad, el agua potable y la infraestructura para las 

escuelas. 
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Mapa 15. Caminos y carreteras 2000 

FUENTE: INEGI/ Guía Roji Chiapas 

Con respecto a la educación, en todo el estado de 

Chiapas disminuyó el porcentaje de analfabetas (calculado 

sobre la población de 15 años y más). En Los Altos, de 56.69% 

en 1980 a 41.09% en 1990 y a 37.63% en 2000. 

En 1980, 59.59% de la población de la Subregión sur 

(Chapultenango, Francisco León y Ocotepec) era analfabeta, 

porcentaje que disminuyó en 1990 al 50.70% y en 2000 a 

39.94%. Por su parte, en la Subregión norte (Pichucalco, 

Ixtacomitán, Ostuacán y Sunuapa), 42.87% de la población era 
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analfabeta en 1980, 30.47% en 1990 y 22.56% en 2000, cifra 

que disminuyó porque en esta subregión se encuentra 

Pichucalco, la única población urbana de la región de 

estudio. 

Con respecto a las otras regiones zoques, tenemos que en 

ellos para 1980, 39.49% de la población era analfabeta, 

33.74% en 1990 y 27.31% en 2000. 
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CUADRO 28. POBLACIÓN DE 15 AÑOS Y MÁS ANALFABETA 1990 Y 2000 

REGIÓN POBLACIÓN DE 

15 AÑOS Y 

MÁS 
1990 

POBLACIÓN DE 

15 AÑOS Y 

MÁS 

ANALFABETA 
1990 

% DE 

POBLACIÓN DE 

15 AÑOS Y 

MÁS 

ANALFABETA 
1990 

POBLACIÓN DE 

15 AÑOS Y 

MÁS 2000 

POBLACIÓN DE 

15 AÑOS Y 

MÁS 

ANALFABETA 
2000 

% DE 

POBLACIÓN DE 

15 AÑOS Y 

MÁS 

ANALFABETA 
2000 

Región Pichucalco 
Subregión sur 
(Chapultenango, 
Francisco León, 
Ocotepec) 

8,129 4,122 50.70 11,275 4,504 39.94 

Región Pichucalco 
Subregión norte 
(Pichucalco, 
Ixtacomitán, 
Ostuacán, Sunuapa) 

28,731 8,755 30.47 33,958 7,661 22.56 

Otras regiones 
zoques 

69,767 23,546 33.74 91,893 25,099 27.31 

Los Altos 224,777 110,179 41.09 280,429 105,544 37.63 

Resto del estado 1,448,110 394,230 27.22 1,864,067 382,794 20.53 

Total 1,779,514 540,832 30.39 2,281,622 525,602 23.03 

FUENTE: XI Censo General de Población y Vivienda 1990; XII Censo General de Población y Vivienda 2000, 
INEGI 

 

CUADRO 29. POBLACIÓN DE 6 A 14 AÑOS QUE ASISTE A LA ESCUELA Y 15 AÑOS Y MÁS SIN INSTRUCCIÓN EN LA 

REGIÓN PICHUCALCO EN 1990 
MUNICIPIO POBLACIÓN TOTAL 

DE 5 AÑOS Y MÁS 
6 A 14  ASISTE A 

LA ESCUELA 
15 AÑOS Y MÁS SIN 

INSTRUCCIÓN 
%  SIN 

INSTRUCCIÓN 

Chapultenango 4,538 1,002 1,181 26.02 

Francisco León 3,164 758 846 26.73 

Ixtacomitán 6,216 1,352 1,159 18.64 

Ocotepec 5,303 753 1,984 37.41 

Ostuacán 13,317 2,711 2,862 21.49 

Pichucalco 22,995 4,252 5,039 21.91 

Sunuapa 1,413 322 307 21.72 

Total 56,946 11,150 13,378 23.49 

FUENTE: XI Censo general de población y vivienda 1990, INEGI
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4. Las rupturas 

4.1 De fincas a ejidos 

Las fincas del municipio de Francisco León 

desaparecieron con la erupción de El Chichonal y las de 

Chapultenango tuvieron grandes transformaciones. Por ejemplo, 

La Asunción, otrora propiedad de la familia Pérez Pastrana, 

pasó a manos de los ejidatarios en 1994 como parte de la 

dotación oficial de 535-50-14 Ha., y ahora es Nuevo 

Chapultenango.390 En el casco de la finca se instaló un 

Colegio de Bachilleres de Chiapas (COBACH) para los jóvenes 

del municipio. El rancho Tampico también pasó a ser ejido en 

1994, y ese mismo año el predio fue invadido por la CIOAC. 

Por su parte, la finca San Juan continuó en operación, con 

una producción ganadera de muy bajo rendimiento. Esta finca 

la compró Felipe, el único hijo varón de Reynaldo Pastrana 

Castellanos, quien fue asesor de Sabines. La finca Sonora, 

propiedad de los Pastrana Gordillo, siguió funcionando aunque 

el número de hectáreas se redujo a 80,391 y la cantidad de 

trabajadores contratados por jornal disminuyó 

sustancialmente. A raíz de lo anterior, los finqueros dejaron 

de tener un papel predominante en Chapultenango y en 

Francisco León. Y no sólo eso, sino que se modificó la 

composición de las autoridades locales al tener que sujetarse 

a un proceso electoral al menos más transparente que antes. 

                                                 
390 La Asunción y San Ramón forman parte de la misma unidad 
topográfica (extensión de tierra que se considera como una sola 
superficie, identificada y plasmada en un plano); para esta 
dotación se agregaron los predios Jonguño y La Concepción. La 
dotación se dio mediante sentencia del Tribunal Agrario, juicio 
350/ 94, 28 de abril de 1994, Periódico Oficial del Gobierno del 
Estado de Chiapas, 20 de julio de 1994. Hay que recordar que hay 
otro Nuevo Chapultenango en el municipio de Tecpatán, v. tabla de 
Reubicaciones. 
391 RAN Chiapas, Expediente Chapultenango s/f 
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No obstante los cambios, la finca continuó siendo un 

referente en la memoria de los habitantes de la región. Por 

ejemplo, damnificados de los municipios de Chapultenango, 

Francisco León y de varias localidades del de Ocotepec: San 

Antonio, El Volcán, Agua Fría y San Juan Bosco, aseguran que 

los finqueros y los caciques —algunos ladinos y otros zoques— 
usaban los recursos municipales asignados por el gobierno 

estatal. Dicen que después de la primera erupción, los 

caciques lograron sacar el ganado desde sus ranchos de La 

Candelaria y San Pablo en Francisco León por el camino de 

herradura hacia Ixtacomitán, haciendo uso de ese dinero, 

mientras que otros propietarios de ganado no pudieron 

hacerlo. De hecho, fueron estas mismas familias de finqueros 

quienes, con ayuda del gobierno estatal, enviaron los 

tráileres que rescataron al ganado de la zona de desastre 

después del 28 de marzo. 

En septiembre de 1982, en Chapultenango, se conformó un 

concejo municipal, y Ciro Domínguez Domínguez fue el primer 

presidente municipal que no pertenecía o que no estaba ligado 

a las familias de finqueros desde 1931. Por su parte, las 

autoridades tradicionales, esto es, los cargueros, 

conformaron otro tipo de grupo de poder a través del manejo 

del miedo a la brujería entre la población. Por ejemplo, se 

dice que a través de la experiencia onírica los especialistas 

rituales podían saber quién era el siguiente presidente 

municipal. Pero a fines de la década del 2000, un anciano de 

este grupo soñó con un Sol resplandeciente parecido al del 

logotipo del PRD y pensó entonces que este partido ganaría 

las elecciones, y de manera inmediata anunció a los 

pobladores de Chapultenango su interpretación. Sin embargo, 

el PAN fue el partido que obtuvo el triunfo y el anciano se 

disculpó diciendo que, en efecto, el color azul 
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característico del PAN estaba presente en su sueño, pero que 

por error no le había dado tanta importancia. A partir de 

esta absurda declaración, el anciano perdió toda credibilidad 

entre los pobladores de la cabecera de Chapultenango y en las 

elecciones posteriores nadie volvió a creer en las 

interpretaciones que los especialistas rituales hacían de sus 

sueños. 

4.2 El intercambio ceremonial y la oferta religiosa 

Hemos visto en el Capítulo 1 que el concepto base para 

describir las formas de intercambio es el de reciprocidad. Si 

bien el despoblamiento de la cabecera de Francisco León 

condujo a la desarticulación temporal de los circuitos de las 

visitas de santos, una vez restituidas las localidades éstas 

volvieron a realizarse entre los grupos de católicos y 

tradicionalistas de Ocotepec, Ixtacomitán, Chapultenango y 

Tapalapa, e incluso se fortalecieron al ampliarse hacia otros 

municipios. En el caso de Ocotepec se dio un fenómeno 

interesante porque las compañías integraron a los habitantes 

de las distintas localidades del municipio, incluyendo a los 

de las pequeñas rancherías fundadas en la década de 1990 por 

líderes de Acción católica. Éstos argumentaron que sus 

comunidades católicas querían recibir a los santos y atender 

a los visitantes. Asimismo, Lisbona documentó las compañías 

que acudían en 1997 a la cabecera de Tapilula, que incluían 

pueblos zoques de los municipios de Rayón, Pantepec, 

Ixhuatán, Ixtacomitán, y del mismo Tapilula, entre otros, 

pero también las localidades tzotziles de Rincón Chamula y de 

Pueblo Nuevo Solistahuacán.392 

                                                 
392 Lisbona, 2004, pp 177-178 
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A partir del año 2000 las compañías zoques de santos han 

cobrado un nuevo auge y las visitas se llevan a cabo durante 

todo el ciclo del santoral, especialmente con motivo de las 

fiestas patronales, que atraen visitantes de diferentes 

localidades aledañas. En lo que respecta a la relación otrora 

estrecha entre circuitos comerciales y ceremoniales, el 

trueque dejó de practicarse. A pesar de ello, las unidades 

domésticas continúan intercambiando productos de la milpa y 

de los huertos familiares e incluso platillos. Ha habido no 

obstante un incremento en las actividades de comercio y 

servicios. 

De igual forma, la fractura de lazos sociales, las 

reubicaciones y la migración voluntaria trajeron consigo un 

aumento en el cambio de adscripción religiosa, no obstante 

que la población de la Región Pichucalco continuó siendo 

católica en su mayoría, tal como lo muestra el siguiente 

cuadro para 1990 y 2000. 
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  CUADRO 30. RELIGIÓN 1990 – 2000 

REGIÓN POBLACIÓN 

DE 5 AÑOS 

Y MÁS 

1990 

CATÓLICA 

1990 
% 

CATÓLICA 
1990 

DE OTRA 

RELIGIÓN 

1990 

% DE 

OTRA 

RELIGIÓN 
1990 

SIN 

RELIGIÓN 

1990 

% SIN 

RELIGIÓN 
1990 

POBLACIÓN 

DE 5 AÑOS 

Y MÁS 

2000 

CATÓLICA 

2000 
% 

CATÓLICA 
2000 

DE OTRA 

RELIGIÓN 

2000 

% DE 

OTRA 

RELIGIÓN 
2000 

SIN 

RELIGIÓN 

2000 

% SIN 

RELIGIÓN 
2000 

Región Pichucalco 
Subregión sur 
(Chapultenango, 
Francisco León, 
Ocotepec) 

13,005 10,780 82.89 1,446 11.11 417 3.2 17,646 14,945 84.69 2,067 11.71 533 3.02 

Región Pichucalco 
Subregión norte 
(Pichucalco, 
Ixtacomitán, 
Ostuacán, 
Sunuapa) 

43,941 25,645 58.36 9,487 21.59 8,122 18.48 49,701 29,440 59.23 11,144 22.42 8,707 17.51 

Otras regiones 
zoques 

110,701 67,573 61.04 28,932 26.13 11,922 10.76 137,656 82,720 60.09 38,090 27.67 15,728 11.42 

Los Altos 355,475 231,572 65.14 56,578 15.91 42,256 11.88 425,024 259,552 61.06 97,081 22.84 61,121 14.38 

Resto del estado 2,187,161 1,492,099 68.22 392,715 17.95 274,868 12.56 2,658,936 1,712,583 64.40 572,714 21.53 343,714 12.92 

Total 2,710,283 1,827,669 67.43 489,158 18.04 337,585 12.45 3,288,963 2,096,240 63.73 721,096 21.92 429,803 13.06 

FUENTE: XI Censo General de Población y Vivienda 1990; XII Censo General de Población y Vivienda 2000 
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Foto 28. «Violinisto» zoque de Copainalá 
FUENTE: Alonso, 1995 

 

Foto 29. Músicos de la compañía (visita de santos) de 
Chapultenango, 1990 
FUENTE: Alonso, 1990 
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4.3 Reactivación de la lucha agraria y los nuevos 

conflictos 

Frente a los brutales efectos de la erupción, en medio 

de la varicela, del sarampión y la tosferina que azotaban 

particularmente a los niños zoques, los ejidatarios 

reactivaron la lucha agraria. Dicen los habitantes de 

Chapultenango que “por gracia del volcán cambió todo. Todos 
los hombres adultos lucharon en contra del maltrato. Antes 

del volcán ni se hablaba el español”.393 
El gobernador Sabines se comprometió a que las tierras 

por adquirir para reubicar a los damnificados estuviesen 

libres de todo litigio agrario. Sin embargo, poco tiempo 

después se dieron a conocer varios conflictos relacionados 

con las reubicaciones, sea por problemas que existían antes 

de la erupción del volcán o bien porque este fenómeno los 

detonó y/o catalizó. 

Uno de estos conflictos se suscitó entre los ejidatarios 

de Carmen Tonapac y los de San Pedro Yaspac, ambos 

pertenecientes al municipio de Chapultenango, donde he 

mencionado con anterioridad que Liborio Domínguez, líder de 

ese pueblo, promovía desde hacía tiempo la división agraria 

del ejido de Carmen Tonapac de su anexo San Pedro Yaspac394 

                                                 
393 En realidad sí se hablaba el español antes de 1982. Según el 
censo de 1980, de los 6,017 hablantes de lengua indígena en el 
municipio de Chapultenango solamente 1,115 no hablaba español, es 
decir, 18.5%. X Censo General de Población y Vivienda 1980; 
entrevista familia Gómez, Chapultenango 2004 y 2009 
394 Carmen Tonapac era ribera Lusnuva en 1921 (125 hab). Después 
cambió su nombre y condición a ranchería Susnuvac en 1930 (707 
hab.); en 1939 se llamó Veracruz (407 hab.); en 1950 volvió a 
cambiar por El Carmen Tonapac (278 hab.); en 1970 tenía 1074 hab., 
y en 1980 cambió a Carmen Tonapac (773 hab.). Por su parte, Yaspac 
se creó en 1950 como colonia agrícola (330 hab.). En el censo de 
1960 se le consigna como ranchería con 455 habitantes y en el de 
1970 está dada de baja. Sin embargo, en 1980 figura como localidad 
rehabilitada con 680 habitantes y con modificación de categoría 
política y de nombre: colonia agrícola San Pedro Yaspac. En el 
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para la creación de un nuevo ejido Tonapac-Yaspac.395 Liborio 

pagó la asesoría de un abogado en la Ciudad de México, junto 

con el cual acordó pedir de 500 a 5000 pesos por familia para 

resolver el asunto. Entonces, el comisariado ejidal de Carmen 

Tonapac y su secretario acudieron junto con Liborio y otros 

líderes al Congreso de la Unión para reunirse con el 

representante de Chiapas. Éste resolvió que no debía de haber 

divisiones, pero el comisariado explicó a los ejidatarios lo 

contrario, esto es, que cada quien tendría su parcela, y sus 

documentos y podría quedar en un ejido u otro. Los promotores 

de la Procuraduría Agraria midieron los terrenos y trazaron 

el polígono de acuerdo con las tierras en uso, pero quitaron 

parte de éstas a varios ejidatarios de Tonapac, al parecer, 

tras haber recibido dinero de “los divisionistas”. No 

obstante que se había dado la resolución sobre la división 

del ejido,396 el conflicto continuó y mientras cobraba tintes 

más graves, la actividad volcánica de El Chichón comenzó. 

Liborio huyó del poblado durante la erupción del 28 de 

marzo, pero, por temor a que le robaran las armas de fuego 

que había acopiado con el fin de enfrentar a los ejidatarios 

de Carmen Tonapac, regresó y pereció en la erupción del 3 de 

abril. Por su parte, los sobrevivientes de su grupo no 

aceptaron la reubicación conjunta con las 15 familias de 

Tonapac y decidieron migrar hacia el estado de Veracruz. En 

                                                                                                                                                     
censo de 1990 San Pedro Yaspac se menciona como localidad no 
habilitada y en el conteo de 1995 está dada de baja. INEGI Archivo 
Histórico de Localidades. 
http://www.inegi.org.mx/geo/contenidos/geoestadistica/archivohistloc.aspx 
395 El ejido Tonapac Yaspac fue regularizado por medio de la acción 
agraria de división, con fecha de publicación 31/07/1982, 
ejecutada en 6/10/1987 con una superficie total ejecutada de 
987,399058 de un total de 1,150,0000 que beneficiaban a 66 
ejidatarios. RAN, Historial Agrario. 
396 “Resolución sobre la división de ejido del poblado Tonapac y su 
anexo San Pedro Yaspac”,Diario Oficial de la Federación, 31 de 
julio de 1981 
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cambio, el resto de las familias de Yaspac se reconcilió con 

los de Tonapac y se asentó en el municipio de Chiapa de 

Corzo.397 

Las tierras que el gobierno del estado otorgó a 3,054 

padres de familia originarios de la zona devastada eran menos 

fértiles aun que las que los damnificados poseían en las 

laderas del volcán, y, en su mayoría eran de agostadero.398 De 

manera que muchos desplazados volvieron a sus localidades 

porque les habían tocado terrenos erosionados y poco 

productivos; además, para cultivarlos tenían que aplicar 

otras formas del trabajo agrícola, fertilizantes y técnicas 

de arado desconocidas. Sólo para las actividades productivas 

pecuarias recibieron la asistencia técnica necesaria por 

parte de organismos oficiales. 

Pero además, no a todos los ejidatarios les tocó tierras 

cercanas a sus pueblos. Así, por ejemplo, los de Nuevo 

Naranjo en el municipio de Tecpatán, los de Nuevo 

Chapultenango y Nuevo San Antonio Acambac en el municipio de 

Chicoasén, tuvieron que aprender a viajar por las aguas de 

las presas para trasladarse a sus tierras de cultivo. Durante 

varios años los pescadores y transportistas locales ayudaron 

a los damnificados que no tenían recursos para comprar 

cayucos o lanchas y les enseñaron técnicas para pescar. 

                                                 
397 Entrevistas en Chapultenango, 2009 y Nuevo Carmen Tonapac, 2004. 
398 De acuerdo con un informe de la Coordinadora Estatal de Centros 
Indigenistas de Chiapas para la elaboración de programas de 
fortalecimiento a la economía de los nuevos asentamientos, en 1983 
se fomentarían actividades productivas como la ganadería, que ya 
se practicaba en la región. En esta labor participarían las 
siguientes dependencias: SARH, Conadeca, Conafrut, SRA, IMSS, SSA, 
Sedoup, CFE, Desarrollo Rural y Pider Coplade. 
FD 07/ 167 “Análisis comparativo de los nuevos asentamientos 
zoques afectados por el volcán Chichonal” Coordinadora Estatal de 
Centros Indigenistas del Estado de Chiapas, ff 2 y 3 
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Por su parte, las dependencias federales insistieron en 

que los nuevos asentamientos tendrían todas las condiciones 

para “recuperar la economía”, incluyendo un número 

equivalente de hectáreas de tierras de cultivo al que tenían 

con anterioridad. Lo cual no fue de todo cierto, por ejemplo, 

Nuevo Chapultenango creado en el municipio de Tecpatán, había 

recibido una ampliación de tierras por 365 has. para 34 

familias con un promedio de 11 has. para cada una.1 Los 

pobladores originarios de la cabecera de Chapultenango 

poseían 16 has. por familia en un ejido compuesto de 7,123 

has. para 433 ejidatarios, dedicados al cultivo del cacao, 

café, maíz, frijol, yuca, plátano y a la explotación de 

barbasco.399 

No obstante los esfuerzos del gobierno por lograr el 

restablecimiento de las localidades zoques —y también por 

resarcir el error que condujo a la muerte de alrededor de 

3000 personas por la erupción—, las invasiones de tierras, 
los conflictos políticos intracomunales, el rezago agrario y 

la migración, fueron entre otras, expresiones de una crisis 

que la erupción reactivó. Crisis que, en muchos momentos fue 

aminorada por las redes sociales —aunque en ocasiones 

endebles— que la Iglesia católica y la organización popular 
del catolicismo construyeron, tal como observaremos en el 

siguiente capítulo acerca del asentamiento de reubicados en 

la Selva Lacandona. 

A poco más de un año de la erupción, los ejidatarios 

zoques comenzaron a movilizarse molestos por el poco avance 

de los trámites de regularización de las tierras. El 2 de 

septiembre de 1983, la Unión de Campesinos Indígenas Zoques 

                                                 
399 FD 07/ 167 “Análisis comparativo de los nuevos asentamientos 
zoques afectados por el volcán Chichonal” Coordinadora Estatal de 
Centros Indigenistas del Estado de Chiapas, ff 2-3 
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Afectados por el Volcán El Chichonal se reunió en Nuevo 

Naranjo, Tecpatán, para pedir la modificación de la Ley 

Agraria. Se exigía que las tierras de los nuevos 

asentamientos dispersos en el estado fueran consideradas como 

ampliaciones de los ejidos “de donde son originarios [sus 

pobladores] para salvaguardar así sus derechos agrarios en 

sus lugares de origen, toda vez que tienen invertidos en esos 

lugares el trabajo e varias generaciones de campesinos 

indígenas”. Esto debido a que “otros campesinos no indígenas 
han estado invadiendo dichas tierras [...] bajo el patrocinio 

de líderes mestizos y funcionarios de la SRA de 

Pichucalco.”400 Sobre este problema no hubo ninguna propuesta 
de solución. 

Otro caso que merece atención es el de los ejidatarios 

de Esquipulas Guayabal.401 Después del conflicto entre 

Filiberta Domínguez y las autoridades ejidales que he 

relatado con anterioridad, varias familias también huyeron 

del lugar antes de las erupciones devastadoras de abril. Como 

sabemos, una parte de éstas fue reubicada en el NCPE Nuevo 

Esquipulas Guayabal en el municipio de Rayón,402 en donde se 

                                                 
400 FD CDI 07/ 261 “Documento de la Reforma Agraria de la Unión de 
Campesinos Indígenas Zoques afectadas por el Volcán Chichonal”. 
Centro Coordinador Indigenista de Ixtacomitán. Informes diversos 
sobre la erupción del Chichonal 
401 El ejido original de Esquipulas Guayabal se constituyó mediante 
resolución presidencial de dotación en 1952 con 68 ejidatarios. 
Posteriormente, en 1961, se le concedió una ampliación que 
benefició a otros 17 ejidatarios. 
La dotación de una superficie de 1,195-00-00 Ha. que fue ejecutada 
el 2 de mayo de 1952, beneficiando a 68 campesinos. 
Posteriormente, mediante resolución presidencial publicada en el 
Diario Oficial de la Federación el 12 de enero de 1961, se 
concedieron en ampliación 1,210-00-00 Ha. el 17 de noviembre de 
1961, beneficiando a 17 campesinos. 
402 Años después de su reubicación la mayor parte de los ejidatarios 
se dedicaba a la producción de café para su venta en 
Chapultenango; en menor medida también cultivaba, maíz, frijol y 
cacao. 
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adscribieron a la Confederación Independiente de Obreros 

Agrícolas y Campesinos (CIOAC)403 y se aliaron con varias 

organizaciones campesinas. 

Tras su llegada a Rayón404 los zoques solicitaron, a 

través de la Alianza Nacional Campesina Alfredo V. Bonfil 

(ALINCA), la adquisición de tierras argumentando que se les 

había concedido poca superficie. Entonces la SRA firmó en 

1997 un acuerdo con la organización para la compra de tierras 

destinadas a 165 ejidatarios, pero en el predio Alta Unión en 

el municipio de Cintalapa.405 

Por su parte, 29 ejidatarios de Esquipulas Guayabal 

regresaron a sus tierras originales en el municipio de 

Chapultenango, y en el año 2000, solicitaron a la 

Procuraduría Agraria (PA) poder efectuar una asamblea para la 

aceptación de nuevos ejidatarios. Sin embargo, la asamblea 

realizada no tuvo validez porque no fueron convocados todos 

                                                 
403 La presencia de la CIOAC en Chiapas inició en 1973, aunque se 
hizo visible en 1977 cuando apoyó luchas campesinas en Simojovel. 
Según Toledo, el trabajo de la CIOAC decayó cuando muchos pueblos 
Simojovel, Huitiupán y Sabanilla se incorporaron con los Norteños, 
el grupo que daría origen a la Unión de Uniones, y más adelante, a 
principios de los ochenta, la mayoría de los poblados reingresó a 
la CIOAC. 
Toledo, 2002 y Villafuerte, 2006, nota al pie, p 53. 
404 Estos campesinos reubicados en Rayón obtuvieron dotación por 
resolución emitida el 08 de marzo de 1994 por el Tribunal Agrario 
dentro del juicio agrario número 220/94, beneficiando a 181 
campesinos con una superficie de 596-40-54 Ha. como dotación de 
tierras. Esta resolución fue ejecutada el 15 de enero de 1999, y 
la superficie fue certificada por medio del PROCEDE el 03 de 
agosto de 2001. SRA Delegación Chiapas. 
405 La SAR firmó un convenio con los campesinos para disponer de 
1,634,000 de pesos del fideicomiso de administración y garantía 
Fondo‟95 para la adquisición de tierras para 165 ejidatarios; el 
13 de junio de 1997, se adquirieron 525-00-00 Ha. del predio Alta 
Unión hoy Villa del Río, en el municipio de Cintalapa. 
De acuerdo con la SRA, con esta compra de tierras, los campesinos 
del Ejido Nuevo Esquipulas Guayabal del municipio de Rayón 
tendrían un total de 1,125-00-00 Ha., brindadas como compensación 
de las tierras que dejaron en el municipio de Chapultenango. 
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los ejidatarios, es decir, no estuvieron presentes los de 

Nuevo Esquipulas Guayabal asentados en Rayón. De manera que 

estos últimos demandaron a los primeros por la supuesta 

posesión de sus tierras y exigieron detener cualquier trámite 

de regularización para los primeros, amparándose frente al 

Tribunal Agrario (TA). Pero el Tribunal resolvió que no había 

ningún impedimento para que se certificaran los derechos 

ejidales y se titularan los solares urbanos del poblado.406 

El ejido Esquipulas Guayabal había sido regularizado a 

través de PROCEDE, beneficiando a 35 ejidatarios con 44 

parcelas en una superficie de 2,139 Ha. De hecho, también 194 

ejidatarios de Nuevo Esquipulas Guayabal habían sido 

beneficiados en el municipio de Rayón con 409 parcelas y 203 

solares en una superficie de 543-11-82 Ha. 

El conflicto no quedó allí, ya que como las hectáreas 

ubicadas en el municipio de Cintalapa no habían sido 

regularizadas, los campesinos inconformes tomaron posesión de 

algunas parcelas del ejido original en el municipio de 

Chapultenango. Entonces, el 20 de agosto del 2006, el grupo 

de ejidatarios, aprovechando la ausencia de los campesinos de 

Nuevo Chapultenango, destruyeron las viviendas de éstos y 

bloquearon el camino de acceso. Así, el 8 de septiembre, los 

ejidatarios de Chapultenango acusaron a 30 ejidatarios por 

delitos de despojo —porque habían impedido el acceso a los 
vecinos—, suplantación, falsificación de documentos, 

                                                 
406 En respuesta, el Magistrado del Tribunal Unitario Agrario 
distrito 03, con fecha 26 de agosto de 2005, señaló: “En la pieza 
instrumental en ningún momento se ha decretado medida precautoria 
alguna que impida la realización de los trabajos de Certificación 
de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos en el Poblado 
del caso”. Del distrito 03, iniciándose el juicio número 991/2003. 
Archivo del Departamento de Asuntos Agrarios de la Representación 
Especial de la SRA, Tuxtla Gutiérrez, Exp. s/f 
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encubrimiento y fraude.407 Este conflicto se agudizó en 2007 

debido a la invasión de tierras por parte de grupos 

tzotziles. Dos años más tarde, en febrero de 2009, una nueva 

oleada de migrantes tzotziles provenientes de Rincón Chamula, 

Bochil y Pueblo Nuevo Solistahuacán invadieron tierras del 

ejido Esquipulas Guayabal en las laderas de El Chichón. 

No sabemos cuál será el desenlace de este conflicto, 

pero los habitantes de la cabecera de Chapultenango aseguran 

que los originarios de Esquipulas Guayabal siempre habían 

sido “problemistas”. El episodio descrito arriba resulta 

relevante para considerar que el territorio no sólo se 

construye de acuerdo con la propiedad agraria sino a través 

de sus usos para la subsistencia (la cacería, la recolección) 

y también de sus usos de carácter sagrado. Pero lo cierto es 

que mientras los ejidatarios zoques se disputan las tierras, 

los migrantes tzotziles aprovechan para asentarse sigilosos 

en la zona. Los zoques estaban seguros de que los invasores 

serían desalojados por el ejército, pero en el 2010 esto aún 

no había ocurrido, y el conflicto se dirime ante el Tribunal 

Unitario Agrario del Distrito 03 en Tuxtla Gutiérrez. 

                                                 
407 Archivo del Departamento de Asuntos Agrarios de la 
Representación Especial de la SRA, Tuxtla Gutiérrez, Exp. s/n 
Contenidos en la Averiguación Previa PGR/CHIS/PICH/74/2006. Fuero 
común: Actas Administrativas: 134/NA21/06, 294/NA21/06, 
284/NA21/06, 198/NA21/06. 
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5. “Pareces del Chichonal: nada te gusta, de todo te 
quejas”408 
Disputas y alianzas por la rehabilitación de la 

cabecera municipal de Francisco León 

En 1989 comenzó una disputa por la localidad en donde 

habría de establecerse la cabecera del municipio de Francisco 

León, dada de baja oficialmente en 1990. Se trató de una 

lucha regional por la administración de los recursos 

financieros que el gobierno estatal asigna normalmente a los 

municipios para su funcionamiento. Durante casi siete años 

después de la erupción, los zoques de este municipio 

permanecieron en zozobra no obstante que cada asamblea ejidal 

constantemente discutía la forma en que habría de organizarse 

políticamente para exigir a las autoridades la rehabilitación 

de la cabecera. Cabe mencionar que en un primero momento, 

como lo veremos más adelante, la Diócesis de Tuxtla Gutiérrez 

brindó apoyo a los zoques en esta demanda. No obstante, una 

vez que el movimiento tomó fuerza, las autoridades de la 

Iglesia católica negaron su apoyo a los zoques y sacaron de 

la región a los sacerdotes que participaban en él. 

Aunque en un inicio se generaron discusiones entre 

algunas de las riberas y las colonias porque cada una 

argumentaba diversos motivos para que la sede de la cabecera 

fuese instalada en su pueblo, a final de cuentas, todas las 

localidades —al menos aparentemente— decidieron unirse y 

perseguir el mismo fin. Este proceso terminó el 21 de junio 

de 1996 con la asignación de la cabecera municipal de 

Francisco León a la ribera El Carmen Viejo en sustitución de 

                                                 
408 Durante los años ochenta ésta era una locución usual en las 
ciudades chiapanecas para reprender a una persona que se quejaba 
de alguna situación. 
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San José Maspac. Esta última localidad se había desempeñado 

oficialmente como cabecera tan sólo unos meses: del 1 de 

enero al 20 de junio de 1996.409 

 

Mapa satelital 1. Localización de Ribera El Viejo Carmen 
FUENTE: INEGI 2011 

Seis años antes, Roque Altunar García, comisariado 

ejidal de San Miguel La Sardina, había solicitado al 

gobernador Patrocinio González Garrido, por medio de un 

oficio fechado el 10 de diciembre de 1990, la restitución del 

municipio y la instalación de la cabecera en esa localidad. 

El comisariado insistió en que La Sardina era el mejor sitio 

para ubicarla porque los habitantes eran “100% indígena de 
habla zoque” y que además, el municipio debía ser manejado 
por los mismos indígenas, “porque somos los únicos quienes 

                                                 
409 Periódico Oficial. Órgano de difusión oficial del gobierno 
constitucional del estado libre y soberano de Chiapas. Tomo CIII 
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México, miércoles 09 de agosto de 1995. 
N. 048, Segunda Sección. Secretario de Gobierno y Director del 
Periódico: Eraclio Zepeda Ramos. 
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sentimos las necesidades de nuestros habitantes y nuestras 

comunidades”. Pero aun más, Altunar amenazaba con que, de no 
resolverse favorablemente la petición “correrá sangre 
indígena”.410 Un par de años antes, en esta localidad se 

habían desatado problemas agrarios porque vecinos del 

municipio de Chapultenango invadieron tierras dotadas a los 

ejidatarios en 1982.411 

En junio de 1989 la mesa directiva del Congreso de 

Chiapas había ordenado a las localidades en disputa que 

proporcionaran un censo mediante el cual evaluar qué poblado 

era adecuado para la instalación de la cabecera. Dos meses 

más tarde, Marcial Altunar, el agente municipal de San José 

Maspac, entregó un censo parcial de 10 localidades, pero al 

mismo tiempo solicitó la realización de varias obras públicas 

que su municipio requería: un puente en el río Maspac, una 

escuela primaria “completa”, un centro de salud, servicio de 
agua potable y una oficina municipal. En 1991, de nueva 

cuenta el agente municipal dirigió un oficio al gobernador 

González donde insistía que Maspac era el poblado más 

indicado para convertirse en cabecera. 

Los argumentos de las autoridades zoques hacían hincapié 

en que sus localidades contaban con lo que Dehouve denominó —
en su estudio acerca de los municipios tlapanecos de 

Guerrero— los “símbolos del progreso”. Con este concepto, la 
antropóloga francesa se refirió a los servicios públicos 

necesarios para la vida y funcionamiento normales del 

municipio como figura política, servicios mínimos que, de 

                                                 
410 AGECH, Secretaria Particular de Gobierno del estado de Chiapas, 
caja 3, exp. 30, Acta de asamblea de ejidatarios y oficio al 
Delegado de la Secretaría de la Reforma agraria de Chiapas, 10 de 
abril de 1988. 
411 Idem. 
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hecho, son exigidos a las cabeceras por la propia Ley del 

Municipio Libre.412 

Estos símbolos del poder, según Dehouve, desempeñan un 

“doble papel efectivo y simbólico”. El primero se refiere al 
servicio ofrecido a los habitantes de una localidad, y el 

segundo, tiene un carácter político —y yo agregaría cultural— 
relacionado con un juego de prestigio y competencia entre 

localidades. Con esto, los elementos que la gente considera 

como factores de progreso pueden ser muchos y entonces, los 

inventarios de éstos se tornan interminables, tal como lo 

muestran los oficios escritos por las autoridades de José 

Maspac.413 Éstas advierten que la localidad cuenta con 140 

estudiantes en diferentes grados, una casa agraria ejidal y 

que tienen varias autoridades: presidente del comisariado 

ejidal y su secretario, presidente del consejo de vigilancia 

ejidal, agentes y jueces municipales electos, comité de 

electrificación, un patronato de construcción del camino 

Francisco León, un comité comunitario del INI, un comité en 

pro del autotransporte ejidal, un comité de la sociedad de 

padres de familia de educación, un grupo de Acción Católica y 

un comité de solidaridad de crédito del café. En el oficio de 

Maspac se señala también que la localidad tiene una 

“parroquia con su iglesia católica” (y se incluyen los datos 
de las medidas del inmueble para dar a conocer sus 

dimensiones: 16x8 m) con sus respectivos terrenos para el 

solar de la capilla y salones para las adoraciones del 

patrono san José Patriarca. 

Para seguir con el mismo ejemplo, unos meses después, 

las autoridades de San José Maspac dijeron que este poblado 

tenía la casilla electoral del municipio y que además contaba 

                                                 
412 Dehouve, 2001, p 92 
413 Ibid., pp 93-94 
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con una carretera en caso de que hubiera necesidad de 

transportar materiales de construcción, razón por la cual 

“los demás autoridades municipales [la ribera Nuevo Carmen] 
están de acuerdo para que sea la cabecera esta comunidad 

donde se está manejando todos los documentos del poblado 

Francisco León, antes Magdalena.” Cabe mencionar que las 

carreteras y los transportes, como señala Dehouve, 

constituyen factores de suma importancia para la competencia 

entre las localidades puesto que determinan las condiciones 

de desarrollo en favor de una o de otra.414 En este caso, la 

existencia de la carretera de Maspac a Tecpatán fue parte de 

los argumentos para pedir que la cabecera municipal de 

Francisco León se instalara allí. 

                                                 
414 Ibid., p 95 
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CUADRO 31. CENSO DEL MUNICIPIO DE FRANCISCO LEÓN REALIZADO POR EL COMISARIADO EJIDAL DE SAN JOSÉ MASPAC, 
UNA PARTE DEL CENSO (10 LOCALIDADES) FUE ENTREGADA AL CONGRESO DEL ESTADO DE CHIAPAS EL 10 DE AGOSTO DE 

1989 Y EL RESTO EL 29 DE MAYO DE 1991 

LOCALIDAD HABITANTES INFRAESTRUCTURA: CAMINOS Y COMUNICACIONES (DISTANCIA A 

SAN JOSÉ MASPAC) 
CONSTRUCCIONES 
EDIFICIOS Y SERVICIOS PÚBLICOS 

San José Maspac 903  Carretera a Tecpatán 
Casa Ejidal de Solidaridad 
Escuela 
Iglesia y casa parroquial 
Agente municipal 

San Antonio Maspac 80 Camino de herradura 4km 
Casa Agencia 
Escuela provincial, Agente municipal 

Arroyo Caracol 198 Camino de herradura 10km 
Escuela provisional 
Agente municipal 

Cristo Rey 205 Camino herradura 10km 
Escuela, Agente municipal 

Arroyo de Sangre  89 Camino de herradura 22km 
Escuela 
Agente municipal 

Candelaria 94 Camino de herradura 6 km 
Agente municipal 

San Pablo Tumbac 110 Camino de herradura 8 km, Escuela 
Agente municipal 

[Viejo] El Carmen 130 Camino de herradura 6km. 
Escuela, Agente municipal 

Nuevo Carmen de Jesús 108 Herradura 4 km, Escuela 
Guadalupe 167 Brecha de Libertad a Sardina 

Escuela y Agente municipal 
Las Cruces 92  Camino de herradura 8 km 

Escuela 
Agente municipal 

Ribera Ceiba 36 Camino de herradura 12km Escuela 
Santo Domingo 40 Camino de herradura 10km 
Río Negro  102  Camino de herradura 13km 

Escuela 
Carrizal 30  Camino de herradura 16km 
Siete Arroyos  20 Camino de herradura 14km km 
Trinidad 80 Camino de herradura 18km 

Escuela 
[El] Paraíso 30 Camino de herradura 19km 
Naranjo 150 Camino de herradura 14km 

Casa ejidal y escuela 
Colonia Vicente Guerrero 250 Camino de herradura 20km 

Casa ejidal 
Escuela, Agente municipal 

Colonia Azapac Amatal 250 Camino de herradura 12km 
Escuela, Casa ejidal, Agente municipal 

Colonia San Miguel La Sardina 800 Brecha 8km y camino de herradura 
Escuela de material 
Casa ejidal de material, Agente municipal 
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La disputa entre las localidades se fue disipando 

paulatinamente. Así, dos años después de realizado este 

censo, en 1992, las autoridades de San José Maspac dijeron al 

gobernador en turno que las colonias El Naranjo, Vicente 

Guerrero y la ribera El Carmen Viejo habían conformado un 

concejo municipal para establecer la cabecera en una de esas 

localidades. Al mismo tiempo advertían que “[El] Naranjo es 
zona afectada de zona federal del Volcán Chichonal y también 

El Carmen es límite de afectación donde pasó el juego [sic] 

de azufre.”415 Incluso, en marzo de 1993, las autoridades 

ejidales y municipales, así como el representante de la CNC 

de El Naranjo, pidieron la intervención de Robledo Rincón —
entonces presidente del Comité Directivo Estatal del PRI— 
para apoyar la solicitud de rehabilitación de Francisco León 

y para conformar un comité municipal del PRI. Lo que se 

buscaba era evitar el ingreso de otros partidos políticos, 

pero también se pretendía que los miembros de ese comité 

fueran “considerados los auténticos campesinos con arraigo 

político y que gozan de popularidad.”416 Cabe mencionar que el 
PRI perdió las elecciones de 1994, 1997 y 1998, no así las de 

1995. 

Pero 11 años después de la erupción, los agentes 

municipales y comisariados ejidales decidieron orientar la 

lucha hacia la rehabilitación del municipio y dejaron de 

reñir por el lugar donde habría de instalarse la cabecera. En 

esa ocasión, escribieron que 1993 era el año en el cual “los 

                                                 
415 AGECH, Banco de Datos del Fortam (Fortalecimiento municipal) 
1982. Secretaría Técnica del Gobernador. Unidad de audiencias y 
documentación, Carpeta 35 Francisco León, Oficio de San José 
Maspac al gobernador, 17 de febrero de 1992. 
416 AGECH, Banco de Datos del Fortam (Fortalecimiento municipal), 
1982. Secretaría Técnica del Gobernador. Unidad de audiencias y 
documentación, Carpeta 35 Francisco León, Oficio del 1º de marzo 
de 1993. 
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pueblos indígenas celebran su dignidad y sus derechos”, de 
manera que el gobernador y el Congreso del estado debían 

saber que los sobrevivientes de Francisco León que regresaron 

a sus tierras habían vivido en la incertidumbre porque no 

eran reconocidos como personas jurídicas y que, en los 

municipios donde habían sido anexados, “nunca ocupamos un 

lugar prioritario para los presupuestos o programas de 

desarrollo; las autoridades a las que nos hemos dirigido 

siempre nos han hecho promesas que nunca se han cumplido.” 
Por otro lado, exigieron programas de “participación social y 
cultural que rescate nuestros valores y reconozca nuestras 

raíces que nos identifican como pueblo, ya que después de la 

erupción del volcán quedamos dispersos, y nuestra cultura se 

ha ido perdiendo poco a poco”.417 
Entre 1992 y 1995, los sacerdotes franciscanos de las 

cinco parroquias de la Diócesis de Tuxtla Gutiérrez en 

municipios zoques —Chapultenango, Copainalá, Chapultenango, 

Ostuacán, Tecpatán y Ocotepec— apoyaron el movimiento de las 
autoridades ejidales zoques para que se restituyera el 

municipio y que su cabecera se instalara en el pueblo de San 

José Maspac. 

                                                 
417 AGECH, Oficina Archivo de Concentración. Nombre del archivo: 
Trámite, 10 años, Asunto: Administrativo y Legal, Caja 3, exp 6, f 
4, oficio 28 de marzo de 1993. Oficio al gobernador Elmar Seltzert 
Marseille con 21 firmas: Feliciano Obando Pablo. Agente municipal 
de San Miguel La Sardina; Anastrasio Pablo Cruz. Agente municipal 
poblado San Antonio Maspac; Liborio Sánchez Mateo. Comisariado 
ejidal de San Miguel La Sardina; Juan Altunar Cruz. Comisariado 
Ejidal de Juan Sabines; Consejo de vigilancia de Juan Sabines; 
Luis Altunar Juárez. Sup. Agente municipal de Juan Sabines; Agente 
municipal de Colonia Arroyo Sangre Francisco León; Agente 
municipal de San José Maspac; Comisariado ejidal Francisco León; 
Ribera Arroyo Caracol; Colonia Azapac Amatal; Ribera Cristo Rey; 
A. Ruiz Cortínez; Delegación Etnia zoque de la comunidad Nuevo 
Naranjo; Colonia Portes Gil; Ribera Nukupak; Ribera Nuevo 
Guadalupe; Comunidad Nueva Candelaria. 
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Los curas aseguraban que el gobierno se había 

desentendido de la población zoque después de las 

reubicaciones y que los que no habían sido reacomodados se 

encontraban en una situación de marginación y pobreza 

extremas.418 Pero además, advertían que había muchos intereses 

de por medio. Por ejemplo, señalaban a Pedro Altuzar Altuzar, 

mejor conocido como Pedro “Chevecha” —quien fuera presidente 
municipal de Francisco León entre 1974 y 1976— como líder de 
un grupo priísta que se oponían al restablecimiento del 

municipio porque tenía acceso a los recursos estatales a 

través de otros municipios. 

Frente a esto, los sacerdotes conformaron una 

organización de catequistas en San Miguel La Sardina y en los 

ejidos aledaños para “tomar consciencia de que debían 
trabajar la cuestión eclesial y la política” y con ello 

exigir la recuperación de Francisco León. Los habitantes 

insistieron en que “no queremos limosna de los otros 

municipios porque allí está el territorio con nuestros 

propios recursos”.419 
La lucha tuvo un momento de auge en 1993 con la marcha 

de dos mil zoques de Copainalá a Tuxtla Gutiérrez, caminata 

que fue manejada por los sacerdotes como una peregrinación. 

Incluso, éstos convencieron a la Comisión Episcopal de 

Indígenas anexo a Santo Domingo que informara al coordinador 

general de seguridad pública del estado que “indígenas zoques 
procedentes de Tecpatán, Copainalá, Ocotepec, Coapilla, 

Francisco León, Malpaso, Chicoasén, Osumacinta” realizarían 
una peregrinación hacia la iglesia de San Marcos donde el 

obispo diocesano, monseñor Felipe Aguirre Franco “oficiará 

                                                 
418 En 1990, en Francisco León 87.44% de la población ocupada ganaba 
menos de un salario mínimo, en Chapultenango 87.40%. 
419 Entrevista habitante de San José Maspac, Copainalá, 2005 
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una misa de Acción de Gracias por el año Internacional de los 

Pueblos Indígenas.”420 
En el transcurso de la marcha fueron alcanzados por una 

comisión enviada por el obispo para advertirles que en la 

prensa se reportaba una marcha de “protesta por la dignidad 
zoque” y no una peregrinación, y que por tanto, en San 

Fernando se encontraban representantes estatales de la 

Secretaría de Gobernación y el propio obispo para hacer 

desistir a los reclamantes. 

No obstante el argumento de los sacerdotes de que se 

trataba de una peregrinación, el obispo de la Diócesis de 

Tuxtla los reprendió diciendo que “al parecer, tenían una 

ideología de corte liberacionista y marxista”.421 Incluso, un 
par de años después, en 1995, el obispo le quitó al grupo de 

curas la administración de las cinco parroquias de la zona 

pastoral franciscana zoque.422 Varios de estos sacerdotes 

renunciaron a su investidura en la Diócesis de Tuxtla y se 

incorporaron como activistas políticos a diversas 

organizaciones sociales y de derechos humanos vinculadas a la 

misión jesuita de Bachajón. 

Empero, después de la peregrinación de 1993, el 

movimiento para la recuperación del municipio no se detuvo 

debido a que aquellos campesinos zoques que lo lideraban 

estuvieron dispuestos a continuar su lucha, y se sintieron 

                                                 
420 AGECH, Oficina Archivo de Concentración. Nombre del archivo 
Trámite, 10 años, Asunto: Administrativo y Legal, Caja 3, exp. 6, 
f 3, oficio 28 de marzo de 1993. 
421 Entrevista a ex sacerdote franciscano, Palenque, 2006 
422 Los sacerdotes tenían un proyecto a 10 años en la zona zoque. 
Junto con la Fundación Internacional A. Kolping (organización 
social católica para el desarrollo) y las madres salesianas de 
Ocotepec, la pastoral social franciscana “estaba tomando mucha 
fuerza, el apoyo a la salud, se formaron promotores de salud [...] 
Como estábamos agarrando fuerza y como éramos franciscanos con la 
consciencia de la liberación formando cuadros y el obispo nos lo 
quitó.” Entrevista a ex sacerdote franciscano, Palenque, 2006 
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cobijados por el levantamiento zapatista de 1994 aunque no 

tenían ningún contacto con los alzados. Incluso, estos zoques 

llegaron a pensar —al igual que lo hicieron los franciscanos— 
“que habían tenido la misma idea que los zapatistas”: exigir 
al gobierno atención a las necesidades básicas, luchar por la 

obtención y titulación de tierras, y —en vista de que el PRD 
cobraba mayor fuerza en el municipio— denunciar la corrupción 
de funcionarios priístas. Así, los agentes municipales, 

comisariados ejidales y “miembros de diversos organismos y 
patronatos de mejoras del desaparecido municipio de Francisco 

León” a nombre de 

[...] los habitantes de las comunidades zoques del 

Chichonal, quienes fuimos desplazados, destruidos y 

sepultado por lo fenómenos natural, que acabó con muchos 

de nuestros familiares, con nuestro ganado, nuestras 

tierras, nuestra organización y cultura; a doce años de 

distancia, ahora seguimos pobres y discriminados por ser 

indígenas; pero ahora levantamos nuevamente nuestra voz 

para pedir lo que siempre nos ha pertenecido: el Municipio 

de Francisco León. 

[...] En los municipios donde fuimos reubicado o anexados 

se nos dio poca importancia, prácticamente no tomamos 

parte de los proyectos o programas sociales, no somos 

prioritarios para ellos. Por eso pedimos con insistencia 

que se nos devuelva lo que es nuestro, que se rehabilite 

nuestro Municipio, creemos que tenemos la capacidad para 

gobernarnos [y administrar los recursos económicos], no 

necesitamos de extraños que nos vengan a manipular.423 

                                                 
423 AGECH, Banco de Datos del Fortam (Fortalecimiento municipal), 
1982. Secretará Técnica del Gobernador. Unidad de audiencias y 
documentación, Carpeta 35 Francisco León, f 2, Oficio dirigido a 
Javier López Moreno, 21 de febrero de 1994 
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De hecho, aunque hacia finales de 1991, la Secretaría 

Particular de Gobierno había solicitado al Congreso la 

realización de los trámites para la restitución del 

municipio, no fue sino hasta ese año, 1994, que se formalizó 

la petición enviando “nueva documentación del poblado 
Francisco León para que se erija municipio libre.”424 En esta 
coyuntura, la CIOAC se afianzó en este municipio, y el PRD 

obtuvo la mayoría en las elecciones presidenciales y en las 

del gobierno estatal.425 

En 1995, el PRI había ganado en las elecciones 

municipales y como resultado de la lucha por la restitución 

del municipio, San José Maspac fue reconocida oficialmente el 

1 de enero de 1996 como la cabecera de Francisco León. Sin 

embargo, los habitantes de esta localidad señalan que un 

diputado priísta, dueño de un rancho en El Carmen Viejo, 

buscó que la cabecera se estableciera allí y, con el 

argumento de que a las localidades de Nuevo Carmen, Vicente 

Guerrero y El Naranjo les quedaba un tanto lejos dirigirse a 

Maspac, logró la cancelación del primer decreto y obtuvo que 

seis meses después El Carmen Viejo fuese designado como 

cabecera municipal. 

Pero después de 1996, las exigencias de atención por 

parte de los zoques al gobierno del estado continuaron. Por 

ejemplo, en noviembre de 1997 Víctor Pablo Peñate el 

presidente municipal priísta de Francisco León, argumentando 

que los habitantes de varias comunidades del municipio lo 

habían presionado, pidió el traslado de las oficinas del 

registro civil —que por alguna razón funcionaban aún en 

                                                 
424 AGECH, Banco de Datos del Fortam (Fortalecimiento municipal), 
1982. Secretaría Técnica del Gobernador. Unidad de audiencias y 
documentación, Carpeta 35.1 Francisco León 
425 Después fue la Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) la 
que se consolidó en la zona. 
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Maspac— hacia El Carmen Viejo porque “a la mayoría de las 
personas se les imposibilita viajar hacia San José.”426 Este 
cambio se había solicitado tres meses antes en una reunión 

entre autoridades municipales y representantes de las 

comunidades de Vicente Guerrero, El Carmen Viejo, Azapac 

Amatal, El Paraíso, San Miguel Buena Vista, Santo Domingo, 

San Pablo Tumbac, Santa Martha, y las riberas La Ceiba, Nuevo 

Trinidad, Nuevo Carmen, Río Negro, Ejido Vicente Guerrero, 

Las Cruces, Nuevo San Miguel, Arroyo Caracol, Candelaria, 

Tila y El Carrizal.427 En aquella ocasión, los asistentes a la 

reunión exigieron también la electrificación de los ejidos de 

Vicente Guerrero y de Azapac Amatal, así como la construcción 

de la carretera hacia la cabecera. 

Cabe mencionar que, cuando los franciscanos abandonaron 

la zona zoque en 1995, se generó un fuerte conflicto en San 

Miguel La Sardina. Las bases católicas, dirigidas por los 

catequistas, se integraron entonces a la OPEZ. En ese momento 

esta organización estaba dirigida por un maestro local, quien 

pugnaba por la suspensión del pago de servicios públicos, 

entre otras medidas, como parte de los acuerdos de la 

resistencia civil propuestos por los zapatistas. A partir de 

entonces, los habitantes de La Sardina consideraron la 

posible pérdida de recursos si rechazaban los apoyos del 

gobierno estatal, de manera que se manifestaron en contra de 

las medidas de resistencia. Inmediatamente después, algunos 

de los militantes de OPEZ asesinaron al comisariado ejidal y 

como represalia, los seguidores de éste incendiaron las casas 

                                                 
426 AGECH, Oficina Archivo de Concentración. Nombre del archivo 
Trámite. Núm. de Remesa 002/ Etiqueta morada/ Secretaría de 
Desarrollo Social de la Secretaría de Gobierno, 4 cajas, 1977, 
19/02/97, Caja 1, Francisco León 32, f 2, Oficio s/n del 16 de 
noviembre de 1997. H. Ayuntamiento municipal constitucional de 
Francisco León, 1996-1998, Chiapas 
427 Ibid., ff 9 y 28 
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de los agresores. No fue sino hasta cinco años después cuando 

se logró una reconciliación entre los grupos en pugna. 

6. Los “sanmigueleros”: avecindados y conflicto en San 
Antonio Las Lomas 

Finalmente, un último caso que abordaré en este capítulo 

es el de los damnificados avecindados en San Antonio La Loma 

en el municipio de Ixtacomitán, cuya historia he venido 

narrando desde los capítulos precedentes. 

Para el mes de agosto de 1982, se habían asentado en esa 

localidad 37 familias provenientes de la Colonia Volcán 

Chichonal, 62 familias de Esquipulas Guayabal y 3 familias de 

la cabecera de Chapultenango. “De ser un rancho” con 28 

familias (más dos hombres que vivían en celibato y cuyas 

viviendas también se consideraban localmente como hogares), 

este asentamiento del municipio de Ixtacomitán “pasó a ser un 
pueblo, llegaron a haber dos primarias. Era un rancho 

cacaotero.”428 
Don Patrocinio Sánchez, quien había alcanzado mucho 

poder entre los zoques de Chapultenango por ser el médium de 

San Miguelito, otorgó en préstamo a estos refugiados zoques 

varios terrenos de 4.5 Ha. para construir casas y sembrar la 

tierra. Muchas de estas familias zoques se establecieron 

definitivamente en el lugar y fueron conocidas regionalmente 

como los sanmigueleros. Posteriormente, un pequeño grupo de 

estos avecindados emigró a Ocotepec y fundó el Barrio de San 

Sebastián en la cabecera municipal.429 

Los mestizos de San Antonio se dedicaban al cultivo del 

cacao, mientras que los zoques inicialmente trabajaron como 

peones arreglando alambrados de los potreros y vigilando el 

                                                 
428 Entrevista a familia Domínguez, Ixtacomitán, 2009 
429 Reyes Gómez, 1995, p 186 
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ganado. Algunos de ellos se emplearon en Pichucalco como 

albañiles o cargadores del mercado y peones en los ranchos de 

ese municipio. Cuando comenzaron a llegar los zoques a San 

Antonio, los mestizos —a quienes don Tocho también les había 
brindado espacio con anterioridad— les ofrecieron ayuda, pero 
más tarde se quejaron porque los refugiados habían prolongado 

demasiado tiempo su estancia en la localidad y “talaron 
monte” para obtener leña. Además los acusaron de haber robado 
el cacao de la parcela escolar, y sobre todo, estaban 

molestos porque los zoques “son muy cochinos, se ensucian en 
todas partes”.430 

Los ladinos de San Antonio no eran muy afectos a 

participar en las celebraciones religiosas —al menos no en la 
forma en que Patrocinio lo deseaba—, pero los zoques sí, por 
lo cual este sujeto jugó un papel relevante en la vida 

religiosa de los indígenas,431 no sólo de esa localidad sino 

de todos los poblados cercanos. 

Después de años de tensiones en Las Lomas, se terminó la 

construcción de una iglesia y una capilla. La primera se 

hallaba en el centro del poblado, y la otra, donde se 

encontraba la caja parlante. La capilla era, de hecho, un 

anexo de la casa de Patrocinio. Cada 8 de mayo se celebraba a 

san Miguelito en la capilla. A la fiesta acudían compañías de 

las localidades de Esquipulas Guayabal y de la Colonia Volcán 

Chichonal que lo tenían como patrono. De hecho, los barrios 

“de abajo” de ambas localidades lo festejaban durante cinco 
días en el mes de septiembre. 

                                                 
430 Es un testimonio registrado por el INI en octubre de 1982. 
FD CDI 07/431 Doc. 265 “Práctica de campo II, octavo semestre de 
Elizabeth Juárez Cerdi, bajo la dirección de Ingrid Rosenblueth, 
UAM Iztapalapa, Departamento de Antropología, enero de 1983, f 33 
431 Ibid., f 18 
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No obstante que para las localidades zoques la fecha más 

importante en la que era celebrado san Miguel arcángel era el 

29 de septiembre, Patrocinio insistía en que la celebración 

debía ser en mayo porque “ese día [el 8] ascendió a los 

cielos san Miguel o san Miguel de Soyaló”432 y no en 

septiembre. Pero en septiembre de 1982, los 42 zoques que se 

habían asentado en San Antonio La Loma lograron reunir 

alrededor de 9,050 pesos y se los entregaron a Patrocinio 

para que éste contratara dos rezadores, dos musiqueros 

guitarristas y para que comprara adornos para la capilla que 

tenía dos imágenes de san Miguel, una pequeña perteneciente 

al médium, y otra grande que fue llevada desde la Colonia 

Volcán Chichonal cuando la erupción. La fiesta transcurrió 

sin mayores contratiempos, aunque los mestizos católicos de 

la localidad advirtieron que la fecha de celebración en mayo 

no debía ser sustituida por la del mes de septiembre, pero 

que además, la fiesta no tenía por qué ser organizada por 

Patrocinio ni realizarse en “su capilla”. 
En ese mismo año, la celebración de Todos Santos también 

estuvo encabezada por don Tocho. El día 1º de noviembre 

acudieron a la capilla todos los zoques de San Antonio Las 

Lomas y alguno que otro mestizo. Asimismo, el día 2 de 

noviembre don Tocho organizó una procesión desde la capilla 

hacia el panteón de la colonia. Los mestizos, molestos por 

las manipulaciones de don Tocho, decidieron no acompañar a la 

procesión guiada por éste —nadie lo hizo salvo el señor 

Domingo Díaz—, y señalaron que debido a la influencia de 

“este señor [don Tocho]” muchas “tradiciones de la localidad 
se han modificado”.433 Estos inconformes eran los católicos 
quienes se habían quejado con anterioridad de las 

                                                 
432 Ibid., f 36 
433 Ibid., f 35 
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imposiciones de un grupo de católicos ortodoxos que exigían 

la asistencia cotidiana a misa y el abono regular de cuotas 

en dinero para la pequeña iglesia. 

Por otra parte, don Tocho también se inmiscuyó en 

asuntos de la administración pública de la localidad. Así, 

por ejemplo, en lo que respecta a la traza urbana de San 

Antonio, pretendió que todos los lotes se reubicaran para 

alinearse sobre el trazo de las calles, lo cual provocó un 

sinfín de disputas. También se entrometió en el sistema 

educativo. El Instituto Nacional Indigenista había instalado 

una escuela primaria bilingüe, sin embargo, la escuela 

primaria que existía en el poblado continuó operando, y, no 

obstante que ambas eran federales, don Tocho insistió en 

fortalecer a esta última434 —porque probablemente tenía cierta 
injerencia en su manejo— y, en cambio, en debilitar el 

programa indigenista. Cabe mencionar que los maestros 

indigenistas apoyaban a un grupo de zoques para la obtención 

de tierras en San Antonio.435 

A partir de los conflictos, hacia fines de los ochenta, 

una familia zoque emigró hacia la cabecera de Ixtacomitán. De 

igual forma, debido al problema de las escuelas, a las 

inconformidades por las excesivas cooperaciones, a la 

división en lotes y al reacomodo interno de solares urbanos, 

al desacuerdo con las fiestas de septiembre, y al pleito por 

la posesión del santo san Miguelito, entre 1990 y 1991 muchas 

familias zoques decidieron emigrar y fundar la localidad de 

San Miguel en el mismo municipio de Ixtacomitán. Algunos 

viejos aseguran que después de la muerte de don Tocho en 

1990, la caja parlante quedó guardada en la pequeña capilla. 

                                                 
434 Ledesma, 2010, p 7 
435 Diario El Observador de la Frontera Sur, “Maestros del INI 
azuzan a refugiados del Chichonal para quitar tierras en 
Ixtacomitán”, 30 de agosto de 1990, p 4 



C a p í t u l o  4 .  L a  R e g i ó n  P i c h u c a l c o  y  s u s  p o b l a d o r e s  
d e s p u é s  d e  m a r z o  d e  1 9 8 2  

320 
 

Por su parte, en 2002 el gobierno expropió las tierras 

de don Patrocinio para regularizar a los zoques que se 

quedaron en San Antonio Las Lomas, y en 2006 se hizo la 

donación del predio al ayuntamiento de Ixtacomitán.436 

 

 

Foto 30. Iglesia de San Antonio Las Lomas 

Foto 31. Capilla donde se ubicaba la caja parlante 
FUENTE: Ledesma, 2010 

                                                 
436 Diario de Debates. H. Congreso del estado de Chiapas. LXII 
Legislatura, Año II, Segundo periodo ordinario, julio 2006, p 331 
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Foto 32. Niños de San Antonio Las Lomas ca. 1984 
FUENTE: Archivo personal Ledesma 

7. Consideraciones finales 

En este capítulo abordé parte del largo y complicado 

proceso de ajustes experimentado por los zoques damnificados 

de la erupción. He subrayado también múltiples consecuencias 

de la erupción. No sólo aquellas provocadas por el fenómeno 

natural en sí mismo, sino aquellas otras derivadas de la 

intervención de los diferentes organismos gubernamentales y 

de la propia actuación de los zoques como sujetos históricos. 

Conviene hacer hincapié, asimismo, en el incremento de 

la migración a partir de 1982. Los jóvenes zoques que no 

tuvieron posibilidad de conseguir tierras se convirtieron en 

migrantes, cuyos destinos principales fueron los polos de 

desarrollo en las zonas petroleras Coatzacoalcos-Minatitlán-

Pajaritos en Veracruz y la Sonda Marina Cantarel en Campeche. 

También migraron a la ciudad de Tuxtla Gutiérrez para 

trabajar como cargadores en los mercados, a los complejos 

turísticos de Quintana Roo y a la Ciudad de México donde se 

emplean en la construcción o bien se enrolaron en el 
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ejército. Muchos de los jóvenes migrantes han estudiado el 

bachillerato y unos pocos de ellos emigraron para continuar 

estudios universitarios. Por otra parte, los datos de campo 

muestran que al menos una decena de personas de cada 

municipio ha migrado a los Estados Unidos desde donde envía 

remesas a sus familias. 

Hemos podido observar los cambios y continuidades a 

través del funcionamiento de la Región Pichucalco después de 

la erupción de 1982. Pero ¿qué sucedió con los reacomodados 

en municipios distantes de la región histórica zoque? El 

gobierno del estado creyó resolver el problema de los 

damnificados con su reubicación geográfica.437 Sin embargo, 

ésta tuvo efectos no sólo en la distribución espacial sino 

que condujo a realidades diferentes y a articulaciones 

regionales —quizá no esperadas por las autoridades—. La 

desaparición de localidades, la reubicación de los 

damnificados en la Selva Lacandona, la rehabilitación de la 

cabecera municipal de Francisco León, y sus repercusiones 

sociales, políticas y económicas fueron los cambios más 

significativos a raíz de la erupción. En el siguiente 

capítulo abordaré la historia del asentamiento Nuevo 

Francisco León en el municipio de Ocosingo. 

                                                 
437 Las reubicaciones o reacomodos han constituido una estrategia 
del Estado para mitigar en lo inmediato la catástrofe social 
generada por un fenómeno natural o por la construcción de gran 
obra pública. Oliver-Smith, 2001, pp 49-50 
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Capítulo 5 

“Este lugar es muy cambiado de clima” 
Los zoques en la Selva Lacandona438 

Primero quisimos construir una iglesia 
redonda para recordar la forma del volcán, lo 
que nos pasó [la erupción y el 
desplazamiento]. Ahora [construimos] otra 
[diferente] y somos otros, pero recordamos de 
dónde venimos como zoques.439 

La creación de nuevos asentamientos zoques alejados de 

sus municipios históricos, como es el caso de Nuevo Francisco 

León en la Selva Lacandona, constituyó sin duda, el cambio 

más significativo sufrido por los zoques de la Región 

Pichucalco. No obstante, los damnificados establecieron 

distintas relaciones con los habitantes de las localidades 

aledañas y reestructuraron los vínculos con sus pueblos de 

origen. En este capítulo describiremos la instalación de esta 

nueva localidad y las estrategias que los reubicados 

siguieron al cuestionar su condición socioeconómica y 

pretender modificarla. 

En esta historia se distinguen tres grandes momentos que 

corresponden a los apartados del capítulo. El primero de 

ellos, que va de 1982 a 1987, incluye la reubicación de los 

zoques damnificados a la Selva, el acomodo en el nuevo 

asentamiento y el papel de los viejos líderes. 

Posteriormente, viene el periodo de emergencia de los jóvenes 

líderes civiles y religiosos, la adscripción a la 

                                                
438 Una primera versión de este capítulo fue publicada como artículo 
en el libro Los indígenas de Chiapas y la rebelión zapatista. 
Microhistorias zapatistas de Viqueira y Estrada (coords.), El 
Colegio de México, México, 2009 
439 Entrevista en Nuevo Francisco León, 2005. 
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Coordinadora de Organizaciones Sociales Indígenas Xi‟nich‟440 
y al Partido de la Revolución Democrática (PRD); y 

finalmente, tenemos el periodo que inicia con la aparición 

pública del EZLN en 1994, y el conflicto agrario entre los 

zoques y la Comunidad Lacandona. 

1. Los nuevos asentamientos 

En el momento de la erupción, el municipio de Francisco 

León tenía una población de 6,156 habitantes (de 5 años y 

más), de la cual el 77% era hablante de zoque.441 La población 

estaba distribuida en 33 localidades; la mayoría de las 

cuales fueron destruidas por El Chichón. Entre otras: la 

cabecera del municipio, Arroyo Sangre, El Volcán, San Pablo 

Tambac, El Viejo Carmen, San Pedro Aspac, La Candelaria, Agua 

Tibia, San Isidro Tanchichal, San Antonio Tumbac, San Lucas 

Las Flores, San Juan Bosco, Ejido Vicente Guerrero, Río 

Negro, Siete Arroyos, El Naranjo, La Trinidad, El Carrizal, 

San José Maspac, Azapac Amatal, El Paraíso, San Miguel Buena 

Vista, Santo Domingo, Santa Martha, La Ceiba, Nuevo Trinidad, 

Nuevo Carmen, Las Cruces, Arroyo Caracol, Rancho San Antonio 

y Rancho Alegre. 

Durante la primera erupción, la mitad de los habitantes 

de estas localidades se desplazó hacia la cabecera de 

                                                
440 Antes de llamarse Xi‟nich‟, esta organización era conocida con 
el nombre de Comité de Defensa de la Libertad Indígena (CDLI) y 
vinculado al Centro de Apoyo por la Defensa de los Derechos 
Indígenas (CADDI). 
La Xi‟nich‟ maneja como origen cuasi mítico la muerte de un 
campesino chol asesinado a patadas por policías municipales de 
Palenque, el 13 de marzo de 1986. Neil Harvey señala que para 1987 
esta organización ya tenía una fuerte presencia en el norte de 
Chiapas y había puesto en las agendas de discusión los derechos 
humanos de los indígenas. 
Harvey, 2000, p 24 
441 INEGI, 1981 
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Ocotepec o bien hacia el poblado de Emiliano Zapata y de 

allí, hacia diferentes lugares del municipio de Tecpatán. Los 

damnificados que llegaron a la cabecera de este municipio 

recibieron ayuda para refugiarse en el albergue de La Feria 

de La Chacona en Tuxtla Gutiérrez. La otra mitad de los 

pobladores del municipio de Francisco León pereció durante la 

segunda y tercera erupciones. 

Tres meses después, en junio de 1982, alrededor de 600 

familias (alrededor de 3000 zoques)442 de 11 poblados del 

municipio de Francisco León fueron trasladadas a Chancalá en 

el municipio de Palenque donde permanecieron por 14 días. El 

2 de julio, llegaron a su destino final en las llanuras 

aluviales del municipio de Ocosingo443 en tierras colindantes 

de la colonia agrícola de Nuevo Guerrero, en el corredor de 

Santo Domingo. Esta colonia se creó en los años setenta 

cuando indígenas de Chiapas y campesinos de otros estados 

adquirieron por reparto agrario lo que entonces eran 

“despojos de selva dejados por las compañías madereras.” 
El gobierno del estado compró 6,000 Ha. a los comuneros 

de la Comunidad Lacandona para instalar en una parte de éstas 

a la nueva colonia agrícola compuesta por los damnificados 

del municipio de Francisco León. En este lugar, nombrado 

posteriormente Nuevo Francisco León, los reubicados fueron 

dotados con más de 3,000 Ha. Sin embargo, las áreas 

destinadas a la siembra no fueron inmediatamente aprovechadas 

porque los damnificados tardaron un par de ciclos agrícolas 

para conocer el nuevo entorno ecológico y poder trabajar en 

un suelo pantanoso. Otros decían que no habían sembrado 

porque estaban más ocupados en la construcción de su propio 

                                                
442 La documentación de los traslados consigna número de familias y 
no de personas, por lo cual hacemos un cálculo aproximado. 
443 FD CDI 07/261, “Repercusiones de la erupción del volcán 
Chichonal en los zoques de Chiapas”, 1983 
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poblado, de hecho, la SAHOP se había comprometido a pagar 150 

pesos diarios444 a quienes participaran en la construcción de 

las galeras para el refugio temporal de las familias, pero 

nunca les pagó nada, de suerte que dependieron para su 

alimentación de aprovisionamiento exterior que resultó 

insuficiente no obstante los esfuerzos de la Diócesis de San 

Cristóbal de Las Casas y del gobierno del estado.445 Lo 

anterior ocasionó que se emplearan como peones en los ejidos 

cercanos o bien tuvieron que aceptar los créditos para la 

compra de ganado que les ofrecía el gobierno del estado. 

Aunque los damnificados aceptaron la reubicación en ese 

lugar, se quejaron inmediatamente por el clima, por la falta 

de alimentos y de ropa. “Al menos allá” de dónde provenían —
decían los campesinos— “el volcán anunciaba el tiempo. Si 

temblaba en febrero o en marzo se esperarían malas temporadas 

[ya sea por ausencia o por exceso de lluvia] durante todo el 

año” y había que tomar providencias. En cambio, en el nuevo 
asentamiento: 

[los reubicados] están [estamos] sufriendo con ciertas 

necesidades. Como lo más importante es el alimento y ropa 

y dinero para medicinas, como médico, por causa de la 

enfermedad, porque provoca mucha enfermedad y creo que 

está siendo por la clima [sic]. 

Porque en este lugar es muy cambiado de clima, ace [sic] 

mucho calor, y luego produce muchos distintos animales que 

nos dañan la salud; es como moscos que los pican el cuerpo 

y también el zancudo que protege el paludismo. También por 

esos dañosos animales la gente están [sic] preocupados de 

                                                
444 El salario mínimo en 1982 para la Zona C a la cual pertenecía 
Chiapas era de 255.00 viejos pesos. 
445 Lobato, 1997, p 117 
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estar en este lugar. Luego existen mucho los charcos de la 

laguna en todos lados.446 

Las familias zoques reubicadas perdieron todos sus 

bienes en la erupción447 y por si fuera poco, llegaron a la 

Selva Lacandona en un momento de crisis y gran movilización 

social que tenía como antecedente inmediato el decreto 

federal de 1972 el cual definió, en gran parte, la geografía 

política de los conflictos actuales —junto con otros 

problemas como la caída del precio del café. En el decreto de 

1972, el presidente Luis Echeverría determinó que 614,321 

hectáreas (Ha.) —casi el 40% de la Selva— pasaran a manos de 
66 jefes de familia lacandones (400 individuos),448 

desconociendo con esta medida a 26 asentamientos (alrededor 

de 1200 familias) que habitaban la selva desde mediados del 

siglo y 12 poblados más recientes. Incluso, por un error de 

trazo los lacandones de Metzabok y Lacanjá habían quedado 

fuera del área de la resolución, por lo que ésta se extendió 

posteriormente a 622,000 Ha.449 

A partir de ese decreto, 4000 familias de colonos de la 

Selva fueron consideradas invasoras, y con ello dio inicio un 

periodo de grandes tensiones sociales. Con el objeto de 

llevar a cabo una colonización dirigida y con la promesa de 

dotarlos de tierras y proveerlos de servicios públicos, en 

1976 los colonos fueron titulados como comuneros de la 

denominada Comunidad Lacandona y fueron concentrados en los 
                                                
446 FD CDI 07/261, “Repercusiones de la erupción del volcán 
Chichonal en los zoques de Chiapas”, 1983, p 5 
447 Algunas familias cuentan que cargaban cubetas viejas con 
alimentos y ropa, y llevaban consigo regalos del obispo Sepúlveda 
que recuerdan con afecto cuando se despidió de ellos pues dejarían 
de pertenecer a la Diócesis de Tuxtla: cuadros con las imágenes de 
la Virgen de Guadalupe y de Cristo que se encuentran ahora en la 
iglesia de Nuevo Francisco León. 
448 Diario Oficial de la Federación, 6 de marzo de 1972 
449 Garfias y Turok, 1983, p 443 
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denominados Nuevos Centros de Población Ejidal (NCPE): Manuel 

Velasco Suárez (Nueva Palestina), con 500 familias tzeltales 

y tzotziles, y Frontera Echeverría (Frontera Corozal) con 360 

familias tzeltales y choles.450 Treinta y siete comunidades de 

las 58 que habían sido consideradas en este proyecto se 

negaron a concentrarse en los asentamientos y organizaron un 

frente de resistencia contra la reubicación. 

Esta situación posibilitó, en cierta forma, la unidad 

política de otros grupos de colonos. Cerca de 16 comunidades 

en su mayoría tzeltales —que antes del decreto presidencial 
de 1972 habían obtenido resolución presidencial para ocupar 

terrenos de la Selva— conformaron la organización campesina 
Qu‟iptic Ta Lecubtesel, la “Hermana menor de la palabra de 
Dios”, unión de ejidos, que luchaba por el reconocimiento 

oficial de sus asentamientos, y en contra del deslinde de los 

terrenos: el llamado “conflicto por la brecha”. Tras este 

conflicto el gobierno del estado decidió que los ejidos que 

habían quedado dentro de la zona decretada formaran nuevos 

centros de población ejidal (NCPE) independientes en lugar de 

ser desalojados.451 

Ahora bien, al mismo tiempo que llegaban los zoques en 

1982, ingresaban a la Selva Lacandona las últimas oleadas de 

refugiados guatemaltecos que huían de la represión 

contrainsurgente en su país cuyo desplazamiento había 

iniciado desde 1978. 

                                                
450 FD CDI. SEDESOL, Programa especial de la Selva Lacandona y la 
Zona Fronteriza s/f. 
Burguete, 1976 
451 Los miembros de la Unión Ejidal Qu‟iptic Ta Lecubtesel señalan 
que antes de emigrar a Ocosingo habían solicitado al Departamento 
de Asuntos Agrarios y Colonización (DAAC) las tierras de las 
fincas donde trabajaban, sin embargo, esta institución les indicó 
que colonizaran la Selva Lacandona porque eran terrenos nacionales 
y por tanto, habría menos problemas para dotarlos. Rubio López, 
1985, p 27 
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Este era el contexto sociopolítico de la nueva 

localidad. Nuevo Francisco León constituyó el asentamiento de 

damnificados más alejado de las regiones zoques, en un medio 

social, político, cultural y ecológico completamente 

distinto. Para no perder sus tierras originales y ante el 

reacomodo, muchos zoques optaron por registrarse como 

damnificados, y al mismo tiempo enviaban al viejo municipio 

de Francisco León a familiares jóvenes y solteros a reclamar 

las parcelas de su propiedad. 

Junto al predio dotado a la nueva colonia agrícola Nuevo 

Francisco León, había un pequeño caserío denominado Nuevo 

Guerrero donde habitaban alrededor de cuatro familias de 

colonos provenientes de los estados de Guerrero y Michoacán 

que eran temidos en la región: 

Eran gente peligrosa porque [según los habitantes de los 

ejidos vecinos] mataban mucho. Cuando llegamos aquí, ahí 

por donde está ahora el parque, había puras cruces de 

todos los que habían matado. Las sembraron para que 

marcaran el lugar.452 

Desde su reubicación, los zoques de Nuevo Francisco León 

se acercaron a comprar alimentos en los ejidos vecinos choles 

y tzeltales de Nuevo México, Nuevo Guerrero, Nuevo Petalcingo 

y Jerusalén, entre otros. Consideraban que no obstante no 

haber logrado mantener relaciones más estrechas con estas 

localidades, pasaban por las mismas dificultades: un medio 

natural difícil, la carencia de alimentos y servicios 

públicos. Por ejemplo, aunque el trazo de la carretera 

Palenque-Frontera Echeverría estaba prácticamente realizado, 

faltaban varios tramos y la pavimentación. Entonces los 

comisariados ejidales de las localidades mencionadas, junto 

con las de Frontera Echeverría (Frontera Corozal), Santo 

                                                
452 Entrevista en Nuevo Francisco León, 2005 
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Domingo y Manuel Velasco Suárez (Nueva Palestina) acudieron a 

Nuevo Guerrero para unirse con los recién llegados y exigir 

al gobierno de Chiapas que se concluyeran la construcción de 

la carretera. La respuesta de éste fue inmediata, pero los 

trabajos de construcción de la obra tardaron cuatro años más. 

Los zoques no volvieron a tener contacto con las autoridades 

de esas localidades, y por el contrario, las relaciones se 

tensaron, aspecto al cual me referiré más adelante. 

Por otra parte, la falta de siembras durante varios 

ciclos agrícolas hizo que padres de familia buscaran trabajo 

—a cambio de maíz— en esas localidades o en poblados más 

alejados, mientras que otros prefirieron permanecer por temor 

a no ser beneficiados con la asignación de las parcelas.453 

Estos últimos decidieron estar presentes en la nueva 

localidad porque de lo contrario, podían ser borrados de la 

lista de damnificados y perder los supuestos derechos a la 

dotación de tierras.454 Antes de que se extendieran los 

papeles de propiedad, los habitantes de Nuevo Francisco León 

se preguntaban si las tierras que tenían en posesión en la 

vieja región les serían restituidas o si la parcelación en el 

nuevo asentamiento consideraría por igual a ejidatarios y 

avecindados. 

En 1985, la mitad de las familias que había llegado en 

un inicio a la Lacandona regresó al viejo municipio de 

Francisco León—en donde no recuperó sus terrenos porque éstos 
habían sido apropiados y vendidos por estafadores— o se 

integró a ejidos choles y tzeltales o bien a ejidos de 

campesinos mestizos en la Selva. Por su parte, las familias 

que se quedaron en la Lacandona se dedicaron a limpiar y 

rozar el monte, tiraron árboles para secar la tierra 

                                                
453 Báez-Jorge, 1985, p 116 
454 Ibid., p 147 
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encharcada y sembrar e instalar potreros. Se abocaron también 

a levantar viviendas y a trazar las calles del poblado. Para 

ello, muchos líderes arguyendo que cada pueblo tenía su 

costumbre y su forma de vida organizaron a los desplazados 

por barrios que correspondían a las riberas y colonias de 

origen. Sin embargo, hubo altercados porque todos los 

damnificados deseaban habitar en el centro del pueblo. Un 

empleado del INI encargado de asesorar y vigilar la 

construcción del nuevo poblado, sugirió que para evitar 

problemas la distribución debería llevarse a cabo por sorteo. 

Pero el proceso de la rifa no fue transparente y los barrios 

de los líderes quedaron mejor ubicados que los de los demás. 

Finalmente, se conformaron diez barrios: El Volcán, La 

Candelaria, San José, San Antonio, Francisco León, San Pedro, 

San Pablo, San Lucas, Arroyo Sangre y Agua Tibia, y con el 

pretexto de que había que mantenerse unidos, los líderes 

resolvieron que ningún barrio tendría su propia capilla sino 

que habría una iglesia única, misma que resguardaría las 

imágenes de los santos y vírgenes patronos de cada barrio. 

María Magdalena continuaría siendo la patrona de todos, como 

lo era en el viejo municipio de Francisco León. De igual 

forma, cada barrio tendría su fiesta, siempre y cuando la 

misa se celebrara en la iglesia central.455 

                                                
455 La fiesta de la Magdalena se ha celebrado anualmente desde 
entonces entre el 23 y el 25 de julio en Nuevo Francisco León. 
Para la organización de dicha fiesta cada familia aporta alrededor 
de 100 pesos, recursos que se utilizan para la compra de adornos 
de la iglesia y para las remodelaciones que el inmueble requiera, 
así como para la contratación de conjuntos musicales y juegos 
pirotécnicos; los grupos de mujeres participan en la preparación 
de comida y en la elaboración de adornos para la iglesia. Esta 
celebración se ha convertido en una fiesta de importancia regional 
a la cual acuden no sólo los católicos de los ejidos mestizos, 
choles y tzeltales cercanos e incluso La Nueva Unión y Barrio San 
José, sino también acuden a divertirse los protestantes de esos 
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Durante el proceso de instalación de la nueva localidad, 

los líderes se enfrentaron y acusaron mutuamente por 

supuestos actos de corrupción. Por ejemplo, se suscitaron 

varios conflictos alrededor del abasto de materiales, 

herramientas y despensas que proporcionaba el gobierno del 

estado y el federal. 

Los primeros años de la reubicación el gobierno estatal 

enviaba con cierta regularidad paquetes de alimentos que la 

gente desconocía o rechazaba porque los había consumido con 

desagrado en los refugios, de manera que sin siquiera ser 

abiertos, latas y paquetes de comida eran lanzados al río. 

Pero en cambio, cuando llegaban herramientas de trabajo: 

machetes, hachas, azadones, todos reñían por la manera en que 

serían distribuidos. Se reclamaba que las autoridades se 

quedaran con gran parte de las cosas y que los sobrantes eran 

vendidos: 

Y esa gente [esas autoridades] está [aún vive en Nuevo 

Francisco León]. Uno de ellos regresó [...], que es 

ganadero hasta hoy [...]. Y ellos aprovecharon todo. Se 

quedaron, ellos ocuparon las cosas, las botas de hule, las 

cajas de despensa. Una vez que reclamé porque no me 

quisieron dar un machete, vi como los tenía todos 

empaquetados. Y me dijo: ¡cállate o te doy en la madre! 

Pero sí me dio uno [machete] para que no dijera nada. 

Ahora tienen tienda y dinero.456 

Además de los conflictos por el abasto y distribución de 

herramientas, se generaron otros conflictos, por ejemplo, en 

torno a los créditos para la adquisición del ganado. Con el 

pretexto de que la tierra no era buena para el cultivo —
probablemente al principio sí, pero el abuso de fertilizantes 

                                                                                                                                               
mismos ejidos en donde existen 5 ó más distintas Iglesias 
protestantes. 
456 Entrevista Nuevo Francisco León, 2005 
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acabó con el suelo selvático—457, el Banco de Crédito Rural 
únicamente otorgó créditos para la adquisición de ganado. Por 

otro lado, como el sujeto de crédito tenía que ser el ejido, 

todos los trámites se hacían a través de las autoridades 

locales,458 y esto generó mucha desconfianza entre los 

ejidatarios porque aseguraban que éstas acaparaban los 

bienes. De igual forma, con el pretexto de que los animales 

andaban sueltos en los pastizales y de que no existían 

papeles de propiedad de los terrenos, los hombres que habían 

logrado obtener ganado se apropiaron de varias parcelas. Ese 

grupo de viejos líderes que detentaba el poder local se 

convirtió en una pequeña elite de propietarios de cabezas de 

ganado. Una facción de esta élite, la más fuerte, contrató a 

un hombre de Nuevo Guerrero como matón a sueldo para 

controlar los reclamos de la gente y mantener el poder de 

decisión sobre todos los asuntos de la localidad. Los zoques 

relatan que el pistolero contratado amenazaba a quien 

denunciara alguna situación irregular con el manejo de 

créditos y la asignación de tierras. 

Otro caso fue el de Juan Gómez, autoridad ejidal en 

Nuevo Francisco León quien fue nombrado por el INI 

representante de la Unión de Afectados del Volcán Chichonal. 

En una asamblea los otros líderes decidieron no otorgarle 

permiso para salir de comisión de trabajo, argumentando que 

si debía ausentarse tanto, entonces que se nombrara a otra 

persona para ocupar el cargo de autoridad ejidal, que era lo 

que en realidad querían hacer. Durante tres años, la tarea de 

Juan había consistido en hacer recorridos por los municipios 

zoques afectados de manera que las instituciones públicas 

                                                
457 En 2001, por ejemplo, con la presencia de Xi‟nich‟ se 
implementaron proyectos para recomponer los suelos mediante el 
abono de composta. 
458 Báez-Jorge, 1985, p 160 
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conocieran las necesidades de los damnificados para llevar a 

cabo los programas de reconstrucción y para observar cómo 

estaba la situación de las propiedades que fueron abandonadas 

o invadidas. 

Juan aseguraba que el grupo que tenía el poder en ese 

momento quería removerlo de su cargo debido a que lo 

envidiaba y decía que su sucesor —fuese quien fuese— sería 
incapaz de desempeñarse tan bien como él mismo consideraba 

que lo había hecho, así que prefirió abandonar su empleo en 

el INI. Juan sabía que al continuar con el cargo la gestión 

de créditos estaba en sus manos y de alguna manera, también 

la obtención de ganancias con los aportes para los 

damnificados que proporcionaban los gobiernos federal y 

estatal. En una ocasión, con el argumento de que se requería 

dotar de todos los objetos e insumos necesarios al nuevo 

poblado, Juan solicitó máquinas de escribir y otros objetos 

de oficina al gobierno estatal, así como una marimba. Sin 

embargo, varios testigos relatan que cuando llegaron los 

materiales, Juan los repartió entre sus compadres; la marimba 

se la dio a su hijo, y el resto de materiales lo vendió. 

Entonces, otro de los líderes, José López, encabezó un 

movimiento en contra de Juan acusándolo de corrupción con 

respecto a los créditos de ganado. 

Así, tras un fuerte conflicto en la localidad y con el 

pretexto de que las hectáreas asignadas a cada ejidatario 

eran insuficientes, Juan convocó a las familias que quisieran 

adentrarse en la selva hacia Marqués de Comillas en búsqueda 

de tierras o de la integración a otros ejidos. Tenían miedo 

porque se conocían casos de zoques aprehendidos por el 

ejército guatemalteco que ingresaba a territorio mexicano en 

busca de los refugiados, pero en 1984 encontraron en la 

región de Marqués de Comillas dónde establecerse y fundaron 
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el ejido La Nueva Unión.459 Un par de años después, ante la 

incertidumbre sobre la dotación de tierras, varias familias 

de este lugar junto con un pequeño grupo de Nuevo Francisco 

León fundaron otra localidad más, la del Barrio San José.460 

Indudablemente, el problema de la falta de tierra 

constituyó un factor para la emigración de este grupo porque 

consideraba que las dos hectáreas de tierra de labor para 

cada ejidatario no serían suficientes para el crecimiento de 

las familias.461 Pero lo que realmente sucedió, según relatan 

algunos de los que fueron beneficiarios de los créditos de 

ganadería, fue que tuvieron dificultades entre sí porque Juan 

robó el dinero que estaba destinado al pago del banco. Así, 

los hombres que lo apoyaban decidieron vender su ganado para 

liquidar los seis años que duraba el crédito y se marcharon 

de la localidad junto con él. Años más tarde La Nueva Unión 

tuvo un fuerte problema en el cual Juan estaba nuevamente 

involucrado,462 y la población se dividió entre los que 

querían recibir apoyo del gobierno y los que estaban en 

contra de él afiliados a organizaciones campesinas de la 

región como veremos a continuación.463 

                                                
459 FD CDI 07/261, Repercusiones de la erupción del volcán Chichonal 
en los zoques de Chiapas”, 1983, f 20. Y “Acción agraria de 
dotación” con fecha de publicación del 25/08/1998 con 
6,001,253,300 Ha., en beneficio de 223 ejidatarios. El poblado 
pasó a formar parte del municipio de Benemérito de las Américas 
por decreto núm. 205, Diario oficial del Gobierno 28/07/1999. RAN, 
Historial Agrario. 
460 Barrio San José. Creado por acción agraria de División 
26/06/1997 con 2,541,951,000 Ha. en beneficio de 36 ejidatarios. 
Pasó a formar parte del municipio de Marqués de Comillas. Decreto 
núm 205. Diario oficial del Gobierno 28/07/1999. RAN, Historial 
Agrario 
461 Entrevista en La Nueva Unión, Ramón González Ponciano, 1990 
462 Tiempo después, en 1988, Juan fue expulsado de este nuevo lugar 
por conflictos locales y solicitó permiso a la asamblea de Nuevo 
Francisco León para regresar a vivir allí. 
463 Entrevista habitante La Nueva Unión, 2007 
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2. “En la tierra como en el cielo”: la pastoral 
jesuita, Xi’nich’464 y la emergencia del joven 

liderazgo zoque 

Aunque lo había venido haciendo con anterioridad, en los 

años ochenta, la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas 

propuso convertirse en un vínculo de unión entre las 

organizaciones sociales, y hacerse presente en las diferentes 

luchas de los pueblos, compartiendo con éstos los riesgos que 

eso implicaba: “el compromiso por el oprimido lleva a correr 
la suerte del oprimido”.465 Sin embargo, durante los primeros 
años de la llegada de los zoques a la Selva, la diócesis se 

hallaba más ocupada con los refugiados guatemaltecos que en 

estos nuevos migrantes. No existe, por ejemplo, una sola 

referencia a los zoques en los informes y comunicados de la 

diócesis en esos años aun cuando muchos damnificados 

recuerdan que les proporcionaban alimentos durante las 

primeras semanas de su reubicación. Pero en 1987, los zoques 

recibieron mayor atención porque, tras fuertes diferencias 

con respecto a la acción evangelizadora entre los misioneros 

al interior de la zona pastoral tzeltal, la Diócesis de San 

Cristóbal decidió dividirla en dos: la tzeltal y la ch’ab,466 

esta última con campo de acción en Bachajón y una zona 

alrededor de la localidad de Arena, incluyendo Nuevo 

Francisco León y Chilón. 

Con esta nueva organización, la diócesis se propuso 

fomentar en las localidades indígenas —entre ellas el nuevo 
asentamiento zoque— el apego a la tierra, y la creación de un 
organismo diocesano sobre asuntos agrarios que ofreciera 

                                                
464 Xi’nich’ significa en chol “hormiga arriera” 
465 Irribarren, 2003, p 45 
466 Cuadriello, 2007, p 97 
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asesoría legal y promoviera la defensa por los derechos 

humanos. 

Unos meses después, ante el temor de que la designación 

de autoridades en Nuevo Francisco León continuara el mismo 

esquema que en el viejo municipio —en el cual las elites se 
rotaban el poder—467 entre otras razones, los jóvenes zoques 
que llegaron a la selva siendo niños o adolescentes, se 

movilizaron para adscribirse a partidos políticos de 

oposición y organizaciones sociales. Tan sólo pensar en la 

posibilidad de participar en la elección de autoridades y 

dejar de sufrir el abuso y la violencia motivó a la población 

a seguir a los nuevos líderes. Además, estos jóvenes sabían 

el español, lo leían y lo escribían porque habían recibido 

educación primaria durante parte de su niñez y adolescencia 

en el albergue indigenista de Ocosingo. De manera que, a 

fines de los años ochenta, estos jóvenes, entre ellos, 

Marcelino, se sintieron capaces para luchar en contra de los 

viejos líderes y en pro de la designación colectiva de un 

comisario ejidal: 

En 1987 empecé a ver la situación de la gente, sus 

necesidades. Las autoridades estaban bien amarradas con 

los ganaderos tomaban trago. Las dos familias de Guerrero 

que todavía vivían aquí y acudían a ellos para amenazar a 

los que reclamaban algo. Ellos por dinero podían matar. 

Entre ellos se escogían como autoridades, no le daban a la 

gente el derecho de escoger. Cada elección ellos mismos se 

reelegían. En 1988 me nombraron como secretario, y era 

avecindado, no tenía derecho de estar en ejido; pero si 

tenía derecho a participar en la asamblea. 

                                                
467 Testimonio José López, Nuevo Francisco León, 2004 
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Poco después, en 1988, cuando se creó el PRD, dos 

diputados, entre ellos Jorge Moscoso, invitaron a los jóvenes 

líderes a adscribirse al partido. Marcelino pensó que la 

militancia podría ser una vía para mejorar la situación del 

poblado y enseguida convenció a cientos de padres de familia 

para ingresar al partido: “en ese momento éramos cien por 
ciento perredistas”.468 Inmediatamente después de la 

adscripción, los zoques integraron un comité para que diera 

seguimiento a la solicitud de los títulos de propiedad de las 

tierras ante la SRA en Tuxtla Gutiérrez. Ahí se enteraron de 

que los viejos líderes de Nuevo Francisco León no habían dado 

seguimiento al trámite. Este hecho enardeció a la gente, 

entre otras razones, porque durante varios años cada familia 

había contribuido periódicamente con cinco o 10 pesos para 

facilitar el traslado de quienes estaban comisionados para 

acudir a las oficinas. Mientras este asunto se resolvía, el 

guerrerense que había sido contratado por el grupo en el 

poder amenazó de nueva cuenta a un par de familias y 

entonces, varios hombres decidieron asesinarlo y organizaron 

un pequeño grupo de vigilancia para custodiar por unos días 

los límites del poblado y que nadie fuera aprehendido. Unos 

meses antes, el hijo del guerrerense había muerto en un 

pleito callejero. Al igual que su padre, el joven andaba 

armado, y amenazante presionaba a la gente para que cediera 

sus predios a la pequeña elite ganadera de la localidad. 

Después de ambas muertes, los colonos guerrerenses y 

michoacanos emigraron hacia Palenque. 

                                                
468 Entrevista Marcelino, Nuevo Francisco León, 2005 
Dice Marcelino que: “en 1998 empezó a crearse otro divisionismo. 
Un compañero de lucha, pero [al cual] le ofrecieron puesto por 
parte del PT vino y dividió a la gente. Ahora para las elecciones 
de 2006 se van a volver a unir... creo.” 
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Hacia fines de 1988, había gran actividad en Nuevo 

Francisco León. Haciendo yustungö 469 unos se dedicaban a la 

construcción de casas mientras que otros rellenaban las 

calles de terracería; algunos más soldaban las varillas del 

techo de la iglesia produciendo chispas cuyo destello se veía 

desde lejos. Cuando algún foráneo, incluyendo a los elementos 

de Seguridad Pública Municipal de Palenque, intentaba 

acercarse a la localidad, los hombres vigilantes le advertían 

que “ahí sí que eran bravos, y estaban fabricando armas, por 
eso se veían las chispas [...] si querían comprobarlo, 

¡adelante!”. Así, se corrió el rumor en la región de la 
beligerancia de los zoques y durante cierto tiempo nadie se 

atrevió a ingresar al pueblo. Lo anterior, sumado al hecho de 

que el gobierno estatal fundó el asentamiento, pero no 

consideró su operatividad, les permitió a los zoques mantener 

cierta autonomía, y al mismo tiempo, seguir buscando la 

titulación de las tierras. 

Después de cinco meses de realizar trámites con apoyo 

del PRD, los zoques lograron la obtención del primer 

documento oficial de la SRA que consignaba las medidas del 

polígono. A partir de esto, los habitantes de Nuevo Francisco 

León tuvieron la seguridad de estar asentados legalmente. En 

una asamblea, los padres de familia nombraron a un presidente 

del comisariado ejidal, cargo que se convirtió en la máxima 

autoridad del pueblo, incluso por encima del agente municipal 

—que era designado por el presidente municipal— debido a que 
contaba con la legitimidad otorgada por la asamblea. A partir 

de ese momento, la gente comenzó a participar activamente en 

la toma de decisiones sobre los asuntos de la localidad y a 

                                                
469 Es el término zoque con el cual se designa el trabajo colectivo. 



C a p í t u l o  5 .  L o s  z o q u e s  e n  l a  S e l v a  L a c a n d o n a  

340 
  

cuestionar a los viejos líderes quienes insistían en nombrar 

a sus allegados en el puesto de comisariado ejidal:470 

Toda la gente participó ya con ganas, pero los ganaderos 

[los viejos líderes] buscaban su propia autoridad [para 

reelegirse]. Y se abrió un espacio donde la gente pudiera 

participar. En 1990 se cambió la autoridad. Ya la gente 

empezó a sentirse más segura. Ellos [los viejos líderes] 

se enriquecieron con lo de Conasupo. Y se hizo inventario 

porque se tuvo que recuperar el fondo. La gente comenzó a 

reclamar su derecho de por qué los ganaderos eran así.471 

Sin duda, la exigencia de la gente por verse involucrada 

en los asuntos locales durante los primeros años de la década 

de 1990, se relacionaba con el trabajo de reflexión que 

habían hecho los sacerdotes de la misión de Arena en Nuevo 

Francisco León. Inicialmente, la pastoral jesuita impulsó una 

estructura eclesial en cada uno de los barrios del poblado 

zoque a través de la conformación de equipos de catequistas 

para la labor evangelizadora, pero después de varios años, 

los curas escogieron entre éstos a candidatos a diáconos que 

dominaran el zoque472 y el español, a quienes capacitaron como 

“promotores de la liberación y el desarrollo de sus 

comunidades”. Por ejemplo, siendo muy joven, Pedro Esteban 
ingresó al servicio religioso y después de trece años de 

preparación, logró desempeñarse como uno de los tres diáconos 

zoques en Nuevo Francisco León. Éstos reciben cursos de los 

tatik de Arena y del Comité Indígena de Derechos Humanos de 

Palenque, asociación civil de eclesiales vinculada a 

                                                
470 Actualmente, se eligen en asamblea a los secretarios, comité de 
vigilancia y suplentes del comisariado ejidal. El comisariado 
ejidal puede nombrar a dos comandantes y ocho policías, los cuales 
desempeñan su cargo durante un año. 
471 Entrevista Marcelino, Nuevo Francisco León, 2005 
472 Los tatik hablaban el chol y el tzeltal, pero no el zoque. 
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Xi‟nich‟. De hecho, la representación de esta organización en 
la localidad se concibió como un vínculo entre la vida social 

y la religión católica, porque la vida de los zoques, se 

aseguraba, se encontraba entretejida “con los sacramentos de 
la Iglesia”. Dicen los zoques de Nuevo Francisco León, que el 
trabajo con los sacerdotes les ayudó “a construir un 
pensamiento reflexivo” el cual ha sido muy valorado por los 
feligreses. Este trabajo reflexivo consistió inicialmente, en 

una lectura discutida de la Biblia, y conforme avanzaban en 

la lectura, los sacerdotes se detenían a reflexionar acerca 

de las condiciones de vida en la localidad. 

Estos planteamientos de la misión de Bachajón tenían 

como antecedentes los acuerdos de los agentes de pastoral en 

el Primer Congreso Indígena de Chiapas Fray Bartolomé de Las 

Casas,473 organizado por el obispo Samuel Ruiz en 1974, con 

motivo de la conmemoración de los 500 años del nacimiento de 

Las Casas.474 Al trasladarse a la Selva Lacandona en 1982, los 

                                                
473 Irribarren, 1985, p 6 
474 El Gobierno del estado de Chiapas solicitó la colaboración del 
obispo de San Cristóbal de Las Casas, Samuel Ruiz, para organizar 
un congreso. El obispo aceptó a condición de que fuera un 
verdadero Congreso de Indígenas y no de tipo turístico o 
folklorizante. 
Morales Bermúdez, 1992, p 244 
A fines de los años setenta, la Confederación Nacional Campesina 
(CNC) organizó en Chiapas otro Congreso Indígena e invitó a los 
líderes del primer congreso, los cuales no aceptaron acudir. Con 
los participantes se formaron los llamados Consejos Supremos 
Ch‟ol, Tzeltal, Tzotzil y Tojolabal. 
Las ponencias de los participantes versaron sobre el problema 
agrario (incumplimiento de resoluciones presidenciales, despojos, 
existencia de fincas ilegales, incumplimiento de la SRA), las 
problemáticas de la comercialización (acaparamiento, desigualdad 
en la compra-venta de productos, fluctuación y abaratamiento de 
los precios), problemas en torno a la educación (sistema educativo 
inapropiado, carencia de maestros y escuelas, descuido de la 
lengua propia, entre otros), problemas de salud, (inaccesibilidad 
de centros de salud y medicina, falta reconocimiento de la 
medicina tradicional). 
Morales Bermúdez, 1992, p 251 
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zoques dejaron de pertenecer a la Diócesis de Tuxtla para 

formar parte de la de San Cristóbal de Las Casas y de acuerdo 

con las familias más cercanas al trabajo de los sacerdotes, 

lo más importante de la labor de los jesuitas en Nuevo 

Francisco León fue el desarrollo de los grupos de reflexión, 

la asesoría en la toma de decisiones con respecto a asuntos 

de tierras y también la erradicación del alcoholismo.475 Lo 

que importa “es defender la tierra y conservar el medio”, 
esto es, “convivir con la naturaleza sin destruirla.” 

De igual forma, en los grupos de reflexión, los tatik 

insistieron en que cada religión conlleva su propia ideología 

y su noción de política; en esa medida, si coexisten dos o 

más religiones, las comunidades se despolitizan y se 

fraccionan. En Nuevo Francisco León los sacerdotes reconocen 

que hay una identidad católica muy fuerte —aun los conflictos 
locales por “envidias” y supuestos actos de brujería— que ha 
impedido la entrada de otras religiones so pena de la 

expulsión de conversos. El grueso de la población se preocupa 

por mantener unidas a sus familias, por realizar el trabajo 

comunitario, por llevar a cabo las ceremonias religiosas y, 

hasta donde sea posible, por mantenerse en buenos términos 

con sus vecinos, no obstante que esta relación conlleve 

conflictos cotidianos de la vida local. 

Así, una vez formados como diáconos, éstos organizaron 

el trabajo de los catequistas en los barrios y se 

convirtieron en autoridades morales para la resolución de 
                                                
475 El alcoholismo en las comunidades indígenas de Chiapas ha sido 
un grave problema de salud pública. Aun la prohibición del consumo 
de bebidas alcohólicas por parte de las Iglesias protestantes y de 
la Diócesis de San Cristóbal a partir de los años noventa, las 
bebidas alcohólicas son consumidas cotidianamente. Los 
sobrenombres de “tecatistas” (derivado del nombre de la cerveza 
Tecate) con el cual se conoce en la Selva a los catequistas o bien 
los “catolitros” (católicos) expresan de manera humorística este 
problema. 
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cualquier problema local, así como intermediarios entre la 

misión de Bachajón y la organización Xi‟nich‟:476 “Lo que 

escuchan [escuchamos] afuera, vienen [venimos] a platicarlo. 

Todos los engaños del gobierno. Formamos grupos de 

reflexión”.477 
En reuniones semanales los diáconos y catequistas se 

encargaban de promover proyectos productivos y fomentar una 

mirada crítica de la realidad, empresa difícil porque, como 

en el viejo municipio no se discutía de política con los 

sacerdotes, las personas no estaban acostumbradas a hacerlo. 

En una ocasión, en el viejo Francisco León, siendo autoridad 

local, uno de los líderes, José López, expuso al sacerdote la 

necesidad de discutir de política en la localidad, y éste le 

respondió contundentemente que “para hacer política hay que 
conocer la Biblia y la Constitución”, de manera que nunca más 
se volvió a tocar el tema. 

Por otro lado, existe una permanente comparación con la 

situación que se vivía en el viejo municipio antes de la 

erupción. Por ejemplo, el hecho de que las mujeres participen 

en todos los ámbitos y de que los diáconos puedan dar los 

sacramentos, así como la consciencia del deber actuar en “el 
mundo ahora en esta vida que tenemos, no tenemos esperanza 

después [...]  Allá [en el viejo municipio] no entienden el 

trabajo que hacemos, durante la preparación la teología, la 

antropología. Las cosas deben ser en la Tierra como en el 

Cielo.”478 
Ahora bien, para fines de la década de 1980, todos los 

habitantes de Nuevo Francisco León habían ingresado a la 

Coordinadora de Organizaciones Sociales Indígenas Xi‟nich‟ la 
                                                
476 Existe un presidente de los catequistas que junto con el diácono 
se encarga de coordinar el trabajo en los barrios. 
477 Entrevista diácono 2, Nuevo Francisco León, 2006 
478 Entrevista diácono 1, Nuevo Francisco León, 2005 
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cual estaba estrechamente vinculada con la misión de 

Bachajón. Ésta, a su vez, mantuvo desde entonces, una 

relación cercana con los líderes y los diáconos de Nuevo 

Francisco León para el trabajo de catequesis, la preparación 

y desarrollo de los grupos de reflexión acerca de temas 

políticos, teológicos y bíblicos, y en torno a la situación 

política del país, los derechos humanos, la importancia de la 

participación de las mujeres en la toma de decisiones, 

etcétera. Miembros de Xi‟nich‟ y los sacerdotes de Arena 
convocan a los diáconos y catequistas zoques a participar en 

talleres de agroecología y “rescate cultural” para que 
capaciten a la gente de la localidad.479 

En 1991, la Xi‟nich‟ fue reprimida en Palenque en un 

plantón que mantenía junto con miembros del Congreso 

Independiente Tzeltal y de la Unión de Campesinos e Indígenas 

de la Selva de Chiapas (Ucisech).480 En esa ocasión, la 

policía judicial del estado aprehendió a varios miembros de 

la organización, entre ellos a cuatro zoques de Nuevo 

Francisco León que fueron llevados presos a Cerro Hueco y 

liberados meses después —en 1992—, gracias a la protesta de 
Xi‟nich‟ conocida como “La marcha por la paz y los derechos 
humanos de los pueblos indígenas”,481 en la cual participó un 

                                                
479 Ídem. 
480 “Veredas”, Ojarasca, Revista mensual, abril 1992, número 7, p 30 
481 Para marchar hacia a la Ciudad de México en 1992, Xi‟nich‟ 
invitó a la Ucisech, al Frente Cívico de Amatán, Yomlej (Unidos) 
de Bachajón, Tsoblej Yu‟un Jwocoltic (Asamblea para resolver 
nuestros problemas) de Palenque y Abu‟xu‟ (hormiga nocturna) de 
Tila. Con todas ellas, Xi‟nich‟ fundó, el 28 de diciembre de 1993 
la Coordinadora de Organizaciones Sociales Indígenas, con 
cobertura en los municipios de norte de Chiapas: Palenque, 
Ocosingo, Chilón, Sitalá y Tila. En ese momento coordinaba una 
decena de comisiones que buscaban solucionar problemas de más de 
50 comunidades choles, tzeltales y zoques. 
De Vos, 2002, p 282 
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comité zoque de Nuevo Francisco León. Esta marcha hacia la 

ciudad de México tuvo como propósito denunciar la represión 

del gobernador Patrocinio González482 y exigir que fueran las 

propias comunidades las que eligieran a los servidores 

públicos de los juzgados municipales, así como los agentes 

rurales municipales. Demandaban también contar con 

intérpretes de las lenguas indígenas en todos los actos que 

se realizaran ante las agencias del Ministerio Público de 

Palenque, Catazajá y Ocosingo, y concretamente, exigieron la 

contratación de tres intérpretes del tzeltal, chol y zoque, 

que deberían ser elegidos por las mismas comunidades.483 Si 

bien estas demandas no fueron atendidas, los zoques 

consideraron que las redes de apoyo externas que lograron en 

las protestas, les servirían para enfrentar cualquier 

dificultad futura, como la suscitada con los comuneros de la 

Comunidad Lacandona. 

                                                                                                                                               
En la actualidad son reconocidas básicamente tres organizaciones 
coordinadas por ella: el CDLI, Tsobel Yu’ un jWocoltic (Asamblea 
para resolver nuestros problemas) y la Ucisech. 
482 Cuando Patrocinio González asumió el cargo de gobernador de 
Chiapas a fines de 1988, intentó suprimir las organizaciones 
independientes y enrolar a quienes pertenecieran a ellas en 
instituciones de control oficial. Rus, Jan y George A. Collier, 
2002, pp 182-183 
Un poco antes de la marcha, Patrocinio González amenazó con 
“aplastarlos como hormigas molestas”, entonces, fue cuando el CDLI 
cambió su nombre por Xi‟nich‟ que significa hormiga arriera en 
chol. De Vos, 2002, p 282 
483 “¿Por qué no podemos elegir a nuestros representantes? ¿Por qué 
no podemos ocupar la tierra ni caminar por las veredas, ni 
conseguir un acta de nacimiento, sólo porque somos indígenas?” 
“Veredas”, Ojarasca, mayo 1992, número 8, p 10 
“La marcha por la paz y los derechos humanos de los pueblos 
indígenas” salió de Palenque el 7 de marzo de 1992 con 300 
comuneros tzeltales, choles y zoques. 
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Fotos 33 y 34. Zoques de Nuevo Francisco León, 2007 
FUENTE: Alonso, 2007 
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3. Heterofonía: El Estado, el conflicto agrario 

entre los zoques y la Comunidad Lacandona, y el 

zapatismo 

En este apartado me referiré al entrelazamiento de las 

voces de los distintos actores de la historia de los zoques 

en la Selva Lacandona. En un primer plano se encuentran las 

voces de los zoques y del Estado. En segundo plano, la voz de 

los representantes de los bienes comunales de la Comunidad 

Lacandona y, finalmente, se considera aquí, otras voces como 

la de la Iglesia católica, las organizaciones no 

gubernamentales, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

y los ejidatarios de las localidades aledañas.484 

Casi una década después de que los zoques poblaron y 

trabajaron las tierras de Nuevo Francisco León, obtuvieron la 

resolución presidencial del 3 de mayo de 1991,485 misma que 

respondía a una solicitud fechada el 17 de febrero de 1985 en 

la cual se dotaba definitivamente al poblado con “3,373-98-30 
Ha. de tierras de agostadero de buena calidad”.486 Dicha 

superficie fue medida y entregada formalmente por la SRA el 

30 de octubre de 1991 a 266 campesinos de Nuevo Francisco 

                                                
484 Muchas organizaciones no gubernamentales cayeron en una suerte 
de “preterismo ilusorio” como denominó el antropólogo Guillermo 
Bonfil a las posturas que idealizaban a las sociedades indígenas. 
Bonfil, 1995, p 525 
También, es importante mencionar que la prensa, aún siendo 
observadora privilegiada, no logró presentar una visión global de 
los hechos a partir del levantamiento zapatista de 1994, ni mucho 
menos concatenarlos, y lo que es peor aún, las voces de los 
científicos sociales fueron en muchas ocasiones refutadas a 
priori, oponiendo por ejemplo, periodistas versus antropólogos. 
Por su parte, los intelectuales indígenas asumieron posiciones muy 
diversas y contradictorias. 
485 “Resolución sobre dotación de tierras, solicitada por vecinos 
del poblado denominado Nuevo Francisco León, Municipio de 
Ocosingo, Chis. (Reg. 1234), Diario Oficial de la Federación, 
Miércoles 8 de mayo de 1991 
486 En la resolución se desglosan los predios que conforman esta 
dotación de tierras. 
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León. Sin embargo, la problemática agraria de la Selva 

Lacandona en esta región del corredor de Santo Domingo, se 

agudizó considerablemente después del levantamiento zapatista 

de 1994. 

Un año después de éste, las organizaciones campesinas en 

las cuales militaban los zoques de Nuevo Francisco León 

exigieron un nuevo reparto agrario. Como respuesta a esta 

demanda, la SRA inició las investigaciones requeridas para la 

creación de fideicomisos y la agrimensura, y se percató de 

que las tierras dotadas a la localidad habían sido primero 

otorgadas a la Comunidad Lacandona en 1972 a través del 

reconocimiento y titulación de bienes comunales. Esto es, de 

las 3,373 Ha. dotadas, 3,237 se encontraban dentro de las 

tierras de los Bienes Comunales Zona Lacandona.487 

Para resolver esta superposición de tierras, la SRA 

abrió un periodo de negociaciones. Si bien esta institución 

atribuye el error a la imprecisión de los sistemas de 

medición y a una integración de datos insuficiente porque 

ningún documento especificaba las colindancias o 

amojonamiento de los bienes comunales, y también a que el 

acceso a la región era difícil para las brigadas 

topográficas, lo cierto es que no fue ni la única ni la 

primera vez en la Selva que se otorgaban dos veces las mismas 

tierras a diferentes beneficiarios. 

En 1991 la Comunidad Lacandona no se manifestó en contra 

de la titulación de tierras a los ejidatarios de Nuevo 

Francisco León porque desconocía los límites debido a la 

imprecisión de su plano definitivo aprobado por la SRA en 

                                                
487 Archivo del Departamento de Asuntos Agrarios de la 
Representación Especial de la SRA, Tuxtla Gutiérrez, Exp. Selva 
Lacandona, Nuevo Francisco León. “8 de marzo de 1991”. 
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1988.488 Pero varios años después, una vez que los topógrafos 

midieron con precisión, la Comunidad Lacandona determinó que 

le faltaban más de 100 mil Ha. y exigió su restitución. Así, 

en 1995 el gobierno del estado creó un fideicomiso para 

resolver el problema de las hectáreas “invadidas” u otorgadas 
equivocadamente. Como resultado del proceso de negociación 

con los grupos demandantes, las dependencias del sector 

agrario suscribieron 60 acuerdos agrarios con igual número de 

organizaciones campesinas en toda la Selva Lacandona y 130 

convenios con grupos campesinos independientes, asumiéndose 

diversos compromisos entre las partes, principalmente la 

adquisición de tierras o bien, la desocupación de éstas. 

No obstante, las autoridades ejidales de Nuevo Francisco 

León advirtieron que nunca renunciarían a sus tierras porque 

éstas les habían sido otorgadas por el gobierno federal en 

1991. Los zoques no aceptaban el problema porque consideraban 

haber pasado tantas penurias para asentarse y tan sólo el 

hecho de tener que negociar nuevamente les parecía de por sí 

injusto. La explicación que los pobladores de Nuevo Francisco 

León se dieron a sí mismos era que se encontraban ante un 

acto de corrupción por parte de los funcionarios de la RESRA 

en complicidad con el gobierno federal, y que de ninguna 

manera estarían dispuestos a vivir de nueva cuenta la pérdida 

de sus hogares ni tampoco verse sujetos a liderazgos 

corruptos en contra de los que habían luchado durante tantos 

años. 

Así, recordaron una y otra vez cómo había sido la 

repartición de solares y parcelas en 1982. En aquella ocasión 

se habían dado fuertes conflictos entre los líderes por la 

                                                
488 Archivo del Departamento de Asuntos Agrarios de la 
Representación Especial de la SRA, Tuxtla Gutiérrez, Exp. Selva 
Lacandona s/f 
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toma de decisiones con respecto a las nuevas formas de 

asentamiento y la distribución de predios. Los zoques también 

repararon que en aquel entonces, las viudas no habían tenido 

derecho a la tierra porque se había argumentado que las 

mujeres no la trabajaban. La gente estaba irritada y 

temerosa, y le importó únicamente su sobrevivencia por encima 

de cualquier cosa. 

Tras varios años de difícil adaptación al ambiente 

natural selvático, y sufriendo abusos por parte de las 

autoridades locales, a fines de la década de 1980 los jóvenes 

líderes de Nuevo Francisco León reaccionaron contra las 

maneras caciquiles, y lucharon para que la localidad 

obtuviera la titularidad de las tierras ejidales que les 

habían sido dotadas por el gobierno federal a su llegada a la 

Selva. Inmediatamente, los zoques vieron la posibilidad de 

aliarse —desde su peculiar perspectiva y de una manera 

ambigua— a partidos políticos, y a diversas organizaciones 
sociales y religiosas de la región. En este proceso, el 

zapatismo buscó, en varios momentos, la integración de los 

zoques de Nuevo Francisco León. 

Con la aparición pública del EZLN los zoques de Nuevo 

Francisco León pensaron que sus demandas podrían resolverse. 

Algunas personas aseguran que el EZLN proporcionó armas a un 

par de familias, quienes, poco tiempo después, se deslindaron 

del zapatismo, aunque conservaron las armas. Estas familias 

se trasladaron a Palenque hacia fines de 1990, y nunca más 

nadie de Nuevo Francisco León supo de ellas. De acuerdo con 

otras versiones locales, algunos zoques de Marqués de 

Comillas habrían sido milicianos zapatistas durante las 

batallas de los primeros días de enero de 1994. 

Lo cierto es que los habitantes de Nuevo Francisco León 

consideraron —al igual que otras comunidades pertenecientes a 
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la Xi‟nich‟, así como las uniones, comités y organizaciones 
vinculadas a ésta— que la lucha armada no era la vía adecuada 
para resolver los conflictos, porque podría desatarse una 

represión indiscriminada. Es probable que la presencia de los 

sacerdotes jesuitas haya influido para que los habitantes de 

Nuevo Francisco León no se integraran como milicianos al 

EZLN, y que ninguno de los jóvenes líderes se radicalizara al 

extremo de convertirse en zapatista. Sin embargo, adjudicar 

las decisiones a la influencia jesuita sería una afirmación 

reduccionista si no consideramos la complejidad de la 

historia zoque desde su llegada a la Selva Lacandona, esto 

es, las contradicciones de los líderes y las disputas por el 

poder que aún persisten en la actualidad.489 

Posteriormente, en febrero de 1996, durante el proceso 

de negociaciones del EZLN con el gobierno federal, la 

asamblea ejidal de Nuevo Francisco León se declaró 

abiertamente simpatizante zapatista. De hecho, a través de 

Xi‟nich‟ los zoques participaron como invitados por el EZLN 
en las mesas de los diálogos de San Andrés, por lo cual se 

habían comprometido a participar en todas las iniciativas 

zapatistas siempre y cuando fueran en pro de la paz.490 

No obstante esta participación, los habitantes de Nuevo 

Francisco León consideraban de mayor trascendencia ser 

miembros de Xi‟nich‟ que pertenecer a las bases zapatistas, 
porque ésta era la coordinadora de varias organizaciones 

sociales de gran presencia en la región. Pero a fines de 1996 

Xi‟nich‟ detuvo su apoyo a los zoques en lo que respecta a 

                                                
489 Por ejemplo, en el 2008, no todos los miembros de Xi‟nich‟ de 
Nuevo Francisco León estaban conformes con quienes los 
representaban en la organización; particularmente consideraban 
corrupto a uno de los líderes viejos quien tenía cierto prestigio 
fuera de la localidad. 
490 De Vos, 2002, pp 280-282 
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las gestiones directas con los gobiernos estatal y federal 

porque la asamblea ejidal podía hacerlo sin necesidad de 

intermediación. Empero su trabajo organizativo en torno a la 

autosuficiencia productiva y la asesoría política continuó 

llevándose a cabo, de hecho, Xi‟nich‟ motivó la participación 
de Nuevo Francisco León en encuentros de organizaciones 

sociales. 

En 1997, al igual que el EZLN, los zoques de Nuevo 

Francisco León consideraron que el gobierno federal había 

desconocido los acuerdos de San Andrés Larráinzar y 

resolvieron apoyar la decisión zapatista de suspender 

cualquier tipo de relación con los gobiernos federal, estatal 

y municipal, y participar en todas las acciones de la llamada 

“resistencia civil”, así como demandar el cumplimiento de 

dichos acuerdos. Cuarenta familias zoques se autodeclararon 

zapatistas y fueron quienes promovieron las acciones de 

resistencia. Pero poco a poco fueron perdiendo el interés 

porque esperaron en vano recibir un salario a cambio de su 

activismo con el EZLN. Al resto de la población de Nuevo 

Francisco León no le importó si algunos grupos de la 

localidad eran zapatistas, y en ningún momento se suscitaron 

problemas internos por esa razón.491 

                                                
491 De hecho, en el 2001 se había afirmado que los zoques eran 
zapatistas. Pero lo que en realidad sucedió fue que cuando la 
caravana zapatista arrancó “La marcha del color de la Tierra”, los 
oradores enlistaron los nombres de los grupos étnicos de los 
cuales había representantes en el Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena-Comandancia General (CCRI-CG) que en esa 
ocasión acompañaban la caravana y, entre ellos, mencionaron a los 
zoques. Sin embargo, quienes participaron en esa ocasión fueron 
tan sólo un par de músicos de Nuevo Francisco León quienes habían 
aceptado la invitación más que nada por la oportunidad de viajar y 
de conocer a músicos de otras regiones. Lo que recuerdan 
emocionados de la marcha es la música que escucharon, la gente que 
conocieron y las ciudades que visitaron. 
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En noviembre de 1997, los zoques participaron en el 

“Segundo encuentro por la reconciliación y la paz en la 
región Selva y Frontera”, convocado por la Comisión de Apoyo 
a la Unidad y Reconciliación Comunitaria (CORECO), creada por 

Alianza Cívica Nacional, Comisión Nacional de Intermediación, 

la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, y la Red Nacional 

de Organismos Civiles de Derechos Humanos “Todos los derechos 
para todos”.492 

Tres años después, en el 2000, pensando que un gobierno 

estatal perteneciente a un partido político distinto al PRI 

pudiera resolver los problemas y carencias de los habitantes 

de Nuevo Francisco León, muchas personas participaron 

activamente en la campaña de Pablo Salazar por la gubernatura 

de Chiapas, a pesar de que priístas de localidades de la 

región habían amenazado de muerte a todo aquel que votara por 

ese candidato. Sin embargo, después de las elecciones, los 

zoques vieron con indignación que el gobierno instalaba el 

agua potable únicamente en las comunidades adscritas a ese 

partido. 

Por otro lado, cuando iniciaron las reuniones para la 

resolución de los conflictos con la Comunidad Lacandona, los 

zoques de Nuevo Francisco León reafirmaron su desconfianza 

frente al gobierno del estado, no obstante que sus peticiones 

para la construcción de escuelas bilingües, la reparación de 

edificios públicos, la instalación de luz eléctrica y otras 

                                                
492 En esta reunión participaron la ARIC Independiente y 
Democrática, ARIC Unión de Uniones, Central Independiente de 
Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), Centro de Derechos 
Indígenas (CEDIAC), Centro de Investigación y Apoyo a la Mujer 
(CIAM), Comité de Defensa de Liberación Indígena (CDLI), Comité de 
Derechos Humanos “Fray Pedro Lorenzo de la Nada”, Confederación 
Nacional Campesina (CNC), Diócesis de San Cristóbal de Las Casas , 
Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ), Pueblo Creyente 
Tzeltal Altos y Tzeltal Bajos, Unión de Ejidos de la Selva. 
CORECO, 1997, pp 120-122 
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necesidades habían sido atendidas. Poco después, como parte 

del nuevo plan de resistencia civil propuesto por los 

zapatistas, los zoques decidieron no pagar el suministro de 

energía eléctrica,493 pero en cambio, aceptar los apoyos de 

Procampo, Procede y cualquier tipo de becas y asistencia para 

la salud y la producción. 

Con el triunfo de Pablo Salazar se reinició el periodo 

de negociaciones detenido durante varios años para solucionar 

el conflicto agrario entre la Comunidad Lacandona y Nuevo 

Francisco León. Así, en colaboración con el gobierno foxista, 

Salazar puso en marcha el “Programa de Atención Integral a 
los Bienes Comunales Zona Lacandona y a la Reserva de la 

Biosfera Montes Azules”.494 Cabe mencionar que entre 1997 y el 
2000, el conflicto agrario en Nuevo Francisco León se había 

mantenido en cierta calma, mientras en otras regiones de la 

Selva se había acentuado. 

En abril del 2003, 150 comuneros lacandones atacaron a 

la población El Paraíso ubicada en Nuevo Guerrero.495 Los 

comuneros quemaron 100 Ha. de bosque y cultivos, y amenazaron 

con despojar de sus tierras a 12 comunidades asentadas en 

esta zona, entre ellas a Nuevo Francisco León, Nuevo México, 

                                                
493 Los zoques han impedido que la Comisión Federal de Electricidad 
instale líneas de alta potencia para el programa de 
electrificación regional porque consideran que sería el inicio de 
un supuesto plan gubernamental para la instalación de un sistema 
de presas hidroeléctricas del Usumacinta que anegaría tierras de 
la Selva Lacandona. Ese proyecto de construcción de obra 
hidráulica de la CFE no existe y los zoques advierten no saber con 
exactitud quién les advirtió del supuesto plan. 
494 Durante el 2002, el gobierno del estado señaló que habría 
reubicación de poblados asentados en la REIBMA. Frente a esta 
declaración, el EZLN advirtió que daría todo el apoyo a las 
poblaciones zapatistas para que no fueran desalojadas. La Jornada, 
30 de diciembre de 2002 
495 Unas semanas antes los comuneros lacandones desalojaron por la 
fuerza a los poblados de San Rafael y Nuevo San Isidro ubicadas al 
sur de la Reserva. 
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Nuevo Petalcingo y 20 de Noviembre.496 En el mes de mayo se 

cumplió el plazo del ultimátum que los lacandones habían 

impuesto al gobierno estatal para desalojar a las comunidades 

que consideraba invasoras, y el gobierno dialogó con los 

comuneros para que no realizaran los desalojos por su propia 

mano. A cambio de esto, el gobierno estatal les daría apoyos 

para planes productivos y de desarrollo tales como el 

Programa de Manejo de la Reserva Lacantún.497 

En 2005 los ejidatarios de Nuevo Francisco León, junto 

con otras 22 poblados de la selva, detuvieron y encarcelaron 

a dos ingenieros y a comuneros de Nueva Palestina que se 

disponían a medir los límites de la Comunidad Lacandona.498 A 

partir de ese momento, la Representación Especial de la SRA 

en Chiapas (RESRA)499 planteó la necesidad de dialogar con las 

comunidades involucradas para proponer alternativas de 

solución y para “establecer condiciones de seguridad jurídica 
en la tenencia de la tierra y en la protección del equilibrio 

ecológico.”500 Se estableció para ello una mesa de diálogo en 
el ejido El Limonar. 

                                                
496 La Jornada, abril 23 de 2003 
497 Mariscal, Ángeles, “Pacta gobierno de Chiapas con los 
lacandones. Apoyo económico a cambio de tregua con los desalojos”, 
Foja Coleta, 8 de mayo de 2003, San Cristóbal de Las Casas 
498 A través del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las 
Casas se solicitó al IFAI la documentación de las dotaciones de 
las localidades de la Selva. 
499 Este organismo fue creado en 1998 por el entonces titular de la 
Secretaría de la Reforma Agraria, Arturo Warman, para la atención 
agraria en Chiapas. Diario Oficial de la Federación, jueves 6 de 
agosto de 1998. 
500 Archivo del Departamento de Asuntos Agrarios de la 
Representación Especial de la SRA, Tuxtla Gutiérrez, Exp. Selva 
Lacandona, Nuevo Francisco León. “Acta de la reunión sostenida en 
Nuevo Francisco León, 2003.” 
En este mismo año se instrumentó el Proyecto "Desarrollo Social 
Integrado y Sostenible, Chiapas, México" (PRODESIS) que pretende 
atender a siete municipios prioritarios de la Selva Lacandona, 
buscando un ordenamiento territorial y la aplicación de una 
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Sin embargo, la incomprensión entre las voces del Estado 

y las de los zoques devinieron en un sinfín de 

interpretaciones. Así, por ejemplo, al menos en dos reuniones 

con la RESRA, el presidente del comisariado ejidal de Nuevo 

Francisco León, por acuerdo de la asamblea, rechazó el 

“Programa de Atención Integral a los Bienes Comunales Zona 
Lacandona y a la Reserva de la Biosfera Montes Azules”, 
argumentando que el ejido estaba legalmente constituido y que 

contaba con los documentos que lo acreditaban “como legítimos 
dueños de sus tierras, razón por la cual consideran que no 

hace falta dialogar con el grupo operativo de trabajo ni con 

los bienes comunales de la Zona Lacandona”.501 
Los zoques tampoco aceptaron los argumentos de la RESRA, 

según los cuales, el objetivo era la protección de las áreas 

naturales; de hecho, aseguraron haber visto a comuneros de 

Nueva Palestina talar de árboles y quemar tierras para 

instalar potreros en supuestas áreas protegidas.502 En 

septiembre de ese mismo año, militares y civiles 

antizapatistas desmontaron letreros de las Juntas de Buen 

Gobierno que el EZLN había instalado en las entradas de 

varias comunidades al norte de la Selva. La amenaza era 

también para Nuevo Francisco León, y aunque el letrero se 

encontraba en las afueras del poblado y al parecer nadie 

sabía con certeza si se había quitado en esa ocasión o en 

                                                                                                                                               
estrategia conjunta en la toda la región, programa que no ha 
tenido presencia en Nuevo Francisco León. 
501 “Acta de la reunión 9 de agosto de 2003”, Nuevo Francisco León. 
502 Dicen que alrededor de 300 Ha. fueron quemadas. 
Según Maderas del Pueblo del Sureste, en mayo y junio del 2000, 
organizaciones ambientalistas como Worldwildlife Found, junto con 
la SEMARNAP, inventaron la presencia de “170 incendios en Montes 
Azules”, que “estaban destruyendo 10,000 ha de selva alta, 
provocados por las comunidades indígenas invasoras”, a las que se 
solicitaba “desalojar, por bien de la Nación”. Maderas del Pueblo 
del Sureste AC, 2003, p 3 
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otra, los zoques aseguraron que se trataba de una 

intimidación por parte de grupos priístas de la región. 

Varios funcionarios de ese organismo oficial 

reconocieron que la política de reparto agrario durante los 

sexenios pasados fue contradictoria y estuvo plagada de 

errores. Pero por otro lado, aseguraron que las nuevas 

invasiones no habían contribuido a resolver el conflicto con 

la Comunidad Lacandona. A inicios del 2005, hijos de varios 

ejidatarios de Nuevo Francisco León habían tomado un predio 

de 100 Ha. frente a la localidad de Nuevo Guerrero y habían 

solicitado su regularización. La asamblea ejidal no había 

estado de acuerdo con esta invasión y se había deslindado de 

toda responsabilidad frente a la RESRA. 

En marzo de 2005 se reunieron de nueva cuenta la RESRA y 

las autoridades ejidales para tratar entre otros, el asunto 

de este grupo invasor y para dar respuesta a su solicitud de 

tierras por parte de cinco padres de familia que han vivido 

alquilando y sembrando en solares alquilados o prestados, y 

que solicitaban ser tomados en cuenta en el programa vigente 

de reacomodos.503 Pero la RESRA les exigió a los zoques la 

entrega del predio invadido a la Comunidad Lacandona no 

obstante haber reconocido que la asamblea ejidal había sido 

respetuosa con las instituciones y con la propia Comunidad al 

no avalar la posesión ilegal del predio. Según este organismo 

oficial, la invasión era un “acto constitutivo de delito” y 
podría tensar el ambiente en la zona. Por tanto, no era 

posible atender favorablemente su solicitud de adquisición de 

tierras. El asunto quedó, pues, sin resolverse. 

                                                
503 Archivo del Departamento de Asuntos Agrarios de la 
Representación Especial de la SRA, Tuxtla Gutiérrez, Exp. Selva 
Lacandona, Nuevo Francisco León. 
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Según la asamblea ejidal de Nuevo Francisco León, entre 

2005 y antes de las elecciones federales del 2006, la RESRA 

aseguró que no habría reubicaciones de ninguna comunidad. Sin 

embargo, la secretaría reubicó a la comunidad chol Ojo de 

Agua y también buscó reubicar a la de Viejo Dr. Manuel 

Velasco. Ante eso, las autoridades de Nuevo Francisco León 

decidieron retirarse de las negociaciones porque consideraron 

que la RESRA había violado los acuerdos de las mesas de 

trabajo con las comunidades en conflicto en San Javier y, 

poco después, cuando las brigadas topográficas llegaron a 

medir los vértices de la Comunidad Lacandona, los zoques 

movilizaron a 28 comunidades, entre ellas, a una comunidad 

zapatista, La Culebra, e impidieron los trabajos y detuvieron 

a los ingenieros. 

De acuerdo con funcionarios de la RESRA, los zoques de 

Nuevo Francisco León han establecido las condiciones en los 

procesos de negociación regionales: son “muy crítico[s], 
cuestiona[n] todo, reflexiona[n] mucho y por eso tiene[n] 

tanta influencia con los otros ejidos.”504 De hecho, este 

poblado es el único caso —de los 186 que actualmente lleva la 
SRA— en el cual la asamblea ejidal no acepta entrar en 

negociaciones con la Comunidad Lacandona. Sumado a este 

liderazgo político, el hecho de que el asentamiento zoque 

cuente con varios servicios públicos, ha posibilitado que sus 

habitantes se articulen eficazmente con otros pobladores de 

la zona. 

Ahora bien, la propuesta de la RESRA para resolver el 

conflicto consiste en acercar a las dos partes: la Comunidad 

Lacandona como legítima dueña de las tierras, y Nuevo 

Francisco León, también en calidad de propietario legítimo 

                                                
504 Entrevista con funcionarios de la RESRA, Tuxtla Gutiérrez, 2007 
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por poseer una resolución presidencial, aunque posterior. 

Entonces, Nuevo Francisco León deberá declarar ante el 

Tribunal Agrario que su asentamiento es irregular, y que por 

tanto acepta la invalidación del documento presidencial de 

1991. Posteriormente, esta localidad esperaría a que la 

Comunidad Lacandona consintiera la expropiación de la tierra 

y la indemnización, y finalmente, ambos recibirían la nueva 

documentación. Según la RESRA la Comunidad Lacandona accedió 

que se le indemnizara con 5 mil pesos por hectárea ocupada 

por Nuevo Francisco León y dejó de exigir el desalojo.505 

Aunque la RESRA aseguró que nunca se compraron tierras 

para dotarles a los zoques (no actualmente, pero sí en 1982), 

éstos dicen que en la resolución presidencial de 1991 se 

señala que, salvo las demasías (80-48-30 Ha.) las tierras que 

ocupa Nuevo Francisco León fueron adquiridas por el gobierno 

del estado de Chiapas por medio de la compra-venta y por eso 

la asamblea ejidal asegura no comprender la razón por la cual 

tendrían que pagarse nuevamente esas tierras. Por otro lado, 

aunque nunca fue la intención de la RESRA, los zoques han 

expresado su temor a una eventual reubicación porque 

consideran estar asentados en un sitio adecuado mientras que 

sus paisanos de La Nueva Unión les han dicho que se 

encuentran cerca de “una laguna caliente donde está naciendo 
un volcán”. 

En 2006 cuando el EZLN inició “La Otra campaña”, la 

asamblea ejidal de Nuevo Francisco León resolvió no 

participar en ninguna de las actividades de ésta en calidad 

de delegados, puesto que habrían de apoyar al candidato 

presidencial perredista, Andrés Manuel López Obrador. Esta 

                                                
505 Para el 2008, el mismo proceso estaba pendiente en el caso de 
otras 25 localidades. 
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decisión los distanció del zapatismo, pero un trágico suceso 

habría de acercarlos nuevamente. 

El 13 de noviembre de ese mismo año, 300 comuneros 

choles, tzeltales y lacandones de Lacanjá Chansayab, Nueva 

Palestina, San Javier y Frontera Corozal atacaron la 

comunidad Viejo Manuel Velasco Suárez, a la cual consideraban 

invasora de sus tierras, y con el fin de liberar a cuatro 

comuneros que supuestamente habían sido secuestrados. Esta 

pequeña localidad de bases de apoyo zapatista,506 conformada 

por 40 familias, se encontraba en negociaciones con la RESRA 

para su posible reubicación a la zona llamada El Desempeño en 

la ribera del Río Usumacinta. Sin embargo, los comuneros se 

adelantaron al proceso y la agredieron, dando muerte a cuatro 

personas; otros habitantes resultaron heridos y algunos 

desaparecidos. 

La comunidad de Viejo Manuel Velasco fue inmediatamente 

auxiliada por las autoridades de Nuevo Francisco León, 

quienes recibieron amenazas por parte de los comuneros. En 

respuesta, el comisariado ejidal envió una carta al 

gobernador Juan Sabines y explicó a varios medios de 

comunicación la grave situación de la zona a causa de que los 

ejidatarios de la Comunidad Lacandona estaban cumpliendo con 

sus amenazas de desalojo. Xi‟nich‟ también se pronunció 
diciendo que no obstante que Viejo Velasco fuese una 

comunidad zapatista507 era, al final de cuentas, una localidad 

                                                
506 Perteneciente al municipio autónomo de Vicente Guerrero 
507 En el mismo mes de noviembre de 2006, el Centro de Derechos 
Humanos Fray Bartolomé de Las Casas señaló que “la OPDDIC 
[Organización —priísta—para la Defensa de los Derechos Indígenas y 
Campesinos] emite un comunicado declarándole la guerra al EZLN y 
un desplegado (emitido el 21 de noviembre y publicado en [el 
periódico] El Cuarto Poder, el 28 de noviembre) ofreciéndole todo 
su apoyo a la Comunidad Lacandona para que continúe realizando 
desalojos de este tipo.” 
http://www.frayba.org.mx/download.php?ID=632&language_ID=1 

http://www.frayba.org.mx/download.php?ID=632&language_ID=1
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“de sus hermanos también indígenas”, y por tanto, la 

organización se sumaba a la exigencia del esclarecimiento de 

los hechos, así como la liberación de un civil inocente 

originario de Nuevo Tila que llegó al lugar para asistir a 

los heridos y fue aprehendido por Seguridad Pública. 

Después de este suceso, la RESRA expresó su intención de 

dialogar con Nuevo Francisco León y la Comunidad Lacandona. 

Pero el mapa político de la Selva se ha modificado con 

asombrosa rapidez. 

 

Foto 35. Interior de vivienda de Nuevo Francisco León 
FUENTE: Alonso, 2007 
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4. “En tiempos de ceniza en Chichonal o en la Selva, 
seguimos manifestándonos”. Consideraciones finales 

La población de Nuevo Francisco León se multiplicó en 

las dos últimas décadas: de las 300 familias que decidieron 

quedarse en el nuevo asentamiento, en la actualidad existen 

1,139 hogares indígenas.508 Asimismo, esta localidad cuenta 

con infraestructura urbana: oficinas del comisariado ejidal, 

una iglesia, un parque, una clínica del IMSS, varias escuelas 

primarias, incluyendo una bilingüe, una telesecundaria y el 

colegio de bachilleres —donde estudian jóvenes choles, 

tzeltales y mestizos de ejidos aledaños, así como tiendas y 

diversos locales que ofrecen servicios públicos; también, a 

su fiesta patronal acuden cientos de personas de la zona. 

Podemos considerar que estos factores y las formas 

organización por la defensa de su territorio, podrían 

explicar la consolidación de Nuevo Francisco León como un 

centro de importancia regional. 

Ante la fortaleza mostrada por los zoques de esta región 

—con sus irreconciliables conflictos internos descritos en 

este capítulo— el EZLN envió en 2007 un comunicado 

solicitando una audiencia con la asamblea ejidal, a fin de 

                                                
508 Anoto la cifra de hogares indígenas por ser la unidad 
comparativa más cercana al conteo de familias que el gobierno del 
estado de Chiapas había realizado en 1982 cuando reubicó a los 
sobrevivientes del municipio de Francisco León. Con respecto a los 
datos censales éstos son contradictorios. En el conteo 2005 se 
señala el número de hogares indígenas que referí en texto, pero se 
reporta que la población total es de 1,369 habitantes, y, la 
población de 5 años y más de 1,087. Con respecto a la lengua zoque 
se señala que la hablan 986 personas, esto es, 90.70% de los 
habitantes de 5 años y más. Lo que importa en último de los casos, 
es la proporción de hablantes con respecto al total de la 
población no obstante que esta última cifra sea incorrecta. INEGI, 
II Conteo de Población y Vivienda 2005 
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invitar a esta localidad a integrarse como bases de apoyo.509 

Si se integran o no, los zoques seguirán sintiéndose apoyados 

no sólo por el EZLN sino por las organizaciones no 

gubernamentales que trabajan con éste, y habrá que ver en un 

futuro próximo las consecuencias de este reencuentro. 

Aunque para la generación joven, cuyo acceso a la tierra 

había sido prácticamente anulado por la reforma salinista al 

Artículo 27 Constitucional, la opción armada podría resultar 

atractiva,510 los jóvenes líderes de Nuevo Francisco León 

decidieron optar por la resistencia civil pacífica, lo cual 

no les ha impedido vincularse con organizaciones radicales y 

particularmente con el EZLN, de hecho, en todo momento los 

zoques de la Lacandona han hecho suyas las causas del 

zapatismo, reconociéndose como sus simpatizantes. De hecho, 

los zoques de las localidades de La Nueva Unión y Barrio San 

José se han preparado desde 1997 para resistir un eventual 

ataque militar. Por ejemplo, han realizado reconocimientos de 

la zona para la localización de cuevas y lugares de refugio 

en donde, por acuerdo de la asamblea, los hombres escondieron 

alimentos durante meses, mientras que las mujeres trabajaban 

en la localidad y en la milpa. 

Finalmente, cabe mencionar que los zoques consideran que 

las dificultades experimentadas en el viejo municipio, son 

incomparables al sufrimiento vivido en la Selva y aseguran 

                                                
509 Tampoco sabemos aún qué implicaciones tenga para la región el 
movimiento político que se ha dado en Nueva Palestina y que es 
conocido ya regionalmente. En tanto que estos comuneros no tienen 
derecho a elegir ni ser electos como comisariados ni como consejo 
de vigilancia (ese es un derecho sólo de los lacandones), 
pretenden que esta población, en su mayoría tzeltal, se separe 
legalmente de la Comunidad Lacandona. Maderas del Pueblo del 
Sureste, 2003, p 12 
510 Harvey, 1998, p 75 
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que el deterioro de su calidad de vida al llegar allí511 los 

condujo a aliarse a las organizaciones campesinas y a 

diversos grupos. Así, los zoques viven la presencia de los 

sacerdotes jesuitas y el trabajo de los diáconos, la 

asistencia de Xi‟nich‟ y de todas las organizaciones no 
gubernamentales nacionales e internacionales, como factor que 

les permite mantenerse hasta cierto punto cohesionados y 

manejarse a través de una amplia red de apoyos exteriores. 

Por ejemplo, en el 2005, Nuevo Francisco León fue sede del 

Segundo Encuentro de Comunidades de la Reserva de la 

Biosfera, al cual acudieron 350 personas de 50 comunidades y 

organizaciones no gubernamentales. En esa reunión los 

participantes se manifestaron a favor del cumplimiento de los 

Acuerdos de San Andrés, y se pronunciaron en contra de los 

programas de reubicación y en defensa de los territorios y 

recursos naturales de las localidades de la Selva 

Lacandona.512 

                                                
511 Por ejemplo, los zoques no migraban hacia los Estados Unidos, y 
a finales de la década de 1990 esta migración se ha incrementado 
sustancialmente. 
512 Representantes de los zoques de Nuevo Francisco León habían 
participado en varios encuentros, ente otros: el “Jubileo 2000” 
cuando Xi'nich' y la Sociedad Civil Las Abejas, peregrinaron a la 
Basílica de Guadalupe en la ciudad de México, con el fin de 
denunciar la militarización de la Selva y la presión por parte de 
“los grupos paramilitares en comunidades choles, tzeltales, 
tzotziles, tojolabales y zoques de la Selva, Los Altos y el norte 
de Chiapas.”También reiteraron “la urgencia de que se reconozcan 
sus derechos colectivos como pueblos, y darle cumplimiento a los 
Acuerdos de San Andrés, tal como fueron establecidos en la 
propuesta elaborada por la Comisión por la Concordia y 
Pacificación, presentada el 29 de noviembre de 1996.” Vera, Ramón, 
“Nueva Marcha de Xi‟nich‟ “, Ojarasca, núm. 44, diciembre 2000. 
Asimismo, en el 2002, representantes de Nuevo Francisco León 
participaron en el “Segundo Encuentro Chiapaneco Frente al 
Neoliberalismo. Fortaleciendo Resistencias y Buscando 
Alternativas" realizado Nuevo Huixtán. Al encuentro acudieron 700 
personas de 30 municipios de Chiapas y miembros de más de 100 
organizaciones campesinas, indígenas y sociales. 
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“La cultura del zoque de por sí, no 
se olvidó” 
A modo de conclusión 

En tanto que no existen historias lineales de causas y 

efectos, el devenir de los zoques debe ser visto como un 

proceso de múltiples historias entrelazadas. Las 

microhistorias de la erupción en la Región Pichucalco 

narradas en esta tesis han contribuido a la explicación de 

diversos comportamientos sociales, porque sería erróneo 

suponer que la región devastada y sus habitantes se han 

transformado exclusivamente debido a la erupción de El 

Chichonal en 1982. Pero tampoco se pueden desdeñar los 

efectos dramáticos que ésta tuvo, tales como la desaparición 

de varias localidades con la consiguiente muerte de personas, 

el desplazamiento forzoso y la brutal afectación de la vida 

social en general. 

Hemos observado que muchos de los elementos que han 

permitido organizar a los zoques en su pasado y presente, 

también reordenan su devenir. “La cultura zoque de por sí no 
se olvidó”, dicen los reubicados en la Selva Lacandona cuando 
se refieren al lugar de su origen en el viejo municipio de 

Francisco León. Así, frente a la inestabilidad social, 

política y económica, los damnificados tomaron decisiones 

para actuar frente a la adversidad. En este proceso, la 

memoria colectiva, esto es, la construcción colectiva del 

recuerdo, ha sido tan flexible a los cambios como defensora y 

conservadora de los ejes estructurales que le brindan su 

particularidad. Lo anterior no niega la existencia de un 

cierto grado de diversidad interna frente al sistema de 
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valores y creencias establecido en un grupo social. Por lo 

contrario, se subraya que es esta misma diversidad la que 

posibilita la dinámica social. De ahí la importancia de haber 

reconocido muchas historias individuales y de haber 

determinado los distintos actores en escena. Entre éstos me 

he referido, además de los habitantes de la zona devastada, a 

las instituciones públicas (incluidos el INI, el ejército, el 

gobierno chiapaneco) y Iglesia católica, la prensa, entre 

otros. 

En suma, gracias a que se ha considerado tanto la 

heterogeneidad de los damnificados, como su capacidad 

organizativa para sobrevivir y las estrategias culturales que 

los zoques usaron para estar a salvo de las políticas 

públicas erróneas, hemos visto, a lo largo de esta tesis, las 

experiencias de los pobladores de las cercanías del volcán 

frente al desastre social generado por la erupción. Asimismo, 

he querido mostrar en esta investigación, que no hubo 

respuestas ni actitudes homogéneas de los habitantes de los 

municipios zoques frente a este fenómeno natural. 

** 

Ahora bien, como he señalado en la Introducción de esta 

tesis, la región de estudio se construyó con base en la 

definición de la zona de devastación y de mayor afectación 

por la erupción de El Chichonal en 1982. De alguna forma, se 

delimitó también con base en las experiencias de los 

testigos. De manera que conviene resaltar que, antes de la 

erupción no existía la región como tal. No obstante, las dos 

subregiones que he construido para describir algunos de los 

comportamientos históricos, económicos, sociales y étnicos de 

la Región Pichucalco, eran, en 1980, medianamente homogéneas 
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a su interior, pero presentaban diferencias entre ambas 

subregiones. 

Por ejemplo, hemos visto que la Subregión sur, compuesta 

por los municipios con el porcentaje más alto de ambas 

subregiones de hablantes del zoque, coincide con los 

municipios de porcentaje mayor de población afectada por la 

erupción: Francisco León, Chapultenango y Ocotepec, a 

diferencia de la Subregión norte: Ostuacán, Pichucalco, 

Sunuapa e Ixtacomitán. Como he mencionado en el Capítulo 1, 

esta última estaba más poblada y menos marginada que la 

anterior, era menos indígena, de hecho, se ubicaba allí la 

ciudad de Pichucalco. 

Al reconstruir la vida cotidiana de la Subregión sur —a 
través de los datos etnográficos y de tradición e historia 

oral— para detallar los antecedentes de la erupción, se pudo 
observar que existía una mayor integración entre los 

municipios que la conformaban, a diferencia de la Subregión 

norte. Es probable que esto se deba al componente indígena de 

la población de Francisco León, Chapultenango y Ocotepec, 

esto es, a los articuladores regionales de los habitantes 

zoques de la región: el uso de la lengua, las distintas 

formas de reciprocidad, entre otros que he desarrollado en el 

Capítulo 1. 

*** 

Con la actividad volcánica de El Chichonal, los zoques 

dejaron de ser invisibles ante los ojos de las autoridades 

federales y estatales y la sociedad nacional. Por un lado, a 

pesar de los impactos desfavorables, la erupción de 1982 

trajo consigo varios beneficios a los habitantes de las 

localidades afectadas, tales como una carretera y calles 



A  m o d o  d e  c o n c l u s i ó n  

368 

 

pavimentadas, servicio de telefonía, luz eléctrica y un mayor 

comercio con otros pueblos y ciudades.
513
 Por otro lado, si 

bien hubo investigaciones inmediatas a la erupción, a las 

cuales me he referido en la Introducción, no fue sino hasta 

veinte años después que se dio un creciente interés en muchos 

ámbitos de la sociedad chiapaneca por el tema de los 

damnificados y del volcán mismo. 

Por ejemplo, en el 2003, al cumplirse 25 años de la 

erupción, la Diócesis de Tuxtla convocó a los habitantes de 

las localidades zoques de Chiapas, incluyendo a los asentados 

en sitios alejados de su lugar de origen como los reubicados 

en la Selva Lacandona, a la realización de una misa al pie 

del volcán en honor a los fallecidos en 1982. 

En esa ocasión, el obispo, sacerdotes y monjas, músicos 

y danzantes zoques, así como un grupo de personas, colocaron 

veladoras en la vereda que lleva a la cumbre, rezaron y 

participaron de la celebración. Muchas personas acudieron por 

el recuerdo de sus difuntos, pero también para ofrecerle algo 

al volcán. Dicen que éste nunca había recibido tantas 

ofrendas pues antes de la erupción muy poca gente de los 

alrededores lo visitaba. Algunos acudieron a la desaparecida 

cabecera de Francisco León y colocaron veladoras en los 

restos de un muro de la iglesia de la Magdalena. Asimismo, 

durante ese año y los posteriores, se han llevado a cabo 

varios ciclos de conferencias por parte de vulcanólogos y se 

han llevado a cabo encuentros de damnificados organizados por 

la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 

Indígenas. 

                                                           

513
 Limón y Macías, 2009, pp 113 
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Otro ejemplo de lo anterior es el estudio realizado por 

dos especialistas del Instituto de Vulcanología de la UNAM, 

Limón y Macías quienes evaluaron, a través de estadísticas, 

la percepción del peligro y del riesgo volcánico entre los 

residentes de la cabecera municipal de Chapultenango a 22 

años de la erupción. Dicha investigación se hizo entre 

población sobreviviente al fenómeno natural y entre jóvenes 

nacidos posteriormente. 

Los vulcanólogos concluyeron, entre otros aspectos, que 

no existían programas gubernamentales que hicieran 

conscientes a los habitantes del riesgo que representaba la 

cercanía de El Chichonal, particularmente a los adultos 

puesto que sólo 12% de los entrevistados consideraron que 

podría repetirse el fenómeno natural.
514
 Sin embargo, varios 

años después, gracias a la insistencia de vulcanólogos de la 

Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH) y de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), el gobierno 

estatal escuchó y atendió la preocupación frente a una 

posible reactivación de El Chichonal. 

Así, como respuesta a la necesidad de un programa de 

prevención, en el 2009 fue creado el “Plan Operativo de 
Protección Civil para el volcán Chichón”. Dicho plan se 
conforma por diez grupos de trabajo y está coordinado por el 

representante estatal del Sistema Nacional de Protección 

Civil. Asimismo, para el rubro de “Alertamiento y Monitoreo”, 
el plan integra expertos en geofísica, vulcanología, 

geología, ingeniería e instrumentación del CENAPRED, de la 

UNAM (Institutos de Geofísica, Geología Geografía e 

                                                           

514 Ibid., pp 113 y 125 
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Ingeniería), de otras instituciones de educación superior y 

de investigación estatales. 

Este plan puso en marcha un simulacro de evacuación en 

el mes de marzo del mismo año, cuyo objetivo era el indicar a 

los habitantes de la región la forma en que se procedería en 

caso de que El Chichonal reiniciara la actividad eruptiva. 

Sin embargo, muchas personas, principalmente los ancianos y 

los monolingües, no comprendieron la intención de la maniobra 

de Protección Civil y por el contrario, se asustaron. 

Posteriormente, los zoques manifestaron su enojo porque los 

habían obligado a abandonar sus hogares sin haberles ofrecido 

una explicación suficiente. Según los voluntarios de 

Protección Civil, este organismo estatal informó con varias 

semanas de antelación a los habitantes de Chapultenango del 

simulacro. 

Finalmente, lo que he presentado aquí es apenas una 

parte de la compleja historia de los zoques de Chiapas. No 

sabemos aún cómo termina esta historia, es decir, todavía no 

conocemos el fin que tendrán las experiencias de los zoques 

bajo el volcán. Ese es un aporte de esta tesis, se trata de 

la historia más reciente de la Región Pichucalco. 
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