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1.0, INTRODUCCION



1,0 Introduccidn.

Jocge tia, nacido en Guana) =n 1928, es funda-
mentalmente autor de obras narrativas, pero se iaicld como autor
dramtico. Durante una dicada (desde -z4iados de los cincucnta a

mediados de los sescnta), es

bib teatro, y sus obras fus:

A rew

presentadas, incliidas en antaloy

género o permanacieson 4nf

ditas. Las . ublicadas s

ana 7 los jSvenes®, escrita cn 1953

y publicada en 1933; “Ante vncias o-fingus® (1960); EL atentads

23, 1963); Clotilds, El viajo y al

phjare (1964) y “La censpiracida vendida®, escrita para conmemorar

(1978, Premio Casa de 13s Aad

el de la {eremio Ciudad de MG

coy 1965).
A principios de los sesenta comienza a escribir navelis y cuen-
tes y hasta la ficha ha pubiicado: Los reldmpagos de aaosta ©000d),

su primer novela, que recibe cl Ex

o Casa de las A8riows on el mig
mo afoj un volumen de cuentos titilados La 1ay de Hor 'o. Py

cuatro novelas mas: Maten al ledn (1959),

tas rulnas gqus v 3 (Premie
internacional de Novela México, 1374),

ctas (1977), y por {le

timo, Dos crimenes (1979)y Los pasos d

(1991),

Junto a estas obras de "ficcidn”

dos vollienes con artf-

culos seleccionados de su lavor periodlstiza:

auien puoda
(1965) y Vinjes en la Amdrica tanota (13:2).

7Todos sis 1ibros -alin los pericdfsts

presentan una pecullari-

dad que me interesa s son Este hecho

ha llevado a y istas de su obra a clasificarlo como

hunorista.



Jorge Ibargiiangoitia no estd de acuecdo, y en més de una en-
trevista ha protestado enfrgicamente dicieado: "1¥o no goy un hu=
noristal®; o afirmands que no le interesa en lo nés minimo hacer
reir a la gente. Incluso sosticne qus le parecen patéticas las

ando ea hacer un chiste afectista.

joicia Intuys qu

iente despreocupada v lfe

dica. S1 bien puede quedarsa =n un prises nivel del toxto y rodrce

de 123 nalbadadas av

i

~volucionario (ioz

s£0), con las aventuras autek

agrificas dz va joven cla=

)y o con las grotescas proyeccicnes sen=

sacionalistas dal "c

> Poquisnchis" (Les muertaa), tembién pucde prg

fundizaz en su Le

iy motsr que la ebra de Ibargiiengoitia responde

a una peculiac visién ccledce 401 sondo. Visidn que elige un “tono

menor", antitrégico y mord

ve para desenmascarar 123 nolem—

nes mentiras histécicas y Los falsas 13705 sentimenta’

Eato ocurre porque en el cang jendzicn d: lo cnico® hay una emplia

gama d= matices y diferencia “ge Inavginngoitia, mfn qua’la fus

gacidad del chiste o la risu

‘staratia del humor, nlige el camino

reticente, intélectual y complice de la iania.

Utilizo aqui 1o cémico en un soncide anpllo y relac
1o trigico, que se vincuia

o =-te onganeral, supsie una ve
o1 cosfunto do tecnicas emplea
jus (literario, pictbrico, mu-

Hazeas Vigtasia dice que 18 comco s "un no tomar algo en serio,
na d (£asa inaz sonre lo cbuico, Losada,

auems ures. 1941, pe 610+ ~Es on cate sopeets do wao tosar en

seri que lo cémics establece una distancia critica frente a

todos los aspectos de la realldads

Tonando asl lo cénico, en sentido amplio, incluye otras manifes-

taciones como el humor, la ironia y el chiste.




£1 autor representa, en este aspecto, una modalidad at{pica
dentro de la narrativa mexicana contemporinea. Es por esa razén
que me ha interesado tfabajar su obra, con el fin de analizar los
cecursos de los que se vale esa escritura y, a partir de &atos,
establecer sus interrelaciones con el contexto histdrico y socio-
cultural en que se produce.

Me importa, pues, analizar detalladamente el corpuz sclecciom

nado para 1e visién de nundo en dichos textos

(digo dominante y, por lo tanto, supongo que es plural y no urfvoca)

N su inscripeidn 4
cuar’s

La visién de mundo dominante se extiende, entonces, como un
puente entre las ideoloqias operantes en el texto y las del contex=
to histdrico y socio-cultural; y puede relacionarse, aunque no ne=

{amente identifi con la ideologfa del propic autor. Esto

ocurre porque la ideologfa presenta siempre una autonomia relativa.
Para realizar mi trabajo he utilizado nociones amplias y flexi-

bles que me han un cast y un

estudio suficientemente integral de los textos. Estas noclones cen-

trales son: red actancial, ti e Aoty Eas

considero pertinentes porque tienen un valor tebrico e instrumental

adecuado a los propbsitos de mi investigacidn.

Al hablar de ideologla me atengo a 1a 1 de Adol-
£o Sinchez Vizquez que la define como: “a) Un conjunto de ideas
acerca del mundo y de la sociedad que b) responde a intereses,
aspiraciones o ideales de una clase social dada y que ¢) guia

un comportamiento practico de los hombres acorde con cos intere=
ses, aspiraciones o ideales” ("La ideologia de la neutralidad
1deoldgica en las Ciencias sociales”, en La filosofia y las cien=
clas sociales, Grijalbo, México, 1976, p. 293).



£1 modo de actuar de los actantes me importa en cuanto a su fun-
red sctancial; la tempo-

cionalidad e interrelacién, que designo como
1izacin y la espacialidad en el texto, son canales pro-
pictos para sprenender el modo en que la historia y la socisdad ingre-

san en la obraj por Gltimo, en los textos literarios se establecen
relaciones con diversos tipos de escritura o registros culturales, los

que entran, teansfornados, a la nueva obra de ficcifn fendmeno que

stertextualidad.

designo como 1
Como en mi trabajo las tres aociones centrales tienen un alcance

pasicamente cperacional, resumiré en esta introduccidn el modo corio

las utilizo, asi como sus alcances y limitaciones.

Bod actancial. E1 narrador y el metansr

110

Las interrelaciones que se establecen entre el marrador -o 1o
narradorese y los actantes ponen en juego distintos medos do naria-
funciones interrelacionadas, a su vez, por los mcpec-

v
tos temporales y espaciales.

peitin de Tk Fal setaneiay Wrattnas, bor o HIAEISE & inportan=

cla, al nscrador, que, en log.testos analizados, también actla y pos
1o tanto es un narrador actante en primera persona. Este narzador
(en ol cuso da la

actante se distingue, ademis, de un ritinarrador
novela) y de un narrador ironista (en el caso de los cuentos),

Utilizo en el anilisis el término motanarrador para referirme

a la conciencia dominante que subordina al narrador y a los demas

tancial a un nivel

de la red
Opto por metanarrador a cambio de "autor implicito" (que resulta ser

un alter eqo literario del autor real, en términos de Wayne Booth),3
porque -como dice Yvette Jiménez de Biez- "si bien el autor no impor=



P—
5

ta en tanto tal /en los términos intrinsecos de la narracién/, teb-
ricamente es mejor hablar de una instancia metodolbgica intermedia
entre éste y el texto producido, que religa y explica todas las po-
sibles modalidades de enunciacién en el texto®.

£11jo, pues, metanarrador para hacer hincapié cn su manejo de
1os hilos de la narracién, nds que en la nocidn de procedencia o
autorfa. El autor -como productor real del texto~ serd retcmado en
clertos momentos del andlisis que ameriten su inclusidn (por ‘ejemplo,
en el "texto blografico” que concluyo en la intortextualidad de La
ley de Herodes, por tratarse de anécdotas autobiogréficas) y en las
conclusiones finales, en relacidn con la inscripcién ideoldgica de
1a obra.

Este es el sujeto de la 1actén® en

Los de agosto, y se en narrador ironista, en los

relatos de La ley de Herodes.

1.1.1. Actante.

En el analisis utilizo al término actante para evitar posibles
confusiones y superposiciones que la nocidn de “personaje™ genera por
su relacidn con diversas categorias (por ejemplo con "persona vivien=

tem®,

3 Cf. Wayne Booth, "All authors should be objective", en The rhetos
Eic of fiction, The University of Chicago Press, Chicago, 1975,
Pp. 67-86)

cana sociedadry en
La narrativa de José Emilio Pa:heco, & Culchu de’ México, Méxi-
co, 1979, pp. 9-10)

4 Ivette Jiménez de Bhez, "Apuntes metudaloqicus del proyecto ‘'La
mexic

Para la nocidn de "personaje” y sus relaciones con otras catego-



£n mi trabajo me interesa sefialar las funciones principales de

gu actividad y de su caracterizacin; pero, impo

7 %
cta tanbidn otros
aspectos semnticos que contibuyen a precisar el sentido que adquie-

re dentro del texto, por lo que no basta establecer sdlo las funcio-
nes y sus interrelaciones.
El término actante, que Greimas toma de Tesnifire -me resulta a=

proplado por tratarse de un tecn

relativamente

o (sl cllo

es posible), cuyo empleo no me oblija, sin embargo, a una adhesidn or=
todoxa al csquema entre actante y actos que Greimas propone para dealin
dar 1a funcidn que se cumple en una entidad narrativa (sctor] de la que
se cunple dentro de un corpus mayor y que corresponde a una clase de

funcidn (actante)®. Actor es una palabra tradicionalmente 1igada al
teatro, que preflero rescrvar

paza el anilisls de ese tipo de tiitose

Tanto mas en el caso de Jorge Ibargiiengoitia que es tambiln autor dra~
nitico.

Utilizaré actante distinguiéndolo por el discurse que asu : dentro
de un texto determinado (cuento o novela) y tambi®n por la capaci. od

para °

con discursos funcionaluente afines, - una

especie de abstraccidn generalizante; ellio me permite unir distintos

actantes singulares en uno (fnico y ;

ural al mismo tiempo) cuando cum-
ple una misma funcidn bSsica dentro de la na

acidn.

Por Gltiro, las interrelaciones que se establacen, dentro del tex-

rlas, asi como su tratamiento desde distintas corrientcs tebricas,
remito a la sintesis critica que realizan Oswald Duccot y Tzvetan
Todorov en el Diccionario enciclopédico de las ciencias del len-
quaje, Gredos, Madrid, 1973, So' .v.

Cf. A.J. Greimas, “Reflexiones acerca de los modelos actanciales",
en Semintica estructural, Gredcs, Madrid, 1973, pp. 263-293.



P

to, entre los de los tant

1o que
J1amo red actancial y remiten al punto de vista dominante

1.2. _Tiempo-espacio:

A pesar de que toda nocidn espacial implica una temporalizacidn,
y que en el texto literario el espacio textual y el sentido del espa=
cio estan condicionados por la temporalidad asumida en la cnunciacidn,
existen marcas temporales y espaciales especificas que manejaré por se-
parado dentro del anadlisis, por requerimientos meramente operativos.

La nocidn de tiempo trata de las relaciones temporales qua sur=

gen entre la narracién, como produccidn. textual, y la historia narri

da. En el andlisis deslindaré entreun tiempo de la historia, cntendi~
do como sucesién de acontecimientos que son objcto de la narracidn y
estén intimamente relacionados con el accionar de los actantes; y un

tiempo del discurso, o de la escritura, referido al traba)o especifie

co del texto en relacidn con el acto de narrar o de escribir come pro=

ceso

En el tiempo de 13 historia analizaré, tanto cl orden
(cronoldgico o sucesivo) en que se desarrollan los acfontecimientos na=
rrados, como las vinculaciones con' el tiempo histdrico extratextual por
ejenplo, el levantamiento "escobarista” de 1929 en el caso de Los relém-

pagos de agosto). Dentro del tlempo del discurso tendrd en cuenta as-

pectos como la duracidn y el ritmo de la narracidn y sus desfases con

el tiempo de la historia.

La espacializacién se ordena conforme a ios hilos temporales domi-

nantes en el texto. En el andlisis distinguir® un espacio vinculado con
los dos, que suele como 1

¥ un espacio textual di

con la 4n deltext

En el primero destacar, por ejemplo, los espacios-relacionados con



]
1a propiedad o el poder (en tanto "propios o ajenos", "legitimos o
{1egitimos”, etc). En el segundo caso tendré en cuenta las ‘marcas
1 ¥ én en capl intro-

textuales
duccidn de otros textos resaltados tipogrificamente, otc).

1.3. Intertextualidad.

La intertextualidad es, a mi parecer, 13 menos decantada, tobe
ricamente, de las nociones aqui planteadas. Su empleo -a Va3 prce
fuso o vago- se encuentra aln en proceso de discucibnj esto ocurrc,

quizhs, porque su uso es relativamente reciente, ya que la critica tra-

dicional sblo vela este aspecto como un problema de "influen:

mfuentes" externas a la obra.
pio dinfnico

Por mi parte utilizo intertextualidad como un princ

que ve a todo texto como absorcidn y transformacidn de ctres, o, cn pa=
ualddad de=

labras de quién acuid el término =Julia Kristeva- "intor!
signa esa transposicibn de un sistema, o de varios sistemas do signes,
en otron’. pEt e

Esta "transposicidn® no se realiza como simple yuxtaposicidn de los

otros "sistemas de sianos® (otros tipos de escritura o reqistros cultu-
rales), sino jerarquizéndolos seqiin el sentido que propone el nuevo tex-
to que los asimila y los transforna. Por tal razén esa incorporacién

suele darse -como afirma acertadamente Laurent Jenny- a partir de "un

texto centralizador que conserve el liderazgo del sentido" .

7 s
Julia Krist La du langage 3! Seuil, Paris,

1974, p. 59,

Laurent Jenny, en su articulo "La stra a forme", (Pog-
tique, nlm. 27, 1976), realiza un vauoso lpotta sobre los al-
cances, linitaciones y posibilidades que ofrece el concepto de
intertextuaiass dentro de la actual e tapa de la investiaacifn




por 1o tanto, todo texto literario se funda como un "tejido

de diferencia:

con y respecto a otros textos prdcedentes, coetie
neos, del mismo o de diversos géneros, en una especie de diflogo
cara a cara que Incluye, transforma y transgrede a los otros. Eg
te peculiar trabajo transformador e realiza no sdlo con textos a-
jenos y més o menos lejanos, sino tambidn con la propia producciln
del autor; de modo que en el andlisis intertextual tendré en cuonta
1a procedencia y la manera en que esos "otros" textos entran a for-.
mar parte de la novela o los cuentos seleccicnades, y cémo se orga=
nizan a partir de un sentido d

oninante operando a nivel del lencuaje.
También destacaré el grado de incidencia -y la mayor o menor ex-
plicitacién- con que aparecen los textos en el tejido intertextual,

ya que en el nexo puede ser casi transparente (como es el caso del

trabajo parbdico con las "

emorias’ castrenses en Los relémpagos de
agosto), o soterrado, a manera de huella ‘mnésica (en el caso de la

relacién con la picaresca o con ciertos niicleos psicoanaliticos cue
organizan otro nivel de sentido).

Finalmente, qunzo subrayar que estas tres calas (red o .ucial,

tiempo-espacio e inke(textunlidad) estin dadas en un juego de iit

laciones dindmicas dentro del tejido de la narracidn.

1.4. El proceso de la investigacidn.
literaria. También plantea los riesqos de banalizacidn o
ampliacidn excesivas del término. Para dicho autor
textualité

désigne non pas une adittion confuse et mystéricuse
d'influences, mais le travail de transformation et d'assimila-

tion de plusieurs textes opéré par un texte centreur qui garde
le leadership du sens” (ob. cit., p. 262).

El trabajo de Jenny, por hacer hincapié en 10s textos que ingre-
san intertextualmente, subraya que uno de ellos es el que conser
vard sleapre el liderazgo del sentido. Por ni parte, le doy ma-
Jor,dzrortancia sl nueve texto que los sbsorbe, transformindolos
72 por T tante, instste-en festacar a1l o 1 "liderazgo de sen-

tido" mAs que en los otros textos que lo alimentan.




quiero dejar constancia, en esta introduccidn, de ciertos pa=
sos dados en el proceso de mi investigacién. Primero realicé una
jectura detenida y cronoldgica de toda la produccibn de Jorge Ibar-
giiengoitia para captarla como totalidad y, desde alli, elegir el cor=
pus para el andlisise

Después de =sa lectura, que realicé toniendo ca cucnta laa nocio=

ulinr manejo

208 criticas ya expuestas, tuve la certeza de que su

a

de 1os temas histbricos y 1cos n

no tanto humoristica -como indicaba la critica consultada- tino espe=

cificamente irbnica.
£sa certeza, producto de la primera etapa de andlisis antes apun-

permitid elaborar la siguiente hipbtesis de trabajo: oo la

tada,
tronfa, como "visibn de mundo” y como principlo literario, ia qus da
a 1a obra de it tia su v . Por lo
tanto tiene un cari e en su escritur;

Esta ironla dominante -como"visidn de mundo"=tienc la pocualiarie

dad de presentar la realidad desde los angulos menos - propicios o mas

soslayados, y le permite al autor ejercer una aguda y original criti~

ca social que se escuda en un tono ligero y burlén.
Por otra parte, esta ironia dominante construye un tipo de escri’

tura particular -3gil, convincente- basado en ciertas marcas no muy

evidentes en el orimer abordaje, y que tiene la particularidad suple-

mentaria de exigirle al lector una activa participacidn.

3¢ fut otras me-

Junto a esa
nores (subordinadas al discurso irénico) pero también significativas

para lograr una interpretacidén global de su obr:
La aparicién de este nicleo de sentido (la ironia dominante) me



5 a la necesaria investigacién de la ironfa desde distintos en-

1leve
foques y desde diversas tebricas (£ilosbfl 1018q1
ca, retérica, estillstica y psicoanalitica), y me planted la necesi-
ded de 1las relaci Y entre otros

°

fines o cercanos, tales como lo cbaico o el humor’. Eata investiga-

cibn 1a fui realizando de manera paralela, y a la vez conf ate, con

o1 andlisis de los textos.

S —

9 g1 texto del cual partl para mi largo vy laboricso camino explo=
ratorio, fue, obviamente, el muy citado y bisico cnsayo de Henri
Borgson, Le rire. Essoi sur la slanification du comiqua (1899).
Luego vinleron lecturas disimiles y no sicmpre ordenadas ya que,
como suele ocurrir en estos casos, una cita o un problema a
ver me llevaba a saltar de un f1ldsofo a un critico 1it :
un enfoque retbrico a un analisis psicoanalitice. e H)das medosy
tratacé de ordenar los autores y titulos que me fueron nfz revela=
dores o Gtiles y olvideré los que desechd por distintcs
Scgurancnte, dentro de las bibliografias sobre el te.
res iniciados encontrarén lagunas que no deberfn interprotar cozo
fornando parte de 1os "desechados”, sino Sukides por 1laita=

pes 2
Oerg melisteon cansultndo fue Luiggl Pirandelle (Ltuso:
quin, al iqual que Bscqaan, pacts de wa parapoctiva Fricebcben
para analizar lo cbmico, o el humor mupecnvamonte. como una ca-
pacidad vital del indiv: xnaxvxdue, o se; te do enistirt.

E:
sobre lo cémico (1941). En esta misma linea dc
focado al problema especifico de la ironia, me fue
dad y de atractiva lectura, el ensayo de Vladimir Sondibvibeh
(discipulo de Bergson): L'ironie (1936). Otro trabajo sobre el hu=
mor que fue muy esclarecédor para mi trabajo es un texto de divul-
gacidn de R. Escarpit: L'Hum-ur (1960), En la linea dc la socio-

logia de 1a culturs consulta el apasionante trabajo do Mijall Bajtin
7

sobre la obra de Rabelais: La cultura popular en la Ednd ledia y
e Renactatente (1965): £ Ta iimes Peicoanbiitiza e Tdsico"
Inposiple de obviar -Sigmund Freud- cn su nuy documcntado y suge-
rente trabajos El chiste y su rolacidn con el inconncicniq (1906)
y otros ensayos, no tan afortunados como el dcl moestro, que inten-
tan aplicar dichos principios a la obra literaria, por ejemplo,

el de Charles Mauron: Psychocritique du genre comique (1964), a=
plicado al anilisis de Aristdfanes, Plauto, Terencio y Iolildre.
Dentro de la perspectiva retbrica y literaria de la ironia -muy

en boga en los Gltimos afios- he trabajado el libro de Hayne

Baothx A _rethoric of irony (1974), del que parten la mayoria de
dos por la revista Podtique

los



£n la tesis trabajo la ironfa tanto desde una perspectiva se-
formal, int laciond

a, como desde una

mintic
i como los deslindes respecto a términos a-

sus caricteristicas
fines, los iré dando, a lo largo de la exposicidn, cusndo 1o consi-
dore pertinente, ya que privilegio el andlisis textual por sobre la
especulacién tebrica. Es, entonces, en el desbrozanicate dotallado
4o los clementos que estructuran y dan sentido a los textos, que mi
nipstesis inicial serd comprobada, retaceada o rebasada.

Del conjunto de la produccién de Jorge Ibargiicngeitia hd sclcc-
clonado como material de andlisis los dos primeros textos narrativos
(Los de agosto y La ley de Herodes), por bh=
sicos para la caracterizacidn de la totalidad de su escritura.

Los_relampagos de agosto es

to fundamental en la historia

por tratar un

4 de México (La

de 1910) de un modo totalmente atipico. Alejada de la visidn apoca=
1{ptica o admonitoria, la novela opta por una critica desmitificado-

con toda la

ra que establece una ruptura o

literaria sobre ‘1a Revolucién Mexicana , Esta novela, que el

autor clasifica como "la comedia de la Revolucidn Mexicana" inicia,

adenis, en la obra de Jorge Ibargiiengoitia, la 1inea de textos basa-

dos en materiales documentales -en este caso los libros de "nemorias™

de los generales revolucionarios-, linea que seri una constante en su

e —

Esta publicacifn le dedicd un nimero integro al tema de u ironia
(nm. 36, 1978), incluyendo textos tan antiguos como el de Vos=

stus (s1glo XVIID) y tan recientes como la excelente -inz-u- que
sobre otros autores realiza D.C. Muecke en su -rdculox "Analysis de

1'ironter.
culo de D. Sperber y D. Wilson: "Les iror
de L. Hutcheon "Tronie et parodies utzuteqia et structure"
la misma publicacibn, pero en un némero posterior, ha sido funda-
mental para mi investigacidn el artlm\lo de C. Kebrat Orecchioni:




producetdn posteriore

otra vertiente importante en su obra esth representada por el
volunen de cuentos La ley de Herodes, cuyo material no es documental,
sino autoblografico. TemAticamente, los cuentos que integran dicho
volumen pueden agruparse en tres bloques que tienen como centro a un
narrador autoizbnico en primera persona. Los blosus temdticos son

10s siguientes: 1) la 4

del ta frente al sujeto

seseado -el otro- en el terreno amoroso; 2) los conflictos del prota-

gonista con el grupo -1os otros- (enfrentamientos generacionales y so=

clo culturales); 3) la inseguridad del mismo narrador, ya no en oposi-
cién a otros sujetos, sino al objeto de su propiedad, reprecentado cone
cretamente en la casa.

De La ley de Herodes trabajo en detalle cuatro relatos que consie
dero los mAs logrados y prepresentativos de cada uno de 108 grupos men=
cionados: “La mujer que no" y "What became of Pampa Hash?", porque re=
presentan dos facetas complementarias de la aventura amorosa; “La ley
de Herodes!, que ejemplifica al segundo grupo temdtice; y el "Cuento del

canario, las pinzas y 163 tres muertos”,’ que representa el tercero.

de estudios me fue de utilidad el prolijo inventario sobre re-
cursos estilisticos de la ironia realizado por H. Novais Paiva:

Contribulcao para uma estiifstica da tronia (1961).



2,0, ANALISIS DE LOS RELAMPAGOS DE AGOSTO
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23, pescripcidn preliminac.

Los_relémpagos de agosto presenta una divisién tradicional
_como 1a mayorfa de los cuentos de La ley de Herodes- en tres
partes: una presentacidn (I), un desarrollo (II) y una conclu =
sién (III)e

£n el circulto de comunicacién interna de la obra aparecen

dos narradores (cfe 1s1s) que a su vez son emisores de dos tipos

: el nacrrador ta General José Guadalupe

de

Acroyo que presenta sus "memorias”, y otro narrador designado por
el primero como "Jorge Ibargiengoitia, un individuo que se dice
escritor mexicano", que organiza el texto global y representa la

visidn dominante del quien, por to, se encuen-

tra fuera del relato. Tambi&n se distinguen dos destinatarlos
internos: uno explicito (Matilde, esposa del narrador J.G.A.), a
quien se dedican las "memorias”, y otro implicito en el prologo
del narrador protagonista, que corresponde a un lector “contempo-
réneo” de J.G.A., que leerd dichas memorias.

Desde la presentacifn surgen las lineas fundamentales que
conformaran la red actancial, as{ como los hilos principales que
urdirdn el tejido intertextual. Este se constituirf a partir de
1a visién irbnica que parodia las memorias castrenses, en tanto
género 1iterario y en tanto fuente histérica. La parodia pene,
pues en juego la literatura y la historia.

Aparecen, ademds, marcas o huellas, atenuadas, de otras es-
crituras (como la picaresca) transformadas todas por el tamiz

ironizador dominante.



s importante seRalar en esta presentacién que a pesar de
Ja divisidn prina facle en tres partes (cf. supra), que también

st presente en el desdoblamiento de los narradores en un meta-

narrador ( ) ¥ dos ¢ les), predo-
nina en la novela una estructura binaria basada en 10s dos narra-
dores intratextuales con sus respectivos puntos de vista: el autom
blografice de J.C.Ae y el histdrico de J.I.. Esta binaridad se su-
braya en la conformacin interna de las tres partes: la I se divide
en @dicatoria y prblogo; la I en veinte capltulos organizados a
través de los nlicleos narrativos ("el robo de la pistola™ y "el ro-

bo del reloj"); y la III en epllogo y "Nota explicativars
2.2. Red actancial

2.2.1. Los dos y el punto de vista

La victima y el ironista.

Inicio el anilisis de LRA destacando la funcién que cumplen

el ¥ los por de

bAsica para la estructura de la novela y para su interpretacin,
En el circuito de comunicacidn interna de la obra aparecen

dos emisores o el ta José Guadal Arroyo

(36.A.), a cuyo cargo esth la mayor parte de LRA (la dedicatoria,
elprdlogo, los veinte capitulos de las memorias y el epilogo): y
otro, presentado por el primero en el prologo como "Jorge Ibarglien=
goitia® (J.I.), a quien responsabiliza del tftulo. J.G.A. se
asume, tAcitamente, como "personaje" de J.I. y le adjudica a

&ste nombre, profesidn y nacionalidad J.I. tiene también a su

cargo la "Nota explicativa" final, escrita en tercera persona,
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4 que pretende tener la "objetividad” (siempre relativa) de un

gtscurso histdrico. Es decir, que J.G.A. oxpresa, en primera

persona, 13 £iccidn autoblogréfica que constituye sus “memorias";
aientras que JoI. expone, en tercera persona, su peculiar visién
de un perfodo de la historia de México. Esta visidn se da a tra-
vés de un recuento de militares y polfticos reales, en términos
nistdricos, que no incluye ni al general J.G.A., ni a los dends

de la red actancial en la parte de la no=

vela.

J.G.A. es el narrador protagonista, mientras que J.I. es

un narrador privilegiado, a pesar de su escasa participacién a
nivel explicitosporque representa el punto de vista del me-:na-

iencia dominante” que a los na-cado-

rrador, esa ™
res y a los demds integrantes de la red actancial a un nivel se~

cundarfo (ef.I.I.), y que se encuentra fuera del texto. Este me-
tanarrador es el responsable de la visidn dominante en la novela,

visién que se ifiesta mediante un distanciamient

hipercritico y una actitud de superioridad frente a los hechos
narrados. . : i 3
Liwk * -

Las caracterfsticas mencionadas antes me llevan a calificar
la visidn dominante como irdnica. En una primera aproximacidn,
entiendo por ironfa el contraste “transparente” (y en la trans-
parencia estd su radical oposicién con la mentira) entre el sen=
tido literal y manifiesto de los enunciados y el sentido latente
© derivado 0. En un enunciado o texto irbnico este sequndo sen-
—

Sobre este punto, v. el articulo de Beda Allemann "De 1
ronie en tant que principe littéraire (1978), :raaucsde de1




tido es el correcto y es

privilegiado frente al primero -el

Jiteral- que resulta degradado por no ser pectinente para el

uyerdadero sujeto de la ban: el » instanci

disinulada tras el texto, que juzga, evalla y es en definitiva
1 responsable de la "visién irénica"’l.

En LRA el metanarrador se desdobla dentro del tex

0, como
aife, en un narrador protagonista (el General J.G.A.) al que se
Je imputa, tanto el enunciado literal de las memorias, como el

ridiculo inherente al mismo, y en un narrador secundario - J.I.=

que la visién del sujeto de la

enunciacidn", o sea, que es responsable del distanciamiento ird-

TSR S ——
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alemdn en Poétique, nim.36(1978),385-38% Allenan plantea la necesidad

de tratar el problema de la ironia, no como la actitud qu
asume el autor, sina como "fendmeno del estilo literario"
Luego de un claro resumen de las dos formas histdricas en
que se ha enfocado el problema (la ironfa clésica o socré-
tica y la ironla romintica),el autor deslin
tos que suelen relacionarse, tangencialment
Por ejemplo, la mentira. Mientras el ironista es aquél que
"dice lo contraric de 1o que piensa o que disimula con pala-
bras distintas su pensamiento”, el mentiroso quiere cngadar
a su auditorio o al lector. A diferencia del mentirozo, el
ironista.provee las pistas -minimas,pero suficicntes- para
que el receptor comprenda qué Bl significado sosracts dal

mensaje es otro. Por eso este autor concluye que on la i-
ronfa existe una entre lo qu: se dice
itsralzante y 10 que 5e dice. Dc ohfi que
1a ironia se coloque como una de las figuras de "exprosidn
por o

1
La ironfa remite, 1 te, a una i 1 idad del

autor que, como tal, no interesa en el an3lisis, pero ol in-
teresa la instancia metodoldgica intermedia entre el autor y
el texto producido (cf. 1.0), o sea el netanarradors E3 no-
cesario marcar esta intencionalidad porque la ironia supone
un desnivel Sikee 1o aue se enuncia (por ejemplo, lo que
dice de s{ mismo ue.deba entandacss, o mejor,
1o que se supore quo dove entenderse, a partir de cicrtas
sefiales textuales o de ciertos presupucstos context\mles.

De ani que la ironia sea vista tambicn como “un enuncia=-

40 o asuatde" (Tavetan Todorov, curso sobre . WE1 sl




nico y la burla.

E1 iamiento frente al

literal de los
1ados facilitars el en los dos

correlativo al desdoblaniento semdntico que presenta la ironfa

como situada entre un sentido literal y manifiesto v otro laten-

te y derivado.

Este desdoblamiento esti presente de:

el propto citule

4o 1a novel

dor J.G.A. hace en el prélogo de sus "memorias":

Nunca me hubiera stcevido o escridir estas menorias...
y menos intitularlas Lo:

indlviduo que se dice escritor mexicano (pe 97

Aqui se plantea un acertijo para el lector virtual que es

a la ves un “guifio® o pista irdnica . 2Por qué se claslfic

bolismo textual”, El Colegio de México, 1978). Esta ca-
racterfstica de la ironla de renunciar a expresarse de un
modo directo para optar  Bok i aadg indirecto u oblicto
exige, por puze del que iron

y,al misno tiempo,de=

v se percibe a partir del comentgrio que el 1arra=

za, un trabajo extra en la co-

Tniiacis soas falaz), y por parte del lector,un trabajo su-
plementario en su interpretacidn (porque se debe identificar
el significado literal, percibir la impostura y buscar el -
significado implicito que se percibe como el correcto).

Wayne Booth dice en A rhetoric of irony, (cf. b. $3) que leer
ironia es, en cierta mcdida, como traducir y como escudri-
Mar dstcsy de las maccas aupecélelales del Lextor Advaba,
sefiala que la ironfa particulariza o intensifica la parti-
cipacién del lector. Para Booth, dos de los "guiiios 4 come
plicidad® que puede sugerir el texto, se  locallzan eon
los errores deliberados que se hacen en el uso de algunas ex-
presiones populares. Estas dos posibles pistas irdnicas pue-
den ejemplificar el caso de titulos como La ley dec Herodes y
relénpagos de agosto.




19

‘ de "soez" un titulo cuyo sentido inmediato es su carficter efi-
mero (como lo fue la rebelién que narra)? Lo oculto tras la

| atsculpa es un dicho popular fragmentado. En el dmbito rural

| guanajuatense se dice: "viene como los relémpagos de agosto,
pendejeando por el suc”, lo que responde a un hecho meteorold-

| gico, porque 1as 1luvias en asa regidn llegan por el norte, y

por lo tanto es inlit1l que relampaguee por el sur.

Al narrador J.G.A. el titulo le parece "soez® porque su
forma de escribir es "formal" y "puaarosa"ﬂ, en oposicidn al
nacrador J.I. que se toma libertades burlonas con el lenguaje,
instalado en un sitial de superioridad. El protagonista no ad=
| vierte que el titulo "Los reldmpagos de agosto" lo retrata a &1,

y no lo percibe porque es el blanco irnico o victima del ncta-

narrador, ‘que es el sujeto de la lacidn®, y se

. 14
oculta, desdoblandose en el narrador J.I. .

"Me parece un rasgo muy simpitico del general que en lugar
de decir ccmo se dice vulgarmente: ‘me mandb a la micrda’,
| s heces fecales'. Pienso que el general mo escri
b Goms U sRGERtAE; 5 o puede decirlo porque es demasiado
fuerte... el sefor, evid:ntemen(a, ax on'sal escritoes (De-
de Jorge a arcla Flo-
] res, en Cartas marcadas, Difuslan cultural, unm, México,
1979, p.193.

* La estructura sctancial nfnima que subyace en un enunciado o
texto irbnico estd compuesta por tres sujetos: el emisor del
enunciado irdnico, la victima o blanco de ataque y el desti=

] natario o lector que actia como testigo y :nuguca de la a-

gresién o de la bur:
Esta estructura bésica (que puede ampliarse, desdoblarse o

| confundirse sincréticamente) plantea un peculiar tipo de co=

| municacibn que acentia el trabajo interpretativo.




queda implicito, ademfs, que J.G.A. conoce el dicho popu=
Jar (el hecho es congruente con su provinclalismo) y pof eso le |
parece inadecuado para intitulsr sus memorias, pero como adjudi-
ca 1a autoria a otro, sblo deja constancia de su reprobacién cali
f1chndolo de "soez". Ademds, al tomarse a s{ mismo y a su biogra
f1a en serio, no tiene la distancia critica necesaria como para
comprender 1a burla implicita. En cambio, el metanarrador -ducio
del discurso histdrico- sabe que los de detentaron el poder en la
Revolucidn Mexicana llegaron por el norte (principalmente de Sono-
ra), como las 1luvias y los perdedores por el sur (particularmonte
de Morelos). El fracasado levantamiento militar en que participa
el general (que en la perspectiva histdrica extratextual corres- v
ponde a la rebelidn “escobarista” de 1929) se inicia en una fies-

ta realizada en Cuernavaca, Morelos, en el marco de una campafia

electoral.
adenmds, a todas

£l dicho sugerido por el tftulo se aplic
las acciones inltiles que realiza J.G.A. a 10 largo de sus "me-
morias"

Los destinatarios del relato de su vida polftica -incluldos
en el circuito de comunicacibn interna del texto- adoptan una do-

Por una parte, Matilde y el protagonista asumen

ble perspectiv
menortas, y

con entusiasmo y credulidad el sentido literal de 1

por lo anto, también, el de todos los enunciados percibidos desde
el narrador J.G.A.

fuera del texto como irdnicos. Por otra parts
se dirige a un lector virtual a quien escoge como aliado y a quien
da su versidn de los hechos para desautorizar otras versiones ("Las

memorias del Gordo Artajo... las declaraciones del malagradecido de




=
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ta Leyenda que acerca de la Rovoluciba

4e1 veintinueve tejl el desgraciado de Vidal Shnchez").
e
pero si el narrador protagonista (J.G.A.) propons sus desti-

atartos, también el

apela a un destinatario o lector

que puede plantearse como "ideal": aquél que puede deseatraficr co-

crectamente el significado latente del texto. Este lector, si cap-
} ta el texto como irbnico desde el primer momento (como debe ocurrir

5
en este tipo de enunciuao;} no puede ser aliado de J.G.A. sino cém=
plice del "verdadero sujeto de la enunciacién® que maneja los hilos

de la narracidn, compartiende con &1 su sitial superior y su papel

de ironista. Pero si se trata de un lector "ingenuo", que toma 1li-

teralmente las memorias, como lo hace el proplo protagonista, pasa=

rfa a ser victima del metanarrador y no su cémplice.

sin g0,
serba errbneo plantear que a J.G.A. sblo le corresponde el papel de
victima dentro de la red actancial irdnica (cf. nota 14), ya que a su

vez 21 se burla de los enunciados de otros actantes secun:

por 1o tanto se distancia de ellos criticamente.
La novela presenta, pues, una pecullar dinémica actancial que
Juega con astintes untss de Vista dus Elensn cews polos visibles
a una "victina® -o victimas- y a un "irenlsta” o frenistas, contane
4o stempre con la complicidad del lector para captarlo de ese modo.
Bn este jueqo de puntos de vista esth presente la ironia co-
mo una contradiccién, ya no entre lo que dice y piensa el narra-

s
Beda Allemann dice:“Devant un texte ironique, cette question
pose d

‘une fagon tout & fait particulidre et pressante:
commen' pouvons'~pous comprendre correctement (c'est-A-dire
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dor protagonista, sino entre lo que dice y piensa ese narrador

protagonista ¥ aquello que piens: in decirlo explicitemente=
1 metanarrador.

g1 prélogo (I) presenta en sl un circuito de comunicacidn
que incluye un emisor, un mensaje y un destinatario’®, que fa-
ctlitard la comprensidn de las “memorias" (parte II) por ser
f£lel a la ficcidn autoblografica y coherente con ella.

Desde dicho prdlogo -que forma una unidad orgénica con la
novela- se destaca el punto de vista en primera persona del pro-
tagonista. Se trata de una mirada angosta y subjetiva, pers a-
decuada al tipo de narrador porque como dice Lebn Surmelfan:™®

wirst person isbetter for the sinner than the saint"l’, E1 -

conme ironique) un texte ironique, sans 1' avoir dnga con-
pria de prins abord cosme ironiguet (ob. cites p. 392
E1 subrayado es mlo),

Seglin el estudio de Alberto Porqueras, El prdlogo como gé-

nero literario (Madrid, C.S.I.C., 1957) la gencralidad de

Tos prologos literarios en prosa tiene una divisidn tripar

tita que incluye: a) el narrador que lo firma, b) un lec=

tor virtual a quien va dirigido y c) el motivo por el que

se escribe e nlturil nlxradl‘(cf.p.‘lu)- E1 prélogo de LRA pucde cla-

sde . ¥a que
su fin es pr'!entlr el libro o junmficar su publicacidne

También en la picaresca (escritura que subyace en L2A, co-

como comprobare en el apartado de Intcrtextualidad), ubun=

dan los "prblogos presentativos" y tripartitos. Este tipo

de prdlogos en la picaresca se dirige a un "lector discreto",
cectivosn qua se dirigen a un
Tlector neclo” (cf. Joseph Laurenti, Estudion sobre 1o nove-

la picaresca espanola, Anejos de Revista de Litoratura

tituto "Miguel de Cervantes" de Filoloafa, Madrid, 1970, vp.a-zzl.

Lecn Surwelien; fechniques of fiction vrltinq. Feasure_and
ma hor Books, New York, 1969, p




tanarrador elige este punto & vista para el protagonista pues

de p 3 en primera persona se con

el
vierte ficilmente en irdnico, y la ironla es mis efectiva que la

condena para quien se propone una tarea desmitificadora.
La vida del general surge de las memorias, fragmentada y ca-
ricaturizada, porque la distancia critica que propone 21 matana-

crador se resuelve en una visidn disfémica favoreciendo, pc- lo

tanto, sus facetas mis censurable:
Los registros de la autobiografia y del discurso histdrico

tén emparentados por un comin filtro irfnico que permite con-

trastar las acciones de J.G.A. con sus palabras, a través de in

dices cotextuales y contextuales (dentro y fuera de la nl
ria), que marcan un desfase y remiten al lector a buscar un sig-
nificado distinto del denotado en los enunciados literales. Un
ejemplo de lo dicho es cuando el narrador J.G.A. dice, en . prd
logo, que ha sido "vilipendiado, vituperado y condenado 2l itra~
en la Nota Explicativa, se reficre al

gobierno de Porfirio Diaz como: "su tan vituperado reinado"; an=-

cismo" y el narrador J..

bos tados se acercany co anente, pero el

discurso histdrico se superpone al de las memorias en un juego
de espejos deformantes. Este juego se basa en el procedimiento,
tipico en la ironla, de apropiarse de palabras o enunciados aje-
nos con intencidn de descalificarlos (cf. 3.4.6,). Ademds, la

bi {a y la historia, o sea, los di que asumen cada u-

no de los se asemejan e interrelaci en un tipo
de construccidn lineal basica. La blograffa necesita de la his-

toria, y &sta de la biografia, en un tejido que es ya el texto

e —



y aue acentia el rasgo de verosimilitud que conserva la novela

a pesar del juego irdnico.

Los dos discursos se inician en la primera parte (I) y se
clerran en la tercera (III); la ficcidn autobiogrifica que se
tona en serio culmina con el epllogo a cargo del narrador pro=
tagonista ya retirado de la actividad pliblica; y la verdad

rica, que se toma en sorna, con la fWNota explicativa para los ig

norantes en materia de Historia de México® a cargo cel nariador
JoI.

2.2.2. EL narrador ta y los actant

He organizado el andlisis de la red actancial de LRA, median

en 1a obra,

te dos nficleos que
por un principio de economfa. Estos dos niicleos -como ya dlje en
1a Descripcidn preliminar- son “el robo de la pistola” y "el ro-
bo del reloj”, Ambos desencadenan acciones y sirven de marco narra
tivo a las memorias del narrador protagonista, a quien en lo suce-
sivo denominaré narrador actante 1 (NAL). Este narrador actante
1 es central en i- novela p’ozqu; es siempre a partir de §1 que va
mos actuar a los demds integrantes de la red actanclal.

Los robos son "nucleares”, pero el segundo estd subordinado
a1 primero dentro del flujo narrativo, aunque ambas puedan equi-

& al robo de

pararse desde una
1a pistola como nficleo 1 (nl) y al robo del reloj como nliclea 2
(n2). El primero ocurre en el capitulo uno de las memorias (par=
te II del texto total) y el segundo en el capitulo dos. Ambas
pérdidas se enlazan en el capitulo tres y se reparan en el cuatro

(NAL" compra otra pistola y le restituyen el reloj); sin embargo,
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1as acciones que desencadenan nl y n2 culmiaan en ol cipitulo fi-
nal.

Estos robos, en otro nivel de analisis, cocrecponden a una
pecullar imagen del poder basado en cl £obo y el 4330} ¥ > e
1a posesidn legitima, aspecto que ir apuntando a lo largo dol
anélisise

Toda la red actancial, que ze harini® completa y m:tizaca eon
el desarrollo del texto (II), estd prefigurada desde la presentas
cién (I), y estd integrada por HAL y por un actante que asume fun

ciones de antagonista (A2).Este (ltimo actante reprosenta «

poder
y es una figura autoritaria que se vincula con la imagen dcl padre

en el tipo de sociedad en que los actantes actlan y que, coro tal,

presenta la ambivalencia de ser protector y temido. Incluyo en A2
al General Marcos Gonzdlez en la vertiente paternalista positiva

y a vidal Sinchez en la negativa.
Como pares de NAT hay un grupo de compafieros de armas y de
14d polltica, que agrupo bajo la denominacién de actante tres

(A3), y que integran lo que llamo el “clan fratora

. Este ace

tante puede acordar acciones comunes con el protagonista (como

en el caso de Valdivia, el Gordo Artajo o Camalzbn) con

matices solidarios o -por el contrario=prosentar rival

NAL (como es el caso de Macedonio Ghlves o Phraz G.).

El Gltimo actante de esta red son las nujercs, que agrupo
como actante cuatro (Ad), y actante cinco (AS), que ticned en co-
nin el ser marginales dentro del texto. A4 tiene una vertiente
de legitimidad (tanto tratindose de esposas como de 1a concubina

“oficial") y otra censurada (prostitutas).




AS

un actante conflictivo, representado por las mujeres
yndependientes: Sllen Goo vista en forma cuitiva, y Dofie Cosam

cits censurada por el mismo NA

Toda esta red actancial que propongs tuede funcicnar ~en o=

¢ro nivel de lectura- como representacin da mocales soclales o

estereotipos en relacidn con el refzrante histbrico.
Antes de analizar la importancia que =1 "robo de la pisto=

1a® adquiere para NA1, hay que tener on cuenta sus caracts

is-

AL escribe sus propias memorias, o sca noa

ticas particulares.
da una visidn retrospectiva de los hechos de campafia, en ua punto
de su existencia en que ha dajado de ser 1o que era (un militar
en servicio activo) para convertirse en escritor. Atnque raconoze
ca en el Prblogo que maneja mejor la espada que la pluma, quisre
polenizar con antiguos compafieros de armas que han profucido a

su vez otros discursos afines y opuestos al suyo. Esczibe on pri-
mera persona,entre otros motivos ya apuitados,porque el uso Ra-
rrativo de la primera persona tiende a resusir y absorber otras
voces. También escribe retrospectivament:. para verse actuando
en los acontecimientos y de este modo ju

se. La opucacidn sue
pone una suerte de desdoblamiento y una to-a de dist

wneia no sélo

espacial, sino también temporal. Marrac o

se un lugar de privilegio desde el cual ti

do 1o que constituye la materia de su nars:

1c45a; adends tlenc
Pposibilidad de seleccionar, significativamente, algunss clznentos
de una materia mayor.

Sin embargo, NA1 inicia su relato como dudando scbra cufl ha

de ser el corte preciso que deberd hacer de su pasados

a3 mono=



rias comienzan con una mencidn directa al acto de escribir o de
nagrars "tPor donde empezar?®. Para resolisc el probloma recy

cre a un lugar comin literario (m

a@in en las bicgrafias): re-
gresar al origed®, E1 tema lo utiliza para defenderss da supuos-
tos ataques. Su "honorabilidad” se basa en que su madre "no fue
una prostituta™ ni &1 nacid en la extrema pobreza, pero incluye
otro dato: la escolaridad ("ni es verdad que nunca haya picado
una escuela puesto que terminé la Primaria hasta con elcgics da
los maestros”, cap. I, p. 11). La pedanteria con que se hace sg
mejante declaracidn provoca la risa del lector, pero tiene una
base bistdrica real en cuanto a que los gencrales revolucionarics
-en oposicidn a la vieja casta militar del porfiriato- carecieron
de estudios y provenian de los mas disimiles oficies (como lo a-
clara la propia Nota explicativa del texto).

Los valores que NA1 exalta como propios son “la refinada o=

ducacidn", y despt

" y “sinpatfa per-

sonal”. Los propies hechos narrados por el actante protagonista

se de estas bondades

peto no consegul

disminuir la autoestima y vanidad del general, lo gus acentla

el rasgo irbnico dentro de la perspectiva glodbal da la obra (cf.
2.8.6.)
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La pregunta "Zde donde?" sblo puede hacerse cuando existe
un seguro "aqui” desde donde se formula. Tradicicnalteate,
en la poesia épica, tanto el que interroga como cl interro-
gado aparecen como "fijados" por sus respectivos pasgdos
(cf B r, Conceptos fundamentales de annn, p. 106).
En &épocas de 1a Revolucion Mexicana hubo un perfocdo de
gran moviiidad social, por eso NAL alude a su origen como
honorable, pero los datos que proporcionalo contradicen.
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Es importante subrayar, ademis, el nombre de este narrador

actante: José Guadalupe Arroyo. Por unn parts, el nombre remite

a1 modelo General Juan Gualberto Amaya, au-
va,

tor de Los gobi de Obregén, Calles y 4 peleles deri-

vados del callismo, ya que en ambos casos son las mismas iniciales
(J.G.Ae)s Pero, por otra parte, puede leerse como un juego burldn
del metanarrador, ya que el resto de los actantes llama a NA1 por
el diminutivo del segundo nombre, o sea Lupe, que aunque muy “me~
xicano" es un nombre ambiguo (masculino y femenino), y puede to-
marse como poco eficaz para firmar el machismo del general.

2.2.3. El "robo de la pistola® (n1)

El primer nlicleo narrativo s= desarrolla, en el viaje que NA1
realiza desde su provincia a la capital para hacerse cargo del pues
to de Secretario Particular de la Presidencia, designacidn efectua=
da por el Presidente electo: General Gonzilez (A2), comunicada a
NAL por medio de una carta. Este nombramiento marca el paso de la
vida privada a la piblica para NA1, y el comienzo de las acciones
que narrark en sus memorias.

La victima del robo serd el propio !Al, y el responsable el
General Macedonio GAlvez (A3), antiguo compafiero de armas del pro-
tagonista.

En el momento del encuentro en el tren cl estado animico que
presenta el narrador actante es de: a) optimismo (por su nombra-
miento); b) confianza (se despoja de su pistola y la aja en la

canastilla obligando a Galvez a saludarl

5 ©) de re=
1

(sentado cb hojea un 5 ). En ess mo=-

mento NA1 se siente un "ganador" y piensa que su carrera esti en
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ascenso. Por el contrario, A3, a pesar de tencr ol mismo grado

militar, es presentado como un "perdedor y = plens descenso po

1ftico. Su actitud es de: a) pesimismo (regréca a México del e=
xilio, clandestinamente, "aunque fuera nomis para que lo mataran®,
pe 14)3 b) desconfianza (trata de pasar inadvertido y no saluda);
y €) al acecho (primero intenta un sablazo -pedir dinero prestado
a NAl- y luego lo engafla roblndcle la pistola).

Pero en el pasado militar de ambos -recordado por NA1 en la

narracién- los papeles se mostraban invertidos en relacién con el

poder. Gilvez en "el 17" (en la Batalla de Buenavista) "puso a
Gonzélez (A2) a correr como una liebre” (id.) y luego "anduvo echan
doselas y diciéndole a todo el mundo que &1 habfa derrotedo a Géne
zalez" (id.). En cambio NA1, perdid la tatalla de Santa Pe por
culpa de Gonzilez ("y nos pagaron y me echaron a m{ la culpa” (p.13)
A2, que el poder,

y se calla el "op: i
castiga a Ghlves cuando es nombrado presidente por primera vez (el

primer acto oficial que hizé fue correr a Macedonio, del pals®, id.)
y prenia a NA1 cuando resulta electo presidenta por segunda ves ofre

ciéndole el cargo de Secretario Particular.
de premios y castigos di-

Esta situacidn ejemplifica un sistes
rigido desde arriba, o sea, desde el poder encarnado en A?. Premios
y castigos que tienen como base la incondicicnalidad con el Jefe,

y como victimas o beneficiarios a los aspirantes al poder.

En el encuentro, A3 tiene una apariencia de deteriore. Aunque
conserva algunos rasgos externos de masculinidad “con sombrero te-
jano y fumande un puro"’?, carece de pistola y NA1 dice que "estaba

més derrotado que su madre" (ndtase la comnotacién machista y el




tono burlén de la observacién). Por eso decide robfirle la pistola
a NA1, que si la tien

y aparece como podercso a 1os ojos del des
poseldo.
Al despojar a NA1 del “signo" de la pistola, Gilvez pleasa ad

quirir el poderfo, de que carece por sus circunstancias biogrifi-
cas

En este sentido la pistola se convierte en un falo en el re=

gistro de 1o en anto

el poder 14
3 adquiere lo que le falta a los ojos del otro: las insignias del
poder militar (de las que la pistola seria la mas notable) para si
adquiere el dinero que le producird el empefio del valioso objetos
Para NA1 -que se habia autodefinido como un “hombre integro®
en 1a dedicatoria- el robo de su arma representa un despojo a su
integridad como militar y como hombre; le quitan algo que le perte-

nece y que aprecia como muy valioso (“mi pistola de cacha de nicaz"

El objeto, a nivel psicoanalitico, es evidentemente un signo de poder,
para ambos. Adems

es up anticipo de otra pérdida -la del futuro
puesto-que &1 confiaba en compartir, en un mecanismo de idontl.lca=
cién similar al que realiza A3 gon la pistola ajena.
Ser un '"hambt: {ntegro” para NA1 es no confiarse o abrirse a
los demds (por eso no declard que el culpable de la derrota de

Santa Fe fue Gonzdlez y no &1); es permanecer cerrado y no abrirse

o "rajarse" que es propio de la condicién femenina para una Optica

19

"EL hombre - nxlc-no qa:n Sus ingresce... en dogtacar il po-
ncxan azich 1 1enent.

e aficionado o
2tir ab bexth de 1o ma:

oy puzon. "ol cabalioes. o o1
gullo, se trata
sivamente seouen

automdvil seran su lujo y or-
de manifestaciones extcrnas a 1as que comoul
para afimaz una fortalcza de la qu2 Snte=
Ramirez, E1 no

de sus motlva:lones, o ed., Grijalbo,

xicono. Poicologfa
xico, 1577, p» 62)
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mcmuam. Pero, sobre todo, esta perspectiva estd subordinada

o 13 irada irénica doninante que todo lc relativizn y cuestionas
£1 descuido y abandono de la actitud de durcza de NA1(recosta-

do, hojeando el peribdico) lo lleva a descuidar su arma, a quedar

desproteqido y por lo tanto vulnerable; hecho que se castiga con

el despojo que sufre. La escena en que abandona el arma es des-

crita con minuciosidad como para crear el suspenso: "Me levanté

del astento, puse la furnitura con la pistola en la canastilla,

sobre ella el periddico, me abroché la chaqueta y salimosjuntos

en direccibn del carro-comedor” (p. 15).
La actitud de NA1 cambia fundamentalmente al producirse el
robo: a) se enfurece y quicre matar a su compaero ("HMuchas ve-

ces en mi vida me he enfrentado a situaciones que me dejun ate=

rrado de la maldad human:

Esta fue una de ellas. En la siguien

te estacidn 3 diciéndol

que si a
lo pasaran por las armas”, (p. 15-16); b) se autorecrinina llamén-
dose “tarugo" y apelando a la inteligencia del loctor virtual

("iclarol ustedes y:

e habrén dado cuenta qué fue lo que not,
porque se necesita ser un taruge como yo para no

pe 15).

imagindrselo®,
La respuesta es, pues, excesiva y teatral; tcatralidad

que se refuerza con la "escen:

que sirve de culminacién y clerre

de un capitulo: "al pie de una barda estaba una hilera de haombres

Esta idea se relaciona con toda una corriente de estudios
sobre 1a psicobgla social del mexicano (iniciada por Sanuel
Ramos y seguida por Octavio Paz, Santiago Ranirez y on—au).
que sostiene que el mexicano no permite que el mundo
rior puasice e va intimidad.

Cf. Samuel Ramos, EL perfil del hombre y la cultura en
M‘xicn (1934); Ot:tnvic Puz, E1 laberinto de 1a solcded nasu)
¥ Santiago Ranirez, I3 do sus motiva:
clones (1977).




haciendo sus necesidades fisioldgicas” (p. 16). El narrador ac=
tante la observs desde la plataforma del tren, con la cara enja-
ponada y luego de haber leido la noticia de que el General Marcos
Gonzhlez murid de apoplejla, y la califica de "un especticulo que
era apropiado para elmomento” (id.). Emescena (sobre la que

volveré al analizar las situaciones irdnicas), funge como metifom
ra de la situacidn que estd viviendo NA1: (cf. 2.4.6.2.), ya que

simulténeamente le roban su pistola, signo de machismo y de poder,

y se queda sin el nombramiento, que

nayor tiglo v pom
der. EL texto censurado en la escritura y sugerido a través de la
inagen es: "me cagaron” o bien “todo se ha ido a la mierda”.

Como NA1 conoce todas las circunstancias de su vida, va re-
trasando -o mejor parcializando- la informacidn para crear sus-
penso y mantener el interés sobre el relato; adends generaliza
("Muchas veces en mi vida me he enfrentado a situaciones que me
dejan aterrado de la maldad humana®, p. 15); saca moralejas ("si
hay una aplanadora mds vale estar encima que abajo de ella", pe
49); y emite juicios ("nunca.me ha sabido de un ejército que se
mueva con donativos populares. El dinero tiene que venir o de las
arcas de caudales de 1os ricos, o bien del gobierno de los Esta-

68).

dos Unidos",

Actlia como podria hacerlo un narrador onnis-
clente, aunque sin llegar a serlo, pues domina cl punto de vista
de la primera persona que si bien es parcial, conformard sicmpre
en el texto una estructura mas unitaria y coherente que la de un
narrador omnisciente.

En este nlicleo narrativo existe un primer nivel declarativo

en el cual NA1 anticipa el futuro (prolepsis) y se colcca como




parrador que cuenta, desde su presente, algo que ya conoce: “pues

a veces 1as cosas de desbaratan, como sucedid en aquella ccosida®

(p. 15), © "mas vale que haya sido asl, como se verd a su debido
tiempo” (p. 16). Lo quem "desbarata® os su monh-i-iento, co3o ya
se sabe al finalizar cl capltulo. Lo que se "veri a su debido tieny

po", es que afortunadamente no logra cumplir con su propb::

to da

pasar por las armas a A3 por el robo de su pistola, porque cse he=
cho le salva la vida en el Gltimo capitulo de las memorias, cn que
A3 es el encargado de fusilarlo y, por causa de la pistola que le
robd, no lo hace.

Es decir, que NAL quiecre reparar el robo de su pistola con la

muerte del responsable (A3), quien abusd de su confianz:

pero no
consigue hacerlo y debe conformarse con la compra de otra pistola
(Cap. IV) y con el deliberado silencio sobre el hecho para no vul=

nerar la propia reputacifn. Por su parte, A3 debe "pasar po: las

por decisién de otros, luego de la derrota del levantamicn
to militar, y de un juicio fraudulento. Sin embargo lo perdona por
medio de una mentira que favorece su propia imagen: "Porque cuando
estaba yo tam... -aqui dijo una palabra que no pucde rcpetir- th
me invitaste a comer y me regalaste tu pistola para que yo la em=
pefiara® (pe 122). Le permite huir para repazcr la fglta comctida

y restablecer el equilibtio de deudas y pagos. De modo que, irdni-

camente, como no ocurre ninguna muerte, sdlo robos, puede resctarle
importancia a lo sucedido, como lo hace NA1 cuando narra 105 accn=
tecimicntos ocurridos en el Casino durante el festejo de su nonbra-
micnto: "De cualquier manera, ni el coronel Medina ni la sefiorita

Arozamena perdieron la vida, asi que la cosa se reduce a un chisme




sin importancia de los que he sido objeto y victima toda mi vi-

da", (pe 13).
En este primer nicleo narrativo hay otro nivel de anticipa-

cibn del relato que ya no es el plano declarativo del narrador
actante, sino otro ticito, latente, que adjudico a quien organi-
za todo el texto, o sea al metanarrador. Cuando NA1 y A3 se en-
cuentran como ya dije, el primero en el triunfador y el otro el
dérrotado, papeles que se invertirdn en el desenlace de los he=

chos narrados en el nlicleo 1. Pero, ademés, A3 anticipa la suer—

te que correrd NA1 en otros aspectos particulares: llega de un
; experiencia que en-

exilio de ocho adios, en San Antonio, Tej
laza a ambos, no sélo en geografia y afos transcurridos, sino

también en el tedio mortal con que lo sufren.
La historia responde asi a un mecanismo de triunfos y derro-
tas ciclicas, sufridos como "fatalidad" o "mala estrella" por los

sujetos que participan en ella, y cuya causalidad -como en el caso
regida por el azar (el encuen-

del narrador actante- puede estdl
tro fortulto con A3 y el rébs de la pistola) que desencadena acon-
tecimientos ajenos a la voluntad de los actantes. En LRA "todos
los proyectos concluyen inutilizados por la accidn: sblo ella do-
no estin bajo el control de los

mina los hilos due la rigen,.
21, gste aspecto se relaciona con la falta de re=

protagonistas®
£lexidn sobre los propios actos, debido al manejo irdnico del me-

tanarrador que abandonan a los actantes a merced de sus acciones

lengoitia; estas muertas que

21 Roberto Diego Ortega, "Ibarg
ves", en "La cultura en México" (Supl. cultural de Sien-

» 5 de dict 1979,

pre
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f£al1idas e inoperantes, ya que no meditan sobre dichas acciones
ni las dirigen. Se acentla, de este modo, el papel de victimas
y de meros instrunentos de un poder que los rebasa: la citada

wgatalidad® y la envidia de los "otros", seglin lo interpretan

1as propias victimas; o la peculiar mirada disfémica y antisen-
timental que les impone el ironista desde fuera. Visién distan~
ciada que resulta propicia para desenmascararlos en sus torpezas

Y sin de que el

con listas o escl (como 1o haria cierto

tipo de narrador omnisciente)-
2.2.4. EL “robo del relof" (n2)

E1 segundo nlicleo narrativo se vincula con la muerte del Ge=
neral Gonzalez (A2) que, como ya dije, representa el poder, y al
mismo tiempo, es una figura patriarcalj pero si el robo de la pis=
tola es “verdadero" en.relacidn con los acontecimientos narrados
en las memorias, el robo del reloj es "falso", o mejor, no ecurre

en la r

1idad, sino sblo en apariencis

Este robo aparente acontece en el segundo capitulo de las me-

morias, en el contexto de las exequias fnebre

en honor de A2, y
en la lucha por la sucesidén del poder. La victima del robo es nue=
vamente NA1 y el supuesto responsable, Pérez H. (A3); el objeto ro=
bado es el reloj de oro que A2 deja como herencia personal a NAl.
El estado de énimo del narrador actante ante el "robo del re-

loj" (n2), que &1 calificarh como "el

gundo mandoble® que le ases
t5 “la pérfida y caprichosa Portuna® (Cap. II. p. 17), es det a) pe=
simismo e incertidumbre (porque ha muerto el Jefe y "padre” y su

nombramiento queda en muy dudosas perspectivas de concretizarse)j
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b) de emocidn y reconocimiento (porque el General Gonzalez lo ha
recordado, en el momento de su muerte, legindole su reloj perso-
nal)e

por su parte, el supuesto ladrdn, Pérez H. (A3) esth presen-
te también en el velorio, como los demis representantesde la vida
polftica del pals. Suactitud es: a) de absoluta ignorancis en re-
Jacién con el problema de NAL y b) a la expectativa en cuanto a

su futuro politico (ha

guardia de honor junto con el otro repre-
sentante del poder: Vidal Sinchez (A2), que era en esos momentos
presidente).

En oposicidn con el robo de la pistola, el del reloj ocurre
durante un encuentro circunstancial y plblico, no directo y pri=-
vado como en el caso de Macedonio Galvez. El responsable del e-
rror de interpretacién (ya que nadie robb el reloj) es un actan-
te femenino: la viuda del General Gonzhlez, dofla Soledad Espino
de Gonzllez (Ad). El desculdo de la viuda (creyd que habla ro-
bado el’relo) Pérez H., porque fue el Gnico que entrb en la ha- .

bitacién del muerto, pero en realidad lo i

bia guardado en el ga=
36n de 1a cémoda) y la terquedad de NA1 (cuando descubre el @itor
no se desdice frente a sus compaiercs y sigue afirmando plblica-

nte que Pérez H. es un ladrdn), provocan una

rie de repesa-
1lias que culminan en el juicio y la sentencia a muerte de NA1, he-
cho que ocurre en el caoitulo veinte.

Al igusl que lo ocurrido con Galvez en el "robo de la pisto=
18", MA1 -en el registro de lo imaginatario- cree que el reloj de
oro del 1ider muerto le adjudica cierto poder del que carece, de

ani que su reaccidn es tan violenta al saber, en el m:




que ha sido beneficiado y despojado de ese signo de poder.

La reaccidn inmediata de NA1 ante la noticia de que ha si-

40 despojado de 1a herencia del General Gon

ez es la de agre-
air al culpable: "Arrastrado por un impulso generoso de romper-

1o, como se dice vulgarment

el hocico,

" (p. 20). Pero como
en el primer robo, sus impulsos de venganza son infitiles (antes por
1a hulda de Gdlvez, y ahora porque lo retiene la viuda). Sin eme

paigo, en la escena siquiente del entierro (Cap. III) concreta su
propbsito, ya no golpedndolo, sino empujéndolo a una fosa abierta,

es decir, 4 £1 hecho

’r 37

| 2 e
dido Pérez H. y desencadena luego su venganza.

I NA1 nunca se arrepiente del castigo impuesto a Pérez H., in-

l cluso cuando se entera de que es inocente del robo, porque "aun-

que Pérez H., no hubiera robado el reloj de marras no por eso de-

jaba de merecer el castigo que yo le habla impuesto, ya que toda

| su vida

distinguid por su conducta inmoral™ (Cap. V, p. 36).
El robo en si es intrascendente porque de todas maneras NA1 ha

decidido que Pérez H. es Culpable.como lo

Gilvez. Al heredar
el reloj del “mero mero", se cree con derechos para juzgar a los
denfis y condenarlos, y de este modo quedar libre de tener que re-

conocer que ha emitido un juicio fatso’. Esta falsa acusacidn

que NA1 hace a A3 anticipa en el texto otro juicio: el que sufri-

Sobre el mestizo mexicano comenta Santiago Ramirez: "des-
coofisds y parwncids centre cuslquier anénuss del destino,
ye 1 maginarias 1

y actBa de acuerdo a esa vig

es
ticar Satar que pueden aplicarse, en el episodio analizado,
al General J.G.A. (Ob. cit., p. 75).
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ré NA1, luego de su derrota, y que representa la venganza de A3

desde leJos y tras un afio de la afrenta:

Me la habfan preparado gorda. Me acusaron de todo:
de traidor a la Patria, de violador de la Constitu-
cu de abuso de confianza a- faculta de po-

, de homicida, de perjuro, de fraude, de tratan-
te da'blancas y hasta de tan.ueo catolisante y cris
tero... Mais de un aflo tardd Pérez H. en vengal
incidente en el Pantedn da Dolores, pero s mgu bien.
(Cape XX. pp. 120-121).

Tan falsas como tan clert

han sido las acusaciones de uno
y de otro; lo importante es que el esquema de victima/victimario;
acusador/acusado opera en ambos robos y en la totalidad de la me=
morias, relativizando, una vez mis en forma irdnica, los mecanis-
mos del proceso histdrico.

E1 reloj es valioso para NA1 no sdlo por ser de oro, sino,
como 10 he seialado, porque simboliza el tiempo del poder; tiempo
que &1 plerde, y por lo tanto queda al margen de los resortes afec-
tivos de la accidn politica. El robo de la pistola se presenta co-

mo Gnico y aislado, pero el robo del reloj va acompafiado por un con

texto de robos menores ocurrides durante el velorio (robo de porce-
lana y cuchilleria yestenectentes & 1a casa de A2).

Aunque ya me he referido a ciertas caracteristicas que asume
en 1a novela la figura del antagonista (A2) quiero spuntar otros

aspectos: tanto el General Marcos Gonzalez, como su sucesor real,

Vidal shnchez, representan la etapa de los caudillos y el poder

én la Sn Mexi

Después de la muerte de
Gonzdlez ("el mero mero, el héroe de: mil batallas, el Presidente

Electo, el Primer Mexicano

» p- 16) los segundones, como bui-

tres, se disputan la sucesidn del poder. El presidente asume la

figura del padre ("mi querido jefe, a quien quise como a un padre"



orrores (el nombramiento como Secretario Partlcular se debe a
que supo callar la derrota de Gonzhlez en la batalla de Santa
pe y a "otro favor" que es un secreto que s "llovard a la tun-
ba¥, p- 13).  La faceta odiada de esa figura paternal la encar-
na Vidal Sénchez y

como padre se
atacara al gachupin y al gringo", actitud que sefiala Santiago

2:
Ramirez como propia del mexicano 8,

E1 General Gonzilez vive cerca de la Embajada Espaiiola (que

representa el pasado poder). Durante el velatorio, el Gnico miem

29
18), y como la figura masculina fuerte es idealizada, sobre-
P 3
Jalorada e inalcanzable Sin embargo, como todo es cuestionado
por 1a mirada irbnica, NA1 recuerda en sus memorias también sus
l bro del "Honorable Cuerpo Diplomitico" que se menciona es Jeffer-
son, el Embajador de los EE.UU. (representante del nuevo poder ex

tranjero). En la esfera nacional se destacan los nombres de Vidal

| shnchez (presidente y poder real) y Pérez M., futuro presidente in

terino (la apariencia de poder, o el poder titere).

\ ? £1 ataque a1 "padren eapafol puste apn plificarse con 1o que
NA1 llama “El caso Pereira" (cf. Cap. V), que trata de un es
pafiol abarrotero ‘que colabara con dos cristerce y por dba

| hecho tiene un enfrentamiento -con elementos muy comicos—

\ con e1 General J.GoA.; el eplsodio concluye con el ajusticis
miento del gachupin ordenado por el protagonista de LRA.
Pero si al espaiol lo manda a matar aunque lo acusen de '
guinario”, al otro "padre", el embajadorde los Estados Untdos

to-
u llegada y se esconde toda la be-
meerl la "ley seca®. ("Esta medida

-comenta NA1- provocd un sentimiento de hostilidad hacia los
flest:

a se fue a pique"). Los generales
rebeldes también deben aceptar imposiciones de Mr. Robert=
son, cénsul yanqui de Pacotas, “de respetar las propiedades
de los ciudadanos norteamerica do eso® (Cap. XV); y
a pesar de que NA1 de: por las armas® (como al es-
pafiol) termina firmando las condiciones impuestas por aquél.
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Queda por analizar el papel marginal que desempedian las mu-

en la novela, como ya 1o he anticipado.

Je
En las memorias de un militar tan ocupado en confabulacio-
nes politicas hay poco sitio reservado para ‘la presencia femeni-

na. El tema del amor, en sus registros de felicidad o de nostal-

gis, esté ausente porque se vincula con lo sentimental. Ademés,

junto a las caracterfsticas algo misbginas del general, surge el

fitro por 1et

1co, del

En LRA se repite la 1 imagen
da, en la medida en que se identifica con el comquistador y lo do=

minante, mientras que la mujer se relaciona con la debilidad, el

sometimiento y la devaluacin. Sin embargo, la distanciada irdni-
ca transforma estos estereotipos culturales, ya que descalifica
los contenidos literales, provocando, el cese de las obvias asocia
clones o lugares comunes. Las mujeres estin acompaiiadas de sus
hijos y de criadas andnimas y plurales (la servidumbre) ya no sdlo

sino en el texto como lo estd

24
todo el mundo indigena” .
Como se ha indicado, LRA se inicia con la dedicatoria que
NA1 hace de sus memorias a Matilde, su mujer, a quien presenta co-

mo “"espejo de mujer mexicana". Toda la dedicatoria esth escrita

con el tono engolado y formal que dominard en las memori

Y es-

t4 armada sobre una serie de calificativos -como el ya-citado- que

24 L Gntca presencia del indio en LRA se oculta tras las nisca-

ras folklbricas de la "Danza de los Viejitos", que sirve como
espectaculo para amenizar la fiesta de clausura de la c
politica. En este aspecto la novela muestra una sociedad -el
tiza y criolla que ignora, deliberadamente, al indi{gena. Es
te aspecto que retomo al analizar el "Cuento del canario,
pinzas y los tres muertos" me interesa destacarlo por la ins-
cripcién ideoldgica £inal de la obra de Ibargiiengoitia.
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son elogios desde la perspectiva de NA1 y se leen como irénicos
desde la perspectiva global del texto, o sea, la del metanarra-
dor. A nivel declarativo, en esta parte la mujer parece ser fun-
damental en la existencia del protagonista, pero en las memorias

asume un papel casi «

des-

pide de sus brazos para ir al Casino a festejar el nombramiento
oficial, le compra sus encargos cuando viaja a la capital por
cuestiones politicas; y, junto con sus hijos, la envia a la fron-

tera para de posibles 1ias). Es, pues, por

esa actitud pasiva que NA1 la exalta como arquetipo femenino na-
cional. El mérito de Matilde es cumplir cabalmente con su paped
tradicional de esposa -al igual que las otras esposas de genera-

les nombradas en las memoria:

: estar al cuidado del hogar y los
hijos; atender a los invitados del marido; ser estoica y fidelf-
sima. La majer permanece al margen de la vida plblica de NA1 y de

sus 1{¢ti y campafias milit. 3 como también

permanece al margen de sus diversiones (casino, prost{bulo, cace-

rfa y cantina). La esposa al mundo "p: s pere
vacio de intimidad, y por lo tanto lo acompafia antes de que el
general se lance a la contienda "pliblica" y después de la derro-
ta, en el exilio, donde NA1 ya no vive sino vegeta ("yo me reuni
con Matilde y los nifios en San Antonio, Tejas, y alll pasé los o-
cho afios mis aburridos de mi existencia", p. 123).

La mujer estd a cargo del hogar, de las fiest:

organizadas
por y para el marido,y de las ceremonias finebres. Otra esposa
~la de Valdivia- tambiln est® vista desde la perspectiva de su

funcidn hogarefia y de anfitriona. El elogio que de ella hace NA1
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1a fija en su papel: "una perfecta ama de c

a", afiadiendo deta-
1les como el siguiente: "Clarita quitd un lechdn de una silla y

me invitd a sentarme. Yo le supliqué que me preparara un cho-

colate" (p. 62). La visidn irdnica estd dada por el metanarra-
dor que presenta a ambos actantes como representando una escena
cémica.

La viuda y la hermana del General Gonzhlez también son las
encargad

de un importante evento familiar: el velorio del “Jefe
Méximo®.

Ellas son las encargad

también de conducir a los recién
llegados hasta el féretro, y luego la viuda es la que lleva a
NA1 hasta la despensa para conunicarle su versién del "robo".
Las otras. mujeres del caudillo -las ilegitimas- no tienenacce-
50 a dirigir la ceremonia mi a los asistentes.

Dije que el papel que cumple la esposa es semejante al de la
concubin,

Me refiero a Camila la concubina de Germin Trenza, quie-
nes viven juntos en un "leonero" en México, mientras la sfamilia

oficial reside en Tamaulipas. La funcidn de Camila es "rizarle
1os bigote:

¥ "ponerle las botas" a Trenza. Como "soldadera® a=

compaia a Trenza en su desastrosa aventura militar, y queda emba-

razada durante la campaia. Ella es la Gnica a quien se asocia

con una relacidn sexual: "y se levantd Trenza y se fue a refoci-

lar con Camila, que no se le separaba® (p. 99). En el caso de

las esposas este aspecto es plidicamente censurado, o ignorade por
NALL
Las demis concubinas del General Gonzalez (A2), como ya dife,

sblo aparecen en le velorio, enlutadas y acompaiadas de sus hijos.
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La otra cara de A4 son las prostitutas que NA1 menciona al

pasar y sin cal comotal: la

Eulalia Arozame-
na que "saltd por la ventana desnuda" durante el festejo en el
casino (Cap. I, p. 13) o la casa de Yofia Aurora Carrasco, donde

los generales pasan una noche "en sano esparcimiento" (Cap. VIII,
. 50).

La 1inea que 1lamamos de la mujer independiente, (AS), corres-
ponde a"una mujer de negoclos" (Dofia Cesarita Maguncia) y a la pro-
pletaria de la hacienda Santa Ana (Sefiora Ellen Goo). La primera
asombra al narrador actante por la forma en que defiende sudinero:
“Me quedéd espantado de lo inteligente que puede ser una mujer en
cuestiones de dinero" (Cap. XI, p. 75). Ella le habia dicho en un
“nar de l3qrimas": “mi marido es duefo de un banco pero somos muy
oobres" (p. 74) y lleqa a insinuarle un ofrecimiento amoroso a came
bio de la libertad de su marido y para ahorrarse el rescate, pero
es rechazada por NA1 porque "esta mujer no vale seiscientos mil

esos en ninan lado" (id).
Pero si el General ve negativamente a Dofia Cesarita, en opo-

sicibn, la extranjera Ellen Goo es calificada de "una dama® y de

“anfitriona admirable". Esta mujer, tambils propietaria y con po-

der econdmico, puede compartir la mesa de juego de los generales
que son sus invitados. En sus memorias NA1 rechaza indignado las
insinuaciones de Trenza de que haya instalado la brigada de caballe-
ria en 1a hacienda de Santa Ana "sblo como un pretexto para pasar
unos dias con Ellen Goo", sin embargo no logra explicarse ";Pero

qué haclamos alll con mil hombres, si lo Gmico que se necesitaba

en ese puesto eran unos buenos catalejos y un teldfono?" (Cap. XVIII,




p. 105). La relacitn entre smbas declaraciones indica un guifio -
cémplice del metanarrador.

La defensa del general es propia de un caballero que cuida
1a honorabilidad de una dama "con ella me 1%ga hasta la fecha
una amistad entrafable”, pero al mismo tiempo exalta shs poderes
de seduccidn (su machismo): “me hubiera bastado la mas leve indi-
cacidn para conseguir lo que mi capricho hubiera dictado" (pie
105).

En resumen, el juego actancial que ofrece LRA es fundamental
para una novela en que predomina la brevedad y el dinamismo en las
acciones. Esta peculiaridad se basa, por una parte, en la concep—
cidn dramatica que tiene el autor sobre su obraj y, por la otra
-1a mis importante a los fines de mi hipdtesis de trabajo- porque

es a partir de ese desdoblamient:

entre v
y el juego que se establece entre el protagonista y los actantes

que surge el ironi :

a su vez, en ironista y victimas inferiores. Esta estructura ac-

tancial ala t

1al basica de la ironia
(cf. nota 14) y tambisn a una estructura de poder verticalista y
piramidal, que marca distancias entre el que maneja los hilos del
poder y sus subordinados. Ademis, se adeclia a la realidad social

y politica que plantea la narracidn.

2.3. Tiempo - Espacio de LRA.

2.3.1. E1 tiempo de la historia y el tiempo del discurso:

En términos generales, la temporalidad de LRA puede desbro-
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sarse en dos grandes lineas: el tiempo de la historia (que llama-
ré T1), con undesarrollo lineal, y el tiempo del discurso (T2),
desde donde se escribe el relato.

A su vez, el tiempo de la historia presenta dos vertientes,

conectadas con los puntos de vista desde donde la novela estd na

rradat un tiempo histérico que corresponde a las "memori

de
NAL y que abarca su vida hasta el momento en que deja de ser mi-

litar y se convierte en escritor (T1a) y otro, a cargo del meta-
narrador que incluye y excede, cronolégicamente, el tiempo histd=

rico de las "memorias” con los datos que proporciona en la “Nota
explicativa” final (T1b).

En términos extratextuales la rebelidn escobarista se ini-

€16 en México el 3 de marzo de 1929 y queds definitivamente de-

rrotada a fines de abril del mismo afio; en términos intratextua-

les se desplazan los meses que abarca el movimiento para adecuarlo
al titulo: Los reldmpagos de agosto.

NA1 inicsa su relato en julio de 1928 -cuando recibe el nom=
bramiento como Secretario Particular de la Presidencia- y lo fi-

naliza con la aprensién y juicio. Estos hechos, aunque no quedan

explicitados cronoldgicamente en las "memorias", pueden fecharse
en el 31 de agosto de 1929 (contando los dias transcurridos entre
el juicio y la Gltima fecha avuntada en las memorias: "25 de agos=
to, a las doce del dia®, p. 106).

E£s decir, que Tia es un tiempo histdrico individual y abarca
catorce meses, enmarcados en un antes y un después en la vida de
NA1l. El antes corresponde al origen (Cap. 1) y el después a su

destierro y posterior regreso al pals (Epilogo).




NA1 inicia el relato de sus memorias a la edad de 38 afios.

La segunda vertiente del tiempo histdrico (T1b) estd dada
por el metanarrador y corresponde a la historia general de Maxi-
co. Abarca el tiempo histérico individual (T1a) y lo supera en
un corte cronoléqico que va desde el porfiriato hasta la “actua-

1idad" (medio siglo, teniendo en cuenta que la novela estd eseri

ta a comienzos de los sesenta).
Este T1b queda explicito en 1a Nota Explicativa final que in-

cluye, como ya dije, una serie de nombres y fechas "reales" en

términos histdricos, mientras que los personajes y batallas men-

cionados en T1a entremezclan datos verfdicos con otros ocultos

tras falsas °

Al respecto Barthes dice que el discurso histdrico es el G-

nico donde el referente es considerado exterior al discurso, sin
embargo, nunca es posible encontraclo fuera de este discurso®>.

hablar de un extra

Por 1o tanto, no es
e intra discursivo puesto que "el discurso de la historia es tanto

productor como parte del producto llamado 'lo real'", y se dife-

te modo de la mis-

rencia de lo literario en un dify

26 2
ma realidad . La eleccién de una base histdrica para la novela

propone una garantia de autenticidad en el pasaje de "lo verda-

dero” a lo™erosimil" de la ficcién, porque lo verosimil es una

categoria que tiende a someter al texto literario a la prueba de

la verdad. Una y otra vez el texto juega a que es Historia, sin

El discurso de la Historia", en Estruc-

25
Visidn, Buenos Aires, 1970,

Cf. Roland Barthes,
turalismo y literatura, Nueva
Pp. 37-50

ens, Novela picaresca y gek rictica de la transgre-
Ju:\r'hrc.xcna, 1975, p. 172




asume como novela, como ficcién, y utiliza la cate-

enbargo, s
imilitud para "hacerse 5 a la histo=

gorfa de la
ria.
A pesar de que el modelo explicito y parodiado son las me-

por militares reales el discurso histdrico o

morias descrit
1la Historia subyace en la novela como un modelo mayor que dicta

1la construccidn lineal de las memorias de NA1 y del relato histé-

Las memorias, como género, sirven como

rico del metanarrador.
mediacidn o como puente entre lo general (histérico) y lo indi-
vidual (biografico) como veré con mayor detenimiento en Inter-
textualidad. También facilita la visién irdnica por la propia
naturaleza de los modelos elegidos que difieren de otro tipo de

; se trata de

documentos histéricos menos tefildos de subjetividac
memorias bastante vulnerables y en ciertos casos risibles, para
un lector distanciado y critico.

En cuanto al tiempo del enunciado o del "discurso" (T2) tam
bién se bifurca en el de la ficcidn autobiografica de las memo-

rias -que llamaré T2a, y el que corresponde al narrador J.I. que

organiza todo LRA (no sélo las memorias) y representa la concien-

cia dominante del metanarrador: T2b.
E1 tiempo del discurso de NAL (T2a) es el pretérito inde-

'cuando se apagd mi estrella... me despedi... festejé el

£1inido
nombramiento") porque, como dice Pouillon "el indefinido es el

tiempo de las memorias: en ellas vuelvo a encontrar los aconte-
27

cimientos puros, y juzgo mi comportamiento frente a ellos

Jean Pouillon, Tiempo y novela, Paidos, Buenos Aires,
50.

1970, p.




El narrador actante escribe, como se ha sefialado antes, desde un

presente en que ha dejado la carrera militar para dedicarse

1a familia®, "al comercio" y a escribir. Este presente debe o
calizarse desnués de los ocho afios de exilio, por lo tanto podria
ser a finales de los 30 o al comienzo de la década de los 40, aun
que el epllogo no esté fechado. En cuanto al tiempo del discurso
del narrador J.I. (T2b) también esta en pretérito indefinido.
("parfirio Diaz forjd"... "cuando termind la Guerra de los Boeros"
«es "Obregdn derrotd en Celaya a Pancho viiar?®).

Detrés de este tiempo verbal de Los reldmpagos de agosto estd

el metanarrador o el ironista que constituye un orden particular a

partir de una mirada de idad sobre los
los hombres y los objetos, relativizandolos criticamente. Para
la inscripcién socio-histérica de la obra interesa saber cuindo

se produce, pero el presente desde donde se escribe LRA no se ex-

.plicita. Debemos, ent tomar datos les para fe-
charla. Por ejemplo, el dato sobre la primera edicidn (1964), o

1as declaraciones sobre el particular del autor: "He dicho con

R Seglin Roland Barthes la funcidn dn pretérito And-ﬁnmo
“es concentrar la realidad en un punto y abstraer de
multiplicidad de tienpo vividos y superpuestos un oty ver
bal pure, limpio de las ralces existenciales de la expe-
riencia y orientado hacia una relacidn l5gica con otras ac-

chos... es el instrumento ideal de todas las constru

nes de universos, es el tiempo ficticio de las :unagunln.
d los mitos, de'las Wistoriss y de les Noveles. Supone wn
mundo construido, elaborado, separado, reducido a line;
significativas y no un mundo arrojado, donp.\!qado. ofrecido.
Detras del pretérito indefinido 1:- re un demiur
go, dios o recitante...” (EL grad (19720
Sequido de Nuevos ensayos erthie siglo xxx, Buenos Aires,
1973, ppa36-37)




frecuencia que Los relimpagos de agosto fue escrito en cinco so=

manas, pero es mentira. Lo que aparece en el ibro fue, en efecto,

escrito en el Viernes Santo del 62, ¢ en cinco semanas de julio
y agosto del 63, pero entre uno y otro tirdn hay quince meses de
stancamiento y desorientacién debido a la mente retérica y rene

corosa del narrador. Puse el punto final pocbs dias antes de ha-

cer las malet: 3,

para irme a los Estados Unidos a dar cla:

O sea que entre el tiempo del discurso de las memorias (T2a)
y el tiempo del discurso de la novela total (T2b) existe una pers
pectiva de treinta afios aproximadamente, lo que permite una distan
cia critica y una mirada burlona. Visién desacralizadora que no
hubiera podido ser escrita entre los 30 y 40, pues ain no estaba
cristalizado el proceso posrevolucionario, mientras que en la dé-
cada de los sesenta "se vale descreer del PRI y el rebozo", porque
“el control basico del pals estad tan garantizado que los intelec-

tuales cuentan con un margen de disentimiento aprovechado en su

yor parte no en acciones politicas sino en el juedo y el gusto

30
de 1a modernidad” .

2.3.2. La temporalidad en los nficleos narrativos.
2.3.2.1. El robo de la hombria y del tiempo:
29

“Memorias de novelas", en Vuelta (México) nim. 29 (1979).
Para abundar sobre este aspecto, puede deducirse que eltras-
1480 dd 2ea hachss narrados de marzo—nbril (en 1a realidad

de:

a julio-agosto (en
T L itecinsentos 96 18 Meveia) Tl viumuiseTha con el
dicho popular que sirve de t{tulo y -también- con la época
real en que fue concebido el texto.
% c-ua; Monsivais, "Notas sohze la cultura mexicana en la década
1tura Bellas Astes, Ja-

uxco, 1976, p.zoz.
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En el primer nlcleo narrativo (n1) estén presentes las tres
perspectivas temporales de la novela: el presente, el pasado y el
futuro del material narrado (las memorias).

NA1 parte de un pasado o pre-historia personal (analepsis)
que abarca su origen y vida militar hasta llegar a la verdadera
“historia®, que serd la que constituye el cuerpo de las memorias,
Estas se escriben desde un presente del enunciado que habla de un
pasado, incluyendo alusiones al futuro de los mismos hechos narra.
dos (prolepsis). Estos recursos de anticipo de informacibn y de
suspenso narrativo estdn a cargo del narrador en un nivel expli-
cito (como ya traté en el apartado 2.2.1.), y delmetanarrador en
un nivel subyacente. En ambos casos la accidn desarrollada en ni
anuncia el desenlace final de la ficcidn autobiogréfica.

Los acontecimientos enmarcados en nl ocurren en dos jorna-
das: 1) el dla en que NA1 recibe la carta del General Gonzilez,
jornada que se prolonga en los festejos del Casino y 2) la mafia-

na siguiente en que tor

€1 tren para México, monento en que se

produce el encuentro con Galvez y el robo. El desenlace (cap{-

tulo XX) también abarca dos jornadas: 1) el dia en que es derro-

tado y 1 a €iudad 4

y 2) el dia si-

quiente, en que es juzgado, y salvado 1ment,

por Galvez.

La iniciacidn de los hechos que constituyen el material de
las memorias es en 1928,y n2 -Vel robo del reloj- corresponde al

mes de julio de ese mismo afio. Intertextualmente el referente

histérico es el asesinato del General Alvaro Obregén -Marcos Gon-

zlez en la ficeidn- que acontece el 17 de julio de 1928. Ambos




nicleos culminan

en agosto de 1929,
como ya he sefialado.

E1 manejo del tiempo a lo largo de las memorias es cromo-
14gico y puntual, ya que se trata del pasado de la Historia: "en
1a batalia de Buenavista, en el 17... y que viene el veinte y sa-
le Gonzalez de Presidente” (p. 14); o en el presente del discur=
so: "el dia primero de diciembre Pérez H. tomd posesidn..., o
westo, como ya he dicho, ocurrid en enero y febrero de 1929".

No hay ningn tipo de meditacidn subjetiva sobre el paso del tiem
o o sus consecuencias.

Incluso ninguno de los actantes enveje=
ce (simplemente mueren); actfian desde un presente que parece in=
alterable. Esta actitud frente al tiempo es coherente con el
material narrado -las memorias de un militar- para quien las ac—
ciones son lo importante, y a lo sumo se enmarcan dentro de un

marco cronolégico para dar hitos de referencia histérica al pli-
blico lector.

Aunque se trate de una visidén retrospectiva, supone
una "mirada por detras" descrita desde un presente que es ya el
futuro de la historia narrada, y los actantes parecen vivir in-

mersos en el presente inmediato de cada dia.

Las marcas temporales que aparecen al inicio de las memorias

(Cap. I) corresponden a los dos hilos del discurso que organizaran
1a novela: uno histbrico ("todo esto sucedid en el afio veintiocho",
p. 11) y otro biografico ("Basta apuntar que a los treinta y ocho
afios, precisamente cuando se apagh mi estrella”, id.). El otro da-
to temporal que aparece en aste orimer nicleo -junto a las referen-
cias a batallas pasadas, ya mencionadas- son los ocho afios que A3

pasé en el exilio y que se repetirdn en eldestierro de NA1, como




hace constar en el Epflogo.
Sobre el epilogo quiero sefialar que el punto de vista sin-
crénico relacionado con el narrador actante se transforma -en
el plano temporal- es una escecie de punto de vista universal,
ya que 1o que le pasa a NA1 puede ocurrirle -o le ocurrié- a
A este respecto hay

muchos militares que actuaron en la é&poca.
5 161

én" (1a

que subrayar que la
ca del tiempo dentro del epilogo estd también en relacién con el
extenso movimiento temporal que da forma al final del relato’’y
(el epllogo es el encargado de rematar la accion principal y ha-
cer alusién al futuro de la historia (Tla), que es el presente

memorias (T2a).

desde donde se escriben 1
En cuanto al ritmo narrativo concreto de LRA quiero sefalar

que los dos nficleos descritos se inician con detenimiento y am-
plitud de detalles, pero a medida que avanza la accidn el texto

va adquiriendo una gran velocidad, propia de las acciones que se

van encadenando, lo que se conecta con la ausencia reflexiva que
ya he mencionado. Se suceden los viajes de NA1 entre su Vieyra
natal y la capital, asi como las discusiones entre los miembros

tres militares. Todos estos he-

del "clan fraterno" y los dei
chos se precipitan en la huida final hacia el norte, hacia la

frontera que se abre como salvacién de la muerte y también como

31 Borts Uspenski, "Poétique de la composition”, en Podtique,

nim. 9 (1972), 133.




2
castigo (el exilio)™e

£n LRA la lidad se maneja 1 porque se jue-
n un tiempo histdri (que surge 1

qa cor

por el tratamiento desacralizado y cdmico), y con el tiempo indi-

vidual de las memorias del protagonista, (que resulta descalifica-
4o por la mirada burlona del metanarradon.

La historia se desmitifica en sus rasqos mas trascendentales

mientras se acentlian los mas banales y caricaturescos, a través
del £iltro subjetivo del general memorialista que pretende autorei-

vindicarse.

E1 manejo irénico del tiempo en LRA debe verse desde esa pers~
| pectiva fundamentalmente, y ademis, asociado con el ritmo narrati-
| vo. Un ritmo que se caracteriza por la velocidad en la sucesién

de los acontecimientos y el accionar antirreflexivo de los ac-

tantes.

2.3.3. El espacio del Poder y los espacios flegitimos:
| En LRA las acciones se desarrollan en el &mbito geografico de
¥ México, con la capital como centro, y en el espacio exterior, fron=
terizo, de los Estados Unidos. Ademas, las escenas principales tie

nen lugar en espacios cerrados que corresconden a casas o trenes.

En términos les propongo la es-

szﬂl desenlace esapresurado, hecho que el propio autor recono=-

ce como una falla ti cni i
entfa en’Darre 05" Va1 08T 85D 200, BORE KR 1RO 5 R




pacial para la novel.

los espacios relacionados con el Poder, que
11amaré espacio uno (E1) y que tiene dos aspectos: 1) uno interno

o nacional que incluye la ciudad de México como epicentro y los re-
cintos donde habitan o trabajanlos representantes legitimos del po-

der (Ela); y 2) un espacio externo y extranjero (Los Estados Unidos-)

lacionado con sus

legales, (cb ¥ j )
y, ademds, con el exilio (E1b). Este espacio uno (E1) se relaciona

con 1os actantes que actiian comoantagonista de NA1y que a su

vez detentan el poder politico efectivo (A2).

El sequndo espacio que propongo es el que correspende a NA1 y
sus pares (A3) y tiene como mracterfstica fundamental el relacio-
narse con la provincia y con recintos ilegitimos y/o transitorios
donde se relinen los generales que aspiran a usufructuar el poder
real. Lo designo como espacio dos (E2) y también se bifurca en
1) exterior (E2a), donde se desarrollan las batallas y los actos
politicos de la campaiia electoral; y 2) interior (E2b), en que se
efectlian las reuniones secretas o las diversiones de los integran-
tes del "clan fraterno®:

hoteles, casa de descanso, cantinas y

prostibulos. Incluyo aqui tamb

los medios de transporte de los
conspiradores (trenes y autombviles).

Aislo los espacios destinados a las mujeres (A4 y AS) -cerra-
dos, interfores- que a veces pueden corresponder o superponerse
con los &nmbitos del poder (Ela) o de los que aspiran al poder (E2b).
Lo 1lamo espacio tres (E3) y se subdivide en: 1) oficial o legitimo

(E3a); es decir los hogares de los generales, sus casas de descanso,

rido que tomara.
vib mondtona y yo no tenla recursos plra evitar elto"
'S4

Se terminb demasiado répido porque se vol-
(En-

trevista con Ambra Polidori, mé

uno), 31 de dic.§ 1977)




como la hacienda Santa Ana); y 2) los ilegitimos o transgresor

(E3b) correspondientes a "leoneros” y prostibulos.

Por Gltimo, tendré en cuenta también en el andlisis el espacio
textual -espacio cuatro (E4)- que incluye la subdivisidn interna de
1a novela y los textos que aparecen enmarcados, tales como cartas
y titulares de peribdicos.

Como se ira apuntando a lo largo del andlisis, priva en el ma-
nejo de la espacializacidn una concepcidn teatral que lleva a pre=

sentar las acciones y tos dentro de

. Estos

son i

con datos 1 signtf eficaces para -
servir de encuadre a las mismas y también para caricaturizar situa-

ciones y actantes.

2.3.4. El espacio en los nlicleos narrativos.

2.3.4.1. Los espacios teatralizados y ajenos:

LRA se inicia en un &mbito provinciano en el que reside NA1.
Es un espacio relacionado con origen, paz y hogar (E2b). E1 nfi=
cleo narrativo uno marca el pasaje de este espacio interior hacia
otro -la capital- centro del poder y de la accién politica (E1a).
El nombre de este espacio oriainal es ficticio: "una ciudad que,
para no entrar en averiguatas, llamaré Vieyra, capital del Estado
del mismo nombre, Vieyra, Viey" (p. 11), pero que conserva el mis-
mo sistema de nomenclatura y abreviatura de muchos sectores de la
provincia mexicana (Oaxaca, Oax.; Querétaro, Qro, etc.), mientras
que el espacio del poder mantiene su nombre real: la ciudad de Mé-
xico.

Antes de enprender el viaje para hacerse cargo del puesto de

Secretario del Presidente, NA1 se detiene » festejar en el Casino




(E2b) (lugar piblico que connota diversidn y reunidn masculina).
Después avorda un tren, donde se produce el robo de la. pistola,
que es un lugar coherente con estas memorias de un militar, ya

que es un medio de b 1 ligado a la histori

grafia -escrita e iconografica- de la Revolucidn Mexicana. Va-

rias escenas importantes de las memorias tiemen lugar en un tren
© estan vinculadas a &ste: por ejemplo, la del vagdn Zirahuen car-

gado de dinamita o el episodio del "juego de cartas" (Caps. XV ¥
XVID.

Nal resalta la importancia estratégica del tren cuando comen-

ta la redistribucién de las zonas milit

después de la apari-

cibn del anberifo de a1

sus comparie=
ros y entonces enemicos" quedaron en "muy buena posicidn® (p. 46),
pues: “Como quien dice, eran dueiios del Norte del pals y de los
ferrocarriles (1.7, Esta situacidn se opone a una redistribu-
cién anterior, inmediata a la muerte de Gonzalez, en la cual los
mismos generales fueron "destituldos o transladados al otro extre-
mo del pals" (p. 38). Sobre esa decisidn del poder central (A2)
NA1 enumera las zonas militares, burlonamente: "Artajo a Chiapas,
en donde no habla tropas, Trenza a Quintana Roo, en donde no habia
ni gente, Canalejo a Purufindiro, en donde no conocla a nadie y el
Camaleén a Pochutla, en donde los habitantes mataban a montones®
pp. 38-39). O sea, siempre la inestabilidad entre recibir premios

o castigos y la distribucién del poder en relacién con el espacio.

Las actividades de los generales rebeldes de cobrar rescates
y movilizarse por ferrocarril tienen su correlato real. Luis
Cabrera apunta mordazmente: "Esta rebelidn (se refiere a la

v



Otro espacio geografico fundamental, mencionado a partir
del niicleo uno son los Estados Unidos (E1b); pals desde donde

reqresa Galvez cuando se produce el encuentro con el narrador
actante. En tanto poder externo, los Estados Unidos estin pre=
sentes a lo largo de toda la novela. Bien como lugar de amena-

diple-

lizacién (por desus v

za o de fi
mhticos); bien como anhelada posibilidad de refugio en la derrota

o bien como enajenante destierro (para NA1 y A3).

(la frontera
En sintesis, del mismo modo que con la red actancial y la

temporalidad, el niicleo narrativo uno concentra todos los espa=

clos principales de la novela que sirven para desarrollar situa-

ciones irdnicas ejemplares, (€f. 2.4.6.2.)
Territorsalmente las memorias describen un ir y venir cons=

tante entre el interior (espacio propio y seuro en sus dos vertien

tes: E2a y E2b) y la capital (espacio peliqroso y anhelado desde
donde se imponen premios y castigos). Mas tarde narra un avance
hacia el norte. Este avance se transforma en franca hulda que no
1llega a concretizarse en el caso de NA1, ya que es apresado en el

"Caidn de las Animas", por los representantes de ese poder central

asentado en México.
Tejas, ex-territorio me-

51 los Estados Unidos
xicano) significa el aburrimiento y el castigo del destierro, por
oposicidn puede decirse que la diversién -o lo que merece ser vivi-
do- pasa por los espacios que siguen siendo propios, que no han si-

Esta serie de conspiraciones

do perdidos o enajenados como Tejas.

escobarista) que se conoce con el nombre de la Rebelidn Ferro~
carrilera y Bancaria, fue mas sencilla que la de 1923, pues se re-
les bancos y se

dujo a que los alzados cogieron el dinero de
retiraron a Estados Unidos por la via Central y por la via del




politicas y campafias militares desastrosas provoca el siguiente

conentario del cénsul yanquit/ya estamos cansados de sus revolu-
ciones" (p. 92), y supone una cierta visidn caricaturesca de la
realidad mexicana que es atribulble no a NA1, sino al metanarra-
dor. De los Estados Unidos el narrador actante piensa que "Siempre
han sido un pals muy egoista”, en oposicifn a México que generosa-
mente habria luchado por "la Justicia Social® (id.), declaracién
que resulta irdnica en el contexto de los intereses personales de
los generales rebeldes.

El cierre del niicleo uno ocurre en el calabozo, que es un re=
cinto con caracteristicas similares a las del lugar en que ocurrid
el robo de 1a pistola. Por tratarse de un castigo impuesto por el
poder central, el calabozo es una prolongacidn de (g1a), ya que NA1
se encuentra sdlo y en actitud de reposo, al igual que en el com-

del tren. La dif ia es que ahora los papeles han

»
cambiado y NA1 es un hombre derrotado que espera ser fusilado, mien

tras A3 es el que tiene a su cargo ejecutar el castigo impuesto por
el poder central contra el general golpista.

En la escena inicial del primer niicleo narrativo A3 llega de
incdanito de los Estados Unidos; en la escena de clausura NA1 par-

tird, también de incdanito, hacia el mismo lugar de exilio. Ambos

ocultan o tergirversan los motivos reales. Esto resulta una constan-

te en las memorias: que lo que se declara o se publica no es la rea-
1lidad de los hechos sino su apariencia. Lo mismo sucede con el cone

texto espacial donde se desarrollan los acontecimientos finales: Ciu-

sur 1 las

1 ""La ¢ én del 1 » Hi
toria de la Revolucidn Mexicana, nim. 12, El Colegio de México,
1973, p.81)



59

dad Rodriguez "no era ciudad, sino un pueblo rabén" (p. 110).

El sequndo robo tiene lugar en la casa del General Gonzilez
en México, que forma parte del citado espacio del poder lecal (Ela)e
La residencia es amplia y lujosa.

NA1 menciona varios cuartos: el
féretro es

colocado

manera de nota exbtica- en el "Saldn Chino";
el reloj es supuestamente sustraido de un sitio més Intimo, la re-

chmara del muerto; la revelacidn de las ltis

s palabras del Jefe
y el robo son confesados -en secreto- en un lugar apropiado por lo
culto o subterréneo ("La despensa, situada en el sbtano de la ca-

sa"); y por Gltimo, la reunidn del ‘clan fraterno , donde se dis-

cute la sucesién del poder, se realiza "en el amplio y oscuro co=
medor de la mansidn (copia fiel del existente en el Castillo de
Chapultepec '} p. 22).

51 los generales se relnen en el comedor para decidir el fu-
turo de la Revolucin después de la muerte del caudillo, 'y tra=
man desembarazarse del peligroso enemigo Vidal Sanchez, serd en

otro comedor -el del hotel de Ciudad Rodriguez- donde se juzga

el destino personal de NA1 por medio de un juiclo fraudulento.

s necesario subrayar que los generales segundones -tanto los
que aspiran a usufructuar el poder, como los que cumplen &rdenes
emanadas de dicho poder- urden sus conspiraciones o fraguan sus
juicios en espacios impropios o ilegltimos, desde el punto de vis-
ta del poder legal. Sus sitios de reunidn son comedores (de ca-
sas ajenas o de hoteles); salones de cantina ("El Paralso terre-
nal"), o salones de billar (casas de descanso en Cuernavaca), mien
tras que Vidal Sinchez (A2) cita a NA1 en el “palacio" y lo recibe

en su despacho del Castillo de Chapultepec. También el presidente




muerto es velado en si propia c

a que reproduce el recinto ofi-
cial del poder (con un comedor iqual alel Castillo).

Sobre este Gltimo punto, hay que recordar que el Castillo de
Chapultepec, reconstrufdo por érdenes del Emperador Maximiliano,

es un sitio tigiado y “alto" A

e inst1
te) y ocupa un espacio reservado al poder desde la época pre-his-
phntca?. Por 1o tanto, es un modelo obvio para los que detentan

o aspiran al pader.

Incluso los diputados, tan despreciados por el grupo de mili-

tares, ocupan un lugar legitim

la Cimara, aunque queda explici-
to que ese poder leaislativo estd completamente subordinado al eje-
cutivo.

Por su parte, el poder que los generales segundones quieren
para s no es efectivo; mis bien es una parodia del poder real que
siempre permanece mas alto e inalcanzable (como el castillo); por
tal razbn los sitios apropiados para ellos son los espacios improvi-

sados, relacionados con el esparcimientoy la transitoriedad. A pe~

4 Chapultepec significa en nihuatl ‘en el cerro del chapulin
de modo que desde su etimologia se alude a una altura (topo-
gréfica). Fue lugar sagrado para los aztecas desde la funda-
cién de México-Temochtitlan en 1325.

La construccidn del castillo se inicia en 1634 por brde-
nes del virrey Matias de Galvez y se liza en 1786, pasan-
do a ser propiedad del Ayuntamiento de la Ciudad de México du-
rante el gobierno del Virrey Revillagigedo. El castillo -que
luego fue sede del Coleqio Militar- quedd abandonado y semi-
derruido ha;
bras de adaptacién. Porfirio Diaz fue el presidente que mds
tiempo habitd el castillo y quien le hizo mayor nimero de mo-
dificaciones; Madero lo habitd por cortas temporadas; Carran-

no; los presidentes Obregon, Calles y Portes Gil (época
histdrica que enmarca a LRA) prefirieron habitar el edificio

Colegio Militar (v. Enciclopedia de México, s.
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sar de su profesién, no viven en cuarteles, sino en hotele:

ciendas prestadas, "leoneros” o trenes. No sorprende, por eso,
que la Gnica vez que se nombra el "despacho" de NA1 es cuando

te debe imponer su "autoridad" para correr al que lo ha sustituido.

Las dos escenas en que tienen lugar los robos ocurren en espa=

cios que parecen escenificados o teatralizados. En el caso del nl-
cleo uno, es clara la voluntad dramdtica cuando el narrador protago-

nista se dirige a un "pliblico" y marca el paso de lo intratextual a

un lector extratextual:"£laro, ustedes ya se habrin dado cuenta qué
fue lo que not&" (p. 15). Esta teatralidad se subraya cuanda NA1
aparece parado en la plataforma del tren y ve "un especticulo que
era apropiado para el momento" (p. 16)s En otra oportunidad NA1

transcribe 1 que le dirige Vidal Sanchez,para luego

palabra:

comentar entre paréntesis, como en los "apartes® de una escena
drématica: "Vidal Sinchez, que aunque e:

un torvo asesino, no por
eso dejaba de tener la dignidad que le otorgaba la Constitucién®
(p. 21). Esta estructura teatral volveré a comentarla (cf.2.4.4.1.)
en sus caracteristicas de comedia y como escenarios apropiados para
producir situaciones irdnicas.

En gene:

1 a las mujeres les estan reservados espacios domése
ticos y cerrados. Entre los legitimos (E3a) estad la casa del pro=

Pio NA1 a la que alude, al inicio de sus memorias, con el comenta=
rior "las delicias de la paz hogarefia” y en el capltulo VIII: "ha=

blamos llegado a la casa estilo morisco que yo habla construldo en
Vieyra. Matilde, espejo de mujer mexicana, mtaba en el portal es-
perandonos® (p. S4). El adjetivo "morisco", ademds de sedalar el

qusto de los qenerales de la &poca por los modelos espafioles, con-
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nota la situacién de encierro para la mujer, cuya funcién es la
de permanecer en el hodar, a cargo de los hijos, y esperando al

marido. Tambi&n Juan Valdivia tiene en Cuernavaca una mansidn
wdel mAs puro estilo andaluz”, que remite a la misma idea. A la
vez leemos la frase como irbnica (desde la perspectiva global del
texto, o sea, desde el ), por la

de "pure"
para un estilo que es copia de otro, que ya es de suyo, una mezcla.

La ironfa se refuerza con la aclaracidn de NA1 que la casa fue cons-

trulda "con dinero de orocedencia desconocida” (p. 59) y que"nadie su-

po nunca cuantas habitaciones tenia, pero eran muchas’(id.).
También aqu{ 1la que maneja la casa es la esposa:

Clarita, la
esposa de Juan, que estaba diriaiendo todo este movimiento en el

hall, nos dijo que su marido estaba jugando al billar". Clarita
estd, como Matilde, en la entrada de la casa recibiendo a los mi-
1litares invitados del marido; ademds, tiene reservado el deminio

sobre la cocina: "ayudada por una docena de criadas, estaba prepa=

rando el mole para los doscientos cincuenta invitados"(p. 62).

La divisidn del espacio se vincula a una tradicional divisién
del trabajo: la mujer en la cocina; el marido en la sala de juego
© en el escenario politico. Pero ambos caricaturizados por la mi-

rada del metanarrador que se vale aqui del punto de vista de NAl.

En otro nivel, la concubina de Trenza también espera, fielmen=

te, en el "leonero" la llegada de su hombre para atenderlo. Es la
Gnica, como ya dije antes, que se desplaza junto a los generales en
espacios abiertos (las batallas). El "leonero", por su mismo carc-
ter clandestino, serviri a los generales rebeldes para esconds

e
antes de iniciar su marcha hacia el norte para seguir "Al pie de la




Jetra el plan de emergencia”, (p. 69).

Como caso particular y distinto dentrod estos espacios "le-

qitinos" surge la Hacienda de Santa Ana cuya duefa es Ellen Goo
(A5) la anfitriona de NAl. El nombre de la hacienda, junto a la
condicién de extranjera de la duedia hace pe:

r en una alusidn al
presidente Santa Ana que cedid parte del territorio mexicano a los
££.UU. Ya dlje aue se trata de una mujer independiente que puede
invitar a una tropa a su hacienda y compartir la mesa de juego con
los generales. Sobre este espacio, NA1 hace la {inica referencia
histérica extra nacional de sus memorias: compardndose con el gran

guerrero cartaginés derrotado por los romanos por pasar un invierno

dedicado a la molicie y la diversidn, dice: “como Anibal en Capua,
jugando pbker dla y noche con Ellen Goo" (p. 106.). Este dato his-
térico culto es una burla que puede adjudicarse al metanarrador te-
niendo en cuenta la escasa escolaridad del general y su aversidn

por la lectura.

La batalla de Las Vacas resulta una especie de sainete por la

mala decodificacidn de los mensajes telefénicos. El marrador actan-
te la calificara de sin

P a" y los 8
de "gran derrota”.

El espacio ilegitimo, vedado, de las mujeres (E3b) aparece

censurado en las memorias, lo mismo que las "malas palabras”. La
Sefiorita Arozamena aparecer!

desnuda en una ventana del Casino (em-
pujada o detenida por NA1) y el prostibulo se sugiere, sin nombrarlo,

del siguiente modo: "Esa noche la pasamos en ca:

de Doa Aurora Ca-
rrasco, en seno esparcimiento” (p. 56) lo que solicita la complici-

dad del lector para su correcta interpretacidn.
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La geografia que rige en LRA es afin a los hechos narrados

en las memorias, ya que constituye una mezcla de denominaciones

reales e inventadas. Todos los lugares que corresponden a los

centros de poder y al presente de la narracidn, conservan sus ver-

daderos nombres, como es el caso de México y los Estados Unidos (E1)
tambi&n los lugares conectados con &stos: los accesos a la capital
mexicana (Cuernavaca, Cuautla, Puebla y la estacibn Lecheria) y las
ciudades ajenas (San Antonio, Amarillo). Por su parte, las ciudades
de provincia (E2) alternan nombres reales con ficticios: Vieyra y

Guadalajara, Apapataro y Celaya, Cuévano y Tamaulipas. Los nombres
inventados corresponden a una peculiar geografia nacional que Jorge
Ibargiiengoitia superpone a la oficial en la .obra posterior a LRA>,

2.3.3.5. La distribucién espacial del texto.

Desde otro punto de vista, el texto conforma en si un espacio
-el espacio textual (E4)- porque escribir es ya una forma de espacia-
lizacién y distribucidn espacial del texto como tals

En LRA la ficcibn remeda el modelo reconocido de las memorias

en la distribucién de las partes. No obstante, la Nota explicativa

final marca la diferencia o la transgresidn al modelo original y

~como ya dije- subraya eltono irbnico general de la obra.

En LRA se incluye otros textos que son enmarcados -destacados-

3 $510 a manera de sedalar un rasqo intratextual (relacién entre
las distintas obras de un mismo autor) puedo citar que el "Sal-
o de la Tuxpana® aparecerd en Las muertas; Cuévano -que repre-
senta » Guanajuato en 1a realidad geografica- s la cludad de
Estas ruinas que ve. 1
T T T e s Rk
e aparece "La Caada de los Compadres” que alude al cuento de
Rul€h “La cuests de 1as comadres®, fncluldo en EL 1lans en
llamas.




dentro del cuerpo de las memorias. Se trata de otros espacios
que se abren en el texto: cartas, circulares y titulares perio-
disticos. Este material sirve de base también para la investi-
gacidn histdtica, como es el caso de las propias memorias, pero
en la novela su funcibn principal es que sirven para parodiar
formas de escritura estereotipadas’ .
La carta que NA1 recibe del General Marcos Gonzilez (A2),
en el primer capitulo, se transcribe entre comillas y se desta
ca dentro de la pagina como un modo de usar el estilo directo
(cf. 2.4.6.1.). Pero la respuesta de NA1 aparece fragmentada y
sin destacar dentro del texto, como para contrastar la importan-

cia de cada una. Otra dify 1

es el tono
rio y familiar de A2: "Querido Lupe... Vénte a México" y la res-
puesta ceremoniosa y retdrica de NA1l: "Le contesté a Gonzidlez te-

legraficamente lo que siempre se dice en estos cas

» que siempre
es muy clerto: En este puesto podré colaborar de una manera mas
efectiva para alcanzar los fines que persigue la Revolucidn"(p. 12).
Como &ste es el tono general de las memorias, no se destaca en el
texto, pero si la carta del caudillo que tiene, por una parte, una
importancia fundamental para el narrador actante y para el desarro=

1lo de los

y por otra, marca
un cambio de lenguaje con intencién parédica entre alguien acostum-
brado al mando, y seguro de su posicidn superior, y el que estd

subordinado a ese poder, pero se beneficia con su servilismo. Cons-

36 La parodia, sobre la que volveré luego (cf. 2.4.1.), encierra
desde wu rafs etimolbolca Ccontrazcantor) Lo Lden de compa-
cacién e ha
Thetat Lraguce Sisisinon, SuniNe & cecer puade asects Femnith
sin esa intencién desvalorizante.
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tantemente se alude a los periddicos en las memorias. Desde el mis-

mo prélogo se afirma: ("las declaraciones que hizo al Heraldo de Nue
vo Ledn el malagradecido de German Trenza"). Pero no siempre se re-
producen los textos; mas bien se citan los peribdicos o se alude a

ellos: "Y cémo supieron que yo habla tomado Apapitaro? Porque salid

en los periddicos” (p. 82).
Los dos titulares que aparecen destacados con mayisculas en el

texto son:
"MURIO EL GENERAL GONZALEZ DE APOPLEJIA" (p. 16)3 y "CON=
FABULACION DE GENERALES. LOS GENERALES (aqui decia nues-
tros nombres) SE LEVANTARON EN ARMAS Y FUERON APRESADOS EN
CUERNAVACA POR FUERZAS FEDERALES. EN TODA LA REPUBLICA REL

NA LA PAZ Y LA TRANQUILIDAD", y as{ segula por dos planas
‘0 estaba muy tranquilo y qiie noso=

enteras, diciendo que t

tros éramos unos sinvergiienzas (p.

La inclusién del stilo indirecto libre subraya la ironia por su
peculiar trabajo parbdico, como veré mas adelante. (cf. 2.4.6.).

Ambos titulares se relacionan con hechos basicos en la existen-
cia de NA1 (1a no 6n del nombramiento como 1o Parti~
en el 1 a1~

cular de la y su pa :
tar). En la linea histérica, ambos hechos son veridicos aunque los
estén por la ficcién (la

nombres y las ci
muerte de Obregdn y el levantamiento del grupo de generales dirigi-
dos oor Escobar). Nuevamente la novela simula acercarse a la vera-
cidad del discurso histbrico, pero al mismo tiempo, en el mismo mo-
vimiento, marca la diferencia. Como en el epilogo, en que, aparece
publicada la fotografia del narrador dindolo por fusilado. E1 pro-

tir 1a 1 n y da los

plo NA1 se encarga de d
para descubrir la falsa objetividad de la prueba fotografica; el
truco o montaje de la nota periodistica. La foto se usa, pues, co=
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mo testigo de lo que ocurrid, que es una manera de plantear lo

real como autosuficiente; pero el texto lo desmiente y vuelve a
marcar la diferencia entre apariencia y realidad, y funciona co=
no sefial de que los enunciados asumidos por el NA1 no deben to-

marse en su sentido literal.

Para finalizar, la espacializacién en LRA estd subordinada
como ocurre en menor medida con el tiempo, a la red actancial.
E1 espacio geografico estd dado por elementos suficientes, pero
no exhaustivos, que lo acercan a una escenografia teatral, mis
bien sugerente que detallista.

Hay, en general, desplazamientos

de un lugar "propio" y "se-
quro” a otros “ajenos

Y "peliarosos" por estar winculados al po-

der.

Por lgtanto la espacializacibn se da desde una perspectiva
en la que el metanarrador se ubica fuera de la escena (y del

texto), por encima de los actantes, para poder comtemplarl

y
criticarlos. Desde alll avela al lector extratextual para per—
suadirlo a que se convierta en su céaplice y comparta su ligar de

privilegio.

En cuanto a la espacializacién textual puede decirse que la

novela total y cada una de sus partes son breves. La razén puede

hallarse, en una primera instancia, en la propia declaracién del

autor: "no vivo bien con mis obras. No vivo a gusto y probable-

mente por eso sean tan cortas!

(entrevista citadd con A. Polido-

ri). Pero la razdn fundamental, estructural, debe buscarse en la

ironia que recorre la obra; ironla que tiende siempre a la parque-




dad y al fragmentarismo. La mirada irdnica busca siempre el de-
talle propicio a la caricatura, o las anécdotas factibles de paro-

diar, y no las totalidades ni las amplitude:

No trata de ser ex

haustiva, sino ai y lacbnica, en un movimient:

de redue-
cibn, de estrechamiento, que rechaza la grandilocuencia por un prin
cipio de hiperobjetividad critica: "La ironia no sdlo abrevia, sino
también patcial!za"37.

Es en estas particularidades de la ironfa que hay que buscar

el motivo de la brevedad, tanto en los cuentos como en las novelas

de Ipargiiengoitia.

37 "L'ironie non seulement abrége, mais encore morcelle. La
continuité est plutdt sérieuse ... L'ironie serait bien en
ce sens, comme le voulait rzedenc Schlegel, une 'génialitd

. (Vladimir Jankélévitch, L'ironie, Flamarion,
parfs, 1964, pp. 100-101).




2.4. Inter
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idad en "Los reld de agosto".

La intertextualidad es una
perturbante que no deja al signifi-
cado en reposo, conjura el triunfo
del cliché por un trabajo transfor-
mador... La intertextualidad no es
jamds anodina, Cualquiera sea el
soporte ideoldgico declarado, el uso

ponde siempre a
ca, lidica y exploratoria (Laurent

Jenny, "La strategie de la forme").

escriturales confluyen, entre otras meno-

Dos grandes line

res, en Los reldmpagos de agosto: la Historia y la Literatura: la

realidad "objetiva", basada en acontecimientos veridicos, y la

realidad "subjetiva" filtrada por la ficcidn verosimil.
Estas dos lineas no entran en la novela como “una suma con-

fusa y misteriosa de influencias" (cf. 1.3.) sino a través de un
trabajo de transformacibn y asimilacibn que tiene un principio

que 1o centraliza y que es "dominante" en cuanto al sentido glo-
bal del texto. Este principio centralizador es la visidn irdni-
ca y el trabajo transformador lo realiza la "flccidn" (texto li-
terario) por medio del manejo parddico de las “memorias militares
revolucionarias (texto histérico). El tipo de material histérico
elegido favorece su tratamiento irdnico por sar documentos propi=

clos a ser parodiados.
Las dos corrientes escriturales bisicas se incorporan a Los

relimpagos de ajosto por el manejo intertextual de otros textos
escritas por mi-

o tipos de discurso, tales como: 1) las memoria:
mexicana de

con la gesta
ord mas

1litares que pi
2) tex-

histi

o afines de ella, y el discurso dramitico.

1910, junto a otras

tos de la "picaresc
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e en la

Ambas se anudan,
novela, porque la literatura modifica a la historia, o mejor, las
memorias ficticias van destacando determinados angulos no sacraliza
dos =o simplemente ignorados- por la historiografia oficial.

El enlace entre el principio general -el discurso histdrico

que es el dominante- y el principio individual -la biografia de

un general mexicano- se concreta por medio de un modelador (las
memorias como género) que actlia, como una especie de categoria

de la particularidad, uniendo ambos extremos a través de la na-

Tanto la corriente histbrica “memo-

rracién en primera persona.
desde

s , estén

como la 1it

rialist;
ioardfico y una visién de 1a

un punto de vista
vida del narrador.

: las memorias donari

2.4.1. Texto histbri
£n términos generales, en las memorias, el autor se esfuerza

"por volver a verse, para juzgarse, justificarse y polemizar, lo

que supone que se separa de si mismo y se ve por detrds® (Pouillon,

ob. cit., p. 55). Utilizando el punto ‘de vista de la primera per-

sona, el memorialista se asegura un lugar de privilegio sobre el
material narrado y, aunque se trata de una visidn "angosta y sub-
jetiva", puede convertir el propio sujeto de la enunciacidn en ob=

jeto de andlisis, dando al relato la falsa naturalidad de una confi-

dencia.
que an a las 1

A partir de estos
hay que sefialar que, si bien el discurso histérico se toma general-

mente como la "verdad objetiva" (sin entrar a considerar aqui las

ideold ), este dt pasado por

inevitables impl




las memorias de un narrador que colabord en los acontecimientos

se tifle alin mis de "subjetivismo™; y tamizado por la visién ird-

nica de un aparece y/o en un

texto de ficcién (novela), que recoge ese discurso histdricoe ori-

ginal para en forma di lada, disfémica y cémica,
pero al mismo tiempo verosimil.

Hay que dejar claro, entonces, que LRA no es una "novela his-
térica clésica”, aunque utilice documentacidn histdrica; su propd=
sito principal no es tomar la historia -o un perfodo histdrico-

para mejor el Yo se en LEA, ni

los Flict: lectd ni la i 1ipcid

épica a la que aspi-

ra la novela histérica tipica y

no parte de una
visién totalizadora, sino que, por el contrario, exalta una mirada
fragmentaria (por ser irdnica) incurriendo, deliberadamente, en uno
de los defectos que Lukics considera capital para este subgénero:

1a "privatizacién de la historia®® . Privatizacidn que, sin embar-

Para caracterizar el iubq:nero de 1a novela histdrica recurro
a la obra de GengLukac: novela histdrica (1937), Era, Méxi-
co, 1966, por s rs el trabajo nas serio y documentado
sobre el particular. Lukics ubica el nacimiento de 1 1
histérica a comienzos del siglo XIX y elige como "modelo" la
obra de Walter Scott, heredero de la novela social del XVIII.
Partiendo del concepto de que la novela, como género, viene o
reemplazar histéricamente a la epopeya, le exige a ésta
conserve clerta objetividad historica (prépia del poeta picod.
La exigencia de una totalidad intensiva (que Lukics hark exten-
siva a toda obra que &1 incluya dentro del “realismo critico™)
se vincula con su de 1la literatura como forma de co-
nocimiento. Partiendo de estas premisas, el critico marxista
propone que la novela histdrica capte la ainqulnridud m.zm—:-
ca de 1a época que aborda a través de personaj su si-
coloafa y su destino, sean representativos de cuzn-nca- socia-
les sianificativas (cf. Ibid., pp. 15, 40-44). En oposicidn
a éstay steas Lukc:
se opone a que el autor subrave detalles intraccendentes (deta-
1lles tan queridos para un ironista como Ibargiiengoitia); que




go, es de la novela 5 moderna.

Los relémpagos de agosto pueden ilustrar -en clerta medida-

la muy citada frase de Marx de que‘en la Historia la tragedia re-

gresa a veces como farsa". Si la Revolucién Mexicana alcanzd la
magnitud de una tragedia nacional (un millén de muertos), el le-

barista de 1929 tituyd 5 una

de los movimientos militares que se sucedieron

especie de far:
fonalizacid Pero el regreso

antes de la instit
de algunos aspectos de la Revolucidn a modo de farsa ya no es la
copia, sino una versién diferente, perodiada; una especie de simu-
lacro que escoge el camino exploratorio y transformador de la fic-
cién, La novela es, entonces, esa ficcidn elaborada con lente ird-
nico y humoristico que provoca risa, y ésta siempre degrada y ma-

tertaliza®®

La obra es una farsa de los escritos autobiogréficos produ=

cultive el “color local" -como hacen los rominticos-, o que

1a novela Mnonu, l,ellp)ifi:a«s con salamm’: de Flaubert,
se nota y la pri-

en
Vatieacibn dbiia hislo(ia mm:. pe 242).

39 La risa, que siempre ha estado ligada con la cultura popu-
lar, estd presente en el estudio de Bajtin sobre la obra
de Rabelalss La cultura popular en la Edad Media y o) Rena-
ciniento, Seix Barral, Barcelona, 1974. ALlL dice que la
risa degrada y matgrializa, y se ejerce contra lo que admi-
ramos o tenemoslif'Para estudiar el fendneno de la risa
que tanto ha fatigado a los estudiosos de los Erobhua. es-
téticos, y tratar de sistematizar sus caracteristicas en el
es fundamental recurrir al cldsico ensayo de Bergson:
Le rire. Essai sur la signification du comigue (1899), P.U.F.,
aris, 1976, Como la risa mantiene puntos de contactd con
)- ironia, quiero recordar aqul que para Bergson se trata de
un "gesto social” que siempre necesita de un eco para comple-
tarse y cuando se provoca voluntarismente, tanto en la vida
cotidiana como en el arte, lleva implicita una idea correc-

tivaled ppe6-67) -
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cidos sobre dichos acontedmientos; el autor considera su obra

como la “comedi,

¥ no la “sitira" sobre la Revolucidn Mexi-
cana, porque rechaza la actitud adnonitoria que presupone esta

Gltima. Farsa o comedia, la actitud del escritor es la de colo-

carse al margen de los acontecimientos; desenmascara sin involu=

crar:

Las memorias son consideradas como "fuentes primarias" para

los historiad junto a 1

cartas y (que
tambid

aparecen en LRA). En el caso concreto de las memorias es-

critas por los propios actores de los acontecimientos (los guerre-

ros que se ) son

por la cerca-
nia a los hechos, y porque los autores quieren subrayar su propia

participacién en los mismos. Por eso los estudiosos de la Historia

los someten a un doble proceso: una critica documental externa, pa-
ra probar su autenticidad; y otra interna, para detectar las tergi-

versaciones subjetivas.

Existe, ademis, una larga tradicién hiperbblica de las memo=

rias militares, ya que suelen adjudicarse hechos casi milagrosos

como la épica. Circunscribindome a México, esta tradicidn se ini -

cia con los escritos de Herndn Cortés, pasando por Bustamante -cro-
nista de la Independencia- y llegando, en nuestro caso, a los Ocho

mil kilémetros en campaia de Alvaro Obregdn. Ibargiiengoitia retoma

esta tradicién ridiculizdndola, a través de las memorias ficticias

de NA1. Al elaborar su novela, el autor recoge documentos de la

&poca, pero no para cotejar su veracidad como harfa un historiador,

sino para recrearlos parddicamente por medio de un lidico y eficaz

trabajo intertextual. Estas memorias apbcrifas -que ya tienen ca-
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récter novellstico- marcan una distancia entre los textos histéri-

cos utilizados como modelo (Historia) y el nuevo texto (Literatura,

distancia que en el caso de LRA se consigue, basicamente, con la i-

ronia.

2.4.2. La Historia se toma en sorna:

Las memorias que sirven como modelo son: Ocho mil kildmetros en

campaiia, ya citado, y Los gobiernos de Obregén, Calles y regimenes
peleles deri

o

del callismo del General Juan Gualberto Amaya'

LRA es una novela que parodia estos textos y los incluye, parcialmen-

te, a la manera de collage. La parodia, al igual que la caricatura

(tanbién usada por Ibargiengoitia) se dirige contra personas u obje-

tos investidos de autoridad. Por medio de estos procedimientos se

consigue degradarlos y/o desenmascararlos. La risa irbénica surge

entonces de esa imagen deformante.

"Toda parodia es necesariamente una forma literaria sofistica-
da. El autor -y por consiguiente el lector- realiza una suerte de
superposicién estructural de dos textos; el engarce de lo nuevo en

lo viejo; y por lo tanto la parodia se convierte en una sintesis bi-

41
textual®

que a una

40 para ejemplificacién de la intertextualidad histbrica utilizo

1as siquientes ediciones: Juan Gualberto Avaya, Los gobiernos
e Obregén, Calles y regimenes peleles deriyados del callismo,

2d. del autor, México, 1947, y Alvaro Obregdn, Ocho mil kils-
metros en campaiia (1917), F.C.E., 1970.
No he podido consequir otras memorias como las del Licenciado
Santamaria, La tragedia de Huitzilac y mi escapatoria célebre
que influyeron tambien en LRA segin declaraciones del autor.
Pero son suficientes los dos libros de memorias cotejados para
ejemplificar su manejo o e la 1d
de 1a novela.

% Linda Hutcheon, "Irente et parodie: stratdie ot structure”
en Poétique, num. 36 (1978
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nexterna o general”, en tanto se establecen relaciones entre tex-
tos de autores diferentes.

El uso de la parodia para ridiculizar el modelo (como en el

caso de Ibargiiengoitia) es lo que se hace tradicionalmente (cf.
nota 36).

La distancia critica que se establece mediante la paro-

dia respecto a la estructura o la temitica del texto original fa=
vorece su empleo irénico. Sin embargo, parodia e irbnia no son la
nisma cosa, aunque esta Gltima se valqa de aquélla cuando trabaja

como proceso de menciones o con citas de textos ajenos. Es posible,
& sedalar dif ias entre los 1

utilizados por ambas:
el cambio de sentido frente al modelo, en el caso de la ironfa; y
la imitacién en la parodia. En otros términos, el uso mas frecuen
te del estilo directo, por parte de la parodia y del estilo indi-
recto libre en la ironia.

Expondré aqui algunos ejemplos para mostrar el pasaje de las

memorias a la ficcidn a través del manejo parddico con los modelos
histdricos.

Comenzaré con el General Amaya, ya que Ibargiiengoitia

1o considera “el principe de los memorialistas de aquella época®
(cf.

Memorias de novelas", va citada), y porque las iniciales de
NA1 son las mismas que las de dicho autor: J.G.A.

La dedicatoria que hace NA1l a Matilde, como sedal® en la red
actancial (cf. 2.2.1.), es una caricatura de la escrita por Amaya:

A mi estimada esposa y leal compafiera sefiora GUILLERMINA
YFFERT DE AMAYA que con tanta abnegacién ha sabido compar
tir a mi lado las visicitudes de mi accidentada vida en
toda clase de alternativas. Para ella, que sin la més le
ve sombra de reproche, ha tenido en todas las circunstan—
cias la entereza necesaria para afrontar las duras pruebas
a que en mis de una vez me ha sujetado el infortunio, cuan
do mis ideas se han erquido y sublevado contra el abuso y

el poder de los dictadores y tiranos.

EL AUTOR
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Incluso la edad de NA1 estd tomada de una fotografia que apa-

rece en la primera pAgina de las citadas memorias con el siguiente

eplgrafe: "Retrato del autor a la edad de 38 afios"
El hecho de sentirse victima parece ser comin a varios de es-

tos memorialistas, pues dice Amaya: "no tuve més que resignarme an-

te las (torpes) ideas de Urbalejo para que posteriormente, con la

injusticia més grande, Escobar me considera culpable de que Zacate

(Ibid., p. 253). Ademda, I-

cas no se hubiese tomado en 72 hs
bargiiengoitia declara, en el ya citado articulo, que encontrd "las

memorias de un general revolucionario que fue jefe de la policia en
y estaba convencido de que

tiempo de la banda del autombvil gris

1a di habfa sido la cau-

sus modales y su

sa de la mayoria desus desgracias’, como le ocurre a NAL.  Esta au-

toconmiseracidén se vincula también con la figura del picaro, como
expondré mis adelante.
Algunos personajes que nombra Amaya, participantes en la re-
belidn escobarista, son trasladados a la novela con otros nombres
que mantienen afinidades eufénicas con los reales. Por ejemplo, el
General Urbalejo, que Amaya denigra a lo largo de sus memorias por
su incompetencia, se transformard en "Canalejo, Ave Negra del Ejér-
cito Mexicano"”, mientras que Fausto Topete serd el "Topilejo" en LRA.
Algunos episodios narrados por el General Amaya también son
propicios para la ironia, como el episodio del espafiol que le arroja
los chiles en vinagre (cf. nota 23) y la "jugada" en el carro de

ferrocarril.

Cuenta Amaya:
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Después de estas primeras medidas los jefes en cuestidn,
pu-euu.a.menu. organizaron una partida de poker en el
carro del mismo eneral Urbalejo, diversidn que &ste acep
b, como todo lo que le proponian con una bisofiez inexpli
cable. En estas condiciones se encontraba el jefe de la
columna, cuando intempestivamente fue atacado en su pro-
pio alojamiento por un fuego de ametralladoras y fusiles
que dejaron al carro hecho una criba. La sorpresa de Ur-
balejo fue maylscula... (Ibid., p. 259)s

En Los Relédmpagos de Agosto se parodia el pasaje del sigulen-
te modo:

Lo que nos contd Juan Valdivia, es posiblemente uno d

los episodios mas vergonzosos en la historia del Ejérci-
to Mexicano... Asi las cosas, con Valdomiro que queria
reqresar a Apapitaro y con Cendn cada vez mas calladito,

2qué se le va a ocurrir a este grandisimo taruqo (Juan
valdivia)?

1a reunién de varias peczones con el objsto da dedicarse
a los jueqos de azar). Y en éstas estaban, a la juegue
¥ Juegueacs SN un Garco comedot, cusndo da bianas a pri-
Jatis'y bin Secit egua va; lbs avieatan una'coctads a6
balas que rompid los vidrios y los hizo meterse debajo
de las messs. De alll no atinaron a levantarse mis e
para a1 de una 1 a sa
ba arrastrando dos jaulas de marihuanos, que los enqacha

ray se los llevara p.u el norte. (Cap. XII, pp. 102
103)

No es necesario forzar demasiado el modelo, sino mas bien re=
altar los detalles ridiculos con aclaraciones obvias -escritas en
tre paréntesis- y utilizar mas burlonamente el lenguaje coloquial.
Las dos jaulas rumbo al norte las cita también Amaya, pero Ibar-
giiengoitia agrega el dito absurdo de que iban cargadas de marihua-
nos. Una operacidn similar se efectlia con los insultos (cf. 2.446.).

La deuda con Ocho mil kildmetre

en canpai

es menos directa.
Es sabido que Obregén se vanagloriaba de no haber perdido ninguna
batalla y el miembro del Patronato de la Historia de Sonora que

prologa estas memorias dice: "El General Alvaro Obregbn fue un gran




soldado. En la vida militar de México es el {inico general que no

sufrid ninguna derrota en su copiosa vida en los campos de batalla®
(Ibid., pe XXIX). Por tal razbn, NA1 llama al General Marcos Gon-

z4fiez -actante que lo representa- "héroe de mil batallas", Pero el
propio discurso del narrador actante se encarga de fisurar esa ima-
gen oficial monolitica al recordar la derrota en la batalla de San-
ta Fe, ocurrida por culpa del jefe, aunque se le adjudica luego a
NAl. El hecho lo recuerda &ste como autodefensa, pero en el con-

texto de la obra significa bajar del pedestal al précer y redu-

cirlo a una escala mis humana, y por lgotanto, mas vulnerable.

En las memorias de Obregbn se incluye una foto suya vestido
de charro; en LRA se dice que Juan Valdivia, en la fiesta de clau-
sura de la campafia politica: "se metid en un traje de charro con
ribetes de oro y salib a recibir a la concurrencia® (Cap. X, p. 67)

El asombroso episodio del tren cargado de dinamita, con el que
se trata de tomar "Pacotas" sin que las balas crucen del otro lado

del Rio Bravo, es real; esa estratagema fue usada por Obregén en la

toma de la plaza de Naco en abril de 1913. Extrafiamente el nombre

original del vagdn dinamitero es mis irdnico que el usado en LRA:
"Emisario de paz" lo llamd Obregén, mientras que Ibargiiengoitia
1o bautiza "Zirahuén" (lago michoacano), mas cercano a la denomi-

nacibn actual de los vagones de ferrocarril que llevan nombres

qeograficos mexicanos. En vista de las condiciones de la plaza,
narra Obregén:

Silae hacer ueo de:ladinanite construyendo s maquina
carro d ¥

do 1a inclinacién de la via, fuera a ex lntur precis:
nente frente al cuartel.

. Todo este diay el 9 se in=
virtieron en alistar la tropa para dar el asalto por la

noche... A las tres de la mahana fue lanzado el "Emisa-




rie ga ety impulsindolo 1a miquina hasta el kildmetro
7, y como no se oyera exnlosién slguns 1es tropes e
reuuren -ntu del amanecer. e di

nes para esa noche...
misario de Paz" Ampu
Ta a1 Ki15aatco 4, v pash 41 tienpo mecessris pacs que
hubiera hecho el recorrido, sin que se escuchara la explo
s16n (Ibid., pp. 49-50

En la versién novelesca se le agrega un elemento de suspenso al

n
detuvimos la locomotora, soltamos el vagdn y lo empujamos
a mano unos metros, hasta que comenzd a deslizarse cuesta
-ba)o. Cuando lo vimos desaparecer en una curva, ya ha=
bia touado un impulso considerable.

No pasé nada. No hubo ninguna explosidn... La espera fue
terrible. Todos ten{amos ganas de tecminar la aventura...
El escuadrén regres casi a medio dia, con la noticia de
que el "Zirahuén" estaba parado a la altura del 4 1/2
Nunca he podido explicarme por qué se detuvo alll, porque
la via sequia cuesta abajo y no habia obsticulos, ni nada.
(Cap. XVI, pp. 95-96).

La escena se repite una y otra vez como resorte bisico para pro-
vocar la risa por lo absurdo e infitil de tanta expectativa: ademas
el narrador explica su estado de animo: "va me habfa cansado de an-
dar con el ‘'Zirahuén' para arriba y para abajo. 'Si lo quieren em-
pujar hasta el 3, que lo empuje otro', dije para mis adentros”,

(p. 98). En el peniltimo capitulo de LRA se cierra el episodi

NA1 cuenta cémo explota inexplicablemente ("Nadie sabe por qué") el
famoso vaghn con su inventor, Benites; dentro.
Aunque la ingerencia directa de las memorias de Obregbn en LRA

es menor que las de Amaya, en el contexto mayor de la produccién glo=




bal de Ibargiiengoitia la figura de Obregdn -y fundamentalmente su

asesinato- recibe distintas interpretaciones. La obra teatral
“El atentado" (Premio casa de las Américas, 1963) y la novela M
ten al

lebn (1969) se desarrollan en ese periodo histdrico porque

ese asesinato es un hecho "que me fascinaba y que me sigue fasci-
nando", declara Ibargii

ngoitia en su ya citado articulo "Memorias

de novelas". Sobre estos

pectos intratextuales (relacién entre
textos de su propia obra) volveré después.

2.4.3, Textol

de otras obras.

El trabajo intertextual con las "memoria

" es explicito, vo=
luntario y dominante en LR

sin embargo, pueden rastrearse huellas
de otras escrituras ya que -como he dicho- todo texto es absorcidn
y transformacién de una multiplicidad de otros (cf. 1.3.). Por e-
jemplo, la produccién literaria ensay{stica sobre la Revolucidn Me-

xicana tiene en comiin, tanto para participantes y observadores, como
para logistas y

el proponer unal solemne, apa-
sionada -incluso tragic:

de los acontecimientos revolucionarios.

En cambio, este pequedio volumen no sblo desplaza, sino que también
comb

e esta versidn de los hechos, ya que parte de una mirada dis-

tinta, personal y atipica sobre la Rvolucidn Mexicana.

La novela
de Jorge Ibargiiengoitia

dentro de un estado que ha institucionali-

zado y lado la 2

y ha izado un poderoso aparato
cultural que la estudia y exalta, de un

relimpago" vivificador como
podria deducirse de su titulo en un primer nivel de lectura, y no

con la alusién negativa de un sentido latente (cf. 2.2.1.)s
Si la conexidn (antitética) con la narrativa de la Revolucidn

Mexicana (Martin Luis Guzman, Rafael Mufioz, o Mariano Azuela, entre




otros) es cercana cronoldgicamente, aparecen en el tejido inter-

textual, otras lecturas ma

lejanas, a modo de rastros o huellas
mnésicas. Por ejemplo, con la picaresca. Pero &qué hay de pica-
resca en LRA y en qué medida puede verse como "picaro" a un general

mexicano revolucionario?. La relacién es soterrada; sin embargo,
he hallado ciertos nexos particularmente sugestivos dentro del
propbsito de hacer un andlisis de la obra lo mas global y rico
posible. Se trata de un aspecto que probablemente no confesaria

el proplo autor, pero que se justifica en el concepto de intertex-
tuali

que estoy aplicando (v. 1.3. y nota 8).

Alejo Carpentier, en un comentario sobre el paso del dicho “pi-
caro" de Espa

a tierras americanas: lo describe como "El hombre

sin oficio que busca las maneras de vivir. El hombre sin oficio
que hace cualquier oficio per falta de oficio. El hombre que anda

de 1a Ceca » 1a Meca... pasa a América, y defa de ser un personaje

de sainete para transformarse, primero en el politico anunciador

del politiquero. Después en el presidente de elect Aad

en el general de los cuartelazos y finalmente, civil o general, en
42
dictador"

En LRA el protagonista es este "general de los cuartelazos®,

en otra novela posterior: Maten al lebn (1969), es el "dictador"

patriarcal (Manuel Belaunzarin, "el Héroe Nifio delas Guerras de la

Independenci

\). que también presenta rasgos picarescos, de acuer-

do con la transformacidn que Carpentier apunta para nuestro ambito

2
"Habla Alejo Carpentier”, en Alejo Carpentier. Casa de las
Américas, La Habana, 1977, p.35.
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qaeqzén:a“.
Sin embargo, las novelas de Ibargiiengoitia estin separada:
por varios siglos de los modelos ejemplares de esa escritura

(EL Lazarfllo de Tormes, 1552, que no puede considerarse plena

1599; y La vida del buscén don

Guzmin de

Eablos, ejemplo de ¥ esoejo de tacafios, 1629). No

< sintlitudes entre estas obras y

.
1 de los algunas

LRA, sino ciertas

incidencias técnicas, y lmente- una cercana "visién

de mundo”, que las emparenta subterrineamente, mas alld de las

ias de e histd a1

obvias dif
En principio no puede hablarse estrictamente de un "genero

por alqunos o 1imitand

a las tres obras nombradas (Lazarillo, Guzmin y Buscén) cuyo con-

junto -dice Taléns- “delimita y cierra (a la vez que produce) las

posibilidades mismas del género en cuanto tal”(obacite,p.39) por lo tants el

43 Maten al ledn es una de las miltiples novelas sobre el tema
del dictador latinoamericano, que se escriben a partir de
Tirano Banderas de Velle Inclin.

Tavent. isla de Arepa

se narran las divertidas peripecias de la quinta reeleccidn

del ictador Manuel Belauzardn. Los hechos ocurren en 1926,

o sea,cercanc 5 a los de LRA.

El dictador tiene su faceta pi:u(=:c- en los anlmexu recur-
el poder, basados siem-

sos de que se vale para perpetuarse en
pre en la astucla y amoralidad proplas de un anti-héroe, EL
complot do por 1 par. esta enca-

bezado por una especie de "danay" aviador Cucissat- v resulta
infructuoso. E1 magnicidio ee lleva a cabo, finalmente, por
un oscuro maestro -Pereira- que resulta victima e instrumento
involuntario de intereses ajenos: muere fusilado sin que la si-
tuacibn cambie en Arepa. Belauzaran es sustituldo por su segun-
do -Cardona- que asume el poder como “Presidente Vitalicio™
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wgénero” estarfa limitado a un &mbito y &poca precisa: los siglos

de oro de la literatura espadol

AL hablar de la picaresca en la intertextualidad de LRA me

estoy refiriendo a la insercidén de un tipo de discurso relaciona~

do con una tipologla literari

(1o )ynoa

un género (la picaresca) que remite a una &poca histérica determi-
nada.
Gustavo Garcla, en un meritorio trabajo sobre la obra de Ibar=

giiengoitia, apunta ya las coincidencias con el discurso picarescot

Puede

tipificacid
recursos iontins ia Thargiiendoitia cotncide con 1§ hel:ha,
en 1927, por Américo Castro a las novelas picarescas en un
prélogo a la Historia de la vida del Buscon: una la técnica

B e
naturalista, el curacter sutoblogrifice v “gusta ls vids con
mal sbor de boc

sblo pueden funciunar literarllmente si se refieren a un po
bre diablo (aunque esté en el poder) en un ambiente lo mas
cercano a la reihidnd posible, reflejado con una meticulosi-
dad documental”

La cita es necesaria para introducir mis propias observaciones

sobre el particular. el principi

afico es
basico para enlazar amb

Las novelas

son
ficclones autoblograficas al igual que estas "memorias

que parodian
a los documentos histdricos.
Uno_de los motivos centrales de estas pretendidas autobiogra-

flas es mostrar la 6n del

en 1tor, o sea

justificar la perspectiva del picaro (y del general memorialista) en

tanto narrador (es). Por tal razén los prdlogos de la picaresca sue

Gustavo Garcla, "Jorge Ibargiiengoitia: la burla en primera per
sona”, en Revista de la Universidad de México, nim. 12 (1978),
P 20.
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len ser "presentativos" (v. nota 1§) y se dirigen a un "lector
discreto" (el aliado que afanosamente solicita NA1 para desauto.

rizar otras versiones de los hechos), con el fin de presentar el

1ibro y justificar su publicacibn. El narrador actante de LRA, a

1a manera de Lazarillo, escribe para explicar un “caso particu-

lar". El “caso" explica qué y cmo escribe Lizaro o NA1 y, para
hacerlo verosimil,debe la én y on de

autoblograficos; por tal razén, en uno y otro texto

1os materia:

se menciona este necho a partir del prblogo.

A veces, como en el caso del Guzmin, cuando el picaro inicia

su historia, ha dejado de ser lo que era . También el narrador

actante de LEA ha dejado de ser lo que era -un general que fabula

levantamientos contra el poder central- para dedicarse a "la familia
y el comercio!

Pueden, pues, marcarse dos etapas en la vida de es-

tos solitarios ejemplares: una que les proporciona conocimientos so-
bre la vida, y otra que les enseda cémo utilizar conocimientos en
su oropio beneficio (una vez que han dejado de ser lo que eran y se
dedican a ascender -social o econdmicamente- y a escribir sobre su
pasado)s

Los he llamado “solitarios ejemplares" porque tante el picaro

como el general no entran en didlogo real con otros (a pe:

r de que
-como ya seflalé- la primera persona permite resunir otras voces).
Prefieren dirigirse a un lector virtual, antes de entrar en didlogo

con otros actantes. Una de las causas de esta actitud es que los

demas desconfian de ellos y ellos, a su vez, desconfian de los otros,

o desautorizan sus acciones o palabras. Los puntos de vista de los

demis actantes llecan al lector no sdlo resumidos por la primers per .-
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.ona del picaro o de NA1, sino como sefiala Carlos Blanco Aguinaga
rambién "filtrados" por esa soledad "en cuyo centro la realidad,

por prismitica que sea, se fija en un Ginico punto de vista desde
1 cual, por su misma baja de miras,

descubre la mentira de los
otros puntos de vista“s

Este comentario de Blanco Aguinaga scbre
el discurso del picaro, puede aplicirsele al narrador actante de

LRA, pero no al jueqo de puntos de vista con el metanarrador que
hace posible la lectura ircnica de la novela que nos ocupa.
£1 plcaro encuentra su fortaleza y superioridad en su propio
aislaniento y en este rasqo se acerca al ironista de LRA -el meta=
narrador- quien también le atribuye a su victima NA1 ese carécter
(no hay que olvidar que el mismo narrador actante ocupa, a su vez,
el papel de ironista con respecto a los actantes secundarios).
Del ironista puede decirse -citando a Novais Paiva-que es un ser
“desintegrado, un solitario y, lingiilasticamente, es alguien que
individualiza los aspectos soclales del lenguaje”

Las memorias de NA1 se inician del siguiente modo:

tPor dbnde empezar? A nadie le importa en dénde naci,
ni quilnes fueron mis padres, ni cuintos afos estudid,

Carlos Blanco quinaga, "Carvantes ¥ 1a plcarasca. Motes so-
bre dos formas de realismo" MRBH, nim. 11 (1972), p. 330.
Blanco Aquinaga plantea en e AEThule s % Blbibn wetus
manti-héroe" opuesto al ideal imaginativo, puro y noble de la
énica de la novela de caballeria y de

a

a novela pastorial"
on E1 Quijote califica a la primera
de "realismo dogmatico” y al sequndo de "realismo objetivo".
a6

Maria Elena Novais Paiva, Contribuicao para uma estilistica
da_ironia, Centro de Estudios Filoldgicos, Lisboa, 1961
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(se2) sin embargo, quiero dejar bien claro que no naci
en un pet ) ni mi madre fue prostituta, como
han insinuado algunos, ni es verdad nunca haya pi
sado una escuela, puesto que terminé la Primaria hasta
con elogios de los maestros; en cuanto al puesto de Se-
cretario Particular de la Presidencia de la Replblica,
me lo ofrecieron en consideracitn de mis méritos perso-
nales, entre los cuales se cuentan mi refinada educacidn
que siempre causa admiracién y envidia, mi honradez a
toda prueba (wsa) mi 1ntzliqenc1. despierta y sobre todo,
mi simpatia personal.

El modelo presente detrds de la autopresentacidn del general
memorialista es el del picaro. La relacién est dada por el modo
y el tono en que se alude a los origenes.

Pero hay diferencias :
En la defensa de corte humanista que hace Lizare,  reconoce
ser hijo de ladrén y de madre amancebada con un ‘esclavo negro, hecho
semejante al que alude Don Pablos con respecto a sus progenitores s
En camblo, para el militar mexicano, de oscuro origen(el petate)
y escasa escolaridad (la escuela primaria expuesta cono mencidn honom
rifica) es mis importante resaltar la honradez que la honra y sus ha-

ilidades y virtudes, mas que el linaje.

El cambio remite a un contexto histdrico precis

los dirigentes
del convulsionado perfodo revolucionario mexicano fueron generalmente

tildados de ladrones e ignorantesj mientras que en los Siglos de Oro

el problema crucial a dilucidar era el de la "pureza de sangre"
Adeni

, la revisién irbnica y desmitificadora de los valores

establecidos estd presente en el modelo (por lo menos en El Lazari-

lloy EL Buscén) y en LRA.

Otro aspecto a tener en cuenta es el hecho de que NA1 se postu-
1la como victima de las ° 1

de otros
y, en reiteradas oportunidades, de la "Fatalidad" o mala estrella per
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sonal. El sentirse victima de los hombres o del dstino también
esth presente en el discurso picaresco y -al margen de la inter-
textualidad concreta de LRA- en el ironista y el humorista que
10 viven como “enfermedad profesional", segin Elcerplt‘7.

En términos generales, hay una visidn estrecha y particular
con la cual el picaro enfrenta el mundo; visién parclal que es a-
decuada para la primera persona con que narra su vida. De igual
modo, el narrador actante de LRA enfrenta a la sociedad que 1o ro-

dea en forma y deli .,

7
“"L'humoriste retrouve les terreurs de 1'homfeprimitif devant
les menaces d' un monde incompréhensible auil atribue g des
entités mystérieuses et malveillantes delh, 11 n 'y a
qw la folie, le délire de la persécution, cotte maledte pro=
fesaionnelle des humoristes... A ‘force de jouer le persi-
cuté, on finit par secroire persécuté", Robert Escarpit, L'Hiw
mour, PUF., Paris, 1972, p. 110).
En relacién a los puntos de contacto entre el hunor iy la i
ronfa quiero plantear que se acrecientan cuando se enfocan des
de 1a perspectiva de 1 intencionalidsd del autor, En la ac-
titud de no conf tanto el humorista como
al ironista, éste ultimo coma una mayor distancia critica y
ups nizade de superioridad sobre al chieto o sujeto criticadoy
tambi&n el ironista utiliza un tono mAs serio para disimular,
© para tornar ambiguos una burla o un chiste. Escarptt seiala,

existir". Booth, por su parte, en A retnoric of irony sostie=
ne que cuando leemos un texto irdnico Jeemos "la vida nisma"
pozque ponemos en Juego nuestras més intimas conviceionea. JLes
dos ideas son d tienden

ironia por una a:um« exlst!n:ial. mis que literaria o est‘tl-

La actitud del humorista es 2nnpen mis conciliadora y lbdica,
mientras que el ironista adoptauna actitud hipercritica que
Presupone una visita escéptica de las cosas. Ambos aparentan
© fingen una actitud incenua para ocultar la critica.

Desde esta perspectiva existiria entre el humor y la ironia
una diferencia de tonos y de grados, que va desde la simpatfa
a la burla dicha con tono neutro y despasionado.

Samuel Gili y Gaya, "Introduccidn”, en Guzmén de Alfarache,
Espasa Calpe, 1942, p, 9. S




Este fragmentarismo, muy utilizado por Mateo Alemin, esti subor=
dinado en LRA a la visidn irénica dominante, que tiende a destacar
el detalle desvalorizante que subraya la caricatura.

Antes de finalizar este punto, quiero referirme al humor, tan
ligado a la ironfa (cf. nota 51), que es evidente tanto en el La-

dice Francis-

zarillo como en LRA. Sobre El Lazarillo de Torm

co Rico que es un "libro tremendamente divertido" (también LRA) y
que "no escapa a esa ley de la coherencia jocosa... capaz de crear
un universo auténomo, donde sélo cuenta el ingenio, la sorpresas

el engarce de los sucesos regocijantes y donde se suspenden los im-
perativos éticos y los convencionalismos -e:iaxe."”. Este humor

fundamental en el Li illo estd basado en una pluralidad de sig-

lo cual sus rasgos 1

nificados y en la
Ironia que es bSsica, segln mi punto de vista, en LRA y que en una

obra como EL Buscén pasa al tono mis pesimista de la sitira.

2.4.4. El mundo como espectculo.
2444010 "Los relémpagos de agosto® es la comedia y mo la sftira

de la Revolucién.

Analizaré ahora cdmo el discurso dramftico estd también pre-

sente en el tejido intertextual de LRA, hecho que se repite en La

ley de Herode:

Ibargiiengoitia reconoce que en su obra "todos los elementos
que no son conflictivos estén descartados porque lo conflictivo es

1a base de la accién dramitica® (entrevista personal)s Pueden re=

9
Francisco Rico. La novela picaresca y el punto de vista.
Seix Barral, Barcelona, 1970, P53
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lacionarse estas palabras con un principio apuntado por Staiger en
su Pobticas cuanto "m&s inclinado se sienta un escritor hacia lo
cémico, tanto mfs procura provocar la tensién dramftica, pero tan
sblo como punto de partida para desencadenar la risa, para dis-
pararse luego en meros detalles ridiculos" (obs cits pe204)e

de la accidn es

En la
De ah{ que la red actancial adquiera una importancia primordial y
los didlogos -de incuestionable raiz teatral- logren una gran pre=
cistén, agilidad y brillantezo El propio autor reconoce que "su
novela es la novela de un dramaturgo™ .

Ibargiiengoitia sostiene, también, que su novela LRA no es*una

sétira de la Revolucién sino una comedia de la Revolucibn® (loce

cit.), con lo cual acepta un principio teatral bésico y un compow
51
nente cémico o En LRA es el metanarrador el que se coloca al mac-

gen de los acontecimientos narrados y adopta frente a e

mundo des~

valorizado una "actitud &nea y desp : (stai IB1d,
Pa197), en vez de i en los tecimientos como ocurre en

la tragedia o el dramas

50 Los narradores ante el piblico, Ve 1, Mortiz, Mixico, 1967,
Pe130s

Tanto el humor como la ironfa se incluyen en lo cbmico, como
género opuesto bsicamente a lo trigico. Pero, mientras el
humor puede jugar con la superficie cel lenguajl, la tronfa
siempre esconde una (u.
cuérdese que el primer ironista fue So:ncu) y, aunque

fAale las Lca'n 28 sxcels

sas idealizaciones del Bien y la Belleza.
Desde otra perspectiva puede apuntarse ques “el arte cémico
e funda sobre una fantasfa de triunfo que constituye uno
de los mecanismos de defensa del yo¥, (Charles Mauron, Psy=
chocritique du genre comigue, Corti, Parfs, 1970, pe133)e




Es interesante recordar, ademfis, que desde la &poca de Aris-
tbfanes aparece en la comedia un "personaje™ -en este case NAl~ que
e dirige al plblico para invitarlo a ponerse de su parte frente a
un adversario (y también lo hace el ironista que siempre intenta
1a persuasibn)o Esta actitud la asume NA1 desde el Prélogo. La
apelacibn a un pliblico también es evidente al finmal de. primer ca=
pitulo, cuando el narrador actante se dirige a una especic de com
ro y marca un pasaje del espacio intratextual al extratextual (cfo
PERNIN

Ibargiiengoitia rechaza el rétulo de "sitira™ para su ncvela
porque no acepta el papel de censor o moralista, y para que una o~
bra sea considerada satirica es bésica la actitud de ataque contza
alguien o algo. En LRA, como en el resto de su produccién, se re=
fiere a un tono ligero, burlén, que elude el compromiso y que ge-
neralmente provoca risaj risa que surge en toda clase de proyecto
que se revela como inadecuado en el sentido de una tensidn cxcesiva,
lo que se une a la actitud espontnea y despreocupada antes sefia=
lada.

Pero estacomedia” de la Revolucién estf elaborada a partir
de una mirada irénica sobre la realidad circundante, concebida co=
mo especticuloj y es sobre este {iltimo aspecto que quiero citar
otras palabras de Ibargiiengoitia:
ueno, un general mexicano lqué tie-

Uno puede decirs
ne que ver conmigo? e
fondo. A pesar de que uno estd actuando, Porque
:unndo estd narrando en primera persona, como si fue-
eneral, estoy actuando, Alin as{ hay cierta
xaennﬁc-cmn, una cnupnnubn mcu 1o que es y

siente el personaje

52 .
Entrevista con Ambra Polidori, en Sibado, 31 dic. de 1977




unen en la visidn de la realidad co=

La comedia y la tronia
mo un espectfculo teatral. Surgen de la actuacidn del ironista
que recorre, de prisa, las posibilidades de distintos papeles, y
prueba diversas “mascaras®, para luego detenerse en la que con-
sidera apropiada para el momentos

2.4.5. Texto psi a1 1 4

2.4.5.1. El caudillo, el padre y el totem:

Hay otro nivel de la intertextualidad de LRA que adquicre un
valor semantico evidente: el aran simbolo del poder encarnado en el
caudillo dentro de una estructura verticalista del poder.

Para Arnaldo Cbrdova:

La importancia que para la sociedad mexicanasespecialmen-
te en la &poca revolucionaria- tiene la figura del caudi-
110 como poder unipersonal es evidente y dificilmente dog
cartable; un caudillo que no puede ser mas que un militar,
cuyo prestigio se ligara a su biografia guerrera, a sus
brillantes victorygs militares y trascendiera asi al cone
po de la politica .

En LRA la figura del caudillo estd representada, tanto por el
General Marcos GonzAlez que personifica a Obregdn, como por Vidal
Sanchez que personifica a Calles. Ya he analizado las caracteris-
ticas peculiares de ambos (cf. 2.2.2.), pero ahora me interesa refe-
rirme a untrazo latente -no explicito- de la novela. Se trata de la
escena del velorio del General Gonzilez (n2), en que pueden detec-

tarse clertos elementos que remiten a una obra importante: Totem y

tabli de Sigmund Freud.

loqia de la Mexi Era,

3
Arnaldo Cdrdova, La ide
México, 1978, p. 263.




92

Para Freud, en la primitiva sociedad canibal, el violento

ico padre constitula un modelo envidiado y temido por cada
La horda fraterna

¥yt
uno de los miembros de la asociacidn fraternal.
rebelde abrigaba con respecto al padre aquellos mismos sentimientos
contradictorios que forman el contenido ambivalente del complejo pa-

terno en los nifios y en los enfermos neurdticos. Odiabanal padre

que tan violentamente se oponia a sus necesidad de pode-io y a sus
exigencias sexuales, pero al mismo tiempo le amaban y admiraban.
Los hijos se unen entonces para matar al padre, y al devorarlo,

tacib se identifica con

uno de los miembros de la
&1 y se apropia de una parte de su fuerza. Deacuerdo con ‘esta inter-

pretacién. freudiana,, el animal totémico de las sociedades primitivas

serfa el padre, sustituldo -ritualmente- por un animal que serd siem-
e, perque

pre sacrificado en una fiesta, para luego llorar su mues

tintentos; de:

entre los trabajos antropoldgicos de la época (1913)

o la de culpa-

aparecen los

54
bilidad . Aunque
habfa estudios que desvirtuaban la concepcién de Freud en tézminos

histdricos, Totem y Tabl debe rescatarse desde una perspectiva "mi-
con el padre primordial. En este texto,

tica®, por la
y en el de "Psicologia de las masas y analisis del yo", el autor sedala
én se da por 4n, lo que remitiria a la

que 1a 1
fase oral por un lado, y por otro, a la evocacidn de la comida toté-

mica.
Curiosamente, en la escena del velatorio del General Marcos Gon-

54
Cf. Sigmund Freud, Totem y Tabli, en Obras Completas, V.II,
©p. 495-504.

Biblioteca Nueva, Madrid, 1948,
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zélez surgen algunas semejanzas inquietantes con el citado estudio

de Totem y Tabll. En la casa del "Jefe Maximo", el "héroce de las

nil batallas”, el "mero mero", se congregan todos los que aspiran
a sucederle o a compartir el poder que deja vacio con su muerte.
Incluso los pares del narrador actante se relnen en la misma casa
para discutir la sucesién.

Esta "asamblea" se realiza en cl come=
do:

Yo lo segui hasta el amplio y oscuro comedor de la mansidn...
en donde se habian reunido mis antiguos compafieros de armas para
saborear las Gltimas botellas de aquel delicioso cognac que fuera

tan preciado por elGeneral Gonzdlez" (p. 22). La velada se cefec-

tha como una ceremonia secreta en donde se bebe, imaginariamente, la

sanqre del padre (como en la liturgia cristiana), no bajo la cspecie
del vino, sino del cognac (también proveniente de 1la vid), qu- os la
bebida predilecta de estos generales revolucionarios, seqin el texto.
El ambiente es de "flesta”, como”un exceso permitido y hasta or-

denado, violacién solemne de una prohibicidn" (Freud, ob. cit., p. 495)

Al 1legar este acuerdo, empezamos a sentir una gran cordia-
1idad unos por otro: amos repetidas veces, nos estre-
chamos las manos, nos abrazamos y no faltd quién dijera un
discurso. Todo era alegria en aquel aposento, cuando unos
golpes perentorios en la puerta nos volvieron a la triste
realidad: el Cortejo Finebre estaba a punto de ponerse en
marcha, para depositar en su Ultima Morada al que fuera Je
fe de Hombres. (p. 26).

Ese ambiente de solidaria cordialidad se debe a que juntos rea=
1izan lo que en épocas normales esta prohibido, y la transgresién
les provoca una sensacién liberadora.

En la &poca de la Revolucidn y en los afios posteriores -antes
de la lizacidn

de &sta- los dirigentes revo-




se elimi -"se unos a otros informa

1
1a nota histérica final de LRA. El General Gonzilez, que en el
texto muere de apoplejfa, es asesinado en 1a realidad (Obregén)

y 1os generales asistentes al velorio, al devorarlo imaginariamente
on 1as palabras en el comedor,se identifican con &l y se apropian
de una parte de su fuerza y poder.

5 la 4 con dicha figura de poder

es un aspecto Se trata de el po-

der a través del cognac del jefe, lo que implica incorporar el orden

¥ 1a ley que éste representa.

En la realidad social hay que tener en cuenta las peculiarida-
des del momento histbrico en que se producen esos acuerdos: es de=
cir, la rivalidad entre los participantes.

El clan fraterno sustituye a la horda paterna que, seglin el

estudio de Frewd, estarla garantizado por los lazos de sangre. En

la historia mexicana, después de la muerte de Obregbn, se consolida

el "Maximato" con Calles como “estadista tras eltrono". Pero en el

discurso del propio Calles, el primero de septiembre de 1929, éste

habla de "falta de caudillos” y de que México debe pasar de la con-
acién de ins

dicidn histdrica de "pals de un solo hombre® a la de
tituciones y leyes".
La &ooca en que se desarrolla LRA estd llena de rivalidades por

el poder fomentadas por el l{der del momento. En esta visidn irbni-

ca de la realidad posrevolucionaria los miembros del "clan fraterno"
son generales sequndones que -a pesar de pasar sus existencias urdien
do planes para apoderarse del poder, o de particulas del poder (aspi-

ran a ministerios o secretarfas)= fracasan en todas sus maquinaciones
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porque sigue hilliendo \in hombre fuerte dirigiende los hilos del a-

contecer politico y mi)itar del pals. El verdadero sustituto de

Marcos Gonzdlez en LRA no serf el narrador actante y sus pares, sino
nel desgraciado de Vidal . Shnchez"; como en la realidad fue Calles
quien sucedid a Obregbn en la direccidn del pals.

No es extrafio, entonces, que en el velorio del general los se-

gundones se disputen la sucesidn de un modo ma

o menos encubierto,
y reproduzcan, de modo figurado, la "comida totémica” a la que alude
Freuds
Lo que es importante destacar es que, desde laperspectiva de la
rivalidad, entre los miembros del grupo, esta escena se liga con los
dos nlicleos narrativos (el robo de la pistola y el reloj, cf. 2.2.3.
¥ 2.2.4.), aunque aqui el enfrentamiento no se da entre pares (NA1
contra Galvez y Pérez H.), sino que se trata de ocupar el lugar del
11der maximo y por lo tanto, se ponen en jusgo otros aspactos,
El padre de la horda salvaje también tenia acceso a todas las
hembras; por eso los hijos varones aspiran también a esa posesidn.
En la analogla que propongo, el General Gonzilez tiene varias muje-
res -hecho histéricamente cierto entre la casta dirigente- porque,
“"como suele ocurrir a los que se dedican a la azarosa, aunque glo-
riosa vida militar, Marcos Gonzalez habla tenido que recurrir a los
servicios de varias mujeres y con algunas de ellas habla procreado"
(.ps 21). Durante las exequias finebres "se hablan presentado cua=
tro enlutadas y cuando menos una docena de vistagos no reconocidos™
(1d0)e
Los generales miembros del “clan fraterno" no le disputan esa

prerrogativa, porque también ellos tienen acceso a mujeres (espo




concubinas y prostitutas), pero este aspecto queda trunco en el
desarrollo de la novela, a pesar del episodio de la sefiorita A-

rozamena que "saltb desnuda por la ventana'

del casino, en el
primer capitulo. El propio Ibargiiengoitia confiesa en el artf-
culo "Memori,s de novelas": "Si volviera a escribir el libro ten

drfa una escena en la que aparecieran corredores amplios en pa=-

numbra y 1 nujeres (ob. cit. p.
32).

Para finalizar, hay que tener en cuenta que esos episodios
fundamentales ‘en LRA (robo de a pistola y del reloj y la reu-
nién de generales durante el velorio) no estan sacados de los mo-

delos histéri diad Son por el autor, no por

azar, sino por ser efectivos para recrear irdnicamente, en 21 pla-
no de la ficcidn, un momento histbrico-social determinado.
2.4.6. Texto lingiifstico: La ironia verbal.

Desde la antigiiedad clasica hasta nuestros dias, la ironia ha

sido objeto d y no siempre £1b1 Cono

consecuencia, el concepto de ironla parece ser "inestable, amorfo y
vago", como 1o serala Muecke >s

En términos generales, se la ha visto como una peculiar acti-
tud intelectual de un determinado tipo de hombre y, por lo tanto,

ha recibido trat. tos .de carcter filosbfi

Aqul me interesa destacar la funcidn literaria especifica, de

la ironfa sin olvidar que estd por la 1idad

%2 D.C. HMuecke, "Analyses de 1'ironie",

£, en Poétique, nim.
36 (1978),p478,



del autor y la actitud que asume frente a su obra y el mundo (hiper

critica, distanciada y escéptica). Es decir, me intere

compren-
der el modo como la ironia transforma el tejido intertextual, y crea
el nuevo mundo de ficcidn, mediante un trabajo espec{fico con el len

quaje. Volverd a alam

en las 1ust
nes (cf. 4.1.), mientras que en este apartado de "textos lingiilstico"
trabajaré ejemplos concretos, para lo cual introducird algunos concep

tos tedricos que considero pertinentes y previos.

En primer lugar, la ironia verbal consiste en "ligar a una se-

" . " 56
cuencia significante dos niveles semanticos mas o menos antindmicos" o

Esta primera definicidn lleva a tratar los enunciados que se per-
ciben como irénicos desde dos anqulos: el primero consiste en un acer

camiento descriptivo que muestre la ironia como un procedimients de

citas o de textos o iad

ajenos, con intoncidn de
descalificarlos. En estos casos, el ironista suele valerse de un

sujeto de la enunciacién falso, una especie de "

ara®, al que
se le adjudica el significado literal de esos "ecos"” ajenos. Al

mismo tiempo, por marcas o por sefiales poco evidentes (juegos.entee
distintos puntos de vista, por ejemplo) se revela al lector la ver-

<89
dadera significacidén , se cuenta con su adhesidn para burlarse de la

6 Cathertne Kebrat-Orecchiont, "L'ironie comme trope”, en Pobti-
gue nGm. 41 (1980), P.103. Elijo el trabajo de Kebrat Orec
chiont como base tebrica para mi anilisis textual del rlen-
guaje por considerarlo el mas actualizado y rigure

050 de los
Gstudits contenporfnecs qus we consultads sobre sl msstle 48
la ironfa.
57 para

irbnico, el le
tor o receptor debe percibir ‘eetas cast imperceptibles sehales
textuales. Ademas, debe compartir con el ironista undetermin;
do ‘tontexto® que incluye, segn el citado trabajo de Kebrat




victima y de los modelos de escritura enunciados, pero no asumi-

dos, por el sujeto de la facidn® o

Esta entrada al andlisis de la ironia es bisica en LRA ya que

se trata -como he sefialadozde un trabajo parddico con las "memo-

rias" histdricas (cf. 2.4.2.). Utilizando palabras o discursos de

otros, la ironia logra explicitar ciertas verdades sin riesgo de

censura y, al mismo tiempo, realiva una transgresidn de los modelos
eleqidos como arquetipicos (las "memorias® de militares revolucio-
narios); transqresién que va acompafiada siempre de un placer "per=

verso" de 1 1mulaci

-por

de 1ados que repele.’ al

mismo tiempo,

Pero como no siempre aparece la ironia como eco de otros tex-

tos, existe una segunda modalidad de anilisis concreto, que es la

retbrica, La ironfa, como tropo retdrico, mantiene un componente
valorativo ( ) y otro formal H « a
Estos dos es: asi , a ya

que en un enunciado irénico se une un contenido manifiesto o lite-

ral con otro 1do latente tivo; y en tan

to la ironfa es una censura o vituperio que asume formas laudatorias

(Kebrat Orecchioni, ob. cit., p. 121). Como ironizar es siempre una

manera de descalificar, poner en duda o burlarse de algo o de alguien

“1renvi
nnel ob:ervnble, le type de dilcourl dont il s'agit, la mltu:u
plrtienuere des -ctln(s de l'enonclgkicn (avec leurs compé-
tences culturelles et 1 des
savoirs qu'ils possident sur le monde et sur leur partenaire
discursif, leurs modéles deyraisemblance et leurs systbmes d'
attentes générales et spécifiques): autant de facteurs qui sont
@ventuellement susceptibles d'intervenir dans le décodage d'un
trope quel qu'il soit" (ob. cit., p.

5).
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hay que poner el acento en este aspecto mis que en la figura anti-
fréstica en sl. Por eso manejo ironia como una burla que se mani:

4 Con esta retbrica me 1i-

fiesta en forma
mitaré a analizar los mismos pasajes que sirven para ejemplificar

la ironia verbal como procedimiento citacional (cf. Supra), de tal
suerte que el andlisis muestre la dindmica de la ironia de la mane-
ra mas completa posible, aunque limitada -por razones de economia-

a ciertos ejemplos representativos.

Junto a los ejemplos de ironia verbal analizaré algunas situa=

clones irdnicas, que estn en el texto subordinadas a los primeros,

hasta tal punto que pueden erse como situaciones irbnicas verbali-
zadas. Sin embargo, estas "situaciones" presentan cierta. especifi-
cidad que me interesa destacar: se acercan mas al cédigo visual o

ifstico (por ejemplo, el enfoque de

de comp ientos que al 1i

af1 bidas como irbnicas). Es

clertas sit
decir, que las situaciones estan referidas a hechos o cosas, mas
que a palabras, pero necesitan -como toda modalidad irbnica- de un

trabajo interpretativo para verse comotales. Sin embargo, cuando

las situaciones irdnicas se presentan -como es en este casodentro
del texto literario y no en la vida real, necesariamente estin ex-

puestas por medio de palabras y es dificil -e incluso arbitrario-
Los distinguiré

distinquirlas de los ejemplos de ironia verbal
sblo por razones operativas, y las defino como situaciones que com-
portan clerta contradiccién interna entre la descripcidn literal
y su significado latentes

Para el anilisis detallado de como la ironia actlia en el len-

guaje y cémo funciona dentro de la dinfmica del texto recurriré a
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los dos nficleos narrativos ya expuestos (el robo de la pistola y

del reloj) y el punto de vista dominante en el texto. La economla

préctica . de esta elecccidn reside en la importancia seméntica de
dichos nicleos, y en el hecho de que representan, con escasas va=
riantes, las marcas o sefiales que serepiten a lo largo de la nove-

la. Por lo tanto, los propongo también como ejemplos paradignfti-

cos del trabajo de la ironfa en el texto.

2.4.6.1. Ejemplos de ironfa verbal.

Iniciaré el anélisis de la ironia verbal tratandola, en primer

lugar, como un proceso de citas o menciones ya que las "memoria

de modelos del género

estdn escritas como

y nacional

en

En el casode las memorias de NA1, la ironia se entrelaza con
1a parodia y tiene como blanco de ataque no sblo al narrador actan-
te que las asume como propias, sino tambiln a todo el modelo de es-

critura que la sustenta. La victima estd determinada, primero, por

el proceso de citas, y luego, por el contenido semantico de los e=-

nunciados. Pero como no todas las menciones o citas de textos aje-

nos tienen que ser necesariamente irdnicos, es preciso sefalar que

la especificidad del “eco irbnico" reside en la maxima distancia que

se establece entre los dos sentidos propuestos (el literal a cargo
. El distanciamient,

de NA1 y el latente a cargo del
al lector a entender que

y clertas sefiales textuales deben llev:
el significado que el texto desea transmitir es diferente -e inclu-
so opuesto- de lo que se sostiene en los enunciados literales.

Este jueqo también lo asume NA1 con respecto a otros actantes,
logréndose as{ una peculiar dinimica que integra el conjunto de la
ed actancial desde una perspectiva irbnica, y acentlia la comicidad



de la novel.

NA1 utiliza en sus memorias un tono coloquial, plagado de lu-

gares comun:

de la lenqua oral y escrita, que resulta, gracioso
por la"ingenuidad” copque es asumido: "Abusando de esta declaracidn

apena:

acababa de hacerla yo cuando me pidib trescientos pesos.

Me negué a dirselos. No porque no los tuviera,sino porque una cosa

es una cosa, y otra cosa es otra" (p. 15).

El uso de estereotipos o clichés (“cuando se apago mi estrella"

"la paz hogare:

, “la pérfida Fortun

© "nis vale no menear el
bote"), ejemplifican una mezcla de giros pretendidamente cultos y
vulgares que sirven como indicios irbnicos, mas que como juicios

de valor estdtico. Estos estereotipos son eficaces para detectar

la intencidn burlona frente a un tipo de escritura, y también para
caracterizar a quien los asume como propios

Ya he dicho que la parodia emplea mis el estilo directo, mien-
tras que la ironia apela con mis frecuencia al stilo indirecto 1li-

58
bre .

En LRA se utiliza a veces una cita un estilo directo, sequida
o precedida por alglin comentario que sirve para resaltar algunas

particularidades verbales. Por ejemplo:

Le contesté a Gonzélez lo que sxengre se dice en estos
i

nes que persique la Revolucidn" (p. 1

"Dans la conception des ironies comme mentions, en revanche,
1a parenté et les différences entre uunze. et parodies, de
néme que 1' existence de cas intermédiaires, sont h expli-
Que par 1% Fait qus dais wn cas’ AL 'sgit de mentions de
propositions, dans 1'autre cas de mentions d'expressions.
En d'autres termes les parodies sont apparentées au style
direct comme les ironies le sont au style indirect libre™




El comentario que hace NA1 sobre sus propias palabras marca
el juego irbnico y -desde la perspectiva global del texto- desva
loriza un estilo discursive superficialmente retdrico.

Otras veces NA1 cita las palabras de otroactante secundario

laratorias, pero que

con acotact

como burlonas en el texto; es el caso del discurso de Valdivia

durante el velorio de Gonzalez:

lCompanetos‘ ~-En_sus tiempos de estudxante habia sido
campebn de oratoria en Celaya henos reunido a-
St s toe SrrecTanTes, Tiiion. ece periusce ox

el canino a se-

actitud a tomar, la palabra a creer,
quir, enestos monentos de transicidn violenta en que
la Patria, no recuperada afin del golpe que representa
la desaparicién ignea del general Gonzilez, cehtonla
un porvenir nebuloso, poblado de fantasmas apoca
ticos, etc... etc. (p. 2

Tanto la aclaracién de NA1 de que su compafiero de armas fue

en su juventud campedn de oratoria en una ciudad provinciana (da-

to que se inscribe en una tradicidn nacional que promueve ese ti-

po de eventos), como la acumulacién de frases hechas y demagbgicas

que culminan en los dos etcéteras finales, logran ridicularizar un

tipo de discurso politico que tiene afin vigencia en los circulos

oficiales burocraticos. Aislado de su contexto original, resalta

la grandilocuencia del mismo para provocar la risa enjuiciadora

del lector. De este modo se desvaloriza tanto el discureo como
quien lo emite. Los elementos ridiculos del modelo se intensifican
con su transcripein en el cuerpo de las memorias, y ademds la iro-

nia se refuerza con el uso del estilo indirecto libre que falsea,

ban Spechery Deldre Milson, *Les iconies comne mentions”, en

étigue, ndm. 36 (1978), p. 409.
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amplia o simplifica el discurso o la mimica ajenas.

Otro ejemplo de este uso aparece cuando NAL recuerda la segun-
da intervencidn de Valdivia:

ni corazén se funde en el embate de las mil emociones
cunttadictorus que esta escena... Aqui habld de su
el sentido del deber,
e omttiaciin Y de Don Venustiano y de que mis va:
1e no menear el bote porque. s Patrls v Is sencro do
sus hijos y todo cuentas que todo
T oTecee oo 1o hisne (p. 25).

para

Varios son los elementos que marcan en este pasaje el uso de

1la ironfa como un proceso de menciones o citas, gracias a la mani-

puladora t 1pcid fiada de cortes y

que
realiza NA1 del discurso de Valdivia. En primera instancia surge
el contraste entre un enunciado enaltecedor (ideal) y una realidad

inmediata ) en busca de soluci 4

Por el
empleo del discurso indirecto libre en su particular perspectiva i-
rénica, se resaltan los lugares comunes -ya analizados anteriormen-

te- y la ampulosidad hiperbblica. Se desvaloriza, como consecuen-

cia, tanto el plano ideal patridticof“agradecimiento", y "la Batria”

"la Constitucidn'

“"la sangre de sus hijos"), como el de la realidad
mediatizadora (los problemas frente a la sucesidn del poder, banali-

zados por el uso de frases como "mas vale no menear el bote" o "todo
puede arreglarse por la buena").

La afioranza subyacente del Bien y la Belleza, hace que la iro-
nfa asuma una actitud hipercritica y escéptica, que rehusa caer en

la resbaladi de 1a admiracid

y la apologia y las susti -
tuye por una visién disfémica de la realidad.

Otro mpecto que quiero sefialar es el uso de la adjetivacién.

E1 adjetivo es, quizds, de todos los elementos de la frase, el que




mejor traduce la subjetividad; por lo tanto es instrumento ideal

para la modelacidn irbnica. La figura fgnea", "el porvenir nebuloso®

Y los "fantasmas avocalipticos" del discurso de Valdivia, asl como

1a “refinada educacin", "el torvo asesino"

© "la pérfida y caori-
chosa Fortuna" que emplea el propio NA1, van jalonando las memorias

del fatuo y rencoroso narrador actante de LRA.

El abuso de la hioérbole, tan comln en el discurso politico ins-
titucionalizado, estd utilizado también irdnicamente. S1i la hipérbole
oirbnica es 4n natural de exaltacién o %

cuando se

emplea va su funcibn primi i

para
convertirse en estereotipo. De ahl que, si bien la alusibn a valores
positivos como la patria, el deber y la revolucidn, responden general-

mente a un sentimiento admirati

en LRA, por el estén
citados parbdicamente para patentizar lo excesivo de su empleo y,
por 1o tanto, su significado real se invierte.

En este sentido pueden enfocarse los ejemplos dados desde la
otra perspectiva de la "ironfa verbal", o sea, como figura retbrica.
Es precisamente en esta linea semantica pragmitica que deben leerse

como burlas las a valores instituci

1izades ("la Cons-
titucién”, “la Patria®, la "Revolucidn”) y los elogios dirigidos al

1ider muertor "el mero mero",

el héroe de mil batallas",“el Presidente
Electo",%l Primer Mexicano" (p. 16); o frases como: "para depositar en
su GGltima Morada al que fuera Jefe de Hombres". Dentro del sentido
global de la novela estas alabanzas son irdnicas, o sea, dben _leerse
como censuras que asumen formas laudatorias.

La ironia supone siempre una cierta autonomia 8fectiva y mental

frente a la admiracidn desmedida; autonomia que le permite reirse de
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valores institucionalizados que son exaltados demagbgicamente. De
modo que la critica va encaminada mas hacia el mal uso que se hace
e

stos valores que a los propios valores.

siquiendo con el peculiar uso de los elogios, que hace la irom
nia, puede leerse desde el comienzo de la memorias la proclividad
de NA1 hacia la vanidad 1 &ste que ficilment

cae en el ridiculo:

mi refinada educacién®, "mi honradez a tcda

prueb:

» "mi inteligencia despierta”, "mi simpatia personal® (p. 11).

La 1fnea antifrastica se concretiza en los retaceos que estos autoe.
logies han recibido por parte de otros y que el general apunto ren=
corosamente (y el metanarrador resalta regocijado): "mi honradez a

toda prueba que en llegd a aifi

1tade:

con 1a
Policia"... "mi simpatla personal, gue para muchas personas resulta
insoportable® (p. 11). O son sus propias acciones las que desdicen
sus palabras con eco picarescot "y mi generosidad hacia las personas
que estin en desgracia. Abusando de esta declaracidn, apenas acababa

de hacerla.yo, cuando me pidid trescientos pesos. Me negué a darselos.
No porque no los tuviera..."

(p. 15)a

En es el

» como sujeto de la e-
nunciacidn irénica, el responsable del descrédito, contando con la
complicidad del lector para hacer a NA1 victima de sus propias pala-

bras: "ni es verdad que nunca haya pisado una escuela, puesto que ter-

miné la Primaria hasta con elogios de los maestros” (p. 11

© "Yo no
acostunbro .a .leer, sin embargo, cuando viajo, hojeo el periddico®

(pa 13). Aunque para la estrecha e ingenua perspectiva de NA1 no se

openga su d

160" con la 1idad de haber cum=

plido el ciclo orimario y su escasa propensidn a la lectura, es evi-
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dente que para la

correcta del el iro-
nista cuenta con la “competencia® del lector enmpectos contextua=
les -como los culturales e ideoldgicos- para que &ste perciba la

burlona oposicién entre el plano declarativo de NA1 y el plano re-

ferencial (o sea los dos niveles semdnticos mds o menos antinémi-
cos que subyacen en el enunciado literal).

Claro que NA1 puede también aparecer -esporédicamente- como

autodespreciindose, sin que por eso disminuya su colidad de victi-
ma del ironista. Por ejemplo, cuando le roban la pistola en el

tren y &1 descubre la treta demasiado tarde, dice: "porque se nece=

sita ser un tarugo como yo para no imagindrselo” (p. 15). La auto-
censura surqe tras la valiosa pérdida que marca el inicio da su im.

interrumpida e inevitable calda.

Otras sefiales irbnicas que aparecen en LRA son el uso de mayfis-
cilas, los juegos fénicos, las omisiones y las pausas en el ritio
narrativo (marcas &stas que pueden tener otra funcidn en otro tipo
de texto, o sea que no son especificamente irbnicas, sino que ope=
ran como tales en esta obra).

Las maylsculas actlan como emblemas; se utilizan para subrayar

los elogios hipgrbblicos ya mencionados y también para referirse a
agrupaciones genéricas. Por ejemplo, los asistentes al velorio del

Gral. Gonzllez son del

el Cuerpo Diplémati los Aspirant

a de
Estado... los Compafieros de Armas del Difunto... 1os Alleqadosses

los Partentes” (p. 19). El

¥
oficiose, no sirve para dignificar a los sujetos, sino para cosifi-

carlos; ademds, las scul como.

de




la falsa solemnidad. Mediante su uso, en el heterogéneo listado,

se nivelan los grupos oficiales del gobierno con los familiares y

amigos, en una posible alusidn a la "gran familia revolucionaria®

mexicana,( donde los lazos 3¢ y politi se

y una - cosificacién

de "los parientes".
Los juegos fénicos estdn conectados en el slquiente ejemplo

con el empleo de las maylisculas: "Representantes

1F

C.y del
P.U.Ce y del M.U.C." iLa rima, usada en tono burlén, tiene poder su-
Y , B

gestivo, y el lector mexicano puede asociarla con el P.U.P. (Par~

tidolnico de Pendejos) creado por Hermenegildo Torres qua tuvo gran

difusidn en ciertos estratos citadinos. Pero la ironfa surge, es-

pecialmente, por la alusibn al uso generalizado y abusivo de si-
glas, en México, para designar a partidos, instituciones, e inclu=
so a funcionarios pliblicos, hecho que continfia vigertes

Ciertas omisiones son obvias en el cavo de las acresionss ver-
bales y/o fisicas. NA1 dice con respecto a Pérez H.: “Arrastrado

por un impulso generoso de le, como se dice

el ho-
cico, al tantas veces mencionado con antelacifn® (p. 20). La susti-
tucidn zoambrficarebaja a la victima, al tiempo que sirve para omi-

tir y sugerir el insulto implicito: "romperle la madre!

La ironia
estd dada también por la contradiccibn entre el adjetivo "generoso"
y 1a accién intentada (golpear a Pérez H.). El nombre proplo de la
victima se sustituye por la férmula "el tantas veces mencionado con

que dntensifica 1a ai

idad de niveles entre la pre-
tendida :ultracorreccidn del narrador actante y la accibn aludida.

El insulto elidido se .relaciona con una particularidad irbnica:

I el decir cosas entrelineas, o en forma reticente. He aqui otros ejem-
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para decir por qué parte del cuer

plost "Aqul intervino Trenza.

po se pasaba la opinidn pliblica", y como si no fuera suficiente

"Todos prorrumpimos en aplausos an-

el sobrentendido agrega NA1
te una actitud tan varonil" (p. 25). La omisidn, como en el caso
anterior, presupone que el lector virtual de las memorias recono-
cerd ficilmente lo elidido y establecerd una relacidn de compli-
cidad implicita con el protagonista. Este recurso participa de la
sutileza de lo ticito y subraya una actitud caracteristica de la
ironia que siempre renuncia a expresarse de un modo recto para ha=-
cerlo oblicuamente o dando un rodeo. .

La prosa de LA es 4gil, pero presenta constantes interrup-
ciones que sirven para provocar expectativas en el lector. Estas
expectativas se resuelven en hechos absurdos o banales, y por lo
tanto, las interrupciones funcionan como pausas irdnicas. Las pau=

sas quiebran el ritmo narrativo y se introducen por medic de signos

tipograficos como los dos puntos o el paréntesis.
E1 suspenso logrado por medio de esos recursos, junto a la u-
rse de un capitu-

tilizacién de prolepsis temporales, puede extenc
1o a otro. Por ejemplo, la "revelacién" que NA1 anuncia en el se-
gundo capltulo sobre "la manera den que la pérfida y caprichosa For-

2 En el "modelo" histdrico bdsico de LRA (Los goblernos de O-
bregbn, Calles y regimenes “peleles" derivados del callismo),
o1 sucar da 1ae mencelas 31 Genaral Aaave- elinina los in-
sultos susti
las palabras del Genezal Hrbaledo, dica sl tarts histuric
"Ve al telégrafo y comunicale a Calles y Portes Gl que
vayan a la... que estoy con la revolucisn"s p. o "Bue-
no Amaya, pos th y Escobar estdn creyendo que a e faltan...

para marchar sobre Zacatecas"s .p. 248+
sto, en LRA se emplean formulas mas eficaces para

Como se ha vi. en
subrayar la comicidad del texto: se usan alusiones fragmenta-

das en vez de omisiones.
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tuna le

td el sgundo mandoble del dia", no se resuelve allf,

8ino en el siguiente capitulo. El hecho es subrayado por el pro=

pio NA1 que justifica el atraso por “consideraciones meramente
literarias, de ritmo y de espacio" (p. 27).

El paréntesis actfia como pausa en la linealidad del enuncia-
do; sirve para introducir un elemento que se aparta de alglin modo

del perfodo, y puede reforzar la oposicién irbnica sefialando datos

obvios e insdlitos. Por ejemplo: “Acompafiado de mis sefiora esposa

(Matilde)", (p. 11); la aclaracién parece innecesaria ya que desde

1la dedicatoria el lector conoce el nombre de la espo:

de NA1, pe-
ro debido a que otros generales aparecen en las memorias con espo-
sas "legitimas" y concubinas que aspiran a serlo (caso del General
Gonzélez), el narrador actante se siente obligado a especificar el

nombre, hecho que resulta gracioso para el lector. Otras veces se

trata de comentarips que hace NA1 sobre sus propias palabras: "No

vaya a pensarse que el mejoramiento de mi posicién era el motivo

de mi aleqrfa (aunque hay que adnitir que de Comandante del 459

de la Presidencia hay un buen paso

(pe 12).
Dentro del texto estos paréntesis actlian como guifios de complicidad

y orientan la interpretacidn irdnica.

El uso de los dos puntos es similar y sirve para romper la mo=
notonfa del periodo; alterar el ritmo del relato con pausas impre=

vistas, y subrayar obvios o ficial

El efecto
que produce es risible, porque una de las causas de la risa es “una
espera que siibitamente se resuelve en nada” (Novais Paiva, ob. cit.,
p. 313).




2.4.6.2. g§ituaciones irdnicas.

1 lizaré ahora algunas situaci

Como he

irbnicas que en LRA tienen una base teatral, y en este senti-

do pueden vincularse con lo que suele clasificarse como "ironia

dramitica™.
Las si en que se ta, cierta cor ceidn in-
terna entre dos hechos concomitantes resuitan céaicas .ura ol leg
5 o ambt Estas st pueden

tor por obvias,
tener como protagonista a NA1 o a otros actantes secundarios.
La primera situacidn irbnica que surge en el nficl-o narrative

del robo de la pistola es la siquient ‘me despedl inmediatamente
los brazos de mi sefiora esposa, dije adids a la prole, dejé la

de
paz hogarefia y me dirigi al Casino a festejar" (p. 12). la lAgica
de los acontecimientos narrados por NA1 supone que tros el tonn ~o=
lemne de la despedida familiar, &ste parta, innediataments, al nue-

vo y prestigiado destino que le han ofrecido en Héxico. Sin embar-

go, la secuenciase rompe con un elemento inprevisto y gracioso, aun

con la La del ¢

El nuevo espacio es propio del esparcimien-

sta: ir a festejar su

que

nombramiento al Casino.

to masculino y aparece como opuesto al espacio hogarefio. En este

sitio surge una nueva situacidn irdnica:

Volviendo al hilo de mi narracidn, diré pues, que feste)d
el nombramiento, aunque no con los desbrdenes que despues
me atribuyeron. Eso si, la champaia ha sido siempre una
de mis debilidades, y no faltd en esa ocasidn; pero si el
ax utado Solis balaced al coronel Medina fue por una cues
n de celos a la que yo soyajeno, y si la sefiorita Eula-
u. Arozamena saltd por la ventana desnuda, no fue porque
yo la empujara, que mas bien estaba tratando de detenerla

(p. 14).



———

Dentro del tono de autodefensa que caracteriza la visién
que NA1 da sobre los acontecimientos en que ha participado,
este parrafo es representativo de jueqos irbnicos verbales y de

una situacidn irénica concreta: NA1 comienza aceptando que

fes-
teja el para inmediatament las eri-
ticas recibidas. No obstante los atenuantes que ofrece pueden
leerse como corroboracién de los "desprdenes” gue seqln &l se le

atribuyeron injustamente; acepta que bebid en exceso ("la cham-
pafia ha sido siempreuna de mis debilidades®), que hubo tiros y

que una mujer saltd desnuda por la ventana del Casino. La comi-

cidad de esta situacibn irdnica reside en el gutdo chmplice del
metanarrador, ya que la escena vista desde fuera puede interpro-

tarse como si el general estuviera empujando a la "sciiorita Eula-

11a Arozamena" o como si la estuviera detsniendo, que ©3 lo que &1
alega. En ambos casos NA1 elimina de su analisis las obvias con-
notaciones licenciosas del hecho.

Las dos si irénicas

3 matices de
chistestendenciosos y se vinculan con la euforia triunfalista:
de NA1 ante su nombramiento como secretario particular del presi=

dente electo. La actitud festiva y la euforia se oponen claramen-

te al plano declarativo formal de la carta en que NA1 respondid

Tanto el humor como la ironia se valen cominmente del chiste
para cumplir sus propdsitos. El chiste es un hecho verbal
superficial y momentaneo, que provoca risa al liberar algunos
aspectos reprimidos en el individuo. Freud sostiene que el
chiste (particularmente en su tendencia obscena, agresiva
o blasfema) provoca placer porque se origina en un “gasto de
inhibicidn ahorrado”. El manejo irdnico de este tipo de chis
tes aumenta el placer que provoca por el hecho de que el re-
ceptor que 1o recibe y comprende se coloca también en el si-
tial de superioridad del ironista y, desde alli, actlia como
complice en la burla que se ejerce sobre la victima o blanco
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al ofrecimiento ("En este puesto podré colaborar de manera ms e~
fectiva para alcanzar los fines que persigue la Revolucidn®, p. 12).

Al finalizar el primer caoitulo, ya se ha producido "el robo

de la pistola" y la noticia de la muerte del General “onzllez, o

sea, ya ha comenzado el declive de la carrera politica del narrador

18n irdnica estd relacicnada con esa

actante. La sigui 1t
muerte y sus consecuencias:
No sé& por qué ni cdmo ful a dar a la plataforma, con la
cara llena de jabén, y desde alll vi un espectaculo que

era apropiado para el momento: al pie de una barda esta
ba una hilera de hombres haciendo sus necesidades [i5ig

16gicas (p. 16).

La escena funciona como eufemismo (cf. 2.3.3.) y lo censurado
puede interpretarse como “"me cagaron”, o "todo se fue a la mierda"
La teatralidad de la escena estd reforzado por elementos escenogra-

NA1 con la cara enjabonada y parado en la plataforma del tren

fico:
(o sea sobre una especie de escenario) y frente a &1 "la hilera de

hombres® indif 1ad Hechos cotidi como y cumplir
con las " £i bq1 ¥ =tr 1 relacionados con

la intimidad~ se hacen pliblicos y rebajan la supuesta tensidn emocio-
nal del momento narrativo para hacer la escena risiblemente burlona

(hay que recordar aqui la citada idea de Bajtin de que la risa "de-

grada y materializa").
NA1 ha perdido su oistola, a su paternal jefe, v, lo que es peor

desde su perspectiva, su espléndido puesto. Queda, pues como desnudo

de ataque  (Cf. Freud, "El chiste y su relacibn con lo incons-

ciente", en Obras Completas I, Biblioteca Nueva, Madrid,1948,
pp. 870-880)%
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y desamparado. Esta serie de fiascos y desgracias se concen

tran en la situacién irfnica a la intemperie y burlonamente

escatolbgic

El segundo niicleo narrativo -el robo del reloj- gira alre-
dedor de las exéquias finebres del General Gonzilez, vistas des
de fuera (la repercusidn pliblica del duelo) y desde dentro (el
velorio en la residencia del muerto). Se producen aquf una so-
rie de hechos y juegos verbales que pueden analizarse cono ejem-

plos de ironia verbal y de situaci irbnicas.

En el trayecto hacia la casa del lider muerto, NA1 observa

que:
la ciudad estaba completamente paralizada. Por entre
los visillos podfan distinquirse rostros malhumorados;
los nifios, ajenos a la desgracia que la mucrte del
Précer sionificaba para la Nacidn, corrian alcgres en-
tre tambores enlutados. El duelo era gemeral (p. 19).

La mirada disfémica propia de la ironia dizminuye o rcbaja

la magnitud de la escena destacando hechos parciales y signifi-
cativos: "rostros malhumorados" y "nifios alegres". NA1 pretende
resolver la contradiccibn con el clima solemne oficial mediante

una generalizacibén: "El duelo era general". La frase se entien-

de como irénica, pues los propios hechos sefialados la desmienten.
En el escenario del velorio las situaciones irdnicas se mul-

tiplican; son irdnicas por la clara oposicién entre lo que espera-

mos y 1o gue de hecho ocurre. Zenaidita (la hermana del muerto)

dice que "parece que estd dormido™ y NAL nos informa a continuacién:

“Juro que nunca vi un caddver tan desfigurado” (p. 19). La viuda

-en franca contradiccidn con la conducta que se esperaria frente a



los hechos que le afectan- arrastra a NA1 al sdtano de la casa pa-

ra hacerle la siqnificativa revelacién del "robo del reloj

del
muerto que habfa sido donado, como Gltima voluntad,

“para Lupe".
También le cuenta de la aparicidn de las viudas y va

tagos "ilegl-
tinos" sobre los que cae la sospecha de ser responsables de la de-

saparicién de la "cuchilleria y del cristal veneciano" (p. 21),

El proolo NA1, cuando quiere diriair la mirada "a un lugar menos
impuro®, es testiao de otro robo ("descubri a Biltazar Mandieta

guardando en su bolsa una figurilla de porcelana® id). Luego
todos los integrantes del "clan fraterno" se dirigen al comedor a

discutir sus inclertos destinos personales y los futuros acontccimien
tos polfticos:

As{ siquid unrato, hasta que acabd cediéndole la palanra
al gordo Artajo, que de todos los alll presentes era cl
mas importante, quizds por ser el md: posado, quizi tame
bién, nor tener asus Ordenes siete mi. hombres, .ua cua
tro regimientos de artillerfa (Tenla un ejemplar de la
Constitucidn en la mano) (pp. 23-23

£s observacidn de NA1 el Gordo Artajo esth jugando con dos po=

sibles lecturas de la palabra "pesado" en ese contexto: pesa muchos
kilos y reline un gran voder militar. 5u dignida o mejor dicho,
su influencia dentro del grupo se debe -obviiucnte- a la segunda

connotacidn y no a la primer.

y actlia como un rasgo caricaturesco
de dicho actante. La caricatura irdnica se refuerza con la pausa

del paréntesis que afiade un dato significativo:

"Tenfa un ejemplar
de la Constitucién en la man

El Gordo Artajo estd lejos de ser
un defensor de la Constitucidn; ni siquiera la conoce a fondo, como

lo pone en evidencia la 3

del on.  Estd

operando aqui una oposicidn entre el poder legal y el poder



de las armas, por estos

ansiosos
de poder. Estos se olvidan del muerto conc rersona para sblo preom
cuparse de las consecuencias personales que esa mucrte les

ofrece,
mientras se beben "el cognac" del General en un <

@a de “gran ale=
gria", opuesto a la seriedad de la ceremonia a la que asisten.

La muerte como espectéculo o 38lo estd desucra

ta con mirada desvalorizante y burlona., . dis is presentes ma-
nifiesta alglin sentimlento de dolor por 1

cada uno ests preocupado por sus prop

53 interc
provacho de esa muerte; sin embarge, se ¢

en su vacla formalidad.

En conclusidn, todos estos J

os verbales

Bkt
cas sealadas -al igual que otrcs similares que aparceen a io 1-cgo

de la novela- subrayagls vacuidad y mionfa e estos militares cerca-
nos al poder. Cont{nuamente se oporen ~n 2l texto hachos torpes
y puntuales y discursos engolados e hipdcritas; falsas declaraciones

tridticas y inos actos 1

“tando la.orofunda divisidn entreapacie

que van tejlendo y resal-

a v realidad; entre lo que
se dice y lo que se hace; entre el plano de las fo

alizaciones ofi-
ciosas y el de los t tidianos que van

contexto histbrico social efercncial de Los rolinmoaq







3.0, ANALISIS DE LA LEY DE HERODES
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3.1,

El narrador actante y el narrador ironis s

Como he anticipado en la Introduccidn (V. 1.4.), expondré al

anflisis de LLH a través de cuatro cuentos:

La ley de Herodes",
"La mujer que no", "What became of Pampa Hash?" y "Cuento del cana-
rio, las pinzas y los tres muertos”.

La presencia dominante de la ironla en este texto se muestra
~fundamentalmente=- por el juego de puntos de vista. Este juego es
menos evidente, o mas sutil que en la novela, caracteristica que lo
convierte en un texto irdnico (y literario) ms valioso, segln la
critica especializada sobre el tema, ya que -como dice Beda Allemann-
"el texto irdnico ideal serd aquél en que la ironfa pueda presuponer-

se en la ausencia completa de toda sehal®l,

En una primera aproximacidn, el sujeto de la enunciacién de todos
y cada uno de los relatos de LLH es un narrador en primera persona que
presenta ciertas caracteristicas constantes: se trata de un mexicano
joven, citadino, de escasos recursos econdmicos, vinchilado al ambien-
te universitario y con aspiraciones intelectuales. -
Este sujeto de la enunciacién, en primera persona, parece ser,
en una lectura inicial, . el protagonista y el narrador al mismo tiem-
po. El anBlisis mas detenido revela ciertos rasgos que me obligan

a matizar, signi esta &

Se trata mis bien de

que el sujeto de la enunciacién en primera persona aparece desdoblado

en: 1) un narrador actante que protagoniza los hechos de la historia

"Le plus ironique de tous les textes ironigues prhanca 1u!
certains signaux a'uome, sur lesquels il sible de mettre
la main avec 1'int ation conyenable qu'ils Faettent en Jeu,
ceci ne :hinqer_uit toujoutl rien a 1'hostilitd fondamentale du
style ironique a 1'2gard des signaux. Il n’en demeurerait pas
moins, en tout cas, que le degré de l'effet ironique obtenu par
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y 2) un narrador ironista que es el duefio del discurso.

El narrador ironista, que llamard N1,

coloca en el tiempo

4el_discurso o presente de la enunciacidn; mientras que el narra-
dor sctante, que llamaré NA, protagoniza el tiempo de la historia

do del enunciado.

No se trata, entonces, de que NA sea una "mascara" del ironis-
ta (N1), como lo es el Gral. José Guadalupe Arroyo del metanarrador
en LRA, sino de un soliloquio autoirdnico del sujeto de la enuncia-
cibn con dos momentos o etapas: 1) El pasado donde ocurrieron los
hechos narrados, que NA vivid con escasa perspectiva critica y con

ingenua intensidad; 2) otro momento posterior, separado del primero

por 10 afios y la madurez del narrador ironista, que recuerda ese
pasado para en material Es,
entonces, la mirada de « y gica) que

rige los relatos y marca la distancia existente entre N1y el anta-
gonista de aquellos acontecimientos pasados, o sea. NA.
Profundizando en el anflisis, N1 es un sujeto critico. porque,
al vehiculizar los valores sociales institucionalizados (de clertos
i

estratos de las clases medias mexicanas),los cuestiona y desa-

craliza. Estos valores sociales instituténalizados no estn presen=
tados en los cuentos de modo abstracto, sino encarnados en el narra-
dor actante que los representa. Por su parte, NA vive sus aventuras,

proyectos y. £racasos como un apasidnado . sujeto deseante®Z.

un texte e ent proportionnel a la dépen:
n&eutit:- par 1-uunnuen de cet effet. Le texte Ltnnl.que ms.l
sera celui dont 1'ironie peut Stre p(‘e!\lp\:alae en 1'absence com-
pléte de tout sfgnal® (ob. cit., p.

62 pasde una perspectiva psicoanalltica -que amerita un trabajo més

| S —
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E1l blanco de ataque que siempre aparece -como he dicho- en el

esquema actancial basico de la ironia (v. no:a 14), presenta una
variante en LLH, en relacién con la novela: por tratar:

de cuen-
tos 1 como soliloqui utoird

i los tres sujetos b=

sicos de dicha red pueden coincidir en una sola victima. O, como

propone Kebrat Orecchioni, el blanco de ataque, en casos como éste,

puede ser: "La situacién irbnica a progdsito de la cual se predica

la secuencia irénica y el actante que -eventualmente- es responsable
de ella® (ob. cit., p. 123)e

Uno de los motivos del cambio estd dado por el material narrati-

vo que alimenta a uno y otro texto. En LRA se parte de un material

escrito preexistente (las memorias militares), sometido a un trabajo

parde 3 alll

~como he la ironfa citacional

(ve 2.4.6.)

En LLH el material que nutre los relatos son las anécdotas auto-

biogrficas del sujeto de la enunciacién desdobljdo, y predomina el

soltloquio autoirénico.

3,2. "La ley de Herode:

El cuento estd narrado por un sujeto de la enunciacién en pri-

mera persona que es)a su vezsel que protagoniza las acciones de la

d=(=nido qua ‘lo que aqu! se eshoxa- 21 sujxto ueseance esta-
ria acer™; mien-
::n que el lu]eto crlucu mn nur(a desde ox ter:lno mas fir
me del "principio de
S. Freud, en su truh-] Mie a1t de1 principio del placer"
(1920) dice: "Sabemos que el principio del placer corresponde
a un funcionamiento primario det apeeato anlnico v que o6 inie
ti1 y hasta peligroso en alto grado, para la autoafirmacibn del
organisno frente o las dificultades del mundo exterior, Bajo el
influjo del instinto de eda

rincipio del placer por el i

P »: 1 p Eincioio de 1a realldad que, sin
abandonar el proposito de una final consecucion del placer, exi=
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historia, en forma de monSlogo defensivo y grandilocuente, - con in-

clusiones de discurso directo.
Esth dividido -como los cuentos y los dramas clfsicos- en tres
partes: una presentacidn (I), un nudo o climax (II) y un desenlace
(III). La parte I abarca la solicitud de beca para los Estados Uni=
dos presentada por NA y un actante femenino (A2). En la segunda par-
te sealudea los requisitos que deben cumplir los jévenes aspirantes
a la beca (anilisis y examen clinico); el examen esllevado a cabo por
elactante que asume funciones de antagonista en el relato (A3). En
la tercera parte concluye el relato con la exposicidn.. de las conse=

cuencias derivadas de la presentacién y el nudo de la historia.

El cuento puede 'leerse como un peculiar sistema de premio (beca)
y castigo (difamacién) que tiene como punto -culminante. la prueba
(el examen médico).

A partir del tftulo se plantea una incégnita -como pista irSni-

ca- que se resolverd a lo largo de la historia. Lo omitido en el ti
Gt es 15 FgaNde-paEte a6l albUE pspula ("ha ley da Herodes) o ts

chingas o te jodes") censurada en el texto. A pesar de que la primera
parte del albur titula el cuento, lo que se narra es una ejemplifica-

cién de la segunda, elidida.

3.2.1. Red actancial:

3.2.1.1. Los premios ponen a prueba la amistad.

En “La ley de Herodes" el juego de puntos de vista entre N1y NA

ge y logra el de la satisfaccid yel
miento a algunas de las posibilidades de alcan:
fuerza a aceptar pacientemente el displacer dutante el lacgs

rodeo necesario para llegar al placer". (Obras Completas, .

vol. I, p. 1090).
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estd centrado -aparentemente- en la visién de los hechos del prota=
gonista, o sea de NA. Sin embargo, la distancia temporal que sepa~

ra la historia,de su &n,denot:

un d del punto
de vista de NA al de N1.

El relato aborda una anécdota de la vida de estudiante de NA.
Esth construido como un monblogo autodefensivo que, por su tono ex=
cesivamente grandilocuente:. y encendido, pone en rid{culo a quien lo
asume como propio, o sea,NA. De aste modo se convierte en blanco de
ataque de un narrador mas maduro y reflexivo, N1, quien en definiti
va organiza el discurso.

Esa funcién de victima del ironista la comparte el otro actante
que actlia como "aliado" de NA en la pacte I del relato, es decir,
sarita (A2). La beca, a la que ambos actantes aspiran, adquiere
caracteristicas de premio futuro dificil de alcanzar y fuertemente
anhelado.

Invocando el nombre de A2 (compafiera de estudios y conclentiza-
dora politica de NA), se abre el relato y desde el primer pirrafo se

anuncia, en una especie de projepsis, el desenlace del je,

de la amistad solidgria que los unid y del propio cuento.

Los actantes que intervienen en el relato son cuatro y forman

pareaf: lese NA y A2, A de y de estudi
son mexicanos, jévenes,y desean proseguir sus estudios en el extran-

Jero con una bec:

Para lograrlojaceptan las condiciones que les im=

pone la fundacién norteamericana que otorga las bec:

La otra pareja actancial estd formada por el Dr. Philbrick (A3)
y la (a8), t

de mayor edad, pro-

fesionales y de la bn Katz. Los primeros se relacio-




nan con el irea de estudios sociales y human{sticos y los segundos
con 1a ciencia y la técnica.

Desde la presenta.cidn (I) se le atribuye a los actantes un-
papel 4degldgico,y laboral, y se indica la funcidn que desempefia-
rén en el conflicto.

NA es presentado, desde la perspectiva presente de N1, como un

joven pasivo y maleable a la prédica de A2 y a todos los registros

del poder (culturales o ciept{ficos) en aras de lograr el ansiado

premio. Aunque el discurso que asume NA pretende persuadir al lec-
tor de que se trata de un sujeto honesto que ha sufrido un injusto
castigo a causa de la indiscrecidn de su ex-amiga y aliada (A2), el
mismo tono del alegato y los datos que va proporcionando para su de
fensa estan teildos por la burla del narrador ironista que es el due=
fio de la visibén dominante del relato, aunque finja ser NA. Por su
parte, A2 presenta caracteristicas simila

a NA durante la primera
parte del cuento.

En la parte II, o sea el climax del relato, la accibn principal
recae en el antagonista (A3) a cuyo cargo estard la ejecucién de la

prueba fundamental para tener acceso a la beca. Esta prueba -el exa=

men médico- marcarad el futuro distanciamiento entre NA y A2 y hard
evidente -por medio de N1- la poca solidez de la formacidn ideolbgica
de los actantes (la"maeatra"y el®alumno")e

Por 10 tanto, el papel que cumple A3 es fundamental en el relatof

€1 es el causante de la ruptura, y el que decide si los aspirantes de-

ben tener o no acceso al premio. A3 es, pues, un actante con gran

poder; poder que es reafirmado en la narracibn por una serie de datos

anexos: es ' representante de la poderosa Fundacidn extranjera, vista
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como davidosa por los jévenes estudiantes; es médico y ademis, vive
en un drea habitacional para personas de altos ingresos econémicos
(Las Lomas).

La enfermera (A4) es aliada y colaboradora de A3 en los requi-
sitos previos a la prueba (los andlisis clinicos); anticipa el in-
greso del mtagonista en la historia. Su identidad desaparece tras
su oficio y las tareas.que cumple. NA la asimila, durante su ale-

gato, al ambito despdtico que impera, seglin su perspectiva, en el

torio, a ademds, una traicién polfti-
ca arbitraria.

En el desenlace (III), la figura fundamental es A2, quien asume
la funcidn de juez y sentencia un castigo ejemplar para su compafiero
NA (difamarlo frente al grupo al que ambos pertenecen). Se presen-
ta en el desenlace ataviada con "una especie de mandil" (p. 20) que

en clerta medida la integra al ambiente del consultorio. Ignora en

qué consiste el pero al ser en forma alusiva

y elusiva, al mismo tiempo, por NA,su actitud serd distinta a la de &s-

te: se opone al examen rectal y <como mecanismo de defensa~ -dcu
plblicamente al compafiero por haberlo permitido. -
NA, que se abrid (real y metaféricamente, segfin los valores ma-
chistas predominantes en el contexto social de los actantes), serf
utilizado como "chivo expiatorio® para ocultar la propia ¢laudicaeién
de A2, Pero, para la mirada superior de N1, ambos se doblegaron an-
te "el imperialismo yanqui® atraldos por el canto de sirena de sus

bec

(a

En "La ley de Herodes" los actantes femeninos son traidore
1a anistad y a los principios); poseen cierto poder.y logran que
Por su parte,

los demas acepten sus ideas, indicaciones o amena

—




entre los actantes slinos se lact
o despbticas (dos veces se habla de humillacidén y se emplean verbos

trectivos"£>. son ms permeables a las presiones externas que

las mujeres. Entre médico y paciente se establece una relacién de
dominador-dominado. Sin embargo, el mismo A3 que ejerce su poder
contra NA, acata la absurda amenaza que le lanza A2 para que no la
cevise,

Toda 1a red actancial de victimas y poderosos esté relativiza-
da por la mirada irnica de Ni. Enfrenta el modo an que fue vivida
1la experiencia por NA en el pasada como traumatica y vejatorisy

el modo en que la es por N1: critich por

medio de un tono risiblemente hiperbblico, pero sefalando, al mismo
tiempo, la arbitrariedad que tienen dentro del sistema los premios
y/o castigos que se otorgan y la vulnerabilidad de esos jdvenes

Es en la persona de NA, como actante degradado y ofendido, que
se cumple la parte censurada del albur que titula el cuento: "o te
chingas o te jodes". . Pero esa conclusién, burlona y agresiva, la

o
propone N1 desde el presente ‘del discurso, cuando ha saldado -en

Seglin 1a teorfa de los actos verbales hay cinco clases bhsicas
de &stos: 1) “representatives® (or assertives), 2) "directi-
ves", 3) "comissives", 4)"expressives'y 5)"declarations" (Sear-
le, "A classification of illocutionary acts", in Language in
Society,pp. 1-23)

Por su parte Hans Saettele dice que los "directivos" son inten-

"preguntar” es un directivo porque pide al oyente un acto ver~
bal. Para explicar la proyeccidn socio-histérica de esta es-
tructura H. Saettele remite a El Capital de Marx, donde &ste
dice que los 3lo aboli 1a idealist.
feudal del mandato y la arbitrariedad sobre el individuo, pa-
ra poner en su lugar este mandato y esta arbitrariedad en su
forma material bruta. Segin Saettele esta estructura del man-




clerta medida- esa antigua deuda de juventud ensayando una justi-

ficacidn literaria en tono de farsa.

‘NAjcomo sujeto deseante, asume ingenuamente la literalidad del
alegato defensivo; N1, como sujeto critico, lo convierte soterrada=

mente en blanco de ataque de su relato irénico. Al mismo tiempo,

extiende la burla a todos los que aceptaron (como NA y A2) las re-
gl

del juego del sistema, para optar a becas-premios que se con-

vierten en pruebas-castigos. El receptor del mensaje irénico debe
captar, de ese modo, la generalidad del albur que preside el relato.

3.2.2. Tiemgo - Espacio.

3.2.2.1. La iva pausada y el tiempo de 1as

Como ya he anticipadoy en "La ley de Herodes" hay dos momentos

con el del narrador autoird-

nico: a) un presente de la enunclacidn o tiempo del discurso, que

1lamo tiempo uno (T1), desde donde N1 escribe el relato; y b) un pa=

sado del enunciado o tiempo de la historia, al que llamaré tiempo

dos (T2)

por los hechos por NA y que abar-

ca todo el relato.

£1 ritno del cuento es &gil porque NA acumila argumentos que,aun

que "serios" desde su 1alizad

resultan

desde la perspectiva global de N1. Ademfs es &gil por el dinamismo

de las acciones narradas y de los didlogos incluidos. Por otra par-

te, el uso de la primera persona no soporta un protagonista aburride®d.

dato 1llega a ser mas importante que la propiedad en la reproduc =
cién social, pues los fadtviduod siin‘we acoatusbran @ este estiue
tura del

milia (Apuntes de st del 3 ey
Colegio de México, 1978). =
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Los cambios de escena sirven para encuadrar distintos momen=
tos del tiempo de la historia (T2). Las {nicas pausas estén da-
das por los paréntesis; &stos sirven para introducir elementos
marginales que actllan como pausas irbnicas dntro del discurso,

En la parte I, a partir del pasado general en que ocurrid

1a historia (T2), el cuento presenta un movimiento retrospectivo

(anflisis de la situacidn de NA antes de conocer a A2 y de presen=
tarse al examen médico). En el climax (II),NA pierde sus referen~
cias cronoldgicas, sumergido en una especie de presente temporals

Por (ltimo,el desenlace (III) estd narrado en forma prospectivaz
una proyeccifn hacia el futuro de esas acciones pasadas (el poste-
rior desprestigio de NA debido a la traicidn de A2). Este desenla-
ce estd narrado desde el presente del discurso (T1) a cargo de Nia
Las escasas referencias cronoldgicas en “La ley de Herodes"
se circunscriben a la primera parte del relato.

Esas marcas tempo=
rales funcionan como hitos o pausas porque toda la presentacidn (I)

estd condicionada por la espera (se espera lograr una beca, NA pasa
1a noche en vel.

esperando el momento oportuno®, al dfa siguiente
espera a A2 "mis de la cuenta" y, al separarse de ella, A2 permanece

en "la sala de espera" aguardando su propio turno). i

Se crea de este modo un ambiente de expectativa que prepara la

escena nodal (II), y aumentard el placer posterior en la distensidn
cémica a cargo de N1. En IT queda eliminada toda referencia crono-__
18gica debido a la presién y violencia que el antagonista (A3) ejerce

sobre NA; este plerde la nocién del tiempo que transcurre en la minu=

closa revisidn,porque priman las sensaciones fisicas por sobre las

would not do.

. If he is a person of charm, humor, wisdom, if
his eyes miss little or nothing, the autobiographical method
can be very effective but would be fatal tothe st
matter how heroic, tl

t is a bore"

ory if, no
of
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mentales, y porque NA deja de ser el sujeto de la ac-

disgresion
c1én para convertirse en objeto manipulado por el médico. Perdi-

referencias cronoldgicas, narra la escena como una

das para NA 1
pesadilla en la que el tiempo se hubiera detenido.

El desenlace (III) tiene un ritmo rdpido. Es breve e incluye

un didlogo y una litote que atempera o apacigua la revelacidn que
NA hace de la prueba a su compafiera:

=~ Me metieron el dedo. Dos dedos.
- ¢Por ddnde?
- 2Por dbnde crees, tonta? (p. 20).

El scbrentendido burlén lo asume NA para aludir a la zona tabl
de su cuerpo a la que esth haciendo referencia implicita, con una
reticencia que es coherente con el pudor esgrimido durante la primera
parte del relato.

N1 la utiliza, en su reconstruccibn de los hechos, porque las

litotes son frecuentes en los discufeos irbnicos por su sugerente

capacidad de decir "lo menos por lo m3s" . De este modo }a supuet
ta gravedad de la prueba se relativiza irbnicamente desde la’pers=.
pectiva de Ni. ; >

3.2.2.2. EL espacio de la violacifn.

En "La ley de Herodes" pucden distinguirse cuatro espacios pre-

sentados en una 1inea reductiva y de concrecidn.

65

La ironia puede ediante una e
hiperbblica o una litote; sobre &sta dic cha:pltl "La ﬂ.qurc
rhétorique la mieux adaptée a 1' ironie est &videmment 1
- litote, qui dit le noins pour le plus. Litote quotidienne,
1 n.nxq-u. suspend 1' evidence propor=
it, L'Humour, p. 98

tions reell
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1) Un espacio figurado y metaférico (que 1lamo E1)s - Eate incluye un

arriba (el “camino del esplritu) frente a un abajo ("el fango" del
que parte NA para £

y al que es arro=

jado por la traicién de A2). 2) Un espacio geografico (E2) que in-

cluye el escenariode los hechos y la residencia de NA y A2: México y
otros pafses denominados en el relato como "Estados Unidos" y "Euro-
pa Libr

", relacionados con A3 y Ad. 3) Un espacio escenoqrafico

(E3) constituldo por recintos cerrados donde se desarrollan las ac-

ciones narrada

alll hay dos escenarios que se presentan como anta~
génicos: la casa de NA y el laboratorio-consultorio donde trabajan
A3 y A4, 4) Por Gltimo, un espacio no sblo concreto sino también

personalizado (E4) que es el cuerpo de NA en relacién con la prueba;

el cuerpo de NA estd también dividido entre un arriba frente aun a-
bajo, que pueden verse también respectivamente como un afuera licito,

nombrado por sus nombres correspondientes, frente a un adentro cen-

surado por alusiones o litotes.

El relato parte de zonas tan imprecisas y metafbricas como "el
fango" frente al “espiritu"; divisién que remite a una bipolaridad
idealista del mundoOdelarealidad que asume como propia NA, a pesar
de haber recibido las ensefianzas marxistas materialistas de A2. N1
relativiza irénicamente "el camino del espiritu" (o sea lo alto o

prestigiade) al que accede NA a través de las prédicas de A2.

Ast
describe este camino ascendente con una serie de frases hechas toma-
das de la doctrina marxista o del materialismo histdrico. Irdnica-

mente, la misma doctrina que le sirve a NA para salir de su ignoran-

cla primera (el fango, lo bioldgico o lo bajo) la usa A2 para hacerlo

regresar a ese espacio original por medio de la difamacién.
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El espacio qeografico (E2) incluye a la cosmopolita ciudad
de México, donde viven los jvenes aspirantes a becas y los ex-

tranjeros empleados de fundaciones extranjeras. NA y A2 anhelan

tener acceso al espacio de donde provienen los representant

de
1a Fundacidn Katz: Los Estados Unidos.

En el relato, entonces, México es

incluido dentro de

1la zona de influencia de los Estados Unidos. La otra mitad del

mundo -los palses socialistas.

son nombrados de modo metafbrico e

irdnico a la vez, como "Europa Libre". Para la pren:

occidental

"1ibre" corresponde a los palses capitalistas. Sin embargo, al de-

cir NA que la enfermera "traiciond la Causa® (p. 18) esté imbuldo
de la ideologia izquierdista impartida por A2, y por lo tanto, ai
A4 es "evadida de la Europa Libre" (id.) esth manejando la idea-
repetida hasta el cansancio por la prensa occidental- de que la gen-
te huye de los palses socialistas. NA recrimina por esa razén a la

biando la 8

de "1ibre" para apli-
carla a un irea geogrifica que el sistema vigente no reconoce como

tal. El resultadde la inversidn es una desarmonfa que provoca un

divertido desconcierto, y que

incluye en el tono global irdnico
a cargo de N1.

Los espacios (E3) estén

con un minimo

de elementos necesarios para su montaje. Se nombran ciertos objetos

basicos como para crear una atmd

para el d 11
de 1a accién, técnica ésta propia del discurso teatralyy adecuado,
a su vez, para la visidén irbnica
Si en las escenas que preparan el climax se nombran algunos mue-

bles y frascos, en -la segunda parte NA se detiene -morosamente- en

el

i
i




1a enumeracidn de los objetos y la disposicidn espacial de los mis=

mos. Esto ocurre porque NA necesita precisar el contexto exacto don
de es exhibida y violada su intimidad fisica. Toda la escena del exa-
men  queda velada para los ojos ajenos tras la "cortina® del cublicu-

1o del médico, pero se "abre® para el receptor del relato a través del

discurso memorioso de Ni. NA ve todo el espacio del consultorio-labo-

ratorio como opresivo y regido por el autoritarismo.

En oposicidn, un espacio abierto de trénsito -como es la calle-
actlia como liberador. All{l NA emplea un lenguaje mas espontSneo,
atreviéndose a decir "mierda” que es un existente-prohibide como otros

tablies lingiifsticos que analiza E. Benveniste L

Los espacios escenoqgrificos son recintos clausurados y carentes de
iluminacidn: la casa del narrador se describe de noche; la del médico
es casi inaccesible por la barda y el consultorio-laboratoric es oscue
ro.

Por Gltimo el espacio cuatro, el cuerpo de NA, es un espacic Als=
ponible y vulnerable que es vejado en el examen (la prueba) y mercan-
tilizado para acceder a la beca (el premio).

E1 binarismo expuestoal analizar E1 se repite en E4 cuando NA

sdequra que es un “robusto y

flaica y
(p. 19), o sea en cuerpo y esplritu.

66 Dice E. Benveniste: "Cierta palabra o nombre no debe pasar por

la boca. Simplemente se retira del :eqil!:a de 1a
borra del uso, no debe existir

1e
n embargo, y es condi:i&n
paradéjica del tabu, i o e tiempo continuar
existiendo como prohibido. Es as{, como existente-prohibido
(subrayado m{o) om0 hay que plantear igualmente el nombre di=
vino..."

blasfemia y la eufemia”, en Problemas de lingiils-
tica general, II, p. 257).
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El cuerpo de NA se describe en términos anatbmicos por estar

expuesto a una revisién médica a fin de detectar posibles enferme~
arriba (el créneo",

dades: estd dividido, como sefialé antes, en un
"las orejas", "los ojos", "el corazén") y un abajo, que el texto es-
nobles de mi

camotea tras denominaciones eufémicas (“las partes nit:
cuerpo” o la litote ya mencionada). Sblo cita, utii'zando una ter~

minologia clinica que resulta mis neutra o pudorosa para NA, "las

herniasenel abdomen" y las "{lceras en el recto" que especifica

1la hoja médica de la Fundacidn.

E4 presenta también un adentro y un afuera, relacionado con una acti-
tud de apertura o clerre del cuerpo’de NA frente a los demfs.

El jueqo de tapar y descubrir, de nombrar a medias o con reti-

cencias, se vincula en "La ley de Herodes"”, como su propio t{tulo
fragmentado, con el manejo irbnico de la narraciém por parte del

El cuento parece apuntar que ciertas experiencias

sujeto arftico.
£{sicas son mas indelebles que las falsas politizaciones o que 1i

vivencias importantes pasan primero por el cuerpo y luego se res-
catan -y se transforman en literatura- a través de una memoria ren-

corosa y burlonamente critica.
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3.3. "La mujer que no". Descrivcid liminar.

"La mujer que no" narra un proyecto de adulterio no realizado,

como 1o anticipa la negaciédn inclufda en el titulo.

En el presente del enunciado, el narrador ironista (N1) recons-
truye -como narrador actante (NA)- los hechos ocurridos en el pasado
de 1a historia.

E1 cuento consta de cinco partes, distinguidas entre si por una
espacializacién textual mayor a la habitual, o sea, por espacios en
blanco que marcan otras tantas etapas de la aventura amorosa.

La presentacién (I) parte de la fotografia del actante femenino
(A2), que cumple funciones de antagonista dentro del relato; esta i-
magen desencadena el recuerdo de N1y el propio relato. EL clerre o
epflogo (V), también a cargo de N1, consiste en una reflexidn gene=
ral sobre el destino de todos los "seductores. Las otras tres partes
del cuento: desarrollo de la accibn (II), entreacto o paréntesis (III)
y climax o nudo (IV), son protagonizados por NA.

Junto a la pareja central, integrada por NA y A2, estin presen-

tes otros actantes (A3 y A4), cuya funcidn bisica consiste en entor-

pecer, posponer o evitar la consumacién del adulterio.

3.3.1. Red actancial.

pobres no tienen suerte.

3.3.1.1. Los
Como he anticipado (cf. supra), "La mujer que no" tiene por pro-

tagonista a NA -1llamado Jorge en él texto- y como antagonista a una
(A2). Junto a esta pa-

mujer casada, denominada genéricamente "ella’

reja actancial central estén los actantes secundarios: un actante
cuya funcibn es actuar de testigo o censor de larelacidn, A3, inte-

grado por los familiares de “ella”,y un actante femenino fortuito, Ady




1lamado por N1 "la joven N", que en un pasado mas remoto al de la

historia marrada fue "el amor de (su) vida" para NA.
Todos y cada uno de los integrantes de 1a red actancial cons-

n forma alternativa o conjunta- el blanco de ataque de quien

tituyen
organiza el relato, o sea de N1, que se burla de este modo de una
aventura autobiogréfica.

Este cuento debe relacionarse con otro que también incluyo en

el andlisis: "What became of Pampa Hash?" de temdtica similar. Am=

bos pueden leerse como variantes de un mismo tema, como dos face
de la experiencia erdtica del sujeto deseante: la no realizacién y el

hartazgo, respectivamente.

inconclusa me-

N1 recupera de su memoria una experiencia amoros
diante la contemplacidén de una fotografia. La imagen impresa de A2

retrotrae a N1 a su juventud cronoldgica y afectiva, o sea, cuando

“era mas joven y bello" (p. 25), "en un tiempo la contemplacién

de esta foto me producfa una ternura especial...” (ids)e
El narrador ironista (N1) o sujeto critico marca una distancia
con respecto a su propio pasado sentimental; distancia ahondada por

la perspectiva irbnica que separa este sujeto critico, que narra des-

de el presente del discurso, del sujeto deseante que actuaba en el
pasado de los hechos.

N1 se/recuerda autoirbnicamente como un seductor sin suertej
e lancé

como un “"tigre" al que se le escapa su mas preciada presa ("
sobre ella como un tiare®, p. 31).

Pero no sblo la urgenciade auella pasién se convierte en obje-
to de burla para N1; también quedan cuestionadas en el relato otras

1idad del joven Por ejemplorla for-

zonas de la

AN M3 s minmin



macién religiosa de la que obviamente se ha apartado ya el narrador

ironista (NA discute con unos borrachos sobre la divinidad de Cristo
y N1 invoca la letania del rosario -adjudiclndosela a NA- para refe=

rirse a la "dulce concupiscencia de la carne®, p. 27). Tamb:

burla del manejo pedante que hace NA de los tres idionas en los que
puede citar frases.

otr:

caracteristicas van apareciendo, a 1o largo de la narra=
cién de los hechos, para ir completando la configuracién de NA: po-
see escasos recursos econdmicos, pero ambiciona el poder que otorga
el dineroj no tiene ocupacién estable y dispone do tiempo libre ili~

mitado. En resumen, pucde inferirse que NA pertenece a clerto o

trato de clase media "venida a menos"; manifiesta.ciertas poses in=
telectuales y atraviesa una etapa vital marcada por la total disponi-
bilidad para la experiencia amorosa.

S1 A2 11

a NA por su nombre (Jorge) &ste oculta al actante

femenino tras un genérico "ella" que la despersonaliza. El motivo que

aduce es el de salvar su reputacidn, pero en el relato estd adecuado

con la reflexidn final sobre todas las relaciones que establecen los

con y =l "ellas”.

Antes de optar por llamar "ella" a la antagonista, NA ensaya o=

tros nombres alegbricos: "Aurora® o "Estela", nombre

que s

vinculan
con clelo'y, por lo tanto, reniten a lo alto, puro o inalcanzable.

Aurora es el comienzo del dia y de la luz; Estela pertenece al

mismo @mpo semdntico que estelar (del latin st

3 otra acepcidn po-
sible de estela es la seiial que deja en el agua una embarcacidn, por lo

tanto en el cuento es propicio para denominar a wna mujer que ha dejado

\a marca en la vida afectiva de NA y una sefial tangible en la fotografia




ora N1 en su archivo erdtico personal.

que a
La descripcién del rostro de A2 es a la vez positiva y burlona,

pero tirronk "grandes ojos y "dos

orejas enormes, tan cercanas al crinec... que me hacen pensar que

cuando era nifia debib traerlas sujetas con tela adhesiva para que

" (p. 25).

no se le hicieran de papalot
La imagen de A2 aparece fragmentada y destacada en clertas zo-

nas; del rostro se subraya la boca y del cuerpo la zona glltea y el
"su boca maravillosa"

sexo. "Su boca maravillosa, grande y carnuda®,
(ps 26); “sus nalgas saludables y bien desarrolladas" (ids),"vestida

con unos pantalones verdes entallados, en donde guardaba lo mejor de
su personalidad” (p. 29).

Con la repeticién se subrayan dos aspectos: la boca engullidora
Este frag-

y los genitales, ambos hiperbolizados en la descripcibn.
mentarismo favorece, por una parte,a la caricatura tan utilizada por
la ironfa; y por otra parte, se relaciona con una tradicién cbmica
y popular del cuerpo grotesco’ como Sefialaré en Mﬂ;ﬁ

NA ve a A2 como un objeto sexial deseable; al mismo tiempo, sus

a otro hombre y tener dinero.

aumentan por
A2 estd. identificada, dlemis, con un modelo cultural prestigiado.’

y sugestivo en relacién con las ébsesiones del sujeto deseantes "Como
Venus saliendo de la concha" (p. 27). La alusién ticita al cuadro
de Boticelli ("El nacimiento de Afrodita"), subraya en el cuento el

principio de lo femenine encadenado al servicio de Erosj aspecto

sobre el que volveré (ve 3.6.)s
N1, en mnto sujeto critico, reconstruye los avatares de la a-

ventura sefialando las oposiciones entre los actantes principales.




A2 1o posee todo: familia (madre, marido, hijos); trabajo (e:
pailarina); medio de transporte propio ("su poderoso autombvil®);

casa (con numerosas dependencias); dinero (“tres o cuatro millones

de muy buenos pesos”) y hasta un admirador con intenciones de cone
vertirse en amante. Su vida, en el presente de la "historia®, apa=
rece, pues, colmada y satisfecha.

Por el contrario, NA no tiene familia (o no la menciona); no
trabaja (salvo en forma ocasional)j se moviliza en taxis colecti-

vos; no se sabe dénde vive, y se vanagloria cuande logra reunir
trescientos pesos en la bolsa. Aunque en un pasado lejano a la
toria" tuvo oportunidad de acceder a "ella® (v.

1

comentario de la ma-
dre de A2 en p. 26) y tuvo un amor encarnado en la Joven N (A4), en

el presente de la aventura ha perdido esas oportunidade:

el interds
por otra mujer y no puede cumplir su proyecto amoreso con A2.

A2 estd presentada en el cuento como muy activa e inmersa en la
cotidianidad:

va de compras, atiende a sus hijos, cocina para su ma-
rido y ejerce un oficio que se por su movilidad

Ademds, estd siempre rodeada de gente: "sali} de la multitud

1

(p. 25),
“dentro de aquel mar de personas insignificantes" (p. 27), o esth a-

compaiada por su familia. Los otros no parecen crearle conflictos.

La actividad de NA se reduce a sus infructuosos intentos por

conquistarla, y aparece casi siempre solo (salvo cuando se emborra-

cha en la cantina), acompafiado contra su voluntad (por A3), o por
(por Ad). NA 1

a los otros porque son un obstéi-
culo para sus proyectos: son "insignificantes® o se trata de la "chin-

gada madre® de A2; los hijos de "ella" son insoportables y el marido
conversa "tonterfas".




Los actantes secundarios estan presentados de modo negativo o
tangencial porque es la dptica del sujeto dseante NA la que preva-
lece en este aspecto; sdlo aparecen para obstaculizar

o dilatar
1a 16n de sus 5

No se 1 y
reciben denominaciones genéricas. La "Joven N", por ejemplo, es
un actante fortuito cuya funcidn consiste en marcar una espera y un

equivoco. A pesar de que NA intenta ocultarse frente a ella (mien

tras espera la supuesta llegada de A2),1a llama

el Amor de mi Vida"
(pa 29).

La risible oposicién entre el calificativo y las acciones que
genera la presencia de A4 en el narrador actante, nos sefala, una

vez mis, la presencia de una mirada superior y mas globalizadora que

ordena los elementos de la narracién. Esta mirada es la del narrador

ironista que convierte en blanco de ataque a todos y cada uno de los

integrantes de la red actancial.

En el relato, en un primer nivel de lectura, el adulterio no se

consuma por la presencia de estos actantes secundarios y por hechos

fortuitos y graciosos. Sin embargo, otros elementos tienen una inge-

rencia mayor para evitarlo: las peculiares caracterfsticas psicoldgi-
cas de los actantes y 1.

coerciones del contexto social.
Psicoanaliticamente las trabas a que alude el sujeto deseante NA co-

mo impedimentos (falta de medios, interferencia de terceros, obsta:

culos inesperados) son excusas que ocultan el peligro que significa

asumir una relacién afectiva real, y no slo a nivel de fantasfa.

NA repite sus intentos

ala
satisfaccién deldeseo; sin embargos las renuncias y desplazamientos

hacta el ¥y la son

¥ ponen en eviden~




cia a A2 como ajena y peligrosa.

A2 oscila entre ser un sujeto deseante libre o un sujeto atado

a las convenciones sociales. N1 sefiala esta oscilacidn valiéndose

de 1a reconstruccién que sobre los hechos hace NA: "puse mi mano
sobre la suya y la apreté hasta que noté que se le torcian las pier-
nas® (p. 26); "abrid los brazos, me los

puso alrededor del cuello
y me besd.

en un couch nos dimos entre doscientos y trescientos
besos" (pp. 29-30

“empezd con la cantaleta estlpida de: 'iGracias,
pios mio, por haberme librado del asqueroso pecado del adulterio

que estaba a punto de cometer!'" (p. 28).

El modo en que estos hechos son relatados hacen evidente la

Sptica irdnica del sujeto critico porque los despoja de todo matiz

sentimental.

El adulterio no llega a cometerse ya que A2 no logra escapar

a su papel de mujer casada y "decente" (junto a la falta de habilidad
del "seductor"). ¥, en el contexto del cuento, puede predecirse gque
si optara por sequir sus impulsos erdticos no se libraria de ser uti-
1izada, cosificada, por el amante, ni se romperfa el cerco de incomuni-

cacibn de la pareja.

Desde la perspectiva del sujeto crifico N1, se puede inferir que
esos impedimentos se vinculan con prohibiciones impuestas por una
sociedad represora del deseo.

En el contexto del cuento el acceso al amor y al sexo esti con-

dicionado por el poder econdmice

A2 que todo lo posee, accede legi-
timamente a ellos, mientras que A2, que carece de todos esos bienes

preciados por el sistema, aspira astisfacer su deseo por el atajo trans-

gresor del alulterio.




En definitiva, toda la aventura se convierte en un intermin:

ble escarceo erbtico carente de sentimentalismo, ya que la visién
dominante es la del sujeto critico, quien la relata irénicamente;
y la ironia, como dice Jankelévitch, "es una suerte de prudencia e-

golsta que nos inmuniza contra toda exaltacién compromctedora y con=

tra los tos del extremi

" (obe Citey pa 34)e
Todas estas experiencias fallidas provocan risa, porque uno de
los mecanismos de la risa es la repeticidén (no necesariamente de pa-

labras o frases, én  de situaci

o ct de
En el cuento se hace incluso sistematico el accionar de NA en la in-
fructuosa bisqueda por satisfacer sudseo y los fracasos que sufre
resultangraciosos, no por si mismos, sino por el tono burlén y anti-
roméntico con el que los narra Ni.

Lo cémico se identifica, ademés, con la rigidez y el automatismo

en general; por eso para Bergson el

ersonaje cémico" peca por “obstina=
cidn de espiritu, de caricter, de di t

por

(ob cit., p. 14). Esta rigidez que no admite consejos ni pau-

es evidente en NA, quien presenta también rasgos histrinico:

La no n del deseo estd 1ada desde el m:

o titulo
del cuento: "La mujer que no". La frase fragmentada podria comple-
tarse tentativamente asi: "La mujer que no logré conquistar"; o -en
la 1inea de ‘albures tan manejados por Ibargiiengoitia- "La mujer que

no logré coger"

Tanto el titulo como el proyecto de adulterio quedan truncos

por una negacién. Lo que se relata en "La mujer que no" es, pues,
una frustracién erbtica, pero vista con distancia autoirbnica por

N1, quien fué en el pasado seductor y victima.
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Todo el relato puede leerse como el anti-texto del amor y el e-
rotismo; como una gran antifrasis con funcién de burla, asumida como
propia, pero lejana, por el narrador ironista.

3.3.2. Tiempo-Espacio
3.3.2.1.

El tiempo del deseo v el de la reflexibn.

En "La mujer que no" se distinguen dos Fomentos Eemporales de acurdo al fm-

go de puntos de vista: el presente de la enunciacién, o tiempo dol

discurso (T1), a cargo de N1 y el pasado del enunciade o tiempo de la
historia (T2) protagonizado por NA.

En la divisidn textual del cuento, T1 abarca la presentacidn y el
epllogo (Iy V) y T2 eldesarrollo de la accidn, el entreacto y el clf-

max (II,III y IV).

Obviamente el tiempo del discurso se proyecta también sobre el de

1a historia, ya que esa aventura de NA es recuperada de la memoria y

transformada en escritura por N1. La divisidn, entonces, es metodolé~

gica y sirve para sefialar el pasaje de la accidn a la reflexidn.

El tiempo de la historia estd basado en la urgencia del deseo de

y el tiempo del discurso se construye a partir de la visidn criti-

ca e irdnica de Ni.

£l dseo estd enlazado temporalmente con la historia (T2) porque

le otorga un peculiar ritmo narrativo. Efectivamenty

“La mujer que

no" estd pautada por el deseo y el constante aplazamiento de su con=

crecién; por la expectativa amorosa que forja ilusiones prospectiva

y 1a que le sigue

Cada escena, cada accidn,
acaecidas entre NA y A2, es un acicate para avivar el deseo del pri-

mero -deseo parcialmente compartido por el actante femenino-; y f.a.
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escena, cada accidn,culmina en un momento cumbre de

deseo, para
en un nuevo 1

debido a un hecho fortuito, una
negativa o una cita futur

En el texto esos cambios de ritmo estén
marcados por una espacializacién mayor entre los pirrafos por un cam-
bio de escenay por puntos suspensivos y paréntesis que alargan y pos-
ponen hechos, tal como se alarga y pospone la concrecidn del deseocs

El ritmo es, pues,el de la aceleracidn y la parada brusca, resuel-

to en un exasperante gas:

ast para el sujeto deseante.
NA cuenta con todo el tiempo necesario para sus propbsitos, pero
esadisponibilidad temporal no le sirve en el logro de su metas Hay

una paradojal oposicidn entre la urgencia del deseo aqul y ahora y

su 1 iento temporal y 1al, lo’cual acentfla la
ironfa del relato, ya que el "amor irbnico es un eterno preémbulo,
que juega con los preliminares sin comprometerse a fondo y cvitando
el apasionamiento" (Jankelévitch, ob. cit., p. 36)e

El T2 comlienza en una madana cercanaalaNavidad (hecho que alude
a nacimiento, y, por lo tanto, a principios)y finaliza en una noche
con un clerre que no se abre. De este modo se clausura el episodio

amoroso y el tiempo de la historia. =

La percepcién del tiempo que tiene el narrador actante varia
en las diversas escenas; en el intermedio y climax (III y IV) mide

el pa:

del tiempo con la obsesibn propia del que ya de:

pera de

tanto esperar: "un cuarto de hora de anticipacibdn.

& (p. 28), vera
la hora en puntoses(p. 29),"estaba dispuesto a esperar ocho dlas

si fuera necesario®(id.), "que regresaria en un cuarto de hora.

(p. 30)yhablan pasado cuatro minutos. (p. 31),%asaron tres cuar-

tos de hora", (id.). De este modo se aumenta la tensiSn dramitica
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que se resolverd luego en detalles ridiculos y risuefios, porque "la
risa se produce en toda clase de proyecto que se revela como inade-
cuado, en el sentido de una tensidn excesiva" (Staiger, ob. cit.,
pe201)0

Cuando NA ha renunciado a la empresa, ya deja de procuparle la

temporalidad “hubjera podido regresar el dia siguiente... o al si-

guiente del sigulente o cualquiera de los mil y tantos que han pasa-
do® (pe 21)e

El irreversible fluir del tiempo ya no importa porque el deseo
se ha desplazado y ya nada se espera; el agitado tiempo de 1a historia
de NA ha dejado paso al moroso tiempo del discurso, donde N1 dispone
de una laxo presente para contar la aventura conclulda (aunque no com=
sumada)s Toda la tensidn dramitica del texto esti dada por ese esta=-

do de excitacién, propio del deseo; dentro del cuento este peculiar

estado puede resunirse en una frase de A2

Espérate®s El relato se

construye cuando esta espera ha concluido, pero se elige para titular-

1o una frase cercenada, inconclusa, como el proplo deseo insatisfecho.

3.3.2.2. El espacio del recuerdo y el espacio erotizado.

Ta espacializacidn de "L mijes"que no.se relacionn, tamblén,
con el Juego de narradores y con la temporalidade

El primer espacio (E1) pertenece a N1y es el espacio del recuer-
doo el de la escritura. Abre y cierra el relato y se vincula con el
tiempo del discurso. El segundo espacio (E2) es el espacio de las ac-

ciones; estd a cargo de NA y se relaciona con el tiempo de la historia.

Ambos espacios presentan una divisidn bipolar: objetiva y subje-

tiva, en conexién directa con los puntos de vista con los cuales se




1igan. E1 tiene su vertiente objetiva en el cajén del escritorio

de N1y en la 1a de A2: 1a subj, es 1a

ivenci ) al con-

cién que sufren esas
vertirse en cuento (escritura).

La vertiente objetiva de E2 son los escenarios plblicos o in=
tertores donde se llevan a cabo las accionesj y la ~ubjetiva corres-

ponde a esos mismos escenarios erotizados por el sujeto deseante (por

ejemplo: la Alameda se recuerda por sus "estatuas pornogrificas", p.
265 el coche, porque alll ensayd sus "recursos ma§ desesperados"s

287 y el couch porque marca el climax de la persecucidnle

E1 espacio de las acciones se inicia con escenarios abiertos y

concurridos y se continfia en otros {ntimos pero igualmente inadecua-
dos para los propbsitos de NA, por tratarse de espacios ajenos o con
testigos.

El angustioso cronometraje del tiempo que realiza NA en la par-
te IV o climax del cuento, se corresponde con una detallada enumera-
cién de las habitaciones de la casa de “ella". NA sigue o persigue
a A2, por los lugares a los que tieme acceso como visitante, acrecen-

tado en cada uno & ellos sus ansias y su frustracibn: desde la puerta
la, més

al vestibulo, de all{ a las escaleras, luego al patio, a
tarde a la cocina y de regreso a la sala, donde la mira  bailar inter-
minablemente. De modo que en este agitado periplo doméstico -narrado
por N1 con recursos de comedia cinematogrifica- el sujeto deseante no.tle=
ne acceso al espacio "natural" del coito (la cama) por corresponder &ste

(legftimamente) al marido. Debe conformarse con un espacio sustituto

(el couch), donde concluye la persecucién -y la aventura- con la de-

rrota definitiva del seductor.
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En E2 incluyo ademis, otra zona erotizada por la subjetividad
de NA: los cuerpos de la pareja protagbnica. Estos cuerpos consti-
tuyen el escenario de la lucha amorosa y se presentan dinamizados
por el ritmo del deseo (T2).

La historia comienza cuando NA se pasea con sus pantalones de

dril "recién lavados” y predispuesto a la aventura; concluye con los
pantalones de "ell.

muy entallados, “donde guardaba lo mejor de su
personalidad” y que nunca llegan a abrirse. La referencia a la ropa
cubre y descubre el cuerpo para satisfacer o negar el deseos

La insistencia en citar los pantalones alude al sexo y también

a la bptica masculina desde donde se narran los hechos, porque cemo

seflala L. Aubague, "la historia siempre la hizo el pantaldn; el pan-
taldn contra la falda. El pantaldn es la representacibn simbblica

7
de 1a fuerza y el podec™

Por eso, en la primera fase de la rela-

cibn, predominan los pantalones de NA, pero al finalizar se destacan
1os de “ella" quien en definitiva ha dictado las reglas del juego.

El cuerpo de A2 es el que prevalece por ser el objetc deseado y ..
=en la fantas{a de NA- se muestra sin ropa: “sus nalgas saludables y
tan bien desarrolladas”, “admifando tada una de las partes de su cuer-
po".

Pero, en la historia estd siempre cubierto porque 'la mirada del
sujeto dseante lo capta en sitios plivlicos y porque el cuerpo desnudo
estd prohibido fuera de la intimidad o del espectculo. La ropa, que
1o esconde y destaca al mismo tiempo, disfraza, sin embargo, esa prohi
bicibn. En el cuento se destaca la ropa porque la posesidn nunca se lo-
gra y porque "el wstido se opone a la visibn del cuerpo desnudo, pero en

67

Laurent Aubague, "Antropologfa del vestido",en Territorios
(UAM, Xochimilco), nim. 12 (1980), p. 37.




realidad no acaba con su erotizacidn; al 1a

(Aubague, loc.cit.): "Me puse a pensar en cémo vendria vesti-
da y luego se me ocurrid que en dos horas mis iba a tenerla entre
mis brazos, desvestida,

o (pe 29)4
Elepacio de la escritura (E1) estd presente para abrir el re-

lato aludiendo al cajdn del escritorio de N1 y a la fstografia que

desencadena el recuerdo. Con ese relato (lo @inico que "ella" acce~

16 a darle a NA) comienza y acaba el cuento y queda encuadrada -como

otra imagen impresa- la narracibn de la aventura.
Ese espacio solamente le pertenece a N1, al sujeto critico, ¥ es

a partir de ese {nico espacio propio -el del recuerdo=- ‘que va escri-

biendo la historia que también le pertenece.

Pero, si esa lejana aventura en blisqueda del placer provocd frus-

tracién en el narrador actante Zpor qué las rescata de la memoria el
narrador ironistaZ.

Porque lo que es displacer en un sistema (el modo como las vivid

el sujeto d te) puede i

en satisfaccibn en otro sistema

(el modo como las transforma el sujeto critico en literatura). La a-

nécdota autobiogrifica convertida en cuento le permite acceder -de

cierto modo- a la lejana urgencia del deseo. Es en ese espacio de la

escritura donde se efectlia la transformacidn porque, como dice Lefebvre

"la esencia de lo imaginario se sitfia quizd en la evocacibn, en la re-
surreccidn del pasado, es decir,en una repeticién'®®

Sin embargo, en la 4n -desplazad,

% del de-

seo continfia presente lo reprimido, lo no realizado. Por esa razn el

Henri Lefebvre, La_vida cotidiana en el mundo moderno, Alianza Edito-
rial,Madrid, 1972,
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sujeto critico construye el relato en forma irbnica, intentando

(1bdica y las sociales causan-

tes de la represidn del de:

3.4, "What became of Pampa Hash?". prelintnns.

Este cuento es una variante de "La mujer que no". La frustracin
erbtica presenta en "What became of Pampa Hash" su otra cara: la del
hast{o.

El cuento narra la aventura vivida en el pasado de la historia

(72) por el narrador actante (NA) con una extranjera de nombre Pampa

Hash (A2). Desde el presente de la enunciacién (T1), la anécdota es=

relatada burlonaments por el narrador ironista (N1),y se funda sobre

una 1.
Junto a la pareja protagénica (NA y A2) aparece un actante secun-
dario (A3) que desempefia el papel de testigo, acompahante o fiscal de
la relacidns
El cuento estd construldo en tres partes que corresponden a los
tres momentos que presenta la aventura amorosai encuentro y conquista
(1); desarrollo y deterioro de la misma (II); desenlace y separacidn

definitiva (III).

3.4.1. Red actancial

3.4.1.1. El ironista y sus victimas,

En un primer nivel de lectura, el cuento parece narrado por el
proplo protagonista de los hechos (NA). Sin embargo, el relato, como

en los otros cuentos, presenta pistas -poco evidentes- que llevan a

A
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percibir otro narrador manejando los hilos de la narracidn.

Este otro narrador, que denomino N1, se reserva un sitial supe-
rior y distanciado, lo que le permite manipular el material que ali-
menta el relato, hacer recortes e hiperbolizaciones y, por Gltimo,
convertir en blanco de ataque no s8lo a la grotcsca enemiga de NA,
vergonzante latin lover y a todes los actan=

(A2} sino también a su
tes secundarios.

La pista irénica estad dada desde la pregunta retérica, en inglés,
que titula el cuento y las exclamaciones con las que se abre el rela=

en relacién con lo narrado poste=

to. Las mismas son contradictori

riormente. Se nota, entonces, un cambio de tono y una transparente o=

posicién entre el sentido manifiesto -a cargo de NA- y el sentido la=
tente -asunido- por Ni.

La distancia entre un narrador y otro pasa por el modo en qua vi-
vid la aventura NA y el modo en que la rescata del recuerdo N1 para
convertirla en cuento. En el tipico juego irbnico entre apariencia
y realidad, entre ocultar a medias y mostrar tangencialmente, ambos
narcadores adoptan méscaras falsas. NA inicia el relato de gu aven-

tura con prequntas retbricas que simulan ignorancia (sobre el origen

y destino de Pampa Hash) y con excl

Ese enunciado manifiesto y no asumido por NA oculta los verdaderos
entimientos que los marcaron durante la relacién: el temor y el has-
tlo.

Por el relato sabemos quesino supo mas sobre A2 es porque no
E£n cuanto a N1

quiso y porque concluyd la relacidn con una huld:
cara sustituta (sex el joven

~duefio de la narracién- ensaya una



onquistador NA) y un tono aparentemente ligero y lldico, que es-
conde, sin embargo, uma venganza. Tras la mirada irbnica de N1 se

oculta, en este cuento, el rencor,

N1, convertido,en un sujeto critico, maneja las acciones de los
actantes, sus diflogos y la escenografla en que se mueven, para hacer
del cuento una caricatura del conquistador aplastadopor su conquistaj
de la aventura convertida en embarazoso hartazgo.

Por eso no extrafia que la entrada de Pamoa Hash a la vida de NA,
y al propio cuento, vaya precedida por un objeto desvalorizado que la
representa: sus calzones. Esta prenda, que es lo (ltimo que de‘ ella
ve NA (o que recuerda N1), sirve no sdlo para caracterizar a A2, sino
también para encuadrar la historia y para marcarel niicleo semfntico
del cuento.

Todos y cada uno de los elementos y modelos que sirven para ca-
racterizar a NA y A2 estin elegidos por N1 para lograr la complici-
dad del lector en su tarea demoledoramente burlona.

La cosificacidén de A2 continfia con alusiones irfnicas y obsesi-

vamente repetitivas sobre su gran tamafio y peso.
En primer lugar, la antagonista lleva por nombre Pampa Hash6?,

que se vincula a la vez con gran extensién y con la tierra. El uso

irbnico se hace explicito cuando NA la 1lama "mi extensa Pampa® (p.
Poseldo de ese impulso que hace

38), o cuando desea conquistarla:

69 upampa” es una voz quichua,incorporads-al espadiol y al inglés,
que significa 'gran extensién de tierrat. E1 apellido "Hash"
significa en inglés 'mescolanza', pero en argot, es droga (has-
his) y puede aludir a la propia aventura, ya que tradicionalmen—
te el amor ha sido visto £omo un "filtro" o droga.
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que el hombre quiera desposarse con la Madre Tierra de vez en cuando
vee® (pa 35),

Luego, N1 utilizard modelos cultural

para ir

y otras {sticas de A2, todas desde 1a

del sujeto critico. Su tamafio, peso y peligrosidad, lo llevan a

compararla con Brunilda (la virgen guerrera de la saga nbrdica). Su
teatral arrepentimiento en la escena de la fiesta, con la Magdalena
biblica. Su voracidad, con la velada alusidn de las arafias porque las
hembras de esta especie devoran a los machos y ese es el temor que sien
te NA en ese momento (en la escena de la bfisqueda de las panties y
luego cuando A2 come mangos). Su gusto por la danza y los interrogato=
rios, con la bailarina y espla Mata Hari (en la versidn cinematografi-
ca que de aquella mujer fascinante y peligrosa hiciera Greta Garbo).
Por su fijacibn erbtica, con la alusién t8cita al cuadro de Boticelldi:

"El nacimiento de Afrodita" (claro que en el cuento, en vez de la esti-
1izads Venus de la espuna

surge la voluminosa Pampa de la letrinale

Todos estos modelos culturales'-sobre 1os que volveré en Intertex=
tualidad- son

predominantemente visuales y le sirven a N1 para cdrpori-
zar y materializar a Pampa Hash a partir de un pecullar disefio carica-
turesco. :

Adem$s, estos modelos, al igual que los aplicados a NA, -como verd

en seguida- son utilizados en el cuento como metiforas o antitesis con

funcidn de burla. Los escasos datos que el relato aporta sobre el aspec-

to intelectual de A2 son: es "Doctora en Filosofia" y realizd un trabajo
de investigacidn en "la sierra” (presumiblemente antropoldgico)s. El gra=
do académico sdlo parece servirle (en el contexto del cuento) para fi=

Jarse en la “poderosa masculinidad" de NA, hecho que resulta risibl
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para el lector. Mis risible alin por la supuesta fijacidn genital
de "todas" las mujeres fildsofas (segln la Sptica de N1)j genera-
1izacibn que se inscribe en una tradicional visién masculina de la
mujer como animal lujurioso.

En definitiva, A2 es presentada como una especie de ogra de
1os cuentos infantiles. Es una extranjera que en un principio
se ve como deseable, pero termina siendo temible. Tiene dimensiones
grotescas, es enfermiza, ingenua (o tontal Y es, adems, glotona e irri-
tablemente tacadia a pesar de mancjar dinero en abundancia (de la"Pum-
pernickel”), Todas estas caracteristicas provocan el temor y la hufda
de NA, y la venganza literaria de Ni.

Pero NA también muestra debilidades;N1 recuerda su propia actua-

cién en aquella lejana aventura en forma hipercritic

Subraya el pun-
to débil de NA como sujeto deseante: su vanidad de macho conquistadort
"Me mirb /7. 74gnorindolo todo /T.. 7menos mi poderosa masculinidad",
p. 354

La fijacibn sexual de NA, presente a lo largo del relato, es simi-
lar a la que éste atribuye 3 la antagonista. Su gran tamafio s un re-
£lejo del peso y las dimensiones que lé adjudica a A2 ("Habfamos nacido
el uno para el otro: entre los dos pesibamos clento sesenta kilos",
. 36).

De modo que los rasgos y caracteristicas que NA descalifica en el

otro (A2), son los mismos que trata de ocultar en si mismo. Los

pec—
tos negativos de A2 sirven para descalificar también a NA en un juego
de burlas y descalificaciones mutuas que dinamiza el juego actancial

y engloba a todos en el papel & victima del sujeto critico.

N1 recuerda cadsticamente los apodos o hipocorismos que A2 usaba




-amorosamente- para referirse a su amante: "me llamb blifalo, oran-
gutan, rinoceronte... en fin, todo lo que se puede llamar a un hom-
bre sin ofenderlo” (pp. 36—37)70

Estos animales representan, superlativamente, los aspectos ca-
ricaturizados en NA, por ejemplo, su tamafio y masculinidad, entre o-
tros latentes que analizaré en el apartado de Intertextualidad.

Valiéndose de la mirada y las palabras de A2, N1 logra desvalo-

rizar a NA y utiliza para ello uno de los modos que suele presentar
el tropo irbnico: "un vituperio que asume forma laudatoria®s (Cfe 2.4.6.).

En este juego de equivalencias y oposiciones N1 tambifn .le ad-
judica a NA modelosculturales uséndolos del mismo modo que lo hizo
con A2,

Por su esforzado trabajo de levantar a A2 (Brunilda) de sus fre-
cuentes sincopes, NA serd presentado como un Sigfrido.

Cuando accede a
perdonarla (Magdalena), se senti

Jeslis; cuando realiza “proezas® por
conquistarla recurrird a Ulises, ya que califica su paseo escutista
de "homérico" (claro que este modelo, al igual que los otros, c7t§

& porque el

Odiseo se anpolla
las manos al inflar una bolsa, casi pierde el conocimiento soplando una
fogata, y lo recogen ensangrentado cuando se lanza al rfo).

Otro tipo de modelos -los también son utilizad

por
N1 para

clertas si

de NA. Cuando :

Dice Kebrat Orecchioni que los hipocorismos, (antifrasis vllo-
rizantes) emanan de: "une podenic Seenst ot que se réjou

@tre®. También menciona que en el Diccionario Q! tice lPlyc!,
1978) se Sncluyen 12,000 palabras utilisadas cés,

ambos sexos, para designa comp: Ry e
e origen desvalocisanter Feraitetl un univere

sgl du discourse amoreux (si tant est que ce discours soit lui-
meme universel...?)" (ob. cit., p. 124).
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mifa "fascinado" cémo A2 devora el mango y deja el hueso pelado,
plensa en Miguel Hidalgo, tal como lo propaga la iconografia ofi-
cial: calvo y con ralos cabellos blancos, El héroe de la Inde-

pendencia, fusilado por los enemigos es, ader

adecuado para e=
jemplificar el temor que siente NA frente a la devoradora extran-
Jera. 3

En términos generales, el sujeto critico ve al joven deseante

que protagoniza la aventura, como un latin lover native que se aver~

guenza de su conquista. Ader

, como un actante pasivo, pedante, or-
gullose, con escasos recursos econdmicos y con un gran miedo al ridi-
culo.

Por {iltimo, NA es presentado como algulen que ‘se siente - incapa-
citado para amar porque no se ve a si mismo suficientemente atractivo

y valioso como para convertirse en el objeto de amor de .una mujer.

NA no puede, por ese motivo latente, m§s que por los otros manifies-
tos, formar una relacién estable con Pampa Hash, comgotampoco pudo wcon-

cretar una relacidn con "ella", en "La mujer que no".

3.4.1.2. El sexo como inicomunicacidn.

La tura,desde el hasta la

tiene como ba-

e el sexo y la propia satisfaccién. En un ambiente en donde todo sen-
timiento estd radicado por la visidn irdnica dominante, el acercamien

to hombre-mujer se reduce a un erotismo degradado, egoista, carente de

afectiva y ala

Pero, debido también a e

visidn irdnica que le imprime N1, esta

aventura no puede tomarse en serio -o sea trigicamente- sino en forma

cénica, desenmascaradora, que solicita la complicidad del lector para

desacreditarla definitivamente.
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He dicho al comienzo de este anilisis (v. 3,

) que el cuento,

como la relacidn entre NA y A2, consta de tres partes. Ver$ ahora

como estas {std

se van en cada una de las

partes.
Desde el presente de la enunciacién, ' N1 rechaza, con tono fal-
samente indignado, la versidn de que fue un “amor a primera vista"

el que unid la pareja; afirma, por el contrario, que

debid al "ca-
ffard" (sic). Esta palabra francesa,que significa "estar triste o te-
nerlas neqras", puede tomarse -dentro del cuento- como falta de &ni-

mo. o aburrimientoj ademds,ya anticipa el fiasco de la relacién. N1

pudo eligirl,

también, por el juego fénico con “azar" y de ese modo
estaria aludiendo-irbnicamente- a otro lugar comin como el que - pare=

ce nzqu“ .

En la primera etapa de la conquista (I) la figura dominante es
NA, quien se exhibe desinhibido (incluso de modo ridfculo) en esos mo-
mentos de euforia.

En 1a misma escena del rfo aparece un actante secundario (A3) com-
puesto por tres excursionistas, que presencian el rechazo de A2 ante
el primer intento de violacidn por-parte de NA. En el cuento estos

acompafiantes de NA no vuelven a mencionarse, por 1o tanto su funcién

“Cafard”, se escribe en francés con una sola £ y no con dos co-

mocparécean el texto; tiene también la acepcitn de cnmlndule
ro o hi itas, dato que lo ~de modo

pro
Po ironista que es ‘aquél que euca una:oss que 40 pLenses

de 1a Real Academia, 8. v.) y el narrador ironista d
came of Pampa HashZ" Cuenta su versidn de la aventura con una
devocidn declarativa plena de detalles disfémicos.




se limita a servir de testigos de la agresidn sexual, y sirven pa=
ra presentar l1a escena como un chiste tendencioso

En el transcurso de la relacidn y su deterioso (II), as{ como
en el desenlace (III), la figura fundamental es A2, que asume dimen-
slones y facultades grotescas.

Durante esta etapa aparece otra versifn de A3: los mescros que

la {a de A2 y las de la tienda que su-

f£ren las exigencias absurdas de &sta. En ambos casos A3 recrimina
~ticitamente- a NA por acompafar a semejante mujer y refuerza. el sen
timiento de vergiienza de éste.

NA decide huir de la amante-enemiga al final de la historia y el

relato concluye con una exclamacién de N1 falsamente apenada, recupe=
rando asi el papel hegembnico en la narracibn.

Surge en esta etapa la tercera versidn de A3: representada por
el administrador del hotel que, como autoridad subalterna, se oponc
al reinicio del ctlo amoroso (III). Frente a la negativa de A3, la an=
tagonista se enoja e intenta, oponerse infructuosamente; mientras que

NA observa la escena con pasividad y alivio.

2
Sobre este aspecto resulta pertinente citar algunos comenta:lcl
de Sigmund Freud sobre el chiste tendencioso. Este, al igu:
que 1a ironia, presenta tres actantes

hostil y sexual, y una tercera en la que se cumple la intenc:
placentera que subyace en el chiste. El caso ideal de resisten-
cia femenina -dice Freud- "se da en presencia simultinea de otro
hosbre, de un testigo, pues tal presencis exclyye totalments el

1 chiste

tndansiose (y 15 Asoent alussds an o) Suents fricions coms
1) por el discurso (o situacidn) procaz del primer uunu

(@1 ebtaon) "ia mujer queda desnuda ante el tercero, en el que

la satisfaccibn de su propio libido, =onsaqu¢. -in e-fueno

ninguno por parte suya, actfia a modo de sobor: S. Freud, "EL

Chigte y wu Lelactin con €1 Laconseisaten; e P obes completas,

ve I, po 861)
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De este modo N1 refuerza, una vez mis, la intrascendencia de la
aventura, ya que todos los temores y angustias de NA se resuelven tan
ficilmente con la intervencidn de un actante secundario y fortuito que

1o 1libra del peligro.

Toda la aventura estd narrada, entonces, como un proceso degra-
dante y cdmico. La inversifn de papeles es constante: el hombre d& =~
bil y dominado (que se postula, sin embargo como conquistador), frente

2 la mujer fuerte y dominante (que en un primer momento fue objeto del
deseo masculino).

Tanto A2 como NA son presentados por N1 actuando en papeles estereg

tipados . por el contexto social del cuento: un latin lover del subdesa-

rrollo a la caza de gringas; y una extranjera curfosa que desea apode
rarse -sexualmente- del informante nativo.

3.4.2. Tiempo - esvacio

3.4.2.1. El tiempo del hastio:n .

"What became of Pampa Hash?" abarca el tiempo de la historia (T2)

presentado como un pasado indeterminado en que ocurrieron los hechos
narrados.

El tiempo del discurso (T1),como ya he dicho en el anflisis actan-
cial,estd implicito en el cambio de perspectiva que existe entre la ac-
tuacidn de NA y el modo en que narra los hechos N1, ubicado en un sitial
superior que corresponde aldel presente de la enunciacibn. Este T1 se
infiltra en el relato con las frases exclamativas que lo abren y cierran.
Las etapas en que se divide el relato (cf. 3.4.) se proyectan tam-
bién en el eje temporal a partir de la actuacidn del sujeto deseante.

En la conquista (1), predomina la euforia y abarca tres escenas preci-




sas, ocurridas en tres jornadas presumiblemente discontinuas. El

ta

presente en el relato a través de imagenes que aluden a movimiento

ritmo inicial, acorde con la urgencia del deseo, es rapido y

(el rio que corre) y por acciones puntuales que exigen ‘una gran ten

318n a NA (sus "proezas”)e

El desarrollo y deterioro de la relacidn (II), por el contrarib,
adopta un ritmo continuo y repetitivo, conectado con el relajamiento

del deseo y con el hast{o que va dominando a NA. Este lapso abarca

“varios meses" y, para ejemplificarlo, N1 elige escenas ejemplares,
seleccionadas, entre otras, para servir de modelo y caracterizar la
relacibn. Estas escenas, en su conjunto, organizan un tiempo lento

que fluye y fija comportamientos. En esta etapa se narran ciertas
acciones constantes, protagonizadas por A2: salir de la.letrina,

desmayarse, comer filetes con papas, elegir calzones o bailar

Estas acciones, fijadas en imdgenes por el narrador ironista,

funcionan como clertos trucos cémicos del cine mudo: se repite una y
otra vez la misma escena para provocar la risa del espectador'>. En
el relato estan presentadas por tiempos verbales que implican itera=

c1én, continuidad o permanencia: "no las queria ni de nylon, ni

(pe 39); "vivir a su lado en la ciudad de México significaba permane-
er en eterno estado de alerta...” (p. 37).
La continuidad va seguida, a veces, de una instancia puntual:

"una ves tenfa yo veinte pesos y la llevé..

" (p. 38); "Después compra-

mos unos mangos®... (p. 39). Este choque entre duracién y puntualidad qui

73 wpa casa Semett pronto ducubne la eficacia de estas repeticio-
nes que han de crearse a un ritmo adecuado,capsz.de ir sacando
ni

Todo el secreto d-l u estaba en la imagen, en el ritmo". Paco
Ignacio Taibo, risa loca", en Enciclopedia del eln- cbmico,

ve I, UNAM, Mxlca. 1975, op. 221).




bra el ritmo narrativo y favorece la lectura irdnica del cuento.

El ritmo dominante en el relato esel flulr constante de comi-
da, dinero y excrementos; en su obsesiva repeticidn, este ritmo va
sefialando el deslizamiento del ®seo al hastlo; del placer al temors

El desenlace (III) es precipitado y ocurre en una sola jornada
nocturna (la fiesta y la escena del hotel). N1 la denomina "gran

finale". La 16 de la pareja estd da-

a por dos acciones simultineas: mientras A2 asciende por el elevador,

NA huye, apresuradamente, con la maleta.

3.402.2. El epacio de la burlas
La red espacial del cuento estd estructurada sobre tres lineas
bésicas: un espacio natural y agreste (1) que corresponde al encuen=

tro y conquista (I). Un esoacio urbano (E2) donde se desarrolla la

mayor parte de los acontecimientos de la "historia" y abarca la se=
gunda y tercera parte del relato. Por {ltimo, un espacio personali-
zado, el espacio del cuerpo (E3), que recorre todo el cuento y se cen-

tra en la pareja protagbnica.

Esta espacializacién va un wité

un binarismo topogrifico entre un arriba y un abajo.
La aventura se inicia con una escena dividida por un corte "lon-
gitudinal®: el mecate que cruza el mmarote y del que pende la prenda

antaletas" de AZ.

que constituird el entro semdntico del cuento: las

Esta prenda, intimamente relacionada con el espacio corporal (E3), ser-

vird de relativa barrera o censu

para referirse al sexo de A2 y a su:
dlarreas. i
Bajo el mecate se presenta a NA sentado ante una mesa (comiendo

sardinas) y se anuncia la presencia (aln oculta para NA y el lector)

oo S " —



de A2 sentada en la letrina. Toda la escena estd narrada dramfti-
camente como para escenificarla.

El binarismo espacial se mantendrd a lo largo del relato: A2
se adapta mejor "al nivel del mar", pero “arriba de los dospmil metros'
( o sea, la ciudad de México) “respiraba con dificultad y se desva=
necla fécilmente” (p. 37); en cambio NA vive normalmente en una zona
alta. '

Esta divisin entre arriba y abajo estd vinculada con el binaris-
mo corporal de A2 donde lo alto (titulos, conocimientos) estd supedi-
tado a lo bajo (sexo, diarreas).

Sin embargo, en la escena final (III) la distribucién se invier-
te y A2 y sus calzones quedan arriba (subiendo pof el elevador) y NA
abajo (huyendo del hotel con la maleta). Hecho que se conecta con la
inversién actancial ya sefialada.

La primera parte de la aventura, la conquista (I) estd marcada
por lo voluminoso; y en el relato, por la profusidn de hipérboles que

se correlacionan con el ritmo de la red temporal (cf. supra). Se des~

taca el "formidable" cuerpo de A2 en traje de bafio, la balsa inflada
a reventar, lostroncos descomunales, para exhibir mejor a la pareja pro-
tagbnica y sus pasiones.

Relacionado con lo anterior,el espacio natural

propio a la gran-
dilocuencia de las palabras (vinculado a los modelos culturales elegi~
dos) y de las acciones (las "proezas" de NA).

Estos espacios naturales (E1), por ser ajenos a la actividad de NA,
se nombran de modo genérico: "el mar que nos rodea” (p. 35), "la orilla
del rfo® (1d), "una roca... un rapido" (p. 36), o "en la sierra” (p. 38)

En cambio, su espacio habitual, el urbano (E2), recibe nominaciones pre-




cisas: la Avenida Juarez, el bar Bamerette o la Colonia del Valle.

Los espacios pliblicos de la ciudad van . seialando el periplo

amoroso de la pareja protagdnica y sus dispares comportamientos

(cohibido y culpable, NA; desinhibida 'y exigente, A2).

En un espacio urbano, cerrado y sin testigos, culmina la com=

quista de NA con el equivoco voluntario entre "zonas postales" y
zon

erbgenas”. La burla de N1 es evidente en esta escena por el

odo como subraya hecros cotidianos y antirromnticos, a pesar de que
la ambientacidn de la escena exigirla otros elementos que destacasen
la intinidad propicia al amor.

Nuevamente, como en el caso de "La mujer que no®, la violacién fo
ocurre en un dormitorio. La escena esti contada como un chiste ten:

74
dencioso que cuenta -de antemano- con la complicidad del lector

"Dbnde estén las zonas", me pre

Yo habla olvidado
la cunversacinn anterior y .ncendi qul me preq\me-bu por
las zonas erbgenas. X le dije dinde estaban (

Con el empleo de la litote final que, como ya dije, dice "lo menos

por lo mas", la localizacidn tactil de dichas "zonas" es a la vez su~

gerida y censurada en el texto.

Las dos "zonas" (postal y erdgena) se vinculan en una linea aso-

clativa con la escritura (postal, carta, relato); y en otra, con sexo

74 "E1 chiste verde -dice Freud, en su citado trabajo ‘E

El chiste
e mo un desnudamiento de la persona de diferente sexo
a la cual va dirigido. Con sus palabras obscenas obliga a la

las representa ya. No puede dudarse de que el placer de con-
tamsiie 13 pexal xinve1s dlgund ea U Aotive originario..s
(Sigmund Freud, ob. cit, vi'I, ps
En el relato, como Io dor

minante es ul ‘tono irbnico,en vez de
dacicae ablertanente lo cansurado, sblo se lo sugiere por me-
dio de la lito
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y espacio corporal (E4). La escritura aparece, entonces, conece

tada con el cuerpo deseante y erotizado, no para exaltarlo, sino
1diculas, acorde con la mirada

para en
irbnica del sujeto critico.

El baile, que precede a la separacidn definitiva de la pareja

protagbnica, se realiza en otra “sala®, esta vez concurrida por ine

vitados que sirven como testigos del bochorno de NA y del ridiculo

de A2,
Todos los espacios naturales y urbanos mencionados en el relato

son de trfnsitos barcos, restaurantes, ticndas, bares, hoteles; a=

&n de turistao visitante temporal de A2, a la

iados a la
inestabilidad de NA, y a la transitoriedad de la relacibn anoroza.

A pesar de que N1 =como sujeto critico- se burla, tanto de NA co=
mo de A2, desnuda (metaféricamente) a la mujer ante 103 ojos del lec=

en la de ous

tor, y se ensafia
u propio

y debilidades; en cambio, escamotea el cuerpo masculino
cuerpo- a la mirada de los demis ("yo me vest{ entre unos matorrales®,
. 36).

El grotesco cuerpo de A2 se comporie de un rostro (donde dominan

la boca y los dientes) y la zona genital y gliteos (representada por

los calzones). Esta én_bipolar se relacfona ~como en el

caso de "La mujer que no"- con la tradicidn popular cémica de una boca

te y un sexo hiperbolizado (aspecto que retcmaré en

ablerta y 11

Intertextualidad).
Por tal razdn, A2 devora filetes con papas, mangos y -en el re=

gistro de lo imaginario- al propio NAj y sus calzones de "un tamaiio

vergonzoso, por lo grande” (p. 39) se conviertenen leit-movit del

cuento.




3.5. "Cuento del canario, las pinzas y los tres muertos". Descrip-
cibn preliminar.

Este relato consta de tres subcuentos breves, que aparecen numera-

con subtitulos que sefialan la misma progresidn por

dos del uno al tre
el nimero de elementos a que se refiere cada uno: un canario, un par de
pinzas y tres muertos.

La aparente diversidad del relato se integra en el titulo general,
y al interior del relato, en la red actancial y en la espacializacidn.

E1 sujeto de la enunciacidn en prijiera persona presenta, en este
cuento, una diferenciacién menor entre el narrador ironista (N1) v el
narrador actante (NA), en relacidn con los tres anterioress El na-

rrador en primera persona es un sujeto critico que

cribe, desde el

que le

presente de la 1acién (T1),

en un pasado no determinado -en el pasade de la historia (T2)= pero que

parecen formar un tiempo contimio que confluye en el espacio de la es-

critura en 141 4

El papel de antagonista en el relato lo cumple un conjunto de se-
res marginales ( ladrones, un mendigo y trabajadores eventuales, en cada
subcuento, respectivamente) los agrupo como un actante dos (A2) por
cumplir una funcién similar. La relacidn que se establece entre NA y
A2 consta de tres momentos: a) presentacién de A2, b) desarrollo de la
nisma, y c) desenlace, que indica, en todos los casos, la desaparicidn
de A2 de 1a vida de NA.

Los actantes secundarios son los familiares de NA, agrupados en A3j

¥ los femiliares y/o ayudantes de A2, que alino en Ade

Los tres subcuentos se desarrollan en un mismo escenario: la c
de NA, o espacio uno (E1), frente a un espacio ajeno habitado o usado
Por A2 (E2). Ambos espacios se comunican entre si por una zona de trén

sitor la calle (E3)s
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Todo el cuento gira en torno a la amenaza que significa para el
protagonista y narrador lo otro, el mundo marginal, y se desarrolla

en un ambiente de cotidianidad doméstica.

3.5.1. Red actancial

3.5.1.1. El "propietario® de la narracidn:

Como acabo de sefialar, el "Cuento del canario, las pinzas y los
tres muertos® estd contado por un narrador ironista (N1) que précti-
camente se confunde -en cuanto punto de vista- con quien protagoniza
los hechos, o sea, con el narrador actante (NA).

En este caso el paso

de 1a accién a la no parece

desfases

~como era el caso de los cuentos antes analizados-. En este cuento

NA no es un sujeto deseante, sino un sujeto que ya reflexiona criti-

camente en el momento en que estd actuando.

Por lo tanto N1, como su~
jeto de la enunciacidn, no considera sus acciones como lejanas y re=-
prochabless

Sin embargo se mantiene el tono autoirdnico, pero con menos dis=

tanciamiento. Puede decirse que sus juveniles experiencias erdtic

las ve

y estudiantil

pero no asi su mundo fa=
miliar cotidianos De todos modos para refrse de si mismo necesita ob=

Jetivarse, alejarse y contemplarse como otro.

Tanto el narrador actante como el ironista son el mismo propieta~
rio amenazado por el mundo circundante,y son el mismo sujeto critico
de la realidad exterior y de sus propias acciones.

Es por esa razdn que el lector percibe este cuento como menos me-

diatizado, menos "1iterariamente".

» ¥ mas autom
blogréficoe

La informacién que el lector recibe estd, pues, "filtrada" por la

Sptica de N1 que maneja de modo irénico todo el material, incluso




sus proplas acciones (

generosidad, inhabilidad prictica o pe~
queios fiascos); pero el paso entre la vivencia y la escritura
t4 presentad

ahora como un continuo sin rupturas evidentes.

N1 distribuye los "papeles” para la escenificacién de estas
anécdotas donéstic:

» evaluando y juzgando todas y cada una de las

acciones con distintos grados de aceptacién o de rechazos. Nos in-

forma quiénes son “peligrosos” y quiénes "inofensivos™;

quiénes me-
recen “premios" y quines "castigos“.

En definitiva,el sujeto de la enunciacién (en sus dos funcio-
nes: la de actuar y la de narrar) no sélo es duefio del espacio que
sirve de a las histori

y de punto de de
todos los actantes: la cas

5ino que es también el propietario del

relato. Este punto de vista dominante y privilegiado le permite pre=

sentarse como testigo i

ial de los hechos.

345.1¢2. La allanza solidaria.

Los familiares de NA (A3) son su madre y una tfa. A lo largo
del relato este actante secundario consolida con NA una alianza so=

1lidaria (afectiva y clasista)s Ambos pertenecen a estratos medios

urbanos, presumiblemente vinculados -en un pasado no registrado en
el cuentow a las clases dominantes. No obstante, en el presente de

1a historia,se encuentran empobrecidos y en decadencia (tienen poco
poder y poco dinero)s

Continfian conservando, sin embargo, hébitos y actitudes de la

burguesfa. Puede decirse que NA y A3, como los estratos de clase

que representan, "se sienten oscuramente robados, No tienen sino

una sombra de influenciat migajas de riqueza, ni una parcela de po=

der y de prestigio” (H. Lefebvre, obs cits,p.119).




para los

Las ocupaciones de NA son: leer, preparar coctel
invitados, representar cierto papel caritativo, culdar y defender

su propia existencia, como la de los de~

su Y
nhs, con una supuesta naturalidad documental. Sin embargo, los he=
chos narrados aparecen deformados por la visién irdnica que siem=

pre destaca los detalles negativos o risibles de los acontecimien-

tos y de los individuos. Debido a esa mirada autoirdnica el lec-

tor sabe de su inhabilidad para las tareas précticas y de su ine-
ficacia para la defensa de su patrimonio, o de ciertos aspectos

caricaturescos en su apariencia.
Su {inico trabajo -implicito en el relato= es escribir sobre

estas minucias autobiogrificas.
La mirada irénica de N1 recae también sobre A3, pero atcnua=
da por cierto matiz de ternura. Puede decirse que, con respecto
a la figura de la madre, hay autocensura ya que su autoridad no
se cuestiona; censura que se libera en el retrato que hace de
1a tia como ingenua y tonta.
A3 tiene una funcidn doméstica exclusivamente. Estd a cargo

de la casa (en cuanto a flores, pijaros, libros y ropa se refiere),

y también al culdado material del narrador actantees
{ini~

La familia tiene como centro afectivo al narrador actante
co miembro masculino-; es una familia con ascendientes, pero sin

Este dato 5 se vincula con el apego que ma-

niffestan por el pasado y con su falta de proyectos futuros

En el relato queda cuestionada -a través de esta familia y sus
dad (en todos los sentidos) que tie-

1a poca

ne el sector social que estos actantes representan.




3.5.103. La lucha por sobrevivir

Al antagonista del relato estd compuesto -como anticipé en la
gescripcidn prelininar- por varios ladrones, un mendige ¥ algunos trae
bajadores eventuales (A2)e

A2 1levi

en todos los casos, una vida marginal, pasa diversas ne-
cesidades y no cuenta con un habi! especifico; presenta, ademds, ras-
gos "picarescos" porque la realidad lo obliga -para sobrevivir= a agu-

dizar el ingenio y usar la "trampa"

En el relato se recortan sus siluetas, presentan deficiencias

corporales y realizan sus funciones fisioldgicas en la via pliblicas Por
o tanto, estén desvalorizados por el punto de vista dominante de Ni.

Estas it 1

se particularizan en cadauno de los
subcuentos en relacidn a sus ocupacioness

En "El canari

", los ladrones (primera versibn de A2) son compara-
dos con animales domésticos o domesticables, en conexidn directa con

el objeto del robo que da titulo al subcuento: "El canario"s Primero
se confunde a A2 con un "gato" (por estar al acecho, en el tejado); lue-

go se lo compara con un "gallo" (durante la lucha que entabla con NA).

Los modelos elegidos para representarlo no son, entonces, peligro-
sos, como pueden llegar a serlo los ladrones de la realidade En el
cuento la eleccion de estos modelos muestra un mecanismo defensivo uti-
14zado por la “victima" de los despojos y propietario de la narracidne

La fragmentacidn de sus cuerpos en el relato. refuerza una inten=
cién reduccionista y minimizante: "unos pelos negros, tiesos y grasosos"
(pe57), "arrastrando una pierna®, (p.58)75*

> Dice Leenhardt en su anflisis de La celosia "el mecanismo de la des~
cripeién es igual para los animales y 1

s 5ees esta descrip-
15k del whoy" redscido por 1a Metoninis a1 antebrazo neda
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por N1 a los polici. a

Estos ladrones son
quienes realmente teme, aunque en apariencia debieran existir pa-
ra darle seguridad ("No tenfa ninguna intencién de llamar a la poli=-
cla, que me parece mucho mis temible que todos los criminales de
México™(pe57)e

En "Las pinzas® (segunda versién de A2) se trata de un por=
diosero poco habitual, mis cercano al “p{caro® o al vagabundos N1

destaca su apariencia de "bon vivant" y lo llama "el gordo®.

Al respecto hay que recordar la relacién con el cuerpo grote:
co ya apuntada en otros cuentos (cfe “La mujer que no® y "What be~
came of Pampa Hash?"). En la tradicidn cmica popular siempre se
destaca el vientre, el falo y el trasero. En el cuento se hiperbo-
1iza el vientre cel mendigo y se alude a sus genitales (en la esce-
na en que NA lo ¥e bajarse los pantalones para hacer el amor con "la
vieja de la leda").

En esta versidn A2 es una especie de payaso: usa un sombrero

do y hace o La én se lo=

caliza, no sblo en sus gestos, sino también'er el lenguaje empleado,

de ¥ giros cort Este lenguije connota una

intencibn -manifiesta- de halagar a su "protector”, y otra ~latente-

de hipocresfa, El mendigo es,para N1,més cémico que digno de 1ls-

mis ladino que sumiso.

tima
En el final del subcuento, A2 padece un deterioro general (llo-

ra, implora y se ve "muy derrotado"). Es un proceso natural dentro

del mundo al que pertenece; los integrantes del lumpen no pueden me-

» el personaje en equi-
valente funcionaleo En el universo colonial,el valor xdaowg:.co
de la reduccidn sinecddquica aparece como un mecanismo usua!
» Lectura politica de la novela, Siglo XXI, Mxi.co.

Q.
1975, pe120).




jorar, sino empeorar.
En el tercer subcuento: "Los tres muertos™, A2 es nombrado,
por primera vez por su nombre o por su oficio. A2 agrupa aqui a
1baiil, a un jardi Y vendedor ambulante y a

un velador y
un plomero-electricistas

Todos desempefian mhs de un ofl.cia y su movilidad social es nu-
1a. Estos trabajadores eventuales acceden al lugar privilegiado de

1a casa, a pedido de sus duefios, para cumplir tareas de vigilancia

o mantenimiento.
deficiente (como en elcaso de las

Su aspecto f£isico es tamb:
otras variantes): "color enfermizo", "pierna chueca”, "mal de pinto'.
Tambi&n es deficiente su modo de trabajar y son poco productivos. El
ardid del que se valen para lograr mayores beneficios no es el robo
© 1a limosna, sino el engafio (recurren a enfermedades o muertes fal-

sas).

A2 no tiene importancia afectiva real para NA. Sblo es "notici
cuando se accidenta o muere (como en los periddicos); es en ese momen-

to que N1 los rescata de su memoria para utilizarlo como"personaje" de

un cuento.
Esta tercer version de A2,la mas elevada socialmente o la menos mises

rable, estd acompafiada por otro actante ancilar: Ad4. Se trata de fami-

en relacién de con respecto a A2 y

1ares o col
més alejados del interfs de N1. Forman con A2 una alianza de clase y

sus funclones son las de servir de ayudante o mensajerce

3.5.1.4. Relaciones entre ios y

El protagonista del cuento (NA) y su antagonista (A2) se enfren-



tan por los sectores sociales que representan, por las acciones
que realizan y por los enunciados que asumen. Sin embargo, se
percibe en el relato una aparente reciprocidad en la actuacién
de ambos, debido -quizi- a que siempre es necesaria la mirada del
otro_ para recortar la propia y para organizar una totalidad.

Los propietarios (NA y A3) no sélo utilizan los servicios de
los trabajadores temporales, sino que también se valen de las visi-
tas del mendido y de los "inofensivos" ladrones, para darle sentido

y tema de a sus rutinari

A su vez A2
necesita de los robos menudos, de la limosna o de los trabajos es~
porédicos, para sobrevivir.

Se establece entre las dos parejas actanciales (NA-A3; A2-A4) un
clerto sistema de trueque de objetos, pequefias sumas de dinero,
"servicios" y favores, que tienen como base una especie de “cultura
de la pobreza" (aunque con distintos grados de posesién y de concien-—
cia, por parte de uno y otro grupo). La madre de NA le presta al
velador, Fortunata y Jacinta de Galdds y &ste lo “ensuci.

E1 men-
digo regala a NA, "un anillo espantoso®-y &ste lo rechaza, pero debe

darle dinero para no “ofenderl

Todos -dentro de los sectores sociales que representan -son im=
productivos ‘econbmicamente, y vor 1o tanto innecesarios, marginales,

para un proyecto de sociedad burquesa, industrial, agresiva y consumis

ta.

En el cuento aparece un tema recurrente: el del robo y el de la

propiedad amenazada. E1 motivo que centra cada uno de los subcuen-

tos y los entrelaza es, efectivamente,unmbo: un canario, las pinzas
y el engafio (en definitiva un robo) de que se vale A2 en "Los tres
muertos®.




Por lo tanto N1, aunque se burla de sus escasos bienes, teme
ser despojado de ellos, como cualquier propietario.

Tanto los propietarios como los marginales se ven actuar en
una mezquina y anodina cotidianidad; sin embargo, esta cotidiani~
dad presenta profundas diferencias para unos y otros: NA y A3 la
viven como rutinaria, pero confortable; A2 y Ad, como precaria

y azarosa.
345.2. Tiempo - Espacio
3.5.241. El tiempo cotidiano

Todo el relato abarca el tiempo de las historias (T2), aunque

estd implicito que se escribe desde un presente del discurso (T1)e
E1 lapso -no determinado en el cuento- que separa los acontecimien-
tos y su relato, permite al protagonista tomar la distancia y pers-
pectiva critica necesarias, como para convertirse en un narrador irénico.
La Ginica mencién que puede tomarse para fijar el presente desde
donde N1 escribe el relato, est® vinculada con el espacio que centra-
1iza las historias: la casa (E1) convertida en puesto de observacidn
y escenario de las acciones. Por lo tanto, la temporalidad del
cuento esth subordinada no sblo a la red actancial, sino también
al espacios
El pasado de la historia (T2) est reducido 2 la cotidianidade
Este hecho favorece a la mirada irbnica dominante, que siempre estd
a la ceza de imperfecciones y trivialides risibles. Los aconteci-
mientos narrados son en si mismos insignificantes, pero N1 los res-

cata de ese presente e incol

para en

ficcibn y, como tal, en producto tinico y perdurable.




N1 indica lo cotidiano "lo desenmascara; lo devela, lo mestra
como algo cada ves menos tolerable y de muy escaso interés; pero al
nmismo tiempo lo hace interesante por su manera de decirlo de darle
forma: por la escritura(literaria)" (Lefevbre, obs Cits, Pa20)e

Esa cotidianidad le otorga al tiempo de la historia un ritme

propio, un ritmo basado en lo repetitivo y lo anodino; ritmo cicli-
co y casi "natural

que tiene como referente las anécdotas domés=

ticas de NA y A3, o las necesidades vitales de A2 y Ada

Este ritmo caracteriza todo el relato, de modo que partiendo

del pasado de la historia (T2) invade también el presente del discur-
so (T1)e

3.5.2.2. EL espacio del acecho y el espacio invadid

El espacio textual estd centrado, como ya he dicho, en el espa=

cio desde donde se registran y se narran los acontecimientos: la ca=

sa del narrador actante y su familia (E1).

E1 estaba rodeado -en el pasado de la historia, pero no en el

presente del discurso- por una zona baldia y "selvAtica" (E2): "A pe-

sar de estar a veinte metros de una calle muy transitada, durante

muchos afios mi casa estuvo rodeada de los terrenos selvaticos. (pe55)«

Frente a E1 y E2, como nexo de unidén o punto de convergencia,
surge en el relato el espacio ablerto de la calle (E3)e

Estos tres espacios

e1 de las historias y
se relacionan con el tiempo que las representa (T2).Queda implicito
un cuarto espacio (E4), el de la escritura, conectado con el tiempo
del discurso (T1) y con el propietario de la narracidn (N1)s Se tra-
ta, por lo tanto, no de un espacio escenografico o geografico como

los tres primeros, sino de un espacio textuals

El contexto que rodea a los tres espacios de las historias y de

acciones, es la ciudad de Méxice, y, més especificamente, la zona de




Coyoacin, designada en el relato como Coyotlin. El nombre de Co-

yotlin es elegido por N1 para ocultar a medias el referente geogré-
ico real (ya que mantiene la rafz del nombre prehispinico de dicho

barrio, que significa "tierra de coyotes").

La divisidn espacial del "Cuento del canario, las

pinzas vy los tres muertos" estd presentado en una dicotom{a que en-

adentro que se opone a un afuera; e

frenta lo propio a lo ajeno;bode
intertextualmente (como veré luego) lo civilizado frente a lo bérbaro.

Como el punto de vista es el del oropletario citadino, el cuento
se narra desde ese primer espacio privado y civilizade (E1): la resi-

y el objeto de la observacibn critica es el espa-

dencia de NA y A
cio ajeno y barbaro (E2), habitado esporfdicamente por A2 y Ad.

El esth concebido como una especie de claustro o {itero que pro-
tege a los propietarios del embate del mundo exterior’s Tambifn le
sirve como puesto de observacién y de vigilancia frente a la zona de

“"peligro" que lo rodea.

E1 tiene también un"adentro" y un "afuera®: la casa y el jardin
rodeados por la barda que los alsla del exterior. La casa no se des-
cribe porque es el sitio "natural” de Nlylo siente como propio y ha-
bitual. Sin embargo, hay datos que permiten imaginarla como amplia y
confortable. E1se trata, por una parte, de unespacio sdlido y esta-
ble, como lo es, en qeneral, la propiedad privada para la burguesia;por

otra parte,es un sitio amenazado vor el robo, y por lo tanto,insequro.

Los escasos objetos que se 1 son y

al sector social (clase media no inserta en el consumismo y mas bien

7
e G Bachelard sobre el espacio de la casa: "porque la casa es

nuestro rincén del sindo. nuestro primer universo. Es
realmente un cosmos, re: la hostilidad... los valores de

nte




conservadora).

En el jardin se cultivan plantas de ornato y se las cuida con

esmero. Es una proyeccibn de la casa y suvone igual privacidad.

En franca oposicidn con E1, el

solar" (E2) es malsano, agres-

te y expuesto a la mirada no sblo de N1, sino también de los tran-

selintes de la calle (E3). Es un himedo "basurero" que sirve de "ex-
cusado pliblico, refugio de mendigos, casino de bahures indigentes

¥ lecho de parejas pobres o uraidas" (p. 55)a

Este espacio, obviamente no construldo ni “eivilizado", es ca-
1ificado de *

elvitico" por N1. Los elementos que de &1 se nombran

no son Gnicos o particularizados como en E1, sino genéricos; poco

aqgradables a la vista pero, sin embargo, funcionales para quienes lo

habitan. Por ejemplo, si NA y su madre leen, cémodamente instalados,

en sendos sillones "color tabaco"; el mendigo y sus pares comen (las
sobras de E1) sentados sobre un monticulo de cascajo.

El solar estd reservado al lumpen que habita en la periferia de

las qrandes ciudades y, como sus habitantes, presenta 1

de marginalidady esuna zonade trinsito. la ciudad,que inexorablemente
vadevorando los espacios verdes, las zonas de cultivo o los baldios,

desplaza también su lacién de origen ° inal

Sin embargo, en el cuento se invierte la situacibn, y es el es=

pacio “selvitico" que acecha al spacio construido y urbanizado (por lo
tanto “civilizado™).

La mirada de N1 sdlo resgistra la superficie de E2, por ser un espa
clo ajeno y exterior; a pesar de que esa mirada se limita a registrarlo

y no a y/o es i

esa mirada curiosa

proteccibn y de resistencia de la a se transponen en valores
humanos (La_poética del espacio

PuCuEe, Mexice



y critica para establecer el contraste.

El espacio"propio" (E1), marca su diferencia con respecto de
aquél, pero también lo necesita para autodefinirse como distinto.

E1 tercer espocio, la calle (E3) funciona como nexo entre
ambos, porque a &1 tienen acceso los habitantes de uno y otro espa=
cios Se trata de un espacio piblico, "muy transitado" y peligroso,
ya que se mencionan dos “atropellados"; propicia robos y facilita la
hufda de los ladrones.

En térrinos generales, la amenaza del espacio exterior (E2)
la combatird el propietario y sujeto de la enunciacién -mbs alld de

las medidas de ¥ Sn- en el espacio de

la escritura, minimizando su peligro, a través del manejo irdmico del
relato.

Es en el espacio -también propio- del texto, que N1 reela-
bora la estrategia defensiva y de ataque contra la invasidn del mundo
exterior y marginal. Estratcgia del ironista que desenmascara sin

comprometerse; que solicita la complicidad del lector, que alude al

peligro, disminuyéndolo, para de ese modo defender mejor su privaci-

dad y su privilegios




3.6 Inte: idad de "La ley de Herodes".

Lo propio de la intertextualidad
es introducir un nuevo modo de lectu-
ra que hace estallar la linealidad del
texto (Laurent Jenny, “La ' strategie
de la forme").

E1 que pone en movimiento los te:

tos integrantes de la intertextualidad de LLH es la visidn autoirdnica.

Esta visibn irdnica, distanciada, hipercritica y vinculada a cier-

ta actitud de superioridad intelectual, no trabaja, en LLH, tanto sobre
textos ajenos (las memorias), como en Los relimpagos de agosto, sino

con y vivencia; 1ogra del sujeto de la enunciacin

que las narra en primera persona, que coinciden (como se verd después)

con las del propio autor.

1as son y elaboradas siempre to-

Las y vi

mando en cuenta modelos culturales y artisticos, y aparecen insert:

en un contexto socio-histérico preciso. Actlan, dentro del texto, co-

mo principio de particularidad entre lo singular y lo general, es de.

del mismo modo que en la novela

cir, entrelo individual y lo social;

el género de las memorias servia de principio de particularidad entre

3 y la bi fia de un general 1

el discurso
t: 1a inter 1idad de los

Los textos que
a 1) el 4 2) los y artis-

cuentos son
Hay, ademis, un evidente trabajo de

ticos; y 3) los socio-histbrico:

taco como un cuarto texto: el

1a ironia sobre el lenguaje, que d
to lingiilstico, para mostrar sus tendencias principales.

Estos textos .no aparecen confusamente yuxtapuestos, sino jerar-
quizados por el peculiar recorte que de esa realidad efectla la mirada

autoirénica dominante. Es a partir de ese sujeto de la enunciacién

en primera persona -desdoblado em: un juego dialéctico y lldico entre




narrador actante y narrador ironista- que se van tejiendo los rela-

tos. Relatos que no aspiran a abarcar la compleja totalidad indivi-

dual, cultural y social de una &poca, sino que, a partir de hechos
particularizados, van subrayando los ngulos mAs censurables, los
gestos mis caricaturescos, y las acciones mhs vulnerabless Asi, es-
ta visidn irbnica -la mis extrema, porque ironiza sobre el propio
sujeto que la ejerce= es a la vez deformadora y reveladora de la
realidad biogrifica y socials

3.6.1. Texto biogrifico

ronfa toma como materia las ina-
gatables mentiras de uno mismo y de l
sociedad, pero es mas variada que
mentiras, mas inteligente y mis vivuz (Via-
dimir Jankelzvich, L'ironie).

He anticipado que las anécdotas que alimentan este texto biogré-
fico pertenecen dentro de los cuentos al sujeto de la enunciacidn en
primera persona que las asume como propias, y -en el terreno extra-
textual- al propio escritor Jorge Ibargiiengoitiae

Esta afirmacién se basa en el cotejo de ciertos datos biogré-
ficos del autor con los que aparecen en los cuentos adjudicados al
yo narrativo. Las pistas, que voluntariamente aparecen en los rela-
tos son a veces muy obvias, (como el nombre "Jorge" del narrador ac-

tante en "La mujer que no", o el de "Ibargiiengoitia" en "Manos muer-

" .

), o son datos Y 1

que con
la &poca en que fueron escritos los cuentos, las personas reales que

se nombran y el sector social al que pertenece el escritors

Jorge i 5

fue scout y p PO en un Jamboree en 1947
("Falta de espiritu scout")s

tudid en colegios maristas ("Manos muer—
tas

comenzé la carrera de Ingenierfa y acabd cursando teatro en la



Pacultad de Filosoffa y Letras ("La vela perpetua"); gand una beca de
1a Fundacién Rockefeller para estudiar teatro en los Estados Unidos,
en 1955 ("La ley de Herodes"); colabord en revistas literarias (Re-

vista de la Universidad de México y Revista Mexicana de Literatura),

se presentd -en la misma &poca-a concursos (gand e} Premio Ciudad

de Maxico en 1965) y escribid guiones para cine; actividades todas

que aparecen en con , "Mis
embargos® y "El episodio cinematogrifico®. Construyd, tras muchos es-
fuerzos, una casa en Coyoacin (se muda alll en 1953 y la vende en 1979).
Sus penurias econdmicas sobre este (ltimo aspecto las recrea en "Manos
Muertas® y "Mis embargos" y su vida en ella, acompafiado de su madre
y una tla, en: "Cuento del canario, las pinzas y los tres muertos".

En cuanto a sus aventuras erbticas juveniles, son mas diffciles

de aungue I las asume (en 1)

como autobiograficas. En todo caso son verosimiles en un individuo que
se casa después de los cuarenta aios (con la pintora inglesa Joy Lavi-
1le), y presenta los mismos rasgos fisicos que adjudica a su narrader
actante

En lineas ha haberse reldo

de s{ mismo en sus cuentos y en los articulos periodisticos: "Mas

de lo que he contado en el donde escribo (Excd )yen

La ley de Herodes, no puedo contar "(entrevista en Cartas marcadas,

p. 189). Esta risa autocritica se extiende también a su clase social:
"iMe he refdo de ml I Aborrezco mi clase social (e..) Me parece que la
clase media es aborrecible® (ibid, p. 200).

La medida en que estas anécdotas vitales y las presiones del con-

texto (en lo laboral, erdtico e 2 han sido en




sus relatos no puede constatarse ficilmente; lo importante
trata de material 3

tamizado y
por una visidn irénica.

Para el anilisis de esa visidn autoirinica no es imprescindible,
de todos modos, que las

entre vida y 1 en-
tre ané Y 't

va que el sujeto de la enun-
ciacidn en primera persona, que narra todos

y cada uno de los cuentos,
1as

asume como propias de modo autoirdnico.
Todo este material autobiogrifico estd seleccionado en torno a
dos ejes semfinticos que sirven como detonadores en los relatos: el

sexo y el dinero; es decir, las experiencias amorosas y las presiones

econdmicas vividas por el sujeto de la enunciacidn en primera persona

-dentro del texto- y por el autor, extratextualmente.

Estas obsesiones pulsionales’’, que el narrador iromista adjudi-

ca al narrador actante (convertido en sujeto dseante) seleccionan el
climulo de ané tobiogra

de la memoria para con-
vertirse en cuentos.

Si la ironla es un peculiar modo de mirar el mundo,mirada que se

vincula con una forma de identificacién entre el yo y el otro (o los
otros

los relatos de LLH responden, en este sentido, a la idea que
el sujeto de la enunciacitn (NA-N1) tiene de si mismo.

En algunos cuentos con temitica erbtic

el sujeto dseante pre-

s18n es un “proceso dindmico consistente en un impulso
(:nzqu energética, factor d- muuaaa} que hace tendei
organismo hacia un fi n Freud, una pulsién lane oy o=
rigen en una excitacién eerparu (estado de tensidn); su fin
es suprimir el estado de tension que reina en la fuente pulsio-
nalj gracias al objeto, la pulsitn puede alcanzar su fin" (J.
La Planche y J.B. Pontalis

bor, Barcelona, 1977,

n.

Diccionario de psicoandlisis, La-

vo)e




senta clertas caracteristicas fobicas: 1o otro, como objeto del
deseo del narrador actante (la mujer), estd tratado como una amena-
za, un peligro, y causa frustracién en el sujeto deseante. Efste, a
ou vez, no puede involucrarse en un compromiso estable porque se vie
ve a si mismo como inacapcitado para ser objeto del amor de una Du-

jer. Esa carencia, esa falta, lo marca y estd presente en varios

relatos: “La mujer que no", "What became of Pampa Hash?", "La vela

perpetua® y "ZQuién se lleva a Blanca?". Ademfiis, los rasgos negati-

vos que el sujeto deseante (NA) destaca en la antagonista femenina
revelan sus propias carencias y defectos.
El narrador actante de LLH sparece siempre rodeado de mujeres,

a las que desea conquistar, o de quienes recibe cuidados; se trata

de figuras amenazantes o ajenas (las externas) y protectoras (1

internas).
Las relaciones de parentesco se dan, en los relatos, por via

materna, o teniendo a la mujer como centro. El narrador actante vi-

ve en su casa como en un simbblico claustro materno (edipico) y rea-
1iza infructuosas excursiones al exterior en biisqueda de la imposible

y temida exogamia.
La carencia que sufre ese narrador actante no es sblo afectivi

sino también econdmica. Lafalta de medios econémicos le crea difi-
cultades para acceder a las mujeres que desea conquistar, para adqui-
rir bienes y para mantener su propiedad (la casa). Sin embargo el

fluir de dinero es constante y obsesivo en los cuentos, pero se trata

jeras, a

siempre de dinero ajeno: pe: a la:

1las mujeres o a los prestanistas.
El sujeto deseante accede a la humillacién de pedir préstamos




leoninos; se refugia orgul en su inopia; o se vanagloria

de sus escasas pertenencias.
nte

Este sujeto deseante aparece como improductivo econbmict

en casi todos los relatos. La esfera del trabajo esta presente en

escasas actividades que el narrador actante desarrolla como es=

1.
tudiante aspirante a becas, y como incipiente escritor a la caza de

premios oficiales y con grandes dificultades para publicar.
Como dice Gabriel Careaga: "en el mundo de la clase media el tra-

bajo es una forma de enajenacidén. No es una posibilidad de realiza-
o forma de la es sdlo una

cién o de

forma de tener dinero o hacer dinero, no importa cémo o con quién" .

media® al que pertenece el narrador

Y es a ese "mundo de la clas

actante en el texto, y Jorge Ibargiiengoitia en la realidad extratex-

tual.
S1 la ideologia dominante exalta el trabajo.en:términos de come

petencia y &xito personal, los relatos dan la imagen opuesta: las mez-
quindades de los grupos intelectuales y las penurias econbmicas leve-
mente mitigadas con premios oficiales y becas. A través de estas es-

irantes a , son m:

casas los jbvenes

nipulados por el sistema (cf. “Mis embargos'y "La ley de Herodes").

El problema de la explotacidn del escritor en ciernes se destaca

en "La vela perpetua” y "Conversaciones con Bloomsbury". Estas si-

1 te (. 4 o

son tratadas 1

zandolas), pero todas ellas develan las presiones econdmicas e ideo-

Gabriel Careaga, Mitos y fantasias de la clase media en México,
Mortiz, Mexico, 1980, p. 185.

(1974), Ba. ed.
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l3gicas del contexto.

Los jbvenes escritores encuentran nuevas revistas y nuevas e-
ditoriales donde expresarse (Ibargiiengoitia edita su obra en Joaquin
Mortiz,creada en 1962); sin embargo, en los cuentos estos canales a=
parecen como insuficientes o ineficaces, desde el punto de vista eco-
némico y cultural. El propio Ibargiiengoitia ha declarado plblica=
mente que lo que "Ma ganado por los libros que he escrito, es una mi=
seria incapaz de tentar a un mendigo™s

En los cuentos, las escasas retribuciones se "compensan”, iréni-
camente, con la disponibilidad de un "tiempo libre" que el narrador

actante utiliza en sus inoperantes aventuras amoro:

y en el regis-

tro de las trivialidades domésticas.

E1 minucioso regodeo de pasadas vivenci

y aventuras se vincu=
la con una idea de Jankélévitch: "la ironfa, al igual que el arte, es
hija del ocio o del tiempo libre" (Jank&lévitch, ob. cit., p. 8).

La visién autoirénica del propio pasado y de la realidad circun-
dante surge, entonces, cuando se aflojan las urgencias del sujeto de-

seante y cede paso a la reflexidn del sujeto critico.

602, Textos culturales v artfsticos:

Junto a los dos ejes semanticos que recorren los cuentos a partir
deltexto biografico, aparecen en LLH otra constante: practicamente ca-
da accibn, cada diflogo, cada descripcidn estd presentada a través de

alguna ltural. Son alal el tea-

tro, el cine y la mésica, los que sirven para visualizar -irénicamen-
te- el material narrativo que alimenta a todos y cada uno de los rela-
tos.

Este hecho tiene su fundamentacidn en otros dos: 1) La visidn irdw
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nica se vincula con una actitud intelectual, o intelectualizada, que

facilita la critica dd 1 y solicita la &n de un

lector "inteligente" e iniciado en la captacién de significados la-
tentes a partir de modelos manifiestos.
2) E1 propio juego de puntos de vista narrativos dentro del tex-

to, ya que

trata siempre de un joven narrador actante con

pira-
ciones intelectuales, y un narrador ironista maduro, que utiliza como
material para sus relatos el acopio de anécdotas autobiogréficas y el

bagaje cultural acumulado.

3.6.2.1. La tradicibn litera

Como he indicado, el texto literario se escribe siempre a partir

de otros, dolos o con una nue-

va conformacidn. Entre otras, la herencia cultural y retbrica se trang

forma; pero las huellas de algunos de sus modelos permanecen subyacen-

en el nuevo texto, con mayor o menor evidencia. En esto consiste

1a del texto literario en su trabajo intertextual.

En los cuentos de LLH se citan titulos o "persona.

clasicas de la 1 cuyo original apare-

ce invertido, parodiado, en definitiva desvalorizado, por la Sptica

irénica dominante, Por ejemplo, se (directa o indi

te) obras como La Odisea, El anillo de los oL

ra a tistas o St1

modo se exaltan, por medio de la en la

las acciones narrad:

a la vez que se desacralizan los modelos.

Este juego se inscribe dentro de una tradicidn del género burl

co caracterizado por la mezcla de fuentes y estilos. Tradicidn vin-

culada, a su vez, con una corriente de cultura popular, marginal y cé=




que zahiere -sin llegar a socavar- la cultura "oficial® seria
y monolitica.

La b

1ldica de este procedimiento puede tener, adem

modelo mis moderno en lo cultural e histérico. Me refiero a las

o 11zant

(contra la SES
sica) por algunos movimientos de vanguardia, a través del manejo del
humor y el collage: el dadaismo y el surrealismo con sus epigonos
latincamericanos.

Un ejemplo de mezcolanza entre fuentes y cbdigos clisicos y con=
temporineos, es evidente en un pasaje de “Falta de espiritu scout™s

Junto a estrellas del firmamento hollywoodense

nombra a un perso-

naje -supuestamente "real”- llamado "Licenciado Cabr

Este “perso-
na

es, sequramente, el director de la pensién en El Buscén de Que-

vedo. Tambi&n en "what became of Pampa Hash?" luego de una tacita

alusidn a Ulls

se citan palabras de Lord Baden-Powell, fundador
de los Scouts. Por lo tanto, se equiparan ambos modelos a través

de las aventur:

© por el modo de vencer obstéculos naturalese

A los actantes femeninos se les aplican también modelos presti=
glados y provenientes de distintos cbdigos para burlarse. Por ejem=
plo, a Pampa Hash, ademas de "Mata Hari" y "Brunilda" se le llama
"Magdalena". El modelo estd elegido, en primera instancia, porque
es un lugar comin decir que alguien llora como una Magdalena (y co-
rresponde a la escena donde Pampa Hash llora arrepentida); en segun-
da instancia, por el arrepentimiento por sus pecados o escandalos

(en la Biblia se habla de la hermosura, riqueza y andalos de la

Pecadora de Nalm, o Maria Magdalena). También estd presente en

la eleccidn una 4 ya que suele llamarsele as{ a

e




las prostitutas’% De modo que el modelo funciona como metafora

Toda una

2 2

que -desde una ptica mas-

culina preponderante sublima a la mujer- es subvertida en los cuen=

tos de It

como también las

disquisiciones sobre el amor y el adulterio de la narrativa mexicana

de su generacidn:

Mguncs cusntos de Puestes y de Garcla
Ponce hablan de amores frustrados o imposi-
bles, de telacionea familiares vivida: por
las norm: les de iniciaciones
de profeliunlltll aficionados al cine D l
lect historias que incluye Ibargi
goitia e Lov.ds Hercdes se pueden leer co-
mo sus versiones antitragicas"” ( vo Garcl:
prélogo a LRA y LLH, p. X)o

Otra referencia cultural utilizada para la mujer es la "Madre

Tierra® (v.p10 "What became of Pampa Hash?"). En el cuento la deno-

minacin es alegbrica y se relaciona, con el nombre del actante femeni-

no (Pampa); y con un tradicional manejo literario de la mujer como tie=

rra generosa y germinante,

Claro que en el cuento este uso habitual

se invierte porque lo que siente el narrador actante frente a esa "Ma-

dre Tierra” es temor de ser tragado y desaparecers

Este modelo remite también a_l "regionalismo" o "novela de la

tierra", donde lo femenino puede vincularse con una tierra devorado=

ra: por ejemplo, Dofia Barbara, de la novela homdnima, es también una

mujer terrible y devoradora.

En la tradicidn literaria y popular, y también en la farsa, apa=-

rece con frecudncia el menosprecio a la mujer como encarnacidn del

79

Cf. Larry Grimes, El tabG lingiilstico en México, El Colegio de

México (tesis), 1971



1a al sexo

mal; en esta 8n se une,

con la risa.
En general la descripcidn que se da de la mujer en LLH se ins- i

cribe, como ya he anticipado yen una tradicidn popular cémica del
cuerpo grotesco (cf. anflisis espacial de “La mujer que no" y “What
became of Pampa Hash"?)donde se destacan la boca, los genitales y la
reqidn glitea. En relacidn con la boca dice Bajtin: "La boca domina.
E1 rostro grotesco supone de hecho una boca abierta y todo lo demfis

no hace sino encuadrar ese abismo corporal abierto y engullente® Baj-
tin, ob. cit., p. 285), y refiriendose a la relacién del cuerpo gro-
tesco con la risa dice: “Las imAgenes grotescas del cuerpo predominan
en el lenguaje no oficial de los pueblos, sobre todo alll donde las
imgenes corporales estan ligadas a la injuria y la risaj de manera
general, la tematica de la injuria y de la risa es casi exclusivamen=
te grotesca y corporal” (Ibid., p. 287).

Otro modelo cultural manejado implicitamente en uno de los cuen-
tos es la oposicién romntica entre "Civilizacién y Barbarie". La an-

tinomia, acufiada por Sarmiento en su Facundo ha tenido una larga trae
yectoria en la literatura hispancamericena y se aplica -de modo pard-
dico- en el "Cuento delcanario, las pinzas y los tres muertos", para

entre ¥ grupos inales urba-

aludir al
nos (cf. anilisis espacial de dicho cuento).
En términos generales estos modelos se incluyen en LLH como eco

-explicito o implicito- de textos ajenos y son manejados parddicamen-

te por el narrador ironista.
Los relatos conservan, sin embargo, las convenciones propias del

génerot por ejemplo, todos tienen una presentacidn, un nudo y un desen-




lace; son breves; y presentan un mundo cerrado y finito en el que
indagan y definen un hecho significativo para el sujeto de la e=

nunciacién que los narr:

De nodo que, cor

ocurre en el terrcno
1deoldgico, la visidn irbnica ataca,mds la superficie que los fun=
damentos, del sistema o del género literario en que se inacribe el nue
vo texto.

En cuanto a la inclusidn del teatro en los cuentos de LLH hay

que tener en cuenta que la prinera do i

fue

como autor dranitico y sus relatos remiten también a csa estructura

dranitica. MNo slo por el acento puesto en el difilogo, sino tambiém

por 1a que da 1a 1o0s hechoss

que conta-

1as acct se como para

r
En clertos cuentos estas referencias a un cbdigo teatral son ob=
vias: “Exeunt severaly (sic): &1 vase a la calle; yo , voyme a la co=-

cina.

" ("La mujer que no" p. 30); o, "lo que precipitd el teldn del
prirer acto de este drana de costunbres literarias” (“La vela perpe-
tua”, p. 89). Ambos ejemplos estin utilizados para subrayar la in-
tencidn irbnica.

La posicidn que adopta ‘el narrador en los cuentos estd vinculada,
ademds, con una de las caracter{sticas teatrales que Novais Paiva se-
fAala como propias de la ironia: “La realidad sentida como teatro, o
el autor desenpedando el papel de actor™ (Ob. cit., p. 12). Es, en
definitiva, la recurrente visién del mundo como un espectfculo pero

un espectdculo -en el caso de estos cuentos- donde se destacan -volun=

los detalles y 103 hechos 1ad

res de hipocresias, debilidades y cafdas en lo ridiculo. Y, lo que

es pAs importante para los fines de mi anilisis, estas situaciones,




hechos o enunclados, son asumidas como propios por el sujeto de la

enunciactén que las marra y por el autor fuera del texto.

3.642.2. Los textos

tisticos como modelos narrativest

En la intertextualidad de LLH se alude, también, a otras mani-
festaciones artisticas relacionadas con un cbdigo visual y con un
ritno narrativo.

Estos textos artisticos serefieren al cine, la pintura, la dan-
za y la misica,

£1 lenguaje 3 se ha

a
la narrativa contemporinea. Seria tedioso enumerar las obras lite-
rarias que tienen en el cine, basado en imigenes altamente masifica-

das, un modelo para captar el entorno y transformarlo en ficcidn.

Ibargiiengoitia es -como la mayorfa de los integrantes de su ge-

neracién- un gran aficionado al cine. En "Falta de espiritu scout®

el narrador actante afirma que &l y su compafiero Pernod eran "cineas-

tas consumados" (p. 132). En casi todos los relatos aparecen mencio-

nes depeliculas o actores larizad

por Hollywood, divas como
Carol Landi o Greta Garbo, o galanes como Fred Astaire o Rock Hudson;
1los inicios del famoso "

ctor Studios"

Un tranvia llanado deseo");
o un gran actor inglés: Charles Laughton.

La lista de pelfculas y actores inclulda en los relatos marcan
toda una &poca del cine y también una preferencia personal que pode-

mos adjudicar al narrador o al autor, indistintamente. Lo importante

que sirven para ridicularizar una mania “cinfila" muy en boga, &
partir de los afios cincuenta, en los circulos intelectuales mexicanos.

Los actores y los papcles que representan no sirven, sin embargo,
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para agigantar a los actantes que los asumen, ni para ahondar en sus
caracteristicas psicoldgicas, sino para ridiculizarlos de un modo més
afectivo. El narrador ironista se vale de un cddigo implicitamente
compartido por su lector complice (y culto) para recrear situaciones y
f£1jar comportamientos.

La industria cinematogrdfica nacional -pionera en América Latina-
merece un cuento especial del volumen: “El episodio cinematograficd®e

La los

1a arbi 1
el gusto pxrel v la 8 5 t
en la industri 4 quedan sedalados burlona=

mente en el texto. La burla se extiende al narrador actante que -por
presiones econbmicas- se presta a esas imposiciones.

El sistema de reparto estelar citado en el cuento copia el modelo
importade: Arturo de Chrdoba o Pituka de Foronda. Pero en la lista
el narrador ironista hace un guifio cémplice, y junto al exético nombre
de la actriz mexicana coloca a "Amadis de Gaula", formando un mismo

sintag:

, ¥ por lo tanto, mezclando nuevamente las. fuentes en el "mon-
tajens

También son utilizados en los cuentos clertos trucos cinematogra-
ficos del cine mudo, como los ya analizados (Pampa Hash repitiendo
acciones o gestos,) o el final del subcuento "El Canario": "Se despi-
416 como siempre, quitandose el sombrero e inclinindose ligeramente
se fue caminando muy despacito y nunca volvid® (p. 62). El lenguaje
basado en imdgenes es evidente; parece que el mendigo se fuera alejan-
do lentamente del ojo de la chmara y de la mirada del narrador, hasta

desaparecer y clausurar la histor

La inclusibn de un texto pictdérico en algunos de los cuentos
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de tema erbtico tiene por finalidad visualizar para el lector, una
imagen supuestamente conocida y, ademds, juega con un modelo culto

y clasico para fines irdnicos.
Es en esta perspectiva que debe leerse la alusidn al cuadro de

Boticelli ("El nacimiento de Afrodita") en dos cuentos (v. andlisis
de "La mujer que no" y "What became of Pampa Hash?"). Venus no esta
elegida en estos relatos como modelo culto que connota belleza, sino
para subrayar la fijacidén sexual del narrador actante y ejemplificar,
una vez ms, la inversidn que sufre el modelo al ser manejado irdni-
En “La mujer que no" la referencia al famoso cuadro rena-

camente.
explicita: "dentro de aquel mar de personas insighifi-

centista
cantes/:..7 como Venus saliendo de su concha "(p. 27

cuento, que complementa a &ste (como ya he sefialado), la alusidn es im-
plicita: "una imagen que se volverf{a familiar mis tarde, de puro repe-
tirse: Pampa Hash saliendo de la letrina” (p. 35).

La insistencia en lo bajo y sexual para lograr una burla cémpli-
ce estd dado aqui no sdlo por la mencién de Venus, sino también de
“"la concha" que sirve en muchos casos para simbolizar la vulva feme-

ntna®®,
La danza y la mlsica aparecen vinculadas con el ritmo narrativo

estructuralmente, y con las mujeres en lo tematico. Ellas son las

8 La concha como simbolo del mxo femenino es universal aunque no
se utilice con esa acepcién en México (y si en otros palses his-
pancamericanos). Asi estd vista en el cuadro de Boticelli al

que alude el cuento (como principio de lo femenino).
enus" como vulva, la cita Gastdn Ba-

versién de "la concha de
chelard en su ensayo (la_poética del espacio (v. cap. Vs p 1850
Un ejemplo anterior del mismo uso 10 encontramos en "Cancidn V®
de Garcilaso de la Vega: “Hablo de aquel cativo, /de qum te-
ner sedebe cuidado/, que esth muriendo vive /al remo conde-
nado,/ en la concha de Venus amarrado® (Obras, Ed. La Lectura,
Madrid, 1924, p. 195. EL subrayado es miols .




activas, las que bailan (como profesidn o por exhibicionismo)s Ex-

cepcionalmente aparece un bailarin en "What became of Pampa Hash":

se trata del "Fred Astaire de la Colonia del Valle". El actor nor=

teamericano que protagonizd tantas comedias ligeras de la post gue-
rra y que se convirtid en uno de los {dolos juveniles de la época,
es disminufdo -por la mirada irbnica que siempre degrada=- a un {-
dolo de un barrio de clase media mexicana. Pero el juego burlesco
con los modelos no termina alll sino que -por medio de la mencidn de
Mata Hari- este bailarin colonizado se transforma en un dios (ya que

as{ fueron vistos estos idolos cinematograficos). Se transforma enton

ces en Shiva, uno de los dioses de la trinidad hindl encarnacidn de la
el pro

"danza®, cuya misién es la 4n del uni
ceso reductivo continlia ya que a este falso Shiva no le corresponde
tan magna tarea, sino simplemente marcar la ruptura de la relacién en-
tre el narrador actante y PampaHash y precipitar el final del relato.
En "La mujer que no" el narrador actante cronometra la danza de
"ella" y su propio deseo, al ritmo de una melodia apropiada para la

4n: los acordes jes de "Le sacre du sauvage" de Chet

Barker. La misica es adecuada, ademas, para las pretensiones de "ti-

gre" del seductor que, como el modelo zoomorfo elegido, acecha su pre-

sa.
Toda la escena funciona como ejemplo de una situacidn irbnica.
La msica marca pautas temporales en los relatos. El "Gran
Finale" que precipita el desenlace de la aventura con Pampa Hash se
une a otra mencidn: "como el tema recurrente de una sinfonia® (p. 39).

Las dos alusiones pueden conectarse en el relato ya que la sinfonia

generalmente precede a la dpera (y es la dpera el modelo que rige la
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imagen de Pampa Hash como Brunilda ya que todas estas cantantes sue-

len ser obes:

). En la tradicién italiana (sefialada en el texto por
el uso de "gran finale") la sinfonla consta de tres secciones: un
comienzo rapido, un desarrollo lento y un final nuevamente répido.
Estos tres momentos se vinculan con el propio ritmo narrativo de el
inicio de la relacidn muy activo un desarrollo lento, repetitivo y
un £inal abrupto.

El cbdigo musical es importante en los relatos de LLH porque
sirve para introducir motivos, pautar acciones o marcar intervalos
¥, ademds, porque "en la mlsica y por la mlsica, hay un resurgimiento

de las y de los

un recuerdo de
los momentos acabados, una &

de las 1as de la existen-
cias lejanas® (Lefebvre, ob. cit., p. 29).

3.6.3. Texto histdrico-socia

El texto histdrico-social en LLH incluye a ciertos sectores me—
dios urbanos de México en un periodo determinado: la decida de los cin
cuenta y comienzos de los afios sesenta.

Este texto no estad incluldo por si mismo, o sea que los cuentos
no tienen pretensiones socioldgicas, sino que sirve como teldn de fon-

do para ambientar las ané tobiogra

En los relatos aparece, te, menos

que el texto bioarafico y -por ende- mas alejado de los intereses
vitales del sujeto de la enunciacidn que los narra. Este texto his-
térico-social gira en torno de dos polos basicos: la politica, como

ipulacids y la religién, como lastre sin

embargo, la obsesiva preocupacidn por .el dimero del sujeto desente
(vista ya en texto biografico) tienen su base social en una insegu-




ridad econdmica que proviene tanto del sector de la clase media
al que pertenece y como de su propio quehacer laboral.

Tradicionalmente, la religidn y la politic:
papel impo:

han jugado un
como modelad de

¥
para la clase dominante. Como discursos emanados del poder han

sido -y G é as

serios y 11t4 Por

1o tanto, en los cuentos de LLH, esos modeladores ideoldgicos se-
ran atacados en su frfigil seriedad por medio de la soterrada labor

desenmascaradora de la iron.

La radical insatisfaccidn frente a la realidad que manifiesta
el narrador ironista (tanto en lo exterior y social, como en lo
interno y subjetivo) lo lleva a adoptar esa actitud escéptica, bur-

lona y solitaria que le es 1

en todos los cuentos. E:

ta actitud lo lleva a todo y a no

con na-
da ni con nadie. La autolronia -que a veces desemboca en risa burlo-
na- se ejerce, entonces, sobre algo que se ha dejado de temer o de

admirar (el compromiso politico o la fe religio:

); y al mismo tiem-
po relativiza lo que alin admiran o temen los demas.

Cronglégicamente, los cuentos de LLH que se publican en 1967,
fueron escritos en una etapa de desarrollo econdmico y cultural del
pais; y bajo la influencia de la triunfante Revolucidn Cubana (1959).

Son los afios en que -como dice Carlos Monsivis- "en medio de confian-

za, " loniald

e el sector ilustrado de las

clases medias va declarando fuera de época a nacionalismos y chovinis-
mos*®1,

81 Carlos Monsiviis, "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo
XX", en Historia General de México, IV, El Colegio de México,
PP 420-421.




En el terreno de la politi toda la 1

que aparece en ciertos cuentos de LLH (fundamentalmente en el cuen-

to que da titulo al volumen) debe insertarse en ese contexto histém

rico preciso. Por aquellos afios, la Revolucidn Cubana irrunpe en los

palses 1 8 Y
1ucha: , ademds, irrever-
sibles en el &mbito cultural.

Gran parte de la intelectualidad mexicana por enton=

vestirse con un ropaje verbal mvolucionario; pero notedos con-

firmaron con sus actos esas decl

esta 2

esta presente en los cuentos “La ley de Herodes" y "Conversaciones

con Bloomsbury”.

Un ejemplo del manejo irdnico que hace el sujeto critico
de esta "moda® es la mencién de Carlos Fuentes en un mismo sintagma

con Marx y Engels (v. "La ley de Herode:

p- 17); o la voluntaria
confusidn ideoldgica sobre ciertos organismos que en aquellos afios
surgieron para oponerse a la politica cultural de Cuba.
Por otra parte debo confesar que nuca habia oldo h.hl.r
1.

1tura.
odo 1o que cunng

para combatir la opresidn comunista, o un organismo co-

munista para combatir la opresitn capitalista

("Conversaciones con Bloomsbury™, p.

Por otra parte, las alusiones a la penetracién de los EE.UU. y
1a CIA en México en los cuentos antes mencionados, responden a una
realidad histdrica y a un tépico de discusién dentro de ciertos cir

culos intelectuales de la &poca.

México entra en la "brbita del desarrollismo® y los grupos in=




més 1a pesada del na -

cionalismo, que tuve su auge mis legitimo durante la etapa cardenis-

ta y luego fue debilitdndose en huera retdric

Los estratos medios, en general, se muestran fascinados por to-
do 1o extranjero; en especial si tiene el mllo publicitario de los

Estados Unidos.

En la &poca del “auge de las clases medias y su terror ante la
perspectiva de identificarse con el folclore y de naufragar en es=
quemas mentales carentes de glamour y de prestigio" (Monsivais, ob.
cit., p. 145).

La coincidencia, en el rechazo del nacionalismo oficial y de la

visidn telirica del pals, entre ciertos intelectuales y otros sectors

medios estd presente en los cuentos de LLH.

Las esca: do indfgena son desvalorizantes

alusiones a un p

en estos relatos urbanos con pretensiones cosmopolitas. Como ejem-

plo estin los pelos "muy mexicanos™ del ladrén de “El canario"; la
Danza de los Viejitos que organiza el grupo mexicano scout en el
Jamboree, en "Falta de espiritu Scout”; o los retratos de Blanca ves-
tida con trajes regionales, en "2Quifn se lleva a Blanca?". O sea,
que el pasado auge nativista aparece reducido al silencio, la margi-
nalidad o el disfraz®?

La doetrina "izquierdista® recitada por el narrador actante es
falsamente asimilada y trammitida (cf. "La ley de Herodes").

El divorcio entre una teorfa mal aprendida y una praxis total-

82 pa visidn tellrica e encuentrs vinculada con la Novela de La

rompid

a partir de Los rzl.ng.gos G5 agesto.




mente divorciada de aquélla marca el distanciamiento critico de la
1la oposicién en

visidn irdnica dominante; subrayando, una vez mf:
tre “apariencia * y“realidad*.

El juego entre el mostrar y tapar, entre el desnudar y el o=
cultar, tan evidente en los cuentos de tema "erbtico", se proyec-

i da de su Y

ta tambifn en la visidn que

de la &poca.
Los cuentos de LLH incluyen ademds alusiones a simbolos o ad-

vocaciones religiosas para ejemplificar situaciones ajenas, e inclu-

a la intencionalidad del discurso original.

50 opuest:
iosas de n oral de ciertos

Las férmulas rell
modelos consagrados por el uso y la tradicién. Por tal razén son

propicios para el manejo irdnico que busca establecer sobreentendidos

con el lector; supone que &ste las reconocera aunque aparezcan trans-

formados en un proceso de intensificacién o transposicidn burlona.
Un ejemplo de lo dicho es la transgresién que sufre la letanfa

del rosario al mr aplicada & un proyecto de adulterio.

mn. dulce conscuptacencia de la carnel Refuglo de los pe-
dos o de los aflijidos, alivio de los enfermos -
maateles, “eiversitn de los pobres, esparcimiento de los in-
telectuales, lujo de ancianos. IGracias, Sefor, por haber=
nos concedido el uso de estos artefactos, que hacen mfs pa-
ncia en este Valle de Ligrimas en que nos has
mujer que no", p. 27).

latable la
colocado! ("

La advocacibn de la Virgen se invierte para exaltar, preci

mente, algo prohibido en la oracién. Con la inclusién del adjetivo
"dulce" se modifica, burlonamente, el sentido culpable que la frase

hecha "conscuspicencia de la carne" tiene en el discurso religioso.

La eficacia cbmica del parrafo se refuerza por la mezcla de pa=
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labras correspondient

al modelo original y otras que

apartan
del mismo para 1ot , ¥ "Valle de
Ligrimas", junto a = Yy "artefac-

tos" (2ste Gltimo utilizado como eufemismo de sexo).

El matiz de autoironia estd presente con la inclusién de los

(sector

privilegiado al que pertene-
ce el narrador actante) en este inventario de réprobos y marginados.
La letania queda ridiculizada por el desfase de niveles y la

que recibe el grupo de benefici La i~

ronla cumpleaquf, cabalmente, una funcién de degradacién semantica.

Otro ejemplo del uso irbnico de tem:

religiosos es el siguiente:
"apretando contra mi corazén, como San Tarsicio Moderno, no la Sagra-
da Eucaristfa, sino mi propia mierda™ (“La ley de Herodes", p. 18).
La irreverencia religiosa, como en el ejemplo anterior, es obvia;
este tdpico tiene una larga tradicidn en los textos irbnicos, pero
también se une a los juegos verbales esga:nxéqtcu del lenguaje popu~
lar.
El pasaje alude a un episodio de la vida de los santos y esto e~
xige del lector un conocimiento "especializado" sobre el tema. El
san Tarsicio original (y no el "moderno" encarnado por el narrador
actante) fue un nifio mirtir romano que murid lapidado por esconder
1a hostia en su pecho durante la época de la persecucidn a los cris-

tianos. La burla, por el con

forma

laudatoria, se acentlia los detalles 5 1giosos

del modelo y la circunstancia trivial en que se cita.
En términos generales, la vida de los santos y las plegarias

a la Virgen sirven para valores por la ideologl

Pero 1a

1igi alcanza también a la i:




glesia como institucién; es decir, en tanto poder terrenal (y te-
rrateniente), como en "Manos muertas", donde se desenmascaran los
negocios de la Compaila de Jesls con bienes inmuebles.

Las alusiones a congregaciones religiosas se localizan en los

jesuitas y los maristas, dici

ala 5
y vinculados con la propia formacién de Ibargiiengoitia, como he

sefialado en el texto biogrifico. Se trata de un tipo de ensefianza

prestigiada denfro de ciertos sectores medios y burgueses.

E1 discurso religioso aparece pues

en todos los ni-

veles en LLH, enfocado en el catolicismo vigente. La burla contra

la iglesia recuerda el tono del anticlericalismo decimondnico.

3.6.4. Texto lingiifstico.

La ironfa implica una atenuacidn del
ego (Jank&lavitch, L'ironie).

Es cierto nue todo texto literario es lingiifstico, pero la ra-

z6n para aislarlo es sefialar el trabajo especifico de la ironfa so-
bre el lenguaje.
Este trabajo de la visidn irdnica dominante sobre el lenguaje

otorga a los cuentos un tono caracterfstico y va creando campos de

tensién que la i

entre significad

tos y significados latentes. Al mismo tiempo, propone al lector una
activa participacién porque le pide que complete, rectifique y juz-
gue por si mismo sobre clial es el significado verdadere que el tex-
to propone.

En LLH asume, ademds, una peculiaridad suplementariat la iro-

nia se ejerce, fundamentalmente, sobre el propio sujeto de la enun-




clacidn que narra los cuentos, que provoca los equivocos y que s

responsabiliza de los enunciados.

En los cuentos de LLH encontras

s numerosos ejemplos de lo que

he llamado "ironia verbal® ysitusciones irénicas” °: Aparece la

ironfa como "eco de enunciados (mds que de textos) ajenos" y como

“ant{frasis confuncitn de burls", junto al empleo de clertos recusos de len~

quaje popular (por ejemplo, los albures), y de otras figuras retd=

ricas muy cercanas a la ironia, como son las litotes.

Sin embargo lo dominante en estos relatos es el soliloguio au-

toirbnico que opera en la totalidad de los cuentos y dinamiza todos
sus nivelas. Por tal razén destacaré en mi andlisis del texto lin-

giilstico este aspecto, que puede incluir a las otras modalidades del

discurso irénico antes mencionadas. La seleccidn de ejemplos no pre-

tende ser sino

de esta istica do-
ainante.

En "La ley de Herodes™ el sujeto de la enunciacién en primera

persona, se expresa como si fuera el narrador actante y dice asit:

Sarita me sacd del fango, porque antes de cono-
cerla el porvenir de la Humanidad me tenia sin
cuidado. Ella me mostrd el camino del esplritu,
me hizo entender que todos los hombres some 1=
guales, que el {nico ideal digno la lucha de
clases y la victoria del proletariado; me hizo
leer a Marx, a Engels y a Carlos Fuentes (..

No me atreveria a continuar s. fuera porque
quiero que se me haga justicia, Necesito jus=
ticla. La exijo (p. 17).

2Qué notamos aqui, desde la primera lectura, en cuanto al tono

empleado y el tema que aborda el discurso autodefensivo del narrador

83 para la definicién de estas varientes que presenta el discurso
irbnico remito al texto lingilstico de LRA (2.4.6.
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actante?. Que emplea un lenguaje excesivo: "el fango" y "el espi~

ritu", "la Humanidad" y "la victoria del proletariado”, son frases

muy cargadas de sentido y, enlazadas del modo en que lo hace, surgen
como una especie de tic nervioso, como etiquetas demasiado llamati-
vas. Puede hacerse el intento de leerlo en voz alta, dandole la ento

nacién que el reclama; t

un discur

grandilocuente, ridiculo, ya que estad referido a un hecho tan "normal®
como la solicitud de una beca y el habitual examen médico previo a
su aceptacién o rechazo.

Aden

hay otras pistas: lPor qué estd Carlos Fuent:

Junto a
Marx y Engels?; el desface de niveles es sugestivo.

Hay que reconocer que esa encendiada defensa, ese deslinde de
responsabilidades, esconde una segunda intencién. En este caso es el
tono empleado por el narrador actante 1o que nos lleva a pensar en un
discurso irdnico, porque la ironia forma parte del discurso persuasivo,

pero lo hace por medio de la alusidn y no de 1

evidencias. Debe
buscarse, entonces, quién es el que hace hablar de ese modo al narra-

dor y qué quiere decir con eso. Es por la risa que provoca el enun-

clado que sospechamos que existe otro narrador oculto y otro signifi-

cado latente. Es el narrador ironist.

burléndose de su propia situa=
cibn, el que hace un guifio cémplice al lector para que no se tome en
serio a ese otro narrador (que fue &1, pero ya no lo es’ y se ha con-
vertido en su blanco de ataque en el relato). Ademas el empleo del
estilo indirecto libre por parte de NA para referirse a la prédica
de Sarita explicita la "ironfa verbal" como cita de enunciados ajenos.
Otro ejemplo de autoironia se ejerce sobre modelos prestigiados

que el narrador actante se adjudica burlonamente, o que el narrador




la anécdota

ironista le adjudica al otro, all

fica en cuentos.
En "What became of Pampa Hash?" NA dice:

La Ginica imagen histdrica que podia ilustrar
nuestra relacidén es la de Sigfrido, que cruzd
los siete circulos de fuego, llegd hasta Bru-
nilda, no pudo despertarla, la cargb en brazos,
comprendib que era demasiado pesada y tuvo que
sacarla arrastrando, como un tapete arrollado
(p. 38)a
Aqui el juego autoirdnico se realiza por medio de la introduc —
cidn de un modelo cultural que se disminuye o transgrede al entrar
a formar parte del nuevo texto de ficcidn, como ya he sedalado al
referirme a texto literario (v. 3.6.2.1.).
Lo que subyace a esta eleccién es posiblemente la versién de
Wagner de "El anillo de los Nibelungos", donde Sigfrido es un perso-
naje pasivo, como lo es el narrador actante, y olvida las promesas

a Brunilda, como también ocurrird en el relato.

de amor hech
Pero junto al modelo intertextual invocado para la visualiza-

cién de 1a relacién, estd el modo en que la misma es presentada a

1os ojos del lector, el modo en que los actantes representan sus res-
y con ellos, tam-

pectivos "papeles”. Obviamente estan ridiculizado:
bién el modelo elegido, a pesar de que se pretenda -tramposamente~

La risa que provoca la escena va en aumen=

exaltarlo con la analogia.
to a cada paso; del mismo modo como se regularia uma situacidn cémica

en el cine. En un primermomento, NA-Sigfrido llega hasta donde est:
A2-Brunilda, luego de superar graves peligros ("siete circulos de fue-
la encuentra dor-

go") y en -vez de una recepcidn digna de tal hazai
mida y, ademis, no puede despertarla; en un segundo momento, intenta
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levantarla, pero el peso de la virgen guerrera es excesivo (como
corresponde al personaje mitico que luchaba cuerpo a cuerpo con
los hombres y los vencia, a casi todas las cantantes de &pera y
a Pampa Hash en el cuento), y entonces debe arrastrarla.

La es-
cena finaliza en un tercer momento, con el detalle disfémico del

“tapete arrollado”, con lo cual culmina la burla contra A2 y contra
si mismo. Toda la escena estd narrada brevemente y con un ritmo
4911 compuesto de impulsos y paradas bruscas,que favorece a la inter-

pretacidn irdnica que solicita el pérrafo.

El malestar o la humillacidn que sintid NA cuando debia cargar
a su conquista después de sus frecuentes desmayos, y el malestar

que le produce ese recuerdo a N1, esth resuelto, o mitigado, presen-
tandolo como situacibn irdnica.

En el mismo cuento, el narrador ironista se vale de la mirada

de otro (de A2) para presentar su propis caricatur:

En los meses que siguieron, durante nuestra tumultuo-
sa

¥ apasionada relacién ne 1lasd bifalo, orangu-
tan, rinoceronte.

odo 1o que ee pueds 11a
et toance sinidtandetio (ppa 36-37

Lo primero que llama la atencidn en este pirrafo son los adjeti-
vos empleados para calificar la relacién (“tumultucsay apasionada®)

cuando el lector estd enterado, por boca del mismo narrador, de que
los unié "el caffard" (p. 35) y que la conquistd "casi por equivoc:
cibn® (p. 36).

Por 1o tanto estos adjetivos exaltados y de raiz
& resultan

¥, a la vez, Vuelve a per-
cibirse la intencidn irbnica en el desfase de los hechos narrados y

sus enunciaciones, entre lo que se dice literalmente y lo que se o=




culta a medias.
En cuanto a los modelos zoomorfos elegidos para representar a

tos sirven para subrayar-hiperbblicamente- 1os aspectos cari-

NA,
caturizados. Junto s la fealdad, tamafio y masculinidad manifiesta,

estos modelos presentan contenidos latentes que acentlan la burla au-

toirbnica.

Los animales mencionados son corpulentos y fuertes, tal como NA
e presenta a si mismo: "mi familia que siempre ha gozado de la salud
propia de las especies privilegiadas” (p. 37). Algunos de ellos, como

én que comparte con

es el caso del son

el protagonista. Otros, como el bUfalo, se caracterizan también por

los cuernos y por lo tanto la connotacién del cornudo estd presente

en el modelo. El orangutén se elige por su similitud con el hombre

Y porque su nombre cient{fico es "pongo o simio satyrus". Esta deno-

minacifn se vincula a "lascivo" y funciona como burla a la fijacién

genital del narrador actante. Ademis, "sitiro" tiene la aceptacién

de mordaz o propenso a zaherir; ambos significados, entonces, son a-
{sti de e ironista que pre-

iados apara las

sentan, respectivamente, NA y Ni.

Otro ejemplo donde NA se burla de su apariencia de modo explicito

es la escena (en el subcuento “El canario”) donde un ladrdn lo golpea:

"me miré en el espejo. Tenia la cara como la de Charles Laughton..."

(p. 58)s El modelo cinematografico al que alude es probablemente la

versibén que filmara dicho actor inglés de "El jorobado de Notre Dame".

Otras marcas textuales del trabajo de la ironia sobre el lengua-
je estén presentes a lo largo de los cuentos de LLH: alusiones, reti-

cencias, parcializaciones, concretizadas -en algunos casos- en albu-
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res y litotes. Daré algunos ejemplos,

El titulo del volumen es un dicho fragmentado: "La ley de
Herodes, o te chingas o te jodes”. Este dicho, conocido en el
&mbito citadino mexicano, funciona como albir y exige de un lec-
tor *iniciado” (el que lo

be) para completarse. Lo dicho en el
t{tulo es el enunciado manifiesto y literal, lo elidido, el cnun=
ciado latente negativo que conllev:

la verdadera significacién del
dicho.
El "guifio® de complicidad con el lector estéd presente, entone

ces, desde el propio titulo, un "tono" y

una
lectura determinada.

El tftulo de otro cuento, "La vela perpetua”, tiene las mismas

pero no estd sino que sugiere una in-

terpretacién distinta a la que tiene en su uso habitual. Se refie-

re a una congregacidn religiosa existente en México. El narrador

actante del relato tiene problemas religiosos por su relacidn con
una mujer casada, e incluso cumple "Ejercicios de Encierro”. Sin
embargo, el multerio nunca se concreta y el narrador actante mantie
ne su deseo insatisfecho a lo largo de la conflictuada y prolongada

relacidn. Por lo tanto, "la vela perpetua” se refiere a

e estado

de excitacid por 1a no 5n de sus Bait

no al nombre de la congregacidn. El titulo juega ambiguamente, con
el sentido literal y el derivado.

La litote siempre se opone al énf:

s, tiene la funcién de amor~
tiquar ciertas verdades o situaciones y, por lo tanto, es también a-

lusiva. Pero, como dice un proverbio ruso, "una fima alusidn tiene

una gruesa circunstancia®: Por tal razdn en determinados contextos




esa hunilde disminucidn de la litote es una estratagema para ocul-
tar 1a burla. Es el caso de "iPor dénde crees, tonta?* (p. 20)
del cuento "La ley de Herodes”, o "Y le dije dénde estaban" (p. 36)
de "What became of Pampa Hash"?, ya analizadas, (cf. 3.2.2.1. y
3.402.2).

Tanto los albures como las litotes citadas estén conectadas
con el sexo o la agresidn fisica, y se inscriben en la dialéctica

del decir y no decir en el manejo de la reticencia como activa co=

laboracién entre el silencio y la palabra disminuida. En

tos ca-
s0s 1la ironfa sabe que puede decirle todo, pero lo evita porque re-

nuncia a ser exhaustiva o explicita
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4.0 conclusiones:

La narrativa de Jorge Ibargiiengoitia se nutre de dos tipos de
materiales que se entremezclan y retroalimentan de modo dindmico.
Por una parte inaresa a la obra el climulo de informacidn y modelos
que conforman su acervo cultural (documentos consultados, libros

leldos, teatro, cine, mlsica y obras de arte conocidas). Este mate-

rial tomado del contexto social por el autor estd presente, con ma=
yor o menor fuerza seglin los textos, pero siempre transformado . y

mediatizado por la visidn irdnica y la voluntad 1lldica. Por otra

parteingresa a su obra -de modo explicito- su propia biografia, a

través del de ticul n de 1 @

Este

material vivencial se recorta de ciertas zonas de su autobiografia

(aventuras erbticas juveniles o sucesos triviales de la vida coti-
diana), que permiten ejercer con mayor eficacia la autoitonfa, a la
vez deformadora y reveladora de clertas verdades existenciales.

La visibn irdnica dominante, que integra y subordina estos mae
teriales, estructura un peculiar tipo de discurso narrative con una
temitica adecuada a dicha intencionalidad y da a la obra su coheren-
cia formal y semintica

E1 es una 8gil, y

para el lector,
que

basa en un discurso fragmentado por marcas tales como albures
truncos, litotes, paréntesis, puntos suspensivos y signos de excla-
macibn que van configurando el trabajo de la ironia sobre el lengua-
je. Ironia que presenta distintos rasqos estilisticos (entre otros,
las antifr:

s con funcibn de burla, las citas o menciones de textos
ajenos y situaciones que se visualizan como irSnicas. ) y que suele es-

tar acompafiada por rasgos de humor, juegos parddicos, chistes tenden=
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closos y esbozos caricaturescos. Esta escritura incluye, ademis, re-

curses del lenguaje popular (albures, insultos), extranjerismos y ma-

tices de un lenguaje culto ya despl (giros cort

clésicas) pero utilizados de modo irdnico, porque en este discurso na-
rrativo esta pre

nte la voluntad de ser moderno, cosmopolita y desen-

fadado. Este tipo de lenguaje debe vincularse con el as:

nso de wun

nuevo tipo de intelectual: el de la clm media urban:

En los dos textos analizados hay un sujeto de la enunciacidn que
ejerce la visién irénica dominante (el metanarrador en la novela y el
narrador irdnico en los cuentos). Esta visidn dominante focaliza su mi-
rada critica y desapasionada en un blanco de ataque social y particu-
lar, al mismo tiempo: la clase media en dos momentos histdricos (sus

origenes lucionarios y su etapa d 11ista), y

en dos
tipos (un militar y un aspirant

a intelec-
tual), ambos desplazados de la esfera real del poders

En los relimpagos de agosto(1964) la clase media e:

& representa-

da por estratos de la capital y inci de la t

Mexicana y semillero de futuros lideres politicos y de capitalistas pos

teriores. Es

vistos como una especie de “advenedizos" que comienzan
a tener peso en la vida institucional y econdmica del pals a partir

del movimiento insurreccional de 1910.

La visidn que predomina en el texto sobre el peridde posrevolucio=

nario el - " de 1929) es el mti-
t dismo: el robo y la de las acciones en vez de la vio-
lencia trigica, violencia que es st de toda la

Novela de la Revolucidn Mexicana'

ica revolucionaria -como El




&guila y la

Los de abajo, El luto humano e incluso La
muerte de Artemio Cruze constituyen la épica y/o la tragedia (de-
silusionada y critica) de ese suceso, Los Relémpagos de agosto es
la versidn desacralizante por medio de la comedia, ¥a que tarde o
temprano a toda literatura &pica le sucede su propia parodia.

Esta versibn atipica de un hecho tan importante y tan mitifi=
cado como lo es la Revolucidn, supone la necesidad de mirar el pro-
pio pasado nacional con ojos distintos y supone, ademis, una distane

cia histbrica y dict

politicas: como sefiala Monsi-
vais, en los afios sesenta los resortes del poder y el partido oficial

estan tan consolidados que se permiter a los intelectuales el disenti -
miento. Disentimiento que puede utilizarse de distinto modo, pero ca-

s1 nunca para el 1

politicot e opta por
el camioo transgresor y marginal de la ironfa.

Los reldmpagos de agosto pone en evidencia el origen corrupto -mas

que temible-del estado mexicano y de quienes detentan el poder en nom~

bre de la Revolucidn. La novela centraliza su ataque y su labor desen
en ciertos milit y/0

a partir
de dicho movimiento social. Estos militares medios son los que prota=
gonizan las acciones y usufructlan sus beneficios (no los 1{deres po-
pulare:

ni la masa andnima que participd mayoritariamente; ni tampoco
los caudillos principales, aunque se les mencione, de modo tacito, en

el caso de Obregén y Calles).

E1 paradigma ironizado de dichos militares es el general memoria-

lista José Guadalupe Arroyo que de conspirador fracasado pasa a "es-

critor" y prospero hombre de negocios.

En La ley de Herodes (1967) la critica burlona contra la clase media
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se circunscribe a un &mbito y una situacién histérica concreta: la

ciudad de México en la década de los cincuenta y comienzos de los

sesenta, cuando se inicia el despegue desarrollista, se acentia:

1a dependencia econdmica con los Estados Unidos y se aspira a hacer
de México una ciudad moderna y cosmopolita. Es la &poca, también,
en que se abandona la pi

a apoteosis nacioanalista, y el indige-
nismo o la versién tellirica de México queda confinada -oficialmen-
te- a la huera retdrica de los discursos o al monumentalismo turis-

tico de los museos

Los sectores de la clase media que aparecen en los cuentos de

La ley de Herodes son

la vieja clase te-

por la én (como es el caso de la pro-
pia familia de Ibargiiengoitia). Viven inmersos en una alienante co-

plena de pre): que tiene como meta el &-

xito personal y, como realidad, la frustracién. Estos sectores vi
ven, ademds, acosados por las deudas, los usureros y los grupos mar=
ginales que emigran desde el interior a la periferia de las grandes

1 Tanto los

de los estratos medios, como los

se como 6

No es-
tan incluidos en el proyecto desarrollista de un répido enriqueci=
miento que permita la instauracién posterior de una voraz sociedad

de consumo, lo cual ahondarh -a su vez- la dependencia econémica y la

desigualdad social.

Todos los valores 1zad

por la ideologia dominan-
te son cuestionados o desmitificados en los relatos, a través del
accionar del joven protagonista que aspira a convertirse en intelectual

y vive obsesionado por el sexo y el dinero. Este sujeto deseante

(frustrado en sus proyectos) deja paso a la mirada reflexiva y madura

de un sujeto critico, que es el narrador ironista. En los cuentos )




estos dos momentos (temporales y vitales) son rescatados por medio
del soliloquio autoirénico.

Tanto el narrador actante de Los relampagos de agosto, como el
de La ley de Herodes, estin inseguros de su lugar en el mundo aunque
1o nieguen con discursos grandilocuenteso pedantes; se sienten ame-
nazados (de ser avasallados o devorados) y oscuramente robados (en
sus derechos o en su propiedad). Esta inestabilidad y temor se
vincula con los sentimientos de los sectores sociales que represen-
tan y que, en el caso de los relatos, son 1os sectores a los que per

tenece It ia. El

vara el de la ges-
ta revolucionaria (que se percibe como ajena) y la propia biografia
(en gran medida superada) es la propia clase social del autor.

En los dos textos analizados la estructura de mondlogo es un
principio basico. Ambos parten de un sujeto de la enunciacién en
primera persona qe no entabla nunca un difilogo afectivo con los de-

més de la red actancial. Esta

de una voz rec-
tora se convierte en memorias o soliloquios, en los cuales el verda-
dero sujeto de la enunciacidn asume el papel de ironista (papel que
tiene el metanarrador en la novela y el narrador ironista en los re-
latos) y se instala en un sitial privilegiado (intelectualy topogré-
f£ico)s

Desde alll urde los hilos de la narracién y maneja a los actan-
tes que eventualmente cumplen la funcidn de victimas o los enuncia-
dos y acciones que constituyen su blanco de ataque.

Los actantes victimas, que a veces son presentados como falsos
sujetos de la enunciacidn, o sea como miscaras del ironista, tienen

a su vez sus propias victimas o blancos de ataques, lo que hace de la




red actancial una estructura de poder verticalista. Desde la clis-
pide, el ironista mds que interlocutores, solicita cémplices que a-

cuerden con su visién critica e intelectualizada de la realidad y

descubranlos significados latentes que &1 propone.

El dinamismo de las acciones y la brevedad de la narracién son

blsicas en los textos analizados, asi como en el resto de la pro=-
duccién de Ipargi tia. Esta responde a dos razones
les: 1) la g a

que tiene de su obra el au-
tor (legado de su experiencia teatral) y 2) a la visién irbnica que

siempre tiende a la concrecién y al fragmentarismo para subrayar me=-
jor los detalles desvalorizantes.
En elmanejo temporal, la Historia se despoja de mistificaciones
retbricas y acentfa, asi, la trivialidad de los acontecimientos y la
1a de los di

y de las acct

Este peculiar manejo
irénico de la temporalidad impone a la narracién un ritmo basado en la
vertiginosa sucesién de escenas di 1 y acciones irrefl

4
que se concretan en impulsos rapidos y paradas bruscas, lo cual favo-
rece el efecto cémico.

También los espacios son tratados como escenografias teatrales
para visualizar mejor las situaciones narradas y fijar a los actan-
tes en sus papeles. Estos espacios suelen relacionarse con la pro-

pledad o el poder. El mismo

cuerpo de los actantes se especializa,

fragmentandose para destacar los &ngulos mis propicios a la carica=-
tura.

En estos casos las alusiones a las "gonas erdgenas" y la boca

devoradora son constantes, y se conectan con toda una tradicién de la

farsa y laliteratura popular que divide de ese modo el cuerpo grotesco.
E1l juego v el desfase entre ¥ realidad es




2 1o largo de la novela y cuentos analizados. Este juego entre apa-
riencia y realidad estd inscripto en una disléctica del decir y el
no decir, del desnudar y tapar, que también es constante en la obra
de Ibargiiengoitia.

Dicha dialéctica se vincula con el "arte de ser claro sin ser
evidente"; o con la reticencia, siempre a mitad del camino entre el
silencio y la alusin directa; o con el pasaje de lo ticito a lo ex-
plicito; todo ello. vinculado. con el discurso irénico.

En la obra la oposicién entre apariencia y realidad se presenta,
ademés, como oposicién "transparente" entre el sentido literal (pa=
tente y manifiesto) y el sentido derivado (latente y soterrado), tam-
bién intrinseco en la ironfa. La apariencia, entonces, queda desca-
lificada, degradada, frente a la realidad oculta que se prosueve como
el verdadero significado que el texto quiere transmitir.

¥ como la ironfa o las situaciones irénicas no son fendmenos que
se den por azar, es necesario que intervenga un lector que interprete
correctamente esos significados latentes para que se cumpla plenamen-
te el circuito actancial bisico de la irenla: 1) el emisor ironista,
2) 1a victima o blanco de ataque, y 3) el receptor complice. Si el
lector no se alla al ironista y toma como verdaderos los enunciados
literales, se convierte en un "ingenuo” y pasa a formar parte del se-

qundo grupo, es decir el de las victim

Estas son, entonce:

las reglas del juego que propone el texto.
Pero, si bien es "1icito" que en una primera lectura el lector quede
atrapado por la eficacia del ritmo narrativo y la empatia gozosa con
el texto, y -mis adelante- por el "orgullo" de comprender significa~

dos ocultos y por lo tranquilizador que resulta burlarse de los pro-




pios vicios como si fueran ajenos, es necesario dar un paso critico
mas alld y cuestionar esas reglas del juego propuestas por la escri-
tura irbnica. Hay que hacer el esfuerzo de comprender y gozar el tex
to y -sin embargo- no convertirse en cémplice docil del ironista.

La critica literaria debe,apartir del anilisis riguroso de los
textos, llegar a la inscripcidn ideolbgica que supone esa visidn i-

rénica dominante y, por lo tanto, comprometerse con una interpreta-

cidn.
He dicho, al comienzo de mi trabajo, que la ideologla presenta

una autonomfa relativa y por tal razdn debe relacionarse =pero no

necesariamente confundirse- con la ideologia del autor, en este caso

la . ideologia de Jorge Ibargiiengoiti

La visién del mundo irdnica, que emana de los dos textos analiza-
dos, significa -en el campo ideoldgico y social en que se inserta- un
irreductible individualismo ( de rafz liberal) que elige siempre el ca-
mino de la soledad y el no compromiso.

Ahora bien, Jorge Ibargiiengoitia, como escritor, tambin pretende
ser un solitario (al margen del erario plblico y de los voceros oficio-
sos del régimen); alguien que tampoco se ha comprometido con uma acti-

vidad politica de oposicién (aunque se vea a si mismo como un hombre

progresista”).

Se trata de una especie de franco-tirador intelectual, nunca de

un revolucionario. Su posicién solitaria -y en cierta medida marginal

dentro de la literatura mexicana- se debe, en gran medida, a la insatis.
faccién que siente -como todo buen ironista- frente a la sociedad y a
su &poca. Por eso puede declarar pliblicamente su escepticismo (laten-

te en todo ironista) frente al ser humano (una bestia peligrosisima...

mis perverso y mas antipatico que la mayoria de los animales") y sobre



los cambios radicales, aunque los sienta necesarios.

E1 no-compromiso se debe al temor de caer en el “gregarismo®
o en la sumisibn; por esa razdn escamotea los problemas de fondo y
la burla corrosiva esconde su falsa "neutralidad" politica y social

(“aborrezco mi clase social... creo que estoy por encima

de 1a lu-
cha de clases™).
La soledad y el no i en 1a én y
en la temdtica de sus textos y coherentes con declaraciones del autor-
indefectiblemente, en actitud tisolidari En este

ntido hay que estar de acuerdo con Jankélévitch cuando afirma que i-
ronizar es abstenerse.
En el espacio extratextual de produccidn y consumo de la literatu-

ra, es la clase media, a la que pertenece Ibargiiengoitia, la que permi-

te la aparicidn de un escritor de sus 1 como 3

autocritica. Las limitaciones, temores y ambivalencias de esa clase me-

dia aparecen, ademas, desenmascaradas en los textos. Y es también esa
misma clase, convertida en blanco de ataque del discurso irbmico, la que
provee el pliblico lector que consume dicha literatura.

Ese discurso irbnico ataca clertos resortes del poder (mitifica-

€i8n histérica, d ia, falsos valores d

como ver-
daderos...) y,sin embargo, puede mediatizarse y asimilarse a la cultu-
ra dominante: Ibargiiengoitia recibe premios oficiales, se reeditan sus

libros y ha colaborado en érganos periodisti

tan "prestigiados® como

el diario Excélsior (antes de la ruptura con el régimen de Echeverrfa)
© la revista Vuelta (dirigida por un intelectual tan comprometido con el
estado mexicano, iwcomo lo es Octavio Paz).

Sin embargo, y a pesar de todas estas caracteristicas cuestionables




(desde mi punto de vista), creo que la obra de Jorge Ibargiiengoitia
es vilida y revitalizadora dentro del contexto especifico de la 1i-

teratura mexicana contemporénea.

Pienso que la autonom{a relativa que tiene siempre la ideolo-
g9la de una obra transgrede en cierta medida las limitaciones de sus
origenes y de los propésitos de su autor y cumple una critica social

eficaz utilizando la ironfa como arma y como artificio.

Es revitalizadora porque con agudeza y sentido lldico ataca la

"frigil seriedad” tan cercana siempre del dogmatismo y del poder; por=

que desacraliza las falsa: y la hipé &

del
discurso oficial; y porque censura -burlonamente- la corrupcidn, los
lugares comunes y las cursileria presentes en casi todos loa &mbitos
de la sociedad.

Plenso que es vilida porque promueve en el lector una participa-
cibn activa y una

moral y porque u-

ando la persuasidn, el remedo o la sutileza revela y descalifica los

errores (colectivos e individuales) con mis certeza que las disertacio-
ne

paternalistas o los anatemas tragicos.

¥, por Gltimo, creo que es y vA11d

en
:
un contexto tan solemne como el de la cultura mexicana, porque ensefia

que para librarnos de las trivialidades rutinarias y de la pedanteria

que a reirnos de nosotros misgos.
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