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INTRODUCCION

En las primeras décadas del siglo xx, la capital mexicana era descrita
como la “Ciudad de las Pulquerias” y sus habitantes sefialados como un
“‘pueblo de refnidores”, mientras que la sociedad urbana era comparada con
una “esponja siempre empapada’ de pulque y aguardiente.! De las
observaciones citadas se entiende que lo destacable de la metrépoli ya no
eran sus palacios, pues estos recintos habian sido opacados por los lugares
donde se asistia a beber que, por su ubicuidad, invitan a estudiar la cultura

libatoria en la urbe.

Tema, espacio y periodo

“Con el alcohol, bajo sus distintas vestimentas, se celebran casi todos, y
bien pudiera decir todos los actos de cierta significacion en la vida”, sefal6é un
destacado criminélogo porfiriano sobre las costumbres de la poblacién de la
ciudad de México.> Convencido de que la frase anterior incita a estudiar lo
gue ocurria, en las siguientes paginas me ocuparé de investigar los habitos
libatorios de los sectores populares a través de la relacion que éstos tenian
con el espacio urbano, el comercio al menudeo de bebidas alcohdlicas, los
discursos de las élites y el papel de la violencia. Entiendo a los sujetos de
este estudio como un crisol social diverso pero distinguible de los sectores

privilegiados y de los grupos marginales.®

! El Diablito Rojo (17 de mayo de 1909) y BULNES, El verdadero, pp. 422-423.
> ROUMAGNAC, Los criminales, p. 47.
% LipA, “;Qué son las clases populares?”, pp. 3-21.

13



Asi, el objeto de estudio son la sociabilidad y las préacticas etilicas
compartidas por artesanos, manufactureros, pequefios comerciantes,
jornaleros, trabajadores poco calificados, empleados y otros miembros de las
clases populares urbanas. Los lugares donde se reunian estos grupos eran
‘puntos neuralgicos de la vida social”’, como dijera Henri Lefebvre sobre las
tabernas en las ciudades modernas.* Toda referencia a los espacios y
productos de consumo es necesaria, lo cual en nada significa que conformen
el hilo conductor de este estudio. Es cierto que las clases populares bebian
pulque porgue era barato, estaba disponible en grandes cantidades y debido
a que existia una cultura en torno a esta bebida, entre otras razones. Sin
embargo, esta no es una historia del pulgue ni de las pulquerias y, sobre
todo, se evita reproducir y generar estereotipos como el del mexicano
borracho, abyecto e indolente.’

A lo largo del trabajo tuve presente una serie de preguntas que considero
fundamentales para problematizar el asunto. Por ejemplo, cabe saber cuando
el consumo de alcohol pasé de ser una practica condenada desde un punto
de vista moral a un problema social susceptible de ser estudiado
cientificamente, es decir, uno de los aspectos que emerge en esta historia es
cémo y por qué se considera que la embriaguez cruza la linea divisoria de lo
aceptable y qué consecuencias institucionales tuvo el conflicto entre actitudes

gue defendian la temperancia y las practicas etilicas de la sociedad.

* LEFEBVRE, De lo rural, pp. 135-136.

® El discurso nacionalista ha sido en buena medida responsable de construir “lo tipico”.
Véase PEREZ MONTFORT, Expresiones, p. 12. Ademas de lo que enorgullece como supuesto
patrimonio cultural, hay discursos que cosifican aspectos negativos, como la holgazaneria y
la embriaguez. Sobre el estereotipo mencionado y el papel de la llamada “borrachera” en la
sociedad mexicana: MITCHELL, Intoxicated, pp. 1-10 y 24-41.
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En este sentido, se subrayan matices que oscilaron entre curar, castigar o
simplemente negociar con el sujeto alcoholizado. El objetivo no es
simplemente examinar el lugar que ocupa la embriaguez en el ocio y la
cultura popular, sino extraerla de una perspectiva patoldgica, toda vez que en
ese sutil cambio de perspectiva se puede rendir cuenta de los conflictos
socioculturales entre discursos cientificos y representaciones populares,
entre instituciones de control y practicas cotidianas que fluyen desde abajo,
marcadas por diferentes formas de negociar con los encargados de hacer
cumplir las leyes. Es decir, beber tenia significados diferentes en los grupos
sociales de élite y los populares, por lo cual la agenda de reforma social del
Estado puede leerse como un mecanismo a través del cual un sector de la
sociedad intentd preservar, defender o acrecentar su dominio, prestigio y
formas de vida sobre el resto. Por lo tanto, abstenerse, asi fuese de dientes
para afuera, era un “simbolo de estatus”, mientras que los distintos modos de
beber por sujetos diversos permitian identificar niveles sociales.®

Sin ser tajante, la investigacion se circunscribe a un periodo que transcurre
de 1903 a 1929. Estos cortes temporales estan lejos de ser categoricos y son
en cierta medida arbitrarios, pues se desprenden de la disponibilidad de
fuentes y, por ende, poseen el sesgo que da la historia vista desde arriba, es
decir, aquella que emerge de las acciones emprendidas por las élites para
modificar las practicas etilicas, pues dichas acciones dejaron huellas
consistentes.

Hecha esta aclaracion, la primera fecha revela cambios palpables en la

regulacion de los espacios donde se libaba, ya que en su anhelo por ordenar

® Esta perspectiva tiene una deuda con las propuestas del socidlogo Joseph R.
Gusfield. Véase GUSFIELD, Symbolic, p. 3 y Contested.
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y modernizar la ciudad, las autoridades capitalinas del Porfiriato tardio
reformaron y emitieron nuevos reglamentos para los expendios, mientras que
en 1929 se sistematiz6 el acoso del Estado contra las préacticas etilicas y, por
lo tanto, contrario a los ambitos de la capital donde estas ocurrian. Con base
en instituciones disefiadas exclusivamente para combatir el alcoholismo, se
desplegé un componente importante del proyecto social posrevolucionario.’

Los resultados de esta politica de temperancia fueron ambiguos en el
periodo que estudié. Tal vez seria durante el cardenismo cuando discursos e
instituciones se consolidaron y, por momentos, se acercaron a posiciones
prohibicionistas. En todo caso, la intemperancia muestra un Estado débil para
conseguir su cometido de fundar una sociedad de hombres y mujeres
sobrios, trabajadores y deportistas, pero elocuente en sus campafas,
propaganda y pedagogia social.

Aunque la mayor parte de los cambios fueron graduales, es necesario
distinguir momentos dentro de esos limites cronoldgicos, como la carestia de
1915 vy los cierres de los despachos de bebidas, ordenados
intermitentemente por las autoridades durante la lucha armada. En cada
capitulo se hacen explicitos estos ritmos y coyunturas que ayudan a

contextualizar.

" Para el primer corte cronoldgico véase: Reglamento de expendios de bebidas
embriagantes al menudeo, 28 de enero de 1904, en DUBLAN Y LOZANO, Legislacién mexicana,
t. xxxvi, pp. 1-8. El gobierno del Distrito presenta un proyecto de reforma al art. 12 del
reglamento de expendio de pulques de 18 de diciembre de 1901”, 14 de mayo de 1907,
AHDF, GDR, vol. 644, exp. 23, ff. 11-13; El gobierno del Distrito remite un proyecto de
reglamento para fondas y figones, 30 de noviembre de 1905, AHDF, R, vol. 644, exp. 18.f. 3y
Reglamento de fondas y figones, 6 de noviembre de 1884, en DUBLAN, y LOZANO,
Legislacion, t. xvi, pp. 30-32. Para el segundo corte cronolégico véase: Reformas al
reglamento de expendios de bebidas embriagantes, Diario Oficial de la Federacion, 24 de
enero de 1928, pp. 8-9 y Campafia contra el alcoholismo. Acuerdo presidencial que crea el
Comité Nacional Antialcohdlico, AHSSA, SJ, caja 18, exp. 1, 10 de mayo de 1929-20 de
febrero de 1930, 149 ff.
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Justificacion, fuentes y estado de la cuestion

Seria incorrecto decir que los habitos libatorios no han sido estudiados,
pero seria un desacierto también asegurar que el tema est4 agotado. Los
trabajos disponibles o bien se enfocan en como el alcohol afectaba
problemas especificos, como la salud y la criminalidad, o bien en temas
econdmicos como la produccién y fiscalizacion de bebidas embriagantes.
Ambos enfoques aportan informacion y, sobre todo, muestran asuntos
vinculados con la embriaguez y los embriagantes.

Entre los trabajos que se ocupan de problemas afines, considero
necesario en esta tesis dialogar con aquellos que se han empefado en
explorar las diversiones publicas y el ocio, el discurso sobre el alcoholismo, la
criminalidad y la administracion de justicia, asi como el mundo laboral y la
vida cotidiana en las calles. Estos trabajos han sido realizados a partir de
enfoques que van desde la historia institucional y del control social, a la
historia de la representaciones y los imaginarios. A partir de sus propuestas,
es posible contar con miradas que enriquecen la historiografia sobre la
sociedad capitalina entre finales del siglo xix y principios del xx.?

Los espacios y actores que me propongo estudiar también son moneda
corriente en la historia social y urbana de ese periodo, empefiada en mostrar
gue los parroquianos de las pulquerias estaban criminalizados por el discurso

cientifico y la prensa sensacionalista. Esto los volvia vulnerables ante una

® Entre otros, es posible referir: BARBOSA, El trabajo, PiccaTo, City of Suspects y
SPECKMAN, Crimen y castigo. MIRANDA, “Problematica”, pp. 226-247. Para mediados del siglo
XIX véase: LIDA y PEREZ TOLEDO, “Los conflictos”, pp. 5-18, asi como TEITELBAUM, Entre el
control, PEREZ MONTFORT, Estampas, pp. 47-95 y AviLA, “El alcoholismo en la ciudad de
México”, pp. 63-123,
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policia que fundamentaba sus arrestos en meras sospechas.’ Una version
mas matizada sugiere que las clases populares podian padecer, negociar o
resistir las regulaciones, ya que habia una brecha entre lo legalmente
aceptable y las practicas.™®

A pesar de que el binomio ocio y clases populares enfrentaba la condena
de las élites y autoridades, hay pruebas de que existia una densa y variada
oferta para que los artesanos, obreros y pequefios comerciantes emplearan
su tiempo libre. En todo caso, los autores que han estudiado las diversiones
publicas y los rumbos de sociabilidad populares, advierten una creciente
segregacion segun la clase social.'* Si bien esta separacién de espacios fue
parcial, los despachos de bebidas sirvieron para anudar una identidad
compartida entre otros grupos, como los trabajadores urbanos y obreros.?

Si bien en México ha sido poco atendida, la historia de las préacticas
etilicas forma parte de lineas de investigacidbn consolidadas en la
historiografia de otras latitudes. Llaman mi atencién dos corrientes que
considero complementarias. Por un lado, los trabajos inspirados en la
tradicion francesa y, por el otro, los que se inscriben en la historia cultural del
alcohol.

Dentro de la historiografia francesa, seria grave omitir las aportaciones de
Maurice Agulhon, quien introdujo la sociabilidad como categoria de analisis

en los estudios histéricos.*® El autor insiste en que ese concepto “no se limita

1]

® Piccato, “No es posible
Imagined Underworld.

10 BARBOSA, “La persistencia”, pp. 213-242.

' SpeckmMAN, “De barrios”, pp. 17-47 y LORENZO,
BEEZLEY, Judas.

2 | AR, Workers, pp. 91-106 y, GUTIERREZ, “Entre el San Lunes” y ToxQui, “El
Recreo’”, pp. 67 y 122-129.

'3 AGULHON, Historia, pp. 20-34.

, pp. 77-142 y City of Suspects, p. 48 y GARzA, The

e

Entre el vicio”, pp. 225-257 y
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al hecho de constituir y dar vida a asociaciones”, sino que las “relaciones
codificadas entre los individuos estan presentes incluso en el nivel mas
informal de los habitos o las maneras, en el hogar, el taller o la oficina, en la
calle y el espectaculo”.*

Por otra parte, la historia cultural del alcohol propone, entre sus
modalidades, estudiar los lugares de reunion y los ambientes en que se bebe,
y vincula el consumo con identidades de clase, esferas publicas y culturas
politicas, asi como con definiciones de salud y enfermedad.™ Por ejemplo,
hay estudios que proponen que los espacios de sociabilidad etilica eran el
centro de corruptelas, crimen, reformas morales y clientelas electorales,
procesos en los que fluian solidaridades y cédigos de reciprocidad.*®

Dentro de los trabajos afines en América Latina, destacan estudios sobre
los cafés bonaerenses, las chicherias bogotanas y las sucrenses.*” En todos
estos se analiza el uso social de los embriagantes y el acoso discursivo y
policial que padecieron los lugares donde se libaba. Mas alla de las
similitudes o puntos de comparacién posibles entre los casos que sus autores
estudian, los trabajos citados entrafian propuestas para crear el entramado

de una historia de los encuentros fugaces con copas, vasos, botellas, jarros y

jicaras de por medio.

4 AGULHON, “La sociabilidad”, p. 8. Para una propuesta similar: CERTEAU, La invencion,
vol. 1, p. 26. W. Scott Haine mostr6 el papel que desempefiaban los cafés para los
trabajadores en Paris a lo largo del siglo xix. Su propuesta integra la evoluciéon de los
despachos de bebidas, la vida en los barrios, el comercio sexual y la politica: HAINE, The
World ¥ “The Priest”.

° PoLT, “Introduction”, pp. 1-12. Los historiadores encontraron en el café una ventana
privilegiada desde la que puede estudiarse la cultura popular en sus diferentes
manifestaciones: BRENNAN, “Towards”, p. 83.

'® buis, The Saloon, pp. 1-10 y POwERs, “The ‘Poor”, pp. 1-15.

7 véase para Buenos Aires GAyoL, Sociabilidad y “Ebrios”, pp. 55-8; para Bogota:
CALVO y SAADE, La ciudad y, para Bolivia, HAMES, “Maize-Beer”.
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El aporte de mi investigacién, entonces, radica en que ni la sociabilidad ni
las practicas etilicas han merecido estudios que combinen el analisis y la
reflexion metodoldgica de la historia social, urbana, administrativa y judicial
para el caso mexicano. En otras palabras, los habitos libatorios publicos son
continuamente mencionados en diferentes trabajos, pero todavia son
escasos los estudios sistematicos que los analicen.'® Es decir, el estudio del
consumo de alcohol en despachos publicos todavia estd en ciernes.™
Asimismo, buena parte de los actores sociales de esta tesis habian
permanecido al margen del enfoque histérico, en particular los pequefios
comerciantes y trabajadores detras de la barra.

Al describir ese proceso me interesa dialogar con estudios sobre practicas
urbanas, formas cotidianas en que se construye la hegemonia y proyectos
que pretenden disciplinar la sociedad. Cefirme a la sociabilidad etilica
conviene metodoldégicamente porque enmarca este estudio en vetas
historiograficas como la historia urbana, social y cultural. Por dltimo, la
perspectiva de género brinda soporte a la definicion de la diferencia sexual
segun construcciones sociales, morales y discursivas, toda vez que la cantina
formé y permiti6 reproducir modelos de masculinidad que serian

hegeménicos durante al menos la primera mitad del siglo xx.?°

18 Tal vez una excepcién sea ToxqQul, “El Recreo”. Sin embargo, se centra en la
segunda mitad del siglo xix.

Y véase BARBOSA, “La persistencia”.

%> McDONALD, “Drinking and Social Identiy”, pp. 99-124. Al reunirse para beber, los
hombres reclaman su “instinto salvaje”, mientras que la feminidad ideal tiene la tarea de
frenar a los hombres de beber, y éstos, por su parte, deben impedir ser detenidos por la
mujer. En ese sentido, ser hombre bien puede definirse en la practica de beber con otros
hombres. Con todo, se admite que la ebriedad requiere limites. En torno a ello, generan en la
ebriedad lenguaje y cultura especificos, predominando metaforas para sublimar el desorden.
En las nuevas modalidades de beber esto se subvierte. La mujer hacia ese matriarcado en el
hogar. Pero los bares y espacios masculinos la marginaron (p. 113).
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Ademas de apoyarse en la literatura mencionada, esta investigacion se
basa en fuentes primarias de diversa indole, entre las que destacan
manuscritos y mecanoescritos administrativos, policiales, judiciales y de
salud. Casi todos estos documentos surgieron precisamente del conflicto
entre el poder publico y las practicas sociales que me interesa analizar, pues
exhiben lo mismo mecanismos de control y regulacién contra el bebedor —
mecanismos a los cuales todos esos papeles deben su origen—, que algunas
expresiones del sujeto alcoholizado vertidas bajo la presion de los policias.

Si hubo un lugar que hace visible el conflicto social y cultural en torno a
beber, este fue el lenguaje. Ademas de material no impreso, la copiosa
produccién discursiva encontré expresion en publicaciones oficiales, pero
también en la prensa moderna; mientras que las representaciones graficas se
encontraron en las caricaturas y demas medios logoicénicos, como la
literatura popular y la prensa satirica. El choque entre la voluntad de
transformar los habitos y la inercia de formas de vida validas para las clases
populares emerge del contraste entre esos discursos y los impresos que
documentan los significados de libar. Dicho de otro modo, esas fuentes
permitieron conocer los conflictos de significado entre el proyecto
modernizador y los habitos que supuestamente lo contravenian.

En cada capitulo se describe con detalle el tipo de fuente que se utilizo,
pero conviene aclarar que, por regla general, la documentacion permite
conocer la dominacion y el control social lo mismo que desviaciones o

negociaciones de la norma, segun el caso, de lo cual resultan practicas
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discrecionales y de corrupcion para anular, adaptar y mitigar el efecto de las

leyes.?

Estructura y capitulos

El texto se compone de seis capitulos que profundizan sobre determinado
aspecto del problema de estudio. En el primero se presentan con cifras y
descripciones los expendios de bebidas embriagantes, poniendo énfasis en la
historia de la ciudad de México, la sociedad capitalina y el sistema de
distinciones socioculturales fundado en el acto de beber en compafiia. Si bien
los numeros y la proporcion de expendios fueron constantes a pesar de las
convulsiones sociales y las crisis econdémicas, la composicion del comercio
de bebidas alcohdlicas al menudeo se transformo, segun lo sefialan las cifras
oficiales.

El segundo capitulo entra en los despachos para conocer el perfil social de
los hombres y mujeres que atendian o laboraban en ellos. Para contextualizar
a qué se enfrentaba la persona que regenteaba una pulqueria, una cantina
de barrio o un figbn, me centré en como estos actores representaron su
condicién a las autoridades por medio de cartas y alegatos juridicos, y como
se deduce dicha condicion a partir de los juicios por desocupacion, deudas y
traspasos, lo mismo que amparos. Entre varios aspectos importantes esta la
capacidad que tuvieron para adaptarse a los cambios, en ocasiones
solidariamente, asi como las rivalidades y competencias entre los hombres y

mujeres propietarios de fondas y los que regenteaban pulquerias o cantinas.

L véase la lista de archivos y fondos consultados en la bibliografia.
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En parte, esa adaptacion se debe a acuerdos informales con las
autoridades encargadas de ejecutar las leyes. De eso trata el tercer capitulo,
en el que se analizan la coercién, las corruptelas y la discrecionalidad por
parte de los gendarmes. Este apartado es la interseccion entre los discursos
que buscaron ordenar el espacio publico urbano, y las précticas que
expresaban la voluntad de autogestionarse por parte de los comerciantes y
sus parroquianos, y la manga ancha capitalizada por los policias como medio
de subsistencia y negociacion.

Por ello, el siguiente capitulo presenta la estructura de significados
negativos que la élite social, politica e intelectual empleé para definir los
hébitos libatorios de las clases populares. En foros y circuitos que iban de
circulares, decretos e informes oficiales, a pronunciamientos de moralistas
particulares, pasando por obras de médicos y crimindlogos y del comentario
social vertido en la principales mas importante prensa metropolitana, los
discursos encumbraron dos presuntas verdades: el alcoholismo era una
enfermedad mas que un vicio y sus estragos pesaban sobre el individuo y
degeneraban la sociedad. La amalgama que reunio y dio direccibn a esos
significados fue la teoria de la degeneracion de la raza. Todo ello redundo en
politicas publicas antialcohdlicas de efectos un tanto ambiguos en el periodo
de estudio, pues las voluntades y proyectos de reforma social estaban lejos
de ser uniformes y de aplicarse en objetos pasivos.

Asi, los discursos no fueron los unicos en dotar de significado las practicas
etilicas. Estas fueron ritualizadas a través de impresos populares que
sirvieron de contrapunto para dignificar lo que desde arriba era pensado

como patologia. El relajo popular encontro representaciones que idealizaban
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la pulqueria, mostrando un espacio socialmente plural, ceremonioso, alegre y
familiar.

Estos encuentros, entonces, eran imaginados como desordenados pero no
violentos. Sin embargo, beber muchas veces era una de las formas en que
los hombres expresaban un modelo de masculinidad hegemonica, en la cual
los rasgos fundamentales de virilidad eran la agresividad verbal y fisica,
aspectos de los que se ocupa el ultimo capitulo.

En este se describen los perfiles sociales de hombres y mujeres que
riferon al calor de las libaciones. A través de averiguaciones realizadas en
las comisarias de policia, fue posible anotar por diferentes vias algunos
rasgos culturales en torno a la bebida como cédigos de honor, probidad en el
combate, la irresponsabilidad legal y popular del bebedor.

Para finalizar, en este texto se presenta una investigacion que aporta a la
historia de los despachos de bebidas en la ciudad de México, a la cultura de
la embriaguez entre las clases populares y a la politicas de temperancia
antes, durante y después de la lucha armada. El énfasis esta4 puesto en la
historia social, sobre todo en la propuesta de hacer historia desde abajo a
través de la lectura de fuentes judiciales. Sin embargo, estoy consciente de
gue existen sugerentes aproximaciones desde perspectivas historiogréficas
distintas, como la fiscal e institucional, pero integrarlas requiere de otras

investigaciones.
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CAPITULO 1.
ESCENARIOS

El propésito de este capitulo es acercar al lector a algunos escenarios
donde la sociedad capitalina acudia a beber alcohol, reconociendo el numero
de despachos de bebidas, las regulaciones que debian respetar y la
tendencia segregatoria de la ciudad. Es decir, las paginas siguientes
describen ciertos problemas urbanos relacionados con los principales tipos
de expendios. De ese recuento emergen los rasgos que distinguian
socialmente el consumo, esto es, se advierte un repertorio que deja ver la
una estructura de diferencias sociales en la poblacién. Este aspecto clasista
de la sociabilidad etilica obliga a ver mas alla del recuento de espacios, en si
importante, pero insuficiente para comprender su significado.

Mi intencion es, entonces, enriquecer nuestro conocimiento de la sociedad
capitalina en el Porfiriato tardio, durante la década revolucionaria y en los
diez afios siguientes con base en un acercamiento a los despachos de
bebidas alcohdlicas. Lejos de negar indicadores como salarios y ocupaciones
gue definirian la clase por el lugar que se ocupa en la produccion, mi
propdsito es mostrar que los habitos de consumo de embriagantes
esculpieron formas de concebirse como parte de un grupo social definido,
creando un sentido de pertenencia contrapuesto al anonimato que generan
las urbes modernas. Este proceso exige acercarse a categorias que
sistematizan gestos, costumbres, practicas cotidianas y, en general, aspectos
culturales dentro de los cuales entiendo la sociabilidad etilica.

Entendida como una practica dotada de varios significados, la interaccion

social que acompana el consumo de alcohol ha cobrado relevancia en la
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manera que los historiadores entienden estilos de vida, viéndose obligados a
atender el testimonio de la gente comun y a releer con mas cuidado los
discursos de las élites para explicar formas en que los sectores populares
vivian el ocio, poniendo especial cuidado en entender sus codigos de
respetabilidad y los mecanismos que empleaban para hacerlos valer.?
Comprender la historia de lo que ocurre adentro y en las inmediaciones de
los puntos de encuentro, requiere conocer el conjunto espacios donde la

gente se reunia a tomar un trago.

LOS PUNTOS DE ENCUENTRO A TRAVES DEL TIEMPO

Antes de entrar en detalles, es necesario definir la naturaleza de los
expendios de bebidas embriagantes. Al estudiar el saloon en ciudades
norteamericanas, Perry Duis invita a reconocer un tipo de espacio intermedio
situado entre el ambito doméstico y la calle, y que dicho autor califica como
semipublico: pertenecen a un particular, obtienen una licencia por parte de la
autoridad publica, que los condiciona a cumplir con un reglamento especial, y
admiten la entrada de los consumidores. Es posible situar los despachos de
bebidas alcohdlicas en esta categoria, ya que incluye establecimientos cuyo
objetivo principal es comerciar, pero al mismo tiempo llaman a la gente a
entrar en ellos, permitiendo en su interior continuas y densas relaciones
interpersonales.?®

Asi, las ciudades albergan tres tipos de espacios. En primer lugar, los
publicos que estan formados por calles, banquetas, plazas, jardines y

edificios de gobierno. En segundo lugar, se encuentran los espacios privados

2 BRENNAN, “Towards the Cultural History of Alcohol”, pp. 71-92.
% Duis, The Saloon, pp. 1-7.
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dentro de los que figuran las viviendas y casas particulares. Y, por ultimo, los
semipublicos son espacios citadinos que pertenecen a alguien, pero que
tienen un acceso ampliamente desinhibido, como las casas comerciales y los
lugares de esparcimiento. El principal motivo para abrir tales propiedades a
otros es econémico. En esa categoria es posible concebir las tiendas, teatros,
almacenes, peluquerias, herrerias y otros inmuebles cuyas actividades
permiten a los clientes acceder a la propiedad privada para facilitar el
intercambio de bienes y servicios. A lo largo del siglo xix, la cantidad y
caracteristicas de estos espacios semipublicos crecid6 y sus funciones
tendieron a ser mas elaboradas.

Ese incremento de lugares semipublicos lanzo la cuestion de exclusion de
grupos determinados (mujeres, pobres, nifios, uniformados) y, en especial,
plante6 disyuntivas en la forma que debian ser regulados. Demandd, por lo
tanto, reglas y leyes para someter al orden a los concurrentes asi como el
escrutinio de las autoridades para conocer de qué tipo, cuantos y en qué

parte de la ciudad estaban.

Los nameros

El computo de expendios de bebidas alcohdlicas en la ciudad de México
no fue sistematico en las primeras décadas del siglo xx. Tan solo lo fue
durante el lustro que va de 1909 a 1913, hecho que admite varias conjeturas
relacionadas con el proyecto modernizador porfiriano. Varios funcionarios y
reformistas de ese periodo alentaron la estadistica como herramienta de
analisis, pues actuaban bajo la premisa de que la sociedad era un organismo

susceptible de ser estudiado cientificamente. En ese sentido, presumian que
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la estadistica desnudaba los hechos y servia igual para exhibir el progreso
material que para diseccionar las patologias sociales. “Cuantificar gente,
propiedades, actividades, nacimientos y muertes no soélo se volvid un
requerimiento para la ciencia, el conocimiento y la administracion del pais,
sino que también simbolizé la presencia y autoridad del Estado”.?* La
obsesion de los reformistas en parte debida al efecto del Centenario tal vez
explique ese lustro de arduas labores en el computo de expendios.”
Tampoco parece ajeno el hecho de que esos cinco afos de cuidadoso
conteo fueron el mismo lapso de vida de una compafia productora,
distribuidora y detallista de pulque que se consolidé en la capital. Dentro esta
figuraban como accionistas el subsecretario de Gobernacion y un concejal del
Ayuntamiento de México.?® Como la documentacion no revela que un posible
conflicto de intereses haya puesto los servicios urbanos a merced de
particulares, debemos conformarnos con sefialar que la aparicién de los
expendios de bebidas en el Boletin Mensual de Estadistica del Distrito
Federal resultd de una combinacion de factores, entre los cuales so6lo falta
mencionar que el crimin6logo Carlos Roumagnac era a la sazén su director.
Tres afos atras este personaje habia publicado un estudio sumamente critico
de la estadistica criminal, en el cual sefial6 que antes de 1900 esta disciplina
era un “amontonamiento de guarismos” deficiente e inexacto.?’ La direccién
de un o6rgano oficial le permitia modificar esa situacion, cuando menos en la

ciudad de México y las municipalidades del Distrito Federal.

** AGOSTONI, Monuments, p. 30. La traduccion es del autor.

% Sobre las fiestas del Centenario como escaparate del progreso nacional véase:
TENORIO, “1910 Mexico City”, pp. 75-104.

*® Sobre la Compafiia Expendedora de Pulque, véase: RAMIREZ RANCARNO, Ignacio.

* ROUMAGNAC, La estadistica criminal, p. 19.
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Con todo, la informacién citada sélo permite suponer por qué la estadistica
de despachos de bebidas fue consistente en el colofon del régimen de
Porfirio Diaz y en los primeros afios de la década revolucionaria. Lo cierto es
gue también hay indicadores realizados por los comisarios de policia antes y
después, igual que en los anuarios y censos posrevolucionarios, de modo tal
que para conocer el niumero de expendios tomé informacién de los afios
1902, 1909 a 1913, 1922 y 1935.?% De esos sélo me interesa la cantidad de
establecimientos, porque mas adelante examinaré las diferencias que habia
entre un tipo y otro.

Ahora bien, los registros no permiten respaldar en datos duros el consumo
de alcohol, pero la recurrente presencia de esa practica en diferentes
circuitos culturales, sugiere que era importante en la vida diaria de la
poblacion. Varios testimonios, en particular de las élites, muestran una
creciente preocupacion por la ingesta inmoderada de embriagantes en la
ciudad de México; desasosiego que rayaba en la obsesion al referirse a las
clases populares. Hay estudios que sefialan cdmo esas impresiones no eran
meras exageraciones, pues tenian sustento en el auge de la industria de
bebidas alcohdlicas del ultimo cuarto del siglo xix propiciado por la
maximizacion de la produccion, la unificacion de mercados regionales que
abastecian la ciudad mediante el ferrocarril y las influencias sociales y

culturales sobre la demanda.?®

® Extrafié que el Atlas general del Distrito Federal formado por el jefe del

Departamento Central, José Manuel Puig Casauranc, contabilice incluso las miscelaneas y
no aporte ningln dato de los despachos de bebidas embriagantes. Quiza el autor no quiso
exhibir el nimero de expendios en los albores de la cruzada antialcohdlica.

* Es notorio el caso del pulque, pues la industria cervecera todavia era incipiente.
Ademas, estaba bastante lejos de lograr la popularidad que alcanzaria de mediados del siglo
XX en adelante, pues antes de que sustituyera al pulque era considerada una bebida
refrescante e higiénica, figurando en su publicidad un consumidor de clase media. Sobre el
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El aspecto econdmico de las bebidas alcohdlicas no forma parte de esta
investigacion, pero algunos registros fiscales son Utiles para contextualizar la
importancia que estas tenian para el erario y, por lo tanto, para el poder
politico y la administracion puablica. Hubo impuestos distintos para los
fermentados de maguey, los destilados de cafa y uva, la cerveza y las
bebidas importadas.®*® Tan sélo por pulque, el gobierno del Distrito Federal
recaudaba entre una cuarta y una quinta parte de sus ingresos fiscales entre
1896 y 1911. En 1900 alcanzé la su punto mas alto, al recaudar 1,104,531.48
pesos de 3,996,046.51, equivalente a 27.64% del presupuesto anual,
mientras que el minimo fue en 1908, afio en que representd 22.61% de
este.® Asi, el negocio del alcohol generaba ganancias considerables para
los empresarios particulares e ingresos importantes a las instituciones
publicas. Sin embargo, estos datos no permiten conocer tanto el consumo y
venta al menudeo de embriagantes cuanto su produccién e introduccién a la
capital.

En todo caso, me interesa destacar que la proliferacién de espacios donde
se vendia alcohol al menudeo sugiere su relevancia social, pues las
condiciones citadas permitieron que en la municipalidad de México se

consolidara un mercado urbano de bebidas embriagantes.

pulque véase LEAL y HUACUJA, Economia, pp. 110-130. Sobre la industria cervecera: RECIO,
“El nacimiento”, pp. 155-185.

%9 Sobre el impuesto al pulque: MARQUEZ, “; Modernizacion?”, pp. 186-212.

¥ RAMIREZ RANCARO, Ignacio, p. 193. En 1908 el ingreso fiscal por pulque fue de
1,377,001.36 de un total de 6,090,070.34 pesos.
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Los momentos

El ndmero de expendios en la ciudad de México tuvo tres momentos
claramente definidos en el periodo que enmarca esta investigacion. El
primero va de 1900 a 1913 y se caracteriza por un incremento aparejado de
regulaciones nuevas. El segundo, de crisis, se corresponde con los afios de
mayor inestabilidad y termina aproximadamente en 1920. El tercero y ultimo
momento se extiende en la década del veinte que, al finalizar, destaco por
restricciones mas severas a los despachos de bebidas embriagantes.
Conviene mantener estos referentes temporales para matizar el acercamiento
cuantitativo a los espacios de sociabilidad etilica.

De ese modo, entre 1900 y 1910 el nimero de establecimientos donde se
vendian embriagantes aumenté de 1,859 a 1,976, pero debe considerarse
gue la densidad disminuyd, pues la tasa de expendio por habitante bajé de
5% a 4%: si en el primer afio citado habia 185 habitantes por expendio, al
finalizar la primera década del siglo xx la cifra era de 210. Una década
después, el total de expendios era de 2,569, es decir, lejos de contraerse, su
aumento durante la lucha revolucionaria fue de 30%, cuando el ritmo de
crecimiento habia sido de 6% en los primeros diez afios del siglo xx.*?
También la densidad alcanz6 su punto mas alto apenas finalizada la
Revolucién, ya que la tasa subio de 4% a 5%. De haber un expendio para
cada 238 habitantes, ahora habia uno por cada 160.

Este indicador supone que los expendios de bebidas embriagantes
crecieron a la par del nimero de habitantes.®*® Lamentablemente

desconocemos el nimero de expendios a fines de esa década en la

% yéase Tabla 1.
% CRuz, Crecimiento, p. 61-68.
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muncipalidad de México. Aunque solo puede suponerse a partir de lo que
ocurrid6 en el Distrito Federal, la relacion entre numero habitantes por
expendio descendié drasticamente en los primeros afios del cardenismo,
pues si en 1923 en la capital se estimaba en 160 individuos por despacho de
bebidas, segun informacion de 1935 en toda la entidad habia 470 personas
por cada expendio, siendo la tasa de densidad de 2%. Por ese motivo
considero que, sumada a otros factores, la politica de la temperancia podria
constituir un punto de quiebre junto con la moderada pero constante
expansion de la traza urbana.

Tabla 1. Expendios de bebidas embriagantes en la ciudad de México y el Distrito
Federal, 1902-1936.

Indicadores/afio 1902 1910 1923 1936
Numero de expendios en el Distrito

Federal 3430 2609
Habitantes por expendio en el DF 210.1 471.3
Numero de expendios en la

Municipalidad de México 1859 1976 3850
Habitantes por expendio en la

Municipalidad de México 185.4 238.4 159.8

Tasa expendios/habitante Municipalidad

de México (%) 5 4 6 2

Nota: A menos que se indique lo contrario, el autor es responsable de la elaboracion de las tablas.
Fuentes: AHDF, “Expendios de bebidas embriagantes por Demarcacion de Policia”, 30 de
abril de 1902, AHDF, BE, vol. 1331, exp. 41; Boletin Mensual de Estadistica del Distrito
Federal, enero de 1910, DEPARTAMENTO, Anuario, vol. 2, p. 300 y SECRETARIA, Anuario.

Con base en esos patrones, es facil suponer que el negocio de bebidas
alcohdlicas en la ciudad de México era nutrido y debié ser sumamente
competitivo antes, durante y después de la crisis revolucionaria. Sin embargo,
la cantidad y competencia no fueron sus Unicas cualidades. En ese periodo,
el comercio al menudeo de embriagantes fue responsabilizado de llagar la
sociedad. Las principales figuras del pensamiento social y cientifico
coincidian en considerar el alcoholismo como “la enfermedad del siglo” e
instrumentaron un acoso discursivo que se radicalizé y movio a las

autoridades posrevolucionarias a congelar las licencias como parte de una
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guerra declarada contra el alcohol, como se vera en el capitulo relativo a

discursos e instituciones.**

Grafica 1. Expendios en la ciudad de México, 1902-1923.
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Por ahora, basta con tener presente que bajo condiciones materiales
adversas y a pesar de los embates de la élite, los expendios aumentaron en
ese periodo. Este fendbmeno demanda una explicacién cuidadosa. La primera
respuesta posible nos conduce al crecimiento demogréfico de la ciudad.

Tabla 2. Poblacion de la ciudad de México y el Distrito Federal, 1900-1930.

Indicadores/afos 1900 1910 1921 1930
Poblacién nacional 13607272 15160369 14334780 16552722
Poblacion Distrito Federal 541516 720753 906063 1229576
Poblacion de la Municipalidad de

México 344721 471066 615367 1029068

Poblacion de la municipalidad de

México como porcentaje de la del

Distrito Federal 63.7% 65.4% 67.9% 83.7%
Poblacion de la Municipalidad de

México como porcentaje de la

nacional 2.5% 3.1% 4.3% 6.2%

% GoNzALEz NAVARRO, El Porfiriato, pp. 415-420. Aunque no precisa si se refiere a la
ciudad de México o a todo el Distrito Federal, este autor afirma que en 1901 habia
aproximadamente 1,300 pulquerias, esto es, mas de una por cada 300 habitantes, pp. 73-74.
Es posible explicar lo elevado de esta cifra si se considera que las fondas y los figones
vendian pulque. SIERRA, “Problemas sociolégicos”, p. 206.
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En los censos de las primeras décadas se mostrO que la poblacién
capitalina incrementd por la migracion interna. En 1900, la poblacion de la
ciudad de México era de 344,721 y, diez afios mas tarde, el nimero de
habitantes sumaba 471,066. Después de la lucha armada, la capital estaba
habitada por 615,367 personas, que alcanzarian el millén en 1930.% Aunque
no fue dramético, este crecimiento poblacional ubicé a la capital mexicana en
el tercer lugar de América Latina. Hay que remarcar que su significado
simbdlico estaba por encima de su representatividad demogréfica, ya que era
el corazén politico del pais, tenia rasgos cosmopolitas y permitia el desarrollo
de estilos de vida urbanos, dentro de los cuales es posible situar la
sociabilidad en torno al consumo de alcohol.

Durante las primeras dos décadas del siglo xx, la municipalidad de México
albergaba la ciudad, que representaba entre 65 y 68% de la poblacién de
todo el Distrito Federal, mientras que alcanzé casi 84% en 1930.%° Es decir,
los afios que privilegio en mi investigacion corresponden a una ciudad que no
dej6 de crecer pero que aun no se desbordaba a las municipalidades
fordneas. El patrén de crecimiento de expendios de bebidas evolucion6 de
manera distinta. Si bien en nimeros absolutos no dejé de crecer, en relacion
con el nimero de habitantes hubo un repunte de 1910 a 1920 y un retroceso
de 1924 a 1930, caida que los gobiernos posrevolucionarios celebraron como
un triunfo de sus politicas antialcoholicas, cuando el grueso de éstas se

ejecutarian afios mas tarde, durante el cardenismo.®’

% INEGI, Estadisticas, p. 31. Para la poblacién del Distrito Federal, véase la misma
obra, p. 17.

% RODRIGUEZ KURI, Historia del desasosiego, p. 24.

%" En una entrevista, Emilio Portes Gil declaré que en las ciudades, “sin violencia de
ninguna especie, fuimos dictando disposiciones para reprimir [...] la venta de alcohol. Se
dispuso que todo centro de vicio que se cerrara ya no volviera a abrirse. Se impusieron
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En contra del triunfalismo de figuras como Emilio Portes Gil, el reglamento
vigente en toda la década de 1920 decret6 como distancia minima entre un
expendio y otro 50 metros, cuando en 1910 era de 200, un afio antes de 100,
y, en 1901, de 60.%® Tal vez esto permita explicar por qué la densidad de
expendios descendié en visperas del Centenario y se elevo después de la
Revolucién pues en la posrevolucion habia un expendio para cerca de 159
habitantes, cuando diez afios antes eran 230.%

Por su parte, la desproporcién de despachos de bebidas de la ciudad
respecto a toda la entidad es practicamente la misma que habia en relacion
con la poblacién.*® Si acaso, cabe matizar que el porcentaje de expendios
estaba apenas debajo de la concentraciébn demografica, al representar entre
56 y 58% de toda la entidad. Esto es, en las municipalidades habia més
expendios de bebidas en relacion con los habitantes que en la metrépolis,
ante lo cual debe precisarse que los establecimientos eran mas pequefios,
precarios y, en algunos casos, su aspecto era rural, pues bien podian ser
despachos localizados dentro de un rancho que producia pulque en escala
reducida, como se lee en algunas observaciones de la época, que describian

casillas de pulque desperdigadas en las “llanuras donde apenas habia

fuertes contribuciones a los cabarets y demas centros de vicio, muchos de los cuales no
pudieron sostenerse y cerraron. Ya no fue permitido abrir nuevos centros de vicio”: WILKIE y
MONZON (eds.), México, p. 498.

% Reglamento de pulquerias, 18 de diciembre de 1901, art. 2, frac. v y art. 14;
Modificaciones al Reglamento de pulquerias, 27 de septiembre de 1909, art. 1, en DUBLAN y
LozaNoO, Legislacion, t. xLi-12 parte, p. 191; Acuerdo sobre adicion al art. 4 del Reglamento
de expendios de bebidas embriagantes al menudeo, DOF, 2 de febrero de 1910, p. 387,
Reglamento de expendios de bebidas alcohdlicas, 26 de mayo de 1919, art. 3, DOF (2 de
junio de 1919), p. 385 vy, por (ltimo, Decreto que reforma el Reglamento de expendios de
bebidas alcohdlicas para el Distrito Federal, art. 3°, DOF (24 de enero de 1928), p. 9. Sobre
las reacciones de los comerciantes al decreto del 2 y 11 de febrero de 1910: La Secretaria
de Gobernacién somete a la opinion de este Consejo una solicitud hecha por varios
comerciantes, 8 de diciembre de 1911, AHDF, AM, BE, vol. 597, exp. 3, 1911, 10 ff.

¥ véase Grafica 1.

0 véase Tabla 1.
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caserios”.* Asimismo, parte de la respuesta radica en que, entre otros
servicios urbanos, la policia era deficiente en diversos rumbos de la ciudad.
Como esta carencia era mayor en las municipalidades foraneas, se
sospechaban descuidos administrativos en el otorgamiento de licencias para
expender alcohol o pulque. Por ello, el gobernador del Distrito Federal detuvo
la concesion de licencias de pulguerias, figones y cantinas en varias colonias
y, sobre todo, en las municipalidades, porque la vigilancia alli era insuficiente.
En su decreto argumenté que eran “inconvenientes en esas zonas dichos
establecimientos, atenta circunstancia de ser centros de reunion de gente sin
ocupacion honesta y propensa a vivir bajo la influencia de la embriaguez”.**

A pesar de esta preocupacion, era en la ciudad de México mas que en las
municipalidades del Distrito Federal donde la sociabilidad etilica se
consideraba un problema social y urbano grave, y donde no parece haber
comercios que rivalizaran en cantidad con los de bebidas embriagantes. Por
ejemplo, en 1910 habia tres panaderias por cada ocho pulquerias.*®

También es considerable ese nimero en relacién con otras ciudades del
mundo. Para dar idea de tal densidad, en 1914 Buenos Aires tenia 1,097
despachos de bebidas embriagantes cuando la poblacion de ésta ciudad era

de 1,500,000.* En ese afio, la ciudad de México tenia aproximadamente el

*L El gobierno del Distrito presenta un proyecto de reforma al art. 12 del reglamento de
expendio de pulques de 18 de diciembre de 1901, 23 de febrero de 1903, AHDF, AM, R, VOl.
644, exp. 23, f. 29. Debe considerarse que cuando en la ciudad de México la distancia
minima entre expendios era de 100, en las municipalidades era de 200.

2 Adiciones al proyecto del gobierno del Distrito Federal de reforma al art. 12 de
expendio de pulques de 18 de diciembre de 1901, 4 de mayo de 1907, AHDF, AM, R, VOl. 644,
exp. 23, f. 26.

* Ruiz, Guia, p. 65. Segin los datos de Luis E. Ruiz, la relacién era de tres
panaderias para cada 10 pulquerias.

* GavoL, Sociabilidad, p. 30; para las cifras, p. 35 y, de la misma autora, “Ebrios”, p.
65. En 1913, Francia tenia 482.704 despachos de bebidas, esto es, a razén de uno por cada
ochenta habitantes: LALOUETTE, “Les débits”, p. 159.
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doble de expendios, cuando su poblacion era tres veces menor respecto a la
de la capital argentina.

Asi, considerando que esos espacios —por si cuantiosos— se
multiplicaron hasta alcanzar su pico después de la fase violenta de la
Revolucién, conviene apuntar ciertas caracteristicas que los diferenciaban y
el tipo de parroquianos que tendian a recibir, toda vez que fueron afos
criticos economica y socialmente por lo cual resulta paraddjico dicho

incremento.

LA “DISTINCION”: LOS CONSUMIDORES Y SUS ESPACIOS

Hasta aqui he brindado informacion sobre los lugares donde se bebian
embriagantes sin haberme ocupado en distinguirlos entre si. Mi propésito es
mostrar que eran socialmente plurales y agruparlos en tipos con base en sus
parroquianos y en su diferente normatividad.

El término expendio tan so6lo era una categoria genérica para concebir
administrativamente los lugares donde el alcohol era vendido y consumido al
por menor. Algunas diferencias de clase eran obvias y solian maximizarse a
través de publicidad, como el bar o saloon al estilo norteamericano. También
eran expendios versiones modestas de la cantina, las pulquerias, las fondas
y los figones; establecimientos que sobre todo eran concurridos por clases
populares. Unos caracterizaban al México moderno, en el que la élite
encontraba su retrato, mientras que los espacios para las capas medias,
como el café, perdieron el protagonismo que gozaron a mediados del siglo
XIX y, por ultimo, habia sitios que contravenian los aires de progreso, como

los figones, las pulquerias y las cantinas de barrio. Con el propdsito de ser
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fieles a esta heterogeneidad, agruparé los expendios de bebidas en un
repertorio donde se incluyen pulguerias, cantinas y lugares donde se
despachaban bebidas junto con alimentos.

Para estudiar dichas diferencias centré mi andlisis en una secuencia
cuantitativa en la medida que los datos lo permiten, asi como en una mirada
sincrénica de 1910. La eleccion del afio tiene algo de arbitraria pero es
conveniente por la calidad de las fuentes, ya que el censo de poblacion y los
computos estadisticos del gobierno del Distrito Federal proporcionan, como
en ningun otro afio, informacién detallada de los expendios de bebidas, sus

tipos y ubicacién por demarcaciones.

Pulquerias

“En otros tiempos mejores llamaran los habladores al México de estos dias
'Ciudad de las Pulquerias, y Pueblo de renidores", apuntaba un ejemplar de
la prensa satirica.*® La frase parece justa si se considera que hasta la
segunda década del siglo, los expendios de pulque representaban la mitad de
los establecimientos donde se vendian embriagantes.

En efecto, en el Porfiriato tardio el consumo de pulque alcanzaba su punto
mas alto.*® Francisco Bulnes, polemista y agudo observador de su época,
sefald que esta bebida era ingerida por las mayorias urbanas, compuestas
de pequefias burguesias y sectores populares.*’ Hay suficientes pruebas
para sostener su impresion, ya que segun informes recibidos por el
Ayuntamiento de México, en tiempos normales se estimaba que no menos de

70% de los habitantes de la ciudad consumia pulque. Cabe aclarar que no

** E| Diablito Rojo (17 de mayo de 1909).
“® LEAL y HUACUJA, Economia, pp. 102-103.
*" BULNES, El verdadero, p. 422.
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todo el consumo ocurria forzosamente en pulquerias, pero eran estas el

centro de atencién de las autoridades y la prensa.*®

Tabla 3. Expendios de bebidas embriagantes en la ciudad de México, 1885-

1923.

Establecimiento 1885* 1902 1910  1923¢
Pulguerias 817 924 827 164
Cantinas 650 353 731
Tiendas con cantina 611

Fondas y restaurantes con
venta de vinos, licores y

cervezas al menudeo 65 372
Fondas y figones con venta

285
de pulque 120 1301
Sumas 1859 1976 2568

Joaquin D. Casasus, “La estadistica del Distrito Federal”, El Economista Mexicano,
15 abr. 1886.

® AHDF, Expendios de bebidas embriagantes por Demarcacion de Policia, 1902, AHDF,
BE, vol. 1331, exp. 41.

° De la tercera a la quinta columna: Boletin Mensual de Estadistica del Distrito
Federal, jul. 1909-feb. 1913.

4 DEPARTAMENTO, Anuario Estadistico, vol. 2, p. 300.

La Tabla 3 muestra la cantidad de cada tipo de expendio.*® Las pulquerias
predominaron de fines del siglo xix a la primera década del xx,
manteniéndose entre 800 y 950 aproximadamente, lo que representaba cerca
de 40% de los establecimientos de bebidas embriagantes.

Entonces, la ubicuidad de los expendios de pulgue concuerda con las
percepciones de la época, que tendieron a representar la clientela de las

pulquerias como una multitud compuesta por obreros, artesanos vy

*® Los sefiores Francisco, Mariano Yafez y demas signatarios piden que se vuelvan a
abrir los expendios de pulques con las razones que indican, asi como las cantinas. 1915,
AHDF, AM, CI, vol. 522, exp. 20, f. 47. En plena crisis econémica y desabasto de la capital, los
expendedores alegaban que la escasez y subida de los precios del vino y la cerveza, varias
familias de la clase media consumirian pulque.

9 Expendios de bebidas embriagantes por Demarcacién de Policia, 30 de abril de
1902, AHDF, AM, BE, vol. 1331, exp. 41. En este expediente se habla de 924 pulquerias, 650
cantinas, 564 cafés y 285 figones. Desafortunadamente, esta fuente no distingue entre las
cantinas que tenian tiendas de abarrotes, que siempre fueron mayoria.
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trabajadores de la calle agolpados en las puertas.® Por ello, era un ambiente
gue ofendia a los gustos de la élite por sus colores y decoracién, asi como
por la altivez y supuesta vulgaridad de sus parroquianos.® De sus nombres
se decia que profanaban “hechos gloriosos y hombres respetabilisimos,
llamando a esas cloacas del vicio ‘Las Glorias de México’, ‘La Batalla del Dos
de Abril' y ‘El Recreo de Hidalgo’.”*?

Ahora bien, lo que parecia univoco en la percepcion de las élites estaba
més diferenciado en la préctica. Para delimitar sus fronteras con las fondas y
figones que vendian pulque, los pulqueros se comprometieron a realizar
cambios en sus casillas y garantizar las condiciones de pureza e higiene para
romper con la mala reputacion que se les habia hecho.® Hicieron saber a las
autoridades su intencién de cambiar los nombres llamativos, exhibir el
namero de licencia, evitar las aglomeraciones y cambiar el aspecto de las
casillas.

Como consecuencia de esto, en esos afios algunas pulquerias buscaron
adaptarse a estilos y modos medianamente lujosos para conservar sus
licencias. Tales modificaciones resultaron impopulares, activando la
respuesta de los consumidores, como puede apreciarse en representaciones
de la prensa satirica:

jAdios a los sugestivos nombres con que se designaban las
pulquerias! Ya, dentro de poco no habra quien se acuerde de “Las
Glorias de Acocote”, “El Triunfo del Tinacal”, “Los recuerdos de la Cruda”
y otros tantos alusivos que daban fama, no solo al establecimiento que lo

ostentaba, si no a la calle y al barrio en que estaba situado. Todo acabd,

% La Guacamaya (20 de septiembre de 1914), cuya imagen esta reproducida en el
capitulo 6 de esta tesis. También puede verse El Diablito Rojo (8 de junio de 1908).

1 PiccaTo, “No es posible”, p. 93.

°2 Exposicién de V. Ramirez Guerrero, Luis Alvarez Leén, J. Montes de Oca de la
Sociedad Mexicana de Temperancia, 16 de octubre de 1907. AHDF, AM, R, VOl. 644, exp. 23,
ff.34-37.

% La Compariia Expendedora de Pulques consulta reformas al Reglamento, 21 de

mayo de 1909, AHDF, AM, P, vol. 1776, exp. 821, f. 2.
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y en su lugar sélo se leera el monétono y unisono letrero de “Expendio
de Pulques”. Ya no veremos en las fachadas, ni aun en los interiores,
esos cuadros en que se representaban alegorias y escenas que daban
mayor importancia al nombre que en la fachada daba a conocer a la
pulgueria. Nada, ya no hay que visitar esos lugares, ya no se podran
pasar ratos agradables.>

Antes de complacer criticas, los duefios consiguieron que se les otorgara
una hora mas de venta. Para conseguir prebendas de las autoridades,
prometieron remodelar las pulquerias del primer cuadro conforme a los
canones de higiene, orden y buen gusto. Mantener a la orden del dia las
condiciones reglamentarias, significaba erogar demasiados gastos. Tal vez la
drastica caida del numero de pulquerias después de la lucha armada se
tenga relacion con esto, pues convenia expender pulque bajo otros giros
comerciales.

Esta promesa de modernizar las pulquerias pali6 el conflicto de tradiciones
con los aires progresistas de la época. Ya no tolerarian pinturas ni que la
clientela se extendiera a la calle, ni barajas o juegos como la rayuela vy, tal
como se preveia en regulaciones antiquisimas, la muasica y los bailes
qguedarian proscritos. Por Ultimo, se respetarian los requerimientos de
limpieza y orden definidos por el Consejo Superior de Salubridad. Sin
embargo, esto contravenia los habitos de los que se identificaban con las
pulquerias. La prensa satirica resaltaba el contraste que habria entre el
jornalero descalzo, con mechones de pelo saliendo de su sombrero roto y en
la mano su jarana, frente a las marquesinas transparentes y parroquianos

vestidos de levita y chistera.”

*La Guacamaya (17 de agosto de 1913).
°° El Diablito Rojo (10 de mayo de 1909).
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Ahora bien incluso cuando estas medidas fueron realizadas, solo se
efectuaron de manera parcial, pues en informes y correspondencia de
algunas dependencias hay indicios de que se cumplieron en contados casos.
Por ejemplo, las autoridades sanitarias reclamaban constantemente que en
las pulquerias no habia mingitorios de porcelana ni escupideras ni agua
potable ni ventilacién.”® Es natural pensar que el radio de accién de estas
medidas estaba limitado por la infraestructura y los servicios urbanos ¢ Como
lograrlo en barrios y rumbos donde el servicio de agua no estaba

garantizado?®’

Cantinas

Asi como las pulquerias intentaron romper con formas consideradas
plebeyas, las cantinas escenificaron profundos cambios en su aspecto,
productos y, por ende, sus parroquianos manifestaban diferencias
sustanciales. Aunque representaban 16.4% de los establecimientos que
despachaban alcohol, equivalente aproximadamente a 365 entre 1909 y
1913, se desconoce cuéntas asumieron la modalidad de bar o saloon.>® No
es dificil deducir que se traté de las menos, generalmente las que se ubicaron
en las calles glamorosas del primer cuadro asi como aquellas que aparecian

en la publicidad en guias para viajeros y semanarios ilustrados.

* Se recomienda a la Compafia Expendedora de Pulque el aseo exterior de las
casillas, 22 de abril de 1910, AHDF, AM, P, vol. 1776, exp. 802, 17 ff.

°" para el servicio de agua y desagiie, véase: AGOSTONI, Monuments, RODRIGUEZ KURI,
La experiencia, pp. 146-150 y BARBOSA, El trabajo, pp. 67-73 y, en el mismo libro, el plano 1,
pp. 293-294.

°® Debido a lagunas informativas atribuibles a las fuentes, la Tabla 2 no desagrega
cantinas y tiendas con cantina para 1923. Esto impide afirmar si incrementaron o
disminuyeron durante la década revolucionaria.
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Ciro B. Ceballos, miembro del cenaculo modernista, recordaba que en
esos afos las “viejas pocilgas” se desplazaron del centro de la ciudad a los
barrios y suburbios. De ese modo, las vinaterias céntricas fueron sustituidas
por saloons donde se servian tragos compuestos o cocktails.”® Entre los
polos sociales, entre los ricos y los menesterosos, habia una capa formada
sobre todo por artistas y profesionistas deseosos de refinamientos. Dicho
grupo se procurd asemejarse a las vanguardias culturales de las principales
metrépolis.®

Los bares y salones, por lo tanto, eran frecuentados por sectores medios
vinculados, de alguna manera, con profesiones libres, primordialmente
periodistas y escritores. Pasear por las calles de Plateros y San Francisco,
permitia apreciar a “muchos elegantes” adheridos a las fachadas de los
cantinas segun el testimonio de un cronista.®*

La importancia de estos espacios radicé en su novedad para la ciudad de
México y su pequefia clase media. Basta sefialar que muy pocas cantinas
han de haber asumido la refinada modalidad de bar o saloon. En general, las
cantinas gozaban de facilidades y prerrogativas respecto a las pulquerias y
otros despachos populares. Pagando la misma cuota, debian cerrar a las
nueve de la noche, tenian la posibilidad de extender una hora mas su servicio
e, incluso, las que servian en teatros podian cerrar hasta las dos de la
madrugada. Ademas, podian contar con billar y tienda de abarrotes.

Las cantinas populares, en cambio, eran tiendas de abarrotes con una

pieza destinada a despachar bebidas alcohdlicas.®? La situacién de estos

% CEBALLOS, Panorama, p. 63.

% para el deporte y las diversiones: BEEZLEY, Judas.

®1 E| Colmillo Publico (10 de septiembre de 1903).

%2 E| estereotipo fue retomado incluso en el cine. Véase REYES, “Crimen”, p. 323.
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establecimientos era ambigua en los reglamentos porque sélo se les permitia
vender botellas cerradas de vinos, licores y cervezas.®® Sin embargo, algunas
obtenian la licencia necesaria para comerciar abarrotes y despachar bebidas.

Independientemente de su situacién legal y administrativa, estos
despachos representaban 30.7% de los expendios en 1910. Los testimonios
en la prensa se refieren a estos comercios como cantinas de barrio. Aunque
las autoridades no lo veian de ese modo, esos establecimientos, que
secundaban a las pulquerias en cantidad, tenian su impronta en las antiguas
piqueras y vinaterias. Estas versiones populares de la cantina formaban parte
de la vida cotidiana en los arrabales. El escritor Angel de Campo narra como
los artesanos se agazapaban en los rincones de estas, incluso llevando sus
utensilios de trabajo: el zapatero sus recortes de suela, el carpintero su
berbiqui y el cargador su mula. Reunidos en “La Camelia”, todos ellos
“pedian con furia y en voz alta copa tras copa”.®* Otra pincelada del mismo
escritor muestra cdmo hasta las calles “mas apartadas y arrabaleras” tenian
el clasico duplo formado por la tienda de abarrotes y la cantina de “infima

alcurnia”.®®

Fondas y figones

Los espacios que por ahora he descrito son los que solamente expendian
embriagantes. Buena parte de la experiencia de beber estaba relacionada
con la costumbre de acompafar los alimentos con pulque o alguna otra

bebida, segun el sector social. Para satisfacer esta demanda, las autoridades

% Reglamento de expendios de bebidas embriagantes al menudeo, 20 de diciembre
de 1903, art. 9, en DUBLAN y LOZANO, Legislacion, t. xxxv, p. 1440.

% campPo, La Rumba, p. 211.

® campPo, Crénicas, p. 97.
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concedieron licencias para que las fondas, restaurantes y figones
expendieran bebidas embriagantes.®®

Las fondas tendieron a verse bajo dos signos. Por un lado estaban los
restaurantes que expendian cervezas, vinos y licores con los alimentos.
Estos eran una modalidad refinada concurrida por algunos sectores medios
elitizados y por las clases privilegiadas. Quiz& por ello representaron apenas
3.9% de los despachos de bebidas embriagantes.

Por el otro lado, se encontraban las fondas que expendian pulque. Estas
también recibian el nombre de figones, variante inextricablemente asociada a
los sectores con menos recursos. De hecho, el reglamento puntualizaba que
estos establecimientos eran llamados asi cuando se situaban en piezas
exteriores 0 accesorias destinadas a la venta de alimentos para “personas
pobres”.®” De este modo, en las clases populares también habfa distinciones
internas. Asi como no se consideraba igual al maestro que al aprendiz; el
albafiil, el cargador y el jornalero no pertenecian a la misma jerarquia que el
ebanista o el impresor. Estas diferencias y gradaciones eran visibles en los
espacios que frecuentaban.

De ese modo, el término figdn se refiere a una fonda, mesoén o taberna de
baja categoria donde se expendian alimentos y pulque a precios reducidos,
pues sus consumidores pertenecian a las clases con menos recursos.

Usualmente tenian dos piezas escasamente alumbradas. La cocina,

% vgase: Reglamento de pulquerias, 18 de diciembre de 1901, art. 18; Reglamento de
expendios de bebidas embriagantes al menudeo, 20 de diciembre de 1903, art. 7, en DUBLAN
y LozaNo, Legislacion, t. xxxv, p. 1489, y Reglamento de expendios de bebidas
embriagantes al menudeo, 28 de enero de 1904, art. 7, en DUBLAN y LOZANO, Legislacion, t.
XXXVI, p. 4.

El gobierno del Distrito remite un proyecto de reglamento paras fondas y figones, 20
de marzo de 1905, AHDF, AM, R, vol. 644, exp. 18. f. 3 y Reglamento de fondas y figones, 6 de
noviembre de 1884, en DUBLAN y LOZANO, Legislacion, t. xvii, pp. 30-32.
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sefialaba un cronista, tenia anafres que “dejaban escapar mas humo del que
fuera necesario para asfixiar a un regimiento”. Las mesas eran de madera,
rusticamente labradas, mientras que los asientos “causaban tortura y
malestar aun a las villanas posaderas que los ocupaban”.®® La clientela se
componia casi en su totalidad de empleados temporales o jornaleros que
solamente a horas reducidas y variadas podian abandonar su trabajo para
ingerir sus alimentos.®®

La mirada de las élites tendié a subrayar su aspecto sucio, oscuro y su
atmosfera enrarecida por el humo, contrastandolos con las marmoéreas
mesas del salén. Igualmente, la opacidad y espesura del pulque desentonaba
con los cristalinos y traslicidos tragos mezclados o cécteles que servian en
las opulentas cantinas que asumian la forma de salén o bar.™

Oficialmente, de 1902 a 1913, hubo aproximadamente 171 figones por
afio, es decir, 8.6% del total de expendios de bebidas embriagantes. Hay
indicios claros que el promedio establecido se quedaba corto con la realidad.
Ademas, impide ver un incremento de 106 a 260 entre 1911 y 1913. Esto
remite a dos factores. En primer lugar, en afios previos se restringié la
posibilidad de abrir pulquerias, por lo cual quienes deseaban expender
pulgue al menudeo, optaron por giros comerciales como la fonda y el figon.
En segundo lugar, el incremento de este tipo de expendio después de la

lucha armada también pudo obedecer al esfuerzo de las autoridades para

% RIVERA Y Rio, Pobres, pp. 33-34.

% varios duefios de establecimientos del ramo de fondas y figones piden que se
derogue el articulo 18 del Reglamento de Pulquerias de 1901, 20 de enero de 1902, AHDF,
AM, FF, vol. 1620, exp. 33, f. 6.

© CeBALLOS, Panorama, p. 62 y DOLLERO, México, p. 82.
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registrar establecimientos descritos como “pulquerias disfrazadas”, varias de
las cuales operaban clandestinamente.”

Esta simulacion permite referir casos parecidos que ocurrian en otros
contextos. Por ejemplo, las chicherias bogotanas fueron combatidas en
diversos momentos y los comerciantes aprovecharon las “asistencias” para
seguir expendiendo chicha, cuando en sentido estricto éstas debian ofrecer
comida para las clases trabajadoras.”? Bajo esa légica es posible entender

las fondas y figones.

SEGREGACIONES Y ZONAS DE (IN)TOLERANCIA

En este apartado identifico a grandes rasgos los rumbos de la sociabilidad
etilica, con el objeto de conocer si los lugares de esparcimiento popular
fueron segregados. Asi fuese ideal, los reglamentos definieron una zona de la
ciudad donde solo podian figurar establecimientos de primera categoria.
Asimismo, los reglamentos impusieron condiciones al expendio de bebidas
en el primer cuadro desde 1902. Con el paso de los afios, incluso se
prohibiria establecer pulquerias en las avenidas glamorosas como Plateros 6
Madero, Cinco de Mayo y 16 de Septiembre.

Por lo tanto, si bien deben matizarse por el movimiento y asentamiento de

personas de todas las condiciones y porque era complicado cumplir a

™ Entre otros expedientes, pueden verse: Denuncia de fondas clandestinas situadas
en la 12 de la Merced 1 y Rejas de Balvanera 9, 8 de febrero de 1901, AHDF, AM, FF, vol.
1620, exp. 22, 4 ff.; Fonda clandestina con expendio de vinos y cervezas, 13 de junio de
1908, AHDF, AM, FF, vol. 1624, exp. 231, 12 ff. y exp. 260, Magdaleno Ortega denuncia la
existencia de dos pulquerias clandestinas, 23 de octubre de 1903, AHDF, AM, P, vol. 1771,
exp. 260, 3 ff. y, por Gltimo, Fonda clandestina en los altos del Hotel Roma, calle del Coliseo
Viejo, 19, 30 de julio de 1907, AHDF, AM, FF, vol. 1624, exp. 216, 4 ff asi como El
administrador del Panteén de Dolores avisa que el C. Luis Flores sigue expendiendo pulque
en su establecimiento inmediato a ese pantedn no obstante estarle prohibido, 11 de junio de
1901, AHDF, AM, BE, vol. 1331, exp. 10. 2 ff.

2 CALVO y SAADE, La ciudad, pp. 233-254.
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cabalidad los reglamentos, hubo tendencias a segregar a los sectores
populares de las colonias y rumbos diseflados arquitectonica y
urbanisticamente para las clases altas y medias.

En efecto, habia colonias elegantes, pero incluso en estas se puede
documentar la presencia de pulquerias, cantinas, fondas y figones populares.
Por lo tanto, la frontera social era tenue al traducirse espacialmente. Los
reglamentos reconocieron dos categorias de expendios, trazando un primer
cuadro donde los establecimientos debian respetar normas de salubridad y
arreglos mucho mas estrictos que en el resto de la ciudad.”

No obstante la elasticidad de dicha frontera, cabe advertir patrones de
distribucién asi como prohibiciones que tal vez no se cumplian de manera
cabal, pero cuya simple existencia habla de un afan de segregar, es decir, de
producir una distancia social entre la denominada “gente decente” y la “plebe”
urbana.

Ideal o no, la reproduccién espacial de las diferencias sociales debe ser
revisada porque suscité conflictos. Para ello, mi exposicion buscara un efecto
de alejamiento, comenzando con el primer cuadro, luego con algunas
colonias y con una vision panoramica de los rumbos de sociabilidad y de las

demarcaciones administrativas.

3 John Lear propone que la segregacion social era notoria: LEAR, “Space”, p. 457.
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Expendios de Pulque, Ciudad de México (1913)
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El primer cuadro

En una Guia de la ciudad de México publicada en 1910 se lee la siguiente
aseveracion: “El inmundo pulque, que es cancer principalmente de la clase
infeliz de la sociedad, se expende [aproximadamente] en 1000 pulguerias
distribuidas en toda la ciudad, pero un reglamento de policia prohibe que se
establezcan en el cuadro central”.” Esta observacion remite mas a un anhelo
gue a una realidad.

Sin embargo, resulta que este anhelo era parte del reglamento de bebidas
embriagantes de 1903, reformado en los afios de 1907, 1919 y 1928. Entre
sus articulos, dispuso que habia una zona de primera categoria donde los
expendios debian contar con agua potable, persianas que podian ser de
vidrio, mobiliario y otro tipo de lujos, en contraste con la segunda categoria,
gue podia prescindir de dichos refinamientos materiales sin dejar de respetar
las disposiciones relativas a la limpieza.”® Asimismo, este reglamento
detallaba las calles y definia la frontera de la ciudad ideal donde sé6lo podian
abrir sus puertas los despachos de primera. Como era de esperarse, el
incumplimiento de esta disposicion era motivo de quejas de la gente que se
autodenominaba decente, asi como de abusos por parte de las autoridades
responsables de su cumplimiento.

Ademas de este reglamento, el que estaba dedicado unica vy
exclusivamente a pulquerias tuvo reformas importantes, como la de 1909 que

congel6 el otorgamiento de nuevas licencias y fue mas severo con las

" Ruiz, Guia, p. 65.

& Reglamento de expendios de bebidas embriagantes al menudeo, 20 de diciembre
de 1903, art. 12, en DUBLAN y LOzANO, Legislacion, t. xxxv, p. 1440; Reglamento de
expendios de bebidas embriagantes al menudeo, 28 de enero de 1904, art. 12, en DUBLAN y
LozANO, Legislacion, t. xxxvi, p. 5, y, por ultimo, Reglamento de expendios de bebidas
alcohdlicas, 26 de mayo de 1919, art. 2, DOF, 2 jun. 1919, p. 385.
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distancias minimas. Este decreto tendria consecuencias imprevistas, como la
apertura de fondas y figones que, so pretexto de brindar alimentos,
explotaban la venta de pulque.

El primer cuadro estaba marcado por la interseccion de rumbos populares
y elegantes. El poniente del z6calo fue, si acaso, el polo de atraccién de
establecimientos lujosos, pues alli se ubicaban calles como Plateros, Cinco
de Mayo y 16 de Septiembre. En estas figuraban sitios de sociabilidad de la
élite como el Jockey Club, centros mercantiles como el Palacio de Hierro y el
Puerto de Liverpool, hoteles como el Gillow e Iturbide y, por supuesto, las
cantinas refinadas que eran los “cuarteles generales de la bohemia” como el
Salén Bach, el Gambrinus, el Messer, el Peter Gay y el Congreso
Americano.”® De hecho, la élite letrada se referia a la avenida Plateros como
su “boulevard”.

En cambio, en Alcaiceria estaban los despachos concurridos por
choferes, cargadores y, en general, la clase trabajadora urbana. La ansiedad
gue eso ocasionaba a las élites tuvo expresiones extremistas. Entre estas,
cabe mencionar la propuesta realizada por el regidor Jesus Galindo y Villa,
quien promovié un proyecto al ayuntamiento para desaparecer dicha calle. En
su iniciativa, manifestdé que el gobierno de la ciudad debia impedir esa
‘mancha negra en medio de una gran avenida” justo en el corazon de la
capital. Para sustentar su propuesta, describié la densidad de expendios que
existian alli:

En la acera poniente hay nada menos que cuatro cantinas, dos de
ellas contiguas; cuatro figones, aparte de unos zaguanes convertidos
en expendios de fritangas, una pulgueria, una tocineria y una
accesoria donde se venden diversas bebidas. En la acera de enfrente
hay una cantina, una pulqueria, seis figones, uno de ellos con el

® TABLADA, La feria, p. 71. Véase también: GONZALEZ RODRIGUEZ, Los bajos fondos.
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rumboso titulo de “Café y Restaurant”, una carniceria y una
tocineria.”’

Asi, en una sola calle coexistian nada menos que diecisiete espacios
donde se sociabilizaba el consumo de alcohol. En su propuesta, el
funcionario invitaba a imaginar la “calidad y categoria de la gente” que se
agolpaba alrededor de esos comercios. Sin embargo, esta no seria una
manifestacion aislada. En el mismo sentido que Galindo y Villa se pronuncié
el gobernador del Distrito, al pretender cerrar una pulqueria situada en Cinco
de Mayo porque alli concurria gente considerada peligrosa que proferia
palabras obscenas y motivaba escandalos.”® Para sustentar su decision,
apel6 a que el vecindario estaba conformado mayoritariamente por individuos
de la mejor condicion social y a que en esa zona habia establecimientos
comerciales importantes para la élite. En esta ocasién, los propietarios de la
casilla se asesoraron con el destacado jurista Fernando Vega, quien pergefié
una defensa que exhibia los limites de los reglamentos y de las facultades del
gobernador, consiguiendo un acuerdo que salvaguardé la pulqueria.” Casos
como este muestran que el control de las autoridades sobre el espacio
publico enfrent6 tropiezos.

De esa forma, los funcionarios se inmiscuyeron en la vida social del primer
cuadro. Al finalizar nuestro periodo, los reglamentos prohibirian establecer
cualquier tipo de expendio en las avenidas Madero, Cinco de Mayo y Juarez.

Mediante el decreto del 21 de enero de 1928, debian estar “secas” las vias

" El Diario (29 de marzo de 1910).

® Queja de la Compaiifa Expendedora de Pulque sobre cierre de la del 5 de Mayo,
marzo de 1910, AHDF, GDP, vol. 1776, exp. 803.

" VEGA, Consullta juridica, pp. 8-21.
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que desde hacia tiempo albergaban el comercio ostentoso.?° En realidad, era
una medida mucho més fiel a las posibilidades de regulacién del espacio
publico.

En resumen, asi como se reconocian categorias que distinguian un
establecimiento de otro, su distribucion estaba obligada a respetar geografias
gue separaban a la élite, cuyo componente bohemio concurria a cantinas
refinadas bajo la forma de bares, saloons, cafés y restaurantes; y los pobres
urbanos, que asistian a versiones populares de la cantina, pulquerias de
diverso signo, fondas y figones.

Todo ese afan de distincién redundaba en una “ciudad textual” esculpida
por testimonios de visitantes, guias para viajeros, crénicas y novelas, siendo
notorio el fendbmeno de la publicidad a través del cual se enlistaban los sitios
lujosos, que eran los polos de atraccion para viajeros y el escaparate de los
acomodados. Sin embargo, no todos guardaban silencio ante los rincones
oscuros, presencia de menesterosos e indigentes, trabajadores y paseantes
en las calles. La fascinacion pasaba al desasosiego para referir el contraste.
“‘México es un caleidoscopio. A cada momento la escena cambia

radicalmente o cuando menos se modifica”, apunté un viajero.®

Colonos indignados y pudorosos
A pesar de las tendencias segregatorias, la mezcla indiscriminada de
espacios observada en el paisaje urbano preocupaba a buena parte de la

élite letrada. “—¢Por qué los Gobiernos no han cuidado de establecer un

cordén sanitario?”, lamentaba el cronista Antonio Garcia Cubas en un

8 Decreto que reforma el Reglamento de expendios de bebidas alcohdlicas para el
Distrito Federal, art. 3°, DOF (24 de enero de 1928), p. 9.
8 DoLLERO, México, p. 20.
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reclamo que muestra desprecio y prejuicio de las élites.®* A contracorriente
con este anhelo, los capitalinos pensaban en su ciudad segun el rumbo y no
como un espacio con divisiones sociales tajantes. Por lo tanto, los
intercambios y movimientos que desde la perspectiva de la élite conformaban
una invasion de las areas respetables, para los sectores populares eran
simples traslados de un rumbo a otro. En ese sentido, eran movimientos
inevitables que respondian a las necesidades inmediatas de la vida social.
Con ello, se socavé el modelo racional de orden previsto por los urbanistas
porfirianos.?®

Los residentes de ciertas colonias se rehusaban a compartir el espacio con
expendios de pulque y cantinas sin refinamientos. En la base del conflicto
estaba la frustracion de los sectores que se autodenominaban “gente
decente” porque era complicado satisfacer su deseo de excluir de sus
colonias, al menos cabalmente, a las clases populares.

Como sefialé, los reglamentos de expendios de bebidas embriagantes
establecieron dos categorias segun el rumbo de la ciudad, y aquellos que
regulaban en concreto las pulquerias, las fondas y los figones, prohibieron
establecer este tipo de espacios en las colonias Juarez, Roma, Condesa, San
Rafael y Santa Maria la Ribera.?* De acuerdo con este reglamento, los
despachos populares por antonomasia no podian figurar en zonas modernas,
arquitectonicamente cosmopolitas y habitados por sectores medios y

acomodados.

8 Garcia Cusas, El libro de mis recuerdos, p. 218.

% piccato, City of Suspects, p. 46.

8 E| gobierno del Distrito presenta un proyecto de reforma al art. 12 del reglamento de
expendio de pulques de 18 de diciembre de 1901, 23 feb. 1903, AHDF, R, vol. 644, exp. 23.
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Esa exclusion parece obedecer a la naturaleza segregatoria de la
expansion urbana, ya que en el ultima parte del siglo xix y comienzos del xx,
las élites residian en las colonias La Teja (Cuauhtémoc), Roma, Juarez y
Condesa, las capas medias en la Arquitectos (San Rafael) y la Santa Maria,
mientras que los sectores populares en colonias como la Bolsa, Violante,
Peralvillo, Santa Julia y Romero Rubio.?

Entre las emociones documentadas estd la frustracion y el clasismo.
Cartas, inserciones en la prensa y pronunciamientos a las autoridades fueron
acciones que los vecinos de estas colonias tomaron en nombre de las
buenas conciencias. Ademas de la emocion, documentan ideas sobre cémo
debia separarse la urbe para visibilizar las diferencias.

Asi, la presencia de espacios populares donde se consumian
embriagantes, incluso minoritarias en colonias donde se aveciné la gente
acomodada, fue motivo de quejas que denunciaban cémo lo “mas infimo de
la sociedad” se congregaba en menoscabo de la elegancia y exclusividad.
Hacia 1920, por ejemplo, coexistian en la colonia Juarez algunos
restaurantes y reposterias elitistas con al menos siete fondas y ocho cantinas
modestas. Cabe precisar que se ubicaban en el cruce de Chapultepec e
Insurgentes y en una parte de Bucareli, lo cual supone que estos tramos
tenfan un perfil popular respecto al resto de la colonia.?® En la Santa Maria la
Ribera, que veria cambiar su composicion social desde el establecimiento de
la estacion Buenavista y dada su vecindad con Nonoalco, fue objeto de
expresiones de enojo como la siguiente:

Considerando que la colonia de Santa Maria de la Ribera esta
habitada casi exclusivamente por familias de la clase culta [...] y

% HERNANDEZ FRANYUTI, El Distrito, p. 155.
8 AcosTa, Colonia Juarez, p. 137 y 162.
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gue la existencia de pulquerias en las calles de la propia colonia
[...] desdicen de la cultura del lugar [...] se resuelve con base en
art. 167 de le de 20 enero de 1897 y 9° del reglamento de
pulguerias: retiren las situadas en las calles 62 del Ciprés y los
Flores, 12 de Santa Maria la Ribera y 42 del mismo nombre.?

En el mismo sentido, los vecinos y propietarios de la colonia Roma,
defendieron la belleza y decoro de su rumbo. A pesar del esmero por
delimitar las fronteras sociales cuando fue fundada, se abrieron expendios de
pulque con el paso del tiempo. Al ver transgredidos los principios de higiene y
moralidad que se propusieron defender, temian que se abriera un figdn en
una de sus calles ya que, para ellos, esto anulaba por completo el propdsito
de constituir una colonia que denominaron “digna de la cultura de una
metrépoli cosmopolita”.28 Por si fuera poco, el expendio estaba cerca de una
escuela dependiente de la Nacional Preparatoria, donde la presencia de
“centros de vicio” era considerada todavia mas perniciosa, pues temian que

los seforitos se entregaran a beber a la usanza plebeya.

Por rumbos y demarcaciones

La municipalidad de México, que albergaba la zona metropolitana, tenia
ocho cuarteles o demarcaciones hasta 1923, afio a partir del cual se sumaron
otras dos.®® Aunque estaban por toda la ciudad, habia mas expendios en las
zonas mas pobladas y populares, como la segunda demarcacion, en las
inmediaciones de la Merced y San Lazaro, o bien en las colonias Morelos, La

Bolsa, la Obrera y la Romero Rubio.

8 Clausura de tres pulquerias en la colonia Santa Maria la Ribera, 16 de marzo de
1907, AHDF, GDP, vol. 1774, exp. 548, ff. 22-24. Se remitieron al acuerdo emitido por el
gobierno del Distrito Federal el 3 de diciembre de 1906.

% Luis Robles Gil y signatarios protestan por la existencia de pulquerias y figones en la
Colonia Roma, 17 de abril de 1914, AHDF, AM, P, vol. 1782, exp. 1211, 7 ff.

% HERNANDEZ FRANYUTI, El Distrito, p. 178. La ley del 27 de diciembre de 1928 dividié
el Distrito Federal en un Departamento Central formado por las antiguas municipalidades de
Mexico, Tacuba, Tacubaya y Mixcoac, que en trece delegaciones (pp. 183-184).
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La segunda demarcacion se ubicaba al suroeste, donde se erigia el
“México viejo” en sentido estricto. Su importancia social descansaba mas en
el hecho de que albergaba el mercado de La Merced y el de San Lucas, que
en ser recinto del Palacio Nacional. Asimismo, por las calles del Arzobispado,
al oriente de la Plaza de la Constitucion, circulaban los tranvias que
conectaban el corazén de la ciudad con las zonas populares por excelencia,
como San L&zaro e Iztapalapa, mientras que al poniente se tendian las vias
gue conducian a la Juarez y la Santa Maria.

Por todos esos motivos, natural es comprender que el grueso de los
despachos de bebidas alcohdlicas, principalmente las pulquerias, se

ubicaban en la segunda demarcacién, como puede verse en la tabla

siguiente.
Expendios de bebidas embriagantes por demarcacion. 1910.

| Establecimiento la. 2% 3a. 4a. 5% 6a. 7a. 8a. Total
Pulquerias 153 159 96 70 127 91 81 50 827
Cantinas 49 99 64 62 33 34 9 3 353
Tiendas con cantina 116 75 71 61 86 67 93 42 611
Fondas y restaurantes con

venta de cerveza 0 2 10 29 4 12 4 4 65
Fondas y figones con venta

de pulque 16 20 24 30 13 10 5 2 120
Sumas 334 355 265 252 263 214 192 101 1976

Fuente: Boletin Mensual de Estadistica del Distrito Federal, ene. 1910.

Entre otros imprevistos de la ciudad ideal frente a las préacticas, hubo
algunos derivados del disefio de la ciudad de las clases altas. Varios
aspectos cruciales quedaron fuera o sin planear en la ciudad “civilizada”. Las
colonias elegantes en torno al Paseo de la Reforma, lo mismo que las
antiguas colonias aristocratizantes del centro requerian fuerza de trabajo y
provisiones que importaban de sitios alejados. La octava demarcacién, por

ejemplo, no tenia ningln mercado. Consecuentemente, los trabajadores
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debian dejar sus barrios o entorno para satisfacer muchas de sus
necesidades cotidianas: beber, comer, socializar y subsistir del comercio.*

Lo que en todo caso refiere a un proceso enredado fue la intencién de
ordenar el espacio publico y calcar las diferencias de clase en fronteras
fisicas. Ambos objetivos aparecen de manera recurrente en los reglamentos y
decretos oficiales, lo mismo que en expresiones que registran los miedos y
anhelos de orden de las élites. Entonces, es posible destacar que en ellos
subyacia la necesidad de clarificar categorias de estatus que pretendieron
excluir a los sectores pobres urbanos. Como resultado, las diferencias se
expresaron materialmente pero, sobre todo, encontraron salida y sentido
discursivamente. Obsesionados con distinguirse, los vecinos se mostraban
refractarios a la presencia de figones que empafiaban la vista de sus
colonias.

Ahora bien, las demarcaciones eran divisiones meramente administrativas.
Del mapa y distribucién espacial de despachos puede observarse, primero
gue nada, como la presencia de pulquerias en las calles y casi todas las
esquinas de barrios y colonias populares las convertia en “puntos
neuralgicos”. En otras palabras, los expendios eran nodos para el
esparcimiento y tiempo de ocio de los capitalinos, lo cual esta lejos de
significar que se trataba de entidades independientes de otros polos que
hicieron densa la interaccion social. En todo caso, fueron los mercados,
plazas y jardines publicos las vértebras de la sociabilidad libatoria.

Por lo tanto, bosquejar los patrones de asentamiento de los expendios

exige precisar que considero a la ciudad en esos afios, siguiendo las

% piccaTo, City of Suspects, p. 21.
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propuestas de Mario Barbosa, como un conjunto de rumbos. Esto es, la vida
social urbana se muestra fragmentada y caracterizada por una experiencia
parcial de la traza.”* De modo tal que quizd puedan matizarse mas no
negarse las tendencias segregatorias de la urbe. Mas alla de esto, conviene
identificar que, en la aparente dispersion, existe una mayor densidad cerca
de mercados y plazas importantes: al sur destacan La Merced y San Juan; al
norte Martinez de la Torre, cerca de Buenavista; mientras que en Tepito
sobresalen el Carmen y Bartolomé de las Casas. Estos rumbos invitaban la
formacion de comunidades reconocibles en el barrio, fenébmeno que pone en
entredicho el efecto modernizador, segun el cual el individuo se pierde en el

anonimato.

CONCLUSIONES

En este capitulo describi los escenarios donde ocurrian intercambios y
problemas que estudiaré con detalle mas adelante. Esa mirada de conjunto
facilita vincular actores y practicas sociales con problemas urbano. Asimismo,
conviene advertir que el numero y distribuciébn de los establecimientos
practicamente se mantuvieron durante la violencia revolucionaria. En cambio,
si se observa la modalidad de expendios el cambio es innegable, pues se
observo un importante incremento de despachos populares y modestos.

Ademas de acercarse a los escenarios, el capitulo mostré algunos
problemas de la sociedad capitalina. En concreto, de este repaso es posible
preguntarse como los distintos grupos que habitaban la ciudad estructuraron

el espacio urbano y generaron ambientes fieles a las diferencias

%1 BARBOSA, “Limites”, p. 274.
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socioculturales. Después de todo, la construccion del espacio permite
explorar como colectividades se entienden y representan a si mismas,
construyen su identidad y se relacionan con otros grupos sociales.

En particular, la voz de las élites documenta el conflicto social por el
espacio, pues encumbradas en una presunta superioridad moral,
condenaban la presencia de despachos de bebidas alcohdlicas concurridos
por las clases populares. Consecuentes con el proceso contradictorio de la
modernizacién, los estilos de vida y habitos sociales generados en torno a
estos espacios oscilaron entre lo tradicional y comunitario, y lo moderno e
individualista. En el fondo, satisfacian la demanda de la poblacién urbana.

Por ultimo, en lugar de contraerse, el numero de despachos de bebidas
incremento ligereamente durante la década de lucha armada. El hecho de
gue la tasa de proporcionalidad de expendios por habitante haya resistido la
crisis econdmica, estad lejos de significar que los actores sociales que
comerciaban y laboraban en estos navegaron por aguas tranquilas. Esto
invita a conocer el perfil de los distintos trabajadores que hacian posible la

sociabilidad etilica.
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CAPITULO 2
EL MUNDO DETRAS DE LA BARRA

En este capitulo me ocupo de la gente que trabajaba en los despachos de
bebidas. La pluralidad de espacios tuvo su correlato en actores igualmente
diversos detras de los mostradores, barras y mesas. Pocos estudios se han
dado a la tarea de conocer la presencia social de los pequefios comerciantes
urbanos. Estos eran engranajes de la vida citadina porque conversaban con
la gente de manera rutinaria, se desempefiaban en el vecindario como
confidentes y atendian simultaneamente su solvencia y prosperidad,
cuidaban diversas relaciones sociales, pues no s6lo vendian productos sino
una experiencia que comprendia intercambios con los parroquianos y las
autoridades. Por ultimo, como sus establecimientos eran de los principales
sitios de encuentro en la ciudad, debian intervenir en el comportamiento de
sus clientes para que fueran armoniosos, a veces acudiendo a la policia o,
todo lo contrario, padeciendo sus intromisiones.*

En pocas palabras, los encargados y empleados de los expendios de
bebidas debian equilibrar los frecuentemente contrapuestos reclamos de
usufrutctuar, sociabilizar y respetar el orden; influian en sus clientes y, a su
vez, eran influenciados por estos. La importancia de esta retroalimentacion
radica en las simpatias y fobias, armonia y conflicto entre el individuo detras
de la barra y sus clientes.”® Una forma de valorar estas relaciones es a
través de los contrastes socioeconomicos que habia entre los propietarios y

los encargados que regenteaban estos establecimientos en calidad de

92 BARBOSA, El trabajo.
% HaINE, The World, pp. 118-149.
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arrendatarios, empleados o personas de confianza. En cambio, las fondas y
figones introducen un gremio comercial relativamente independiente, pero
con aprietos econémicos.

En todo caso, se busco reconstruir el perfil de los comerciantes menudos y
de los empleados. Las referencias a los propietarios interesa como parte del
contexto historico y como contrapunto para comprender la situacién de los
expendedores menos privilegiados. Esto es, no se desarrollan problemas de
las compafiias y almacenes salvo cuando afectaron de manera directa la
situacion de los comerciantes al menudeo de bebidas embriagantes. Dicho
de otro modo, no se busca hacer una historia empresarial sino mostrar a
dichos actores como participes en la negociacién y conflicto con los
pequefios comerciantes. SoOlo consideré imprescindible hablar de los
propietarios cuando se encargaban de atender personalmente sus
despachos. Salvo algunas excepciones, esto solia ocurrir cuando se trataba
de establecimientos modestos.

Para este capitulo fue importante cruzar documentacién administrativa y
judicial del ramo civil: demandas por deudas de dinero, declaracion de
quiebras y transacciones tales como traspasos y desalojos. Cuando fue
posible, se dio cabida al intercambio de cartas entre los pequefios
comerciantes y las autoridades asi como amparos promovidos para revertir

sentencias judiciales.
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EXPENDEDORES DURANTE LA PAZ

La variedad de formas de trabajo en los expendios no impide realizar
ciertas categorizaciones. Dentro de los encargados habia tres modalidades.
En primer lugar y excepcionalmente, eran los duefos del negocio los que se
hacian cargo del mismo de manera directa y, aun asi, solian rentar el local,
por ejemplo, compartian esa condicion los que regenteaban fondas y figones
0, en varios casos, los cantineros de barrio. En segundo lugar, figuraban
empleados asalariados de alguna compafiia o patrén particular. Tal era el
caso de buena parte de las pulquerias y algunas cantinas que eran propiedad
de almaceneros adinerados. Por ultimo, habia individuos que arrendaban el
giro comercial a través de un contrato de traspaso y funcionaban a manera

de franquicia.

La disputa por el pulque

En la segunda mitad de siglo xix figuraba en el pais una élite pulquera que
remontaba sus raices al periodo colonial, como los Torres Adalid. Las
principales haciendas productoras pertenecian a un pufiado de familias que
explotaban la produccién y distribucion del pulque en gran escala. Como
bebida popular, éste era de los productos mas importantes material y
socialmente, ya que movia tanto la economia agricola en el ambito rural
cuanto el comercio urbano de los expendios. En el Porfiriato tardio, se
formaliz6 una alianza de productores, distribuidores y propietarios de
inmuebles urbanos que bajo el nombre de Compafia Expendedora de

Pulgues practicamente se aduefio del mercado capitalino. Dentro de sus
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accionistas figuraban un concejal del ayuntamiento de México y el
subsecretario de Gobernacién, Miguel Macedo.**

En pocos meses, 90% de los establecimientos donde se expendia pulque
en la ciudad de México le pertenecian.”® Los datos en ese sentido son
contundentes: 57 accionistas que entraron en calidad de duefios de casillas
de pulque aportaron 851 expendios en la ciudad de México y 138 en las
municipalidades.”® El restante estaba practicamente concentrado en dos
familias: los Gudifio y los Rosas. Por ello, en las pulquerias era menos
frecuente el caso del propietairo que a la vez atendia de manera directa a los
parroquianos, lo cual supone que en estas predominaban los encargados o
bien arrendatarios de locales que operaban a manera de franquicias de la
compafia, que no tardaria en conocerse popularmente como el “trust’
pulquero.

Las caracteristicas y los efectos comerciales de esta empresa en el
mercado capitalino han sido estudiados.®” Se sabe que lanzaron una
estrategia basada en acuerdos con las autoridades, corrupcion de los
agentes de policia para multar a sus competidores y reformas de los

reglamentos para inhibir la competencia.

% Sj bien se constituyé formalmente en 1909, se valié de un predominio previo, como
sugieren tanto estudios sobre la industria pulquera porfiriana cuanto diversas cartas entre
sus accionistas y las autoridades del Distrito Federal: Carta y memorandum de Ignacio
Torres Adalid al gobernador, 25 de diciembre de 1901 y 18 de enero de 1902, AHDF, P, caja 1,
exp. 21, f. 2.

% Noticia de las pulquerias de esta capital pertenecientes a la CEP, S.CL., remitida por
la Subdireccion de Ramos Municipales, 8 de octubre de 1909, AHDF, GDP, vol. 1775, exp.
734, 55 ff. También puede verse: Noticia de las pulquerias existentes en el perimetro de las
ocho demarcaciones, 26 de mayo de 1913, AHDF, GDP, vol. 1779, exp. 1005, 74 ff. Ver mapa.

% LEAL y HuAcuJA, Economia, p. 119. Los mayores socios por el nimero de casillas
gue aportaron fueron: Ignacio Torres Adalid, con 109 expendios, Joaquin Adalid, con 72,
Javier Torres Rivas, con 50 e Ignacio Alvarez e Icaza, con 49.

9 LEAL y Huacuaa, Economia, pp. 102-130 y RAMIREZ RANCARO, Ignacio, pp. 138-154 y
165-169.
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Entre sus practicas monopdlicas pueden mencionarse varias maniobras,
como evitar que los pequefios comerciantes abrieran o reubicaran expendios,
disminuir el numero de sus pulquerias para impedir la competencia y reducir
los costos de operacion de las menos rentables, asi como trasladar sus
locales a puntos de mayor venta y ampliar los horarios.*®

No obstante nuestro conocimiento de tales consecuencias sobre el
mercado capitalino, hay detalles que han sido pasados por alto relacionados
con las formas que afecté a los actores sociales inmersos en el comercio al
menudeo de bebidas embriagantes. Esto es, falta restituir la versién desde
abajo en la voz de quienes arrendaban o recibian salarios, asi como los
testimonios emitidos desde los flancos, esto es, de los que en sus fondas o

figones expendian pulque.

Pulqueros, jicareros y empleados

Si bien la compafiia inyectaba capital y proveia pulque, estaba lejos de
operar las alrededor de mil pulquerias que habia en la ciudad de México.
Podria decirse que el riesgo de mantener en regla y con éxito el
establecimiento lo tenia el empleado o el que rentaba, quienes absorbian
buena parte de los costos a pesar de sus cortas ganancias.

Los encargados que trabajaban como empleados de la compaiiia o de
algun propietario importante obtenian sus ingresos de dos formas. Estos
podian proceder de un salario diario de dos pesos o bien de una comision
proporcional a los litros de pulgue vendidos, modalidad que parecio

predominar sobre la condicion de asalariados, cuyo ingreso era bastante

% LEAL y HuAcuJa, Economia, p. 122.
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superior al sueldo minimo de 39 centavos por jornada de doce a dieciséis
horas.®

Por lo tanto, los encargados que recibian sueldos ganaban tres veces mas
que el parroquiano promedio. En cambio, las utilidades por comision de
ventas exige aclarar que los precios estaban controlados por los productores
y la competencia, por lo que era una ganancia bastante aleatoria y benéfica
so6lo desde el punto de vista del productor y comerciante a gran escala.

Asi, en la modalidad que hacia depender la ganancia de la venta es
complicado conocer el estatus socioeconémico del encargado. El estandar
minimo supone que la utilidad podia estar apenas por encima de los 39
centavos diarios que en 1910 podia ganar un jornalero, cuando el kilogramo
de maiz superaba los 6 pesos.’® Por lo tanto, las condiciones econémicas de
los encargados de las pulquerias eran cercanas a las de sus parroquianos.
La distancia es todavia menor segun estimaciones realizadas meses antes
de la hambruna de 1915, pues un empleado temporal en los jardines de la
ciudad ganaba 75 centavos diarios, es decir, cerca de 5 pesos semanales,
cuando el kilo de frijol costaba 48 centavos y el litro de pulque 42.*°* Por ello,
no es extrafio que para maximizar las ganancias, era comun que los
encargados diluyeran o adulteraran la bebida, sobre todo si se consideran los
precios de compraventa.

La compafia vendia a 1.20 y 1.40 pesos el cubo de diez litros a los
encargados, dependiendo del lugar en que se encontrara la pulqueria. Esto

implicaba una pérdida inicial a la que se sumaba la raya de los jicareros —

9 Benigno Rodriguez contra Antonio Torales por entrega de la pulqueria “Las Aguilas”
y deuda de pesos, Juzgado 1° de lo Civil, 21 de julio de 1903, AGN, TSJDF, caja 226, exp.
39237, f. 8. Sobre el salario minimo en 1910 véase LOPEZ ROSADO, El abasto, pp. 274 y 482.

190 | 5pez ROSADO, El abasto, pp. 274 y 482.

101 pani, La higiene, p. 67.
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estimada en 39 centavos— y gastos pequefios como el aseo de la casilla. De
ese modo, los dependientes del “trust” hacian, como se lee en una hoja

suelta, “el milagro de la multiplicacion de los panes” para extraer
ganancias.'%

Los efectos sociales de esta lucrativa concentracion del comercio de
pulque fueron diversos. Algunas estrategias para ensanchar ganancias de los
arrendatarios fueron adulterar el pulque, reutilizar las sobras o diluirlo. Estas
practicas se hicieron mas recurrentes en la medida que la compafiia exigia
un precio de competencia reducido, que mermaba las ganancias del
intermediario.

Como mencioné, buena parte de los empleados tenian un sueldo
proporcional a la cantidad de barriles de pulque vendidos. Un extrabajador de
la companiia, entusiasmado en desempefiarse como inspector de pulquerias,
informd que los precios que imponia la compafia tan sélo dejaban diez
centavos por cubo de 35 litros al encargado. Suponiendo que se vendieran
de cinco a diez cubos en una jornada, su margen de ganancia apenas
alcanzaria para cubrir el salario de los mozos o jicareros, por lo cual quedaba
claro “que honradamente era imposible efectuar esa operacion, pero como
desgraciadamente la honradez es ya palabra muerta entre muchos
comerciantes, resulta que la victima era el consumidor”. Estas declaraciones
muestran que los dependientes de las pulquerias incurrian en practicas
desleales para ampliar sus utilidades. A cada barril de cinco cubos le ponian
cuatro partes de pulque y una de agua. Para evitar que quedara desabrido y

aguado, le agregaban azlcar y un poco de tequezquite —piedra mineral

192 E| C. Gobernador dispense se cite a Esteban Vega y demas firmantes de la hoja

“Los Comerciantes del ramo de fondas y el trust pulquero”, 25 de mayo de 1914, AHDF, AM, P,
vol. 1782, exp. 1227, f. 3.
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utilizada para sazonar. O bien, al despachar cada litro, le daban “el jalon”,
gue en la jerigonza pulquera significaba servir las medidas incompletas.
Socarronamente, el extrabajador e informante aseguraba que con el agua los
pulgueros completaban su cuenta, y con lo que robaban al publico en los
jaloncitos sacaban su utilidad.*®®

A las préacticas desleales mencionadas, deben afiadirse otro género de
medidas impopulares, como pactar que las pulquerias dejarian de exhibir
nombres “ofensivos”. Aunque resulta claro que dicha disposicién no se acaté
cabalmente, la prensa satirica, que pretendia expresar la opiniébn de los
sectores populares y del mundo del trabajo urbano, da algunas pistas sobre
el sentir que habia hacia los cambios que experimentarian las pulquerias. “El
‘trust’ del pulque haria de las pulquerias bar rooms”, vaticiné El Diablito Rojo,
al tiempo que se despedia del jicarero de mandil sucio y del “barrigudo”
encargado.’®® Este personaje era visto con nostalgia, sin todavia preveer los
estragos que deteriorarian la situaciébn econdmica de los encargados de las
pulguerias.

Entre los efectos imprevistos de la concentracion en pocas manos y el
deterioro del trabajo, ninguno parece que fue tan sentido como la merma en
practicas solidarias y comunitarias de los propietarios de expendios hacia sus
parroquianos:

En aquellos tiempos prosperos y venturosos los encargados,
jicareros y, qué mas, hasta barrenderos de tabernas, podian
obsequiar a sus aparceros, compinches, acuaches y achichincles,
con sabroso y fresco menudo acabado de sacar del rastro de la
ciudad, aguayones, guacamoles, chilposos y picos de gallo en
abundancia, y hasta al vecino de la esquina le daban su “claco en un
palo”, y mantenian familias propias y extrafias, y hacian un estrenito

19 Manuel Limén pide que se le nombre inspector de pulquerias, febrero de 1914,

AHDF, AM, P, vol. 1782, exp. 1186, ff. 1-3.
194 E| Diablito Rojo (10 de mayo de 1909.
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cada trimestre con su correspondiente murga y arcos de papel de
china picado, y jura de confites y regalos para los clientes, y hasta le
daban diez o doce tostones al “pueta” que les arreglaba sus
llamativos anuncios.'®

Las dificiles circuntancias de los encargados y empleados habian afectado
a una “economia de la dadiva” sumamente importante en los habitos
libatorios.’®® Poco antes de la crisis de desabasto experimentada por la
ciudad de México en la época moderna, este testimonio evoca un pasado
idealizado en el que los duefios de expendios de bebidas embriagantes
apoyaban a sus empleados y parroquianos con obsequios, participando de
una cultura de la reciprocidad. Como publico El Hijo del Ahuizote, habian
“‘pasado esos gloriosos tiempos y el infeliz encargado ya no da nada a quien
lo visita [...] porque tiene que vender el pulque barato y la compafiia se lo da
bastante caro”.’’” Al trust pulquero se atribuia que los pulqueros ya no
ofrecieran comida, préstamos y favores a sus clientes. Dicho deterioro era

[

atribuido a la codicia del capitalista acaparador y monopdlico: “¢a qué es
debida esta escandalosa crisis? Pues, pasmense ustedes, a gentes ricas,
demasiado ricas; pero muy mas demasiado avaras [...] Esto es un monopolio
[...] tan inmoral, como inconstitucional, como brutal.”1®

Por su parte, los arrendatarios de pulquerias consideraban oneroso poner
en regla sus expendios. Para el grueso de estos comerciantes, las
condiciones reglamentarias favorecian a los grandes propietarios, que
contaban con suficiente capital para invertir en las casillas. Hay indicios de la

enorme carga que implicaba para los que buscaron hacer competencia.

“Como consta a todo el vecindario, soy notoriamente pobre —expresé un

105 g Hijo del Ahuizote (17 de enero de 1914).
1% pPara el concepto “economia la dadiva”: CERTEAU, La invencion, t. I, p. 33.
= Hijo del Ahuizote (17 de enero de 1914)
108 g Hijo del Ahuizote (17 de enero de 1914).
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comerciante—, y a costa de sacrificios y trabajos, logré reunir la cantidad
indispensable para poner la casilla en las condiciones que marca el
reglamento”.!® De esto se desprende que los requisitos impuestos para
expender pulque dificultaron el ingreso de los intermediarios con menos
recursos al negocio, lo que propicié la concentracion en pocas manos y el
enojo de los menudistas desplazados. Por ejemplo, un comerciante que
perdidé la propiedad por falta de solvencia se ampard para evitar que lo
despojaran, pero ese esfuerzo fue infructuoso.**°

Asi, cuando los agraviados sefialaban irregularidades, solicitaban juicios
de amparo en los que no era raro que se inmiscuyeran consejeros juridicos
de la cep. Tal es el caso de un comerciante que compro la pulqueria El
Tinacalito a Estefania Dominguez por 200 pesos y acordaron que cuando
aquel ya no la quisiera, se la debia regresar a cambio de la misma cantidad
de dinero. Cuatro afios después viol6 el acuerdo y la traspasé por 500 pesos
a Jesus Ofate, motivo por el cual la antigua duefia lo demandoé y recuperé la
propiedad. Sin embargo, en calidad de “tutor” de Ofiate, Joaquin Adalid
promovid y consiguié un amparo contra la sentencia del juez, quitdndole a
Dominguez la propiedad.***

Aunque fuera complicado, contender legalmente era una opcién para los
comerciantes deseosos de subsistir. Lo que ocurrid en las pulquerias tan sélo
cubre un lado, pues paralelamente, los competidores independientes

padecieron los ataques de los grandes comerciantes. Asi, un camino alterno

109 Epifanio Becerril, licencia denegada en la colonia Aldana, 18 de mayo de 1909,

AHDF, AM, P, vol. 1775, exp. 735, f. 2.

10 Benigno Rodriguez contra actos del 2° juez de lo civil del D.F., 2 de junio de 1904,
ASCJN, ADR, exp. 2060, f. 24.

1 Amparo promovido por Pascual Quintana y socios por violacién del articulo 14 de la
Constitucion contra la 32 Sala del TsJbF, 7 de mayo a 14 de agosto de 1901, ASCJN, ADR, exp.
1163, ff. 6 y 26.
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a invertir como duefo, arrendar o ser empleado, fue adaptar giros
comerciales también dedicados a la venta de pulque como las fondas y

figones, donde sus encargados enfrentarian problemas de naturaleza distinta.

El gremio de fondas y figones: pequefios, independientes y endeudados

La hegemonia de los potentados pulqueros dio pie cuando no a trafico de
influencias en el gobierno del Distrito Federal, si a un tufo de que la mezcla
de intereses resultaba en concesiones que favorecian a la compafiia. Al
menos este era el sentir generalizado de los competidores que en
condiciones modestas expendian pulque.

Estos constituyeron un sector conformado por hombres y mujeres
propietarios y encargados de fondas y figones que se expreso
vigorosamente. Si bien no concuerda con las cifras oficiales consignadas en
el primer capitulo, un representante del gremio de fondas aseguré que
cuando solia haber 900 a principios del siglo xx, tres lustros mas tarde
guedaban 200. Es decir, expres6 que fue complicado mantenerse durante la
década de auge del trust pulquero.

Una cuestion que debe aclararse es que desconocemos cuando estos
pequefios comerciantes se concibieron como colectivo, pero algo tuvieron
gue ver la inestabilidad que vivieron bajo los gobiernos de la década
revolucionaria, durante la cual fundaron una sociedad mutualista y
cooperativa. Lejos de cruzar los brazos, los pequefios comerciantes que se
referian a si mismos como “nosotros los débiles”, “los que carecemos de

recursos y de apoyo” concibieron una ruta aparentemente alternativa, y no se
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cesaron de denunciar que estaban en desventaja respecto al resto de los
expendedores de bebidas embriagantes.

De los puntos que consideraron inicuos, fue que el reglamento restringio el
horario en que podian vender pulque (de tres a cinco de la tarde y de siete a
nueve de la noche) y, lo que consideraban motivo de abusos por parte de las
autoridades que hacian cumplir estas disposiciones, que solo podian
despacharlo con alimentos.**?

La heterogeneidad de actores involucrados en las fondas y figones supone
un desafio para concebir un gremio. Tal vez, la logica que unificO a estos
comerciantes fue considerar un adversario comun: “Siempre los duefios de
pulquerias, personas ricas y por lo tanto influyentes, han sido nuestros
enemigos”, sefialé una viuda encargada de una fonda, quien relataba como
los encargados de las pulquerias eran los primeros en instigar a la policia
para levantar infracciones en su establecimiento.'*?

Aungue es exagerado pensar en una conspiracion contra las fondas como
aseguraban sus propietarios, hay pruebas de que los comerciantes
privilegiados en verdad se propusieron y, en ocasiones, lograron subsidiar
agentes para vigilar y levantar actas de infraccion; mas el gobierno capitalino
ya disponia de elementos especializados en vigilar por igual pulquerias,
fondas, figones y cantinas. Este marco de reglamentos en nada evitaba que
los gendarmes crearan acuerdos al margen de la ley que favorecian al mejor

postor.**

112

e Reglamento de pulquerias, 18 de diciembre de 1901, art. 18.

Paz Garcia Viuda de Cruz, pide que se reforme el art. 18 del Reglamento de
Pulquerias, 14 de junio de 1911, AHDF, AM, P, vol. 1777, exp. 846, f. 1.

114 “5¢ comisiona a Carlos Castafiares para vigilar las pulquerias, fondas y figones”,
1904, AHDF, AM, P, vol. 1771, exp. 348, 4 ff.
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Tal vez por ello estén documentados abusos cometidos por policias que al
obedecer a “pasiones bastardas” se arreglaban con algunos y merodeaban
establecimientos con los cuales no tenian acuerdos. Igual que los
encargados y empleados de pulquerias, atribuian al trust pulquero sus
agravios:

Durante muchos afios disfrutamos de relativa tranquilidad, hasta que
desgraciadamente una poderosa compafiia vino a monopolizar el ramo
de pulques, influyendo en el gobierno para que se reformara el
reglamento de pulquerias sujetandose al que la compafiia inicié
procurando para si los mayores beneficios a costa de nosotros pobres
comerciantes, pero que tenemos el derecho de vivir, mas adn, cuando
somos una colectividad de comerciantes honrados y trabajadores.'*®

El motivo para citar en extenso es que me interesa conservar la idea de
complot o conspiracién tan extendida en los pequefios comerciantes. En
varias hojas sueltas, estos actores sostuvieron que la compafia pulquera
basé su hegemonia en el apoyo brindado por Ramén Corral, secretario de
Gobernacion. A partir de esos supuestos acuerdos entre capitalistas y
funcionarios publicos, aseguraron que los encargados en despachos
modestos cayeron en desgracia. Por un lado, varios quebraron y, por el otro,
los restantes padecieron la extorsion y excesos de autoridad ejercida a través
de los gendarmes. En ocasiones, solo porque los inspectores encontraban a
los parroquianos comiendo y bebiendo sin el alimento en la boca, levantaban

multas.t®

15 Los propietarios de fondas existentes en la capital piden derogar el art. 18 del

Reglamento de Pulquerias, 22 de junio de 1913, AHDF, AM, P, vol. 1781, exp. 1130, f. 1. Firma
la Sociedad Mutualista Cooperativa del Ramo de Fondas.

116 Ignacio Balcazar, Felipe Gasca y compafiia piden que se derogue el art. 18 del
Reglamento de Pulquerias, septiembre de 1913, AHDF, AM, P, vol. 1779, exp. 1031, 4 ff.
“Sabido es, sefor secretario de Estado y del Despacho de Gobernacion, que ese liquido es
de absoluta necesidad casi para todas las clases sociales y muy particularmente a las media
e infima, razén por lo que, si no tiene adherido el ramo de pulque el de fonda, este no da
resultado y, por lo tanto, se considera a aquel complemento indispensable de éste, puesto
gue, con muy raras excepciones, la generalidad toma pulque después de tomar cualquier
alimento y en distintas formas” (f. 1).
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En las cartas que dirigieron al gobernador del Distrito Federal o al
presidente del Ayuntamiento, segun el caso, se observa una mezcla de
preceptos liberales con nociones tradicionales de la justicia. Por ejemplo, en
una que firmaron 112 mujeres y 235 hombres, sefialaron que limitar el horario
y condicionar la venta de pulque contravenia el derecho de ejercer libremente
la profesién, industria o trabajo, asi como el principio de igualdad juridica. .
“Si somos constitucionalmente libres para ejercer nuestro comercio, lo somos
a toda hora del dia, lo somos para hacerlo de la forma que nos convenga”.'*’
Tampoco dejaron de advertir que los monopolios estaban prohibidos por la
ley y, por lo tanto, sus competidores debian rendir cuentas a la justicia. En
cambio, alegaron que a “los pulqueros” no se les restringia la hora ni se les
obligaba a poner alimentos, del mismo modo que el cantinero que
despachaba cofac, vino o aguardiente no estaba obligado servir sus bebidas
acompafiadas de un sandwich o un pastel.**®

Asi, los pequefios comerciantes consideraban inaceptables el reglamento
y los abusos que daba pie, sobre todo en lo referente a la desproporcion en
los impuestos. Mientras que las pulquerias pagaban minimo 20 y maximo 60
pesos al bimestre, las fondas y figones cubrian tres clases de gravamen que
sumaban entre 40 y 100 pesos bimestrales. La carga era todavia mas
incomprensible si se atendia a la condicion de los duefios de las pulquerias.
A diferencia de los duefios de fondas y figones, las casillas de pulque

pertenecian al “trust” de capitalistas y hacendados. Su rendimiento diario con

17 varios duefios de establecimientos del ramo de fondas y figones piden que se

derogue el articulo 18 del Reglamento de Pulquerias de 1901, 20 de enero de 1902, AHDF,
AM, FF, vol. 1620, exp. 33, f. 3.

18 varios duefios de establecimientos del ramo de fondas y figones piden que se
derogue el articulo 18 del Reglamento de Pulquerias de 1901, 20 de enero de 1902, AHDF,
AM, FF, vol. 1620, exp. 33, f. 4.
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excedentes de 30 a 40 pesos era incomparable ya que los comerciantes
menudos apenas sacaban para mantenerse a flote. Por ello se
autorretrataron como “clase desvalida” que trabajaba para “evitar la miseria
de sus hijos”.***

Ahora bien, el orgullo que manifestaban los propietarios de fondas al
autorretratarse como comerciantes pobres pero independientes, obliga a
matizar la naturaleza de esa supuesta autonomia. En la realidad esta era
sumamente relativa, porque dependian casi por completo del pulque que les
vendian los grandes productores, con los cuales solian estar endeudados.
Por ejemplo, el duefio de “La Ranita” debia por ese concepto 1,543 pesos.'?
Ademéas de las desventajas ante los reglamentos, los que regenteaban
fondas y figones acusaron a los pulqueros de controlar su comercio, pues
cuando se rehusaban a comprarles el pulque, la “inmoralidad del ‘Trust’ llegd
a tal grado que logr6 poner inspectores expensados por el mismo
monopolio”.*?*

El malestar y enojo llegaria alcanz6 momentos criticos y se manifestd en
amenazas de huelga de expendedores de la compafia que se solidarizaron
con comerciantes independientes. Ambos grupos advirtieron que era cada
vez mas complicado sobrellevar las ventas. Un encargado protesté porque

sus ventas habian caido de 40 a 50 pesos diarios a 15 pesos. “Al ponérseme

enfrente el Sr. Torres Adalid [...] me ocasiond una notable baja de ventas —

19 varios duefios de establecimientos del ramo de fondas y figones piden que se

derogue el articulo 18 del Reglamento de Pulquerias de 1901, 20 de enero de 1902, AHDF,
GDFF, vol. 1620, exp. 33, f. 11.

20 juicio ordinario mercantil de la CEP contra Galdino M. Sanchez, de la fonda “La
Ranita”, ubicada en la 32 de Las Cruces, 17 de enero de 1913, Juzgado 5° de lo civil, AGN,
TSJDF, caja 1186, exp. 207377, f. 5.

12L'E| C. Gobernador dispense se cite a Esteban Vega y demas firmantes de la hoja
“Los Comerciantes del ramo de fondas y el trust pulquero”, 25 de mayo de 1914, AHDF, GDP,
vol. 1782, exp. 1227, f. 3.
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sefial6— pues él puede dar su efecto al precio que le plazca, lo que a mi me
seria imposible por estar sujeto a un contrato y a un precio fijo, que me
impide hacer oposicién”.**? Asediados por esa competencia, no podian més
que presenciar la pérdida de clientes y de su antigua forma de vida.
Irremediablemente, los parroquianos preferian las casillas donde se expendia
el litro de pulque a 3 centavos.

Ahora bien, la estructura de distribucion al menudeo de pulgue no fue la
Unica vulnerada por practicas monopodlicas, pues hubo compafiias asociadas
a los “cientificos” que predominaban en el abasto de productos basicos. En
este sentido, conviene tener presente el caso de la carne, giro en el que
intervino un empresario estadunidense asociado con los Terrazas y
beneficiado por las autoridades capitalinas.’*® Con todas las distancias, la
alianza de distribuidores y pequeiios comerciantes para mitigar los efectos de
esa compafia fue comparable a la que protagonizaron empleados de la CEP y
dueiios de fondas y figones.

Ademas de este caso, en visperas de la hambruna de 1915, hubo otros
perfiles identificados con contubernio y falta de escrupulos en el imaginario
social.’®® Por lo tanto, el enojo que resulté de pensar en préacticas
monopolicas y desleales también obliga a pensar en otro referente asociado
a sectores privilegiados, como el de las cantinas, sobre todo porque, en
general, estas se vinculadas con el comercio de abarrotes, esto es, un giro

comercial en el que predominaban espafioles.

122 por falta del requisito de distancia no se concede a Francisco Diaz Lara permiso

para pulqueria en la 8a de Zarco 21, julio de 1914, AHDF, AM, P, vol. 1772, exp. 366, f. 16.
123 p|LcHER, The Sausage, pp. 119-141.
124 RODRIGUEZ KURI, Historia del desasosiego, p. 153.
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Cantineros: del mozo uniformado al bodeguero de la trastienda

Las cantinas que despachaban en los barrios y colonias eran en su mayor
parte propiedad de espafoles, sobre los cuales pesaba la imagen del
gachupin “pobre, ignorante, llegado a México muy joven, abarrotero, experto
en trapacerias varias y protegido por el gobierno”.** Tal vez a ello se deba
que, a diferencia de la tradicion anglosajona y germana, la figura del
cantinero era, cuando no ambigua, bastante antipatica entre las clases
populares de la capital.**

Dicho estereotipo no fue producto de la casualidad, sino del hecho de que
los espafioles predominaban como propietarios y trabajadores en las tiendas,
y por asimilacién a ese comercio, el encargado de la cantina de barrio era
identificado con la colonia espafiola. Como las tiendas podian pagar la
licencia necesaria para expender bebidas embriagantes, varios de sus
propietarios exploraron ese giro comercial. Incluso, si cumplian las normas
sanitarias, estos establecimientos mercaban destilados realizados
caseramente. Gracias a esta produccion artesanal fue posible documentar
quiénes y en qué condiciones trabajaban en las tiendas con cantina, ya que
hubo incendios que resultaban de la explosion subita de algan alambique. La
responsabilidad de estos siniestros se investigaba judicialmente, por lo cual
guedaron averiguaciones que detallan como funcionaban estos despachos
desde la perspectiva del empleado y del propietario, versiones que revelan la

diferente posicion econdomica mas no cultural entre ambos.

125
126

PEREZ VEJO, “La conspiracion p. 1114.

La literatura ofrece algunos estereotipos. Por ejemplo, don Mauricio, uno de los
protagonistas de La Rumba, representaba al espafiol que regenteaba una tienda donde se
despachaban bebidas embriagantes a los habitantes del barrio: CAmMPO, La Rumba, pp. 211-
218.
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Mientras que algunos propietarios concuerdan con los rasgos de una
“‘inmigracion privilegiada”, los empleados estaban bastante lejos de tener una
posicion holgada, lo que se ve reflejado en nuestro conocimiento de esas
personas, pues “poco se sabe de los espafnoles del comun, sobre todo de
aquellos que nunca dejaron de ser empleados y que vivieron por largos afios
en la trastienda, sobre aquellos que [...] vivian al dia, pagando sus deudas y
vendiendo pan u ofertando sus servicios como hortelanos o cantineros”.*?’

En general, la cantinas se conformaban de una estancia que servia para
despachar a los clientes, un almacén de abarrotes y un dormitorio.*?® Si bien
no en todos los casos, si era frecuente que los encargados de las cantinas
fueran originarios de Espafia y que, por recomendacién de algun pariente
lejano 0 amigo, conseguian trabajo despachando bebidas, lo que al mismo
tiempo resolvia el problema de alojamiento en una ciudad que les era
extrafia.*?®

En cuanto a sueldos, existian varias modalidades que iban del salario
recibido diaria 0 mensualmente, al pago discrecional que el propietario

realizaba a su empleado en calidad de persona confiable, dentro del cual

estaba incluida por regla general la comida y el alojamiento. En estos casos,

27 SaLAZAR, Las cuentas, p. 169. Sobre la nocién de que constituian una inmigracion

privilegiada véase LIDA (ed.), Una inmigracion, p. 18. Los estudios de Alicia Gil se ocupan de
los espafioles expulsados, muchos de los cuales eran gente comun y corriente: GIL LAZARO,
“ExtranLeros”, pp. 479-482.

128 Averiguacion del incendio de la cantina “El Progreso”, ubicada en la 22 calle de
Tepito, 28 de mayo de 1909, Juzgado 3° Correccional, AGN, TSIDF, caja 911, exp. 159473, ff.
3-9. Entre las bebidas que despachaban, los inventarios de dafios sefialan anis, catalan,
jerez, cofiac de diferentes marcas, cerveza, mezcal y tequila. En cuanto a la fabricacion
doméstica de licores, los mismos inventarios dan cuenta de las barricas donde se destilaban
aguardiente, mezcal y vino.

129 Ademés de que este perfil aparece en la documentacién, es posible verlo
estereotipado literariamente en el personaje llamado Francisquillo: CAMPO, La Rumba, p.
218.
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se le daba dinero en efectivo segun el criterio del propietario o encargado
principal.**

Aunque podria suponerse que esa forma de retribuir el trabajo daba cabida
a més abusos, los juicios por deudas y salarios vencidos eran mas comunes
entre la modalidad de dependientes asalariados. En una demanda se sefiala
gue recibian 60 pesos al mes por sus servicios, es decir, usualmente se les
pagaba dos pesos diarios.™®*

Las posibilidades de manifestarse contra el patrbn eran pocas
frontalmente; pero hay algunos desacatos y desafios que vale la pena
mencionar. Por ejemplo, el duefio de “La Especial’ corri6 a su empleado
‘porque se permitia sin autorizacion alguna fiar mercancias a distintas
personas”.'* También traicionaban la confianza de sus superiores con mayor
frecuencia, como el caso de un cargador que le rob6 un traje a su patrén.**®
En la prensa se explotaba la figura del “dependiente infiel” en todos los
establecimientos comerciales para introducir el deber ser de los
subalternos.™* El empleador era, en todo caso, victima y nunca responsable
del malestar con sus dependientes.

Las labores de los cantineros y sus ayudantes eran sumamente variadas.

A las tareas diarias de despachar, limpiar y ordenar se sumaban las de

139 Averiguacion del incendio en la cantina “El Puerto de Santander”, 31 de diciembre
de 1913, AGN, TSJDF, caja 1210, exp. 213200, ff. 6-7.

! Denuncia por deuda de pesos de Herminio Hoyo contra Hermanos Brime
propietarios de la cantina “La Especial”’, 5% de Tacuba Isabel La Catdlica,18 ene. 1912, AGN,
TSJDF, caja 1152, exp. 204983, f. 1y 29.

32" Denuncia por deuda de pesos de Herminio Hoyo contra Hermanos Brime
propietarios de la cantina “La Especial’, 52 de Tacuba Isabel La Catdlica,18 de enero de
1912, AGN, TSJDF, caja 1152, exp. 204983, f. 5.

133 Alejandro Ortal, encargado de la “Maison Dorée”, promueve juicio por abuso de
confianza contra un cargador, Juzgado 3° de Instruccién Penal, 20 de febrero de 1905, AGN,
TSJDF, caja 382, exp. 69143, ff. 1-3.

134 'Boletin de Policia (6 de marzo de 1910). El propietario de una cantina de la sexta
calle del Reloj denuncié que desde hacia tiempo notaba que de su caja desaparecian sumas
de dinero, y sorprendié por fin al mozo en momentos en que se apoderaba de 150 pesos y
los entregaba a su muijer.
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cuidar, velar el establecimiento por la noche, ver por la armonia entre los
parroquianos y evitar apuestas. Asi, el trabajo exigia estar presente de
tiempo completo todos los dias bajo constante presion, ya que eran
responsables por doble partida: ante las autoridades y ante sus empleadores.
Por ello, en caso de desmanes no so6lo pagaban las consecuencias con sus
patrones —siendo la pérdida del empleo el peor escenario— sino que de su
bolsillo salia el pago de la multa y, de ser el caso, sobre ellos recaia la pena o
multa cuando se descubria culpabilidad o negligencia de su parte.

Ahora bien, era practicamente imposible que cubrieran los dafios. En caso
de siniestro, los montos estimados variaban sensiblemente, pues cuando
eran leves oscilaban entre 10 y 80 pesos y, cuando eran graves, podian
elevarse hasta 1,500 pesos. En casos como este ultimo, donde el capital
invertido era elevado, habia generalmente una aseguradora que respondia
por los dafios. Si bien no procedia directamente en contra de su dependiente,
el patrén incitaba a que se siguiera un proceso “a quien resultase
responsable”.®

En cambio, el valor de los haberes y muebles de una cantina modesta era
de 300 pesos que bien podian pagarse en abonos mensuales de 25 pesos. El
valor de la compra incluia el inmueble, el mostrador, los envases, enseres y
dtiles necesarios asi como mercancias y crédito.”*® Lo verdaderamente

costoso eran los llamados derechos de inquilinato.

¥ Demanda de Elisardo Cerqueiras a quien resulte responsable del incendio de la

tienda y cantina “La Montafiesa”, 24 de abril de 1912, Juzgado 8° de Instruccion (penal), AGN,
TSJDF, caja 1135, exp. 201049, 22 fs.

13 Compraventa de la cantina “La Palanca”, Juzgado 4° Civil, 19 de octubre de 1909,
AGN, TSJDF, caja 821, exp. 145733, f. 2. La renta podia ser hasta de 600 pesos mensuales, y
contratos menos riesgosos para el inversionista cobraban dos pesos y medio por dia.
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En suma, entender la cantina como ambito de trabajo supone atender
diferencias en el tamafio, nimero de empleados y perfil social de sus
parroquianos. Lo cierto es que habia una distancia notoria entre los
personajes descritos en las crénicas de la vida bohemia y estos modestos
comerciantes. Aun asi, el peso de los estereotipos caia sobre actores
sociales que, como puede verse en la representacion del cantinero gachupin

y envenenador, eran antipaticos.

EXPENDEDORES DURANTE LA GUERRA: CRISIS Y REACOMODOS

La lucha armada tuvo efectos profundos en la sociedad capitalina, sobre
todo durante el periodo conocido como lucha de facciones. La entrada de
fuerzas zapatistas, el establecimiento del gobierno convencionista y luego la
entrada triunfal de las tropas constitucionalistas, fueron episodios que
marcaron el fin real del régimen porfiriano. Estos eventos marcaron
incertidumbres y momentos criticos para los espacios de sociabilidad etilica,
sobre todo ocasionados por cierres intermitentes decretados como medida

para mantener el orden publico.

Quiebras y traspasos

Una de las quiebras significativas fue la del llamado “trust” pulquero.
Aunque no me ocuparé en explicarla en atencion a que mediaron factores
ajenos al expendio urbano, la compafia no aguantdé la incertidumbre
revolucionaria. Tal vez porque el pulgue es un producto perecedero que

necesitaba del ferrocarrii y en parte porque las haciendas pulqueras
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padecieron el acoso de los zapatistas y el reparto de tierras.*®*" Conviene
sefialar también que algunas figuras prominentes de la compafiia se exiliaron
a causa de la Revolucién. Lo cierto es que después de la lucha armada se
invirtieron los numeros: eran mas los comerciantes pequefios e
independientes.’*® Esto implica reacomodos generados durante los afios de
crisis.

Auln asi, los duefios de fondas y figones manifestaron que la venalidad y
safia de las autoridades en su contra asi como la inequidad de los
reglamentos, continuaban ocasionando estragos en sus fuentes de trabajo.
La continuidad de estos reclamos sugiere que los fondistas y figoneros
percibieron pocos cambios, esto es, consideraban que los miembros del
ayuntamiento durante la Revolucion no erradicaron los males que heredaron
del antiguo régimen.

Triste es decirlo, sefior Secretario, que cuando el pueblo creia ya
reconquistadas sus libertades y sus derechos, como resultado de la obra
Redentora de la Revolucion de 1910, por lo que alborozados los pechos
latian con la esperanza, se ve decepcionado y obtiene un desencanto,
con vernos sujetos a los métodos opresores que nos legaron como triste
y maldita herencia los corifeos de la odiosa administracion pasada:
Limantour, Landa y Escandén y su camarilla. Dando indirecta proteccién
a la cep, nos llueven multas y acosa la policia que disfrazando sus
agentes, como si se tratara de la aprehension de facinerosos o
conspiradores, nos acecha para sorprendernos en el momento en que
alguna mujer salga con un jarro o botella con vestigios de pulque.**

Como puede verse, el tono y el vocabulario empleado en los reclamos fue
mas directo, concluyendo su hoja suelta con el lema “la igualdad entre

capitalistas y pobres sera la base de la paz y la prosperidad de nuestra

137 | EAL y MENEGUS, “La violencia”, pp. 595-642.

% ver Tabla 1 en el primer capitulo.
139 |gnacio Balcazar, Felipe Gasca y compafiia piden que se derogue el art. 18 del
Reglamento de Pulquerias, septiembre de 1913, AHDF, GDP, vol. 1779, exp. 1031, f. 3.
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infortunada republica”.**° Durante el periodo revolucionario, los grandes
expendedores intentaron ganarse el favor de los nuevos gobernadores del
Distrito Federal: Ignacio Rivero, Federico Gonzalez Garza, Samuel Garcia
Cuéllar y Ramon Corona. Las decisiones de todos ellos fueron ambivalentes
cuando no favorables a los pulqueros. Un impreso de los comerciantes del
ramo de fondas asegur6 que nunca fueron tan perseguidos como en la
administracion maderista. La “Compafiia Monopolizadora de Pulques”, segun
ellos, incluyd a Gustavo A. Madero, quien se decia que estaba interesado en
el “negocito”. También sefialaban que el inspector de policia los intimidaba e
incluso los mandaba a la cércel, mientras que acusaban al hermano del
presidente de empafar la imagen de las fondas ante la opinion publica a
través del periodico Nueva Era.**

Quizads aprovecharon la inestabilidad para hacer mas abiertas sus
protestas. En todo caso, de sus hojas sueltas y cartas se entiende que “el
comerciante atacado en sus intereses y que ve que el pan de sus hijos
desaparece, siempre esta en tension nerviosa”. Sus parroquianos, “gente del
pueblo”, se percataban de estos detalles, “al parecer insignificantes, pero en
el fondo muy graves, también protestan y murmuran que a establecimientos
de primer orden se les concedan cuantas franquicias quieren, y a las fondas
no se les otorgan”.**® Por ello, los fondistas y figoneros llamaban a las
autoridades a reformar los reglamentos y dejar de apoyar a los pulqueros

“capitalistas y monopolizadores”, a quienes no vacilaban en identificar con la

149 E| C. Gobernador dispense se cite a Esteban Vega y demas firmantes de la hoja

“Los Comerciantes del ramo de fondas y el trust pulquero”, 25 de mayo de 1914, AHDF, GDP,
vol. 1782, exp. 1227, f. 7.

I Impreso “Los comerciantes del ramo de fondas protestamos contra la Compariia
Monopolizadora de Pulques”, 1913, AHDF, GDP, vol. 1780, exp. 1099, ff. 1-2.

12 | os propietarios de fondas existentes en la capital piden derogar el art. 18 del
Reglamento de Pulquerias, 1914, AHDF, GDP, vol. 1781, exp. 1130, f. 14.
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camarilla de los “cientificos” que tanto dafo habia hecho a las “masas

sociales”.

Cierres intermitentes y desabasto

Sumado al malestar que ese sector experimentaba, la crisis desatada por
la inestabilidad politica y el estalido social repercutieron en los
expendedores. La reaccion del gobierno ante la entrada de las tropas
zapatistas a la ciudad tambale6 ese comercio. Al decretar el cierre de
expendios de bebidas embriagantes se acrecentaron las penurias de los
trabajadores en despachos de bebidas alcohdlicas.**?

Sin embargo, los expendedores asumieron que detras de esas medidas
estaban Javier Torres Rivas, Ignacio Torres Adalid o bien acaparadores y
almaceneros importantes. El caso del pulque es interesante porque muestra
las percepciones sociales de un malestar que se expresaria en cartas y
manifiestos, lo cual vuelve a traer a colacién el caso de la carne, pues el
mercado capitalino en ese entonces se vio invadido por una compafiia
empacadora formada de empresarios extranjeros, potentados del ganado y
autoridades.* La clave para entender el descontento y solidaridades entre
pequefios comerciantes estuvo, precisamente, en la presencia de compafiias
privilegiadas. La respuesta de los afectados durante la década revolucionaria
alcanz6 momentos de tension, sobre todo cuando el comercio se veia
suspendido por decreto o bien afectado por falta de abasto.

Atemorizado por el cierre decretado en septiembre de 1911, el gerente de

la cep informé a las autoridades que como los vendedores de pulque

143

KNIGHT, La Revolucién mexicana, p. 781.
144

PILCHER, The Sausage, pp. 143-185.
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ganaban en razén de comisiones por numero de cubos, la suspension
inesperada de las ventas los habia dejado sin ingresos, estando a punto de
estallar y movilizarse al verse “privados de su ocupacion habitual y
disgustados por la disminucion de sus salarios”. De hecho, auguraba un
conflicto serio porque estaban “preparados para convertir sus iras contra los
agentes de la autoridad” e, incluso, los agraviados “habian dirigido an6nimos
amenazantes” a la gerencia de la compaiia, puesto que presumian que la
orden de clausura habia salido de aquella, corriendo el rumor de que se
preparaban manifestaciones publicas y protestas callejeras. Segun el
informe, habian “agitadores que comienzan a hablar de una huelga de
vendedores” y que habia “cerca de tres mil decididos a participar, a los que
pronto se unirfan los consumidores”.**®

Aunque no hayan pasado de amagos y amenazas, estas expresiones
permiten ver que el miedo de los grandes propietarios hacia el descontento
de sus empleados fue suficiente para que buscaran el favor de las
autoridades.'*® Esto significa que en visperas y durante la hambruna habia
cierto aprendizaje para enfrentar la incertidumbre, es decir, el comercio de
bebidas alcohdlicas contaba con cierta preparacion al ver interrumpidas sus
labores y, quizas a ello se deba que la crisis y desabasto de 1915 decant6 en
la formacion de organizaciones que pretendian proteger lo mismo al duefio
del comercio que al empleado.

Buena parte de los expendios se vieron afectados por decretos oficiales

durante la crisis de 1915. El 17 de enero de ese afo, por ejemplo, Roque

5 Proyectos y reglamentos del ramo devueltos a la seccién al entregar el gobierno el

Ing. Ignacio Rivero, 18 de octubre de 1911, AHDF, AM, P, vol. 1778, exp. 925, ff. 26-28.
%% Memorandum del presidente de la republica para la concesién de pulquerias y
fondas a la CEP, S. A, 17 de abril de 1914, AHDF, AM, P, vol. 1782, exp. 1222, 2 ff.
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Gonzalez Garza determind que todos los lugares donde se libaba alcohol
debian permanecer cerrados para facilitar la vigilancia y el mantenimiento del
orden publico. A diferencia de otras ocasiones, este decreto dur6 mas de un
mes; tiempo que, sumado a un lustro de incertidumbre ocasionada por la
crisis del Porfiriato tardio y agravada por la lucha armada, significé la ruina
para un buen numero de familias inmiscuidas en el comercio de bebidas
embriagantes —ocho mil segtin un célculo de la época.'*’

Los duefios, encargados, jicareros, mayordomos, carreros, topadores y
conductores del ramo de pulques expusieron en cartas dirigidas a las
autoridades de la ciudad que su situacion era precaria, incluso en relacion
con las cantinas, pues varias de estas al menos continuaban con la venta de
abarrotes. Asimismo, advirtieron que la medida era perjudicial para el gremio
gue veia interrumpidas sus ganancias, para la autoridad que dejaba de
percibir ingresos por impuestos y licencias asi como para la poblacion que,
con tal de no interrumpir sus habitos libatorios, estaba dispuesta a consumir
bebidas adulteradas pagando entre 20 y 30 centavos el litro de pulque, es
decir, entre cinco y 7 veces por encima de su precio ordinario. Esto es, el
acaparamiento y especulacion también elevé considerablemente el precio de
esa bebida. Ademas, argumentaron que en nada habia cesado el elevado
consumo de embriagantes, sino que simplemente se habia desplazado a las

vecindades y sitios clandestinos donde, ademas de expenderse pulque

" Francisco y Mariano Yéafez, y demas signatarios piden al presidente del

Ayuntamiento que se vuelvan a abrir los expendios de pulque con las razones que indican,
asi como las cantinas, 17 de enero a 11 de febrero de 1915, AHDF, AM, Cl, vol. 522, exp. 31, ff.
1-2.
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adulterado, no era posible que la policia ejerciera “una vigilancia perfecta
puesto que seria imposible saber en qué cuarto o estaba el expendio”.'*®

Pocos dias después de que enviaron esta carta, el propio presidente del
Ayuntamiento abogé por la causa de estos comerciantes ante Alvaro
Obregdn, quien el 16 de febrero dio ordenes para que fueran abiertas las
pulguerias de nueve de la mafiana a dos de la tarde, justo un dia antes de
celebrar el acuerdo que practicamente comprometia a la Casa del Obrero
Mundial con la causa constitucionalista.™*

Posiblemente, el argumento de mayor peso fue que la gente que vivia del
pulgue sélo tenia ingresos por comerciar ese producto, mientras que los
dependientes de tiendas de abarrotes continuaron en su empefio de adquirir
un permiso similar.

Tal vez tuvo que ver, igualmente, que la cantidad de pulque habia
mermado significativamente. Si en tiempos “normales” se introducian para el

consumo de los capitalinos 1,300 cubos cada dia; durante el desabasto ésta

cantidad se estimaba en cuatrocientos o quinientos maximo.**

8 Francisco y Mariano Yafiez, y demas signatarios piden al presidente del

Ayuntamiento que se vuelvan a abrir los expendios de pulque con las razones que indican,
asi como las cantinas, 17 de enero a 11 de febrero de 1915, AHDF, AM, CI, vol. 522, exp. 31, f.
149 Alvaro Obregon al presidente del Ayuntamiento, 16 de febrero de 1915, AHDF, AM,
cl, vol. 522, exp. 31, f. 50.
%9 | os sefiores Francisco, Mariano Yafiez y demas signatarios piden se vuelvan a
abrir los expendios de pulques con las razones que indican, asi como las cantinas, 10 de
febrero de 1915, AHDF, cI, vol. 522, exp. 31, ff. 1-2 y 46-48.
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EXPENDEDORES DURANTE LA RECONSTRUCCION

La década de 1920 inicid y finaliz6 con un discurso contrario al comercio
de alcohol. Sin embargo, los expendedores tejieron alianzas laborales de tal
modo que tendrian formas de representacion colectivas. No es descabellado
atribuir a la experiencia de la crisis buena parte de la organizacion gremial de
los comerciantes. En plena hambruna, por ejemplo, los propietarios y
trabajadores de fondas y figones fundaron una asociacion de apoyo mutuo
gue hizo las veces de interlocutora con el gobierno municipal. Cabe matizar
gue hubo giros particularmente dispersos en términos de organizacién, como
los cantineros-tenderos.

Excepcion hecha del ramo de restauranteros —que incluia cantineros y
similares— la representatividad de esas organizaciones es dudosa y parece
responder a la necesidad de tener interlocucion politica. No obstante los
diferentes experimentos y esfuerzos por asociarse en sindicatos, los
pulqueros nunca contaron con una asociacion formal que diera peso a sus
demandas. Todo lo contrario, el sindicato de trabajadores del pulque era una
iniciativa de los productores y distribuidores, mas no de los cargadores y
menudistas. Estos no fueron los Unicos excluidos en la reconstruccion, pues
el poder publico expuls6 de ese &mbito laboral a las mujeres con base en un

modelo juridico patriarcal codificado constitucional y civilmente.*!

1 Sobre el concepto de patriarcado en el México posrevolucionario, véase: KAPLAN,

“Reflexiones”, pp. 418-422.
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Organizaciones: dinamicas de inclusion y exclusion

Durante la década de 1920 los trabajadores de diferentes despachos se
agremiaron en sindicatos. Los de restaurantes, cantinas y similares tenian
desde el siglo xix una sociedad mutualista, aprovecharon el movimiento
obrero en los aflos que Madero era presidente y, posteriormente, se afiliaron
a la crom, que fue la primera de cardcter nacional y que definié una linea
colaboracionista con el Estado.

Si bien los pequefios comerciantes se asociaron en la Sociedad Mutualista
Cooperativa del Ramo de Fondas en la primera década del siglo, el papel que
desempefié parece haber sido coyuntural en tanto recurso para enfrentar a
sus competidores asi como plataforma de interlocucion con la autoridad.

Durante el mandato de Victoriano Huerta, este tipo de asociaciones
participé en la Casa del Obrero Mundial, por lo cual se puede decir que los
empleados en comercios se aliaron con trabajadores de la construccion y de
servicios urbanos, artesanos calificados y con antiguas organizaciones
mutualistas.™ El sentido de identidad de actores tan heterogéneos tal vez
estuvo basado en un sentimiento antirrural que se agudizé durante las
diferentes ocupaciones de la ciudad de México.

Lo cierto es que ese sentimiento se vio profundamente afectado por el afo
del hambre y movio a que se unieran a la Federacion de Sindicatos Obreros
del Distrito Federal. Los empleados de comercio, de restaurantes y similares
colaboraron con esa federacion con la idea de reactivar y proteger sus
actividades. Como sefala Diane Davis, “las preocupaciones por la vida

urbana y la supervivencia en la ciudad de México ayudaron a unificar el

152 ARAIZA, Historia, vol. 3, pp. 20-22.
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movimiento laboral”.’>® De esa forma, la solidaridad entre estos actores se
explica por su interés en reconstruir su ciudad, restablecer su economia y
proteger el comercio al menudeo.

Los cierres intermitentes dejaron una huella amarga. Mas alld de
interrumpir el comercio, los duefios, encargados y empleados lidiaban con
variados abusos de las autoridades; por ejemplo, en la comisaria los policias
revendian la mercancia decomisada.™*

Por su parte, los productores de pulque se reacomodaron. Si bien ya no
era una compainiia, crearon sindicatos de dudosa raigambre popular y todavia
mas dudosa representatividad si consideramos que se trataba de un gremio
notoriamente jerarquizado. Estas organizaciones simulaban agrupar en el
mismo saco al jicarero y el encargado con el propietario y el comerciante
mayorista. Lo cierto es que en los Estatutos del Sindicato de Comerciantes y
Empleados del Ramo del Pulgue del Distrito Federal se incluian jicareros,
empleados, transportistas lo mismo que productores.*>®

Aungue no fuera fiel a las diferencias socioeconémicas, esta asociacion
dio voz a los trabajadores de expendios justo en los momentos que se
pretendié prohibir el consumo in situ. Asi, cuando las modificaciones al
reglamento de pulques amenazaron con prohibir el consumo adentro de las
pulguerias y fondas, hubo una respuesta colectiva que exhibi6 el malestar de
los pequefios comerciantes con el nuevo Estado y las viejas rencillas con los

hacendados, productores y distribuidores. La reforma pretendia nuevamente

153

DAvis, El Leviatan, pp. 74y 77.
154

Mocién del regidor Rodolfo E. Villalva para que se manifieste a todos los comisario
por conducto del gobierno del Distrito que no debe repartirse el pulque que se decomise, 26
de abril de 1915, AHDF, AM, CI, vol. 522, exp. 48, f. 3.

%% Estatutos del Sindicato de Comerciantes y Empleados del Ramo del Pulque del
Distrito Federal, 1925, AHSSA, SS, SJ, caja 5, exp. 2, 124 fs.
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que los encargados invirtieran lo necesario para adecuar Sus
establecimientos a condiciones sanitarias, ante lo cual los agraviados
sefialaron que les era materialmente imposible verificar dichas
remodelaciones, en atencion a que ejercian ese comercio “verdaderos
proletarios” sin capital para invertir sumas elevadas en sus espacios de
trabajo.**®

Asi, mientras que los empleados en establecimientos comerciales, dentro
de los que figuraban cantinas y fondas, se identificaron con trabajadores
urbanos y de servicios, los del pulque se unieron esporadica y parcialmente
como recurso para detener las medidas antialcohdlicas. Ahora bien, en estas
organizaciones permanecieron invisibles las mujeres que trabajaban
vendiendo tripitas y frituras en las pulquerias o en las entradas de estas; igual
que las que servian como meseras 0 incluso las que regenteaban

establecimientos.

Mujeres y delantales: entre la condena, la necesidad y la redencion

A pesar del componente patriarcal en las politicas laborales y sociales del
Estado, la presencia de mujeres en espacios de sociabilidad etilica fue
indiscutible. En las puertas de las pulquerias, éstas vendian quesadillas y
diversos alimentos conocidos popularmente como garnachas. También eran
propietarias y empleadas como cocineras en las fondas y figones.'® De
hecho, el sector mas vulnerable que regenteaba expendios estaba

conformado por mujeres. Algunos indicios permiten advertir que las

%% E| Sindicato pide que sea proporcionada por el Departamento de Salubridad una

copia de las modificaciones al Reglamento de pulquerias, 19 de diciembre de 1927, AHSSA,
SS, SJ, caja 6, exp. 6f. 45.
3" Toxqui, “El Recreo”, pp. 231-263.
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autoridades se ensafiaban con ellas. Por ejemplo, un grupo de viudas
mayores de cuarenta afos recibi6 multas ademés de pagar comisiones
informales a los “cobradores de mercados”.**® Gran parte de ellas no sélo
firmaban las hojas impresas por asociaciones de propietarios de fondas, sino
que dirigian cartas pergefiadas por ellas mismas desde varios afios atras:

Toda la vida, sefior Gobernador —escribi6 Paz Garcia— las que
estamos al frente de fondas hemos tenido que tolerar las
inconsecuencias y necedades de las autoridades inferiores,
representadas por los gendarmes y oficiales, y aln de comisarios
como el sefior Villavicencio, cuya conducta censurable es del dominio
publico. Hard 5 afios nos reunimos y en masa nos presentamos ante
el sefior D. Guillermo de Landa y Escandon, entonces gobernador del
Distrito Federal, con el mismo fin que motiva la presente, y salimos
con la mas negra decepcién, pues ningun aprecio nos hizo y asi con
marcado despotismo nos despidié interesandole poco el bienestar de
mas de 600 familias, la mayoria de ellas mujeres solas y que acuden
a esta clase de trabajo honrado por ser apropiado a su sexo.**®

La presencia femenina en tales establecimientos hundia sus raices en
practicas anteriores. De hecho, regentear fondas y figones habia sido una
salida econémica de mujeres solteras y viudas en otras épocas.'® La
domesticidad de este servicio reproducia, en buena medida, la nocion de que
la mujer pertenecia al hogar. Las mujeres también se valian de estos
espacios para conocer gente, tejer relaciones que, mas alla de la
subsistencia, podian invertir sus pensiones o bien ascender socialmente.'®*

Quiza esto fue posible en establecimientos mas interclasistas a los que

concurrian sectores acomodados, pero no fue el caso de las fondas y figones

%8 E| inspector de la 2a demarcacion remite tres actas de infraccién, 1901, AHDF, GDFF,

vol. 1620, exp. 17, 7 fs.

%9 paz Garcia Viuda de Cruz, pide se reforme el articulo 18 del Reglamento de
Pulquerias al ing. Alberto Garcia Granados, gobernador del Distrito Federal, 14 de junio de
1911, AHDF, AM, P, vol. 1777, exp. 846, f. 1.

180 GaRcia PERA, “Madres solteras”, pp. 647-692.

®1 En La Paz, Bolivia, las inmigrantes rurales o cholas veian el ascenso social en los
expendios de chicha concurridos por la élite: HAMES, “Maize”, p. 351. En ciudades como
Chicago y Boston, por ejemplo, tener un salén formaba parte del “suefio americano”, pues
abria un camino a la comodidad financiera y estatus en la comunidad: Duis, The Saloon, p.
83.
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durante el Porfiriato tardio, periodo en que la segregaciéon de los espacios
urbanos dificulté el intercambio entre élites y sectores populares. Lo cierto es
gue el manejo del lenguaje sugiere que entre ellas habia una buena parte de
personas instruidas y con identidad social clara, a saber, como miembros de
clases medias empobrecidas que para sostenerse entraron al competido
mercado de bebidas embriagantes.

El reclamo de equidad y justicia se repite en distintos momentos. Las actas
de infraccion muestran persistentes transgresiones de los reglamentos, en
particular con relacion a la venta de pulque sin alimentos. Ante estas
intromisiones, las duefias de esos establecimientos se irritaban, proferian a la
autoridad “frases inconvenientes” y buscaban repeler a los gendarmes, como
la duefa de “El Triunfo de la Victoria”, quien después de insultar a un policia,
espetd: “déjame vender, para eso pago mi licencia”.*®?

Este acoso policial enfrentaba uno de los efectos de la modernizacion,
pues los cambios de la sociedad urbana fueron acompafiados de una
creciente movilidad de la mujer. El empleo de éstas detras de la barra puso
en entredicho el ordenamiento espacial de la diferencia sexual, desafiando a
los que sostenian que las mujeres pertenecian a la esfera doméstica.'®®
Paraddjicamente, la visibilidad publica de estas incrementé los esfuerzos por
marcar las diferencias de género. Dentro de esas lineas divisorias, es posible
ver el desasosiego de algunos sectores que se escandalizaban por el empleo
de jovencitas en los expendios de bebidas embriagantes. Esas expresiones
calificaron de inicuo el trabajo femenino, visible sobre todo en cantinas

localizadas en calles céntricas, como forma de atraer clientes:

162

1639.
163

Actas de infraccion del nam. 1687 al 4930, septiembre de 1905, AHDF, AMm, I, vol.

KIRKBY, Barmaids, p. 68.
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Si tan combatida ha sido por el gobierno del Distrito la servidumbre
femenina en los cafés cantantes, por dar ella lugar a frecuentes
escandalos, mas debe serlo la explotacién que han comenzado a hacer
algunos cantineros desalmados, substituyendo a sus dependientes con
jovencitas desvalidas, menores de edad muchas de ellas, y obligadas
por la miseria, tal vez a dedicarse a ese género de trabajo, las que
ganan miserables sueldos y estan expuestas a todo género de ultrajes,
que no de otro modo deben llamarse, las miradas lascivas y palabras
intencionadas que tienen que soportar de la clientela de esas casas.'®

En buena medida, estos espacios eran territorios que propiciaban
practicas de que definian y reproducian practicas de masculinidad.
Cotidianamente, estas resultaban en riflas ocasionadas por el imperativo de
defender el honor y el prestigio. Entrafiaban el deseo de los varones de tener
un espacio propio y lejos del hogar, a la vez que reproducia aspectos
domésticos como ser atendido o servido por mujeres. “El principio de la
masculinidad se basa en la necesaria represion de los aspectos femeninos
[...] y crea un conflicto en la oposicién de lo masculino y lo femenino”.**
Parte del juego de opuestos estaba en marginar a la mujer de los lugares que
los hombres empleaban para relajarse. Se ha sefialado que cuando las
reuniones se efectuaban en la casa, las encargadas de atemperar a los
hombres eran las esposas. Es decir, una imagen extendida acreditaba a los
hombres para beber y divertirse, mientras que a las mujeres les asignaba
interferir con la diversion.’®® Alli se esperaba que cuidaran el orden y la
respetabilidad del hogar. Sin embargo, en espacios publicos y semipublicos
la situacion era distinta.

En estos, las mujeres que trabajaban como meseras planteaban una

disyuntiva. Podian regentear expendios porque alli recibian consideracion

184 Gaceta de Policia (18 de febrero de 1906 y 24 de diciembre de 1905).

1% ScoTT, Género e historia, p. 61. Para Joan W. Scott, el lenguaje es el ambito
privilegiado para conocer este conflicto. Sin embargo, las practicas también muestran cémo
se concreta la diferencia entre sexos.

1% McDoNALD, “Drinking and Social Identity”, p. 112.
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como “clase desvalida®, como viudas y madres solteras que sostenian una
familia. En cambio, servir en lugares de ocio eminentemente masculinos
estaba asociado a intercambios sexuales. El escritor Heriberto Frias expreso
los miedos que generaba la presencia de una menor de edad en los
expendios: “jQué ojos, Dios mio, qué ojos! un extraordinario fulgor, una
perenne lumbre de pasion y de audacia pretendia en sus pupilas negras,
extrafos reflejos turbadores! ojos de perdicién, de pecado y de lujuria sobre
el cuerpo gracil de una virgencita de quince afios!”.*®’

El testimonio citado asociaba el empleo como mesera a formas de
explotacién laboral promovidas por los familiares, a quienes poco importaba
que trabajar alli fuera indigno e inapropiado para una mujer y menor de edad,
dado que estaba expuesta a insultos, piropos e insinuaciones lascivas. En
una carta al gobernador, se criticaba el empleo de “seforitas” en los
expendios. “Algunos individuos, no conformes con explotar el vicio del
alcohol, se valen de criaturas para atraer clientela, conducta altamente
inmoral”.1®®

En suma, si como propietarias y expendedoras fueron admitidas, como
meseras despertaron inquietudes tanto en sectores que asociaban su
presencia publica como antesala del comercio sexual, cuanto de varones que
estaban interesados en mantener la identidad del mozo que atendia a los
parroquianos. Los propietarios de fondas, cantinas, restaurantes y figones, no

dejaron de advertir que el servicio de meseras bien parecidas constituia un

sefiuelo para la clientela.

%7 ERias, Los piratas, p. 86.

1%8 Gaceta de Policia (18 de febrero de 1906).
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La conveniencia de emplear mujeres estaba acreditada por los modelos en
gue se inspiraron algunos comerciantes. El duefio del Restaurante Paris pidio
permiso para utilizar “sefioras” en calidad de meseras, tal como se efectuaba
en establecimientos similares europeos y norteamericanos. Como requisito,
las mujeres debian mostrar ser honradas y tener buenos antecedentes, como
en cualquier otro trabajo.*®®

No debe pensarse que la peticion de emplear mujeres fue exclusiva de
actores identificados con el caracter cosmopolita y exclusivo de un comercio
urbano. De hecho, hubo reclamos para que se prohibiera la presencia de
mujeres que trabajaran en pulquerias, fondas y figones. Sobre todo cuando
estos sitios se ambientaban con mdsica. Segun las autoridades, esos
establecimientos empleaban a las meseras como un “recurso de explotacion”,
pues aseguraban que se trataba de mujeres con “antecedenes dudosos si no
es que algunas eran prostitutas clandestinas”.*"

Alegando que los espacios populares trasgredian la civilidad vy
respetabilidad, se endurecieron las medidas para inhibir que contrataran
mujeres en las fondas y figones, mientras que esta practica solio tolerarse en
restaurantes y cafés donde concurria la “gente decente”.!’* En La Aurora,
una fonda de comida corrida, el comisario de la sexta demarcacién ordené
retirar el servicio de meseras. Para ello, bastd haber sorprendido a una
empleada en estado de ebriedad, hecho que neg6 el propietario. Este

reclamé que las ventas caian drasticamente cuando contrataba hombres en

%9 Alfredo J. M. Ontandon pide el servicio de meseras en su Restaurante de Paris

establecido en la av. 16 de Septiembre 47, julio de 1913, AHDF, AM, FF, vol. 1632, exp. 699, f.
' Que informen los comisarios acerca de las fondas, reposterias etc., que tengan
licencia Para mausica, 15 de noviembre de 1911, AHDF, AM, FF, vol. 1627, exp. 387, f. 5.
"L 'Se mandan retirar las meseras de la fonda situada en Santa Catarina junto al
Teatro Maria Guerrero, 6 de junio de 1909, AHDF, AM, FF, vol. 1625, exp. 288, 2 ff.
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lugar de mujeres.*”* De ello resultaba que las mujeres eran contratadas como
medida de lucro porque les pagaban menos y atraian gente.

La hostilidad contra la mujer comenz6 con apercibimientos y medidas
aisladas, hasta que se decretd prohibir oficialmente que fueran contratadas.
En 1912 se hizo de esos miedos una realidad: el gobierno capitalino prohibio
contratar mujeres en expendios de bebidas embriagantes. Por un lado, los
puristas mas recalcitrantes celebraron la medida, que pretendieron extender
a los menores de edad.*”® Por el otro, hubo expresiones que condenaron la
severidad de las autoridades. Los culpables no eran aquellas personas que
se sacrificaban sirviendo en una variedad enorme de espacios. Como
ejemplo de esta imagen que redimia el trabajo femenino en expendios de
bebidas embriagantes, estd un “romance callejero” dedicado a la mesera:

Lo mismo en el gran sal6n
gque en la cantina de barrio;
lo mismo en el ‘restaurant’
por los pobres frecuentado,
que en el lujoso ‘café’
centro de los potentados;
encuéntrase la mesera,
pobre ser que va luchando
para ganarse la vida

de modo digno y honrado.*”

Lo que para algunos era un agente corruptor de la sociedad, para otros era
una trabajadora incomprendida. Asi, la imagen de mujeres provocativas en

cantinas, por ejemplo, fue desafiada por representaciones que las redimieron

72 Con motivo de escandalos originados por las meseras de servicio en la fonda “El

Bosque”, 11 de septiembre de 1903, callején de Dolores 4, se previene al propietario que se
le retirara la licencia en el proximo, AHDF, GDFF, vol. 1621, exp. 73 y 83, 2 ff.

173 g concejal Gutiérrez de Lara propone que se felicite al gobierno del Distrito por
haber prohibido que haya mujeres empleadas en los establecimientos en donde se expenden
bebidas embriagantes y pide que se suplique al mismo gobierno que impida también sean
empleados menores de edad en los establecimientos referidos, enero de 1912, AHDF, PG, vol.
3645, exp. 1706, 4 ff. Y Boletin Municipal de la Ciudad de México (29 de enero de 1912).

174 gl Hijo del Ahuizote (7 de febrero de 1914).
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como victimas de la explotacién.*”® En todo caso, exhortaban a los hombres
para mostrar respeto y comprension, mientras que a las autoridades exigian
tolerancia. En medio de ese grupo “tan triste y tan despreciado” no faltaban
desamparadas, “hermanas pobres que no tienen un hermano, [...] viudas
honradas [...] ni hijas sublimes”.*”® Asi, la “nifia de la cerveceria” descrita por
Frias, trabajaba entre los “requiebros de guapos” como producto de una
fatalidad, ya que su familia habia perdido sus fuentes de ingreso.*”’

Por dltimo, teniendo en cuenta que los espacios laborales estaban
contraidos y, sobre todo, que la figura del mozo se estaba instaurando como
tradicion, los varones participaron de ese imaginario que excluyé a las
mujeres. Esta rivalidad de género enfrentd lo que era una realidad segun los
expendedores, a saber, que los mas interesados en que el servicio fuera
desempefiado por meseras, eran los propios parroquianos. La Corporacion
de Dependientes de Restaurantes y Cantinas emitieron una queja al ver que
el decreto que prohibia el trabajo femenino en esos espacios tenia un amplio
margen de discrecion, por lo cual solicitaban que tuviera a bien “fijarse en los
restaurantes, cafés y cantinas”, puesto que que habia quedado “abolido el
servicio de mujeres de mala o buena nota, por los frecuentes escandalos que
en ellos se cometian”, pero veian que varios restaurantes y cantinas seguian
en su empefio de ocupar “esa clase de servidumbre, quedando vacantes

varios dependientes”. Por ello, esta organizacion de meseros pedia librar

75 Erivolidades (18 de agosto de 1912).
176 g| Hijo del Ahuizote (7 de febrero de 1914).
Y7 Frias, Los piratas del Boulevard, p. 87.
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ordenes a fin de que fueran “suprimidas las mujeres de buena o mala nota
’ . -+ 5 178
por creerlo asi de justicia”.
Entre las expresiones del temor masculino hacia las mujeres, se
encuentran hojas sueltas que lamentaban la creciente incursion femenina en
el mundo del trabajo. Por ejemplo, en La Isla de San Balandran, décimas

dedicadas a las meseras, se lee:

Ya la raza masculina

Esta que le arde el copete,
De ver que en todo se mete
La falange femenina.

[...]

Hoy comienzan por meseras
Y ya hay encuadernadoras,
Mafiana habra cargadoras

Y también carretoneras.
Remendonas y cocheras
Algunas se volveran;

Los hombres ya no tendran
Ni agujero en qué meterse.'”®

Cabe recordar que la literatura popular era creadora y trasmisora de
valores de tradicidon oral. En este sentido, expresa la ansiedad ante uno de
los efectos de la modernizacién urbana, en particular sobre la cada vez méas
acentuada distancia entre los estereotipos y las exigencias de una sociedad
gue se transformaba. Estos versos sugieren que los hombres vivian como
una invasion —cuando no intromisibn— la presencia de mujeres en labores
supuestamente masculinas una ciudad donde las mujeres desempefan
labores que los hombres viven como intromision cuando no invasion.

Estos miedos tenian expresiones muy concretas. Por ejemplo, la
encargada de “El Recreo de los Amigos” en el barrio del Nopalito fue echada

por el comprador cuando habia pactado con él que permaneceria siendo la

8 |a Corporacion de Dependientes de Restaurant pide se suprima el servicio de

meseras, julio de 1913, AHDF, AM, FF, vol. 1632, exp. 713, f. 1.
% La Isla de San Balandran y décimas de las meseras, s.f., AGN, T, P-5, C5-F87.
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empleada.'® Esto activaba mecanismos judiciales que se demoraban y, en
ocasiones, ni siquiera se resolvian. Es importante destacar que no quedaban
impavidas a las agresiones, pues se defendian y se aliaban con vecinos y
comerciantes.

Esta rivalidad laboral entre hombres y mujeres tan sélo afirma que las
fronteras ideales estaban bastante desdibujadas en la practica. Si bien era un
ambito fluctuante, tras la década revolucionaria hubo pronunciamientos
oficiales que excluyeron a las mujeres. Por primera vez, se les prohibi6é de
manera legal atender en expendios de bebidas embriagantes.'® El
reglamento que lo hizo entré en vigor tan sélo dos afios después de que se
promulgé la Constitucion de 1917. En materia de trabajo, los constituyentes
acordaron “prohibir las labores insalubres o peligrosas a las mujeres y los
nifios, asi como el trabajo nocturno en establecimientos comerciales a unas y
otros”.!8?

Ahora bien, la mujer como consumidora era objeto de escarnio, por lo cual
restringirle el acceso poco requeria de formulaciones legales. Tal vez en las
pulguerias era mas comun verlas, donde se exponian a ataques y burlas. Por
ejemplo, un grupo de parroquianos atacé a un individuo que en compaiiia de
su amasia entré a tomar pulque. Lo empujaron gritdndole “hagase charrito” y
le arrebataron el sombrero, mientras que a ella le quitaron un pafiuelo donde

llevaba su dinero, diciéndole “vieja pinche”.}®®* Esto no quiere decir que no

% porotea Ortega contra el juez de 12 instancia, 27 de marzo de 1911, ASCJN, ADR,

exp. 1067, f. 24.

8L boF (2 de junio de 1919).

182 Asi dictaminaron el 23 de enero de 1917 los diputados Francisco Mujica, Enrique
Recio, Alberto Roman y L. G. Monzon. La fraccion 11 del art. 123 dice: “Quedan prohibidas las
labores insalubres o peligrosas para las mujeres en general y para los jovenes menores de
diez y seis afios”: MARVAN, Nueva edicion, t. 1, pp. 2457 y 2498.

8 Juzgado Primero de lo Criminal. José Carmen Jiménez demanda a Petronilo
Villalobos por lesiones, 20 de febrero de 1900, AGN, TSJDF, caja 47, exp. 8878, 18 fs.
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hubiera también amistades y relaciones armoniosas entre ambos sexos.
Todo ello sera analizado con mas detalle en otor apartado, donde se
estudiara la violencia en los despachos como componente de la sociabilidad
etilica.

Recapitulando, las mujeres en los expendios de bebidas embriagantes
abrieron, cuando menos, dos frentes. Como propietarias, su presencia fue
obviada porque desempenaban labores “apropiadas a su sexo”. En cambio,
su creciente incursién en el mundo laboral, como meseras, fue obstaculizada
y regulada por las autoridades. No obstante debe considerarse que el deber
ser era una fantasia de los hombres para prescribir los habitos, dictar los
comportamientos, y procurar que se observaran la moral y las buenas
maneras. En la préctica, se advierte una continua evasion de estas normas,
pues las identidades de género eran producto del choque entre el deber sery

lo que se era.

CONCLUSIONES

Durante la primera década del siglo xx, los espacios de consumo de
embriagantes asumieron perfiles que marcaron diferencias en el grupo de
intermediarios. La sociedad tenia alguna imagen del personaje detras de la
barra: del confidente y bonachon al intoxicador de la sociedad. Sin embargo,
el conjunto de actores sociales que mediaron la experiencia del consumo
urbano de alcohol revela una realidad con matices y cambios.

La imagen del barrigdn simpatico se enfrentaba a una realidad en la que
figuraban empleados presionados por conseguir a cualquier costo la

ganancia. De lo contrario, perder sus fuentes de ingreso era tan solo un
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riesgo. Abandonar la casilla, dejar de pagar la renta o las deudas por el
pulgue que expendian los ponia en la peor situacion: una demanda judicial,
ademas de la quiebra del negocio. Como se les abastecia con la bebida por
anticipado, en numerosas ocasiones se endeudaban con los proveedores,
gue no titubeaban en recurrir a medios judiciales. Efectivamente, hay
numerosos casos de demandas por adeudo. Algunos huian, pero so6lo para
enfrentar otros cargos. Por ejemplo, como generalmente rentaban el
inmueble, tan pronto dejaban de pagar la mensualidad o lo abandonaban
antes del plazo acordado eran demandados por desocupacion.'®*

Asi, las préacticas desleales afectarian las percepciones sociales de los
parroquianos, como lo muestran opiniones en torno al “trust” pulquero
publicadas en periddicos de a centavo. Estas daban cabida a la antipatia que
la compainiia y los potentados tenian entre sectores populares y el mundo de
los trabajadores urbanos, fundamentalmente artesanos y obreros que solian
leer esos semanarios.

En cuanto a las mujeres, es indiscutible que fueron objeto de agresiones
paternalistas y rivalidades provenientes de algunos hombres y del deber ser
plasmado juridicamente. Expresiones de esto hay muchas. De modo que
tales actitudes hundian sus raices en los efectos sociales del crecimiento
urbano y de la incipiente presencia publica de la mujer.

Por ultimo, vale la pena explicar la condena de la que fueron objeto los

expendedores después de la Revolucion. A principios del siglo los estragos

184 Juzgado Cuarto Menor. Ignacio Torres Adalid contra Guadalupe Granados por

desocupacion, 8 de febrero de 1909, AGN, TSJDF, caja 853, exp. 141471, 4 ff.; Juzgado
Primero Menor. Ignacio Torres Adalid contra Maria Acosta por desocupacién, 6 de diciembre
de 1911, AGN, TSJDF, caja 1029, exp. 183169, 2 fs.; Recurso de apelacién contra la sentencia
del juez Tercero de lo Civil en el juicio por desocupacién promovido contra Alejandro Garrido,
22 de abril de 1913, AGN, TSJDF, caja 1224, exp. 215107, 21 fs.
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del alcohol eran atribuidos al individuo intemperante y a la autoridad corrupta,
rara vez se les achacaba a la gente que trabajaba en los expendios. De
hecho, la prensa consideraba que estos personajes eran los “ojos y oidos de
la calle”, como el caso de un jicarero “de viveza extraordinaria” quien, “en
razén de su ocupacion, conocia a todos los valientes de barrio y estaba
enterado de las cuentas pendientes que tenian”, motivo por el cual presencio
una rifia de la cual rindi6 testimonio en la comisaria.'®

En cambio, en la medida que el discurso antialcohdlico se consolidé en la
opinibn publica, los personajes relacionados con ese comercio eran
vilipendiados y acusados de venalidad. Un caso extremo de este fendmeno
puede verse en La Luciérnaga de Mariano Azuela. Esta novela relata como
los migrantes provincianos perdian la rectitud en su paso por la metropoli
posrevolucionaria, justamente regenteando una pulgueria. La atmésfera
arrabalera representada por este escritor explota figuras degeneradas por el
consumo y comercio de bebidas embriagantes.*®

Sin embargo, si hubo un estereotipo recurrente fue el de gachupin
envenenador, rapaz e inmoral. Por ejemplo, una banda de estafadores
compuesta por cinco espafioles tenia, entre sus filas, a dos cantineros.
Aprovechaban la popularidad de ese comercio para pedir crédito mercantil y

después se cambiaban de rumbo o de ciudad.*®’

'% Diario del Hogar (1 de mayo de 1902).

18 AZUELA, La Luciérnaga, en Obras completas, t. I, pp. 567-667. El borrador de esta
novela lo hizo en 1924, pero se publicé en Madrid en 1932. Véanse, en particular, pp. 637-
638.

187 Excélsior (1 de febrero de 1923).
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CAPITULO 3.
REGLAMENTOS, GENDARMES E INFRACTORES

En el capitulo anterior adelanté algunos problemas que profundizaré a
continuacion, vinculados todos ellos con las frecuentes rupturas de las
regulaciones de los expendios de bebidas. Los mismos actores sociales
hacen presencia en estas paginas pero, en lugar de subrayar sus identidades
laborales, penurias econdmicas y de verlos en su calidad de ojos y oidos de
la calle, el barrio o el rumbo, se les ve como presuntos infractores tal como lo
constatan las actas levantadas por gendarmes al servicio del ayuntamiento
de México y del gobierno del Distrito Federal. Dicho en forma llana, en este
apartado se estudian situaciones cotidianas de las cuales puede decirse que
las relaciones de los encargados de cantinas, pulquerias, fondas y figones
con la autoridad no fueron del todo tersas. Esos roces invitan a pensar en la
conflictividad entre la regulacion, sus ejecutores y los expendedores,
generalmente apoyados por sus parroquianos.

Por ende, este apartado echa luz a las violaciones cotidianas de los
reglamentos para comprender, esquematizando, tres aspectos
fundamentales. En primer lugar, el intento de disciplinar el espacio social
etilico por parte del Estado a través de reglas sancionadas por la autoridad
administrativa y politica. Este componente legal es insuficiente para entender
las tensiones entre la regla escrita, el deseo de armonia de los intermediarios

y Sus parroquianos, y la institucion policial que, lejos de ser un brazo ejecutor,
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era una instancia que jugaba con su autoridad, por lo general con fines de
lucro.

Este engranaje entre el reglamento y la practica nos conduce al siguiente
punto, pues fue necesario problematizar el papel que desempeiiaron los
cuerpos policiacos capitalinos en dichas relaciones. En tanto interventores
reconocidos de manera oficial para aplicar los reglamentos, mostraron un
amplio margen de aquello que con tanto encono se pretendia suprimir, esto
es, discrecionalidad y arbitrariedad. En este sentido debe matizarse la nocién
convencional de considerar la institucién policial como mera opresora, ya que
los gendarmes protagonizaban lo mismo extorsion y abuso que complicidad,
encubrimiento y favores en una dinamica de “conveniencia mutua”.*®® Si bien
conviene matizar y afirmar que fue solamente opresora, si era coercitiva,
pues sus actos arbitrarios y discrecionales emanaban de su autoridad y
pertenencia a la fuerza publica, desde donde extorsionaban a unos mientras
gue favorecian a otros, mas no de manera gratuita.

Por dltimo pero no menos importante, es necesario asignar un lugar
preponderante a los propietarios, encargados y trabajadores de los diferentes
despachos de bebidas, pues las infracciones que pesaban sobre ellos
permiten acercarse, segun el caso, a desafios, corruptelas, resistencias v,
sobre todo, negociaciones de la norma. Tal vez sea exagerado decir que los
encargados anhelaban autorregularse cuando violaban alguna disposicion,
pero quiza no lo es tanto decir que en esas situaciones buscaban eludir y

mitigar las consecuencias, ya sea mediante un discurso de victima, un

188 BARBOSA, El trabajo, p. 245.
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arreglo informal e inmediato con la autoridad, o0 un amparo para postergar y
evitar el castigo.

En atencidén al lector, tales aspectos fueron agrupados en temas que
facilitan entender el complejo entramado y las diferentes maneras de apelar a
las reglas sancionadas por el Estado, pues sus disposiciones eran una cufia
importante de la policia capitalina al intervenir en el espacio semipublico y su
sociabilidad, mientras que para los presuntos infractores eran normas que
podian relativizarse o, en otras palabras, estaban sujetas a interpretaciones
qgue aligeraban o anulaban el castigo e, incluso, revertian la condiciéon de
transgresores a la de victimas de alguna injusticia o atropello cometido en su
contra desde el poder.

Dichos temas fueron estructurados de arriba hacia abajo, esto es, desde
los dispositivos del poder hasta los argumentos y practicas de los infractores.
Asi, el primer apartado describe brevemente los reglamentos y retrata la
institucién policial; el segundo muestra a vuelo de pajaro el mundo de las
infracciones, presentando algunas tendencias y regularidades sobre a quién y
por qué se infraccionaba, entrando en pormenores en ciertos puntos
especificos, como horarios, adecuacion de condiciones espaciales, presencia
de mujeres e higiene. Por ultimo, el tercer apartado acerca al lector a la
capacidad de los infractores para resistir y negociar.

Ahora bien, me parece necesario introducir alguna aclaracion
metodoldgica que atafie especificamente a este capitulo. Cabe precisar que
las actas mediante las cuales se documentan las infracciones son registros
parcos y, ademas, s6lo consistentes para algunos afios del periodo que

estudio en la tesis. Con todo, fue posible realizar una muestra aleatoria a
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partir de mas de 435 casos ocurridos entre 1905 y 1921 de un volumen
aproximado de 5 mil actas, generadas por el Departamento de Infracciones
del Ayuntamiento de México, esto es, la base documental est4 formada a
partir de boletas emitidas por los gendarmes e inspectores en contra de los
expendedores o0 empleados. Desafortunadamente, la informacién se
interrumpe y escasea para el resto de la década del veinte, por lo cual recurri
a fondos complementarios como el servicio juridico de la Secretaria de Salud,
donde también existen actas de infraccion que, por razones obvias, se

inclinan a examinar los problemas sanitarios de los expendios.

DESDE ARRIBA

En este apartado se bosquejan los dispositivos de control social disefiados
desde el poder.’®® A pesar de las reformas administrativas del Porfiriato
tardio, la crisis politica revolucionaria y la reconstruccion después de la lucha
armada, se advierte un aparato formado por normas sancionadas por el
Estado, instituciones policiales que velaban por el orden y cuerpos que
supervisaban las disposiciones sanitarias. En razén de los problemas que
procura desanudar este capitulo, el acento esta puesto en los actores que
cotidianamente intervenian en los espacios de sociabilidad etilica vistos a
través de sus testimonios y, sobre todo, de la voz expresada por los

agraviados.

% Empleo el concepto de control social de una manera matizada y a sabiendas de

qgue la voluntad de disciplinar por parte de los grupos dominantes encuentra limites al
aplicarse. Para un debate historiografico sobre esta categoria de analisis: ROTHMAN, “Social”,
pp. 106-117.
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Reglamentar y restringir

Los reglamentos representan el esfuerzo del Estado por ordenar el
espacio —en este caso el semipublico— como parte de un proceso
generalizado mediante el cual, a través de la ley, el poder penetraba en los
ambitos mas recénditos de la vida y las acciones sociales.'®® Desde esta
perspectiva global inscrita en la modernizacion juridica y administrativa, se
puede enmarcar el ejercicio de la potestad reglamentaria del gobierno de la
ciudad de México en los primeros afos del siglo xx, cuando hubo un notable
incremento y centralizacion de regulaciones, entre las que se encuentran
aquellas orientadas a normar los despachos de bebidas.'*

Seria inoportuno enlistar cada reglamento con sus subsecuentes reformas,
reediciones y enmendaduras. Basta con sefalar que hubo tres momentos
prolijos en la expedicion de este tipo de cuerpos: de 1900 a 1909, de 1919 a
1923 y de 1928 a 1934.'%2 En contraste con el capitulo anterior, los afios
criticos de la lucha armada por la violencia e inestabilidad no seran tomados
en cuenta por la exigua cantidad de registros de ese periodo relativos a
infracciones.

Aungue hubo modificaciones en los reglamentos, existe un ndcleo que
permanecio inalterable: la autoridad so6lo consideraba responsables por las

violaciones al propietario o al encargado, quedando eximidos los

199 ARENAL, “El discurso”, p. 308.

91 MIRANDA, “Problematica”, 1903-1914”, p. 239.

192 Entre ellos cabe mencionar los relativos a bebidas alcohdlicas (1903 y 1904), un
proyecto para fondas y figones (1905), uno nuevo para pulquerias (1907) y otro para
expendios de bebidas embriagantes (1911): AHDF, R, vol. vol. 643, exp. 4 y 18 y vol. 644, exp.
23 y 29. El de fondas y figones vigente era el Reglamento de fondas y figones, 6 de
noviembre de 1884, en DUBLAN, y LOzZANO, Legislacion, t. xvii, pp. 30-32. Aunque menos
productiva en este sentido, la administracion capitalina posrevolucionaria decretd nuevos
cuerpos: Reglamento de expendios de bebidas alcohdlicas para el Distrito Federal, DOF, 2 de
junio del1919, pp. 385-391; Decreto que reforma el Reglamento de expendios de bebidas
alcohdlicas del Distrito Federal, DOF, 24 de enero de 1928, pp. 7-9 y Reglamento para la
produccion (1928).
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parroquianos incluso cuando la infraccion consistia en beber en la entrada del
despacho.’® Asimismo, los cuerpos que establecian limites a la libertad de
comercio menudo de bebidas alcoholicas, previeron multas y penas de
arresto para los responsables y, en caso de reincidencia, clausura del
expendio.

Ahora bien, como las disposiciones se cumplieron de manera parcial,
conviene profundizar sblo en aquellas que se ejercieron con mayor
consistencia porque, de hacer un examen detallado de las regulaciones,
existe el riesgo de asignar autonomia a la norma escrita cuando lo que
importa son los actores y su actividad social, ya sea haciendo cumplir,

negociando, resistiendo o desafiando los reglamentos.

Atropellos: policias enemigos

Los principales encargados en vigilar que aquellos se cumplieran eran
miembros de la policia, por lo cual en el volumen documental que nutre este
capitulo es posible visualizar el protagonismo de la policia capitalina en sus
diferentes instancias, para lo cual resulta necesario referir que la institucion
policial consolidé su perfil urbano en la dltima década del siglo xix y las
primeras del xx.** Antes de eso, las prioridades del régimen porfiriano
estaban depositadas en la tarea de pacificar los caminos rurales y aplacar el
bandolerismo. Posteriormente, hubo reformas en los cuerpos encargados de

salvaguardar el orden en la ciudad de México, al quedar distribuidos en ocho

%8 Esto cambié en los reglamentos que delimitan nuestra cronologia: Reglamento

para la produccién, 1928, art. 61.

1% A pesar de la importancia de la policia capitalina son en realidad escasos los
trabajos que reconstruyen la historia social de esta institucion. Sin embargo, pueden
consultarse los siguientes trabajos: NACIF, La policia, PuLiDo, “Policia”, pp. 1595-1642,
ROHLFES, “Police” y SANTONI, “La policia”, pp. 97-129.
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demarcaciones donde los inspectores comandaban la gendarmeria de a pie,
la montada y agentes secretos que vestian de civil o, como se decia
entonces, de paisanos. Esa disposicion permanecio sin cambios significativos
durante las décadas posrevolucionarias, si acaso durante el callismo se cre6
un paréntesis cuando el inspector general estuvo mucho més cerca del poder
ejecutivo que del gobierno local.**

Los agentes encubiertos eran principalmente los que se infiltraban en los
despachos de bebidas, ya que si bien los que portaban uniforme fueron
responsables de numerosas actas de infraccion, tropezaban con resistencias
y desafios con mas frecuencia que los miembros de la policia reservada. Al
menos eso se desprende de las comparecencias rendidas por los infractores,
para quienes la labor de la policia secreta era invasiva, poco honorable y, por
lo tanto, blanco de buena parte de sus protestas ante la autoridad politica.'*

Los agraviados se dirigian por lo regular al gobernador o a su secretario
para denunciar los excesos cometidos por los gendarmes. El acoso policial
estaba inscrito en cadena de corruptelas, intereses y favores:

Puedo comprobar con el testimonio de personas abonadas
gue hace tiempo vengo sufriendo la persecucion de enemigos
gratuitos, por cuestiones de comercio unos, y por no haberme
prestado a enjuagues de mala ley los otros; ademas, en las
frecuentes veces que ha sido visitado mi comercio por un grupo
de individuos que dicen ser policias, he sufrido vejaciones de
estos [...] e iracundos por no haber encontrado la supuesta

% Me refiero a la gestién del general Roberto Cruz al frente de la Inspeccién de

Policia, cuando esta dependencia mantuvo comunicacion directa con Plutarco Elias Calles.
Véase: MAGDALENO, “Documentos”, pp. 34-45.

1% g presencia de agentes de la policia reservada era motivo de numerosos
agravios, pues los propietarios o encargados de los despachos se veian sorprendidos cuando
lo que aparentaba ser un cliente sacaba una boleta para levantar infracciones. Por ejemplo,
un infractor sefnalé que “como los que se presentaban para levantar la infraccion no
acreditaban su caracter, se los exigi y me contestaron que no tenian placa ni credencial
alguna que les permitiera justificar su intervencién”. Queja de Florentino Puerto contra unos
agentes que tomaron infracciones en su fonda “La Gloria” sita en el Callejon de la Cazuela,
23 de diciembre de 1907, AHDF, I, vol. 1644, exp. 112, f. 10. El declarante estaba tan perplejo
ante el hecho que llamé a un gendarme para denunciarlos, exigiéndoles que “se dieran a
reconocer”’. Después del incidente, sefiald que los agentes le tenian “mala fe”.
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infraccion, me ha amenazado el que figura como jefe de ellos, y

gue con anterioridad tiene conmigo disgustos personales, con

que algun dia me haré cerrar mi casa de comercio.'*’

En ocasiones se presentaban varias infracciones durante la misma jornada

a un solo expendio. Aunque no queda claro si se trataba de una estrategia
para que les fueran condonadas las multas, los encargados atribuian esos
casos a la mala fe de los gendarmes, centrando sus alegatos en la dudosa
honorabilidad de la policia. En todo caso, llamaban a frenar las “repugnantes
arbitrariedades que al mas pacifico indignan”.'® Entre estas, no era extrafio
gue agentes en estado de ebriedad exigieran tragos y, ante la negativa de los
expendedores, levantaran infracciones.”*® Como apunta el duefio de varias
fondas:

Nosotros somos los que sostenemos con nuestro giro del
pulque a mas de 20 mil almas de aguamieleros, carreros,
conductores de pulque, encargados e introductores, y todavia
guieren los oficiales y gendarmes de punto que también se les
sostenga a ellos, pues nada mas por el simple hecho de no
darseles pulque o dinero nos levantan infracciones.*®

Los afectados consideraban que los policias vestidos de civil o
uniformados se  extralimitaban cuando irrumpian en  sus
establecimientos, molestaban a los concurrentes y amedrentaban al
encargado con la amenaza de que clausurarian su negocio. De estas
acusaciones se debe ponderar en dénde se situaba el umbral de lo
inaceptable en el comportamiento de los policias, pues por arbitrarias

gue fueran, habia otras conductas toleradas y hasta fomentadas por los

97 Francisco Lépez, duefio del tendejon la Santisima, al gobernador del Distrito

Federal, 13 de abril de 1907, AHDF, |, vol. 1642, exp. 42, f. 32.

198 E| duefio de la fonda “La llusién” al secretario del Distrito Federal, 9 de junio de
1921, AHDF, IP, vol. 2395, exp. 9, f. 26.

%9 Juana Blanco, duefia de la fonda “El Aguila Roja”, al presidente municpal del
Distrito Federal, 19 de agosto de 1919, AHDF, IF, vol. 2365, Letra A, f. 107.

2% paulino Riancho al presidente municipal, 26 de septiembre de 1919, AHDF, IP, vol.
2394, exp. 5, f. 51.
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encargados de los despachos en respuesta a la discrecionalidad de los
policias, como se deduce de la siguiente declaracion: “tanto es lo que se
nos castiga que ya no sabemos materialmente qué hacer para halagar a
los inspectores del Ayuntamiento”.’®> De esta aseveracién, debe
destacarse que los comerciantes pensaban en “halagar” a los policias.
Por su parte, quiza los gendarmes no veian en los espacios de
sociabilidad etilica tanto el peligro pregonado por la prensa cuanto los

problemas derivados de cierta vulnerabilidad al escarnio, el desacato v,

ocasionalmente, a la violencia.

Policias complices

Como lo insinué anteriormente, la accion policial tenia numerosas caras
gue impiden definirla como simple instrumento de control social al servicio de
algun proyecto hegemonico. Dado el extracto social de los gendarmes, es
posible aventurar que sus simpatias estaban del lado contrario, es decir,
salvo cuando se trataba de extorsionar, sus actos sugieren que tendieron a
considerar excesivos los reglamentos, incluso solieron ignorarlos al consentir
diversos desacatos.

En un tendajon clandestino regenteado por una sefiora, el inspector
sorprendi6 a una pareja de gendarmes compartiendo la mesa con tres
paisanos en cuyo mostrador habia jarros de pulque y, debajo, una olla repleta
de esta bebida. Los policias no sélo faltaron a su deber al abandonar el punto

de vigilancia que se les habia asignado sino que se les sorprendio tolerando

*1 Fglix Trejo, duefio de la fonda con venta de pulque “El Cielo” al presidente

municipal de la ciudad de México, 1° de septiembre de 1919, AHDF, IP, vol. 2394, exp. 3, f. 13.
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y participando de una infraccién. Esta indisciplina pudo deberse a las
costumbres relajadas y falta de profesionalismo de los gendarmes.**

Tal vez esas préacticas tengan su origen en un sentido de pertenencia,
amistad y camaraderia nada extrafio en atencién de la identidad social, pues
los policias pertenecian a las clases populares. Sin embargo, existian otro
género de casos en donde puede hablarse sin ambages de imbricacion,
simpatia e, incluso, complicidad con algin comercio en detrimento de otros.

Varias de estas practicas fueron desenmascaradas en las cartas dirigidas
por los afectados. Por ejemplo, el propietario de la pulqueria “La Mina de Oro”
atribuia las continuas multas al contubernio que su competidor mantenia con
un gendarme. En su escrito sefialaba que aprovechandose de la amistad que
su enemigo sostenia con un oficial de la segunda demarcacion de policia, se
pusieron “de acuerdo con el fin de hostilizarme constantemente hasta el
grado de obligarme a cerrar mi casa [...] para quedar después duefos de la
situaciéon y burlarse de la autoridad con hacerle creer infracciones
imaginarias”.?®® Estas palabras suponen el perjuicio del quejoso, mas aluden
a condiciones ventajosas capitalizadas por su rival. De modo que los
gendarmes favorecian al expendedor que resultaba ser el mejor postor o,
tomando las palabras de un quejoso, al que se prestaba a sus “enjuagues”, lo
gue precisa puntualizar la naturaleza de esos favores:

Cabria preguntar si mas alld de ciertas actitudes de
corrupcion hay también muestras de solidaridad de los
funcionarios con los habitantes, con quienes compartian una
vida en vecindades, sus gustos alimentarios en los puestos

92 Acta de infraccion del tendejon de Petra Garcia, 14 de mayo de 1905, AHDF, I, vol.

1640, exp. 12, f. 8. Para un caso casi idéntico en el cual el gendarme abandona su puesto
para Iibaropulque, véase: BARBOSA, El trabajo, p. 239.

%3 José Maria Ibarra, de la pulqueria “La Mina de Oro” al presidente municipal, 3 de
julio de 1919, AHDF, IP, vol. 2395, exp. 12, f. 11.
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callejeros o0 sus actividades de sociabilidad en las
perseguidas fondas, figones y pulquerias.?®

Aunque es sugerente pensar en posibles solidaridades, es complicado
pensar solamente en esos términos la relacion del gendarme con los
infractores, pues estaba demasiado presente el interés personal y poco
documentada la empatia social por los expendedores. En todo caso, los
policias mostraban manga ancha so6lo cuando les convenia, generando
acuerdos informales y una dualidad de extorsion-beneficio con los
encargados de los expendios. Ahora bien, mas que la perpetracion de
costumbres retardatarias que resultan en corruptelas, se antoja aventurar la
hipétesis siguiente: los vacios de las instituciones modernas precisan ser
llenados con redes y acciones ilegales que rayan en la corrupcion, pero que
desde abajo a veces ni siquiera se consideran como tales, sino como parte
de un juego del cual cada miembro busca beneficiarse; donde el infractor
corrompe para evitar el castigo y el policia acepta el soborno, disfrazando de

beneficio su extorsion.?®

204 BARBOSA, El trabajo, p. 242.

%% | a propuesta de estudiar la corrupcién menos como anomalia social que como
respuesta de la sociedad “frente a las insuficiencias de la institucionalizacion” véase: LOMNITZ,
“Economia”, p. 101.
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PANORAMA DE INFRACCIONES E INFRACTORES

Una vez aclarados los diferentes matices de la accion policial, analizaré a
grandes rasgos los datos extraidos de las actas de infraccion que remitian a
las inspecciones de policia para formar los libros de registro. De estos libros,
tomé datos para conocer el perfil de los infractores y, en particular, fue
importante saber si eran los propietarios o empleados de alguna persona o
compafiia, si eran hombres o mujeres y, finalmente, si eran nacionales o
extranjeros. Asimismo, esas actas permiten mostrar las razones o

irregularidades por las cuales se levantaba la multa.

La muestra

De la muestra de 431 casos resulta que 65% de los infractores eran
propietarios de los expendios multados. Esto no debe sorprender porque,
como se advirti6 en el primer capitulo, los despachos de bebidas mas
vulnerables a la accion policial tendieron a ser unidades comerciales
pequefias regentadas por los duefios, si acaso auxiliados por uno o dos
empleados. Asimismo, los expendios con mayor nimero de multas fueron las
pulguerias modestas, seguidas de las fondas y los figones, ya que los tres
suman 74% de las multas.

La division por sexos tampoco fue equilibrada, pues tan solo 83 mujeres
aparecieron como responsables de ilicitos. Del restante de hombres, 264
eran mexicanos y 60 extranjeros, de los cuales solamente dos no eran
espafoles. Por ultimo, 22 manifestaron que el establecimiento pertenecia a

alguna persona moral, como la Compafiia Expendedora de Pulques.
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Por su parte, los motivos de la infraccion asentados en las boletas eran
diversos.?®® Las principales violaciones en todo el periodo de 1905 a 1926
fueron, en primer lugar, el horario, con 22%. Un andlisis mas fino de estas
arrojaria que buena parte se levantaban pocos minutos después de la hora
del cierre. En segundo lugar estaban la venta de pulque sin alimentos con
20% pues, como ya se menciond, era requisito que las fondas y figones
sirvieran comida. En tercer lugar estuvieron los establecimientos sin licencia,
con 53 multas, de lo cual se desprende que 12% de los expendios operaban
ilegalmente.

Ahora bien, los motivos hasta aqui mencionados mostraron consistencia
en todos los afos. En cambio, las multas ocasionadas por la presencia de
mujeres se cuentan solo a partir de 1919 porque en ese afio se prohibio el
trabajo femenino en los expendios de bebidas embriagantes.?*” El hecho de
que la disposicion nada decia de la mujer en calidad de consumidora o
parroquiana no fue impedimento para que hubiera interpretaciones arbitrarias
por parte de los inspectores, quienes levantaron 46 infracciones por encontrar
mujeres consumiendo adentro del despacho, esto es, casi 11%. En el mismo
sentido, las disposiciones en torno a la higiene se endurecieron durante la
llamada dictadura sanitaria de la década del veinte, etapa a la que
pertenecen la mayor parte de las 36 infracciones levantadas por el

Departamento de Salubridad.

% No contar con licencia (clandestinidad), violar el horario (el cierre era a las seis de

la tarde para pulquerias y nueve o de de la noche para el resto), no haber pagado permiso
de abrir una hora extra (s6lo cantinas y tiendas con cantinas) vender pulque sin alimentos
(s6lo para fondas y figones), permitir mujeres sea como empleadas o consumidoras, permitir
juegos prohibidos, despachar a uniformados o menores de edad, tener musica sin licencia,
abrir en dia festivo, vender alimentos sin licencia (sélo para pulquerias y cantinas), hacer
escandalo, tener las persianas abiertas y, por Gltimo, violar alguna disposicién sanitaria
(escupideras, agua potable, mingitorios, etc.).
*7 Reglamento de expendios de bebidas alcohdlicas, 26 de mayo de 1919, art. 7,
DOF, 2 de junio de 1919, p. 385.
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Los porcentajes restantes estuvieron divididos entre juegos prohibidos,
venta a menores y uniformados, tener musica sin licencia, entre otros. Sin
embargo, considero que los motivos predominantes marcan la pauta para
continuar con el andlisis de los casos mencionados: violaciones al horario,
venta de pulque sin alimentos y ya en la segunda década del siglo xx, la
presencia de mujeres y el incumplimiento de las condiciones sanitarias. Es
decir, de ese panorama resulta indispensable detenerse en las practicas que

ilustran formas de estirar las regulaciones.

Tic-tac: la manipulacion del tiempo

Sin importar si era inspector, gendarme o agente secreto, la policia no
siempre acudia a los expendios cuando los altos mandos o los encargados
de los expendios solicitaban que lo hiciera. Todo lo contrario, las més de las
veces las actas de infraccién eran producto de rondas que realizaban al filo
de la hora prescrita para el cierre. Por ello, los pretextos esgrimidos eran que
s6lo se habian pasado por cinco minutos o bien los comerciantes
impugnaban el reloj y la hora que tenian los gendarmes.

En cuanto a las infracciones que se levantaban pasada la media noche o
durante la madrugada, generalmente remiten al uso doméstico del espacio
semipublico. En otras palabras, los encargados o propietarios sorprendidos
en sus expendios alegaban que alli vivian y, por lo tanto, que el gendarme
habia juzgado mal. Asi, existe una gran cantidad de comparecencias en las
cuales los infractores alegaban que estaba cerrado el local y le daban un uso
privado: convidaban una fiesta, regalaban tragos mas no vendian y una larga

lista de excusas para referir que el inspector estaba equivocado. En suma,
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las rupturas flagrantes al horario estaban plenamente justificadas desde la
perspectiva de los infractores, pues sefialaban que no eran clientes sino sus
familiares, que no vendian sino que obsequiaban, buscando sin mucho éxito

manipular tecnicismos juridicos.

Las “garnachas” y los “comistrajos” si son alimentos

Una porcion importante de las infracciones al articulo 18 del reglamento de
pulguerias, que condicionaba a las fondas y figones a vender pulque solo con
alimentos, ocurrieron en los afios dorados del trust pulquero, es decir, entre
1907 y 1910, por lo que esto aparecié desmenuzado en el capitulo anterior.

Sin embargo, existen dentro de ellas argumentos que no se refieren a los
presuntos contubernios de las autoridades politicas con la Compafia
Expendedora de Pulques. Entre ellos, se encuentran los que esgrimen un
choque cultural en la manera de concebir los alimentos. Por ejemplo, en el
testimonio rendido por un infractor puede leerse una enérgica diatriba contra
el inspector respecto a lo que debia considerarse comida:

Ningun reglamento previene qué clase de asistencia deben de darse
en establecimientos como el mio, porque el Sr. Castro supongo no esta
autorizado para calificar los manjares humildes alimenticios que nuestra
gente humilde toma acompafado del licor que no imita el magnifico
champan u otras bebidas tomables entre gente distinta; porque, repito,
los platillos nacionales antes mencionados son tomados entre gente
humilde y no hay motivo para que se nulifiquen como tales.?®

Si bien el caso descrito refiere arbitrariedades en la aplicacion de los
reglamentos, ningun misterio habia en que las fondas eran pulquerias

disfrazadas, dadas ciertas facilidades para obtener licencias por no haber

%% | orenzo Rodriguez, duefio de la fonda el “Triunfo de la Victoria”, situada en la
Plazuela de Villamil 5, al C. Gobernador del Distrito Federal denuncia arbitrariedades del
inspector de la 32 demarcacion, 12 de agosto de 1905, AHDF, I, vol. 1642, exp. 74, f. 3.
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restricciones de distancia, a diferencia de las pulquerias y cantinas. Por ello,
poner cualquier alimento para disimular era una estrategia de los
expendedores para manipular la ley, habiendo ocasiones en que ni siquiera
se preocupaban por ello. EI comisario de la primera demarcacion, por
ejemplo, manifestd que habia un establecimiento que era “mas bien una
pulqueria y no fonda [...] pues tiene un mostrador grande tras el que se
encontraron cuatro barricas grandes de pulque, carece por completo de
mesas, asientos y demas utensilios propios para una fonda”.’®® Asi, puede
verse gue existia el intento de darle la vuelta a los reglamentos desde abajo;

en ese sentido, las fondas eran un “modelo de transgresion”.?*°

El exilio femenino del espacio etilico

Si la primera década fue agresiva contra la presencia femenina, por los
comentarios que se publicaban en la prensa, los estereotipos que
condenaban a la mujer fatal y la consagracion del angel del hogar, los afios
gue siguieron a la Revolucién lo fueron todavia mas, ya que de manera oficial
se proscribié el empleo de mujeres en expendios de bebidas embriagantes.?*!
Cabe recordar que regentear una fonda o guisar a las puertas de una
pulqueria era una actividad predominantemente femenina que ahora se veia
amenazada. De por si expuestas al continuo asedio policial, las trabajadoras

en cantinas, fondas y figones no fueron las Unicas perjudicadas con tal

%9 E| comisario de la 12 Demarcacion al Secretrario de gobierno del Distrito, 3 de

septiembre de 1911, AHDF, I, vol. 1646, exp. 123, f. 81.

29 1o que ocurria con las fondas es comparable con la asistencia bogotana, donde
so pretexto de vender alimentos se expendia chicha: CALVO y SAADE, La ciudad en
cuarentena, pp. 233-254.

#1 Reglamento de expendios de bebidas alcohélicas para el Distrito Federal de 26
de mayo de 1919, Diario Oficial, 2 de junio de 1919, pp. 385-391. El art. 11, frac. 1. prohibié
la entrada de mujeres asi como la venta de comida en las puertas de los expendios (art. 11,
frac. vi).
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disposicion, pues los gendarmes levantaron actas que afectaban de igual
manera a las consumidoras incluso antes de que se pronunciaran normas en
ese sentido.

Animado por ese gesto paternalista, el Estado procur6 mantener a las
mujeres en el estatus de minoria de edad durante la reconstruccion
posrevolucionaria procuré6 mantener a las mujeres en el estatus de minoria de
edad. Cabe recordar que el articulo 123 de la Constitucion prohibié el trabajo
nocturno a mujeres y nifios.”*? Incluso en la exposicién de motivos de los
nuevos reglamentos, se decia que los departamentos separados segun el
sexo estaban disefiados para evitar que mujeres y nifios que iban a comprar
pulque tuvieran contacto con los tomadores o presenciaran espectaculos
“poco edificantes”.?

Los encargados de los despachos de bebidas, particularmente de pulque,
sefialaron que las costumbres de las clases populares aprobaban que la
mujer fuera a los expendios a comprar pulque.?* Decfan que como parte de
esa operacion no podian evitar probarlo pero, ante la mirada de los
gendarmes, eso bastaba para denunciar que se expendia a mujeres para
consumo dentro del establecimiento.

Resultado del celo por hacer cumplir las reglas por parte de los oficiales de
policia, durante el periodo posrevolucionario se advierte un incremento en las

actas que infraccionaban la presencia de mujeres, sobre todo en fondas y

%2 En el capitulo anterior se desarrollé este aspecto. Véase: Nueva edicion, t. i, p.

2498
213

e Reglamento para la produccion (1928), art. 45 frac. v.

Objeciones del Sindicato de Comerciantes y Empleados en el Ramo de Pulques
al Reglamento para la produccién, introduccion, transporte y venta de pulque, 17 de
diciembre de 1928, AHSSA, SP, SJ, caja 6, exp. 6, f. 86.
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pulguerias, pues las cantinas eran refractarias a estas debido més a la
costumbre que a la presion de los legisladores y funcionarios publicos.

En reformas subsecuentes, las mujeres soOlo podian comprar para
consumo domeéstico como si el supuesto “espectaculo de borrachos” fuera
exclusivo de los establecimientos donde se libaba. Un asomo a las
infracciones muestra el universo plural de actitudes por parte de los
infractores: estas iban desde renegar contra las disposiciones hasta
declararse impotentes para evitar el ingreso de mujeres. Entre otros
testimonios, llama la atencion el siguiente, porque sintetiza las dificultades
para hacer cumplir la disposicién que discriminaba a personas del sexo
femenino en los despachos de bebidas:

En el caso que antes cito, no niego que habia mujeres pero no era

con mi voluntad, pues cuando a las mujeres se les dice que abandonen

las fondas siempre se burlan de nosotros; y la prueba de ello es que

cuando levantaron el acta origen de esta multa, ni el mismo inspector

pudo hacer que abandonaran el local; y si esto hacen con los

inspectores, ¢qué no haran con nosotros?*°

A pesar de las restricciones, las mujeres permanecian sin ningun reparo
en el expendio, desacatando lo mismo al encargado que a los inspectores y
gendarmes. Ahora bien, la solucién de los infractores ordinariamente fue
relativizar los términos del reglamento, al afirmar que sus clientes del sexo
femenino probaban mas no bebian el pulque; degustaban, no se
embriagaban. Por lo tanto, era una circunstancia semejante a relativizar el

horario: por cinco minutos, reclamaban, se habia impuesto la multa. Esta idea

de que las reglas pueden estirarse un poco ilustra la cultura juridica

5 Fglix Trejo, duefio de la fonda con venta de pulque “El Cielo” al presidente

municipal de la ciudad de México, 1° de septiembre de 1919, AHDF, IP, vol. 2394, exp. 3, f. 13.
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compartida en casi todos los sectores sociales, que en algunos casos era
vehementemente impugnada y, en otros, condenada de manera hipdcrita.

Por ultimo, las mujeres podian comprar pulque para consumirlo en sus
casas, pero también era frecuente que se dedicaran a cocinar garnachas y a
ello respondia su presencia en las inmediaciones de los expendios.?*® De
este modo, las respuestas de los expendedores a la presencia femenina eran
diversas. A veces confesaban su incompetencia para conseguir que se
fueran, como en el caso anteriormente citado; en otras, las sacaban a la
fuerza con la ayuda de la policia. Es probable que después de algunas
multas los expendedores temieran aceptar mujeres en sus negocios, lo que
explica la declaracion de un fondero que “varias veces las habia arrojado a la
via publica con auxilio de la policia”.?!” A pesar de que habia quienes seguian
una conducta producto del temor, hubo quienes estaban entendidos de las
regulaciones, afirmaban que como “no habia en esta ciudad ni en ninguna de
la republica fondas ni restaurantes especiales para mujeres|...] ni hay hasta
la fecha ninguna ley ni disposicion del orden administrativo que indique que
deba haber fondas y restaurantes especialmente designados para hombres y

otros Unicamente para mujeres”.?*®

216 ToxqQul, “El Recreo™, pp. 231-263.

7 Cirilo Davila, propietario de la fonda “La Bella Jardinera” al presidente municipal,
11 de octubre de 1919, AHDF, IF vol. 2366, Letra B, f. 38.

%8 Carta de Marta T. Blanco al presidente municipal, 20 de febrero de 1920, AHDF, 1A,
vol. 2315, exp. 1, f. 31.
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Discurso higienista

Aunque la salud publica amerita un estudio en si mismo, aqui tan solo
menciono los ecos del higienismo que reverberaban en las infracciones. Los
reglamentos preveian una policia sanitaria comisionada por el Consejo
Superior de Salubridad para inspeccionar las condiciones de los expendios.
El problema es que las actas que consignaron se centran mas en el espacio
fisico que en las practicas, por lo cual resulta un tanto estéril y me aleja de los
objetivos de este estudio, motivo por el cual me detendré poco en el asunto.

Si bien los reglamentos habian anticipado la necesidad de agua potable,
ya fuera en un tinaco o en tomas en la calle, la realidad era que poco se
avanzé en los rumbos donde se concentraban la mayoria de los expendios
populares, como en Tepito, la colonia La Bolsa y otras que serian dotadas de
alcantarillado y agua potable de manera deficiente y tardia.?* De hecho,
habia cierta indulgencia de las autoridades respecto a estas disposiciones.

Aun asi, deben verse con lupa las infracciones sanitarias que tocaban al
deterioro de los edificios, ya que los encargados se deslindaban del inmueble
sefialando que habian advertido a los propietarios sobre lo antihigiénico de
los expendios:

Efectivamente, dicho establecimiento tiene las paredes del interior
desaseadas y destruidas asi como también se encuentran en el mismo
estado las paredes de la fachada, el tinaco no tiene agua, la vasera y el
mingitorio desaseados, y el mostrador sumamente destruido: todo lo cual
consiste en que la Compafila no ha procurado remediar tales
desperfectos.?®

219 ARECHIGA, “Educacién”, p. 61. Segun el autor, fue hacia 1950 cuando la colonia

La Bolsa y el barrio de Tepito fueron provistos de agua potable (p. 88). RODRIGUEZ KURI, La
experiencia, pp. 146-150 y BARBOSA, El trabajo, pp. 67-73 y 293-294.

20 |Infraccién de una pulqueria de la Compariia Expendedora de Pulques, 7 de junio
de 1910, AHDF, I, vol. 1645, exp. 121, f. 333.
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De esto resultaba que la compafiia era responsable de las faltas.”* Como
tal, respondia que no era redituable invertir en algunos expendios, ya que sus
contratos de arrendamiento estaban por terminar, rehusdndose a remodelar
los expendios hasta conseguir una prorroga. En particular, referia que los
despachos ubicados en la parte céntrica estaban “indefectiblemente
destinados a desaparecer’.?”> Es decir, le convenia dejar que fueran
clausurados que ponerlos en regla.

Las infracciones de caracter sanitario fueron ganando terreno en las
décadas posrevolucionarias. Este hecho no es fortuito, sino que hunde sus
raices en una transformacion discursiva centrada en la higiene y la salud
publica y, sobre todo, se vio alentado por la epidemia de gripe espafiola que
golped a la sociedad capitalina en el otofio de 1918. En las localidades
afectadas se debian clausurar las cantinas y pulquerias.??®

Mas alla de contingencias sanitarias, el Estado posrevolucionario podia
intervenir de manera despotica en los habitos de la poblacién siempre que lo
hiciera en nombre de la salud publica. Paralelamente, el discurso de los
meédicos construyé su hegemonia al referir los riesgos que representaba la
suciedad para toda la poblacion.?®*

Para concluir, en este apartado presento de manera general los motivos

de las infracciones con la finalidad de conocer los puntos de la regulacion

2L Infraccion de la pulqueria “La Marina” de la Compaiiia Expendedora de Pulques,

7 de junio de 1910, AHDF, I, vol. 1645, exp. 121, f. 331.

2 | a cEP pide la condonacion de varias multas, 1910-1913, AHDF, I, vol. 1657, exp.
1259, f. 38.

23 MARQUEZ y MOLINA, “El otofio”. p. 136. Estas medidas no fueron plenamente
acatadas (P' 140).

2 Expediente relativo a la reglamentacién del pulque, 1926, AHSSA, SP, SJ, caja 6,
exp. 6, ff. 4-53. El Departamento de Salubridad se hizo responsable de “vigilar que no sea
bebida malsana” (f. 4), alentado estudios cientificos para elaborar la bebida: Descripcion del
Sistema Standard para elaboracion del pulque, 2 de junio de 1926, ff. 16-19. Algunos
discursos médicos pueden verse en: GAONA, Necesidad y MARIN, Accesorias.
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mas problematicos. Sin embargo, resta la parte que considero mas
enriquecedora, tocante a las actitudes y practicas de los infractores. De eso

me ocupo a continuacion.

NEGOCIAR, “DAR PARA GUANTES” O DESAFIAR

Para finalizar este capitulo, merece la pena pormenorizar algunas
estrategias de los expendedores para eludir y mitigar tanto los efectos de los
reglamentos cuanto para burlar la vigilancia de la policia. De esas estrategias
es posible recopilar algunas excusas asi como mencionar el empleo de
canales formales e informales para solucionar los conflictos. Negar el hecho,
desmentir sefialamientos de la policia, escribir cartas a superiores para
denunciar venalidad y abusos asi como ampararse estaba dentro de los
recursos formales. En cambio, en la informalidad estaban situaciones
excepcionales en que la autoridad era enfrentada ya sea a la violencia o al
escarnio, episodios raros en los que generalmente parroquianos y

expendedores se aliaban para repeler a los policias.

Repertorio de excusas: negociar y relativizar la norma

En capitulos previos se mencion0 que los expendios de bebidas deben
considerarse espacios semipublicos por su doble naturaleza: ser propiedad
privada a la vez que plegarse a regulaciones y estar abierto a la clientela.
Esta nocion debe tomarse muy en serio cuando se atiende a las excusas
rendidas por los expendedores para negociar las infracciones con diferentes

instancias administrativas, ya que era comun que los establecimientos
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estuvieran habitados, ya fuera de empleados si se trataba de negocios
grandes como algunas cantinas y pulquerias, o bien por familias, en los
despachos menudos, como las tiendas con cantina, las fondas y los figones.

De ese modo, los infractores pretendian eludir las multas relativizando los
conceptos. Por ejemplo, al ser multado por permitir musica el propietario de la
fonda “Las Buenas Amistades” sefaldé que “no era lo que se llama una
musica lo que habia en el establecimiento, sino Unicamente un pobre
individuo que mal tocaba una guitarra”.?®

Otra estrategia de persuasion era referir las contribuciones fiscales vy,
sobre todo, los donativos voluntarios. En el caso particular de estas Ultimas
se encuentran numerosos ejemplos, pues a pesar de todo, el pago de
impuestos era obligatorio a diferencia de los donativos, entendidos como un
valor agregado a la calidad del individuo: “teniendo en cuenta por ultimo que
soy de los que ayudan con cinco pesos mensuales para el sostenimiento de
las escuelas, y el ayuntamiento no obstante lo ayudamos, no nos hace
ningln caso, pues cuanto mas, se nos reduce la multa de una infraccion que
NO HEMOS COMETIDO”.%%®

Cabe pensar por qué considero que estas situaciones eran negociaciones
mas no resistencias.??’ Podria parecer que lo eran, puesto que esos arreglos
suponian el uso sesgado de los reglamentos con base en la fuerza de las

costumbres populares. Sin embargo, el hecho impugnado no era el

reglamento ni su legitimidad, sino el ejercicio abusivo y arbitrario de la

% David Monter, propietario de la fonda con venta de pulque “Las Buenas

Amistades” al presidente municipal, 4 de enero de 1920, AHDF, IP, vol. 2394, exp. 2, f. 81.

% E| duefio de la fonda “La llusion” al secretario del Distrito Federal, 9 de junio de
1921, AHDF, IP, vol 2395, exp. 9, f. 26.

" Resulta interesante ver en la defensa de una costumbre contraria al reglamento
como resistencia en el sentido formulado por Jame C. Scott. Véase BARBOSA, “La
persistencia”, pp. 213-242
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autoridad policial, gubernamental o judicial. Es decir, el infractor buscaba por
diversos medios la razon, sin importar que torciera el sentido de las reglas.
Cuando las opciones al margen de la ley se agotaban, se enfrentaba con la
autoridad en tribunales. En ese sentido, el amparo fue una desafio
institucionalizado contra el poder publico que aparentemente poco beneficio a
los pequefios comerciantes, pues en ninguno de los juicios revisados se
resolvi6 amparar contra el gobernador del Distrito Federal por las multas que
imponia.?*®

Al finalizar el periodo, se puede observar que la conciencia de agravio
comenzd a expresarse a través de amparos promovidos por expendedores.
Consideraban que prohibir el comercio en determinado radio de la capital,
clausurar un expendio en nombre del interés publico, y acordar otras
restricciones analogas, no eran actos de legislacién fiscal sino prohibiciones y
restricciones de la libertad constitucional que solo el Congreso podia
sancionar en ejercicio de su soberania legislativa, mas no la autoridad politica
0 administrativa. Estos juicios aumentaron a finales de la década del veinte y
principios de los afios treinta, posiblemente como respuesta a las campafnas
antialcohdlicas.??® Antes de eso, los recursos juridicos y los litigios eran casi

nulos salvo en el caso de potentados o compafiias como el trust pulquero.?°

* Dos casos de amparos contra autoridades politicas y judiciales de la capital por

multas son: Amparo promovido por Frigio Amparo contra actos del gobernador del Distrito
Federal, 19 de junio de 1914, ASCJN, ADR, exp. 2318, f. 7, y Amparo promovido por José M.
Gudifio contra el juez 1° del Distrito Federal por violar los articulos 16 y 40 de la Constitucion,
18 de enero de 1913, ASCJIN, ADR, exp. 2277, f. 33. En ambos casos se nego el amparo.

229 Expediente relativo al juicio de amparo promovido por Aurelio Rodriguez,
propietario de la pulqueria “La Bonita” contra actos del Departamento de Salubridad
consistentes en la imposicion de multa y clausura del establecimiento, 39 fs., 1932, AHSSA, SP,
SJ, caja 32, exp. 11, 39 fs.

20 VEGA, Consulta juridica. Entre los argumentos de este jurista, apoderado y
defensor de Ignacio Torres Adalid, estaba: “Alli donde el reglamento trasapasa sus limites,
comienza la ilegalidad y el derecho de defenderse contra ella” (p. 10).
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Aungue resulta complicado saber cudl era la chispa que detonaba brotes
de violencia, es decir, enfrentamientos abiertos de comerciantes
generalmente apoyados por los parroquianos en contra de la policia, es
posible observar que el sentido de abuso se exacerbaba cuando los
encargados eran mujeres. Por ejemplo, en la fonda “La Hija de la Bella
Helena”, donde supuestamente se expendia pulque sin alimentos, fue
imposible saber los nhombres de los infractores en virtud de que “cuando se
sorprendié dicha infraccion, fueron agredidos los agentes por varios
individuos”.%! De episodios como este se debe considerar que habia limites
para ejercer la autoridad, toda vez que la posibilidad de sacudirse el poder

era aprovechada por los encargados.

Reciprocidades entre encargados y parroquianos

Cabe insistir en la presencia de los parroquianos que indistintamente
brindaban su apoyo a los expendedores, en ocasiones como testigos y en
otras como fuerza para intimidar a los policias. Cuando los gendarmes
entraban a tomar nota de las infracciones eran “objeto de burlas disimuladas
y de indirectas mortificantes”.?*? Esta forma de repeler los agentes del orden
manifiesta la causa comdn que hacian los encargados y sus clientes. Por
ejemplo, al grito de “redada” un jicarero incité a los concurrentes para que se
fugaran a toda velocidad, después de lo cual resultd imposible para el

gendarme tomar sus nombres y domicilios.?*®* Episodios como este en que la

281 E| comisario de la 12 Demarcacion de Policia al secretario del gobierno del Distrito, 23 de

diciembre de 1906, AHDF, I, vol. 1642, exp. 43, f. 1.

%32 supresién de canceles o persianas en los figones, 17 de junio de 1907, AHDF, FF,
vol. 1624, exp. 212, 4 f.

33 E| comisario de la 12 Demarcacién al Gobernador del Distrito Federal, 20 de mayo
de 1906, AHDF, I, vol. 1640, exp. 12, f. 89.
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gente salia atropellada y subitamente muestran la falibilidad de los
dispositivos de control social capitalinos, expuestos de manera permanente al
escarnio. En palabras de un gendarme:

Todos los figones [...] tienen un cancel inmediatamente después
de la puerta de entrada que es sumamente perjudicial para el
servicio de policia [...] en virtud de que los gendarmes
necesariamente tienen que entrar y cuando no sorprenden
infracciones son objeto de burlas disimuladas y de indirectas
mortificantes.”*

Asi como habia quejas como la citada cuando la policia era exhibida y
ridicululizada, al rendir cuentas cuando se les solicitaba, los parroquianos
rara vez permanecian indiferentes y, todavia con menor frecuencia, tomaban
partido del lado de las autoridades, pues preferian favorecer las
declaraciones del infractor, prestdndose a sus coartadas. Como la palabra de
los policias tenia mayor peso en la burocracia, los expendedores
aprovechaban a quienes literalmente figuraban como su clientela para
desmentir a los gendarmes. Es decir, no sélo recurrian, como ya se analizé, a
subrayar el caracter disoluto y poco honorable de los agentes, sino a los
testimonios de los parroquianos. Por ejemplo, después de una acalorada
discusion sobre quién tenia la razébn respecto a unas mujeres que
supuestamente bebian pulque, el encargado suscribié que “no era acreedor a
gue se le levantara la infraccion, como les consta a varios parroquianos que
estan dispuestos a testificar los hechos, motivo por el cual el C. inspector se

alterg”.?®

234 Supresion de canceles o persianas en los figones, 17 de junio de 1907 AHDF,

GDFF, vol. 1624, exp. 212, 4 f.

% Nicolas Brasetti, propietario de la fonda “El Dia y la noche”, en la esquina de las
calles de Guerrero y Mosqueta al presidente municipal, 26 de diciembre de 1919, vol. 2394,
exp. 5, AHDF, IP, f. 28.
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Solo con base en esas estrategias se contrarrestaba el desequilibrio entre
el poder burocrético y los comerciantes, quienes en varias ocasiones
clamaban que era “indispensable que no se oiga solo al acusador que puede
obrar de mala fe o por error, sino que también hay que oir al acusado”.?*®
Existen estudios que sugieren como la lucha armada marcé un parteaguas en
la interlocucién entre los habitantes de la ciudad de México y sus autoridades.
Una de esas voces toca a los comerciantes, como en este caso, donde una
mujer increpa los mecanismos administrativos. En una carta dirigida al
presidente municipal, la encargada de una fonda cuestionaba con firmeza
gue lo dicho por los policias “se tiene como una verdad axiomatica, como
palabras pronunciadas por un ser sobrenatural que no puede equivocarse, ni
decir por error o mala fe”.?%

Asi, en la dinamica de las declaraciones el apoyo era mutuo, pues los
expendedores eran considerados complices de los parroquianos cuando
encubrian alguna falta y, en ocasiones, se convertian en responsables por
omisién del delito imputado. Terminaré este apartado con un caso que
permite transitar de las infracciones de los expendedores a los delitos de los
parroquianos, pues se trata de la clausura de una fonda cuyo propietario
oculté a individuos acusados de homicidio. Cuando los gendarmes recogieron
a la victima agonizante sélo lograron entender las palabras “calle Verde” y

”m

“fonda ‘La Morena’. La pista fue suficiente para que el comisario se diera a la
tarea de investigar el crimen, que tardaria un afio en aclarar. Sin importar

como se desenvolvieron los hechos —pues la violencia y el desencuentro de

2% Carta de Marta T. Blanco al presidente municipal, 20 de febrero de 1920, AHDF, 1A,

vol. 2315, exp. 1, f. 31.

%7 Carta de Marta T. Blanco al presidente municipal, 20 de febrero de 1920, AHDF, 1A,
vol. 2315, exp. 1, f. 32. Sobre el los cambios en la interlocucién ciudadanos y autoridades:
RODRIGUEZ KURI, Historia del desasosiego, pp. 179-205.
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los parroquianos serdn abordadas en otro capitulo— me interesa rescatar la
declaracion del comisario:

El subscrito, por cuantos medios han estado a su alcance, ha tratado
de averiguar quién fue el matador de Rojas, pero en aquélla época todo
fue indtil, pues el duefio de dicha fonda que se llama Enrique Lebn, en
vez de dar parte a la policia para que el crimen no quedara impune, fue
el primero en ocultar en lo absoluto los acontecimientos que se
desarrollaron en el interior de su fonda.”*®

Ademas de encubrir a los presuntos responsables, cambié el nombre de
su fonda por el de “La Africana” como estrategia para burlar las pesquisas.
Todo ello motivdo que su expendio fuese clausurado porque, segun el
inspector, era “perjudicial en todos los conceptos”. Casos como el de “La
Morena” posiblemente expliquen algunas reformas que se realizaron a los
reglamentos. Para evitar que protegieran a los parroquianos, se estipuld que
los encargados que permitieran un acto ilicito debian ver clausurados sus
establecimientos y, obviamente, podian ser juzgados de acuerdo con el

c6digo penal como encubrimiento o complicidad.?*®

CONCLUSIONES

Para concluir, en este capitulo se profundizé en las transgresiones a los
reglamentos. Estas estaban lejos de ser producto de la aplicacion objetiva y
aséptica de disposiciones codificadas en un cuerpo, ya que todos los actores
buscaban sacar provecho interpretdndolos segun su conveniencia.

Por obvias razones, la policia era una institucion que estaba presente. Los
gendarmes eran un actor mas en la escena cotidiana y, al analizar sus roces

con los expendedores, es posible concluir que los procedimientos a través de

2% Clausura de expendios. El Comisario de la 42 demarcacién al gobernador del

Distrito Federal, 6 de mayo de 1906, AHDF, I, 1640, exp. 8, f. 7.
239 Reglamento, 2 de junio de1919, art. 22.
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los cuales se les infraccionaba no siempre eran producto de rupturas de los
reglamentos, sino de interpretaciones apreciativas e, incluso, fabricacion
arbitraria producto de interese personales. Asi, de algunas cartas remitidas al
gobernador del Distrito se entreven los abusos y triquifiuelas de estos.

Asimismo, se aprecia la denuncia de mecanismos como el contubernio con
otros comerciantes y el hostigamiento injustificado. Como defensa, se ve
también la solidaridad de testigos que respaldaban los dichos del presunto
infractor. En este reclamo subyace la desacreditacién de la policia sea como
carente de escrupulos o bien como farsante al describirse “individuos que
dicen ser policias”. También cabe insistir que la policia reservada iba sin
uniforme y, como se decia en la época, allanaban los inmuebles vestidos de
paisanos.

El apoyo de los parroquianos cuando era convocado era parte de los
gestos solidarios. A veces como escarnio para burlarse del gendarme o, en
ocasiones, como potencial testimonio ante las autoridades, sacaban de
equilibrio a los inspectores constantemente. De los elementos cruciales en la
cultura de barrio estaban los vinculos informales que se respetaban por
encima de cualquier pacto juridico.

Por otra parte, la presencia femenina se convirtié en un problema continuo
para los propietarios y encargados de los expendios cuando esta fue
proscrita. La solucion ordinariamente fue relativizar los términos, como
afirmar que “probaban”, mas no bebian el pulgue que se les despachaba para
llevar. En todo caso, la extendida nocion de que las mujeres tan solo
compraban bebidas alcohdlicas para su consumo fuera de los expendios

debe ser matizada. Igualmente, conviene describir las tonalidades diversas
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de la relacion entre infractor-corruptor y autoridad-corrompida, porque
muestran como las redes de complicidad entre conocidos, familiares, vecinos

y amigos suelen estar por encima de los reglamentos y las instituciones.?*

40| oMNITZ, “Economia”, pp. 101-126.
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CAPITULO 4.
DISCURSOS E INSTITUCIONES:
DE LA TEMPERANCIA A LA CAMPANA ANTIALCOHOLICA

En este capitulo se agrupan diferentes miradas sobre la sociabilidad etilica
y el bebedor inmoderado con el propdsito de examinar el proceso mediante el
cual se construy6 una estructura de significados alrededor de la embriaguez.
Para ello, me apoyo en una concepcion del discurso como campo linguistico
mediador y mediado por la experiencia, lo cual permite advertir la relacion
entre lo que se dice y lo que se hace o, dicho de otro modo, las practicas
adquieren sentido si se atienden los valores y cddigos que animaban lo que
se decia de ellas.?*

Asi, presumo que las practicas sociales realmente se veian afectadas por
los discursos. Cabe preguntarse, entonces, si los conflictos generados por el
consumo de embriagantes en las clases populares resultan de concepciones
enfrentadas en torno a este habito. Construida social y discursivamente; es
decir, por acciones y palabras, la sociabilidad etilica en los artesanos,
obreros, jornaleros y otros grupos en la base de la piramide social fue objeto
de acoso institucional y discursivo.

Para ello es necesario reconocer que los ambitos en los que se producian,
circulaban y recibian los discursos fueron variados. Por lo tanto, los
apartados de este capitulo atienden tanto a las condiciones de enunciacion
como a los problemas enunciados, en un periodo durante el cual la

embriaguez dejoé de pensarse en términos de un vicio, para describirse como

41 SpIEGUEL, “La historia de las practicas”, p. 29.

135



enfermedad individual y social susceptible de ser traducida a un vocabulario
pretendidamente cientifico, en el cual las nociones de “raza” y “degeneracion”
fueron centrales.

Posteriormente, analizo alternativas que comenzaron en propuestas de
particulares, pero que después de la lucha armada condujeron a la
intervencion del Estado sobre el consumidor de bebidas alcohdlicas. Aunque
no me adentro en esos afios, conviene apuntar que varios de esos
programas tuvieron continuidad durante la década de 1930, influidos por la
eugenesia.**

De ninguna manera se pretendio tratar los discursos como estancos que
evolucionan linealmente, sino que, por el contrario, se observan similitudes,
continuidades y transferencias lo mismo que desencuentros, rupturas y

singularidades.

LA EMBRIAGUEZ: VICIO, ENFERMEDAD O DELITO

Desde los ultimos afios del siglo xix, la recepcion del darwinismo social
supuso que la sociedad era un organismo susceptible de padecer
enfermedades y, por lo tanto, de ser estudiada y curada. Esta apropiacion de
corrientes positivistas implicé un distanciamiento frente a las doctrinas
liberales que habian predominado al disefar juridicamente el Estado y, por lo
tanto, consideraciones que eran vigentes en la concepcion legal de la
embriaguez. El empleo de teorias nuevas movio a que los problemas sociales
se concibieran con base en un determinismo que ponia en entredicho el libre

albedrio y, sobre todo, reclamaba la intervencion del poder publico sobre la

42 5obre algunos experimientos y politicas eugenesistas véase: STERN, “The Hour”,

pp. 431-443. Y STEPAN, The Hour, pp. 1-21 y 103-134.
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sociedad.?**Consecuentemente, la élite intelectual depositdé su fe en la
ciencia como remedio para extirpar los males que aquejaban a la poblacion.
Sin embargo, los cuerpos juridicos liberales todavia en vigor eran
sumamente indulgentes con la embriaguez. Por ello, considero pertinente
comenzar con el estatus legal que mantuvo durante nuestro periodo de
estudio, echando luz a las criticas, al debate vy, finalmente, a la reforma de la
legislacion penal que marcé la ruptura con la promulgacion del codigo de

1929.

El bebedor inmoderado y las discusiones juridicas

En la legislacion penal vigente durante el periodo que enmarca esta tesis,
no habia instrumentos juridicos que penaran la embriaguez como delito, sino
como falta. Asi, el ebrio que cometia un delito podia ser inimputable o
moderadamente castigado. En otras palabras, el cddigo penal consideraba
irresponsable al individuo que en estado de ebriedad completa cometia un
acto sancionado como delito, siempre y cuando su embriaguez hubiera sido
accidental; mientras que, si delinquia en estado de ebriedad incompleta,
podia recibir una pena menor. Dicho en forma llana, la ley penal consideraba
gue la embriaguez era una condicion exculpante, o bien, un atenuante; pues
s6lo era punible en calidad de falta cuando involucraba “escandalo
publico”.?**

Hacia principios del siglo xx, la consideracion de la embriaguez como

condicion de inimputabilidad o como circunstancia atenuante era un tema

muy debatido por los teoricos y practicantes del derecho. De 1906 a 1912, un

243

pan SPECKMAN, Crimen, pp. 12-50.

Cabdigo penal para el Distrito y territorios federales, 1871, art. 34-32 y 923-924. En
DUBLAN y LOzANO, Legislacion, t. XI.
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grupo de expertos dirigidos por Miguel S. Macedo —jurista allegado a la
camarilla de los “cientificos”— se reunié para revisar el cédigo penal vigente,
creado en 1871 y promulgado en diciembre del afio siguiente. Esta comision
permite conocer, entre muchas cosas, los cambios en la concepcion juridica
de la embriaguez y, aunque sus resoluciones de no se pusieron en practica
debido a la lucha armada, sirvieron para enmarcar juridicamente el Porfiriato
tardio y la posrevolucion, pues fueron publicados tanto por entregas como en
una obra conformada de cuatro tomos.

Parte de la riqueza de esta obra radica en que dio cabida a opiniones de
funcionarios lo mismo que a proyectos de teéricos del derecho, y concluyé
con un dictamen que contenia sugerencias de reformas, a su vez
acompafiadas de una exposicion de motivos. Sin embargo, dentro de las
limitaciones para que la comision y sus trabajos sean tomados en cuenta,
esta el hecho de que sus resoluciones nunca entraron en vigor. Por lo tanto,
su valor testimonial es innegable, mientras que su importancia factica estriba
en que para las nuevas camadas de juristas, la obra que resultd de los
trabajos de la comision revisora fue un referente para pensar la reforma
penal, que se concretaria en los cédigos de 1929 y 1931.

La comision y sus colaboradores partieron de que la embriaguez, cuando
no era un exculpante de la responsabilidad del individuo, era circunstancia
atenuante que el juez debia considerar al dictar su sentencia. Esto significaba
gue un individuo podia alegar que no era plenamente responsable de sus
actos al violar la ley.”* En cambio, atentos a las nuevas tendencias

criminoldgicas, los comisionados de revisar la ley convinieron que la

245 SECRETARIA DE JUSTICIA, Trabajos, t. Iv, pp. 273-299.
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embriaguez y el alcoholismo debian ser combatidos por el poder publico. A
pesar de que el estatus juridico de la ebriedad no tuvo una solucion unanime,
se resolvid mantenerla como exculpante y atenuante. En todo caso, fueron
las opiniones que recabaron de funcionarios judiciales las que reelaboraron e
incluso cuestionaron tal resolucion, emanada de la escuela clasica seguida
por el codigo de Antonio Martinez de Castro.

Sobre exculpacion por embriaguez, las posiciones oscilaron entre quienes
propusieron eliminar ese estatus y los que refrendaron que el ebrio no era
consciente ni responsable y, por lo tanto, sus actos no eran punibles. Entre
los primeros se encontraba un joven juez del Distrito Federal que exhort6 a
sancionar la ebriedad como circunstancia agravante, pues consideraba que
“el vicio predominante en el pais es la embriaguez y bajo su influencia se
comete la mayoria de los delitos”.?*®

En cambio, los jueces con méas experiencia refrendaron las bases
seguidas por la generacion liberal y reivindicaron que el individuo
completamente ebrio carecia de la moralidad suficiente para guiar sus actos,
por lo cual la ley penal debia considerar la ebriedad completa como
exculpante siempre y cuando fuera accidental.”*’ En todo caso, la ebriedad
era un vicio perteneciente a la esfera moral y privada, pues, segun la vision
del jurista, el legislador invadiria derechos individuales.?*®

En cuanto a atenuar las penas cuando el individuo violaba la ley en estado
de ebriedad, fueron mayoria las criticas contrarias a las disposiciones

vigentes. Demetrio Sodi, secretario de la comision y redactor del codigo de

45 SECRETARIA DE JUSTICIA, Trabajos, t. I, p. 10. La opinién pertenece al juez 2°

Cristébal D. Chapital.
47| ozaNo, Derecho, p. 150.
248 SECRETARIA DE JUSTICIA, Trabajos, t. Iv, p. 281.
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1931, sostuvo que la ebriedad debia ser agravante, “maxime cuando los
culpables en su inmensa mayoria pertenecen al pueblo bajo y saben por
experiencia que el alcohol impulsa a delinquir’.?*® Apelar a la ebriedad como
atenuante, resultaba chocante a los jueces porque evocaba enredos
cotidianos en las averiguaciones y en los procesos penales.?® Como
lamentaba un juez, los inculpados se eximian en la embriaguez para dejar de
precisar los detalles de sus presuntos delitos.?*

Aunque los revisores no cambiaron el estatus juridico de la embriaguez,
recomendaron edificar un espacio de reclusién especializado para curar a los
alcoholicos.?? La comision estimé que la ley penal era “incapaz de reprimir el
vicio” y que su papel en la campana contra la embriaguez era “muy
secundario”; este asunto debia ser una obra social, puesto que “el Estado,
por grande que sea su poder, carece de medios eficaces para atacar esta
clase de fendmenos, demasiado tenues, por decirlo asi, para ser recogidos
por las gruesas mallas que forman las redes de la policia y de la justicia
penal”.?>

De este modo, no hubo instrumentos juridicos que penaran la embriaguez
en si durante el periodo que delimita esta investigacion. El punto de quiebre
fue el coédigo de 1929 que, bajo la teoria del estado peligroso, permitia
castigar la ebriedad en nombre de la defensa social. Por lo tanto, ésta cambio
dramaticamente su estatus juridico en tres sentidos. Primero que nada, no
s6lo desaparecidé de las circunstancias atenuantes, sino que fue prevista

como agravante. Literalmente, se sefiald6 como agravante de primera clase
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SECRETARIA DE JUSTICIA, Trabajos, t. I, p.
SECRETARIA DE JUSTICIA, Trabajos, t. I, p.
SECRETARIA DE JUSTICIA, Trabajos, t. I, p. 259
SECRETARIA DE JUSTICIA, Trabajos, t. I, pp. 240-241 y 243-245.
SECRETARIA DE JUSTICIA, Trabajos, t. Iv, p. 291, 297 y 298.
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que el individuo hubiese tenido malas costumbres, una vida viciosa y
desarreglada fuera personal, familar o socialmente. En segundo lugar, como
agravante de cuarta clase, seialaba el hecho de embriagarse o intoxicarse
intencionalmente para ejecutar el delito. Finalmente, figuré dentro de los
delitos contra la salud. Todo individuo a quien la autoridad encontrase en
estado de notoria embriaguez en un lugar publico, pagaria una multa de cinco
a diez dias de utilidad y se le someteria a un examen médico. Si de éste
resultaba que era un ebrio habitual o alcohdlico cronico, se le recluiria en un
manicomio especial para alcohdlicos hasta su completa curacién. Por su
parte, al que vendiera u obsequiara bebidas embriagantes en un lugar publico
a un menor de edad, debia purgar la pena de arresto de un mes como menos
y pagar una multa de 5 a 30 dias de utilidad.?**

Ahora bien, la cultura juridica es indisociable del pensamiento considerado
cientifico en la época. Desde diferentes ambitos, la permisividad de la
legislacion con respecto a la embriaguez de 1900 a 1929 fue duramente
cuestionada. Por ello, es necesario acercarse a los puntos fundamentales de
ese debate. Primero, en el vinculo entre embriaguez y delincuencia v,

posteriormente, en los supuestos efectos que ésta tenia sobre la poblacién,

gue se entendia en términos de raza.

254 Cadigo penal para el Distrito y territorios federales (1929). Atenuantes: arts. 56-59,

agravantes: arts. 60-63 y delitos contra la salud: arts. 523-525
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Alcohol, violencia y criminalidad

El vinculo entre embriaguez y delincuencia era un tema desarrollado por
los crimindlogos y, sobre todo, era un binomio presente casi en cualquier nota
sensacionalista publicada por los principales exponentes de la prensa
metropolitana.”®®> Ya fueran afines a la antropologia lombrosiana o a la
sociologia criminal, se concebia al crimen como una enfermedad que, para
ser diagnosticada y curada, requeria que se investigaran las causas que la
originaban.?®® Si en algo hubo consenso, fue en declarar los efectos del
alcohol como responsables de las violaciones a la ley.

Consideraban que los “habitos degeneradores" desplegados en las
pulguerias, detonaban rifias cuyos resultados se reportaban diariamente en el
Hospital Juarez y en las comisarias.?®’ La razon para sostener esto apelaba a
gue el alcohol estaba en la médula de las practicas populares. Segun Julio
Guerrero, “si falta trabajo se acude a las pulquerias o cantinas” y cualquier
disgusto “se debate con alcohol”, de modo que, segun este autor, los
artesanos se la pasaban en las pulquerias.?®® Con algunas variantes, esa era
la misma impresién del resto de los criminalistas, como Roumagnac, quien
mostraba la incidencia del consumo de pulque en casi todos los “hombres
delincuentes” que estudiaba en la Penitenciaria Nacional, que casi sin
excepcion ingerian pulque desde nifios.?*®

Igual que los tedricos, los procuradores informaban que la embriaguez era

un componente fundamental en los delitos de sangre, destacando las
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ROUMAGNAC, La estadistica, p. 5.
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lesiones inferidas en las rifias de pulqueria. En el informe correspondiente a
1904, el procurador Luis Lépez Massé constatd que de los 1,844 individuos
que delinquieron bajo los efectos del alcohol, 1,511 habian cometido el delito
de lesiones.?® En un informe posterior, sefialaba que aproximadamente 40%
de los delincuentes sentenciados estaban ebrios al infringir la ley. Por ello,
concluia que el incremento de los consignados por lesiones obedecia a la
“recrudescencia del vicio” de la embriaguez.”®*

Estos balances expresaban sindpticamente los casos de violencia que la
prensa diariamente atribuia a pleitos ocasionados al calor de las
libaciones.?®? Llama la atencién que si en el comentario politico y social
tenian diferencias, sus pronunciamientos fueron casi unanimes con respecto
a la ebriedad. Ademas de introducir la tecnologia, estilo narrativo y grafico de
la prensa moderna, El Imparcial fue de los periddicos receptivos a las
tendencias criminologicas y de los “cientificos”. Al hablar del bebedor
inmoderado, asentaba que era imposible dar cuenta de los desmanes
producidos por el alcohol, al que no titubeaba en atribuir el grueso de los
delitos. “La embriaguez fue causa de que una mujer cometiera un crimen”,
era el titular que finalizaba con frases repetidas una y otra vez: “El pernicioso
vicio demuestra los excesos a que llegan los individuos que se dejan arrastrar
por esa malsana inclinacion.”?®®

Aungue en lo politico fuese liberal, la posiciébn de El Diario del Hogar al
referir los vinculos entre alcoholismo y criminalidad reprodujo la jerga y

enfoque de la criminologia positivista. Es decir, reconocia que habia
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delincuentes natos e innatos y, para los segundos, el consumo de
embriagantes constituia el detonante mas influyente. Concluia una de sus
notas aludiendo a la teoria de la degeneracion: “El alcoholismo desarrollado
en las multitudes presagia manicomios de familias, suicidios por ideas tétricas
y la extincion de la raza; pero en la inmediatez diaria era “el germen de la
criminalidad”.?®* De este modo, en la prensa capitalina coexistian argumentos
morales de viejo cufio con las escuelas criminologicas. A pesar de que
aclimataron al suelo mexicano la teoria de la degeneracién de la raza, eran
moderados, igual que los especialistas, al pensar en posibles reformas
juridicas e institucionales. En una nota dedicada a “El tipo de criminal nato”,
El Democrata admitia que habia incorregibles, pero sostenia que la

legislacion penal debia mantenerse intacta.?®®

De la borrachera al alcoholismo

El discurso cientifico apelaba al prestigio de observaciones en hospitales,
mediciones antropométricas en carceles y estadisticas sociales.?®® Sin
embargo, también formaba parte de este un basamento moral mediante el
cual se repudiaban las practicas de los sectores populares. Por lo tanto, lo
mismo estaba compuesto por una presuncion de neutralidad aséptica que por
prejuicios sobre conductas culturalmente diferentes.

De ese modo, considero necesario examinar las descripciones
condenatorias sobre los habitos populares, pues los grupos que las emitieron

consolidaron su interlocucion con el Estado. En el discurso de clausura del

24 E| Diario del Hogar (7 de mayo de 1901).
%5 E| Demécrata (28 de marzo de 1920).
%% gpeckMAN, “La identificacion”, pp. 99-129.
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Concurso Cientifico de 1895, Justo Sierra insisti6 en que la “epidemia
alcohdlica” obligaba a combatir el consumo de embriagantes.?®’

Atento a los debates sobre el alcoholismo, el Consejo Superior de
Educacion pensd en incluir en la instruccién elemental la “ensefianza
antialcohdlica”. Después de debates sumamente rispidos, el subsecretario
de Instruccién Publica y Bellas Artes, Ezequiel A. Chavez, concluy6 que el
asunto era importante pero demasiado privado para obligar a los maestros a
ser abstemios y a sus alumnos adeptos de la temperancia.?®®

Para entonces, ya era un topos en el discurso hegemoénico que las clases
populares estaban abatidas por los embriagantes. Para José Lopez Lira, los
afios de practica clinica le permitian reconocer, sin miedo a equivocarse, el
alcoholismo en un “individuo sucio, harapiento, casi mendicante, con el pelo
quebradizo [...] dando pasos inseguros y hablando en voz alta”.?*° Desde el
punto de vista médico, el vicio era pensado menos como una decision que
como una predisposicion mérbida y susceptible de ser reconocido por el
aspecto de la gente:

a medida que la embriaguez avanza, la voluntad empieza a perderse
ya el hombre dice y hace lo que no quiere [...] la reflexién se pierde asi
como la verglienza, desaparece el miedo y empieza la impulsion, los
rencores y el deseo de venganza le asaltan, cesan todos los respetos
sociales y una vez que esta ciego, sin voluntad, sin razén, comete los
actos mas censurados por la moral y muchas, muchisimas veces, los
penados por la ley.?”

La novedoso en estas expresiones radica en que no restringian el

problema al individuo ni a su hogar ni a la sociedad de determinado
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momento. Sostenian que a través de la herencia, el alcohdlico pasaba su
simiente a las siguientes generaciones, condenandolas a la ruina. La
degeneracion de la raza, teoria formulada por el francés Bénédicte Augustin
Morel, fue introducida por los alienistas y criminélogos mexicanos para
sustentar sus vaticinios que indefectiblemente preveian el siguiente cuadro:
en la primera generacion, alcoholismo; en la segunda, mania o pardlisis
general; en la tercera, epilepsia, homicidio, suicidio y criminalidad, v,
finalmente, en la cuarta, “idiotismo, estupidez y extincion de la raza”.?"

Los periédicos no tardaron en reproducir tales nociones al ocuparse del
legado de los bebedores inmoderados, pues consideraban que el alcoholismo
era “el signo mas pavoroso de la degenerescencia social”’ y, por ende, no lo
consideraban como un mal que afligiera a una sola generacion, sino que
extendia “sus estragos por una serie infinita de ellas, las que nacen
estigmatizadas por esta macula hereditaria”.?"?

Lo importante de la teoria de la degeneracion radica en que no solo los
positivistas  porfirianos la retomaron, sino que los eugenesistas
posrevolucionarios apelaron al degeneracionismo para legitimar las
campafas de higiene mental. Investido en sus observaciones clinicas, Lopez

Lira asentd en una conferencia que:

El vicio que mas hondo corroe al pueblo mexicano es el
alcoholismo; causa de la miseria fisiolégica y patolégica del
individuo, causa de degeneracion de la raza, germen de
destruccién de la sociedad, predisponente y determinante de la
inmensa mayoria de los delitos.?”®

L GALINDO, “La patria”, p. 24.

22 g Tiempo (5 de marzo de 1901).
%3 | 6PEZ LIRA, Conferencia, p. 6.
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El alcoholismo, entonces, era visto como amenaza nacional. Esa
perspectiva fue tan persuasiva para las élites que se infiltr6 en los circulos
oficiales. El propio Porfirio Diaz, al inaugurar el Manicomio General de la
Castafieda en septiembre de 1910, atribuyé al alcohol la degeneracion
racial.”’* Esta declaracion en un acto publico celebraba que las instituciones
modernas estaban para contener los efectos del alcoholismo.

Por dltimo, la recepcion de estos discursos en sectores medios puede
deducirse de inserciones en la prensa. Un grupo de vecinos que se quejaba
de las pulquerias y figones cercanas a la estacion del Ferrocarril, remitié una
carta publicada en primera plana. En esta, emplearon términos que sugieren
el eco del degeneracionismo, integrado a su vez a los parametros morales.
Protestaban porque diariamente se formaban en esos expendios “grupos de
borrachos degenerados, sucios y haraposos”, artesanos que dilapidaban su
jornal y “mujeres desgrefiadas”, siendo por ello “causa de la degeneracién y
del atraso fisico y moral de nuestro pueblo”.?’®

Hasta aqui, es notorio que el discurso cientifico tuvo suficiente fuerza para
influir en el animo de funcionarios y sectores instruidos. Supuestamente
aséptico, pergefié divisiones binarias de la sociedad, al ver por un lado

viciosos, degenerados y criminales frente a decentes e industriosos

comprometidos con la nacion.

" Rios, La locura, p. 112. Sobre el alcoholismo visto por la psiquiatria: pp. 109-117.

25 g Tiempo (11 de diciembre de 1908).

147



LAS BUENAS CONCIENCIAS: DEVOCION Y REDENCION DE LAS CLASES POPULARES

Ante los vaticinios de los degeneracionistas, hubo quienes creyeron que
todavia era posible frenar lo que parecia fatalmente determinado. Este
voluntarismo anim6 campafias empefiadas en extirpar el consumo de
embriagantes. En esa mision redentora conlfuyeron iniciativas pariculares de
las dos principales confesiones religiosas —la catodlica y la protestante—
cuyas estrategias confluirian en las sociedades de temperancia, aunque los
protestantes apostarian mas por el papel de las mujeres en la familia. Incluso
la prensa liberal apelaba a estas a cerrar filas en contra del alcohol: “vosotras

tenéis grandes elementos de regeneracion”.?’®

Cruzadas moralistas: los catdlicos sociales

En los albores del siglo xx hubo dos corrientes de pensamiento cristianas
gue usaron la embriaguez como cufia para intervenir en la esfera publica. En
primer lugar, el catolicismo social tuvo 6rganos de expresion importantes. En
segundo lugar, el movimiento temperante fue uno de los bastiones del
protestantismo en México. Sus adeptos entendian por temperancia el hecho
de abstenerse de bebidas embriagantes. Es decir, tendieron a desplazar la
acepcion original de esa palabra de templanza o moderacion, para referir en
forma exclusiva el hecho de abstenerse completamente de beber
embriagantes.

Inspirado en la Enciclica Rerum Novarum de Leén xi, el clero —pero

sobre todo catolicos laicos— echaron a andar su proyecto social mediante

2% E| Diario del Hogar (31 de mayo de 1901).
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incentivos para formar sociedades mutualistas.?”” Aunque la atencién se ha
centrado en estas, uno de los campos fundamentales se basé en la condena
a las bebidas embriagantes. Alli, la nueva doctrina pretendia modificar los
hébitos de las clases populares y expresaba demandas para que el Estado
interviniera a la vez que consintiera la participacion de la iglesia en sectores
educativos.

Entre los exponentes laicos del catolicismo social se encuentran Trinidad
Sanchez Santos. En un concurso cientifico celebrado en 1896, present6 su
visibn mas sistematizada en torno al alcoholismo. Fundamentado en
estadisticas y tratados de medicina, su obra expresa los argumentos morales
para condenar el abuso de embriagantes como causa de patologias
individuales y sociales. De hecho, para Sanchez Santos generaba formas de
interaccién que su autor consideraba andémalas: “La naturaleza acaba por
rodear al alcoholico de una cohorte buscada por él, y conceder
generosamente la compafiia de aquellos cuya bestialidad quiso asimilarse.
Los brutos estan ahi [...] irritados, feroces, ebrios también, paseandose de un
lado a otro de la estancia”.?”® De ese modo, el autor lamentaba que los
encuentros amistosos estaban mediados por bebidas alcohdlicas que
calificaba como “ponzona”.

Tras lamentar el habito de beber para sociabilizar, que veia como un signo
de la debilidad y perversidad del sujeto moderno, conminaba a recuperar del
extravio espiritual al intemperante. Al hacerlo, subrayaba la necesidad de
reaccionar comprensiva y caritativamente, asi como asistir al que perdio el

camino por debilidad. Las metaforas que empled remiten al imaginario
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catdlico, al referirse al bebedor como “mutilado del alma”, “desarmado de la

voluntad” y victima que “sufre tormento”.?"®

Como mencioné, ese discurso se encontraba relacionado con el saber
cientifico del Porfiriato tardio. Sin embargo, Sanchez Santos se vinculd
escasamente con esos ambitos. Si hubo algo que absorbi6é sus actividades,
fueron empresas editoriales y periodisticas. Era fundador, director y duefio de
El Pais, que hacia la primera década del siglo xx era el segundo periédico en
tiraje y, por momentos, el primero. Este érgano permite leer las claves de la
propuesta catoélica, como en el siguiente editorial:

Sefiores, no so6lo hay que buscar el remedio en las medidas
coercitivas ni en los mejores sistemas penitenciarios [... ] sino en
las doctrinas salvadoras de la moral cristiana jSanta y sublime
doctrina! Sélo ta has sobrevivido pura y resplandeciente en medio
del naufragio universal de doctrinas, ideas e instituciones de los
hombres [... ] Mientras los preceptos de la moral cristiana no se
infundan en las masas ignhorantes y rudas, y mientras no echen
profundas raices en el corazén del individuo, jamas llegaremos a
combatir eficazmente el horrible vicio que tantos estragos causa en
nuestra sociedad.?*

De este modo, segun los catdlicos sociales la cura radical estaba en
gobernar las consciencias, pues sefialaban que el aparato represivo
sostenido por los positivistas sélo segregaba al miembro afectado, pero no
atacaban la raiz del problema. En esos términos, “el germen del vicio”
permaneceria sin asistir espiritualmente la sociedad moderna.

El exhorto a que concurrieran la ley, la escuela, el magisterio, el padre de
familia y el periodico, anticipa practicas que serian desplegadas por los
gobiernos posrevolucionarios. No obstante, en ese momento la estrategia se
limitaba a presionar al Estado; dicho de otro modo, sus partidarios se

satisfacian con el hecho de “trabajar para excitarlo a que coopere con nuestra

"9 SANCHEZ SANTOS, El alcoholismo, p. 27.
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obra”, y, afiadian, “si con el ejemplo hemos de moralizar la sociedad, jamas
frecuentemos el figén y la cantina”.?*

Dentro del valor asignado al ejemplo, puede leerse el encabezado de la
seccion publicitaria de El Pais: “en este diario no se insertara ningun anuncio
que ofenda en lo mas minimo la moral o la decencia cristianas”.?®
Consecuentemente, era de los Unicos periddicos que no publicitaba cantinas
y bares. Pretendia, por lo tanto, inscribir el poder de las acciones en virtudes
cristianas del catolicismo social, segun las cuales “el hombre, en la sociedad,
no vive Unicamente para sus propios intereses, sino para los comunes”.?®
Para ellos, bajo las doctrinas liberal y positivista se escudaban el egoismo y
el individualismo. En respuesta, argumentaban que esto solo se solucionaria
con la religién, atendiendo al simil de “pan sin harina: moral sin religién”.?%*
Es decir, en su vision de la embriaguez radicaba un ataque al laicismo
incapaz de inculcar la rectitud en los individuos.

Ahora bien, la visién catélica estaria incompleta sin integrar la mirada
expresada en El Tiempo, periédico dirigido por Victoriano Agleros. Este
diario era abiertamente catélico y critico de toda doctrina laica, fuese de signo
liberal o positivista. Igual que lo hacia al describir otras desviaciones de la
norma, consideraba que la embriaguez era efecto de la carencia de valores
morales solidos.

Los editoriales que se ocuparon del alcoholismo expresaban que, de no

tomar cartas en el asunto, la sociedad naufragaria en la degeneracion racial.

Apelar a esta supuesta teoria, sugiere que sus colaboradores pretendian
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comulgar con el saber cientifico de la época. Sin embargo, varias de sus
propuestas permiten apreciar singularidades de la voz catdlica: educar debia
orientarse a “curar el alma”.?® En cambio, renunciar a la prédica que
mostrara los estragos de la embriaguez era su senalamiento al Estado:
“‘Nuestro Gobierno no quiere aceptar esta terrible complicidad en la
degeneracion de las energias nacionales, esta vergonzosa capitulacion con
las industrias corruptoras, so pretexto de cuidar los contingentes fiscales”.?®°

En esos términos, El Tiempo lamentaba la timidez de un régimen que se
complacia con reglamentar las condiciones en que se expendian bebidas
alcohdlicas. Con todo, respaldaba las restricciones en la venta de
embriagantes, toda vez que habia libertades, como el comercio de alcohol,
que debian ser limitadas. “Lo repetimos, sefiores cantineros —sefala un
editorial— nos tiene sin cuidado lo que ustedes llegaren a intentar en contra
nuestra, bajo el pretexto de que atacamos o podemos atacar la libertad de
comercio. No y mil veces no; primero esta la sociedad, y después, los
intereses de todos los explotadores del vicio”.?®’

Mientras atribuian el avance de la “plaga alcohdlica” a la tolerancia y
condescendencia del Estado, los catélicos aplaudieron y, en ocasiones,
colaboraron con las sociedades de temperancia, no obstante que estas
habian sido introducidas por los protestantes. Es decir, la competencia entre
las iglesias no fue clara en relacion con la embriaguez, pues las campafnas
para prevenir el uso de embriagantes eran iniciativas de particulares de

diferentes confesiones que se reunian por la temperancia. Esto no niega el

hecho de que hayan sido, sobre todo, mujeres protestantes de la colonia

285 E Tiempo (5 de marzo de 1901).
= Tiempo (21 de enero de 1904).
B g Tiempo (4 de enero de 1911).

152



norteamericana quienes se propusieron decididamente extirpar el uso de
alcohol. En la avenida Balderas, organizaban conferencias con titulos como
“‘Después de la cantina, ¢qué?”. Asimismo, celebraban reuniones peridédicas
con el objeto de que sus esposos, hijos y hermanos encontraran un lugar de
diversién que no fuera la cantina.?®

Para finalizar, los exponentes del pensamiento catélico refrendaban el
camino de las sociedades de temperancia. Abrieron sus érganos para exaltar
los trabajos de la Sociedad Mexicana de Temperancia, entre cuyos miembros
habia varios socios de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica,
como Luis Cabrera, quien presidia la organizacion protemperante.

Esta asociacion dio una perspectiva eminentemente urbana al consumo
del embriagantes. Por ejemplo, promovié ante el gobierno del Distrito Federal
gue se prohibieran las pulquerias en el primer cuadro. En la misma iniciativa
sugirié eliminar el vaseo, esto es, present6 un proyecto de ley para que no se

9

consumiera adentro de los expendios.®®® Sin embargo, sus tareas

fundamentales se centraron en formar ligas de “personas de buena voluntad”
para predicar la abstinencia:

Labor plausible, provechosa y magnifica es la de la Sociedad
Mejicana de Temperancia, establecida desde hace algun tiempo en
esta capital [...]. Una falange de conquistadores de almas perdidas
en el barémetro del vicio, es la que forma esta agrupacion benéfica
y bondadosa. De la ribera florecida del arrepentimiento, tremola la
banderola de la salvacion, llamando a los humanos embrutecidos
con las bacanales escandalosas.?®

En esos términos elogiaban la obra supuestamente regeneradora de dicha
asociacion, cuyas reuniones se hacian en la Sociedad Mutualista de

Empleados de Comercio. Alli se dictaban conferencias para prevenir la
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sociabilidad etilica y, en ocasiones, se mencionaba optimistamente la
presencia de funcionarios, como el gobernador del Distrito Federal, Guillermo
de Landa y Escandon. Al menos en las ideas, este reconocimiento acercaba
a los catdlicos sociales y las congregaciones protestantes, pues estas Ultimas
fueron pioneras en la organizacién de instrumentos para combatir el alcohol

en la ciudad de México.

Mujeres protestantes y temperancia

Hasta aqui, pudieron verse a grandes rasgos expresiones de la prensa
catélica. Aunque su discurso podia ser medianamente agresivo en relacion
con el alcohol, los embates del catolicismo a la embriaguez eran en realidad
bastante pasivos. Su tactica estaba limitada a denunciar males y pedir
acciones al gobierno a través de publicaciones. En cambio, las
congregaciones protestantes, fueran metodistas, presbiterianas o de otra
rama, formularon demandas que respaldaron campafias para que la
poblacién transformara su relacion con las bebidas embriagantes. Sus
organos fueron los principales medios para asimilar el vocabulario,
estrategias y propuestas del movimiento internacional por la temperancia.?*
El Faro y, sobre todo, El Abogado Cristiano llustrado, permiten adentrarse en
la mirada protestante a la embriaguez y refleja el sentir de sus
correligionarios hacia lo que consideraban el peor de los vicios en “las clases
proletarias™:

En la vida de estas pobres gentes entra, como un elemento
indispensable de existencia, el pulque. Pero esta bebida, que les
sirve como base de nutricién es, a la vez, una especie de mana
para ellas, y la utilizan en todo y para todo, [...]. En él buscan la

*1 para las sociedades temperantes y la insercién de las mujeres en la vida publica en

Estados Unidos: BORDIN, Woman.
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alimentacién, la tranquilidad, la salud, el valor, la alegria, la
decision; en él ahogan sus tristezas y con €l bafian sus regocijos.**?

Es cierto que, numéricamente, los protestantes eran una minoria. Pero
también lo es que, mediante su cultura asociativa y pedagogia puritana,
buscaron incidir en las costumbres de la sociedad mexicana. Cuando menos,
apuntalaron en varios frentes estrategias de participacién social, sobre todo
femenina, en el combate al alcoholismo.?**

Entre sus organizaciones, destacan filiales de la Sociedad Cristiana
Mundial de Temperancia de Mujeres y de la Union de Temperancia de
Seforas. Las encabezaban diferentes personalidades en varios estados. En
la capital, estaba dirigida tanto por miembros de la colonia norteamericana
cuanto por mujeres mexicanas.

Muy pronto, tradujeron manuales, libros para instruir en las escuelas,
asignaron el segundo domingo de noviembre para celebrar la temperancia vy,
por ultimo, formaron asociaciones de nifios y jovenes bajo el nombre de
Legion Leal de Temperancia. El juramento de esta rezaba: “Prometo
solemnemente, con la ayuda de Dios, abstenerme de todas las bebidas
embriagantes”.?**

En este caso, los discursos refuerzan la accion. En 1903 consiguieron
permisos de Justo Sierra, entonces subsecretario de Instruccion Publica, para

difundir presentaciones en las escuelas. La Legién Leal de Temperancia

sefald que “no podria pasarse en silencio la buena acogida que ha tenido la

292 E| Abogado Cristiano llustrado (4 de diciembre de 1913).
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conferencia entre los profesores y los nifios”.?*®> En un evento similar, que
llamaron la “fiesta contra la embriaguez’, se dramatizé un dialogo que
representaba “con vivas voces la situacion de un borracho amonestado
carifiosamente por el pastor de la iglesia”. Este le convencia de su pecado y
“lo hacia dejar el vicio felizmente”.?*®

Ademés de representaciones, cabe insistir en la labor editorial de esas
sociedades. Imprimieron estampillas, carteles, himnos, cancioneros y libros
sobre el tema. Por encima de todo, intentaron acceder a las masas populares
a través de talleres, conferencias en céarceles, hospitales y escuelas publicas,
y exhortaban a sustituir cantinas y pulquerias con escuelas y bibliotecas. %’

En 1910 convocaron la primera Convencion Nacional de Temperancia.?®®
Alli se reafirmaron las campafias contra el alcohol organizadas por las ligas
femeninas. Dos afios después, se radicalizd el exhorto de las
congregaciones, que seguian detenidamente a sus pares estadounidenses.
La Liga Epworth mexicana —que congregaba a metodistas jovenes—
consideraba necesario establecer el dique de la prohibicion: “No digamos
mas ‘temperancia’ tratandose del trafico de licores, sino ‘prohibicién”.?*® Asi,
sefialaban que todas las formas o medios de persuasién, como el evangelio

de temperancia o la reglamentacion de las cantinas se habian intentado sin

2% E| Faro (1 de noviembre de 1902).

2% E| Faro (15 de abril de 1903).

297 E| Abogado Cristiano llustrado (23 de febrero de 1910).

2% Otro ejemplo de poesia temperante es “El alcohol” de Ciro A. Echegaray: “;Me
conocéis? Llevo por doquiera/el veneno que acaba con la vida/ de la moderna sociedad
suicida,/ que sabiendo lo que hago, me tolera/ Me levanta palacios, cual si fuera/ mi estancia
sobre el mundo muy querida/ sin saber que el infierno es mi guarida/ Y la diosa del mal mi
compafiera/ Al hombre que me encuentra en el camino/ del saber, de la dicha y de la gloria,/
no le dejo cumplir con su destino./ Lo conduzco hasta el centro de la escoria,/ que es la
mansién del poder libertino/ Y ahi acaba su vida, ahi su historia”: EI Abogado Cristiano
llustrado (4 de diciembre de 1913).

29 E| Abogado Cristiano llustrado (11 de marzo de 1915).
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obtener resultados contundentes. Reafirmaban la difusién de su propuesta a
través de certamenes literarios. Por ejemplo, “El rey aguardiente” decia:

Hizo del padre carifioso y bueno,

el &spero tirano de los nifios;

de la madre, cubil de rabia lleno,

y troc6 en miasma del inmundo cieno
al mas santo de todos los carifios.
Rob6 al pueblo su pan, en el estuario
de hombres y razas, derramaé tormento;
del trabajo viril cerré el santuario,

hizo morir de hambre al proletario,
envilecié la fama y el talento.>*

Desconocemos la influencia cabal de estos discursos fuera de los circulos
evangélicos, limitados pero bastante activos. En una insercién que despide la
primera época de ElI Abogado Cristiano, una persona que recibié los
periodicos comparti6 su experiencia en torno a un articulo sobre la
temperancia:

Lei las primeras lineas, y estoy por decirle a usted que me
causaron muy mal efecto los primeros parrafos. Cerré el periédico y
quise entregarlo a mi amigo; pero quise también saber [...] en qué
terminaba la historia. Para no cansarlo a usted, le diré que en dicho
articulo estaba yo muy bien retratado, y me causo tanta verglienza
mi conducta que dije: hasta aqui, adiés cantinas y adiés copas.®™*

Acto seguido, este individuo ingres6é en una comunidad evangélica en la
ciudad de México. Historias de conversion como la anterior, ilustran la ética
metodista de regenerar social y moralmente; mas con la clara finalidad de
ensanchar su grey. Es decir, muestran como se difundié una “moral laica”
concomitante con el lema liberal de regenerar una sociedad corrompida. Los
valores de esta religion pretendian corregir el “romanismo” y afirmaban que

en lugar de sacramentos, procesiones y santos, su fundamento doctrinario

= Abogado Cristiano llustrado (23 de abril de 1914).
L g Abogado Cristiano llustrado (26 de junio de 1919).
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alentaba a prohibir el alcohol, el tabaco, los juegos de azar y el libertinaje
sexual.?%

Més alla de sus discursos, debe advertirse que algunos protestantes
participaron activamente en la Revolucién y no pocos ocuparon cargos en el
gobierno carrancista. Por ejemplo, el director general de educacion publica en
el Distrito Federal fue Andrés Osuna, que se formd en escuelas misioneras
metodistas y en universidades norteamericanas. Asi, armados del discurso
por la temperancia, se les ve en cuadros intermedios justo en los momentos
de definicién de la politica posrevolucionaria frente a los embriagantes.*®?

Para recapitular, las buenas conciencias protestantes fijaron: 1) una
estrategia de particulares con timida colaboracién del gobierno, 2) pasaron de
apostar por la educacion a la decisién de prohibir la produccion, el comercio y
el consumo de bebidas alcohdlicas. De esto resulta probable que los lideres
revolucionarios se inspiraron en la moralidad e iniciativas educativas,

introduciendo de lleno el binomio “campafia antialcohdlica” que seria

empleado de ahi en adelante.

302

“03 BASTIAN, Protestantismo, p. 87 y 99.

BAsSTIAN, Protestantismo, pp. 128-137.
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REVOLUCIONAR LAS CONCIENCIAS
Contra esos vicios degeneradotes de nuestro
pueblo se ha hecho la actual Revolucién.*®

Durante el periodo de lucha armada se produjeron reacomodos en el
discurso oficial y las acciones publicas para prevenir la embriaguez. En medio
del desorden, se insistia en reinventar los valores y fincar una moralidad

acorde con el cambio revolucionario.3%®

Los actos publicos eran
aprovechados para discurrir sobre la redencién de las clases populares a
través de “honradas diversiones” y del combate al alcoholismo.*®

Sin embargo, antes de que tomaran consistencia las campafas
antialcoholicas, hubo una transicion que fue deudora de la vertiente
protestante y de las soluciones ofrecidas por el Estado liberal. Fue un periodo
breve y critico en el cual se desarrollaron de lleno las ideas prohibicionistas
sin que, salvo algunas excepciones locales, se llevaran a cabo. En todo caso,
conviene insistir en que se improvisaron medidas, algunas mas radicales que
otras, sobre el fragil suelo de lo contingente. Quiza la redefinicién
constitucional del Consejo Superior de Salubridad en 1917 marque cierta
diferencia, que al mando de José Maria Rodriguez sentaria las bases

legislativas e institucionales para echar a andar la “higiene mental” de la

década de 1920.

304

p. 144.305

306

Discurso del diputado Federico E. Ibarra en el Congreso Constituyente: Cincuenta,

MENDEZ, “De crudas y moralidad”, p. 243 y KNIGHT, La Revolucién, pp. 73 y 603.
Discurso pronunciado por Francisco |I. Madero en la inauguracién del parque de
obreros situado en la colonia Morelos, 25 de diciembre de 1911, CEHM-CARSO, f. 2. En ese
acto, Madero sostuvo que el alcohol era uno de “los principales enemigos de su gobierno.
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Alcohol y revolucionados

De dientes hacia fuera, la Revolucion tenia un programa de regeneracion
moral que fue discutido publicamente en el Constituyente de Querétaro de
1916. Alli se dieron cita tanto las versiones mas radicales contrarias al
consumo de alcohol, como cuestionamientos criticos pero condescendientes
gue jamés pensaron en prohibirlo. En todo caso, dejaron al Departamento de
Salubridad legislar sobre la materia, asunto delicado cuando su titular fue
José Maria Rodriguez, quien coqueted con el prohibicionismo hasta que vio
lo que ocurria en Estados Unidos.®’

A partir de la derrota de Victoriano Huerta, comenzaron a delinearse los
rasgos de las campafias antialcohdlicas.®® El acento estaba puesto en
redimir a los artesanos, obreros y campesinos. Si bien detras habia
desencuentros, pues cada lider dictaba sus propias medidas, al menos en el
bando constitucionalista fue notorio el afan de aglutinar esfuerzos en un
discurso homogeneizador. “Solo la Revolucion puede abatir todo lo malo y
derribar todo lo abominable, acabar con esos focos de inmoralidad y de
perdicion, combatiendo el vicio”, sefalaba ElI Demdcrata, érgano de los
constitucionalistas.*® Es decir, el discurso buscé dar unidad y coherencia a lo
gue en la préactica era provisional y variado:

La Revolucion triunfante tiene en México como uno de sus mas altos
fines mejorar la condicidon del pueblo [...] Por eso, en nuestro programa
revolucionario se ha escrito el saneamiento de las clases populares. Para
ello, ha sido preciso abrir escuelas y cerrar pulquerias: poner el libro en la
mano que sostuvo la “medida” del ponzofioso licor.'°

807 Segun los principales periddicos de la época, se estuvo muy cerca de que el

gobierno federal decretara la prohibicion: Excélsior (27 de diciembre de 1918).
® Estudios recientes advierten gue durante la lucha armada incrementaron las
internaciones por alcoholismo en el Manicomio General de la Castafieda: Rios, La locura, p.
50. Los pacientes internados entre 1910 y 1914 fueron, predominantemente, mujeres
histéricas y hombres alcohdlicos.
%99 E| Demécrata (25 sep. 1915).
%19 E| Demdcrata (25 feb. 1916).
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En efecto, la ocupacion de la ciudad de México en 1915 sorprendio a sus
habitantes con el cierre provisional de los expendios de bebidas
embriagantes ubicados en el primer cuadro. Se argumentaba que, Si en
épocas normales habia desordenes relacionados con la embriaguez, en
momentos de agitacion se corria peligro. Esto es, preveia reestablecer el
orden una vez amainada la tormenta.?'* Asi, esta medida no respondia a un
proyecto previamente establecido, sino que fue una disposicién de control
mas que de cirugia social programada. Con todo, la ubicuidad del vicio era
motivo suficiente para sustentar decretos prohibicionistas.

En ese momento, el discurso era bastante cercano a las camparfas de
temperancia efectuadas por particulares, donde educar y persuadir las
conciencias marcaba el camino. Cuando los funcionarios del Estado
revolucionario comenzaron a apropiarse de este discurso, se reconocio con
bombo y platillo la labor de las congregaciones protestantes, que a su vez
abrazaron las medidas tomadas por los constitucionalistas en la capital:

Aplaudimos sincera y entusiastamente la actitud asumida por los
protestantes metropolitanos en un asunto de tanta trascendencia
[...] No tememos asegurar que esta cruzada en pro de la
temperancia ha sido iniciada con tino, porque es un hecho
innegable que el consumidor de alcohol no necesita de la
asociacion para paladearlo con delicia, asi como también que,
cerradas las pulquerias y cantinas se evita a nuestros artesanos
gue vayan a dejar a manos del cantinero una buena parte del jornal
que con tanto afan ganaron durante una semana.®"?

Esta medida abri6 una coyuntura en la que afloraron opiniones para
clausurar definitivamente el comercio de bebidas embriagantes. Sin embargo,
representaba una opcion alentada sélo por una minoria. El discurso

inflamado contrastaba con medidas tibias para disminuir el nidmero de

1 E| Demécrata (1 jun. 1915).
%2 E| Demécrata (22 de sepiembre de 1914).
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expendios, alejarlos de sitios demasiado concurridos y someterlos a los
reglamentos vigentes. Por lo tanto, los textos que hacian publicidad de los
decretos oficiales, solian tener un tono més encendido respecto a lo que
realmente se decretaba. “Las cantinas no son factores de moralidad ni de
riqueza legitima”, decia un editorial que llamaba a doblegar los intereses
econOmicos de los propietarios y comerciantes. Siguiendo sus argumentos, el
gobierno no podia subordinar a los explotadores del vicio “el ideal
revolucionario de moralizar el pueblo y hacer fuertes a las razas para el
trabajo y la virtud”.3*®

Los constitucionalistas encontraron diversos elementos para legitimar esas
acciones. Tal vez el simbolo de degradacion que se explot6 con mayor
énfasis fue el de Victoriano Huerta, con una clara intencién politica de
vilipendiarlo. De éste personaje se decia que era un “borracho”.*** De alguna
manera, su presunta inclinacién por la bebida resumia la brutalidad de su
mandato. Una vez retomada la ciudad de México, debia iniciarse la redencién
de las clases trabajadoras. Un editorial sefialaba que eran “verdaderamente
sorprendentes las enormes sumas que nuestras clases sociales disipan en
bebidas espirituosas”. Calculaban que este derroche en “diversiones
malsanas” tan sélo beneficiaba a los expendedores de licores y funcionarios
corruptos.®"®

Ese fue el inicio de un tema recurrente en el discurso social del periodo
posrevolucionario: el capitalista envenenador. En efecto, la lucha
antialcoholica planteaba combatir una clase social y tomar distancia del

liberalismo doctrinario. De esa forma, surgid un discurso que otorgaba

%13 E| Demécrata (5 de diciembre de 1915).
14 E| Demécrata (30 de julio de 1915).
%15 E| Demécrata (30 de enero de 1916).
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facultades al Estado para intervenir plenamente el comercio para disuadir la
sociabilidad etilica e intoxicacion de las clases populares:

En otra época, al expedirse una ley en beneficio de la salud
publica que diera al traste con las cantinas y con los tenduchos [...],
los eternos explotadores del pueblo nos salian con el estribillo de
que la libertad de comercio todo lo ampara, absolutamente todo,
hasta la infamia de explotar los vicios mas abominables. Y en
nombre de esa libertad de comercio, que no puede ser sino un
libertinaje escandaloso, menudeaban los amparos, los recursos y
cuanto el huimacho pone en manos de los habiles que tratan de
eludir hasta las disposiciones méas convenientes y morales de un
gobierno.?*®

De manera paralela a esas proclamas que exaltaban el papel del poder
publico frente a los vicios, habia un notorio interés en optar por vias mas
radicales. En los albores del Congreso Constituyente, se discutia
apasionadamente la ruta de la prohibicién. Debido a lo delicado del asunto,
esa opcion tenia partidarios y detractores. Los simpatizantes del “estado
seco” advertian que incrementar los impuestos sélo empobrecia a toda la
familia; organizar sociedades de temperancia, era una medida ineficaz,
porque “un vicio no se desarraiga con maximas y consejos morales ni con
excitaciones filantrépicas”. Por ello, decian que la solucién estaba en prohibir
los embriagantes y curar a los alcohélicos mediante el encierro terapéutico.®’

Al mismo tiempo, otro editorial del mismo periddico calificaba el estado
seco como un “snobismo legislativo” y “gazmofieria puritana”.*!® En buena
medida para desacreditar las prohibicién decretada por Salvador Alvarado en
Yucatan, el texto subrayaba que proscribir las bebidas alcohdlicas tan sélo
beneficiaba a los contrabandistas.®!® La solucién, entonces, estaba en la

temperancia y la educacién, pues las leyes no eran nada sin el apoyo de las

1% E| Demécrata (25 de septiembre de 1915).

%7 E| Demécrata (21 de diciembre de 1915).

%18 E| Demécrata (7 de diciembre de 1915).

%19 Sobre la prohibicién del alcohol en el estado de Yucatan mediante el decreto del 11
de mayo de 1915: PAoLl, Yucatan, pp. 75-76.
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costumbres. Esto es, se requeria regenerar la sociedad en lugar de coartar
sus libertades, de tal suerte que para el ala moderada era concebible el
bebedor que no caia en excesos.

Asi estaban delineadas las posiciones en el periédico vocero del
constitucionalismo. Los debates en el Congreso de Querétaro de 1916
resultan fundamentales porque muestran diferentes aproximaciones al
alcoholismo. En esencia, alli chocaron dos estrategias. Por un lado, la radical
atizaba al Estado a prohibir el alcohol. Por el otro, la moderada se opuso a
legislar al respecto y circunscribir el problema a especialistas de la salud
apoyados por el poder ejecutivo.**

Si bien el crisol de expresiones fue variado, pues hubo destacados
carrancistas a favor de la prohibicion —como José Natividad Macias y Luis
Manuel Rojas— ese esquema enfrenté el proyecto prohibicionista
encabezado por el michoacano Francisco J. Mujica y el jalisciense Federico
Ibarra, con el de José Maria Rodriguez.®** Este Gltimo previé comprometer el
Departamento Superior de Salubridad con la higiene fisica y mental. De ese
modo garantizaria los principios de la maquinaria sanitaria que operaria en la
década de 1920. El objetivo respecto al alcohol era claro: rescatar la “clase
pobre” del uso inmoderado de embriagantes a través de una “campafia
moralizadora”.3*

Tras encendidos debates, la version moderada se impuso. A pesar del
desanimo que pudo haber ocasionado a los radicales, marcaba un cambio al

comprometer constitucionalmente los poderes publicos en el combate al

%20 piccaTo, El discurso sobre el alcoholismo, p. 16.

%21 Diario de debates del Congreso Constituyente, pp. 347-368, 1768-1793 y 1984-
2016.

%22 Diario de debates del Congreso Constituyente, p. 1772.
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alcoholismo: se respetaban las libertades de profesion y comercio bajo un
Estado con organismos capaces de lanzar campafias de higiene social.**

En realidad, los resultados juridicos estuvieron lejos de reflejar la
intensidad de las discusiones. Entre los elementos que exigen atencion, esta
la virulencia expresada contra un comercio calificado de mezquino e inmoral.
El diputado Ibarra introdujo un tema que seria recurrente en la literatura
popular: “el comercio gachupin de tabernas y piqueras y la industria funesta
del pulgque y la fabricacion de alcoholes han alcanzado un desarrollo
asombroso™?*. El recurso a la hispanofobia dio cierta popularidad a la mirada
radical, mezclando elementos del nacionalismo posrevolucionario. En
adelante, se consolidaria el estereotipo del cantinero como gachupin que
explotaba e intoxicaba a la poblacién. El resentimiento tuvo expresiones
concretas durante la hambruna en la capital, como el asalto de grupos de
mujeres y nifios a las tiendas de abarrotes regenteadas por espafoles el 25
de junio de 1915.

Mas alld de ese estereotipo, las representaciones en estos momentos no
corrian paralelas al precepto constitucional. Una vez definida la via de
reglamentar, fiscalizar y moralizar, resurgié con fuerza la alarma por la
presencia de establecimientos donde la poblacion se emborrachaba:

Actualmente, la ciudad de México se encuentra invadida por el vicio [...]
Segun informes que el propio inspector de policia proporciond a nuestro
noticiero, no hay barrio, por aristocratico que parezca, en donde no se halle
instalado un centro de perversion: una cantina, un hotelillo o casa de
escandalo, o un figon en donde se burle la vigilancia de la policia para la
venta de bebidas embriagantes.®*

323

o Constitucién politica de 1917, arts. 4, 90 y 117 en MARVAN, Nueva.

Diario de debates del Congreso Constituyente, p. 349.
%25 E| Demécrata (1 de julio de 1917).
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Paradodjicamente, este llamado se intensificO justo en el momento que
parecia conjurado el prohibicionismo en la Constitucion de 1917. Celebraban
que la tendencia abstencionista era uniforme como reclamo de la “salud
social” y “la conservacion de la especie”, pero insuficiente para coartar
libertades.**® En un articulo intitulado “guerra al veneno”, se resumia la
vertiente oficialmente aceptada, dentro de la cual la educacién era el antidoto
del alcoholismo. La ensefianza metddica en el hogar, en la escuela y por
otros medios, marcaban la pauta para abatir el consumo excesivo de

embriagantes.

%% E| Demécrata (16 de noviembre de 1919). Aparentemente, la Unica medida que

cerré los expendios en la capital ese afio, se debid a la contingencia sanitaria para prevenir
la influenza espafiola: El Demécrata (27 de julio de 1918).
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“CABARETS’ DE MALA MUERTE, ANTROS
INFERNALES, DIEZMAN A LAS CLASES
- LABORANTES CON ALCOHOL Y LUJURIA
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El Demécrata (16 de marzo de 1920), t. vi, nim. 1,120, p. 1. Biblioteca Lerdo de Tejada

En sintesis, no debe pensarse que hubo un discurso monolitico durante la
lucha armada y en los afos inmediatos a esta. De 1910 a 1920,
aproximadamente, se pusieron a prueba medidas en la definicién, regulacién
y control del consumo de alcohol. Por lo tanto, es un periodo de experimentos

y falta de acuerdo en las medidas que debian asumirse, mas no en el comun
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entendimiento respecto a que el alcohol era el enemigo principal de lo que
denominaban el “pueblo explotado”. Alli estaria el sustrato y punto de
convergencia, esto es, en que la Revolucion tenia un compromiso con la
salud y consciencia de la poblacion, sobre todo de los sectores populares,

dando como resultado el inicio de las campafias antialcohdlicas.

Campairias antialcohdlicas

Como mencioné, la renovacién moral y fisica de la sociedad formé parte
del discurso de los regimenes posrevolucionarios. Dentro de esa promesa
redentora se generaron también instituciones y reformas juridicas para abatir
el abuso de embriagantes. A diferencia de lo que ocurrido en plena lucha
armada, en la década de 1920 —sobre todo a finales— se consolidé un
programa para combatir el consumo de alcohol.

Las nuevas influencias retomaron el degeneracionismo que habia sido
formulado en el discurso cientifico porfiriano, para integrarlo a la higiene
mental y la eugenesia. De ese modo, el Estado posrevolucionario reorient6 la
ingenieria social como una reforma profunda y animaba el proyecto de
resarcir los efectos de la herencia en los individuos.?*’

Esta nocién de fundar una “nueva sociedad” regenerada en sus cualidades
fisicas y morales, figur6 en algunos pensadores porfirianos; pero los
seguidores mas vehementes de este ideal fueron los intelectuales y ciertos
funcionarios posrevolucionarios, “en parte debido a las expectativas de

cambio” y, en parte, por la recepcion de planteamientos eugenésicos.??®

%7 Sobre la eugenesia, véase: STERN, “The Hour”, pp. 431-443 y, de la misma autora,

“Madres conscientes”, pp. 293-338.
328 URias, “Locura”, p. 349.
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Aunque fueron particularmente notorias en el saber médico y cientifico,
esas ideas entraron en juego en la redefinicion del alcoholismo como la
patologia que mayores estragos tenia sobre la sociedad en circulos oficiales.
Para estos, la revolucién implicaba regenerar la moral y, sobre todo, se decia
que estaba llamada a “mejorar la raza”.?%°

Las camparfias, entonces, fueron respaldadas oficialmente. El gobierno
tomo la iniciativa que antes estaba en particulares. Se atribuia la iniciativa al
ejecutivo federal, que patriéticamente era seguido por las demés autoridades
y sociedades particulares: “no podemos menos de alegrarnos, pues tal
parece que la Revolucién empieza a realizarse definitivamente.3*

Los términos inscribian la “batida a los borrachos” en la necesidad de
“‘mejorar la raza”. Dentro de la campafia orquestada desde arriba, se publico
un importante volumen de folletos que pretendian advertir los peligros de la
embriaguez, promovian el deporte y las diversiones sanas. En sus inicios,
predominaron las dependencias de educacién publica.*** Sin embargo, al
finalizar la década, se comprometié de lleno con la higiene mental. Todo ello
anim6 campafas que culminaron en la creacién del Comité Antialcohdlico,
dependencia de la Secretaria de Salud.**? Los discursos que fundamentaban
esta lucha, estaban influidos por la mirada cientifica.

Paralelamente, el prohibicionismo entraba en el imaginario politico por dos

puertas: la ley Volstead vigente en Estados Unidos desde 1920 y los

“laboratorios de la Revolucion” donde se habia prohibido la venta de licores.

%29 E| Nacional (15 de agosto de 1929) y El Universal (13 de junio de 1929).

330 E| Nacional (15 de agosto de 1929).

%1 Sobre el compromiso de la educacion publica con la moralizacién: Lovo,
Gobiernos, p. 78.

332 Acuerdo que crea un Comité Nacional Antialcohélico, 10 de mayo de 1929, AHSSA,
SJ, caja 18, exp. 1, 6 fs.
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Entre estos, ninguno fue tan singular y polémico como el Tabasco garridista.
De inspiracion racionalista y anticlerical, el programa de Toméas Garrido
Canabal aposto por una elocuente propaganda contra los vicios, resultando
de esta el decreto de la ley seca del 30 de abril de 1931, pero no me
detendré en tales medidas porque trascienden los limites espaciales y
temporales de esta investigacion.®*?

Lo que debe destacarse es que la campafia antialcohdlica nacional
pretendié construir una via menos radical. De hecho, el discurso oficial
consideraba que el estado seco era un fiasco comprobado, pues era burlado
por el contrabando; incapaz de frenar la produccion de bebidas
clandestinamente y semilla de discordias electoreras. En contraste,
aseguraban que moralizar suponia cambiar de raiz. Es decir, consideraban
gue el cambio revolucionario estaba en las conciencias. Por ello, echaron
mano de su maquinaria corporativa y estatal, al comprometer a maestros,
organizaciones obreras asi como a la familia e infancia. Todo ello estaba
atizado por una retorica incluyente y vanagloriosa para legitimar la reforma
social:

La campafa antialcohdlica [...] se ha encaminado a la presién
fiscal, lenta y gradual; a la defensa del decoro colectivo mediante
accion policiaca de limpieza citadina contra las escenas
deprimentes y bochornosas de la embriaguez publica; y ahora, se
intensifica en la forma educativa, con esperanza de preservar las
nuevas generaciones.**

Este llamado a la solidaridad pretendia conquistar todos los hogares en

beneficio de la moralidad y la “salud de la raza”. Aunque celebraban las

%33 DE GIUSEPPE, “El Tabasco racionalista”, p. 646 y MARTINEZ AssAD, El laboratorio,

pp. 141-151.
%34 E| Nacional (21 de noviembre de 1929).
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campafas antialcohdlicas, habia fervientes partidarios de la ley seca que
anhelaban medidas radicales.

iOjala que el mundo entero vea la ignominia de patrocinar al Rey
Alcohol! Que se convenza que debe desterrarlo de las leyes y de
las costumbres publicas, y con tal destierro cerrara casi por
completo las puertas de las céarceles, disminuiran los enfermos en
los hospitales, los locos en los manicomios, los raquiticos y
enclenques en las familias, las infidelidades y ruinas en los
hogares.®®

La cita anterior proviene de un folleto que relataba los avances en la lucha
contra el alcohol con un lenguaje militar. Era una auténtica campafa
desempefnada por soldados del Estado, “batalla campal”, “reclutamiento de
fuerzas” y que culminaria en una épica “victoria mundial’. Mediante
descalificaciones, otro folleto de la Secretaria de Educacion Publica concluia
gue el alcohdlico era un traidor a la revolucion:

El alcohdlico débil de cuerpo, de inteligencia obscurecida, de
sentimientos pervertidos, no puede llenar la gran misién [...] Es
por tanto, un traidor a la Revolucion, un elemento de regresion,
pues por su falta de capacidad para el trabajo, por la miseria a
gue llega infaliblemente, volvera a convertirse en esclavo, dando
con ello un paso atras el movimiento social de todo el pais.®*®

De ese modo, el combate a la embriaguez adquiri6 tonos sumamente
agresivos en panfletos y publicaciones patrocinadas por el Estado, en las que
se decia que “el alcohdlico no debe casarse. Casado, no puede engendrar
hijos sin cometer un delito de lesa humanidad”.**" Estos impresos contaban
con el apoyo de los Talleres de Grafica Popular, esto es, tenian un elocuente
discurso visual en los grabados.

La centralidad de la campafa alcanzaria su punto mas alto bajo el

mandato de Emilio Portes Gil. Fue éste quien fund6 por decreto el Comité

335
336
337

ORTS GONZALEZ, ¢ Cual?, pp. 30-31.

Secretaria de Educacion Publica, Pueblo, p. 21.

Departamento de Salubridad, Alcoholismo. Este folleto lamentaba que existieran
cinco cantinas por cada escuela.
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Nacional Antialcohdlico, creado en 1929.%® La nueva dependencia de la
Secretaria de Salud tenia instrumentos sumamente variados. Desde una
imprenta para crear folletos, himnos y carteles, hasta festivales anuales y, por
su puesto, un hospital dedicado a toxicbmanos y alcohdlicos. De tal suerte
qgue el proyecto amalgamo6 medidas coercitivas, como penar la embriaguez
con base en la doctrina del estado peligroso; curativas —como el Hospital de
Toxicomanos— con educativas y moralizadoras.

Para completar este cuadro, conviene detenerse en el desfile del 20 de
noviembre de 1929. Este ritual de la memoria en plena institucionalizacion del
Estado posrevolucionario, convoc6 a realizar una manifestacion
antialcohdlica para conmemorar la Revolucién. Estas estrategias no eran
nuevas, pero dificilmente podrian compararse sus dimensiones con eventos
temperantes anteriores. En cada estado se organizaron manifestaciones y se
escribieron himnos oficiales por la sobriedad.

En la ciudad de México, esta jornada convocé a los nifios de las escuelas
publicas y de las ligas de temperancia. En la plaza de la Constitucién, 12 mil
parvulos desfilaron para condenar el consumo de alcohol. Los contingentes
llevaban banderas con consignas como “Agua pura, guerra al alcoholismo”.
Al pasar frente al balcon presidencial, entonaban sus gritos de batalla:
“iMuchachos, muchachos! jGuerra sin cuartel a los borrachos!” o “Pin, pon,
pan, los borrachos no dan a sus hijos pan”. Por ultimo, orfeones cantaron con
musica de “Las pelonas” la siguiente letra: “Se acabaron las cantinas, se

acabo la perdicion”. Ese pomposo evento fue resefiado detalladamente para

3% Acuerdo presidencial que crea el Comité Nacional Antialcohélico, 1929, AHSSA, SP,

SJ, caja 18, exp. 1.
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consustanciar las festividades de la Revolucion (el primer desfile deportivo,
de hecho) y los pronunciamientos contra el alcoholismo.3*

En un balance resulta obligado reconocer, en primer lugar, la
consolidacion de una via propia alternativa a la ley seca y, en segundo, el
paso de medidas esporadicas a la definicibn de una politica social. Suele
sefialarse que la campafia se relajé durante la presidencia de Abelardo L.
Rodriguez, personaje que estuvo directamente vinculado con el negocio de
los casinos.?*° Sin embargo, debe considerarse que durante el cardenismo se

reactivo, incluso apelandose al prohibicionismo.

CONCLUSIONES

De la ultima década del siglo xix a la tercera del xx, ocurrieron cambios en
la manera de representar la embriaguez. En primer lugar, se pasé de una
mirada moral que condenaba los vicios del bebedor inmoderado a un
discurso cientifico basado en estadisticas, datos clinicos y observaciones
pretendidamente neutrales. En pocas palabras, se transité de la concepcion
de la borrachera como un vicio a su concepcion como enfermedad alcohdlica.

Esta transformacion no implicd rupturas tajantes, sino que ambos
enfoques coexistieron y se complementaron para fundamentar reclamos en
dos direcciones. Por un lado, el que pedia mantener un Estado respetuoso de
las libertades de comercio, consumo y decision; es decir, plegado al modelo
liberal clasico que ponia en el centro la voluntad del individuo. Por el otro, la

exigencia dirigida al gobierno para intervenir decidida y enérgicamente contra

%39 E| Nacional (21 de noviembre de 1929).
%9 GOMEZ ESTRADA, Gobiernos, pp. 45, 94 y 166.
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el alcoholismo, enfermedad que era vista como la patologia social que
degeneraba la raza.

En segundo lugar, los cambios discursivos tuvieron su correlato en las
instituciones. En efecto, las campafas de temperancia dejaron de cefiirse
exclusivamente al interés filantrépico de asociaciones privadas. Durante la
recomposicion del Estado tras la lucha armada, las campafas antialcohdlicas
fueron organizadas por instancias gubernamentales. En cambio, los
esfuerzos por abatir el consumo de alcohol en el Porfiriato tardio emergian,
predominantemente, de ligas e instancias particulares. En esencia, estos
discursos fueron hostiles con los habitos libatorios populares. Encubrian, por

ello, una doble moral que los escépticos sefialaban.
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CAPITULO b.

LA SOCIABILIDAD ETILICA EN LA MIRADA POPULAR

“Si la pintura de las pulquerias es capitalmente importante dentro del arte
plastico, sus nombres constituyen los mejores poemas sintéticos
mexicanos”.*** Como exponente fundamental del nacionalismo cultural y
conspicuo constructor de las tradiciones, Diego Rivera no dejo de advertir el
papel que desempefaron las pulquerias en la identidad popular. Para Rivera,
esos establecimientos eran en si mismos objetos culturales que daban un
retrato fiel de las costumbres del pueblo. Los nombres, murales y demas
elementos decorativos de los expendios eran parte de un conjunto de
expresiones en que encontrarse a beber adquiria significados asequibles a
una poblacién poco alfabetizada.

Lejos de reproducir equivocos folcloristas y actitudes nostalgicas hacia las
pulguerias, considero necesario restituir las representaciones populares en
torno a la embriaguez, razén por la cual este capitulo se ocupa de los
imaginarios, valores y estereotipos de la sociabilidad etilica a través de dos
formas de cultura impresa. Por un lado, la literatura de cordel conformada por
hojas volantes, cuadernillos, corridos y gacetillas que circularon en la
sociedad capitalina de principios del siglo xx, y por el otro, diferentes titulos
de la prensa satirica redactada por artesanos y sectores medios

radicalizados, dirigida en lo fundamental a la clases trabajadoras urbanas.

%1 RIVERA, “Los nombres”, p. 16.
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Fue en esta variedad de impresos donde se construyeron y difundieron
representaciones que hicieron las veces de contrapunto al discurso de las
clases dominantes en torno al bebedor inmoderado, el alcoholismo y, en
general, de los encuentros etilicos de las clases populares. Por lo tanto, mi
apuesta en las siguientes paginas es que no solo las préacticas y estructuras
sociales estan influenciadas e influyen sobre representaciones “por las cuales
los individuos y los grupos dan sentido al mundo que les es propio”.*** Dicho
de otro modo, la inclusién de la mirada popular obedece a la necesidad de
comprender el universo de significados —si bien no solamente producidos
desde abajo, al menos si consumidos alli— que mediaban la interaccién
social ocurrida en pulquerias, fondas, figones y cantinas.

Para ello es pertinente explicar la naturaleza de las fuentes que ocupé,
pues es complicado encontrar la voz plebeya sin la mediacion de una
pequefia burguesia urbana compuesta de escritores, impresores, litdgrafos,
grabadores y caricaturistas. Es decir, el origen social de estos materiales bien
puede ser el taller artesanal, pero influido por individuos que conocen
diversos circuitos de comunicacién, por lo cual conocen las definiciones
hegemoénicas con las que contienden, satirizandolas y neutralizdndolas. En
los diferentes medios empleados aqui, quedaron retratados los espacios y su
gente bajo signos que van de la reivindicacion del ocio a la condena moral del
vicio de la embriaguez.

Una vez mencionada la naturaleza social de estos materiales es posible
adentrarse en sus contenidos y de esa manera atisbar los rasgos

contestatarios que tenia la sociabilidad etilica en las clases populares: de la

%42 CHARTIER, EIl mundo, p. 28.
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exaltacion de la hombria al beber, los dichos y la diversion al sufrimiento y la
melancolia de sectores sociales presuntamente agobiados por la explotacion.
En este andlisis de las representaciones se tuvo el cuidado de estudiar los

ecos y reelaboraciones del discurso hegemonico.

LENGUAJE POPULAR: PALABRAS E IMAGENES

No es mi propésito agotar el debate tedrico y metodoldgico en torno a los
impresos populares, pero considero relevante puntualizar los rasgos de estos
ya que seran analizados como vehiculos para acceder a las representaciones
construidas y difundidas desde abajo. Entre las interrogantes pertinentes, se
encuentran el tipo de voz o mirada que en ellos subyace, los valores o el

ethos que prescriben y los perfiles sociales que exhiben.

Materialidades de la cultura oral

Por impresos populares suele entenderse un mundo editorial poblado por
gacetillas, pliegos, hojas sueltas y volantes producidas o pensadas para el
gusto popular.®*® Aunque seria ingenuo pensar que expresaban la voz
plebeya sin interferencia de ninguna otra, estos objetos eran consumidos por
artesanos, trabajadores urbanos y obreros, lo cual hace de estos una fuente

vélida para conocer las formas de ver, sentir y opinar de estos.**

3 No me refiero a lo popular como expresion del genio nacional o regional de los

pueblos. Tampoco me refiero a marginacion. En todo caso, mi empleo de la palabra se evoca
su acepcioén para caracterizar un grupo social que esté en la base de la piramide y que, en el
contexto urbano, se compone de artesanos y asalariados (sea en industrias, comercios o
servicios). En cuanto a tradiciones, deben entenderse como movimiento mas que corpus
acabado y estatico (es una construccion o invencién que reifica y sustancializa).

344 SPECKMAN, “Cuadernillos”, pp. 391-414. En razoén del precio (1, 3 y 20 centavos) y
los contenidos variados, Speckman supone que los impresos tuvieron un publico amplio
dentro del que habia individuos que sabian leer y otros que sélo los veian o escuchaban (p.
395).
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Si bien no haré una revisién exhaustiva para contextualizar los impresos,
grabados, hojas sueltas y prensa satirica de a centavo que nutren este
apartado, me apoyo en formulaciones de los estudiosos de este género,
haciendo hincapié sobre todo en los elementos mas problematicos, como el
cruce de culturas oral y escrita; rural y urbana, asi como la comunién de
palabra e imagen y, por ultimo, la difusion.

La lirica popular nutria los impresos de dichos, ejemplos y canciones
desde muy atras. Sin renunciar a esa tradicion, durante la Gltima década del
siglo xix los talleres donde se facturaban los pliegos, hojas sueltas y
gacetillas ampliaron su repertorio de canciones, devocionarios y villancicos a
relaciones 0 noticias de sucesos escandalosos, milagrosos vy
sobrenaturales.*”® En esos géneros lo noticioso importaba menos que el
estereotipo, se vulgarizaban algunos temas de la cultura de las élites, se
versificaban noticias extraidas directamente de la prensa y se fijaba por
escrito el habla atribuida al pueblo.>*°

El coloquialismo era tan sélo uno de los atributos de los impresos sueltos,
ya que la imagen desempefiaba un papel fundamental en la transmision del
mensaje al ofrecer una versién paralela de este.®*’ La reutilizacién de
ilustraciones en impresos con tematicas distintas sugiere que el didlogo con
el texto era lo que generaba cabalmente el sentido. En otras palabras, la

presencia de la imagen en el texto daba como resultado un discurso mixto o

logoiconico, puesto que lejos de ser un uso espontaneo se trataba de un

345
346
347

SPECKMAN, “Cuadernillos”, pp. 391-414.
Diaz VIANA, Palabras, p. 48 y MARTIN-BARBERO, De los medios, p. 113.
Diaz DE LEON, El grabado, p. 9.
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recurso formal y retérico bastante sistematizado.?*® Sin embargo, esta
relacibn no solo se daba en el nivel semantico sino también en el
sociocultural, porque la ilustracion abria la puerta de la cultura escrita a los
analfabetos, quienes “encontraban en las imagenes una ayuda para el
desciframiento y la comprensién de los textos”.3%°

Ahora bien, aunque tampoco pretendo hacer un recuento de autores,
estilos y técnicas de los impresos populares ilustrados con grabados, si vale
la pena mencionar que los materiales proceden en su mayor parte del taller
de Antonio Vanegas Arroyo, el mas importante en la época. Y, de la misma
forma que las imprentas, varios creadores de imagenes han sido opacados
por la figura de José Guadalupe Posada, cuya extensa obra se ubica tanto en
el mundo artesanal del grabado como en el industrial de la prensa
ilustrada.®**® Suele admitirse que la factura aparentemente defectuosa
resultaba del empleo de tecnologias arcaicas, pero en lugar de considerarse

un rezago, simplemente aceptaban que asi era porque estaba destinada a un

publico diferenciado socialmente.

%8 DEHOUVE, Rudingero, p. 14. Segin Diaz de Ledn, el impreso mexicano tenia

caracteristicas formales bien definidas: a) una orla que circunda el impreso, b) un titulo del
trabajo compuesto en caracteres versales de fantasia, ¢) un grabado alusivo hecho en
relieve, d)las primeras lineas del verso compuestas con versales de cuerpo mayor y e) los
versos del texto estaban distribuidos en dos columnas separadas por una linea de plecas o
adornos tipogréficos (Diaz DE LEON, El grabado, pp. 12-13).

%49 CHARTIER, El presente, p. 188.

%0 A pesar de que seguirian a la venta y reeditdndose cada vez menos, el periodo que
estudio cierra con la masificacién de la fotografia sobre el grabado: “Irbnicamente, el ocaso
de Posada coincidio con el auge de la tecnologia para reproducir fotografias junto a la letra
de molde”. FRANK, “Posada y la sociedad del espectaculo”, p. 174. La transicion de un medio
a otro no fue tan abrupta, pues habia publicaciones ilustradas con fotografias desde la Ultima
década del siglo xix. En todo caso, la década de los veinte continu6 con ese proceso, sobre
todo con agencias fotogréaficas que intervinieron plenamente en el fotoperiodismo como la de
Enrique Diaz.
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La prensa “de a centavo”

Igual que la calidad del papel y el material grafico, las faltas de ortografia y
el coloquialismo en los textos daban identidad cultural a lo que se denominé
la “prensa pequena”. En esta categoria se ubican varios semanarios cOmicos
en los que Posada colaboré como ilustrador, dentro de los cuales es posible
mencionar La Guacamaya, E| Colmillo Publico y El Diablito Rojo.*** Igual que
caricaturistas como Eugenio Olvera, Carlos Alcalde y Rafael Lillo, trabajaban
tanto en la “prensa de a centavo” cuanto en periddicos con linotipos y
maguinaria moderna como El Imparcial, EI Mundo llustrado y EI Comico. Esto
es, los ilustradores podian moverse y modular su estilo segun el medio. En
cambio, los editores tendieron a anclarse en sus semanarios satiricos y
populares, y salian constantemente en defensa de su estilo iconografico y
literario frente a las criticas emitidas por la prensa elitista, pues afirmaban con
socarroneria que si el pueblo los leia era porque se veia identificado en sus

paginas.

Circuitos y socializacion de la lectura

Por ultimo no debe olvidarse que la literatura popular no dependia tanto de
la prensa para su difusion cuanto de vectores orales, pues estaba compuesta
para ser leida, recitada y cantada. Como atestigué un folclorista, los espacios
de sociabilidad populares eran los foros principales de los corridos y décimas:

Y en las plazas publicas, y en las cantinas, y en las pulquerias, y en
los pérticos de los teatros de las grandes ciudades mexicanas,
principalmente en la metropoli, se apifian en derredor de los
cancionistas las gentes del pueblo [...] Algunas veces, estos
cantadores erratiles propagan no solamente la cancién vernacula,

%1 Diaz, “The Satiric”, p. 497.
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haciéndola oir con la voz, sino que [...] venden hojas impresas en
las que estan escritos los versos de la cancion en boga.>*

Aunque es acabada y precisa respecto a los lugares donde se difundian
los impresos, esta descripcion exige matices porque pareceria que estos solo
se cantaban cuando en realidad habia mas formas de propagarse, como la
simple lectura, la recitacion e, inclusive, su uso decorativo en los despachos
de bebidas.

Asi, a través de la recitaciéon, el canto y la venta ambulante, o bien
exhibidos pendiendo de cordeles, los impresos también acababan por formar
parte del esparcimiento en los encuentros etilicos como un medio que en
contraste con el libro y a semejanza del periddico, buscaba a sus lectores en
la calle y cuya lectura se hacia de manera colectiva.®**® Sobre esta base se
puede suponer que independientemente de los creadores de imagenes y
textos, los materiales consumidos por el pueblo contaban con espacios y
practicas para ser difundidos. En este sentido, los pliegos y cuadernillos
sobre los despachos de bebidas y sus parroquianos son en cierta medida
autorreferenciales, debido a que ilustran los &mbitos donde se sociabilizaba

su recepcién.®**

%2 VAzQUEZ, Historia, p. 36. El mundo social al que se adscriben estas producciones

era, en el caso mexicano, bastante amplio: desde pequefias burguesias urbanas compuestas
por emgleados de cuello blanco en comercios y servicios, hasta artesanos y obreros.

33 MARTIN-BARBERO, De los medios, p. 113.

%4 Desafortunadamente, se desconoce la recepciéon de estos materiales por la
exiguidad de testimonios. A juzgar por lo que ocurria en el contexto hispano en la misma
época, no es descabellado proponer que eran recitadas en voz alta; algunas cantadas, en
permanente apertura a la improvisacién y que estaban presentes en los ambitos de
sociabilidad populares: Diaz VIANA, Palabras, p. 34.
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ESTEREOTIPIA PULQUERA

En la labor de rescate de los grabados de Posada, los estudiosos de su
obra no han dejado de advertir la diversidad de temas que represento,
apareciendo frecuentemente la jarra y el vaso de pulque e, incluso,
sefialandose de manera abierta la aficion que el famoso grabador tenia por
esta bebida. Mé&s alla de las costumbres personales y de la mirada atribuible
a éste en calidad de autor, debe pensarse en el éxito de sus elaboraciones
menos como testimonio gréfico subjetivo que como comunicacion
socialmente compartida. Es en esa mirada estereotipica donde se muestra

gue el espacio por antonomasia de las clases populares era la pulqueria.

Una publicidad precaria

Las ilustraciones aparecen en hojas sueltas, gacetillas, cuadernillos,
prensa satirica y carteles. Quiza no haya habido un uso mas pragmatico que
la reproduccion de sus grabados en pliegos que anunciaban pulquerias.
Estos materiales introducen el problema de una publicidad efimera, poco
sistematizada y casi inexistente en razon de que el pulgue requeria poca
propaganda por su importancia en la cultura y la dieta.

Sin ser producto de campafias como la lanzada en los afios veinte por la
industria cervecera, algunas pulquerias de principios de siglo invirtieron en
publicidad, dando como resultado dichos carteles y pliegos de factura
rudimentaria, a veces ilustrados y que exhortaban a acudir a un expendio
especifico. La estrategia estaba en los precios 0 en algunas promociones:
regalaban boletos de tranvia, reducian los costos o cobraban al mismo precio

el curado —como se le llama al pulque afadido con algun ingrediente,
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generalmente alguna fruta—. La relevancia de estos pliegos radica en que
presentaban coloquios imaginarios donde se lee estereotipado el lenguaje
popular:

Gran alarma. Un dia mas de gloria. A donde tu? En “Las Glorias de Sara”.
-¢qué es eso? —¢ pues qué no sabes manis? Ah, qué tu, es en el NUEVO Y
ELEGANTE EXPENDIO DE PULQUES situado en la 62 calle de los
Albafiles donde el duefio de este establecimiento se ha propuesto
beneficiar al publico aun a costa de grandes sacrificios [...] ganga grande: 3
centavos el litro de pulque puro y en todo tiempo. Gran estreno domingo y
lunes. Con tus boletos te regalan loza o dinero, con tu boleto de tren te
pagan el regreso y el pulque curado al precio del blanco. Ademas 100
pesos si demuestras que se adultera. El duefio: Trinidad Sanchez.>®

% Trinidad Sanchez. Pulqueria en 62 calle de los Albafiles 8, 1913, AHDF, P, vol. 1780,

exp. 1078, f. 17. Estaba a 125 metros de una cantina y 159 de la pulqueria Las Glorias de
Gaona.
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1. Cartel “Gran pulquerias Las Aguilas”. José Guadalupe Posada, 1903.

En otro pliego de la pulqueria “Las Aguilas” (imagen 1) se afirmaba que
elegia su pulque de la Hacienda de San Nicolas el Grande, considerado el de
mejor calidad. En este caso, llama la atencion el empleo de un grabado que
muestra “los patinadores” como esqueletos barriendo la calle, escena que
evocaba el castigo que recibian los infractores detenidos por estar ebrios y

escandalizar en la via publica. En lugar de transmitir el mensaje clasemediero
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y compartido por la “gente decente” de beber sin embriagarse, el empleo de
esta imagen bien puede interpretarse como una neutralizacion del castigo
que recibian los borrachos.

Més alld de las que se utlizaron para publicidad, la tendencia a
estereotipar de los grabados dio como resultado que entre los despachos de
bebidas predominaran retratadas las pulquerias. A pesar de ese predominio,
hay contrastes dependiendo de si se escenificaba el interior o bien la vista

desde afuera.

Sociabilidad desde la calle y sociabilidad hacia la calle

Las imagenes de los despachos de bebidas reelaboraron debates vertidos
en otros registros y transformaron sus significados. Intencionalmente o no, se
observa la dicotomia entre el orden y armonia cuando se retratan los
interiores, y el desparpajo al retratarse el exterior de las pulquerias. En el
mismo sentido, las imagenes de vistas de calle muestran movimiento y
desfachatez en los gestos, a diferencia de la rigidez y acartonamiento en la
estampa o estereotipia de los personajes que compran para llevar y beben
alrededor de la barra.

En contraste con los discursos de la élite y el deber ser prescrito en los
reglamentos, las representaciones populares imprimen signos positivos a la
mezcolanza de clases sociales, la convivencia de hombres y mujeres e,
incluso, la presencia de nifios que aparecen comprando pulque para llevar.

En diferentes grados, los tres elementos mencionados eran polémicos
cuando no condenados, mientras que los grabados aceptan y detallan con

naturalidad situaciones que resultaban escandalosas para la prensa elitista y

185



el pensamiento social de la élite intelectual.**® Distanciadas de ese recato, se

relativizan fronteras culturales relativas a la clase social, edad y el género.

2. Grabado. Pulqueria “San Antonio Tocha”. José Guadalupe Posada.

El grabado de la pulqueria de “San Antonio Tocha” muestra como gente
con vestimentas que sugieren condiciones sociales variadas se apura a
entrar. Es posible observar que unos van provistos de cazuelas y depositos
para llevar, otros van en pareja como amigos, se observa una nifia y una
pareja de individuos con vestidos de clase media.

Asi, la imagen 2 y en mayor medida la 3, hace notoria la alegria en la
concurrencia que se apresura a acceder al expendio desde la via publica. El

exterior exhibe que la calle es fundamental en la representacién porque lo era

%6 para el discurso de la élite sobre el alcoholismo véase nuestro capitulo 3 y Piccato,

e 1311

El Paso de Venus™.
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en la manera de convivir, pues los parroquianos se desbordaban hasta la
puerta de las pulquerias. En “El pueblo ha visto la Gloria abierta” hay dos
aspectos a destacar. Uno coyuntural porque se publicé pocos dias después
de que se revirtiera un decreto convencionista mediante el cual se cerraron
los expendios de bebidas embriagantes. Fueron los pulqueros quienes
negociaron con el gobierno del ayuntamiento y consiguieron permiso para
reabrir sus establecimientos. En cambio, las cantinas, que metonimicamente
estaban identificadas con los espafioles, no lo consiguieron. El otro elemento
remite a formas de consumir donde el relajo popular se extiende a la calle,

mezclandose indistintamente hombres y mujeres.

3. La Guacamaya (20 de septiembre de 1914).
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Todavia es mas claro el relajo en esta vista de calle donde la intencién de
la gente no solo es entrar, sino que permanece aglutinada y convive en la
acera: la mujer y el hombre del primer plano parecen brindar en con sus
jarros. Del otro lado, la cantina “El infierno” permanece cerrada y el
infortunado propietario se jala los cabellos. La escena carnavalesca publicada
en La Guacamaya (imagen 3) despliega precisamente los elementos que
ponen en entredicho los discursos hegemonicos y las prescripciones

reglamentarias.

Interiores

En cuanto a interiores, puede verse el grabado del Expendio de pulque de
la Hacienda de San Nicolas el Grande (imagen 4). Una vez mas, no se esta
tanto ante un retrato preocupado por lo social como ante una representacion
arquetipica. Sin embargo, podria afirmarse sin tapujos que presenta ambas
miradas o aproximaciones. Se deduce un consumo interclasista por los
atuendos, con mujeres acompafiando y con nifios que piden con toda
probabilidad para llevar a sus casas. Se representa al expendedor como
charro, igual que uno de los consumidores, aunque se distingue por estar
mas elegante, pues viste corbata y traje. Debajo del mostrador estan una
nifia y un nifio, siendo éste Ultimo el que recarga el jarro en la barra. A la
izquierda esta una pareja, de lo cual se deduce la intencion de representar
gue las pulguerias estaban abiertas al ambito familiar. A la derecha de la
mujer se encuentra un individuo humildemente ataviado, que podria ser un
tlachiquero o un aguador con un recipiente a cuestas y a su lado derecho se

observa un individuo con chistera, levita y zapatos flanqueado por otro
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personaje. Del resto de los parroquianos soélo se ven sus sombreros, mientras
gue al otro lado de la barra se encuentra el encargado acompafiado por dos
jicareros. Algunas descripciones de la época invitan a pensar el estereotipo,
por ejemplo, del encargado: “Por lo comun este comerciante vestia de charro
portando pesadisimo sombrero nacional de anchisimas alas bordadas de
plata, blusa de dril anudada sobre el ombligo, pantalén de listada jerga”. Era
igualmente “jugador de albures o ‘rentoy’, enamorador de ‘gatas’ o ‘catrinas’
si se ofrecia, y amigo de compadrazgos con los hombres y las mujeres de la

barriada.”’

4. Grabado “Expendio de pulque de la Hacienda de San Nicolas el Grande”.

Para precisar, se trata de una imagen hibrida ya que mezcla rasgos
estereotipados con retrato social, conjugando usos y géneros tradicionales

como la estampa y los tipos populares pero puestos en accién. Posiblemente,

%7 CeBALLOS, Panorama mexicano, p. 313.
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esto se debe a cierto caracter publicitario: persuade a consumir en
determinado expendio o algin pulgue especifico. Aunque ningun pliego o
cartel publicitario mostraba este refinamiento técnico como para afirmar con
certeza que promueve una pulqueria en particular, es claro que esta imagen
se emparenta tanto con el género costumbrista que idealizaba las practicas
cuanto con la caricatura social donde aparecen personajes que encarnan
situaciones reales.*® El mensaje es claro: todos toman pulque, ricos y

pobres, las familias, los nifios, los trabajadores y los ociosos.

CEREMONIAS Y SUBLIMACION DE LOS ENCUENTROS ETILICOS

Cuando libaba, la poblacién desplegaba una cultura en torno al alcohol.
Los impresos populares muestran como en los encuentros se bromeaba,
bailaba, cantaba y recitaban versos, nutriendo la idea de que la sociabilidad

etilica no sélo era divertida sino armoniosa e, incluso, cordial.

El brindis y los brindadores

Entre los vestigios de la interaccion social mediada por las copas hay una
fuente fundamental dentro de los cuadernillos publicados por la imprenta de
Vanegas Arroyo. Me refiero a la zaga de al menos seis fasciculos que, bajo el
titulo “El brindador popular”, presentaban una serie de piezas de oratoria para
brindar en ocasiones especiales. Desafortunadamente, solo accedi a uno de
sus numeros y a tres de sus portadas. En realidad, éstas eran ilustraciones

poco fieles al contendido marcadamente inclinado a los oficios populares.

%8 GANTUS, “La ciudad de la gente comun”, pp. 1247-1294.
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Cabe sefalar que el brindis era una ceremonia informal que se desplegaba
en los encuentros etilicos de todas las esferas sociales. En reuniones
politicas y literarias era frecuente el llamado a chocar las copas o vasos para
refrendar una causa o celebrar un evento.**° Sin embargo, las colecciones de
Versos prescritos para esas ocasiones son claramente populares por las
caracteristicas del lenguaje que empleaban y las alusiones a la identidad
social. La palabra brindis estaba acoplada en los dmbitos de sociabilidad,
surcando la formalidad e informalidad.*® Esto es, las asociaciones gremiales
y obreras refrendaban su unidad, dando como resultado aspectos cuando no
de clase, si gremiales en una ciudad en que predominaba el artesanado:

Tomaremos las medidas
Que nos brinda la amistad,

Y como buenos amigos
Brindemos por la igualdad

En amistosa reunion,
Como buenos compafieros,
Brindo porque siempre unidos
Estemos los zapateros.

Que nunca se han de hacer menos
En circulo de artesanos,
Porque siempre se han de ver
Con el carifio de hermanos.®**

En el brindis de los carpinteros se manifiesta en términos similares la
unidad, fraternidad y dignidad del oficio:

Versando aqui la amistad
Que ahora nos tiene reunidos,
Brindaremos las medidas
En esta reunion de amigos.

El tlamapa se resbala
Como el néctar de ambrosia,

%9 Ejemplos de brindis en grupos literarios: CAMPOS, El bar, p. 74 y 96. Hay estudios

de movimientos sociales y politicos que incluyen los encuentros informales como banquetes
y brindis: POWELL, “Political Toasting”, pp. 508-529.

%9 Al menos varias pulquerias hacian referencia a esta ceremonia: Abundio Martinez,
“El Brindis”, callejon de las Golosas y calle Nueva del Carmen, 1905, AHDF, GDP, vol. 1772,
exp. 428, f. 3; Gonzalo Bringas, “El Brindis”, 5% de Rivera, 22 de noviembre de 1908, vol.
1774, exp. 615, f. 2.“El gran brindis”, AHDF, IP, vol. 2394, exp. 7. f. 104.

%L El brindador popular. Util coleccion de 20 brindis para sociedades, reuniones
familiares y de artesanos, nim. 1, México: Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, p. 4.
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Cuando se toma con gusto

En tan grata compafiia.
Todos somos artesanos,

Y el decirlo me es honroso

Porque me encuentro dichoso

De hallarme entre mis hermanos.
Y por eso entusiasmado

Brindo por mis comparieros,

Porgue en la carpinteria

No hay uno que se haga menos.**

Sobre todo cuando el derecho de asociacion estaba restringido o incluso
cuando no existia, los encuentros informales adquirian relevancia para coligar
corporaciones, refrendar vinculos de amistad, solidaridad gremial e identidad
de clase.?®® En los brindis no existe la dicotomia trabajo y ocio, en todo caso,
se consagra la laboriosidad como pilar de la ética del artesano. Por ejemplo,
en las décimas prescritas al padrino para la inauguracion de un taller:

Como abeja ingeniosa
Labra curioso panal
La inteligencia industriosa
De tanto ser racional,
Hara de esta casa un templo
Del trabajo y del saber;
Que un dia servira de ejemplo
Como industrioso taller.
Dignamente gobernado
Por su sabia direccion,
Sera un taller consagrado
A la fraternal unién.
Brindo por su prosperidad
Y a la de usted, caro amigo,
Y de su felicidad,
Yo quiero ser testigo.***

Si nos atenemos a estas versadas, el compadrazgo se erige en el mayor
honor que podia alcanzarse en una relacion amistosa, de parentesco y, en
este caso, laboral. Las palabras del duefio del taller a su compadre en estas

colecciones de brindis, debian expresar reciprocidad sin importar si se trataba

%2 E| brindador popular, pp. 4-5. Tlamapa es una localidad del estado de México

donde se producia un pulque muy fino. Por extensién, el pulque de buena calidad se
denominaba “tlamapa”.

%3 SEWELL, Trabajo, pp. 271-302 y EPSTEIN, “Radical”, pp. 271-291.

%4 E| brindador popular, pp. 13-14.
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de reuniones familiares o de artesanos, dias de campo y, por supuesto,
apadrinamientos. La amistad era motivo suficiente para estrechar lazos al
calor de las libaciones. Por ejemplo, el brindis denominado “En una reunién
de amigos”:

Con el mas grande placer
Que reboza el corazon,
Brindo por esta reunion;
Cumpliendo con mi deber.

Aunque lleno de humildad,
Para alzar aqui mi acento,
Brindo lleno de contento
Por la mas franca amistad.

Y es una cosa indudable
Que es mas sabroso el licor,
Si lo sazona el honor
De reunion tan agradable.

365

5. Cuadernillo El brindador popular.

%5 E| brindador popular, p. 7.
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Es bastante probable que el desfase entre el estereotipo clasemediero o
burgués de las portadas y el mundo social convocado en los brindis, se debe
al efecto igualador que lograban la imagen y el contenido. Es decir, proveer
un vocabulario de los encuentros hacia de la practica de beber un ritual que
no solo era aceptable, sino honorable. Asi, los brindis hacian que tomar fuera
una costumbre refinada o de caballeros en una transferencia de hébitos
civilizados, justo cuando la literatura prescriptiva se consolidaba como

género.>®

6. Cuadernillo El brindador popular, nim. 4.

%6 Sobre otros tipos de literatura: TORRES SEPTIEN, “La literatura”, p. 328.
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En suma, la zaga de los “brindadores” construia y difundia una ética y una
cultura del beber. La oratoria imprimia solemnidad en ocasiones como la
iniciacion, las reuniones de asociaciones de artesanos o circulos obreros, las
inauguraciones de pulquerias o talleres, la eleccibn de padrinos, pero
también en ocasiones menos significativas o0 excepcionales como los
encuentros amistosos. Estos rituales entrafiaban, por lo tanto,
pronunciamientos solidarios, estrechando a un grupo de individuos en

identidades de oficio y de sociabilidad.

Alegrias y penurias del borrachito

Més alld de la solemnidad del brindis, las representaciones populares
construyeron una imagen ambigua de la diversién popular mediada por las
copas, pues entregarse a beber podia servir lo mismo al proposito de
relajarse que al de evadirse de la realidad. Lo cierto es que entre las clases
populares el alcohol era central. La consagracion del ocio etilico era el
famoso San Lunes, es decir, el ausentismo laboral debido a la cruda o a la
continuaciéon de la parranda del domingo. La popularidad de esta practica
puede verse en personificaciones del San Lunes en grabados del siglo xix.*®’

Asi, la importancia de la bebida en la cultura de las clases trabajadoras era
tal, que a pesar del desprecio que los empleadores tenian a la inclinacion por
el pulgue, proveian cantidades controladas de esta bebida en los descansos,
enfrentando resistencias abiertas de parte de los trabajadores si no les

proveian su medida.>®®

%7 GUTIERREZ, “Entre el San Lunes”, p. 32. John Rule menciona también que el San

Lunes se pensaba también como dia de descanso compartido con la familia, y era no
necesariamente una jornada etilica: RULE, Clase. Sobre todo el capitulo 9 “El ocio popular”.
%8 | EAR, Workers, p. 95.
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La risa y el ocio alrededor del consumo de alcohol fue tema recurrente
para acreditar las formas en que los sectores populares sociabilizaban.
Aparecian representadas la diversion, el regocijo, las solidaridades y la
masculinidad.®*® Asi, los encuentros mediados por el alcohol, fueron rituales

codificados por estos juglares del pueblo:

Junto del mostrador de una cantina
en un barrio del pueblo,
charlaban y reian con entusiasmo
cinco amigos, algo ebrios.
Sonoras carcajadas se escuchaban
y era tal el rejuego,
gque hasta hacia creer a los gendarmes
que era causa de un pleito.
Todos fumaban, unos mariguana
y le daban las “tres” con tanto anhelo,
igual que si estuvieran saboreando
un cubano veguero.
En el rostro de todos se veia
gue estaban tan contentos,
gue ni siquiera se les figuraba
que puedan ir al “chero”.
En medio de su charla picaresca
demostraban su ingenio
y se echaban albures tan subidos
gue al mismo don Eligio enrojecieron.
Se me olvid6 decir que aquella noche
todos aquellos vales muy contentos
celebraban el afio que moria
y que a muy pocos resultd benéfico.?”

Las libaciones de la escena culminaban en un brindis donde cada uno de
los cinco personajes expreso sus deseos. Unos esperaban prosperidad, otros
conquistar mujeres y todos anhelaban perpetuar la compaifiia al calor de las
copas. Era un llamado a la unidad y armonia de lo que llamaban “nuestro

honrado gremio”.

%9 Resulta interesante gue Gutmann afirma que la nocion de amigo es, ante todo, la

de compafiero de borrachera: GUTMANN, Ser hombre de verdad, p. 256. Asimismo, dentro de
los cédigos aceptados estan ejercer presién para tomar y las personas que participan de la
borrachera comparten la creencia de que no debe responsabilizarse a los borrachos de sus
actos y 7palabras (p. 258).

379 ANONIMO, El brindis de los ebrios, p. 1.
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En los registros populares, la embriaguez nutria conceptos de
masculinidad. Beber entre pares era un rito de iniciacion. Por ejemplo, un
didlogo publicado en La Guacamaya retrata la mirada popular sobre la

intemperancia:

—Andale, ya estan servidas, ven a tomar, no seas jaula.

—Mi hace dafio

—Ni que jueras del clu de la temperancia,

—No es eso, pos tu ya sabes de que no me duele nada, soy muy capaz
de meterme un tinacal en la panza, pero ho si ti hago menos.

—No, a mi no me haces nada ni me vienes con albires, ni me sales con
tantiadas. A mi me cuadra el regumbio y cuando ando de parranda me
gusta que mis amigos no impiecen a hacerse ojaldras, ansi es que si tl
no tomas te vas mucho a la... —palabra.®

Similar al anterior, el siguiente verso pretende reproducir lo que la gente
experimentaba al beber, a saber, una brusco transito de alegria a melancolia
y de desfachatez a arrepentimiento, validando esta costumbre al revertir los
valores de la temperancia y equilibrio emocional. En las décimas tituladas “Mi
vida” se lee:

Es mi vida fatal que me arrebata
Hecho girones mi placer de beodo
Que dia a dia mi vida se desata
En las tabernas empinando el codo.
Pues, mi gloria, lo digo sin empacho
Lo juro por Satan y por Maria,
Es estar crudo, o mejor borracho
Y a mi lado una hembra noche y dia.
Es muy linda la vida del borracho:
Beber, beber es siempre su destino
Siempre cubierto en asqueroso hilacho
Vaga a veces alegre, a veces mohino.
En otras trovador y enamorado.
Bebed y mas bebed, jHosana al vino!
Que Baco, dejo6 escrito en su camino.
Que el que no toma, incurre en gran pecado
Bebed amigos, mientras hoy vivimos
Y de placer, coquemos los cristales
Que quiza ya mafiana no existimos
Y entonces moriran nuestros ideales.®"

1 a Guacamaya (24 de abril de 1912).
2 | a Guacamaya, (25 de febrero de 1912). Esas rimas, tituladas “Corrillo”, aparecen
firmadas por Sotero F. Coria.
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De ese modo se puede ver una reivindicacion de las parrandas, la
borrachera y las conquistas amorosas donde el alcohol figuraba como
lubricante en la vida diaria de los hombres. A pesar de cierto descaro, algo
hay en las representaciones que remite a un sustrato moralizador a través de
ejemplos concretos y estereotipados de los que debian extraerse lecciones.
En ese tenor es posible situar “A mi madre”, unos versos dedicados a don
Fernando P. Torroella, director de La Guacamaya, que oscilaban entre el
arrepentimiento y recurrian a la figura materna, pues en estos predominan
autoreproches por hacerla sufrir y no poder cambiar:

Bebo mucho jde sobra! Y no ignoro
Que te causo disgustos un mil;
Pero dime, sefiora ¢ Qué haces
Con un hijo que Dios te dio asi?
¢,Con un hijo que sufre tormentos
Mas alla de su edad infantil?

Ta que sabes mi vida, sefiora

¢No es verdad lo que digo yo aqui?
Ha llegado la vez, madre mia...

Mi sentencia se cumple por fin;

Y yo, martir del cielo irritable,

Sélo puedo borracho vivir.?"

Llama la atencién el papel asignado a la mujer en este caso, pues se
invoca su autoridad maternal para mostrar las incomodidades de tener un hijo
decarriado y, en el fondo, aceptar con resignacion la vida disoluta del
parrandero incorregible. Debe decirse que a diferencia de lo que podia estar
exaltado en el hombre, era completamente desaprobado en las mujeres. El
caso de la bebedora inmoderada se vinculaba a la imagen de la prostituta,
consignando el destino que le deparaba: “En un sucio hospital esta mi

esperanza”.®"™*

373

e La Guacamaya (7 de septiembre de 1913). Firmado por Carlos Collantes.

La Guacamaya (23 de agosto de 1914).
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Otra forma recurrente de justificar la ebriedad en los cuadernillos y coplas
era invocarla como paliativo de problemas.

Que yo con un cuero lleno
Y botellas destapando
Les diré a mis amiguitos
Entre gimiendo y llorando:
Para no sentir el fin
Vamonos emborrachando.

Que el fin del mundo se acerca
Dicen todos a porfia,

Para no sentir el susto
Vamos a la pulqueria.

Cuando ya est4 uno tomando
Y la cabeza caliente
Nada importa el fin del mundo
Ni que se acabe la gente

Nunca dejen de pasearse,
Ni se aflijan de tontera,

Beber nomas hasta caerse
Lo demas es borrachera.

No dejes el aguardiente
Esta es mas segura ley,
Tomen vino sabroso
Que proviene del maguey.

Borrachos todos los dias
Nada nos haran las penas,

Y con el Dios Baco unidos
Nos liguen dulces cadenas.®”

Ironias y criticas al discurso hegemaonico

Para entender la sociabilidad etilica vista desde abajo, conviene subrayar
el giro que hacian del discurso hegemonico. Lo mismo habia satiras del
recato e incluso del Iéxico que sefalamientos de que también las élites
bebian. Del primer caso la prueba esta en el hecho de que una pulqueria se
llamara “Los degenerados”, puesto que transforma en afrenta el vocabulario

de la élite, en un acto que puede calificarse de retador. Esto es, neutraliza y

%5 Ya el mundo se va a acabar, segln estan anunciando, para no sentir el susto

vamonos emborrachando, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s.f.: AGN, T, P5-C5-F70.
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relativiza la gravedad de ser calificado como degenerado, desacraliza el

concepto y se burla del mismo, transformando lo negativo en algo paradojico.

7. Tarjeta postal. Buznego y Ledn. Dichos mexicanos. 1908. AGN PAL.

En esta caricatura el protagonismo lo tiene un personaje lujosamente
ataviado pero desarreglado, que sosteniéndose en un poste sefiala
condenatoriamente con el dedo una pareja —el hombre viste de manta y la
mujer falda y reboso— apostadas en la puerta de una pulqueria. En tercer y
ultimo plano, a lo lejos y del otro lado de la calle se observa a un gendarme
recargado en la esquina platicando con una mujer. Al pie de la imagen se lee
un dicho: “Asi la moral se pierde; no saben desimular”.>"®

Bien podria ser que el objeto de esta imagen fuera representar la

hipocresia burguesa ante el abuso de alcohol. Para ello, debe pensarse en

otros géneros, como el diptico de Julio Ruelas titulado “La igualdad ante la

3% Otro ejemplo que exhibe la doble moral de las élites al condenar el alcohol: “El

alcohol horripila, pero Gnicamente en el espectaculo del borracho callejero, medio desnudo,
temulento. La borrachera discreta, bien vestida y paseada en coche, es cosa diferente,
respetable y decente”. Estas frases se publicaron en El Diario llustrado el 22 de noviembre
de 1908. Citado por PEREZ MONTFORT, Yerba, p. 13.
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embriaguez”, donde la intencién es similar. La primera escena muestra un
despacho de bebidas lujoso donde comparten la copa diversos tipos de la
clase media (de la chaqueta y sombrero de fieltro de ala ancha hasta la levita
y la chistera) y la segunda detalla un expendio menos pretencioso donde
concurren individuos vestidos de manta y descalzos a beber pulque.®”’

Sefialar que beber no era exclusivo de sectores populares era una
respuesta que desprestigiaba el discurso dominante. Sin embargo, esto
estaba menos en el nivel de la representacion que en racionalizaciones de
criticos o, al menos, reflexivos ante la llamada “cuestion social”. En cambio,
las representaciones y practicas populares muestran una forma original de
expresarse e identificarse, como, por ejemplo, autodefinirse degeneradas.

Asi, es necesario insistir que las maneras de ver la sociabilidad etilica y
pulqguera tenian matices tanto en los discursos no oficiales como en
representaciones en impresos sueltos. La insercion de estereotipos en
discursos no populares obliga a matizar las fronteras culturales, es decir,
habia exponentes en sectores medios que manifestaron empatia por el
humor carnavalesco. El periodista Norberto Dominguez sefialaba que los
chistes més ingeniosos no eran los intelectuales, “sino de las gentes de las
clases humildes”:

Entre estas manifestaciones del ingenio populachero, figuran el
nombre de los figones, estanquillos, pulquerias, etc.; que unas
veces son agudas satiras aun contra los mismos duefios de tales
establecimientos y otras disparates tan garrafales, que nadie puede
considerarlos de buena fe. En mis ratos de ocio suelo pasear por
los barrios de la gran capital y tomar nota de letreros por el estilo
de los siguientes: “A ver si puedo”, “La reforma del porvenir”,
“Yamos de nuevo”, “A ver qué sale”, “Voy mas a mi’ y otros
muchos.?®

37 pyede pensarse en el diptico de Julio Ruelas: La igualdad de la embriaguez: El

Mundo ilustrado (12 de enero de 1898).
378 E| Demdcrata (22 de agosto de 1921).
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El testimonio anterior revela como para la sensibilidad pequefioburguesa,
las costumbres populares eran fascinantes. Le resultaba atractivo que una
pulqueria se llamara “Los hombres sabios sin estudio” porque, desde su
punto de vista, aludia a la escasa instruccion de la élite politica. Por lo tanto,
habia transferencias culturales importantes. Falta, entonces, completar el
cuadro con la infiltraciébn de nociones hegemonicas en la mirada popular.

Los temas satiricos, contestatarios o aprobatorios de la embriaguez no
fueron el Unico aspecto en la mirada popular. Habia criticas enérgicas contra
el abuso de bebidas alcohdlicas. El exhorto a moderar el consumo estaba
apoyado lo mismo en la ética de la familia, el ahorro y el trabajo, que en la
nocion de que el pueblo era explotado por un sistema inicuo a la vez que
tiranizado por los valores que definian la masculinidad, como se advierte en
la siguiente descripcion estereotipada del trabajador:

El obrero honrado trabaja los seis dias de la semana y el sabado por
la noche recibe su raya [...] Pero el sabado es un abismo para
algunos obreros. No bien reciben el producto de su trabajo, cuando
invitan o los invitan a la taberna. El que no acepta la invitacion, el
que se “hace menos” es un miserable, un “codo” [...] A ese no lo
convidan, no es hombre, a ese le pegan en su casa si gasta un solo
centavo de raya, a ese le hacen menos en ruedo de hombres, y no
“hacen ronda” con él, porque no le gusta poner las medidas, porque

no quiere “disparar”.>”®

Frente a esas palabras, se sobreentiende que entrar al figon, mandar
servir pulque a todos y embriagarse significaba ser un “hombre de veras”. Tal
problema tenia, efectivamente, una base socioecondémica. Se calcula que
para estos sectores, el pulgue representaba 17% de los gastos en un ingreso

380 El

mensual aproximado de 30 pesos. fundamento material estaba

%79 E| Diablito Rojo (30 de marzo de 1908). )
%9 GonzALEz NAVARRO, El Porfiriato, p. 391. Este autor afirma que era el mismo
porcentaje que destinaban a vivienda.
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acompafiado de demandas que insistian en diversificar y dignificar la
sociabilidad obrera:

No hay en México un solo centro de reunion general para el obrero,
no hay un lugar destinado a divertir e instruir a los proletarios, no se
haya (sic.) un casino obrero que arrebatara a la taberna sus
parroquianos nocturnos. Llenos se ven por las noches cantinas y
figones donde el artesano va a envenenarse con amargos
compuestos de pésimo alcohol y yerbas olorosas, o de pulque que
los fonduchos completan con sobras y agua.®*

Mas politizada, la prensa asumida en portavoz de clases sociales como
obreros y artesanos de la capital, tendié a asimilar el abuso de alcohol a una
especie de alma o esencia de las clases populares. Los topicos iban de los
terribles efectos del monopolio pulquero y del capitalista envenenador, al
reclamo de actividades ociosas dignas de la clase trabajadora.

Asi como la gran prensa capitalina manifestaba una “mirada clasista”, la
prensa satirica expresaba la denuncia emitida desde sectores radicalizados
que rebatian los sefialamientos elitistas.*®? En lugar de vagancia, suciedad e
inclinacion natural al vicio, la prensa satirica subrayaba que las campafas
antialcohdlicas del gobierno eran ciegas al problema del consumo de
embriagantes extendido en todos los sectores, que no se ofrecian
alternativas de ocio dignas al trabajador, hacia denuncias de la hipocresia
burguesa y achacaba a los esparfioles la intoxicacibn de mexicanos. No
serian las preocupaciones vertidas en el discurso hegemoénico porfiriano y
posrevolucionario los tépicos recurrentes en torno al consumo popular de
alcohol. Por el contrario, predominaba una afrenta a estas como mera

mojigateria burguesa empleada para justificar los embates a las costumbres

%L E| Diablito Rojo (15 de junio de 1908). También puede verse El Mero Petatero (1 de

junio de 1921).

%2 Para la prensa oficialista, Fausta Gantus sefiala: “La caricatura de tipo social era el
recurso de accién de una prensa aliada con el poder gubernamental, alineada con el
proyecto del Estado y con los intereses de los grupos que detentaban el poder econémico”:
GANTUS, “La ciudad de la gente comun”, p. 1270.
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del pueblo; concretamente, contra su legitimo uso del ocio. Si acaso, cuando
se formularon dichas preocupaciones se aprovecho para buscar el verdadero
origen del abuso de alcohol: la miseria y la falta de diversiones dignas
accesibles

En suma, las representaciones del ocio popular daban la vuelta al discurso
hegemonico, subrayandose la risa, la diversion e, incluso, la picardia en lugar
de la violencia y la degeneracion. Con base en la sétira y el humor, se
desbarata con ironias un discurso estereotipado como mojigateria hipdcrita
de la burguesia. Ahora bien, ridiculizar la mirada de la élite no estaba refido

con codificar los limites de lo aceptado en clave popular.

Ejemplos y reproches al bebedor transgresor

Seria erroneo pensar que las representaciones en impresos sueltos tan
s6lo mostraban el lado halagiefio de la sociabilidad etilica, puesto que habia
una serie conductas desacreditadas como se vera en este Ultimo apartado.
De hecho, beber era condenado cuando se hacia en detrimento del trabajo,
de la familia y del honor o la calidad personal.

Ademas de esta vertiente que hacia eco de las demandas de la prensa
socialista  decimonoénica, el discurso popular acogid nociones
degeneracionistas y moralistas con el animo de indicar que habia conductas
inaceptables. En otras palabras, la afinidad con valores y percepciones
populares de estos registros no era refractaria con topos procedentes de
discursos elitistas.

En el taller, el consumo de embriagantes era desaprobado moralmente,

haciendo visibles conceptos abstractos como el deber ser a través de
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imagenes, como el grabado titulado “Los malos vicios”. Alli se retrata una
carpinteria donde un individuo se recarga lastimosa y degradantemente en el
burro. El efecto de esta imagen se acerca a la caricatura social que, a
diferencia de la estampa costumbrista que idealiza y elabora tipos populares,

muestra personajes en situaciones verosimiles.??

8. J. G. Posada, “Los malos vicios”.

También en un tono condenatorio, la ilustracion titulada “El borracho” se
aproxima a la imagen del bebedor tanto inmoderado como degenerado. En
ella se advierte una técnica de grabado méas depurada, es decir, un estilo que
sin lugar a duda es posterior. La manera de individualizar al bebedor como
enfermo permite diluir la tesis segun la cual cada tipo de registro o soporte es
un estanco autonomo, esto es, la presencia de temas machacados en
circuitos culturales como el pensamiento médico y social, sugiere gue no era

extrafio que los impresores se apropiaran de e inspiraran en temas que se

383 GANTUS, “La ciudad de la gente comun”, p. 1257.
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desarrollaban en la “gran prensa”, pues muchas veces también trabajaban en

esta.

9. J. G. Posada, Corrido “El borracho”

Aqui se representan los rasgos del bebedor inmoderado como degenerado
en una estampa de la cotidianidad urbana: el gendarme lleva preso a un
individuo que a duras penas se sostiene de pie (imagen 9). No se le ve
divertido, sino tambaleante y denigrado. A diferencia del regocijo popular,
esta imagen ventila y comunica un topico del discurso cientifico que advierte
y personifica los estragos del alcohol. Ninguno de los casos muestra el
espacio ni la sociabilidad, sino el efecto individual de la embriaguez,
guedando insinuada la sancion a que se es acreedor.

En este sentido, el castigo en los impresos populares es una clave para

distinguir las conductas aceptables de las que no lo son. Dentro de estos
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ejemplos o lecciones que conminaban a evitar verse como los personajes

retratados esta la hoja suelta “Los Patinadores” (imagen 10).

10. Pliego. “Los patinadores”. José Guadalupe Posada.

Informalmente se denominaba patinadores a los individuos que barrian las

calles al alba como consecuencia de haber sido tomados presos por
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embriaguez escandalosa. Estos infractores, por lo tanto, eran objeto de un

castigo infamante que comprometia su honor, se le relacionaba con el

alcohol, quedando en duda su laboriosidad.®*

Nos llaman patinadores
y es porque al escureser
con el neutle hacemos eses
y hasta hablamos en francés
porgque todo lo de ajuera
siempre muy bien visto es.
jAy que la... tristeza, vales!
Pulgueria hasta después.
Juimos a la pulqueria,
cerca del anochecer;
vimos el a...maneser
en una comisaria

Ay! Ay! Ay1?®

Aln asi, los versos de los patinadores sefialan que el castigo es excesivo
dado lo insignificante de la falta. En unas coplas se hace un sefialamiento a
la autoridad como persecutora de gente pobre: “solamen...te por ser probes,/

nos obligan a limpiar/ Ay! Ay! Ay!l/ Que asi cuesta mas barato/ Al sifior

municipal”.>&

Ahora bien, debe decirse que habia grados distintos de transgredir la
norma y ninguno era peor que la violencia. Una hoja suelta relata la historia
de un individuo que por entregarse a los vicios golpeaba a su esposa:

Pedro Garcia traté bien a su esposa durante diez meses; pasado este
término, comenzd a entregarse a todo género de vicios y en rigurosa
escala a los mas abominables como son el juego y la embriaguez,
maltratando a su esposa con horribles desverglienzas y golpeandola
cruelmente [...] Todos los dias salia en busca de amigos perniciosos para
embriagarse con ellos y jugar cuanto tenia. Si ganaba, bebia mas con sus
amigos, y si perdia se ponia furioso, desquitando su cOlera con la pobre
muijer que la agobiaba a palos.®’

384
385
386
387

GUTIERREZ, “Entre el San Lunes”, p. 34.
Los patinadores, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s.f. Neutle significa pulque.
Los patinadores, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s.f

Horrible suceso fraguado por el demonio y destruido por el admirable y
portentosisimo milagro de Nuestra Sefiora de Guadalupe en los esposos Maria Juliana
Delgado y Pedro Garcia, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s.f.
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El hecho de que esta hoja suelta se ocupara de un caso en concreto
sugiere varias cosas. En primer lugar, que se trataba de algo visto como
excepcion, pues de otra forma se trataria de un arquetipo y no de una
historia. En segundo lugar, que conocer el caso prevenia a los lectores y al
publico a evitar seguir ese camino.

Retomando la historia, la mujer buscaba abnegadamente a su marido en
las casas de juego, donde recibia todo género de improperios y vejaciones,
por lo cual el alcohol se presentaba como predisponente a la violencia. En
consecuencia con su afan moralizante, el relato concluye con la aparicion
milagrosa de la virgen para castigar al vicioso, de modo que la justicia
operaba en dos niveles de registro: el humano para las faltas ligeras como en
“Los patinadores” y el divino en las conductas que se consideraban mas
censurables, como en este caso.*® De ese modo, algunas escenas vertidas
en los imaginarios populares reprochaban, igual que lo hacia el discurso de
las élites, la violencia. Sin embargo, hacian patente que esta aparecia tanto

en despachos plebeyos cuanto de sectores medios y altos.

%8 Sobre el castigo humano y el divino en los impresos sueltos: SPECKMAN, Crimen y

castigo, pp. 230-240. Sobre el vinculo embriaguez y criminalidad, esta literatura exhibia los
castigos para moralizar: “Tomen ejemplo sefiores/ y miren lo que pasé/ por ser vicioso de
copas/ y homicida con traicion”.
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11. San Lunes, 28 de octubre de 1907.

Esta caricatura construye la diferencia sociocultural entre el lance de la
cantina y el enfrentamiento de la pulgueria. De izquierda a derecha, la vifieta

gue ocupa dos tercios de la ilustracion retrata a individuos vestidos con saco
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y bombin disparandose a bocajarro, desatendiendo el llamado a la calma del
cantinero que hace un gesto aplacador detras de la barra; mientras que la
segunda exhibe una rifia callejera protagonizada por personajes vestidos
humildemente —incluso uno de ellos esta descalzo—, armados con cuchillos
en las inmediaciones de una pulqueria donde la gente se asoma para ver qué
ocurre, advirtiéendose el gendarme a lo lejos. El recuadro al pie de esta
escena muestra al policia con los camilleros. Finalmente, al pie de pagina hay
una inserciéon de la Compafia Nacional de Inhumaciones “la agencia mas
perfecta en su género y la mas barata de la capital”.®®® En suma, esa
representacion desafia los estereotipos dominantes en torno a la violencia,

suministrando pistas de las expresiones segun el sector social.

CONCLUSIONES

Aungue el discurso elitista consolidd su hegemonia a través de
reglamentos, instituciones de coercion y educativas, en este capitulo fue
necesario darle espacio a expresiones que codificaron sensibilidades
populares. Los impresos afines a los artesanos, obreros y asalariados
urbanos muestran conceptos encontrados del espacio donde se bebia, del
entretenimiento que esta accion conllevaba y, también, de los excesos que
debian evitarse.

Asi, los impresos sueltos eran un vehiculo de valores con una inclinacién
hacia lo popular, logrando representar cddigos de valores, sensibilidades e
ideas en torno a beber. Esta identidad social permite compenetrarse con

reelaboraciones que incluso explican la distancia entre el proyecto

%9 El pie de foto “tan salvaje el pinto como el colorado” supone que intencion del
ilustrador por mostrar que la violencia no so6lo formaba parte de los habitos de sectores
populares, sino que también estd presente en las clases medias y élites que acudian a las
cantinas.
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hegemonico de orden y disciplina frente a las resistencias culturales: los
espacios interiores son acartonados e incluso aburridos mientras que las
ilustraciones que muestran la calle permiten ver el regocijo.

Si los espacios de sociabilidad etilica segun los discursos de la élite se
caracterizaban por la violencia, criminalidad y degeneracion racial; segun los
impresos populares la pulqueria era el lugar de reunion alegrado por una
concurrencia socialmente plural y mixta en cuanto a edades y género. En
efecto, hombres, mujeres y nifios de distintas condiciones participaban de
una interaccién que iba y venia de la calle al expendio.

Asimismo, si nos cefiimos a las ilustraciones beber era una practica
aceptable siempre y cuando se cumpliera alguna de las siguientes
condiciones. En primer lugar, era necesario que hubiera mas de una persona,
preferentemente un amigo o compafiero de trabajo. En segundo lugar, debian
respetarse y compartir ciertos cédigos, tanto mejor cuando se convocaba un
brindis. En tercer lugar, podia tratarse de hombres que en la intimidad se
confiaban conquistas amorosas, se presumian arrojo y valentia y, finalmente,
sabian participar en juegos de palabras. De ese modo, el Unico imperativo
era compartir o libar acompainado.

En contraste, la ebriedad reprobable y punible es individual, denigrante,
triste e, incluso, violenta. Los testimonios muestran que habia grados
distintos de transgredir la norma y, de igual forma, castigos, en los que
parecia importar menos la reprimenda en si misma —ser detenido por un
gendarme, pasar la noche en la inspeccion de policia o barrer forzadamente

al alba— que la vergiienza de estar expuesto a la mirada de todos. Este
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escarnio refleja, por lo tanto, nociones de honor validas para los sectores
populares.

En todo caso, esta ética plebeya suponia que el relajo mediado con
alcohol tenia limites. Asi, mientras la sociabilidad justificaba libar, el que
bebia solitariamente era, por el contrario, marginado y enfermo. Sobre él
pesaban filtraciones del discurso de la élite sobre el alcoholismo y la
degeneracion.

De este modo, debe pensarse el caracter polifénico de la mirada popular
en sus interacciones con lo alto y lo bajo, la severidad y la risa. Sus
representaciones conforman un dialecto social, un basamento o estructura de
significados multiples que debe considerarse en el conflicto entre practicas
populares y dispositivos de control social. Sobre esta urdimbre se valoraran
los conflictos culturales que emergen de los expedientes judiciales en el

capitulo siguiente.
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CAPITULO 6.
LIBACIONES, VIOLENCIAS Y MASCULINIDAD

le vin est pour le peuple qui travaille et qui mérite d'en boire

CHARLES BAUDELAIRE, Les Paradis artificiels

En este capitulo se anudan los problemas de violencia, masculinidad y

sociabilidad etilica a partir de expedientes del Tribunal Superior de Justicia

del Distrito Federal, respondiendo al reto de fundamentar con documentos los

rasgos sociales de los bebedores, conocer sus palabras y analizar sus
experiencias.

Para ello, se realiz6 una muestra aleatoria de 370 expedientes entre 1900

y 1929, monto que representa 1% de los casos por lesiones diligenciados por

el Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal. Los motivos para

proceder de esa manera fueron simples: el volumen de informacion —poco

mas de 37,000 carpetas— exigia sistematizar un procedimiento para cubrir
satisfactoriamente el periodo.>*°

El capitulo se estructurd en tres apartados. El primero brinda un recuento
general de los expedientes consultados, explica la metodologia y retrata el
perfil social de los rijosos. El lector podra encontrar, por fin, el mundo de los
parroquianos gue tan solo dejé huellas consistentes y seriadas en archivos
de instituciones de control. El segundo apartado se ocupa de la embriaguez

como supuesta causa de delitos de sangre, con el &nhimo de comprender la

aplicaciéon de las leyes penales y, sobre todo, la estrategia de los indiciados

%9 por fortuna, la Guia General del AGN permite saber la distribucion por afio de los

37,380 casos de lesiones, facilitando por lo tanto el calado y el obligado respeto a las
proporciones. De modo que si en 1900 habia 424 expedientes relativos a lesiones, se
seleccionaron cuatro, procediendo igual para todos los afios que cubre la muestra, siendo
1923 el que mas casos registrd, con 2,271 de los cuales se seleccionaron 23.
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para autoexculparse y encubrir a otros involucrados, posiblemente calculando
aligerar o anular la accién penal en su contra. Por ultimo, el tercer apartado
se centra en las rifias que ocurrieron adentro de los expendios de bebidas
embriagantes, las caracteristicas de quienes las protagonizaban asi como las
diferencias entre los tipos de despachos, todo ello subrayando el esfuerzo de

los parroquianos por contener la violencia o darle formas aceptables.

ASPECTOS GENERALES

Este inciso introduce consideraciones metodolégicas sobre la fuente
judicial, expone los limites cronoldgicos de la muestra y pretende saber
quiénes eran los rijosos. El propésito, por lo tanto, es brindar los referentes
socioculturales de los actores que se enfrentaron violentamente, asi como los
contextos, ritmos y coyunturas de la violencia antes, durante y después de la

Revolucion mexicana.®**

Fuentes: una polifonia indiciaria

Como la principal fuente de este capitulo son expedientes del Tribunal
Superior de Justicia del Distrito Federal, vale la pena detenerse en los
elementos que hacen de ésta una huella particular. Se trata de
averiguaciones por lesiones seguidas, no en todos los casos, del proceso
judicial, esto es, del juicio que da cabida a las declaraciones de los
indiciados, a la voz de los abogados y a la del juez. Aclaro que lejos de ser
este un andlisis de la administracion de justicia, privilegio las voces, practicas

y situaciones visibles en la documentacion en un esfuerzo de hacer historia

%1 para un acercamiento a la relacion entre embriaguez y violencia en las

municipalidades foraneas del Distrito Federal, véase: AviLA, “El alcoholismo en la ciudad de
México”, pp. 63-123.
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desde abajo con fuentes judiciales, por lo cual dejo al margen el quehacer de
los magistrados.

Para entender estos testimonios, debo decir que a cada acto discursivo
correspondia una situacidbn que se repitid practicamente en todos los
documentos del tribunal: el gendarme veia un tumulto de gente formando una
especie de ruedo, encontraba entre dos y cinco individuos heridos y casi
siempre borrachos, con mas o menos esfuerzo los arrestaba y conducia a la
inspeccién de policia correspondiente, donde daba su parte mientras los
pleitistas permanecian detenidos el tiempo necesario para que, en estado
normal, pudieran declarar. Si las heridas eran graves, se enviaba a los rijosos
al Hospital Juarez donde se les tomaba su versiobn de lo ocurrido.
Posteriormente, en caso de merecer un juicio, eran remitidos a la Carcel
General donde los fotografiaban y median de cabo a rabo. Esta secuencia de
eventos iba dejando su huella en papeles y explican la estructura del
expediente.

Hecha esta aclaracién, puede entonces hablarse de una fuente polifénica
por naturaleza, en la cual los expedientes se componen de tres partes
fundamentales, que a su vez estaban formadas por documentos de indole
diversa. En primer lugar, los expedientes presentan un acta levantada en
alguna de las ocho comisarias de policia con las declaraciones del gendarme
o la autoridad que remitia a los sospechosos; en segundo lugar, contienen lo
gue dicen éstos y, cuando habia, incluyen las versiones de los testigos. Por
ultimo, anexan un peritaje del médico sobre las heridas y el estado de
ebriedad de los aprehendidos, sumado a un auto de formal prision que incluia

una hoja de identificacion con medidas antropométricas y datos de identidad,
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tal como mandaba el sistema Bertillon.**? Estas partes conforman la unidad
documental con la que trabajé los vinculos entre préacticas populares,
sociabilidad etilica y violencia en la muestra.

Sin embargo, en las descripciones de caso fueron Utiles expedientes que
incluyen el proceso judicial por lesiones, donde se tomaban nuevas
declaraciones y practicaban careos a los inculpados, testigos y peritos. En
general, se trata de huellas que los historiadores han descrito bajo signos
claros: muestran las practicas de la justicia, revelan las resistencias de
actores indiciados para evitar ser reducidos por ese poder, negadndose a
declarar, falseando los hechos, encubriendo a amigos y conocidos, y, por
altimo, exhiben la presencia de intermediarios legales, con o sin titulo de
abogado, conocidos como tinterillos o huizacheros.®**® Lo cierto es que a
pesar de los sesgos que posee este tipo de fuente, también hace ostensible
los desordenes que las autoridades judiciales persiguen y condenan, es

decir, la violencia, la embriaguez y los intercambios etilicos escandalosos.

Momento, ritmos y contextos de la violencia

La muestra no pasa por alto matices temporales, o que hace necesario
tener presentes cuanto menos tres fases entre 1900 y 1929. La primera de
1900 a 1910 se caracteriza por indices crecientes de detenciones, que eran a

razon de 1,940 por afo. Asi, durante el Porfiriato tardio incrementaron las

%92 para comprender el laboratorio antropométrico en la ciudad de México véase:

SPECKMAN, “La identificacion”, pp. 99-129.
%93 para discusiones sobre la fuente judicial y su caracter polifénico véanse: FARGE, La
atraccion, pp. 37-39 y CORNEJO, “Testimonios”, pp. 261-266.
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aprehensiones por rifias a un ritmo sostenido. La presuncion oficial detras de
esta tendencia era que la policia iba por buen camino.®**

Tabla. Niamero de casos por periodo en la muestra (1%)

1900-1910| 1911-1920 | 1921-1929
NUmero de
casos 213 186 230
Promedio anual 19,4 18,6 25,6
Porcentaje 34% 30% 37%

El segundo momento, transcurrido de 1911 a 1920, muestra un ligero
bache en el nimero de lesiones que obliga a pensar tres posibles razones.
En primer lugar, tal vez la lucha armada debilité algunas instituciones de
control como la policia y los juzgados, sobre todo en la fase de mayor
incertidumbre para la ciudad de México, esto es, después de 1914.3%° En
segundo lugar, que en toda la década los margenes que definian la violencia
debieron verse relajados, por lo cual el nUmero de casos denunciados es
sensiblemente menor. Por dltimo, debe pensarse el aumento general de la
embriaguez como efecto de las exigencias de valor y trauma de una guerra
civil, por lo cual hubo mayor indulgencia a los desmanes relacionados con el
alcohol 3%

No es la primera vez que en esta investigacién hago hincapié en la crisis
de 1915. Hay, por lo tanto, un énfasis en los afios que transcurren de la
Decena Tragica a la hambruna, ambos episodios dramaticos seguidos por la

no menos devastadora pandemia de gripe espafola. De modo que no existe

ningun misterio en el descenso de remisiones por rifias, ni tampoco que las

394

so Cuadros estadisticos (1905), p. 7.

Sobre la ciudad de México durante la Revolucién véase: RODRIGUEZ KURI, Historia
del desasosiego.

3% Aunque indirecto, un indicador importante del aumento de la embriaguez puede
verse en las internaciones de los pacientes a La Castafieda. Andrés Rios sefiala que de
1910 a 1914 ingresaron mujeres histéricas y hombres alcohdlicas. Véase: Rios, La locura,
pp. 50y 214.
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Unicas peleas motivadas por diferencias politicas ocurrieron en estos afios.
De hecho, el caso mas claro encarna la rivalidad entre zapatistas y
carrancistas en la entrada de la cantina el Nuevo Mundo, donde la victima
declar6 que “la Unica causa que influyé en su atacante, fue el haber oido que
el deponente es sargento del ejército suriano y que éste es carrancista”.>*’
Ahora bien, las estadisticas oficiales sugieren que la delincuencia
disminuy6 después de la Revolucion. Sin embargo, corruptelas policiacas y
judiciales dejan margen de duda a esta evidencia, lo mismo que arreglos
informales entre las partes.®*® En mi muestra resulté todo lo contrario, un
aumento que anualmente promedio6 2,560 casos de lesiones. Asi, los afios de
reconstruccion que transcurrieron entre 1921 y 1929 muestran un incremento
en la penalizacion de las lesiones segun mis hallazgos documentales. Cabe
recordar que en este periodo se concretaron cambios juridicos e
institucionales, pues al finalizar la década de 1920 se promulgaron nuevos
cédigos penales, se decretd publicamente la campafia nacional antialcohdlica
y se fundaron establecimientos especializados en tratar el alcoholismo. La
presencia de fuerzas publicas, sobre todo militares, se acrecienta en este
periodo, cuyos actores tienden a acudir mas a la cantina que a la pulqueria,
como un espacio cada vez mas masculino.**® También cambia el discurso

desde abajo, en el que aparecen alusiones al estado degenerado que

describian los reformistas.*®°

397 Averiguacion por lesiones contra Cecilio Pérez y Refugio Alvarado, 21 de marzo de

1915, AGN, TSJDF, caja 1309, exp. 228913, f. 7r. Sobre la rivalidad o recelo mutuo entre
zapatistas y constitucionalistas antes y durante la ocupacion de la ciudad de México:
WOMACK, Zapata, pp. 184-187. Sobre todo, pp. 190-196.

3% piccaTO, “Perspectiva”, p. 619.

%99 Sobre la “moral social” en la década 1920: REYES, “Crimen”.

9 Averiguacion por lesiones contra Guadalupe Ochoa e Isabel Lopez, 30 abr. 1925,
AGN, TSJDF, caja 1947, exp. 353178, f. 2r.
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Los rijosos

Para identificar a los actores sociales de este capitulo, es necesario hacer
un perfil social que retrate grosso modo a los 629 involucrados en las rifias.
Antes que otra cosa debe subrayarse la indudable mayoria masculina, pues
74% fueron hombres, sobre todo solteros y con un promedio de edad de 28
afnos. En cuanto a origen, so6lo 32% se declararon capitalinos, 42% provenian
de entidades del centro del pais, esto es, del Distrito Federal, Estado de
México, Hidalgo, Morelos, Puebla y Tlaxcala. Una cuarta parte procedia del
Bajio y del occidente del pais, s6lo 3% del norte, un tanto igual del sur y la
misma cifra hubo de extranjeros, de los cuales 75% tenian nacionalidad
espafiola.

Mientras que la filiacion de origen concuerda con las tendencias de
migracion interna de fines del siglo xix y principios del xx, el perfil por género
y edad encaja perfectamente con un modelo de masculinidad hegemoénica.***
Entendido como estructura que ordena las practicas sociales, la perspectiva
de género reconoce multiples masculinidades y, evitando caer en tipologias
de personalidades, obliga a “desmenuzar los mundos circundantes” para
entender sus rasgos, que sera precisamente el cometido de este capitulo.
Aunque el término machismo entraria en el vocabulario del analisis social
mas adelante, comenzaba a balbucearse la nocién del “macho” mexicano y
su proclividad a la violencia. El parecer de un crimindlogo posrevolucionario

era que el machismo “tiene mucho de aparatoso y [...] no representa esa

%1 Sobre la masculinidad hegemonica sigo la propuesta de Connell, para quien este

concepto “puede definirse como la configuraciéon de la practica de género aceptada, en un
momento especifico, al problema de la legitimidad del patriarcado, lo que garantiza (o se
considera que garantiza) la posicién dominante de los hombres y la subordinacién de las
mujeres.” Véase CONNELL, Masculinidades, p. 117.
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exaltacion del valor personal y desprecio a la vida de que se ha creado fama,
sino que solamente es crueldad atavica’.*®? Con estas palabras, la élite
intelectual mostraba su condena y exhibia sus flaguezas o puntos ciegos
para comprender el papel que desempefiaba la violencia en la cultura
popular. En cambio, interrogados sobre sus enfrentamientos, los declarantes
se revelaban orgullosos cuando salian victoriosos de su respectiva rifia, sin
importarles demasiado que por ello recibirian un castigo. Como se desprende
de la declaracion de un indiciado que sin ningun remordimiento manifesto:
‘sin causa alguna me echo varias mentadas por lo que ‘le paré los pies’
pegandole con la hoja de un cuchillo”.*® En la jerga popular, la expresion
“pararle los pies” significaba tumbar al suelo al oponente.

Parte de este exacerbado papel asignado a la violencia se ha explicado en
otros contextos como falta de competencias en donde los hombres podian
rivalizar y probar fuerza sin poner en riesgo la vida, como ocurriria con la
popularizacién del deporte a mediados del siglo xx.*®* De hecho, en esos
afios se afioraba que el box fuera acoplado al contexto urbano mexicano. Un
profesor de gimnasia colmaba de elogios un manual de boxeo destinado a
“difundir entre nuestros compatriotas la aficibn por un ejercicio corporal tan
atil como higiénico que, virilizando al individuo, vigorizara la raza”. Asimismo,
apunté que el librito en cuestion ayudaria a “desvanecer esa creencia tonta y
ridicula que tiende a considerar el pugilato como pasatiempo brutal y grosero,

propio solo de cargadores y villanos y no como un juego lleno de astucia y de

*2ALcONEDO Y ELIZONDO, El delito, p. 61. Resulta interesante el empleo del término

machismo para describir negativamente la tendencia violenta como conducta masculina.

93 Averiguacion por lesiones, 3 de agosto de 1925, AGN, TSIDF, caja 1954, exp.
354432, f. 1r.

9% Al respecto: NYE, “Western”, pp. 417-424.
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cortesia”.*®® En todo caso, igual que otros miembros de la élite, observé que
la brutalidad estaba en diversiones malsanas como el alcohol y la violencia,
imperando la necesidad de cambiar las chavetas y charrascas por el pufio
limpio. Confiaba, entonces, en que introducir el deporte abria la posibilidad de
exorcizar al criminal “matoide” descrito por Julio Guerrero.*®

Ahora bien, si en lo referente al género en la muestra predominan hombres
jovenes y pendencieros, en lo que respecta a sus ocupaciones sobresalen
artesanos, manufactureros y practicantes de algun oficio, pues los miembros
de este grupo representan 27% de los refidores. En este rubro se encuentran
lo mismo gremios de larga tradicibn como alfareros, carpinteros, ebanistas,
herreros, sastres, talabarteros o zapateros, que oficios urbanos con variada
calificacibn como afiladores, electricistas, fontaneros y paileros, asi como
productores en industrias de la alimentacion —panaderos, bizcocheros,
tamaleros, tortilleras, carniceros y tocineros— de la impresion —
encuadernadores, litbgrafos y cajistas— de la construccion y de otros
productos como cigarros, puros, sombreros y rebozos.

A estos oficios siguen 149 individuos con trabajos menos calificados,
representando 24% del total recabado en la muestra. En esta categoria se
hallan personas que se desempefiaban como jornaleros, cargadores,
domeésticos, peones y voceadores, entre otras labores que solian llevar a

cabo menores de edad e inmigrantes procedentes del campo.

% MARTINEZ, El arte, p. 1. El autor sefalaba en su introduccién: “Ojala y nosotros

también pudiéramos ver desfilar a esa pléyade de grandes pugilistas, para que nuestra
juventud y nuestro pueblo tomaran aficion al viril ejercicio, y ojala también el actual gobierno,
gue tanto se preocupa por el mejoramiento fisico de la raza, contratara a los buenos
maestros de este deporte, pues a pesar de la oposicion sistemética que al box pudiera
hacérsele, éste tomaria carta de naturalizacion entre nosotros.” (p. iii).

% Guerrero, La génesis, pp. 190-195.
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Grafica 1. Distribucion de rijosos por oficios.

Hombres

B Mujeres

- J
Las siglas que figuran en la izquierda son: AMO (Artesanos, manufactureros y oficios), C
(Comerciantes), DE (Dependientes y empleados), Fp (Fuerza publica), L (Profesiones
liberales), o (Otros), pc (Poco calificados), so (sin oficio y no especificado), T (Transportes) y
TF (Trabajo fabril).

El siguiente indicador importante pertenece a las 112 personas que
declararon no tener ocupacion o bien que no la especificaron, alcanzando
18%. Debe aclararse que 93% de éstas eran mujeres, por lo cual en las
averiguaciones el registro de la filiacion laboral femenina es reducido, ya que
menos de la tercera proporciond esa informacion.

Casi 12% eran comerciantes, sin que sepamos el estatus, mercancia y
montos de su actividad. En esa categoria se incluyen los duefios que
regenteaban los expendios, mientras que los meseros, jicareros y ayudantes
aparecen reflejados dentro del 3.8% de dependientes y empleados, donde
también se encontraron aguateros, barrenderos, billeteros y camaristas, entre
otros asalariados.

Hasta aqui se han visto las ocupaciones predominantes, que son

sucedidas por un bloque intermedio compuesto por empleados en la fuerza
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publica, es decir, militares, gendarmes y agentes de la policia reservada con
7.3%. Asimismo, reclaman una presencia importante los trabajadores del
transporte como carreros, choferes, ferrocarrileros y operarios de tranvia,
gremio por demas estereotipado como intemperante, rudo y soez.*” Por
ultimo, tanto el trabajo fabril como las profesiones liberales se mantuvieron
por debajo de 1.5%.

Asi, sumadas las dos categorias mayoritarias se advierte que los sujetos
detenidos e indiciados por lesiones eran trabajadores de algun oficio mas o
menos calificado, pero con bajos grados de alfabetismo, ya que tan solo
supieron firmar 232 consignados, es decir, 63% declararon no saber hacerlo.
Este dato suministra la informacion necesaria para afirmar que nuestros
rijosos estaban por debajo de los niveles de lectoescritura, pues de acuerdo
al censo de 1910, en la ciudad de México leia y escribia 50.2% de la
poblacién.*®® En este sentido, los individuos de la muestra se aproximan a la

poblacién consignada por algun delito.**®

Violencia: tipos, intensidad y lugares

El grado de violencia en las rifias fue diverso. Con base en las
clasificaciones periciales, solo 6% sufri6 heridas que pusieron en peligro su
vida. Esto es un indicador importante si se atiende que fueron constantes en
el periodo. De 1900 a 1910 ocurrieron 13 de las 39, en el segundo, que
corresponde a la guerra civil, se hallaron 14, mientras que en los afios de

reconstruccion 12. Asi, durante el desasosiego revolucionario hubo menos

407
408
409

VEGA, Consulta juridica, p. 4.
ORTIZ MONASTERIO, “La revolucién”, pp. 57-76.
Cuadros estadisticos (1904), p. 5.
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rifas pero estas fueron mas graves, tal vez porque durante la guerra los
criterios para calificar el grado de violencia de un acto se relajaron.

En cuanto a los espacios, los escenarios donde se desplegé la violencia
que consideré en la muestra fueron la calle, el domicilio, los expendios, el
trabajo, el mercado y, en el rubro otros —que apenas alcanzdé 1%— se
incluyeron teatros, plazas de gallos, mesones y hoteles. En realidad, tan sdlo
las primeras tres categorias concentraron el grueso de las rifias.

Para despejar equivocos sobre el papel que desempefiaron los espacios
de sociabilidad etilica, debe aclararse que si bien el origen de la disputa
podia ser el expendio, habia una ley no escrita que empujaba las rifias a la
calle. Por ejemplo, un individuo relata que al salir del Café Inglés, en la
esquina que forman las calles de Cinco de Febrero y Mesones, se le
abalanz6 una persona que lo sujeté de la solapa de su saco y le dijo “que
estaban en la calle, que ahi podian arreglarse”.**® El empleo de la palabra
“arreglar” supone que habia una nocién de justicia por mano propia, pues los
agravios que iniciaron con palabras adentro del despacho se solucionarian
mediante un enfrentamiento parejo y sin molestar a los parroquianos. En este
caso, hubo desventaja en el lance por lo cual, cuando se vio superado por
sus agresores, sac6 una pistola y disparé al aire solo para intimidar.

Como se aprecia en el grafico, el escenario indiscutible de las lesiones era
la via publica. Siguiendo la muestra, calles, plazas y callejones eran los
lugares donde se dirimieron 41% de los conflictos. Explicar esta conflictividad
es relativamente sencillo, pues la funcion de dichos espacios estaba bastante

lejos de reducirse al aséptico transito de personas. Todo lo contrario, muchos

1% Averiguacion por lesiones contra Eduardo Miranda, 8 de diciembre de 1918, AGN,

TSJDF, caja 1441, exp. 255014, f. 1a.
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miembros de las clases populares trabajaban y socializaban diariamente en
la calle.™ El siguiente ambito donde se libraron los pleitos fueron los
domicilios, destacando por su densa vida social las vecindades. En estas, la
habitacién funcionaba casi exclusivamente dormitorio, pues era en los patios
y areas comunes donde se verificaban los encuentros y, en consecuencia,

donde se enfrenté un importante nimero de refiidores.**?

4 ) _ N\
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El tercer lugar fue ocupado por los expendios de bebidas con 25%,
seguida de lejos por lugares de trabajo, como talleres y construcciones, asi
como por mercados. Aungue el andlisis de las rifias en pulguerias, cantinas,
fondas y figones se hara mas adelante, es necesario enfatizar que su lugar

importante pero no principal en los pleitos, se contrapone a las percepciones

411

o BARBOSA, El trabajo, pp. 164-174.

BARBOSA, “Insalubres”.
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ventiladas por la prensa metropolitana. Una vez claros los escenarios de la
rinas, conviene mencionar las causas que sefialaron los indiciados.

Entre otros, los motivos detras de las rifias reconocidos por los declarantes
fueron deudas, celos, injurias y defensa. Estuvieron presentes infidelidades,
amores considerados ilicitos y desencuentros por celos en 5% de los
casos.”*®* Reclamo6 dinero o algin tipo de deuda el 8.6%, de los cuales no
debe estimarse que implicaban montos elevados, sino todo lo contrario, pues
cuanto mucho estas ascendian a un par de pesos, que equivalian mas o
menos al trabajo de 3 dias.**

Por su parte, aseguraron haber respondido a la agresién para defenderse
12% y se consideraron ofendidos o insultados 20%, igual porcentaje se
declar6 victima, es decir, también 20% representan las personas que fueron
atacadas sin repeler la agresion. Sin embargo, hubo rifias cuyos motivos
guedaron ocultos, pues tres de cada diez rijosos manifestd no recordar o
atribuy6 sus acciones a la ebriedad, lo que demanda una explicacion

detenida.

3 Una rifia entre dos mujeres fue provocada porque una le dijo burlonamente a su

vecina que le gustaba verla “con los cuernos abajo” y que se habia acostado con su marido:
Averiguacion por lesiones contra Candelaria Hernandez, 30 de enero de 1904, caja 297, exp.
53775, fs. 4a-4r.

4 Averiguacion por lesiones contra Juan Alvarez, 27 de octubre de 1925, AGN, TSJDF,
caja 1911, exp. 341940, f. 2a.

228



EL ALCOHOL: CAUSA Y EXCUSA DE LA VIOLENCIA

El alcohol descuella como causa de los desencuentros, pero a éste se
acude también para eximirse de proporcionar detalles a la autoridad. Hay
elementos que hacen demasiado complejo explicar la generalizada tendencia
de los rijosos de atribuir sus actos a la embriaguez lo mismo que su
proclividad en decir no recordar como consecuencia de esta. Por ello, este
inciso se ocupa de la embriaguez como causal de la violencia en la poblacion
urbana. A lo largo de los treinta afios en que se ubican nuestros casos,
resultd que 73% de los indiciados por lesiones estaban ebrios al momento de
refiir. El porcentaje es elevado, como lo confirman algunas estimaciones
contemporadneas que advertian los estragos del alcohol en la ciudad de
México.

Prueba de esta percepcion se encuentra en varios informes oficiales del
procurador del Distrito Federal, donde éste calculaba que la mitad de los
delitos se cometian en estado de ebriedad, cuya proporcibn aumentaba a
80% tratandose en los casos de rifia.**> Su titular en 1907 no titubed en
culpar el alcohol del incremento de la violencia, asegurando que la
‘recrudescencia del vicio” podia tomarse como “el principal factor en el
aumento de la penalidad, y quiza determinante en 4,786 casos de lesiones y
45 homicidios.”*®

Como argumenté en el tercer capitulo, los discursos de la élite concibieron
el binomio violencia y alcohol en términos de una relacion determinista, pues

los comentarios de la élite intelectual se inclinaron a pensar que la

5 En el de 1905 sefialaba gue de 9,510 detenidos, 4,085 estaban ebrios al cometer el

delito: Cuadros estadisticos (1905), pp. 4 y 10. En 1904 asent6 que de los 1,844 individuos
gue delinquieron en estado de embriaguez, 1,511 cometieron el delito de lesiones: Cuadros
estadisticos (1904), p. 5.

1 Cuadros estadisticos (1906), p. 12.
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criminalidad se debia al consumo inmoderado de bebidas embriagantes, sin
detenerse en el papel que la violencia desempefiaba en la cultura de las
clases populares.

En mi exposicion dejaré a un lado los detalles de dichos discursos porque
eso fue objeto de un capitulo anterior, pero conviene retomar nociones
juridicas que formaban parte de los mismos, ya que habia circunstancias
previstas por la ley que, muy probablemente con la ayuda de tinterillos,

aprovechaban los indiciados para mitigar e incluso eludir la accién penal.

La ley penal y la embriaguez

Segun la escuela clasica de derecho penal, seguida en lo fundamental por
el codigo penal vigente de 1872 a 1929, la embriaguez podia ser completa e
incompleta dependiendo de como alteraba la consciencia del individuo. De
este grado o periodo de embriaguez y de si era accidental, habitual o
voluntaria, dependia su calidad de exculpante, atenuante o agravante.

Era exculpante de responsabilidad penal la embriaguez completa, es decir,
la que privaba por completo la razén, siempre y cuando el acusado no fuera
un briago habitual ni hubiera cometido antes una infraccién punible estando
ebrio. Ni siquiera entonces quedaba libre de la pena asignada a la
ebriedad.**” Se consideraba atenuante de tercera clase la embriaguez
incompleta toda vez que fuese accidental e involuntaria. Finalmente, solo era
punible cuando era acompafiada de escandalo y desmanes, teniendo una

pena ligera de arresto de 2 a 6 meses y multa de 10 a 100 pesos. Si era

a Cddigo penal para el Distrito y territorios federales, 1871, art. 34-11l. En DUBLAN Yy

LozANO, Legislacion, t. xi.
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reincidente, es decir, que habia cometido en otra ocasion un delito grave
hallandose ebrio, era acreedor a una pena de 5 a 11 meses de arresto y
multa de 15 a 150 pesos.*'®

Asi, la ley penal prescribia que era inimputable todo individuo que
cometiera un delito en estado de embriaguez completa, accidental e
involuntaria. De acuerdo a los elaboradores del codigo, desconocer de
manera personal los efectos del alcohol propiciaba que el individuo fuera
victima de estos al experimentarlos casualmente.**® Por ello, los juristas
consideraban que su responsabilidad era menor que la de una persona
sobria.

Dicho de otro modo, el cédigo penal consideraba la embriaguez como
circunstancia exculpante cuando era “completa”, privaba enteramente la
razén y toda vez que se cumplieran dos condiciones: que el individuo no
hubiera cometido antes una infraccién estando ebrio y que la embriaguez no
fuera habitual. En cambio, era agravante cuando el individuo ingeria
premeditadamente bebidas embriagantes para facilitar su delito.

El cédigo reconocia periodos de embriaguez para determinar el grado de
responsabilidad. ElI primer periodo o ebriedad incompleta referia con
ambigledad que a pesar de los trastornos el individuo mantenia el dominio
sobre sus actos. Tampoco hubo una forma clara de definir el segundo
periodo o la ebriedad completa, pues se le concebia como inconsciencia y
falta de coordinacion, un estado en que “el ebrio ha perdido el sentimiento de

su libertad de accion, ya no es responsable de sus actos y se transforma de

M8 Cadigo penal para el Distrito y territorios federales,1871, art. 923-924.

9 Cddigo penal para el Distrito y territorios federales, 1871, art. 41 frac. I.
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hombre en bruto pues la inteligencia se ha suspendido y la razén no
existe”. %

Entonces, las diferentes consecuencias legales permiten asegurar que era
importante conocer el periodo de embriaguez de los rijosos porque de ello
dependia la responsabilidad penal del individuo. Por este motivo, el juicio
pretendidamente experto de un médico era parte fundamental en las
averiguaciones. En otras palabras, determinar el grado de ebriedad para

calcular la responsabilidad del detenido estaba en manos de un perito

médico.

La voz experta de los peritos

Como lo sefalé en la descripcion de la fuente, todos los expedientes
tenian un diagndstico emitido por el médico de la Comisaria en torno a la
herida y el estado del individuo. Sin embargo, lejos de aportar descripciones
vividas o alusiones al comportamiento de los detenidos, los peritos se
plegaron a tecnicismos escuetos que ocultan el criterio empleado para valorar
el estado de ebriedad de los detenidos. Incluso estos debieron de
uniformarse y respetar lo establecido en el codigo penal, pues los médicos a
veces sefialaban tres periodos en lugar de limitarse a determinar si la
embriaguez era completa o incompleta. El doctor José Maria Bandera, jefe
del servicio médico legal sefialé que si bien era menos minuciosa, dicha
clasificacion legal era “de mas facil apreciacion ante los tribunales y de mas

facil diagndstico para los médicos”.**

29 Roaas, Algunas, p. 18.

Oficio dirigido por el gobierno del Distrito Federal a la Secretaria de Gobernacion, 24 de
septiembre de 1907, en DUBLAN y LOZANO, Legislacion, t. Xxxxix-22 parte, pp. 465-471, Para el
dictamen de Bandera, p. 467. Ademas, se exhortaba a limitar el diagndstico a los que
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A pesar de esos acuerdos, las etiquetas periciales fueron cuestionadas por
profesionistas que participaban del saber cientifico, siendo los médicos
quienes adujeron la imposibilidad de establecer la diferencia entre ambos
periodos de embriaguez, pues pretenderlo equivalia tanto como querer
precisar “el momento en que cesa el creplsculo y comienza la noche.”*?? En
todo caso, cualquier clasificacion debia partir de que el individuo pudo evitar
embriagarse, por lo cual la falta de voluntad de un ebrio, lejos de servir de
excusa, debia agravar su delito.

Por ello, es bastante complicado explicar por qué la ley penal se mantuvo
vigente a pesar de las criticas que recibié, como igualmente complejo es
detallar la aplicacién de algunos puntos de esta. Entre estos, los destinados a
definir la responsabilidad penal del ebrio son particularmente dificiles.

De 460 individuos ebrios al refiir, 373 fueron diagnosticados en primer
periodo o embriaguez incompleta y sélo 38 en el segundo o completa. Esto
es, apenas 6% de los rijosos hallados borrachos segun opinién facultativa
podian aducir su estado de ebriedad como exculpante. A pesar de lo
reducido del nimero de individuos que habian bebido hasta practicamente
perder la consciencia, declar6 no recordar y atribuir a la embriaguez sus
actos un porcentaje mucho mas alto, pues fueron 190 —equivalente a
41%— los indiciados que se autorreconocieron incapaces de recordar y, por
lo tanto, sin las competencias necesarias para brindar detalles.

Si los peritajes brindan tecnicismos, las palabras de los indiciados

muestran indulgencia al borracho, un ser al que debe comprenderse y

ingresaban a las comisarias en calidad de presuntos delincuentes, pues de lo contrario el
médico se veia superado. En su comunicado, Bandera aseguré que en las comisarias de la
primera, segunda y tercera demarcacion arribaban diariamente entre 100 y 150 ebrios, y en
el resto entre 20 y 60.

22 Roaas, Algunas, p. 18.
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hacerle poco caso: “no le hagas caso, esta ebrio”, aconsejaba un zapatero a
su amigo en una fonda. De modo tal que, por concepciones distintas y rutas
propias, los rijosos convenian en que un ebrio no era responsable de sus

actos.

Olvidar: resistencia, defensa abogadil o laguna mental

El hecho de que los rijosos apelaran a la ebriedad como atenuante
resultaba chocante a los jueces, porque evocaba resistencias cotidianas. Un
juez capitalino consideraba que la benignidad de la ley tenia consecuencias
desastrosas ya que “no solamente los heridores de plazuela pretenden
disculpar sus actos con la ebriedad, sino aun los ladrones del peor orden [...]
Todos ellos se presumen alcohdlicos y creen disculpados sus actos de pillaje,
escudandose tras la circunstancia de la embriaguez’.**®* Otro magistrado
también apunté que los presuntos culpables y sus abogados defensores
utilizaban ese recurso, sefalando que “en toda clase de delitos los
sospechosos se excepcionan con no recordar los detalles por haber estado
ebrios; embrollan las averiguaciones, las hacen tardias y de dificil
solucion.”*?* Asi, la tesis que advierte célculo y estrategia en el olvido de los
declarantes tiene validez si consideramos las apreciaciones de los juristas
contemporaneos a los hechos.

En cambio, propongo pensar en términos mas problematicos esa continua
alusion de los declarantes al estado de embriaguez, pues quiza permita ser
explicada con base en tres escenarios que pudieron confluir y combinarse:

sea como estrategia del indiciado, bien como consejo de un jurista o, por

%23 SECRETARIA DE JUSTICIA, Trabajos, t. I, p. 166. La declaracion es de Ismael Elizondo,

juez segundo correccional de México en los primeros afios del siglo xx.
%% SECRETARIA DE JUSTICIA, Trabajos, t. I, p. 259.
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ultimo, como falta de memoria. De modo tal que en algunos casos era una
estrategia de resistencia para declarar lo minimo ante las autoridades, en
otros la mediacion de un tinterillo que aconsejaba hacerlo para atenuar la
pena y, en otros tantos, se puede entender como auténtica laguna
ocasionada por beber en exceso. En cualquiera de estas situaciones, es
notoria la indulgencia por intoxicacion alcohodlica en las practicas cotidianas
de sectores populares, dispuestos siempre a escudarse en la ebriedad para
justificar desmanes u ofensas, tal como se lee en la siguiente declaracion:
“‘que el deponente no hizo mas que un acto de embriaguez al echarle el
pulque en la cara a Heredia, a quien no intenté pegarle”.**

Pocos son los casos donde se observa de manera explicita la intencion de
hacer valer los articulos del codigo penal que beneficiaban a los indiciados.
En los que fue asi, es notoria la presencia de un abogado defensor. Y, dentro
de esos expedientes, ningun individuo consiguio la atenuante, de modo tal
gue en caso de que se le conciba como tactica, casi no se tomo en cuenta en
los tribunales, en particular cuando se trataba de delitos graves, como
cuando las lesiones ocasionaban la muerte del rival. En la sentencia de un
caso de esta naturaleza se lee que “no es de tomarse en consideracién la
atenuante que alegd el defensor de embriaguez incompleta porque
necesitaria ésta ser accidental e involuntaria”.**°

Esto es, cumplir los requisitos exigidos por la ley era bastante dificil

tratandose del delito de lesiones, razén por la cual resulta debatible atribuirlo

todo al célculo de los detenidos. Sin embargo, es innegable que hay cierta

2> Averiguacion por lesiones contra Manuel Heredia, 17 de septiembre de 1900, AGN,

TSJDF, caja 44, exp. 5709, f. 5r.
2% Juicio por lesiones contra Daniel Quintero, AGN, TSIDF, 26 de agosto de 1925, caja
1894, exp. 342985, f. 16a.
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viveza en mencionar la ebriedad. Las reiteraciones aqui son palpables.
Después de atacar a un gendarme, el acusado sefalé que “‘como estaba
ebrio no recuerda absolutamente nada de lo que haya hecho”.**” Otro rijoso
no se acordaba del nombre de sus acompanantes ni de la pulqueria “porque,
como repite, estaba ebrio, y ni siquiera sus sefias puede dar”.*?® Como este,
los casos se multiplican sin poder asegurar con precision a qué responde la
recurrente mencion de la ebriedad, es innegable que se trataba de un olvido
bastante conveniente por jugar a su favor tanto juridica como
emocionalmente, pues reducian el tiempo del interrogatorio: “estaba tan ebrio
gue no conserva el mejor recuerdo de lo que haya pasado respecto de las
heridas que tiene”.**® En el mismo tono, un individuo que repartia golpes en
la calle hasta que el gendarme que hacia su turno lo someti6, no sin antes
forcejear y morderle la oreja, declardé “que respecto a los hechos que se le
preguntaban de nada absolutamente se acuerda, pues hoy en la tarde tomd
mucho licor hasta perder el sentido por completo: que en tal virtud no puede
declarar.”**

Los pendencieros eran proclives a este tipo de justificaciones, sefialar que
se estaba “un poco trastornado por el pulque”, “sumamente ebrio”, “muy

pasado de copas” que “no se acuerda de nada por lo ebrio que estaba”, que

“fue un disgusto leve de ‘borrachera” y asi sucesivamente.*** Un policia

27 Averiguacion por lesiones contra Donaciano Elizarras, 30 de abril de 1902, AGN,

TSJDF, caja 169, exp. 29690, f. 7a.

428 Averiguacion por lesiones contra Carlos Rivas y Faustino Garcia, 10 de diciembre
de 1903, AGN, TSJDF, caja 213, exp. 35603, f. 7a.

429 Averiguacion por lesiones, 1 de agosto de 1904, AGN, TSJDF, caja 300, exp. 54231,
f. 2a.

430 Averiguacion por lesiones y ultrajes a la autoridad, 19 de febrero de 1909, AGN,
TSJDF, caja 880, exp. 152205, f. 1r.

3L Averiguacién por lesiones contra Feliciano Alcantara, 24 de julio de 1901, AGN,
TSJDF, caja 116, exp. 17687, f. 2r y Averiguacién por lesiones, 13 de julio de 1925, AGN,
TSJDF, caja 1954, exp. 354432, f. la.
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detenido por refir con sus compareros en la calle declaré que “desde como
las cinco de la tarde estaba tomando pulque hasta emborracharse al grado
de no saber por qué lo traerian a esta comisaria, pero supone que seria la
borrachera pues no acostumbra pelear con nadie”.*** Otro manifesté que
‘estuvo tomando como dos litros de pulque no recordando bien los
hechos”.**®

Para matizar esta nocioén estratégica detrds del conveniente olvido —que
salvo contadisimos casos s6lo se puede sospechar mas no demostrar— no
recordar era menos una tactica para eludir los efectos de la justicia porque lo
dificil de probar que era completa y que el indiciado no habituaba beber
alcohol. En cambio, olvidar era una manera relativamente sencilla para no
comprometer ni involucrar a terceros, pues callar alegando falta de memoria
tenia, como consecuencia obvia e inmediata, el fin del interrogatorio. De
modo que poco se ha atendido a esta funcion para eludir y desactivar un
mecanismo de poder, asi como a su condicién de recurso para conservar la
honorabilidad, al evitar padecer la infamia de delatar a otro.

En conclusion, la frase “no recuerdo” repetida ad nauseam se revela
compleja. Si como recurso juridico pudo ser inoperante, como accién para
evitar delatar a otros fue una salida conveniente y eficiente de las pesquisas.
Con base en esa oportuna falta de memoria se podia encubrir a los demas
implicados, cuidar a conocidos y amigos y, por ultimo, se evitaba —sea por
honor o por miedo— ser un soplon. De esa manera quedaban anulados o al

menos trabados los mecanismos judiciales, pues aunque la averiguacion

32 Averiguacion por lesiones, 5 de noviembre de 1910, AGN, TSJDF, caja 925, exp.

161560, f. 2a.
33 Averiguacion por lesiones contra Juan Montafio, Enrique Hurtado y Luis Calleja, 29
de octubre de 1928, AGN, TSJDF, caja 2154, exp. 392217, f. 1r.
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terminaba por apoyarse en el testimonio de los gendarmes, estos solian
sefialar que llegaron a la escena del crimen cuando todo habia pasado.*** En
varios de estos, pareciera que los declarantes se pusieron de acuerdo en
callar, solidarizdndose y cuidando la reputacion de ambos, declaraban que
‘por motivo de haberse emborrachado con pulque no recuerda lo
sucedido”.*** Cabe apuntar que el honor se veia comprometido cuando se
delataba a terceros, pues las riflas eran vistas como un asunto entre pares'y,
parte de ese protocolo de la violencia, obligaba a respetar a los involucrados,

incluso ante la presion policial. Este y otros rasgos de lo pleitos que surgian

al calor de las libaciones, seran analizados a continuacion.

3 Ppara una conocer la evolucién histérica de los interrogatorios: FOUCAULT, La

verdad.

435 Averiguacion por lesiones contra Lorenzo Pérez y Felipe Rivera, 18 de febrero de
1918, AGN, TSJDF, caja 1474, exp. 261754, ff. 1r-3a. También debe mencionarse que no
faltaban quienes atribuyeron sus lesiones a accidentes: En el repertorio de excusas no faltan
los que atribuyen a un accidente las lesiones. Angel G. declara que “como a las seis fue con
varios amigos y comparieros a libar pulgue en El Rico Tlamapa cita en el crucero de la Palma
y Gral. Anaya, y habiéndose resbalado con una céscara de fruta se ocasiond la herida que
lleva en la ceja”: Averiguacion por lesiones contra Angel Garcia, 5 de mayo de 1925, AGN,
TSJDF, caja 1954, exp. 354429, f. 12,
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LAS RINAS EN EXPENDIOS

Es importante pensar en las ofensas para entender los valores y cédigos
de conducta que regian en los lugares donde se bebia publicamente.
Posteriormente, para analizar las diferencias de quienes concurrian a los
expendios y que participaron en las rifias, me enfoqué en indicadores como el
sexo, la ocupaciéon de los parroquianos, su afinidad o vinculos —ya fuesen
familiares, laborales, de vecindad o inexistentes— pues hay marcadas
diferencias entre las personas que se reunian en las pulquerias y las

fondas,*3®

asi como en las cantinas grandes y los pequefios cenaculos
vecinales de las cantinas de barrio.

Como apunté en el primer apartado, 25% de los refiidores se enfrentaron
en los expendios, lo que en primera instancia desdice la construccién
mediatica que decretaba a la pulqueria como escenario por antonomasia de
los delitos de sangre. Ademas, es preciso detenerse en los habitos o normas
no escritas que se desplegaban en los expendios, reconociendo su
heterogeneidad: la cantina ya fuera grande o de barrio (esto es, con tienda de
abarrotes) emerge como casi absolutamente masculina y supone mayor
violencia o expresiones mas crudas, solian frecuentarlas sectores de la
poblacion mejor acomodados e instruidos; en cambio en la pulqueria habia
un buen nimero de mujeres y personas menos alfabetizadas.

Estas variantes obligan a detenerse en cada escenario, pero antes dedico
algunas paginas a explicar como los parroquianos buscaban el orden sin la

intervencion de la fuerza publica. En este sentido, pueden mencionarse

varios incidentes, como el ocurrido en la pulqueria México Pintoresco, donde

3 Aunque no eran estrictamente iguales, incorporo los figones a la misma categoria

gue la fondas, pues en ambos la gente de escasos recursos comia y bebia.
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dos individuos jugaban volados, “chanceaban” y “siguieron jugando de manos
hasta que el declarante le dio un manotazo en la cara” a su adversario, que
lo insultd y “ya proximos a golpearse, fueron separados por los demas y
quedd sin efecto la rifia”.**” Sirva de ejemplo de estas intervenciones la
siguiente descripcion literaria, alusiva a las libaciones en los espacios de
sociabilidad etilica: “Como no todo el mundo congenia y a veces el alcohol es
mal consejero, naturalmente hubo sus diferencias; pero todo se arreglé en
buena forma y fuera de la cantina, de la fonda o del lupanar, sin molestar a

los amigos”.**®

Algunas ofensas y formas de resolverlas (injurias y codigos)

Cabe aclarar que libar tranquilamente era algo poco frecuente porque la
cultura ladica de los parroquianos comportaba relajo, burlas y juegos. Sin
embargo, de ahi a que se diera rienda suelta a los golpes adentro de los
expendios hay una enorme distancia, por lo cual es necesario sefalar
situaciones reflejadas en los expedientes en los cuales los parroquianos
llamaban a contener, frenar o bien trasladar a la calle la violencia. Por lo
tanto, pocas veces se permitia la manifestacion brutal sin que previamente
hubiera autocontrol o presiones de otros para canalizar la agresividad en
rituales consensuados, como la rifia entre pares, con las mismas armas y sin
ventajas.

Dentro del repertorio de ofensas destaca la de invitar y ser invitado.

Aparentemente baladi, esto era un asunto delicado en los intercambios

3" Averiguacion por las lesiones de Miguel Hernandez, 3 de septiembre de 1900, AGN,

TSJDF, caja 23, exp. 2582, f. 1r y 2a.
38 AZUELA, Los de abajo, en Obras, t. I, p. 362.
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mediados por las copas, tal como sucede en innumerables ocasiones y
escenarios, en una cantina un desconocido exigido a otro que le diera una
copa y, como no quiso, “le dio un golpe en la cara por lo que con el cuchillo
que tiene lo lesiond”.**® En ocasiones beber rapidamente, con alarde y en
grandes cantidades era motivo de agravio, en particular si se invitaban por
ronda, como se entiende de la siguiente declaracion: “comenzaron a libar y
como el dicente tomara mas que su acompafiante, este se indigné por tal
actitud”.**°

Asi, aceptar un trago en compafiia de alguien era signo de hospitalidad y
camaraderia. Consecuentemente, negar una medida de pulque era
considerado descortés.**! Dentro del despacho se aceptaba tomar como
desafio para probar fuerza y resistencia, pues era un signo de virilidad.**? El
escritor Luis G. Urbina calificaba a los hombres jévenes como hurafios y
timidos, pero al entrar a una cantina adquirian “desplante y desfachatez” y se
sentian “viriles y fuertes”.**®

Ahora bien, de los 157 refiidores en expendios, 19% sefialé que el motivo
fueron injurias, ante lo cual debemos preguntarnos qué se consideraba
ofensivo al calor de las libaciones. Una mirada podia incomodar y un gesto
ser considerado grosero. Por ejemplo, una mujer declaré6 que “hoy en la

noche pasamos a tomar pulque a una fonda [...] y su amasio se le quedd

viendo a un desconocido, que por este motivo comenzaron a hacerse de

439 Averiguacion por las lesiones de Enrique Aguilar, 19 oct. 1904, AGN, TSJDF, caja

325, exp. 59266, f. 1r.

49 Averiguacion por lesiones contra Ignacio Martinez y Joaquin Hernandez, 31 ene.
1922, AGN, TSJIDF, caja 1751, exp. 314620, f. 2a.

4l Averiguacion por lesiones contra Alejo Ariza, Basilio Zano, Bonifacio Ramirez y
Lorenzo Cabrera en la pulqueria “La Carambola”, 8 may. 1928, AGN, TSJDF, caja 1985, exp.
360488, f. 1a.

*2 GavoL, “Ebrios”, p. 65.

*3 URBINA, Psiquis, p. 246. Segun este autor, entre las enfermedades sociales figuraba
“el cantinismo”.
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razones.”*** Hasta un roce o contacto minimo podia ser tomado por agresion,
como sefal6é un individuo que fue apedreado por quedarse donde estaba y
chocar accidentalmente con su atacante.**

Con todo, el principal escenario donde se concertaban los enfrentamientos
era la calle. Entendida como neutral, los pleitistas asumian los riesgos de ser
atrapado por la autoridad. Esto es, el desencuentro ocurria en los despachos
de bebidas, mas se esperaba resolverlos afuera. Casi cualquier conato de
pleito seguia este imperativo de aplacar la agresividad: “Tenorio habia tenido
un disgusto con Jerénimo porque éste, estando juntos en el interior de una
cantina, le habia arrojado una copa en la cara por lo que se molesto el citado
Tenorio y le pegd con la mano”, enseguida el dependiente los tranquilizd
exitosamente.*4°

Asi, en estos codigos no escritos para mantener a raya la violencia fisica,
intervenian los dependientes y encargados. Nabor, comerciante michoacano
avecindado en la capital, declar6 que

como a las siete y media de la noche entr6 acompafiado de su amasia y de un
individuo de nombre Juan a la pulqueria cita en la esquina de las calles de
Moneda y Jesus Maria [...] Que en el interior de dicho establecimiento se
encontraba el capitdn Xavier Y. quien al ver al dicente le espeté las siguientes
palabras: “6igame jijo de la chingada es usted muy desgraciado y muy jijo de la
chingada” y sacando un pufial lo amenazd, pero se interpuso el mayor Gonzélez
y el duefio del establecimiento; que el dicente en unién de sus acompafantes ya
comodos tomé dos medidas de pulque.**’

Saliendo a la calle fue acuchillado por el capitan. Esto supone que casi en

todos los casos que se refiere una rifla ocurrida en la pulqueria, debe

aad Averiguacion por lesiones contra José Inés Romero, 10 de diciembre de 1915, AGN,

TSJDF, caja 1314, exp. 229664, f. 2a.

445 Averiguacion por lesiones contra Florentino lturriaga, 5 de agosto de 1922, AGN,
TSJDF, caja 1742, exp. 312588, f. 2a. ““Hazte a un lado y deja pasar”, le recriminaron antes
del atague.

% Averiguacion por las lesiones de Manuel Tenorio, 22 de junio de 1922, AGN, TSJDF,
caja 32, exp. 2485, caja 620, exp. 121644, f. 1r.

Averiguacion por lesiones contra Javier Yoldi, Nabor Fernandez y Rosario

Villalobos 25 de julio de 1918, AGN, TSJDF, caja 1446, exp. 255014, f. 5a.
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entenderse que se llevé a cabo afuera de esta, en las puertas o la banqueta
adyacente. Es decir, rara vez ocurrian adentro de estas, a diferencia de lo
gue pasaba en las cantinas. La recurrencia de estas situaciones tiene su
correlato en representaciones, mas no en discursos sensacionalistas de la
prensa metropolitana, donde se asignaba a la pulgqueria la responsabilidad de

practicamente todas las rifias.

En pulquerias

De acuerdo con los datos que recabé en la muestra, 39% de los
pendencieros que se batieron en despachos de bebidas lo hicieron en
pulquerias. Fue complicado definir con claridad un criterio porque sélo
excepcionalmente refilan adentro de estas. En todo caso, los disgustos
comenzaban alli, pero los rijosos se salian a la calle a finalizar lo que habian
empezado. Sélo cuando el primer golpe o manotazo se lanzaba en el interior
o incluso en la puerta de entrada, consideré la situacion como rifia de
pulgueria.

Practicamente la mitad de estos casos acontecieron entre 1900 y 1910,
mismos que descendieron draméaticamente en la década revolucionaria y, si
bien incrementaron en los afios de reconstruccion, la violencia en pulquerias
de 1920 a 1929 se mantuvo por debajo de los primeros afios del siglo xx.
Esta tendencia concuerda con las coyunturas y ritmos que siguieron los
casos por lesiones en general, por lo cual las particularidades de estas rifias
deben buscarse en sus actores sociales.

Sumaron 61 los individuos que rifieron en pulquerias y, si un rasgo los

identifica, es que siete de cada diez no supieron firmar su declaracion cuando
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se les solicitd, siendo por lo tanto una poblacién humilde, predominantemente
de jornaleros y otros trabajos poco calificados, sin instruccién y procedente
del centro del pais. En este sentido destacaban los principales estados
productores de pulque como el Distrito Federal, el Estado de México, Hidalgo,
Puebla y Tlaxcala, como si esto estuviese relacionado con su aficion por tal
bebida.

En cuanto a sus vinculos, poco més de la mitad de estos sujetos declard
no conocerse, solo ocho admitieron ser amigos y cuatro se identificaron como
compafieros de trabajo. Por ello, un rasgo sobresaliente de las pulquerias es
gue eran espacios cuyos parroquianos estaban mas identificados por su
condicién social que por relaciones de amistad y parentesco, formando
entonces un ambito que propiciaba encuentros furtivos, abierto a
desconocidos vy, quizé por ello, susceptible a exhibiciones de violencia que
los actores mismos eran incapaces de justificar. Al entrar a la pulqueria Los
Insurrectos en la Plazuela de Santo Tomas, sin ningn motivo Ciro L. recibi6
un manazo en la cabeza por lo que “se amohind” y al salir del establecimiento
reté a sus agresores, que se le aventaron armados con un palo.**® Un caso
similar se desprende de la declaracion de un comerciante ambulante que
entr6 a la Reina Xéchitl a tomar unas medidas y “testered a un individuo que
estaba en la puerta” injustificadamente. Como las cosas no podian terminar
asi, su victima lo espero y al salir a la calle se le echd encima con una

chaveta para apufialarlo.**°

8 Averiguacion por lesiones, 31 de octubre de 1910, AGN, TSJDF, caja 924, exp.

161295, f. 11a.
*9 Averiguacion por lesiones de Simén Gutiérrez, 1 de febrero de 1900, AGN, TSJDF,
caja 32, exp. 2485, f. 3r.
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Esa disposicion a pleitear no debe confundirse con letalidad. De hecho,
tres de cada diez pelearon a pufio limpio, otro tanto us6 armas
punzocortantes y solo 8% de los involucrados recibieron heridas de
gravedad. Tampoco puede dejar de advertirse una importante presencia
femenina, pues fueron 18 las mujeres que participaron en estas rifias. De la
fugacidad de estos encuentros violentos da testimonio Rosa, quien entré con
su cufiada a La Judia donde dos desconocidas la injuriaron y golpearon sin
motivo aparente.**°

A diferencia de lo que solia pasar en ambitos domésticos, donde lo comun
era gue aparecieran como victimas; la participacion de mujeres en estos
pleitos revela un caracter activo, desinhibido e incluso furioso, importando
poco el sexo de su adversario y, en ocasiones, defendiendo a sus maridos o
hijos, como el caso de una sefiora que abofete6 a su cufiada por decir que su
esposo tenia “un querido”.*** En otros casos, antes que defender el honor de
los amantes y comparieros, las mujeres se tenian que defender de ellos
como ocurrié a Marcelina, vendedora de enchiladas en la entrada de El Gran
Susto y acusada por acuchillar a su pareja, declard: “Unicamente porque
conversaba con varias personas que le hacian consumo, se disgusto6 con ella
su citado amasio, que sin otro motivo arrojé al comal un bracero, pegandole
en seguida dos patadas en el estbmago, por lo que ella, indignada, tomo un

cuchillo y le pegd”.**?

450 Averiguacion por lesiones contra Maxima Alfaro, 10 de enero de 1902, AGN, TSJDF,

caja 199, exp. 33637, f. 2a.

51 Averiguacion por lesiones, 8 de agosto de 1902, AGN, TSJDF, caja 197, exp. 33297,
f. 2a.

52 Averiguacion por lesiones contra Marcelina Lépez y Domingo Lépez, 22 de

septiembre de 1918, AGN, TSJDF, caja 1441, exp. 254873, f. 2a.
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Tan solo para citar otro ejemplo de la conflictividad entre hombres y
mujeres en las pulquerias, reproduzco el siguiente episodio: en la popular
colonia La Bolsa, Fabiana acudié a El Toro Embolado a comprar pulque
donde fue agredida por un hombre y varias mujeres que libaban, sefialando
que su agresor “estaba como demente” porque le tiraron accidentalmente su
bebida.***

En suma, estas rifias permiten ver la rica composicion social de la
pulqueria, donde a pesar de haber restricciones convivian hombres vy
mujeres, predominaban sectores poco calificados y artesanos, esto es,
miembros de las mayorias urbanas. Resulta obvio y casi era previsible que
fueran més refiidores en pulquerias que en otros expendios, porque eran mas
numerosas que el resto de los comercios dedicados a la venta de bebidas
alcohdlicas. Seria abusar de la paciencia del lector referir con detalles cada

caso, por lo que se antoja revisar los demas espacios.

En fondas y figones

A diferencia de esa mezcolanza de hombres y mujeres en los pleitos de
pulqueria, las fondas y figones eran por excelencia los espacios de descanso
durante la jornada de trabajo, por lo cual tenian un caracter eminentemente
masculino, pues de la muestra se puede ver que 86% de los involucrados en
rinas en dichos lugares fueron hombres adultos, sobre todo artesanos,
trabajadores manuales o practicantes de algun oficio, de los cuales mas de la

mitad supo firmar.

53 Averiguacion por lesiones, 23 de enero de 1903, AGN, TSJDF, caja 210, exp. 36614.
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Asi, los espacios donde se iba a comer y beber pulque tendieron a ocupar
las horas de descanso del artesanado urbano. Generalmente, los individuos
gue se enfrentaron reconocieron algun vinculo con su rival, fuese laboral,
amistoso, de parentesco o de barrio, lo cual también se explica por las
reducidas dimensiones de esos despachos y, sobre todo, por las posibles
redes de oficio y de vecindad.*** Como se vio en los motivos de las rifias en
general, las deudas solian ocupar un papel marginal, en cambio, en este
espacio social de conocidos y comparfieros de trabajo representd bastante
mas, pues ocasiond 18% de los disgustos.

Lo que llama poderosamente la atencion es que el numero de
enfrentamientos en estos sitios se disparé durante el desasosiego
revolucionario de 5 a 14, descendiendo a 3 en la década de 1920, es decir,
aumento 180% en tiempos de crisis economica e inestabilidad politica. Parte
de esto se explica precisamente por el malestar que generé la carencia de
viveres, como lo ocurrido en la fonda EIl Carifio, cuando un carpintero exigio
gue se le fiasen unas medidas de pulque y comida que, ante la negativa,
ataco a las encargadas.*® De manera similar, una vendedora de tripitas en
La Influenza Espafiola fue agredida por una mujer que le exigia unos tacos vy,
como no tenia, le ofrecié “un poco de polvo de chicharrones”, dicho lo cual su
agresora le espetd que “no era perro” y le dio varias cachetadas.**®

En conclusion, la violencia en estos espacios increment6 en los afos de

crisis revolucionaria y estuvieron vinculados lo mismo con la venta de

*** Para las culturas del trabajo a mediados del siglo xix donde emergen identidades

laborales y vecinales: TEITELBAUM, Entre el control. En particular, véase el capitulo “La
defensa del trabajo artesanal’.

%5 Averiguacion por lesiones contra Esteban Martel, 7 de diciembre de 1915, AGN,
TSJDF, caja 1295, exp. 225965, f. 1r.

%" Averiguacién por lesiones contra Josefina Ordéfiez, 25 de junio de 1919, AGN,
TSJDF, caja 1561, exp. 279009, f. 1r y 2a.
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alimentos que de bebidas embriagantes. Los concurrentes exigian dadivas
tanto a los encargados, generalmente mujeres, como a los parroquianos.
Estos comercios, mas humildes y discretos respecto de aquellos que soélo
expendian pulque, muestran también cémo rencillas originadas en el trabajo
explotaban en la fonda. Por ejemplo, acompafiado de un amigo que trabajaba
en la misma construccion, un individuo coment6 que le convidaron un vaso
de pulque y, por ese motivo, se dirigieron a un figon en San Antonio Abad “y
luego que tomaron pulgue salieron, que yendo juntos el que habla y Dionisio
C. los alcanzé otro de la misma obra al que habia injuriado y que le amago:

que entonces el agresor sacé un cuchillo y empezé a darles de golpes”.**’

En la cantina de barrio

Una tendencia similar siguieron las que llamo cantinas de barrio, que
generalmente se trataba de tiendas de abarrotes con un despacho de
bebidas anexo, amueblado con unas cuantas mesas y bancos, abierta desde
temprano y regida por la rutinaria entrada y salida de clientes del vecindario.

Ya entrada la noche, Rafael S. —de 28 afios, oriundo de Guanajuato y
comerciante— fue como ya era costumbre a la cantina y tienda La Flor del
Campo con Felipe, un zapatero michoacano, a quien conocia por vivir en la
Casa Blanca, ubicada en la colonia La Bolsa. Mientras tomaban, noté Rafael
que su vecino de afos “le estaba haciendo motivo para refir’ porque no
pagaba las copas que pedia. Este abuso a su generosidad fue seguido por
juegos para probar la hombria, “comenzaron a pegarse de mano y después

[...] se disgustaron y sacaron a la vez el declarante un cuchillo y su amigo

57 Averiguacion por lesiones contra Juan Gonzélez, 9 de mayo de 1908, AGN, TSJDF,

caja 684, exp. 119638, f. 20a.
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una navaja, tirandose de golpes los dos armados”.**® Hasta antes de ese
episodio, Felipe consideraba a Rafael “un buen amigo y vecino”.

En la intimidad de la cantina de barrio se ventilaban asuntos domésticos,
laborales y familiares, por lo que el riesgo de ofender era elevado en atencion
a que la gente cuidaba su honorabilidad a la vez que se desinhibia con los
efectos del alcohol, como se lee en la siguiente declaracion: “hoy cerca de las
nueve se acompafnd de su amigo Bonifacio N. para ‘hacer la mafiana’ en un
tenducho [...] y estando ya un poco alegres surgié una discusién por asuntos
de familia, puesto que Bonifacio N. pidi6 al declarante que le diera una hija,
burlandose también en diversos modos”. Esto molestdé al declarante y le
reclamo con “buenas palabras”, pero Bonifacio insistia en sus burlas hasta
que llegé el momento en que no pudo soportarlo y le tir6 un golpe. Luego
declara que participé un hermano del dependiente y le tiré un navajazo.**®

De esta naturaleza eran las rifias en espacios facilmente identificables en
la topografia urbana por sus vecinos. En juegos de baraja o domin6
acompafiados por apuestas podian perder la cabeza amigos y conocidos:
Apolonio sefala “que hoy como a la una de la tarde estaba tomando con
varias personas y jugando la baraja hasta que se disgustd porque lo
chancearon”, aventandose contra su amigo.*®°

El caracter vecinal y casi familiar de estos pequefios despachos los volvia
casi excluyentes hacia desconocidos. De los poquisimos disgustos

provocados por sentimientos regionalistas que localice, se dieron en este tipo

458 Averiguacion por lesiones contra Rafael Sanchez y Felipe Cortés, 27 de mayo de

1904, AGN, TSJIDF, caja 333, exp. 57846, ff. 2a-7r.

9 Averiguacion de las lesiones de Nazario Arbola, 26 de julio de 1927, AGN, TSJDF,
caja 2103, exp. 383578, f. 2a.

%0 Averiguacion por lesiones contra Apolonio C., 27 de enero de 1921, AGN, TSJDF,
caja 1632, exp. 291861, f. 3a.
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de espacios. Siguiendo la tendencia de la migracion interna en el Porfiriato,
asi como el desplazamiento del campo y ciudades de provincia a la capital
durante la lucha armada, se advierte una convivencia de personas oriundas
de diferentes localidades. El problema del regionalismo emergia en algunos
encuentros, como en El Cafién, donde Jovita bebia con su compadre Calixto
hasta que una persona en estado de ebriedad se les acercé y pregunté que
de dbnde era, a lo cual respondié que de Puebla. Enseguida, el extrafio le
grité “yo soy de puro Guanajuato, los poblanos vayan y chinguen a su madre”

y le propiné un par de guantadas.*®*

La cantina: un “templo de masculinidad”

Sin necesidad de presiones ni reglamentos que restringieran el acceso a
mujeres, las cantinas se desarrollaron y consolidaron como espacios
masculinos en las primeras décadas del siglo xx. Los individuos que rifieron
en dichos establecimientos representan una tercera parte respecto de todos
los que se pelearon en algun expendio de bebidas. Ademéas de numerosos,
se advierte mayor despliegue de violencia y un promedio de edad de 25
afos, es decir, menor al general.

Si algo hay que decir, es que 9 de cada 10 participantes en estas rifas
fueron hombres, predominaron los que ejercian algun oficio y mas de la mitad
supo firmar. Con todo, es bastante variado el origen y plural la condicion
social, ya que si bien minima, hubo presencia de profesionistas y extranjeros,
destacando los espafioles. En cuanto a vinculos, sélo poco mas de la mitad

se conocian, de lo cual se deduce una mezcla equilibrada de clientes

%1 Averiguacion por lesiones contra Jovita Guevara, 30 de mayo de 1922, AGN, TSJDF,

caja 1721, exp. 308175, fs. la-1r.
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asiduos, poco frecuentes y visitantes primerizos. Otro punto de contraste, al
menos con la pulqueria, es que las rifias en las cantinas fueron
predominantemente nocturnas, cuando a los deméas despachos era comun
concurrir durante el horario de trabajo. Por ultimo, en la cantina regia
tiranicamente el honor, siendo 36% los casos que se suscitaron por ofensas a
este e injurias.

La temporalidad muestra dos fases con claridad: 20 casos en el Porfiriato
tardio y 25 en la posrevolucion. Durante la lucha armada no hubo ninguno
gue haya sido denunciado o sorprendido por algun gendarme, posiblemente
porque se relajaron los criterios para definir la violencia, como indiqué, pero
otro factor a considerar es la presencia de militares en las rifias durante y
después de la Revolucion.*%?

Detallar episodios representativos de las cantinas, plantea el reto de
exponer casos concretos que hagan justicia a una heterogeneidad solo se
aploma en el modelo hegeménico de masculinidad, pues se trata de una
sociabilidad con rasgos de clase bastante difusos.

Con todo, hubo situaciones especificas en las cuales ademas de
segregacion por sexo se advierten discriminaciones de clase y por profesion,
como en La Universal, cuyo cantinero golpe6 a un gendarme ebrio que pedia
chinguirito —aguardiente de baja calidad. El testimonio del agredido sefiala
que “llegd a una cantina por la calle de Necatitlan [...] y pedia chinguere, que

el dependiente dijo que no se despachaba aguardiente, que habia cofiac,

%2 Sobre el militarismo en la sociedad capitalina durante la Revolucién: RODRIGUEZ

KURI'y TERRONES, “Militarizacion”, pp. 175-224.
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jerez y otros vinos” y, después de pagar su trago, fue abofeteado cinco veces
por el duefio.*®

Quiza por efectos de la rapifia, corrupcion y abusos relacionados con la
lucha armada, en el periodo posrevolucionario puede advertirse una aversion
exacerbada en contra de militares. Encontrandose en la cantina La América,
un soldado fue insultado por otro que decia ser capitan del ejército federal y,
en compafiia de otros, trataba de sujetarlo. Tras ocultarse atrds del mostrador
notd que estaba en la cantina el teniente de policia, que le ofrecio
seguridades, “diciéndole que saliera por la buena y quedaria arreglado el
disgusto”. Sin embargo, sali6 y en efecto no fue en la cantina donde lo
atacaron, sino que lo cazaron en el camino a su casa.*®*

Algo que singulariza las trifulcas de cantina que logré documentar fue el
empleo de armas de fuego como mecanismo para frenar en seco los
desmanes. En general, se disparaba al aire o a la mano de algun rijoso, pues
tan sélo el ruido del disparo llamaba la atencién de vecinos y gendarmes.*®

Finalmente, de un caso excepcional se pueden deducir caracteristicas de
la sociabilidad en las cantinas. En la Santa Rita, tres choferes bebian
después del trabajo cuando el mas joven de ellos, llamado Arturo, fue
convidado por unas personas que bebian en otra mesa, donde permanecio
hasta que cerro el establecimiento. Segun Pascual, uno de los amigos, como
a las tres de la madrugada “después que estuvieron tomando varias copas

sacaron a Arturo afuera, y en esos momentos una mesera llamada Irene me

463 Averiguacion por las lesiones de Pascasio Contreras, 8 de octubre de 1904, AGN,

TSJDF, caja 306, exp. 54598, fs. 1a-1r.
%% Averiguacion por lesiones contra José Castillo, 28 de junio de 1920, AGN, TSJDF,
caja 1579, exp. 282815, fs. 2a-2r.
® Averiguacién por lesiones contra Nicanor Gutiérrez, Francisco Moctezuma y
Guillermo Benitez, 13 de abril de 1922, AGN, TSJDF, caja 1750, exp. 314412, f. 1a.
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dijo que los que habian sacado a mi amigo eran ‘jotos’, entonces yo
acompafado de Baltasar G. sali encontrando que los individuos antes citados
estaban besando a mi amigo y se dirigian al Hotel Pino Suarez”. Después de
intercambiar palabras, Pascual ret6 a uno de los que llevaban a su amigo
diciendo que “si era hombre, que viniera” y se enfrentaron sin que las
lesiones tuvieran consecuencias graves. La version que ofrecié el tercero de
los amigos, Baltasar, refirid lo mismo, mientras que Arturo se acordaba de
muy poco. En cambio, Manuel, un militar retirado y supuestamente uno de los
qgue habian llevado al joven tras invitarle unas cervezas, sefial6 que su
agresor “le dijo que era un maricén y un hijo de la chingada y al oir esas
palabras que no venian al caso alcé el baston pegandole en la cara”, dandole
una leccién de respeto y exigiéndole satisfaccién por haber comprometido su
honor.*%°

Aunque hay aspectos sexuales claros, las declaraciones recogidas en este
expediente rebosan de alusiones a la hombria —a la supuesta falta o
desviacion de esta también— mientras que los actores encajaban con el
modelo de masculinidad hegemoénica, esto es, heterosexual y viril.**’ La de
chofer era una actividad que s6lo desempefiaban hombres, mientras que los
militares eran, sobre todo en el retro y en el contexto del México
posrevolucionario, figuras graves que intimidaban por su probable destreza
en las armas. El episodio exhibe, por tanto, una faceta donde el poder de los
estereotipos se desdibujan. Una parte sustancial de la homosociabilidad que

generalmente se oculta, es la relativa a la inclinacion por personas del mismo

466 Averiguacion por lesiones contra Pascual P. y Manuel E., 27 de octubre de 1925,

AGN, TSJDF, caja 1958, exp. 355011, ff. 3a-4r.

" Sobre el concepto de masculinidades en general, véase CONNELL, Masculinidades,
p. 117. Son todavia pocos los estudios sobre masculinidades en este periodo. Véase: GAUSS,
“La masculinidad”, pp. 281-305.
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sexo. En este caso, incluso suponiendo que sus acusadores tenian razén, la
hombria del exmilitar permanecia intacta toda vez que se ejercia la posicion
de dominio, mientras que al jovencito se asignaba un rol pasivo asociado con
la parte femenina.’® Mas alla de la especificidad del caso, la cantina se
consagraria como templo de virilidad y, en ese papel ordenador de las
culturas de género, es posible entender la célebre leyenda que
orgullosamente exhibian: “Prohibida la entrada a uniformados, mendigos,
perros y mujeres”. Este sintético pero elocuente mensaje recordaba al
individuo con licencia para acceder, que solo siguiendo ciertos codigos se

llegaba a ser “un hombre de verdad”.

CONCLUSIONES

Este recorrido por los vinculos entre violencia y sociabilidad ha puesto de
manifiesto algunas practicas populares relacionadas con el alcohol. Sobre
todo, ha sorteado las dificultades para reconstruir la composicion social de los
parroquianos a partir de fuentes judiciales.

Del ideal de camaraderia, cordialidad e interclasismo exhibido en las
representaciones de la sociabilidad etilica, este capitulo mostré el papel que
desempefiaba la violencia en la interaccion con copas, jicaras y jarros entre
los sectores populares. Mas que en un sentido simbdlico, me refiero a
violencia expresada fisicamente, es decir, agresiones que por la reiteracion
formaban parte de la vida cotidiana de esas personas y de su cultura de

género.

%8 BUFFINGTON, Criminales, p. 206. Para la homosexualidad en el discurso

criminolégico, véase del mismo libro el capitulo “Los jotos”, pp. 192-209.
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Fueron tres los puntos que la documentacion judicial mostrd
fundamentales: la violencia relacionada con el supuesto estado de ebriedad
de los rijosos, las agresiones que ocurrieron en los expendios de bebidas
embriagantes y los rituales para ponerle limites a sus mas crudas
expresiones asi como el papel que desempefid la embriaguez en tanto
excusa esgrimida desde abajo.

El estado de ebriedad como detonante de rifias era un topico comun en los
discursos de la élite, pues la criminologia, los reportes oficiales y las notas de
la prensa metropolitana exhibian esa relacion como determinante. El binomio
alcohol y violencia parecia estar omnipresente en las clases populares
urbanas. En cambio, el lugar de la rifia era la calle antes que los despachos
de bebidas embriagantes. Esta obsesion por el lugar, entonces, tenia una
fuerte raigambre en los medios de comunicacion. En ese sentido, los
historiadores del delito y sus representaciones han puesto de manifiesto el
vinculo entre topografia urbana y violencia, pues “igual que los moviles, las
circunstancias o los autores del crimen, los ‘lugares’ desempefian un papel
esencial en la construccion de las realidades criminales”.*®®

Lo cierto es que, lejos de acreditar sus expresiones brutales, los
parroquianos dosificaban su agresividad y sélo se median cuando su imagen
era afectada. Fuesen mujeres u hombres, la reputacién en la modernidad se
establecia cada vez menos en la calle, mientras que en los espacios de
sociabilidad donde se reunian sectores humildes de la sociedad, se

observaban formas para impedir los conflictos, pues a su entender, dichos

%9 KALIFA, Crimen, p. 15.
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lugares eran refugios para el ocio y el relajo.*° Las rifias probaban la fuerza,
establecian jerarquias y definian la virilidad masculina, mientras que el

“escarnio publico” ayudaba a estructurar los conflictos.*”*

7% Como apunta Robert Muchembled, la “respetabilidad ahora ya no esta tan ligada a
una virilidad ferozmente proclamada como a una conducta pacifica que no ponga en peligro
el orden que reina en el ambiente”. Véase: MUCHEMBLED, Una historia, p. 270.

"1 piccaTO, “Perspectiva”, p. 657.
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CONSIDERACIONES FINALES

Pocos espacios eran tan importantes para sociabilizar como las
pulquerias, cantinas, tiendas y fondas en la ciudad de México de principios
del siglo xx. De la misma manera, pocos productos eran tan relevantes para
lubricar la vida social como las bebidas alcohdlicas, entre las que destacaba
el pulgue como la més consumida por los capitalinos —predominante que no
exclusivamente— de extraccion popular. Nuestro punto de partida, por ello,
fue una densa y cada vez mas diferenciada red de espacios donde se acudia
a libar, mientras que el desarrollo de la tesis se centra en las practicas
sociales en torno a la embriaguez.

De modo tal que este trabajo se ocup6 de los actores, significados y
espacios de la sociabilidad etilica, partiendo de que en las urbes modernas
“la ebriedad surge claramente como articuladora de multiples discursos”.*2
Dentro de ese conflicto, las clases populares fueron objeto de regulaciones
emanadas del poder politico, sustentadas en el saber cientifico de la épocay
llevadas soélo limitada y parcialmente a la practica. Este aspecto, el menos
original de la tesis, acerca el caso mexicano a procesos en los cuales el
Estado define las reglas de juego entre los diferentes actores, legisla y
fiscaliza el comercio de embriagantes y, sobre todo, dispone de aparatos

coercitivos para controlar al bebedor inmoderado y pendenciero como la

policia, las multas, el arresto y la carcel.

"2 GavoL, “Ebrios”, p. 79.
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Ante esta cara de una sociabilidad reprimida, debe decirse que si bien
eran objeto de regulaciones, condenas discursivas y acoso policial, los
espacios donde ésta ocurria y los bebedores mismos distaron de plegarse a
las “tecnologias de poder” instrumentadas desde arriba.*”®> De hecho, los
intermediarios, parroquianos y agentes del orden protagonizaron situaciones
que violaban las reglas sancionadas por el ayuntamiento de México y el
secretario de Gobernacién. A través de la simulacion, la corrupcion y arreglos
informales, consiguieron mantener vigoroso un comercio al menudeo que
s6lo extraordinariamente se vio interrumpido, como en los momentos criticos
del tercer lustro del siglo. Incluso asi, la clandestinidad era parte del
aprendizaje adquirido al burlar las disposiciones oficiales.

Sabida la distancia entre el deber ser prescrito por las leyes y la realidad
apartada de los reglamentos, los reformistas sociales, funcionarios e
intelectuales radicalizaron un discurso en torno a la embriaguez ya de por si
inflamado, haciendo converger ese programa con la definicion moral de la
Revolucién.**

En la medida que el Estado posrevolucionario se pronuncié contra el
alcohol, se crearon instancias educativas, sanitarias, penales y culturales
para modificar los habitos de las mayorias. Este proceso fue iniciado por
particulares y titubeantemente por instancias oficiales en el Porfiriato tardio,
pues los funcionarios que abogaban por la temperancia eran entonces

demasiado jovenes, pero reaparecerian durante la reconstruccion de los afos

"3 Empleo el concepto de “tecnologias de poder’ a partir de la obra de Michel
Foucault, quien exhorta a estudiar “una trama de poder microscoépico, capilar” tendida
en las sociedades disciplinarias. Véase: FOUCAULT, La verdad, p. 222.

" véase REYES, “Crimen”.
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veinte.*”> Desde arriba, el impulso decidido a la campafia antialcohélica se
fundamentd en una visidon de las mayorias urbanas como masas abyectas
gue de la mano paternal del nuevo orden debian ser redimidas.

En suma, a la mutacion de lenguajes correspondieron cambios
institucionales. Los balbuceos del degeneracionismo porfiiano que se
escuchaban en circuitos cientificos, se convirtieron en la lengua franca de las
autoridades posrevolucionarias, dispuestas a edificar una maquinaria
institucional para combatir la ebriedad en su celosa empresa de
mejoramiento de la “raza”.*’® Incluso, desde el Constituyente de 1916 hasta
el cardenismo no faltd idedlogo o politico que sugiriera decretar la ley seca
para todo el pais. Esta perspectiva de la embriaguez se inspir6 en la
prohibicion decretada en algunos estados gobernados por figuras radicales,
como el Tabasco garridista; en la ley Volstead vigente en Estados Unidos v,
sobre todo, fue deudora de las pesadillas vaticinadas por médicos y
criminélogos que, desde el ultimo cuarto del siglo xix, insistieron que el sujeto
ebrio era menos un vicioso que un enfermo socialmente peligroso.

Definido desde la ciencia médica decimonoénica, el alcoholismo fue de las
categorias nosoldgicas predilectas de los alienistas porfirianos, pero el
empleo de esa voz se extendié de la clinica a casi todos los géneros de
cultura impresa hegemonica, como libros, tesis, articulos y notas

periodisticas. El individuo diagnosticado como alcohdlico habia sido objeto

"> Por mencionar ejemplos, debe pensarse en Luis Cabrera como miembro fundador

de la Sociedad Mexicana de Temperancia, o bien en la Comision de Propaganda
Antialcohdlica en las Escuelas Primarias como iniciativa del Consejo Superior de
Educacion Publica, a la sazén presidido por el subsecretario de Educacion Publica,
Ezequiel A. Chavez: Acta de la sesién del csep celebrada 10 de enero de 1907,
AHUNAM, CSEP, caja 4, exp. 17, doc. 745.

*’® Hay diversos estudios sobre la influencia de la eugenesia en el clima intelectual,
particularmente en el pensamiento médico, criminolégico y antropolégico, asi como en
la corriente indigenista: URIAS, Historias, pp. 125-145.
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de encierro terapéutico en manicomios y, aunque siguié ese curso al grado
de abrirse una seccion especial para toxicomanos en La Castafieda, la
higiene mental supuso prevenirlo a través de la concientizacién, misma que
se orquesto con las campafias antialcohdlicas que se consolidaron a finales
de la década de 1920.

La prensa particip6 de esta concepcion patologica de la embriaguez. A
través del escandalo, manipulaba temas supuestamente fundamentados en
el saber cientifico y la superioridad moral con la firme pretension de reformar
la sociedad y con el efecto calculado de desacreditar la embriaguez entre las

mayorias urbanas.*”’

No era casualidad que casi cualquier crimen
escandaloso y practicamente todo delincuente convertido en celebridad por la
prensa sensacionalista, hubiese tropezado con una pulqueria.

Lejos de ser estos los Unicos sentidos que se asignaban a la ebriedad,
circulaban entre los sectores populares una miriada de impresos donde beber
no sélo era aceptado sino divertido, incluyente y socialmente plural. Dicho de
otro modo, fluian desde abajo otras maneras de entender y representar el
consumo de alcohol.

La concepcion de la embriaguez en los impresos populares distaba de ser
un problema a menos que trasgrediera ciertos codigos como dedicar todo el
tiempo a beber, hacerlo en el trabajo o bien solitariamente. En cambio, libar
en compafia era una diversion, ejercicio del legitimo tiempo de ocio y
ocasion propicia para relajarse y compartir con amigos y comparieros.

Con todo, esta representacion de la embriaguez contrasta con la aspereza

y violencia que caracterizaba los imperativos de una masculinidad

" Para este papel desempefiado por la prensa sensacionalista: WaALcoviTz, La

ciudad, p. 26.
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heterosexual. Que el mundo retratado en cuadernillos, pliegos y hojas
volantes era una idealizacion resulta claro cuando se observan las reyertas a
las que daba ocasion la bebida. Si bien no eran los escenarios donde ocurria
la mayor parte de las rifias como constataba la prensa, si eran significativos.
A partir de mi muestra, cerca de tres de cada diez pleitos se libraban ya sea
en pulquerias, cantinas, tiendas con despacho de bebidas, fondas o figones.

Las frases arrancadas a los rijosos muestran cémo el hombre bebedor era
también pendenciero, participaba de cédigos de honor que lo obligaban a
responder agresivamente, por lo cual muchos pleitos adquirian una forma
similar a la observada por los lances de honor de las élites. Se trataba de
arranques de coélera que se contenian hasta llegar a la calle, donde los
pleitistas se batian con armas parecidas, mientras que algunos testigos
garantizaban la observancia de las reglas:

No se trataba en absoluto de una ley de la jungla, pues
habia unos c6digos y unos rituales precisos que organizaban
la brutalidad de las relaciones humanas. En ese universo de
proximidad, un estricto sentido del honor obligaba a los
varones a vengar no sélo el suyo, que se basaba en la
expresion publica de su virilidad, sino también el de todo su
grupo familiar.*’®

Como senala Piccato, “las rifhas entre parroquianos de las pulquerias
podian compartir muchos rasgos con los elitistas y aristocratizantes duelos,
pero no eran considerados de esa forma por la prensa ni por la policia”.*”® Sin
embargo, de haber un modelo de violencia tendria que ser de heterogeneidad
0, al menos, sensible a los ambitos donde esta ocurre, a la composicidon

social y al género de los actores.

*’8 MUCHEMBLED, Una historia, p. 35.

79 piccaTo, “No es posible”, p. 89.
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Ademas de la posible ritualidad de estos embates, habia una especie de
ley profana mediante la cual el refiidor tendia a declarar que no recordaba los
hechos. Asi podia eximirse, cuando no de sus actos, si de detallar a las
autoridades judiciales lo que habia ocurrido. La conveniencia de esto iba mas
all4 de protegerlo y librarlo de la incomodidad de delatar a sus pares, pues
permanecieron vigentes disposiciones juridicas que favorecian al que
cometia un delito en estado tal de ebriedad que no fuera responsable de sus
actos.

Aunque parecen ser pocas las ocasiones en que el estado de embriaguez
sirvio eficazmente ante los tribunales como exculpante o atenuante, es
importante advertir que la posibilidad de apelar a esa condicién se acab6 con
la promulgacion de nuevos codigos durante la reconstruccion del Estado
posrevolucionario.

Esa no fue la Unica transformacion. Entre otros asuntos, debe sefialarse la
paulatina exclusién de la mujer en calidad de parroquiana, aspecto que se
relaciona posiblemente con la creciente importancia de otros espacios,
principalmente las cantinas. Eran las pulguerias los espacios con mayor
apertura en ese sentido, pues la separacion por sexo no siempre se cumplia
y, en los reglamentos vigentes en nuestro periodo, ni siquiera era obligatoria.
En cambio, la cantina emergi6 como un espacio donde solo los hombres
podian acceder, propiciando la definicion sociocultural de lo masculino.

Hasta aqui estan resumidas las principales ideas desarrolladas en la tesis.
Si bien hay dificultades para advertir una transformacion tajante en la cultura
libatoria de las clases populares, en cerca de treinta afios ocurrieron cambios

importantes. No pretendo sobredimensionar los efectos sociales de las
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instituciones posrevolucionarias, pero si sostengo que algo influyeron en las
practicas. A pesar de que el cédigo penal vigente de 1872 a 1929 daba
elementos para castigar al bebedor inmoderado que cometia escandalo
publico, las averiguaciones por este motivo son escasas y tardias para
nuestro periodo.

Tan solo constaté cinco casos, todos bastante tardios. De ellos pueden
deducirse dos elementos. En primer lugar, una filtracibn de concepciones y
vocabularios hegemonicos en familias que solicitaban el secuestro de sus
intemperantes deudos en instituciones para su curacion. Por ejemplo, José
Guadalupe T. —padre de familia y carpintero de oficio— fue denunciado ante
un tribunal por su mujer, quien aseguré que su marido era un “peligro para
sus hijos”. El acusado reconocia que “se junta con varios amigos con quienes
recorre algunas cantinas; que cuando se le pasa la mano, pierde
completamente el cerebro y no recuerda al dia siguiente nada de lo que
hizo”.*®° Ante las autoridades, se autodefinié como “enfermo de alcoholismo”
y entendio6 los motivos que su familia tenia para tomar acciones en su contra.

El segundo indicador de cambio es que se recrudecio la intolerancia hacia
la mujer bebedora, rechazo sustentado en un paternalismo con expresiones
como la siguiente: Luz |I. —de 48 afios, soltera, originaria de Puebla y
empleada doméstica— fue detenida y un amigo suyo asento en los tribunales
que “como es muy débil, cualquier cosa que toma la embriaga y hace perder
su conciencia y no acordarse de nada”.*®! Bajo esta légica, la fragilidad era

una condicion femenina que obligaba a cuidarla del alcohol.

8 Juicio por embriaguez habitual contra José Guadalupe T., 31 de mayo de 1931,

AGN, TSJDF, caja 2489, exp. 489460, f. 25ry 27a.
8L Juicio por embriaguez habitual contra Luz I., 7 de noviembre de 1919, AGN, TSJDF,
caja 1536, exp. 275258, f. 12a.
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De este modo, la embriaguez por si sola era considerada un “estado
peligroso” para la sociedad. Esto es, el individuo borracho ya no era
castigado por sus actos delincuenciales, sino por su posibilidad de incurrir en
ellos, transitando su estatus de la moralidad a la penalidad. Aparentemente,
el discurso cientifico en torno la enfermedad alcohdlica se extendié de la
clinica al discurso de reformistas y politicos, y de éste a los imaginarios de la
gente comun y corriente. Esto debe tomarse con suma cautela, pues
pertenece a una problemética de la historia de la salud que no he querido
desarrollar en la tesis. En todo caso, la cultura etilica popular sobrevivié —lo
sigue haciendo— de la mano de “ardides practicos” y “movimientos
retéricos”.

Para terminar, mi investigacion se centra en la compleja comunidad que
participaba del consumo de embriagantes. Sus miembros encontraban en la
bebida y la compafila una ocasion para reconocerse. Esta condicion
aglutinante de la sociabilidad y de los habitos libatorios tenian relevancia en
una urbe que no dej6 de crecer durante la primera mitad del siglo xx.
Encuentros que comenzaban en la calle, se desplazaban los
establecimientos donde se despachaban bebidas y, a su vez, salian
nuevamente a la calle en un habito casi automatico de los citadinos.
Aparentemente espontaneo y fugaz, el hecho de concurrir a la pulqueria o la
cantina conformé un ritual con gestos y codigos que definian la camaraderia
masculina. Alrededor de la mesa, la barra, el modesto y precario banco, o
simplemente de pie, los hombres pergefiaban lazos para cacarear su

hombria. En ese sentido, la sociabilidad etilica persistio como practica

82 CERTEAU, La invencion, t. I, p. 46.
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definitoria de culturas de clase y, sobre todo, de género, resistiendo los

embates del Estado que pretendi6 transformar al sujeto popular.
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