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Resumen

Murakami Haruki es un escritor reconocido mundialmente, que ha sido traducido a més de
50 idiomas y ha vendido millones de copias de sus libros durante las tltimas décadas. Atrae
la atenciéon no so6lo de criticos literarios, dentro y fuera de su pais, sino también de
académicos y universitarios. En estas investigaciones, que se han hecho desde diversas
perspectivas como la psicologia e incluso la fisica cuéntica, se reconoce un patrén que
muestra la division de dos mundos o dos dimensiones en sus textos considerados
fantasticos, como Kafka en la orilla, 1084 o After dark. Estos dos mundos o dimensiones
se han categorizado con muchos conceptos, por ejemplo, consciente/inconsciente,
dentro/fuera, fantdstico/no fantistico entre otros, que describen la forma en la Murakami
configura el espacio individual, la propia psique, la mente humana. Pero no logran describir
el espacio colectivo, es decir, como logra cruzar la barrera de lo individual para describir
las experiencias colectivas de la sociedad japonesa. Esta investigacion se enfoca en
explorar las formas en que se expresa, a partir de su propio mapa mental, el mundo que
experimenta Murakami, especificamente en la novela After dark. De esta forma se puede
comprender como se inserta Murakami dentro del escenario literario japonés, es decir,
como a partir de su literatura hace una aportacién significativa a la critica de la sociedad

contempordnea japonesa, mds alld de ser un producto de consumo masivo.

Palabras clave: geografia, literatura, Murakami Haruki, espacio, mapas mentales.



Abstract

Murakami Haruki is a worldwide know Japanese author whose work has been translated
into more than 50 languages and has sold millions of copies since his first published novel
in 1978. Thanks to this, Murakami has got the attention from multiple academics, not only
from Japan but from around all the world. In recent academic works it can be identified that
Murakami’s work has two dimensions or two worlds, mainly in his considered fantastic
novels like Kafka on the shore, 1Q84 or After dark. These two worlds or dimensions have
been categorized, using multiple concepts like conscious/unconscious, inside/outside or
even fantastic/not fantastic which show the individual space, the human mind, the physique.
However, they do not describe how these worlds show the collective space of Japanese
society. This investigation will focus on this matter, it will show how the world
experimented by an author, in this case Murakami, is shown in literature through a mental
map, specifically in the novel After dark. Also helping place Murakami in the Japanese

literary scenery as more than just a bestselling author.

Key words: literature, geography, Murakami Haruki, space, mental maps.
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NOTAS

Los nombres personales japoneses se escribirdn respetando el orden apellido y

posteriormente el nombre.

Para transcribir palabras en japonés se adopt6 el sistema Hepburn, distinguiendo las vocales

largas con macron (1).

Todas las citas textuales obtenidas de referencias escritas en algin idioma distinto al

espafiol son traducciones propias del original.



Introduccion

La literatura es una representacion del mundo. De acuerdo con la socidloga francesa
Michele Petit (2015) nuestra vida cotidiana estd repleta de experiencias que se transmiten a
partir de, entre otras manifestaciones culturales, la literatura. En ella se recopilan no sélo
las préicticas de lo cotidiano, sino también los diferentes aspectos que permiten al ser
humano crearse una imagen del mundo que habita. Asi pues, no sélo es una recopilacién de
datos sobre la naturaleza y la vida de los seres humanos, es una fuente de aprendizaje para
comprender lo que le rodea. Mientras tanto para Murakami Haruki (2017), escritor japonés
nacido en Kyo6to en 1949, escribir es un proceso que transforma mediante palabras todos
los detalles y observaciones que almacenamos en nuestra memoria a partir de la experiencia,

para crear un mundo nuevo en el que ocurre una historia.

En este sentido, lo literario tiene una intima relacion con lo geogréfico. Segin Mijail
Bajtin (1989) las relaciones entre el espacio y el tiempo — a las que llamard cronotopo — son
asimiladas en la literatura, por lo que son de gran importancia en el proceso de su creacion.
El cronotopo es una unidad que permite identificar la relacién que hay entre la obra literaria
y la realidad experimentada. Ademas, incluye no sélo sus aspectos abstractos sino también

los valorativos y emocionales:

En el arte y la literatura, todas las determinaciones espacio-temporales son
inseparables, y siempre matizadas desde el punto de vista emotivo-valorativo.
Naturalmente, el pensamiento abstracto puede concebir por separado el tiempo y el
espacio, ignorando su elemento emotivo-valorativo. Pero la contemplacién artistica
viva (que también tiene su modo de pensar, pero que no es abstracta), no separa ni

ignora nada. Considera el cronotopo en su total unidad y plenitud. El arte y la
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literatura estdn impregnados de valores cronotopicos de diversa magnitud y nivel.

(Bajtin, 1989, p.393-394)

Se trata de un punto de vista que reconoce la importancia de los aspectos subjetivos del
espacio para la conformacién de una imagen y un argumento dentro de la historia. El
considerar estos componentes del cronotopo en el texto coincide con algunas de las ideas
sobre el concepto de espacio, expuestas por gedgrafos como Yi Fu Tuan (2001), David
Lowenthal (1961) y Horacio Capel (2001), entre otros, y a su vez con la forma en que

Murakami presenta el mundo a sus lectores.

De acuerdo con Yi Fu Tuan (2001) y Lowenthal (1961) todos los hechos que
ocurren en nuestra vida diaria se unen para crear nuestra vision individual de la realidad.
Esto quiere decir que el espacio se define a partir de la experiencia. Los sentidos como el
tacto, el oido o la vista son los medios con los cuales registramos en nuestra mente
imagenes del mundo que vivimos. Se trata de una definicion del espacio desde la mente del
hombre, que es donde tiene lugar la experiencia, la percepcion, la imagen y la decision
(Capel, 2001), las cuales estdan matizadas por los sentimientos de las personas, por sus

miedos y esperanzas, por sus expectativas y prejuicios (Boira, 1992).

Esta geografia — definida por algunos académicos (Vara, 2008; Boira, 1992) como
geografia de la percepcion — considera las actividades humanas parte fundamental de la
definicién del espacio, no como una concepcién objetiva y abstracta donde ocurren
procesos, sino también en funcidon de su valor subjetivo, como espacio conocido,
aprehendido individualmente. En otras palabras, se trata del espacio vivido de cada uno de

nosotros, como lo vemos, sentimos y proyectamos.



Ademads del sentido individual y subjetivo, esta vision del espacio también
considera las comprensiones colectivas parte fundamental del entendimiento de esta
categoria de andlisis. Lowenthal (1961, p. 260) hace especial énfasis en la forma en que
cada una de las imdgenes personales — o geografias individuales, como él les llama —
contribuyen a la formacién de una visién general del mundo. El menciona que si bien, cada
persona desarrolla una idea del mundo unica, compuesta de experiencias personales y
afectada por la sociedad y cultura, lo que se percibe siempre pertenece al mundo real
compartido. Que a su vez estd compuesto por dichas geografias individuales, expresadas en
los lugares en los que vivimos, los que visitamos, los mundos que leemos y vemos en las

obras de arte.

De esta forma, el espacio se define como un escenario vivido que provoca una serie
de reacciones en su habitante, va mds alld de su interpretacién como un campo neutro
donde se desarrollan funciones y procesos. Esta perspectiva nos permite estudiar nuevas
facetas del espacio, no cuantificables, pero que pueden ser representadas a partir de
herramientas como los mapas mentales. Kevin Lynch (1960) en su libro La imagen de la
ciudad, utiliza como herramienta principal de andlisis los mapas que trazan los habitantes
de tres ciudades — Boston, Jersey City y Los Angeles — para analizar cémo sus iméagenes
mentales afectan a la forma en que se vive y desarrolla un asentamiento urbano. Es un
método que le permitié dialogar entre el presente y el pasado de dichas ciudades, tomando
en cuenta a los citadinos, para proponer sobre la planeaciéon y un mejor desarrollo de las

mismas.

Debido a la naturaleza cambiante de la actualidad que vivimos, estos mapas son de

gran utilidad. De acuerdo con Peter Gould y Rodney White (2002, p. 27), los problemas del



mundo globalizado — como la contaminacién, la extincién de animales y plantas, la
reduccién de distancias debido al uso de internet y la alienacidn social — ocasionan que las
imdgenes mentales que tenemos de los lugares ejerzan un papel esencial en la formacién
del mundo que nos rodea. Como gedgrafos, estudiar las imdgenes mentales que tiene la
gente contribuye a comprender patrones espaciales como los de la migracién o los cambios

generacionales de produccién del espacio.

Cada persona tiene un mapa mental del mundo en su cabeza. Por eso Gould y White
(2002, p.142) enfatiza en la importancia de estudiar los mapas de las personas que manejan
la informacién y tomadores de decisiones, pues muchas veces ellos determinan la
localizacion de los bienes e incentivos que tienen repercusiones territoriales. Por ejemplo,
la centralizacién de las autoridades publicas en la Ciudad de México propicia que la
economia y la mayor parte de la infraestructura del pais se concentre en este nticleo urbano,
por lo tanto, algunos sectores rurales, en busca de mejores oportunidades, migrardn a la

capital del pais.

Aunque Gould y White se enfoca en las autoridades politicas y econdmicas
mundiales, nosotros proponemos que también es importante estudiar los mapas mentales de
las autoridades o representantes culturales - como Murakami - para saber como y dénde se
manejan las expresiones culturales, que también tienen repercusiones territoriales. Por
ejemplo, la implementacion de iniciativas politicas como Cool Japan, que tiene como
objetivo sobrepasar los limites de la nacién japonesa y llevar sus industrias culturales a

otros territorios. (Storz, 2008, p. 407)

Comprender como los lideres, ya sean politicos o artistas, ven el mundo es una

herramienta que tenemos para tomar acciones sobre los fendmenos que ocurren en el
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espacio. Se trata de hacer que las personas seamos mds conscientes de las implicaciones
que tienen nuestros mapas mentales en nuestras evaluaciones y percepciones del espacio.
Horacio Capel, en su ensayo Borges y la geografia del siglo XXI (2001), examina c6mo a
partir de la literatura del escritor argentino Jorge Luis Borges (b. 1899) se pueden
comprender temas como el nacionalismo, la memoria histdrica, e incluso el ciberespacio.
De acuerdo con Capel, su literatura expone un amplio campo de imdgenes mentales y de la
percepcion: “geografias personales mezcladas con fantasia que son las imagenes que
construimos y que deben ser investigadas.” (Capel, 2001, p.35) Constantemente le reitera al
lector la importancia del gedgrafo en el estudio de las descripciones, en especial de las que
hacen los escritores en sus textos, pues son ellos los que poseen una gran sensibilidad y

capacidad para transmitir los rasgos esenciales del espacio.

Tratdndose de elementos subjetivos que varian de sujeto a sujeto, podemos afirmar
que el estudio de los elementos espaciales desde una perspectiva de la experiencia — como
lo hizo Lynch y Capel — se enfoca en los aspectos emotivos-valorativos que menciona
Bajtin. Entonces esta investigacion tiene interés en la geografia personal de un autor,
plasmada en una obra literaria, la representada en la novela After Dark de Murakami
Haruki, que como ya hemos mencionado, contribuye a la imagen general que los

extranjeros — que consumimos este tipo de literatura — tenemos de Japon.

Esta idea se refuerza cuando exploramos la idea que tiene Murakami de la
experiencia y el espacio. Para €l estos factores también tienen gran importancia en la
construccion de los escenarios que aparecen en su ficcion. Asi lo demuestra en diferentes
entrevistas y ensayos publicados, en los cuales manifiesta que el proceso de escritura le

resulta una forma de mostrar lo que hay en su mente: “[...] si quiero expresarme tengo que



inventar una historia. Algunas personas lo llaman imaginacién. Para mi, no es imaginacion.
Es una forma de observar.” (Murakami, 2016). De esta forma lo empirico se transforma en
texto, que contiene la realidad que en su momento el autor experimentd. Es por esto que la

memoria juega un papel fundamental en el proceso de escritura:

Creo que la memoria es el bien mas importante de los seres humanos. Es una
especie de combustible; se quema y te calienta. Mi memoria es como un cofre: hay
tantos cajones en ese cofre, y cuando quiero ser un nifio de quince afios, abro un
cajon y encuentro el paisaje que vi cuando era nifio en Kobe. Puedo oler el aire,
puedo tocar el suelo y puedo ver el verde de los arboles. Por eso escribo libros.

(Murakami, 2016)

Recobra los elementos subjetivos del espacio experimentado, almacenados en su
mente como recuerdos para construir mundos y mapas mentales a partir de sus narraciones.

Esos nuevos paisajes evidencian la forma en que percibe lo que le rodea

La mayoria de las veces los escritores expresan algo que estd en su mente o en su
conciencia en forma de narracion. La diferencia entre lo que existe en su interior y
ese algo nuevo que emerge supone un desajuste del que servira el escritor como si

fuera una especie de palanca. (Murakami, 2016, p.23)

Deducimos que la literatura para €l es un vehiculo que le permite depositar todas sus
experiencias en un contenedor que corresponde a una historia. En su ensayo De qué hablo
cuando hablo de escribir (2016) describe su sentir por la literatura, en especial las novelas,

algo universal a la que todo el mundo tiene acceso. Se le podria calificar a su visién como
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sutil, pero €l se justifica diciendo que “la novela es una forma de expresion muy amplia.”

(Murakami, 2016, p.18)

Matthew Estrechar — estudioso de la obra de Murakami — coincide con nuestra
vision, él le llama narrativa interna a la representacion de la experiencia a través de la
literatura. De ella nos habla en la introduccién del libro The forbidden worlds of Murakami
Haruki (2014): “todos poseemos un nucleo dentro de nuestro mundo metafisico [...] dentro
de este disco duro constantemente almacenamos todo lo que experimentamos a partir de
nuestros varios sentidos.” (p.18) Ademas concuerda con la idea de la formacién de una idea
general del mundo, pues dice que las narrativas personales no estan aisladas: “[...] como
computadoras conectadas a Internet, todas nuestras narrativas internas individuales estdn
relacionadas, y alimentan, a una gran narrativa.” (p.19) Es asi que la obra de Murakami es

una de las narrativas que contribuyen a la formacién de una imagen general del mundo.

De esta forma establecemos una relacion entre la literatura — y en especial la de
Murakami — y los aspectos espaciales subjetivos que la componen. Al vinculo entre una
obra literaria y el estudio de la geografia, lo conocemos como Geoliteratura, Geografia
literaria o Geografia y Literatura. En su desarrollo como sub-disciplina de la Geografia
cultural, podemos observar que se ha considerado el uso de los textos literarios de
diferentes maneras. Poco antes del auge de la Geografia Humanista y la Geografia de la
percepcion — de la que ya hemos hablado en pérrafos anteriores — entre 1960 y 1980 se le
tomaba en cuenta como un elemento tnicamente descriptivo (Brosseau, 2009; Hones, 2015;
Sharp, 2000). En pocas palabras, era considerada un dep6sito de descripciones del paisaje
que podian ser corroboradas con las propias observaciones empiricas del gedgrafo. A partir

del crecimiento de las ideas antropocéntricas, los gedgrafos se acercan mds a diferentes
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expresiones artisticas como objeto de estudio y se replantea el papel de la literatura en las
investigaciones del espacio (Sharp, 2000; Alexander, 2015). Ahora se dedican a comprobar

teorias sobre el espacio expresadas dentro del texto.

Sin embargo, estas visiones solo ven a la literatura como un material inerte que sirve
para demostrar teorias sostenidas por el gedgrafo. No consideran que el texto es un
resultado de diversos factores, como su género, su contexto o su recepcion, que lo vuelven
una compleja unidad que se modifica dependiendo del lugar, el momento y la persona que
lo lea (Sharp, 2000). Actualmente, los gedgrafos que utilizan a la literatura como
herramienta estdn intentado establecer un didlogo entre diferentes disciplinas que

reconozcan estas multiples intersecciones (Brosseau, 1995)

En este contexto, diferentes gedgrafos como Joanne Sharp (2000) o Marc Brosseau
(1994, 1995) han propuesto una Geografia literaria que cuestione las formas ortodoxas, que
tenemos los gedgrafos, de observar el mundo. Siguiendo una metodologia que han
denominado ‘critica’, se intenta estudiar un texto literario en tres distintos niveles
analiticos: una lectura critica, que incluye estudiar y comprender el género y la estructura
del texto para identificar cémo diferentes tipos de escritura funcionan para crear
descripciones del espacio. Un examen del contexto, que se refiere a conocer las referencias
extra-textuales que refuerzan las descripciones del espacio en el texto. Y finalmente la
recepcién del texto, que incluye tratar de registrar como los diferentes lectores reciben

(Brosseau, 1995; Kneale, 2003; Sharp, 2000)

Este método de trabajo permite dialogar entre la literatura y la geografia. Se utilizan
métodos de andlisis de la narrativa del texto y se incorporan conceptos y metodologias
desarrollados por gedgrafos. Se trata al texto como un objeto dindmico que no sélo
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funciona como ‘adorno’ de las teorias sobre el espacio, sino también como parte del
andlisis y comprension del mundo. Se evitan tendencias anteriores a solo seleccionar textos
o fragmentos de textos que convienen a la investigaciéon. No se toma al espacio como una
dimension estética del texto, sino también como una forma de significar al texto, y definir
las formas y visiones de un autor. En otras palabras, se trata de identificar a la literatura
como una representacion de una visiéon del mundo individual, que estd disponible a otros
seres humanos para enriquecer sus propias visiones. De esta forma, la comprensioén del
mundo, del espacio que habitamos todos los seres vivos estd compuesta por pequeios

fragmentos — las geografias individuales de Lowenthal — a los que nos da acceso lo literario.

Como ya hemos mencionado, la literatura del japonés Murakami Haruki resulta ser
un ejemplo destacable. No sélo se trata de un autor reconocido mundialmente, sino también
que dentro de su trabajo han sido ampliamente documentadas las cuestiones espaciales. Sus
novelas y cuentos contienen elementos descriptivos del espacio. Habla del espacio en los
términos que hemos descrito al principio de esta introduccién, es decir que da una gran
importancia a los valores subjetivos que componen su propia vision del mundo. La forma
en que presenta al lector el mundo es particular, pues con frecuencia recurre a la divisién de

la realidad en dos mundos paralelos

De esta manera, a nivel enunciativo, el objetivo general de este trabajo es estudiar la
geografia personal de Murakami Haruki en la novela After Dark, a partir de la creacion de
mapas mentales, para reconocer como se representa el espacio en dicha novela, qué
implicaciones tiene y cémo contribuye a la imagen general que tenemos — los lectores

extranjeros — de Japon en la actualidad.
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Para cumplir con el objetivo anterior, nuestra investigacion se divide en dos grandes
bloques, los cuales corresponden a los dos escenarios principales de la historia. After Dark
estd dividida en las historias paralelas de dos hermanas, Asai Eri y Asai Mari, quienes son
tan distintas como el agua y el aceite. Cada una habita un espacio distinto. Mientras que Eri
se encuentra dormida en su habitacién, Mari recorre los callejones nocturnos de la ciudad
de Tdokyo. Cada uno de ellos corresponde a escalas completamente distintas, pero igual de

importantes para el estudio del espacio desde una perspectiva de la percepcion.

La ciudad

Tanto para la geografia de la percepcion como para la geoliteratura la ciudad es relevante
debido a que sus origenes surgen precisamente en el estudio de lo urbano. Para la geografia
de la percepcion, el estudio sobre la imagen de la ciudad de Kevin Lynch (1960) fue el
punto de partida para desarrollar una geografia perceptiva a partir de mapas mentales, que
analiza no s6lo el terreno visual, sino también la percepcion de la ciudad. Gracias a este
aporte se incluyen métodos y conceptos de la psicologia y la antropologia, permitiendo
hacer propuestas sobre el ordenamiento urbano tomando en cuenta el sentir de sus

habitantes.

También para la geoliteratura lo urbano resulta ser siempre un tema recurrente.
Muchos de los estudios que conocemos hoy en dia sobre los lugares en la literatura tratan
espacios urbanos. Mario Bassols (2008) argumenta que los estudios geoliterarios
comenzaron a ganar importancia a partir del surgimiento de la narrativa urbana moderna
del siglo XX, refiriéndose especificamente a la novela Manhattan Transfer de John Dos
Passos, publicada en 1925. Convierte la ciudad en laberinto que solo pueden ir
descubriéndose a medida que se lee la novela.
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Los espacios personales/intimos

También los temas de las habitaciones, los espejos y los suefios son importantes para los
gedgrafos por distintas razones, la primera de ellas es que son espacios primarios, es decir
que son los primeros contactos que tenemos con el mundo cuando somos pequeiios. Como
bien lo describe Gaston Bachelard en La poética del espacio: “Porque la casa es nuestro
rincoén del mundo. Es — se ha dicho con frecuencia — nuestro primer universo. Es realmente

un cosmos. Un cosmos en toda la acepcion del término.” (Bachelard, 2000, p.28)

Ademas, son espacios que estdn relacionados generalmente con el mundo de la
noche y el de los suefios, cuya importancia recae en que la mitad del tiempo humano sucede

en la oscuridad. Dice Capel:

“Como gedgrafos no podemos dejar de mirar a ese mundo de la noche, de las
dimensiones sociales de la nocturnidad, de las adaptaciones que se hacen para la

proteccion durante ese periodo del suefio en el que el hombre esta totalmente

indefenso.” (Capel, 2001, p.34)

Lo que nos hace cuestionarnos qué otro tipo aspectos nos revelan este tipo de espacios
nocturnos y personales, siendo estos unos de los mds recurrentes en la obra del japonés

Murakami.

La estructura de este trabajo estd dividida en tres apartados. El primero se enfoca en
mostrar el vinculo que hay entre Murakami Haruki y la geografia, es decir por qué razones
consideramos que su trabajo estd intimamente relacionado con los aspectos bdsicos de la
geografia de la percepcion y por qué puede ser estudiada a partir de los mapas mentales.

Tratard cuestiones generales del autor y su posicion en el contexto literario actual, ademas
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de describir con mayor detalle las cuestiones espaciales que otros autores como Jay Rubin o
Matthew Strecher han estudiado en su obra. El segundo capitulo se dedica al estudio de la
novela After Dark como un mapa mental de la idea del espacio urbano de la ciudad de
Tokyd. Y finalmente en el tercer capitulo se tratan los espacios intimos también como parte

significativa de la geografia individual de Murakami.

Al responder las preguntas de investigacién y corroborar la hipdtesis, las
aportaciones a nivel académico de este trabajo son: hacer una contribucién tedrica a la sub-
disciplina de la Geografia literaria, hacer una relectura de la literatura de Murakami, mds
alld de ser un best-seller internacional, y comprender desde las expresiones literarias
aspectos del Japon actual como la globalizacién, el crecimiento urbano y las relaciones

familiares.

Ademas, a nivel coloquial y educativo, esta investigacion pretende mostrar la
importancia de la literatura y de la geografia para la comprension del mundo que habitamos
y acercarse a €l de una forma mds amable y significativa. Mostrar cémo a partir del arte es
posible conocer lugares que en apariencia son completamente distintos a los que habitamos,

lograr una conexion con ellos y volverlos parte de nuestro capital espacial.

Asi pues, nos disponemos a inspeccionar la mente creadora de una representacion

del espacio para intentar entender una fraccion del mundo que habitamos.
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Capitulo I. Murakami y la Geografia

Murakami Haruki (#f £Z&#) naci6 en Kydto en 1949 y actualmente es uno de los

escritores japoneses mds reconocidos y leidos en todo el mundo. Mucho se ha hablado de
las razones a las que le debe su éxito mundial. Mientras que a algunos autores les interesa la
universalidad de los temas sobre los que escribe, o su uso del lenguaje, o su falta de
referencias culturales exclusivas de Japén, a nosotros nos interesa su papel como
representante cultural internacional que contribuye a la formacion de una imagen general —

desde nuestra perspectiva de extranjeros - del Japon actual.

Este primer capitulo tiene como objetivo explorar las formas en que Murakami se
relaciona con el espacio, el por qué consideramos que tiene una estrecha relacién con lo
geografico y explorar la forma en que percibe el espacio a partir de sus crénicas de viajes,

ensayos y ficcion. También se caracterizard el espacio que muestra en sus textos
JQuién es Murakami Haruki?

Hasta antes de su éxito mundial, en el afio de 1979 — afio en que escribe su primera novela
Escucha la cancion del viento (Kaze no uta o kike) — Murakami Haruki dirigia un bar de
jazz cerca de la estacion de Kokubunji en Tokyd junto con su esposa YOko Los eventos que
lo llevaron a ser duefio de su propio negocio antes de concluir sus estudios universitarios,
en lugar de trabajar en una empresa como la mayoria de los jovenes japoneses de su época,
¢l los describe como ‘fuera de lo normal’, es decir que se alejo de la imagen estereotipada
del japonés contempordaneo. Como lo menciona Mita Munesuke (1996) en su articulo
Tipologia de la desdicha: “[...] la ruta del éxito trascurre asi: de una “universidad de

primer rango” a una “carrera ejecutiva” en una “compafiia de primera clase.” (Mita, 1996,
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p.449) Pero Murakami primero se casd, luego tuvo su propio negocio, posteriormente

terminé sus estudios universitarios y finalmente consigui6 su carrera como escritor.

Algunos autores como Matthew Strecher (2014) argumentan que el ser hijo de dos
profesores de literatura cldsica y vivir bajo el estricto estilo de vida de su abuelo budista le
llevaron a cometer un acto de rebeldia en contra del orden establecido. Algunos otros como
Carlos Rubio (2012) se lo atribuyen a la desilusiéon que toda su generacién vivié tras el
fracaso de las revueltas estudiantiles de la década de los sesenta. El mismo describe que
muchos de los duefios de otros restaurantes cercanos al suyo eran personas que habian
participado en los movimientos estudiantiles de finales de los afios sesenta y “quienes como
yo no querian trabajar en una empresa ni dejarse atrapar por el sistema.” (Murakami, 2016,

p.36).

Es justamente en 1968 — afio en el que ocurrieron protestas estudiantiles en muchos
paises del mundo como Estados Unidos y México — cuando Murakami ingresa a la
Universidad Waseda para estudiar Artes escénicas en la Facultad de Filosofia y Letras. Es
una época marcada por cambios sociales significativos. Y a pesar de que Murakami ha
declarado en varias ocasiones que no se sentfa identificado con muchas de las protestas, si

se vio afectado por el sentimiento de fracaso y desilusion de toda una generacion.

Pensandolo ahora, la pregunta de a qué comprometerse se volvié importante para mi
en la época de las protestas estudiantiles de 1968 y ’69. No era como que tuviera
algin ideal politico definido en ese tiempo. Y cuando adoptas una metodologia sin
una nocion clara de como comprometerse a algo, terminas con muy pocas opciones.

Creo que eso es lo que volvi6 todo tan tragico.
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Al final, esa fue una era de compromiso para la gente de mi generacién. Pero fue
destruida en pedazos en un abrir y cerrar de ojos, habiamos pasado a un periodo de
desapego. Lo cual no es verdad solo para mi, sino también para toda mi generacion.

(Kawai y Murakami, 2016, p.21)!

La literatura de Murakami es el resultado del desencanto de las aspiraciones de una
generacion que buscaba reivindicar la individualidad dentro de la sociedad japonesa. Arroja
al mundo el testimonio de como las ilusiones de los jévenes fueron rotas por un sistema que
no privilegia la individualidad. A partir de su literatura mostraria al mundo la desilusion
que vivid en su época de estudiante y la bisqueda de individualidad que no encontr6 en los
movimientos estudiantiles.

Todo esto ha dado como resultado el estilo de Murakami, que muchos catalogan
como una nueva literatura desvinculada de la generacién inmediata de la posguerra que
estaba enfocada al individualismo y a la bisqueda del sentido del ser. Se diferencia de los
escritores que se resistieron al militarismo en las décadas de los treinta y cuarenta, y a los
jovenes de la posguerra que intentaron encontrar nuevos significados en un contexto de
destruccioén y desilusion, mientras que Murakami, en apariencia, no muestra un interés
politico. Nosotros proponemos que hay distintos aspectos geogréaficos a partir de los cuales
podemos explorar cémo expresa la forma en que percibe Japdén, tanto en aspectos

territoriales, como sociales. Uno de ellos es su relacién con el concepto de Ma (f&]) como

! Cita traducida de la versién en inglés: Kawai, H., y Murakami, H. (2016). Haruki

Murakami goes meet Hayao Kawai. Einsiedeln: Suiza: Daimon
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concepto de organizacion y concepcion espacial (Garcia, 1998). Luego hablaremos de sus
cronicas y diarios de viaje, en los cuales no sélo describe los aspectos fisicos del paisaje,
sino también los emocionales. A partir de los recuerdos que tiene de los lugares transmite al

lector las frustraciones, las criticas, la aforanza de su pais. Finalmente abordaremos la
tendencia de Murakami para separar el mundo en dos: el kochiragawa (Z 5 B 8)), es decir
‘este lado’ o el mundo que habitamos cotidianamente, y el achiragawa (&5 B18) o el

‘otro lado’, un mundo secundario con caracteristicas de lo fantastico y extrano.

El concepto de Ma (&)

El concepto de ma ([#]) — frecuentemente relacionado con la arquitectura — describe las

caracteristicas que definen el espacio segun los japoneses. Esta definicion coincide con la
forma en que Murakami presenta los espacios en sus textos.
En contraste con la definicién del espacio en occidente — en el que se le considera

como un contenedor — el espacio japonés es considerado un elemento dindmico en el que la

b b
a
a1
Figura 1.1 Figura 1.2

participaciéon de los sentidos es tan importante como sus elementos cuantitativos. La
experiencia del espacio se define a partir de la participacion directa del espectador, es decir
que estd inmerso en la perspectiva (figura 1.1), mientras que en occidente se privilegia
Unicamente la visién y un solo punto de observacion (figura 1.2) (Garcia, 1998, p. 46).

Donde a es el espectador y b corresponde a las lineas de fuga.
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No estamos implicando que una perspectiva sea mejor que la otra, simplemente que
cada una de ellas revela caracteristicas diferentes de las sociedades que las desarrollaron.
En Japodn se trata de una sociedad que privilegia la multicentralidad y el significado que se
le otorga a los espacios. Edward T. Hall lo ejemplifica en su libro La dimension oculta
(2003), con las grandes ciudades japonesas como Tokyd, en las cuales las intersecciones
son las que reciben los nombres. Pero no sélo son las calles, toda la experiencia espacial de
Japon es diferente de la de otros paises. En Japdn se privilegia el significado de los espacios,
de la percepcion de su tamafio y forma, no a sus caracteristicas fisicas como tal. Maki
Fumihiko nos dice: “Para los japoneses, el territorio es una entidad viviente, que es la base
de su reverencia hacia el mismo territorio, un sentimiento con profundas raices en creencias
folcloricas.” (2008, p.166) Entonces el espacio se vive y se construye a medida que se
experimenta, lo cual coincide con las ideas de la geografia de la percepcion y las de

Murakami Haruki que presentamos en la introduccion de esta investigacion.

“Los japoneses creen que la memoria y a imaginacion deben participar siempre en
las percepciones.” (Hall, 1986, p.187) Por ejemplo, los jardines japoneses estan disefiados y
ordenados de tal forma que en cualquier punto que se ubique el observador pueda
contemplar un paisaje distinto. El jardin japonés estd disefiado para ser observado desde
multiples puntos de vista, no s6lo uno. Al respecto Hall menciona que “El estudio de los
espacios japoneses ilustra su costumbre de llevar al individuo a un punto desde donde

pueda descubrir algo por si solo.” (Hall, 1986, p.189)

El espacio construido por Murakami corresponde a esta multiplicidad de puntos de
vista e inclusién del espectador en el paisaje. Primero que nada, su espacio incluye al

observante, en este caso al lector, le transmite no s6lo descripciones fisicas del entorno,
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sino también que incluye percepciones kinestésicas y sensoriales; es multifacético y
multicentral y no limita la observacién desde un tnico punto de vista. Creemos que este
concepto relaciona a Murakami con la geografia estrechamente, y que esta perspectiva es

basica para estudiar el espacio en sus textos.
Las cronicas de viaje

Otra de las cuestiones — quizd la més obvia - que establece una conexién entre Murakami y
la geografia son sus cronicas de viaje, pues se trata de textos estrechamente relacionados
con lo geografico — en cuestiones de descripcion y apreciacion de los paisajes. En ese
sentido, Philipp Gabriel (2002) menciona que dichos ensayos que ha escrito Murakami a lo
largo de su carrera muestran un sentimiento de desilusion, anhelo por la memoria historica
y nostalgia, mas alla de solo querer describir un lugar con fines turisticos. Sin embargo, no

los clasifica dentro del género de los ryokoki (fR{T&E) o crénicas de viaje pues su intencion

no es describir paisajes nuevos, mas bien son una herramienta para auto preservacion: “Soy
un viajero permanente que viaja para mantenerse a si mismo.” (Murakami en Gabriel, 2002,
p.153) Es decir que viajar y escribir es un medio para la bisqueda de una identidad a nivel
individual, pero también para encontrar lo familiar en lo ajeno a nivel colectivo. A

continuacidn, explicaremos con mayor detalle esta aseveracion.

Tomemos como ejemplo la coleccién de diarios de viaje Henkyo kinkyo, ((B1Ri

%) — literalmente ‘Frontera lejana, frontera cercana’ — publicado en 1998. Los ensayos

comienzan en un escenario completamente ajeno a Murakami: México, un pais con el que
no tiene absolutamente ningun vinculo, pero que - segin Gabriel — termina siendo un

anhelo por el Japon rural de la era Showa (1926 - 1989), cuando los vinculos sociales eran
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mds fuertes y significativos que ahora. No sélo describe el paisaje en términos fisicos, sino
también en emocionales. Utiliza el texto como medio para trasmitir las sensaciones que
experimentaba a partir de sus sentidos en ese lugar, pero también aquellas que le recuerdan
a su propio pais. Se trata de una descripcion del espacio individual desconocido a partir de
aspectos territoriales conocidos. Ambos obtenidos a partir de la experiencia directa e

indirecta de los dos espacios.

El libro concluye con el ensayo Kébe made aruku (7 £ T <) — en espafiol

Caminando hasta Kobe — en el que describe el recorrido que hace desde Nishinomiya a
Sannomiya en la ciudad de Kdbe, lugar en el que tiene la mayor parte de sus recuerdos de
la nifiez y la adolescencia y que forman una parte importante de su identidad como

individuo y como escritor. Sin embargo, estos fragmentos de su memoria no los reconoce

sino también hasta que vuelve a la ciudad después del gran terremoto de Hanshin? (B 8K

EK) de 1995, él mismo describe el sentimiento de extrafieza que ocasiona el paisaje que

le rodea:

Estrictamente hablando, [K6be] ya no es mi ciudad natal. Este hecho me provoca
un profundo sentimiento de pérdida, como si el eje de mis recuerdos fuera débil,
pero audible, crujiendo dentro de mi. Es una sensacion fisica. Quiza es exactamente
por eso que queria dar un paseo alli, alerta y atento a lo que pudiera descubrir. Tal
vez queria ver por mi mismo como me pareceria ahora este pueblo con el que habia

perdido todas las conexiones obvias. (Murakami, 1998, p. 272)

2 Ocurrido el 17 de junio de 1995, en el 4rea de las ciudades de Kdbe, Kyoto y Osaka, dejo
aproximadamente 6425 personas muertas y 25000 heridas.
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Conforme camina observa el paisaje y todos los cambios acontecidos por el paso del tiempo
y por la destruccién que ocasiond el sismo de 1995, y va reconociendo sus propios
recuerdos: la escuela primaria a la que asistia, el rio donde pescaba camarones, los lotes

vacios ahora ocupados por nuevos edificios. Y todo aquello transformado por el terremoto.

Me imagino que en menos de unos afios habra filas de casa recién construidas aqui,
tantas que probablemente no reconoceria el lugar. Nuevos tejados brillando bajo los
frescos rayos de sol. Para entonces ya no quedaria nada en comin entre este
escenario y yo como persona. [...] Mire al cielo, respire el aire ligeramente nublado
de la mafiana y pensé en esta tierra que me habia convertido en la persona que soy y

en la persona que aquella tierra hecho. (Murakami, 1998, p.283)

Son los aspectos territoriales los que le permiten al individuo encontrarse a si mismo,
recuperar sus memorias. El territorio es el que forma la individualidad que se expresa a

partir del texto.

En conclusion, Henkyo kinkyo podria interpretarse como un recorrido de lo
desconocido a lo familiar, en términos geograficos. Se trata de un texto que reune esa
caracteristica que identifica a Murakami: ir de un lugar a otro para acercarse a si mismo.
Naci6 en Kyoto, pero pronto su familia y él se mudaron a Ashiya, un suburbio en la ciudad
de Kobe, lugar al que regresé después de mudarse a Tokyd para estudiar la universidad,
vivir durante afios en el extranjero para escribir una de sus novelas mas representativas

Cronica del pdjaro que da cuerda al mundo (2001).

Sobre este tema habria que hacer una reflexion. Con frecuencia Murakami es

catalogado como un autor ‘no japonés’ debido a su falta de referencias sobre su propio pais.

24



Mucho se le ha criticado la integracion en sus novelas de elementos — como musica, comida
e incluso palabras — extranjeros, sobre todo de Estados Unidos de Norteamérica. En el
simposio A wild Murakami chase (2008), que ya mencionamos anteriormente, algunos
autores como Yomota Inuhiko y Kim Choo Mie atribuyen la popularidad de Murakami
precisamente a la falta de referencias especificas sobre Japon, que permiten que sus
historias puedan ser leidas en cualquier parte del mundo. Algunos incluso podrian
preguntarse si viajar y vivir por tantos afios en el extranjero no significa olvidarse de Japon.
Murakami nos demuestra que no lo rechaza, sino también que vuelve a él. Estos ensayos,
nos permiten explorar en la forma en que Murakami representa el espacio y eso como se
vincula con su escritura, muestran una preocupacion por la memoria, por la bisqueda de
sentido, un sentido de pérdida nostalgica, y la puesta en primer plano de los limites del
conocimiento y la representacion. Y mas alld de la popularidad y las ganancias economicas
que generan las ventas de sus libros a nivel mundial, nos permite sobrepasar limites

culturales y conocer nuevas expresiones del espacio.

De esta forma queda aclarado que la distancia para Murakami no significa pérdida,
mds bien se trata de una oportunidad para recuperar el interés y de cuestionar lo que
observamos en el presente. Ademds, recordemos que segin Horacio Capel (2001) son los
escritores los que con frecuencia logran describir el mundo “con mayor lucidez que los
cientificos sociales.” (Capel, 2001, p. 12) De esta forma, Murakami resulta una fuente de
aprendizaje para los gedgrafos y cientificos sociales que intentan explicar el mundo que

habitamos.

Como lo menciona Capel sobre Jorge Luis Borges — quien de igual forma recibi6

influencias del extranjero, sobre todo inglesas y germanas — en su ensayo Borges y la

25



geografia del siglo XXI (2001), estar abierto a influencias distintas a las del propio pais
“nos esta sefialando algo importante, la apertura de horizontes, la actitud abierta, la

disponibilidad para mirar otras tradiciones.” (Capel, 2001, p. 14)

Los diferentes mapas mentales que Murakami traza en sus textos van mds alld de
describir lugares. Conforme vamos leyendo podemos ir trazando el sentir de Murakami en
un mapa, y representar visualmente su vision fisica y no fisica del espacio. ;Qué aspectos
de la sociedad, de la historia, de la economia, de la politica japonesa nos muestra Murakami

en sus mapas mentales?

Murakami es entonces un escritor que constantemente relaciona su literatura con el
espacio que le rodea, integra sus anécdotas y experiencias en sus cuentos y novelas, relata
sus viajes y recorridos en sus ensayos y cronicas, representa el mundo que €l percibe,
utiliza el espacio como una metafora a los problemas de su generacion y del Jap6n actual,

lo que tiene consecuencias directas también en el mundo “real”.
Los dos mundos de Murakami

En este apartado nos dedicaremos a describir una de las caracteristicas mds estudiadas en el
trabajo de Murakami. Mathhew Strecher - uno de los académicos mds reconocidos por
estudiar el trabajo de Murakami — coincide en la presencia de una division entre un mundo
tangible y uno que no lo es en su narrativa. Estos dos mundos han sido llamados
kochiragawa (Z 6 o {8) achiragawa (&% 5 {8]) - literalmente ‘este lado’ y ‘otro lado’ —
implicando una division que se puede atravesar a partir de ciertas herramientas que

expondremos a continuacion.
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Para Murakami la realidad es como una matrioshka de la cual cada nivel contiene
diferentes tipos de informacion. Strecher (2014, p. 26) lo explica utilizando una casa como
metdfora (Figura 1.3) en la que el piso principal corresponde al espacio publico, al cual
tenemos acceso cuando estamos despiertos a plena luz del dia, y el sétano el espacio

privado e inconsciente al que solo tenemos acceso a partir de los suefios, de la oscuridad.

B e e "l’.‘,’l;%‘.,h““
..................

o

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

| 1F: public space, collective

l B1: dreams, memories |

B2: core identity, narrative

collective unconscious /
the Narrative

Figura 1.3

El mundo real, no metafisico, o kochiwagawa corresponde a los espacios que
habitamos cotidianamente, mientras que el mundo metafisico o achiragawa se encuentra
fuera de los limites de la realidad que conocemos, no tiene limites definidos y solo se puede
acceder a €l de forma inconsciente o por accidente. Son espacios vacios y oscuros en los
que generalmente ocurren cosas extrafias pero significativas. Se trata de espacios negativos
con un exceso de energia negativa. Se trata de un mundo totalmente nuevo, inventado, pero
que conserva muchos de los atributos del espacio “real”. Capel (2001, p. 52) los llama
mundos virtuales creados por artistas y que abren vias inéditas a la imaginacién, con la

posibilidad de crear nuevos paisajes, nuevas ciudades, mundos alternativos.
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En su ficcion Murakami presenta este otro mundo como espacios subterraneos
(pozos y tuneles), bosques, terrenos abandonados, casas y cuartos de hotel. De ellos se han
hecho miultiples interpretaciones, la mas comun de ellas es que dichos espacios
corresponden al inconsciente del protagonista, al proyectar aspectos de si mismos en
espacios externos los personajes ganan conocimiento de si mismos, exploran sus propios
espacios interiores. Solo acceden a esta dimension a partir de ‘accidentes’ o
involuntariamente, y dentro de ellos logran descubrir aspectos de si mismos que
desconocian. Ese otro mundo opera el ser interior, es una representacion de la mente del
protagonista y que existe para ayudar al protagonista a soportar el peso de su desilusion
nostalgica. Muestra la angustia y la confusion que sufre el héroe murakamiano, que perdié
la batalla en su juventud para convertirse en un miembro mas de una sociedad que se

apropi6 de individualidad.

Murakami expone — a partir de sus personajes y de la creaciéon de ese mundo nuevo
- la amenaza puesta a la identidad de un individuo bajo las constantes ideologias que ha
construido el estado japonés consumista, mismo del cual €l fue victima. Asi pues, una vez

mds pasamos de la perspectiva individual a la colectiva a partir de aspectos geograficos.

Segtn Strecher el trabajo de Murakami declara el final de un paradigma izquierdista
que se acuid en la literatura de la posguerra, en el que el texto es préactica discursiva que
utiliza el autor para expresar su pesar social. Al contrario, Murakami muestra, a partir de un
mapa cognitivo, las problemdticas y relaciones entre el individuo y la sociedad en los

escenarios cambiantes del Japon posmoderno.

Estos elementos que conforman un mundo secundario en la narrativa de Murakami

han estado presentes desde los inicios de su carrera, pero parece que al principio no era tan
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consciente de lo que estaba haciendo. Incluso en los trabajos que han sido catalogados

como realistas, y que incluso Murakami ha definido como tal.

Por ejemplo, en Tokio? blues: norwegian wood (/ )L™ = 4 @ F), Watanabe
intenta mantener a Naoko en “este lado” pero ella se resiste pues dice escuchar voces que la

llaman al “otro lado”. Es hasta El fin del mundo y un despiadado pais de las maravillas (&
RoEHY EN—FKRAILE - T2 —S 2 F) que conocemos el inconsciente de la
mente del protagonista como un pueblo llamado “the town” — machi [{i] en japonés — e

incluso conocemos la representacion grifica de dicho pueblo en un mapa presentado en

algunas de las ediciones de la novela.

De esta forma, Murakami pas6 del desapego al compromiso social. Su estilo le
permite traspasar fronteras, a partir del uso de metiforas, como el achiragawa. De hecho,
segin Capel (2001) las metaforas han sido consideradas necesarias para el conocimiento
humano, para la percepcién y la construccién de la realidad y para la aparicion de nuevos
sentidos a través de la comparacion: “Las metaforas suponen alguna similaridad que
seleccionamos y destacamos, han sido instrumentos importantes para la comprension del
mundo.” (Capel, 2001, p. 14) Para comprender la realidad en necesario ordenarla de algtin
modo, muchas veces la descripcion es parte de esa organizacion, cada individuo la ordena
de diferente forma, por eso los libros son una herramienta para comprender la forma en que
un escritor entiende la realidad. En el caso de Murakami, es en dos mundos paralelos y
completamente distintos uno del otro, que en conjunto hacen sentido y nos otorgan una

forma de ver y percibir el Japon actual.

3 Tal y como aparece en la traduccién: Murakami, Haruki (2005). Tokio blues: Norwegian Wood,
D.F, México: Tusquets.
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Capitulo I1. Espacio publico/ kochiragawa: Murakami y la ciudad de Asai Eri

En este capitulo nos dedicaremos a mostrar uno de los escenarios mds recurrentes en la
ficcion de Murakami: la ciudad de Tokyd. Tomaremos como ejemplo la novela After Dark,
en la que dicho espacio urbano corresponde al escenario mds amplio de la novela y el que

corresponde al espacio publico o Kochiragawa, es decir ‘este mundo’.

Para lograr nuestro objetivo abordaremos brevemente la evolucién de la ciudad de
Tokyo hasta la actualidad y cuéles son los distintos patrones territoriales que nos presenta la
ciudad para identificar cudl de ellos corresponde al mapa mental de la ciudad de After dark,
posteriormente presentaremos la distribucion espacial de los lugares en la novela a partir de
la direccionalidad de sus personajes y de la ubicacion de lugares especificos en el mapa,
para interpretar el sentido que le da al espacio Murakami, y si tiene efecto en nuestras

propias percepciones del Japon actual.
La ciudad de Tokyo como escenario

Si vamos a hablar de Tokyd es necesario hablar brevemente de su historia.
Originalmente su nombre era Edo GLF), la cual a partir de 1605 se convirtié en el nuevo
centro de poder politico, liderado por el shégun Tokugawa Ieyasu y solo hasta 1867 — con
el inicio del gobierno Meiji — se nombré como Tokyd (B IR). La ciudad ha sufrido

innumerables cambios desde entonces, consoliddndola como una de las ciudades de mayor

importancia — en términos demograficos, econémicos y politicos — en el mundo actual.

Durante el periodo Edo (1603 - 1867), la ciudad del mismo nombre — ubicada sobre
la planicie de Kanté (BE) y en la desembocadura del rio Sumida — se convirti6 en el

centro urbano mds representativo del Japon. Al convertirse en la nueva capital del pais
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aumentaron los medios de comunicacién y la poblacién, la ciudad comenzd a crecer
siguiendo un patrén que autores como Edward Seidensticker o Emilio Garcia Montiel
definirdn como radial. Es decir que se desarroll alrededor de un centro, en este caso el
castillo de Edo (1603-1651), construido por el mismo Tokugawa leyasu. Este crecimiento
es el correspondiente a la ciudad castillo (joka-machi) “una ciudad que crecia del interior al
exterior tomando al castillo como nucleo, lo que comportaba una distribucién espacial
representativa de la autoridad de daimyo e implicada, a la vez, un sistema de desarrollo
radial.” (Garcia, 1998, p.26). Cercano al castillo se encontraban los oficiales mas cercanos
al lider politico y conforme se alejan de él se encuentran oficiales de menor rango y los

barrios de comerciantes y artesanos.

Esta distribucion territorial tuvo como consecuencia la division de la ciudad en dos
grandes dreas topograficas y culturales. Shitamachi ("FHT) o ciudad baja, nombre que

proviene de la zona — compuesta de terrenos planos pero inestables por su cercania al rio
Sumida — que se halla debajo de las colinas del castillo de Edo. Se trata de un area
destinada a la creciente clase de los comerciantes y artesanos y otros miembros de la

llamada clase chénin. Por otro lado, estd la zona de Yamanote (ILUMDF), o ciudad alta — un

semicirculo en la porcion oeste del castillo — que estaba mds cercana al castillo, estd
compuesta por los terrenos mas firmes, aunque montafiosos. Constituyeron la zona de

Tokugawa Ieyasu garantizaria para el establecimiento de la aristocracia samurai.

A partir de 1868 — afio en que el emperador Meiji recupera el poder politico del pais
se sustituye el nombre de la ciudad de Edo por Tokyd — la capital del pais sufrié una serie
de cambios que afectarian no sélo la visualidad del paisaje, sino también la forma en que se
perciben estos espacios urbanos. Segun Garcia Montiel (1998, p. 25) la transformacion
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comienza en el barrio de Ginza (88E) que constituy6 el primer espacio urbano moderno,

en cuestiones de occidentalizacion.

Hay un antes y un después de la modernizacién del barrio de Ginza durante la
restauracion Meiji, que tiene como consecuencia la modificacién del espacio urbano en
términos arquitectonicos y visuales, pero también en la forma en que se concibe y
experimenta el espacio urbano. El ‘antes’ esta compuesto por lo que Garcia Montiel llama
perspectiva “oriental”, que define la ciudad como un espacio descentrado en el que el

espectador es parte del paisaje.

El ‘después’ corresponde a la occidentalizacion de algunos barrios de la ciudad,
sobre todo Ginza, como ya habiamos mencionado. Se convierte en un espacio urbano
caracterizado por avenidas anchas con drboles y patrones repetitivos de puertas y ventanas
de estilo occidental en el que el espectador se encuentra fuera del plano de visién. Esta

perspectiva privilegia la continuidad y linealidad del espacio.

Quiza ésta sea una razon por la cual Murakami decide utilizar como escenarios
principales de sus novelas barrios como Shibuya (¥34%) o Shinjuku (¥118), pues son

espacios que corresponden a una perspectiva “oriental” a pesar de estar plagados de
elementos occidentales (tiendas departamentales, escaparates, altos edificios). En estos
lugares atn se percibe el caos de los callejones y edificios amontonados que caracterizaban
a la ciudad de Tokyo antes de su modernizacion occidental. Esto también corresponde al
anhelo que manifiesta en sus crénicas de viaje de las que hablamos en el capitulo anterior.
La aforanza a un Japén de preguerra, libre de la duda y desilusion de un sistema capitalista

que controla a su juventud.
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Actualmente Tokyd es una de las ciudades mds grandes y pobladas del mundo.
Donde antes no habia caminos ahora hay autopistas de alta velocidad, los barrios han sido
divididos y han aparecido edificios de gran tamafio. Abarca distintas escalas territoriales
como la de metrépolis (Tokyé daitoshi), prefectura (Tokyo-to), megaldpolis (Tokyo
daitoshiken y drea metropolitana (Shuto-ken) y alberga a mas de 40 millones de habitantes

(Pelletier, 2012).

Comparada con Nueva York u otras grandes ciudades del mundo Tokyd es una
ciudad relajada sin muchas restricciones. Por lo tanto, puede ser extremadamente personal o
abstracta. Es tan variada que tiene lugares que pueden identificar a cada grupo de la
sociedad que la habita. En ese sentido Roland Barthes en su libro El imperio de los signos
nos menciona sobre Tokyo: “Esta ciudad s6lo se puede conocer por una actividad de tipo
etnografico: es necesario orientarse en ella no mediante un libro, la direccién, sino también
por el andar, la vista, la costumbre, la experiencia; una vez descubierta, la ciudad es intensa
y frégil, no podra encontrarse de nuevo mds que a través del recuerdo de la huella que ha
dejado en nosotros. (Barthes, p. 56)” confirmandonos una vez més la importancia de
conocer la ciudad a partir de la experiencia, desde una perspectiva de la geografia de la
percepcion. La ciudad contempordnea en la actualidad es estereotipada, gracias a los
medios de comunicacién se presentan imigenes que inconscientemente controlan y
modifican nuestra percepcién de la misma, pero son las actividades individuales las que nos
dan una oportunidad para ir afiadiendo algo nuevo a esa imagen que tenemos de la ciudad.
La ciudad contemporanea es una realidad unica para cada individuo. El paisaje no existe

por si mismo, debe ser construido y conceptualizado por cada persona. Maki nos dice
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“Mi ciudad es algo que yo he creado, no es algo que me fue dado por alguien mas.
Cada individuo continuamente adquiere, selecciona y asimila territorios, paisajes
mentales y fragmentos urbanos creados de informacién, ideas y eventos, y de esas

acciones surge una nueva ciudad.” (Maki, 2008, p.95)

Estas diversas experiencias que podeos tener de la ciudad son el primer paso para el
mejoramiento de la ciudad pues eventualmente las personas tendrdn la oportunidad de
descubrir que partes de sus ciudades separadas comparten entre si. En ese momento las
personas descubrirdn que la posesion de cada individuo es lo que proveerd una base mas
sOlida para construir la ciudad como comunidad. En este contexto los escritores y los
artistas — como representantes culturales de la ciudad - ofrecen descripciones adecuadas
que se van adecuando a la evolucién de los espacios urbanos. Actualmente ya no se trata de
como alguien observa la ciudad, sino también de lo que se observa desde cierto punto de
vista ya que nuestra percepcion del espacio ha entrado en una nueva fase, esto es resultado
de la globalizacion y el pluralismo. Esperamos mds, cualidades del espacio en nuestras
experiencias cotidianas, y cada vez surgen mds formas de manipular y elaborar el espacio
(Maki, 2008). Conforme crecen y se complejizan los espacios las demarcaciones del
espacio se vuelven mds difusas. Por esta razén actualmente hay un mayor interés en la

dimensién perceptual de los lugares.

Para ello, la novela nos resulta la herramienta adecuada para ir afiadiendo
informacién a nuestras propias visiones de la ciudad, sobre esto Barthes nos menciona que
la ciudad de Tokyd tiene la caracteristica de poder ser leida a partir de las observaciones

ajenas:
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“Se puede figurar la direccion por un esquema de orientacion (dibujado o impreso),
especie de resumen geogrifico que sitia el domicilio a partir de un punto de
referencia conocido, una estacién por ejemplo (los habitantes son unos expertos en
esos dibujos improvisados, donde se ve bosquejarse, hasta en un pedacito de papel,
una calle, un inmueble, un canal, una via férrea, un rétulo y que hacen del
intercambio de direcciones una comunicacién delicada, donde retoma su lugar una

vida del cuerpo. (Barthes, p.53)”

Asi pues, Tokyd no es una zona con gran variedad topogréafica, pero si presenta una
gran variedad de patrones territoriales. Estos patrones por lo general responden a una
relacion jerdarquica, es decir que contienen elementos urbanos dominantes o subordinados
(omote y ura). El espacio japonés se trata de un espacio con miltiples capas con un centro.
Nos dice Maki Fumihiko que los japoneses siempre han postulado la existencia del oku

(4rea interior) en el nicleo de ese espacio multinivel, como una cebolla.

Se trata de un concepto peculiar de Japén y su uso estd relacionado con la idea de
okuyuki, o profundidad, que se refiere a la distancia relativa o a la sensacion de distancia
dentro de un espacio determinado. El concepto denota profundidad, tanto fisica como
psicoldgica, se utiliza constantemente como adjetivo para referirse a cosas fisicas como
okuguchi, okusha, okuyama, pero también a cosas invisibles como okugi (principios
escondidos) u okuden (misterios del arte) e incluso posiciones sociales como doku (esposa

de un shogun) u okugata (esposa de un aristdcrata) (Hall, 2003).

Todos denotan algo que no es obvio, o que va més alld de lo que se ve a simple vista.
“[...] se cree que las cosas importantes deben mantenerse en secreto. [...] Esto en contraste

con el patrén europeo en el que los simbolos de creencia como las iglesias estan
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deliberadamente ubicadas en un lugar sobresaliente.” (Hall, 2003) El espacio japonés

enfatiza aquello que no resulta evidente a primera vista.

Esta concepciéon de los patrones territoriales nos recuerda a la forma en que
Murakami ve y presenta el espacio en su ficcion. La utilizacidon de elementos invisibles o
intangibles para expresar significados es una de las caracteristicas tanto del espacio japonés
como de la literatura de Murakami. Asi pues, trazando el mapa mental de una de sus obras
nos permitird enfatizar los elementos que componen ese espacio mds relevante para él, e

interpretaremos dicha relevancia.
Los espacios urbanos en la novela After Dark

Como ejemplo hemos elegido la novela After Dark (777 % — % — 2 ) — publicada

en japonés en 2004 y en espafiol en 2008 - por varias razones. Antes que nada, segun Oda
Masayasu (2017) se trata de una novela en la cual las descripciones de la ciudad no sélo
son fisicas sino también quinestésicas, es decir que no se trata solamente de la ubicacion de
los lugares, sino también de su relevancia y lo que eso significa. Ademds, segin Matthew
Strecher (2014) es una de las novelas menos estudiadas de dicho autor, pero que contiene
elementos interesantes para el estudio del ‘otro mundo’ — o el ‘mundo metafisico’ como €l

lo llama — sobre todo acerca de las emociones que lo describen.

Se trata de una historia cuyas protagonistas son mujeres — algo inusual en las
novelas de Murakami — y que ocurre en pocas horas de la noche. Asai Eri y Asai Mari son
dos hermanas que debido a sus diferentes personalidades se han separado emocional y
fisicamente. Mari —una chica de diecinueve afios, estudiantes de chino en la Universidad de

Estudios Extranjeros de Tokyd, un poco antisocial que disfruta la lectura -pasa la noche
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recorriendo el paisaje nocturno de la ciudad, mientras que Eri — una chica de veintiin afios
guapa y popular que modela para revistas de adolescentes — estd en su cuarto durmiendo

desde hace dos meses.

La historia comienza en un barrio nocturno y bullicioso, dentro de un restaurante
Denny’s, en el que Mari se encuentra con Takahashi Tetsuya — un amigo de su hermana Eri
al que conoci6 dos afios antes en una piscina, estudia derecho y toca el trombdén en una
banda — quien a su vez le introduce a Kaoru, la duefia de un Love hotel — un hotel de paso —
llamado Alphaville en el que han golpeado brutalmente a una prostituta. Kaoru le pide a
Mari su ayuda para encontrar al agresor de la chica llamada Guo Dong-li, pues al parecer
ella solo entiende chino. En este escenario se suscitan varias escenas en las que Mari

cuestiona la relacion con su hermana y con la gente que le rodea.

Shirakawa, quien resulta ser el agresor de la prostituta, es un trabajador de oficina
que trabaja demasiadas horas extra y nunca ve a su esposa. Parece tener dos personalidades,
una que solo muestra su lado como programador de computadoras, y otra en la que suelta
toda su represion agresivamente contra trabajadoras sexuales chinas. Es como si hubiera
dos Shirakawa, uno que habita el mundo real, y otro el ‘otro mundo’ en el que, segun
Strecher (2014) se nos muestra la cara agresiva y descontrolada de los personajes que a su
vez puede ser interpretado como una alegoria a la historia de agresién de Japon en China:
“la brutalidad contra los chinos por hombres que en tiempos de paz fueron granjeros,
hombres de negocios y maestros, pero que dentro de la incontrolable violencia de la guerra

se convirtieron en monstruos.” (Strecher, 2014, p.109)

Mientras tanto, en su habitacion duerme Asai Eri quien, segin su hermana, lleva dos
meses asi. En la habitacion solo se encuentra ella sobre su cama y una television que de
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repente se enciende y nos muestra la imagen de un hombre sentado en una silla. Este
‘hombre sin rostro’ parece estarla vigilando hasta que ella misma aparece dentro de la
television, despertando por fin. Esta parte de la historia nos interesa pues es en la que
Murakami mds demuestra uno de los puntos que utilizamos para definir el espacio desde
una perspectiva de la percepcion: la inclusion del observante en la escena. Utiliza siempre
el pronombre ‘nosotros’ (watashitachi) y describe la escena siempre como si los ojos del
lector fueran el origen de la observacion. Sobre este escenario hablaremos con mds detalle

en el siguiente capitulo.

Asi pues, tenemos dos escenarios principales en la novela: la ciudad nocturna y la
habitacién de Asai Eri. En primer lugar, hay que ubicar esos dos escenarios: ;Dénde ocurre
nuestra historia? Sabemos que ocurre en Tokyd y sus alrededores pues se mencionan
lugares localizados como Shinagawa, Kbenji o Yokohama y Hiyoshi®, pero casi siempre
corresponden a las direcciones de las casas de los personajes: Mari y Eri en Hiyoshi,
Takahashi en Kéenji, Kaoru en Yoyogi y Shirakawa en Tetsugakudo y solo se trata de
menciones breves dentro de la narrativa. Nunca menciona Murakami el nombre de la
estacion donde Mari y Takahashi toman el tren a casa, ni se da indicio de alguna referencia

especifica.

Y si bien el mismo Murakami nunca ha especificado qué barrio es el fondo de
dichas escenas, Oda Masayasu (2017) ha hecho un andlisis para intentar ubicar la historia, a
partir de los movimientos de los personajes, en el barrio de Shibuya. En una escena del
capitulo diecisiete de la historia Takahashi y Mari caminan a la estaciéon de tren para volver

a casa. Mari cruza los torniquetes y sube a un tren expreso que la llevaria a la estacion de

4 Ubicados en la prefectura de Kanagawa, colindante con Tokyd.
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Hiyoshi. Por lo que podemos inferir que tomaria la linea Tokyii Toyoko (R ERIEHR) pues

sale se Shibuya y dos de sus trenes expresos hacen parada en Hiyoshi. Enseguida Takahashi
“empieza a andar hacia la estacion de Japan Railways silbando flojito.” (p.237). Esto
significa que se trata de una estacidon grande, en la cual confluyen las vias de diferentes

empresas de transporte ferroviario, como Shibuya.

Oda hace énfasis en que la ubicacién que hace es subjetiva, pues también podria de
tratarse de un barrio como Shinjuku, asi que decide limitar el escenario a un barrio que

mezcla caracteristicas tipicas de los barrios nocturnos de la ciudad y llamarlo ‘Shibuya’.

Abhora hablaremos de los lugares especificos que aparecen en dicho barrio. Se trata
de lugares genéricos, que podrian existir en cualquier ciudad del mundo, sin embargo,
también son caracteristicos de Tokyd en la actualidad. Lugares como cadenas de
restaurantes familiares, tiendas de conveniencia, estaciones de tren o parques no son solo
comunes en la literatura de Murakami, sino también en la vida cotidiana de los habitantes

de la ciudad de Tokyd.

En esta historia los lugares que se mencionan son: el hotel Alphaville — donde
trabaja Kaoru y se presenta la agresion a la chica - los restaurantes familiares Denny’s —
donde Mari conoce a Takahashi - y el Skylark — lugar en el que Mari toma una copa - el
parque — en el que Takahashi y Mari comen onigiri y conversan -, el bar, el Seven Eleven,
un Starbucks en el que Shirakawa se detiene a beber un café, el lugar de prictica de la

banda de Takahashi, la oficina de Shirakawa., y el refugio de la mafia china.
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En su articulo llamado Caminando After Dark (7 7 % — % — 2 % #3<), el blog

Tokyo kurenaidan, intenta ubicar los lugares que aparecen en la novela. También toma

Shibuya como el fondo de la historia, especificamente la salida de la estacién conocida

como ‘Hachiko square’?, y ubica el Denny’s, Skylark e incluso en barrio de Love hotel

mds cercano. De esa forma nos muestran el mapa 2.1

t':::_‘::}
)
NHEK -
]
] PE |
Eﬁ%‘rlzf’x‘ﬂ‘f
/‘.:A\
= |
- Ej - @_’.._ )
S
L]
g e g
BEAE - AR 1iusR | E
e I (e )
|
o 109
I| e Y 5 % ©
= 2 SR
1R
- - "= =
z i
fo== ] 4 fi {:?

Mapa. 2.1. Ubicacion de los lugares en After Dark segun el sitio web Tokyé kurenaidan.
http://www.tokyo-kurenaidan.com/haruki-afterdark.htm.

5 /\NF AR Conocida de esta forma como referencia a la estatua del perro Hachiké, quien esperé a
su duefio, el profesor Ueno Hidesaburd frente a la estacion todos los dias atin después de la muerte

de este.
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1. La salida de la estacion: ‘Hachiké square’, 2. El primer Denny’s mas cercano a la
estacion, 3. El segundo Denny’s mds cercano a la estacion, 4. El Skylark, 5. Las escaleras
que llevan al hotel Alphaville, 6. El Starbucks mas cercano a la estacion, 7. Un Seven

Eleven y 8. El parque donde Mari y Takahashi conversan.

Sin embargo, Oda (2017) nos dice que dicha distribucién es poco probable. No s6lo
porque es absurdo intentar ubicar en un mapa real la ciudad imaginaria que inventa
Murakami en la novela, sino también porque las distancias no concuerdan con lo que se
percibe de ella, ni con las direccionalidades de los personajes. En su articulo, basado en las
descripciones del libro, nos presenta las tendencias de los movimientos de los personajes, lo
que nos ayudard a ubicar cada lugar y su importancia graficamente en un mapa. En el mapa

2.2 presentamos la distribucion de los lugares segin Oda (2017, p. 5).

|
K Hotel Alphaville
=

7-Eleven Escaleras

)
l Oficina de Shirakawa + Bar

Parque - . Skylark
O L =
Lugar de ensayo Estacion de tren
de la banda O

Denmy's

Mapa 2.2. Distribucién de los lugares de la novela After Dark segin Oda (2017)
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Para comenzar, debemos tomar un punto de referencia para definir las
direccionalidades de cada personaje (;Al norte, al sur, al este o al oeste de qué?), en este
caso tomaremos la estacion del barrio, pues es el lugar de referencia que se utiliza a lo largo

de la historia.

Ademads, consideramos la estaciéon de tren un elemento indispensable en cualquier
descripcion del espacio urbano japonés, como lo menciona Roland Barthes: “La estacion,
[es un] vasto organismo donde se albergan a la vez los grandes trenes, los trenes urbanos, el
metro, un gran almacén y todo un comercio subterrdneo, la estacién da al barrio esa
referencia, que, en opinion de algunos urbanistas, permite a la ciudad significar, ser leida.”

(Barthes, 1991, p.57)

Teniendo el punto de partida, Asai Eri y Asai Mari viven en Hiyoshi, por lo que
podemos pensar que la direccionalidad de ambas es hacia el Sur. Para Mari esto es verdad
pues en el altimo capitulo — cuando ya ha vuelto a casa en Hiyoshi — se describe su
sentimiento de haber vuelto al lugar al que pertenece, después de pasar la noche entera en

Shibuya o el hogar de las ‘personas de la noche’:

“Mari ha atravesado largas horas de tinieblas, ha intercambiado muchas palabras
con las personas de la noche® que se ha encontrado alld y ahora, finalmente, estd de

vuelta al lugar al que pertenece, al menos de momento.” (Murakami, 2012, p. 247)

Por lo que es Shibuya el lugar en el que entra en contacto con el ‘otro mundo’ —
segiin Oda (2017) a través de las escaleras que llevan al hotel Alphaville —. Ademads,

Yokohama es otro lugar — también ubicado al sur de Shibuya — que tiene significado para

¢ El énfasis marcado con letras italicas es nuestro.
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Mari, ahi se ubica la escuela, para chinos, a la que asistié cuando era pequefia. (Murakami,
2012, p.74). Por lo tanto, definimos la direccionalidad de este personaje hacia el Sur,

alejado del barrio principal.

Sin embargo, Eri, la hermana mayor, mds bien, se ubica hacia el Norte de Hiyoshi,
pues es en Tokyd donde asisti6 a la secundaria y donde ahora trabaja como modelo
(Murakami, 2012, p.128). Ademads, Hiyoshi es el lugar donde entra en contacto con el ‘otro
mundo’, a través de la television en su habitacion, de esto hablaremos con mas detalle en el

siguiente capitulo.

En cuanto a Takahashi, intuimos que su direccionalidad es hacia el oeste de la
estacion. Esto debido a que su hogar se ubica en Kodenji, sobre la linea Chiio que corre
desde Shinjuku hacia el oeste de la ciudad, a que constantemente visita el distrito de
Kasumigaseki (Murakami, 2012, p.117), en el que atendi6 a distintos juicios antes de ser
estudiantes de derecho, y Tachikawa (Murakami, 2012, p.121), el lugar en el que ocurre

uno de los crimenes que mds recuerda de dichos juicios.

En cuanto a Kaoru y todo lo relacionado con el hotel Alphaville, incluido el mismo
hotel, se encuentran hacia el noroeste, esto debido a que el hogar de Kaoru es Yoyogi,
ubicado hacia dicha direccion, y a que el hotel es como su segundo hogar: “Tengo alquilado
un apartamento en Yoyogi, pero, como alli no tengo nada que hacer y tampoco me espera
nadie, la mayoria de las veces me quedo a dormir en un cuartito del que disponemos en el

hotel. Y, en cuanto me levanto, me pongo a trabajar.” (Murakami, 2012, p. 80)

Finalmente, Shirakawa vive en Tetsugakudd, un barrio al noroeste de la estacion de

Shibuya, lugar al que va en taxi después del trabajo de madrugada. Y el cuartel de la mafia
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china, que a partir de un pasaje en el que se describe a un miembro de la mafia volviendo al
cuartel después de ir al hotel a hablar con Kaoru: la motocicleta del hombre se encuentra en
un semaforo en la misma direccion que va el taxi de Shirakawa: “Un poco mas adelante, el
taxi donde va Shirakawa se detiene ante un semdforo en rojo. El cruce es grande y el
semdforo tarda en cambiar. Al lado del taxi, la motocicleta Honda de color negro conducida
por el chino esta esperando a que cambie el semaforo.” (Murakami, 2012, p.173),
suponiendo que el hotel se encuentra hacia el Noreste de la estacion y que la motocicleta no
cambia de direccion: “El semaforo cambia a verde, la motocicleta sigue recto.” (Murakami,

2012, p.173). Deducimos que se encuentra hacia el norte.

Asi pues, tenemos definida la zona de accién de la novela — representada en el mapa
2.3 — se trata de una zona irregular, sin limites bien definidos — representados con color gris
- en la que se observa la localizacién de los lugares especificos que aparecen en la novela y

su relevancia para el autor.

El en mapa observamos que se trata de una zona con distintas vertientes que partes
de un punto en comun: el barrio de Shibuya, en el cual ocurre la mayor parte de la historia —
exceptuando la habitacién de Asai Eri — por lo que lo consideramos el espacio central o
nicleo del mapa mental que traza Murakami en esta novela. Shibuya es un barrio que
corresponde con la concepcidn del espacio japonés anterior a la modernizacion del pais a
partir de 1868. Murakami crea una nueva ciudad que corresponde a las anteriores
concepciones del espacio urbano, incluye al lector en la observaciéon, y hay una

diferenciacion de distancias y espacios.
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Mapa 2.3. Limites del territorio de la novela After Dark

A partir del centro, se ubican corredores que corresponden a los barrios que
actualmente albergan a la mayor cantidad de poblacién de Tokyd. Se trata de los suburbios
que conforme fue creciendo la ciudad se fueron integrando a la dindmica urbana. Se trata de
nuevos centros de concentracion mds adecuados a la experiencia del espacio actual, es decir

grandes avenidas y vecindarios disefiados.

Las razones por las cuales Murakami no quiso ubicar la historia en un barrio

especifico son para evitar referencias directas y para evitar que los lectores asociaran ciertas
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imdgenes que pertenecen a los barrios mds famosos de Tokyd. Sin embargo, nosotros
creemos que la falta de referencias especificas es debido a que Murakami quiere hacer
referencia mds bien a una idea del espacio, a la distribucién, al uso y a las sensaciones que
provoca, no sélo a la ubicacién de cierto lugar, sino también a su importancia y que la
seleccion de este barrio no es casual, se trata de una afioranza y melancolia hacia el Japén
del pasado, que Murakami expresa en su ficcién y en sus ensayos y diarios de viaje. De esta
forma se puede trazar su mapa mental, que no sélo incluye ubicaciones individuales sino

también su relevancia en su propia forma de ver el mundo.

El arte de otras civilizaciones revela mucho de los mundos perceptuales de ellos y nosotros.
La diferencia de esas percepciones estd intrinsecamente relacionada con la forma en que
una cultura se orienta en el espacio. (Hall, 1986) Esto estd determinado por los sentidos
mds directos como la visién o el olfato. Los artistas ponen en sus representaciones todo

cuanto saben que hay sea visible o no, es decir que plasman el mundo que conocen.

Pues recordemos que estudiar al arte puede decirnos acerca del modo en que utilizan
sus sentidos los artistas y en que comunican sus percepciones al publico, aunque existan
grados de abstraccion relativa y el artista no sea capaz de transmitir el mundo tal y como lo
percibimos en realidad; utilizan el lenguaje como mediador: “[...] y a veces de un modo tan
eficaz que provocan respuestas muy semejantes a las que producirian los estimulos reales.”
(Hall, 1986, p. 101). Como lo sefiala el antrop6élogo Edmund Carpenter en conjunto con
Edward Hall sobre sus percepciones del arte. Y es asi que se toma al espacio como el

resultado de las imdgenes que el autor obtiene de su memoria.
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Capitulo III. El achiragawa o los espacios personales en After Dark.

En el capitulo anterior exploramos las caracteristicas y las implicaciones de Ia
representacion del espacio urbano en la novela After Dark, en este capitulo abordaremos la
otra dimension espacial relevante de la historia; los espacios personales. Segiin Oda (2017)
los espacios internos en la novela representan gran interés para su estudio, sin embargo, no
han sido explorados a detalle. Nosotros explicaremos que los espacios como las casas de
los personajes y la habitacion del hotel Alphaville son el conducto para tener contacto con
el ‘otro mundo’ o el Achiragawa. Para ello, exploraremos brevemente algunos de los

conceptos y teorias del espacio privado y el hogar desde la geografia y la fenomenologia.

Los espacios personales y el hogar

Como gedgrafos, estamos acostumbrados a estudiar el mundo social y politico
siempre desde el espacio publico, por ello trabajar con espacios de escala reducida puede
resultar incomodo para muchos, pero durante las ultimas décadas los estudios sobre el
hogar y sus implicaciones espaciales han aumentado significativamente. Desde el
feminismo, autoras como Alison Blunt (2005) y Chapman (2004) han estudiado los
espacios domésticos y los hogares como lugares de represion y violencia contra las mujeres.
Pero otros como Yi Fu Tuan (2004) y James Duncan en conjunto con David Lambert

(2004) conciben los hogares como espacios de calidez y seguridad.

Para comenzar, las palabras casa u hogar tienen un gran peso en la vida cotidiana,
no se refiere solamente a la dimension fisica, o al edificio que llamamos ‘hogar’, se trata

también de la idea o el estado mental que nos provoca, el concepto de hogar puede referirse
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a una casa o a un continente por lo tanto a través de su estudio podemos comprender y

analizar muchos conceptos culturales como la identidad. Explora las experiencias vividas,
las relaciones sociales y el significado emocional de la vida doméstica. M4s alld de hacer
una diferenciacidn entre las esferas publica y privada, los estudios mds recientes sobre el
hogar se enfocan en el significado politico de lo domestico, la intimidad y la privacidad y
las formas en que las ideas de hogar evocan un sentido del espacio. Las geografias del

hogar estdn influenciadas por las relaciones sociales a nivel individual y global.

La casa nos brinda imadgenes y esencias de nuestra mente a través de todos los

recuerdos y de la experiencia de ese espacio intimo. Por lo tanto, no se deberia considerar a
la casa como solo un objeto, es mas bien nuestro rincén del mundo, es nuestro primer
universo. Segin Yi Fu Tuan (2001), es nuestro primer contacto con el espacio, en el que
desarrollamos los sentidos de la percepcion, por lo que se convierte en nuestro primero

lugar.

Estudiar las imdgenes que evoca la casa nos dirdn de un modo concreto los valores
del espacio habitado: dice que todo espacio realmente habitado lleva como esencia la

nocion de casa. “Vive la casa en su realidad y en su virtualidad, con el pensamiento y los
suefios.” (Bachelard, 2000, p.28) La casa contiene el pasado, la historia, no se trata de un
espacio fisico. Es donde se concentran los ensuefos del ser humano, y dice que al ensuefio
le pertenecen valores que marcan al hombre en su profundidad. La casa es uno de los
mayores poderes de integracion para los pensamientos, los recuerdos y los suefios del
hombre. La casa es un punto de partida, sin ella el hombre estd disperso y perdido.

Bachelard considera la casa como un estado emocional fisico, a nivel individual el espacio
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clave para comprender las expresiones del ser humano. Esto debido a que la memoria
almacena nuestros recuerdos en una linea temporal dispersa, pero en espacios definidos, no
s6lo por sus caracteristicas fisicas y medibles, sino también por sus valores. No se trata
solamente de describirlos, describirlos no sirve de nada, pero dice que la poesia y la
literatura pueden escribir y leer las habitaciones: “los valores de la intimidad son tan

absorbentes que el lector no lee ya nuestro cuarto: vuelve a ver el suyo.” (Bachelard, 2000,
p-35) Habitacién y casa son diagramas que guian a los escritores y a los poetas en el

anélisis de la intimidad.

A nivel individual la casa o el hogar nos permite explorar los sentimientos y
experiencias de las personas, pero también son territorios ricos para entender lo espacial y
lo social. El hogar es un espacio afectivo, moldeado por las practicas cotidianas,
experiencias, relaciones sociales, recuerdos y emociones. Es un espacio de pertenencia y
alienacion, intimidad y violencia, deseo y miedo, que estd compuesto por emociones,
experiencias y relaciones. El hogar es intrinsecamente espacial y politico. Por lo que podria
mostrarnos una interpretaciéon de lo propio o lo interno — el propio pais — a partir de

descripciones espaciales.

Los espacios personales en la novela After dark

En la novela After Dark estos espacios intimos son recurrentes, aparecen habitaciones
reducidas en las que se contienen muchos hechos que nos guian a lo largo de la historia y
que nos dice mucho de los personajes y de la forma que se relacionan entre si a partir de su

experiencia del espacio.
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Al describir estos espacios Murakami utiliza un lenguaje inclusivo, que sumerge al
lector y lo hace parte del proceso narrativo, utilizando constantemente el pronombre
‘nosotros’ o watashitachi. Aqui algunos ejemplos sobre el primer escenario importante

sobre el hogar, la habitaciéon de Asai Eri

La habitacion estd a oscuras. Pero nuestros ojos se van acostumbrando
paulatinamente a las tinieblas. [...] Ahora nuestros 0jos se convierten en una cimara
aérea que flota por el aire y que puede desplazarse libremente por la estancia.

(Murakami, 2004, p.35)

En este pasaje conocemos la habitacion de Eri por primera vez, y como si estuviéramos ahi
mismo podemos movernos y sentir el ambiente que predomina en el lugar. No es una
habitacion muy decorada o compleja, pero lo que més notamos es el frio que se siente ahi:
“Y es evidente que aqui hay algo incompatible con lo natural. Por ahora, esto es todo

cuanto podemos juzgar.” (Murakami, 2004, p.36)

Es interesante porque se nos describe la habitacién como si se tratara del lente de
una cdmara y el lector se vuelve parte del paisaje, de esta forma el espacio se experimenta
desde la perspectiva “oriental”, no s6lo se trata de la descripcién de un espacio, sino
también que tiene implicitas caracteristicas distintas a las fisicas. El uso de lugares
reducidos y bien delimitados, como habitaciones, bafos y casas, puede interpretarse de

distintas formas.

Segtiin Matthew Strecher, Eri tiene un gran sentimiento de soledad que se transmite

en los pasajes donde ella estd durmiendo, ese sentimiento trasciende el plano emocional y
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llega al plano fisico. A pesar de ser admirada y exitosa Eri estd vacia por dentro, por esta
razon cae en un profundo suefio: su habitacién es una representacion del vientre materno en

el que debera recrear su yo interno para sentirse nuevamente completa. De esta forma la
historia de Eri es una secuencia en la que primero ella duerme (gestacion), despierta
(nacimiento) y finalmente se levanta, camina y vive (desarrollo del consciente) (Strecher,

2014).

Nosotros consideramos que el suefio de Eri y su habitacién representan la vida de
muchos jovenes japoneses hoy en dia. A pesar de ser exitosos, de haber seguido al pie de la
letra aquello que dicta la sociedad y a pesar de. Esto lo comprobamos cuando Takahashi le

habla a Mari sobre su propia hermana:

“Para ella [Asai Eri], desde pequeiia, el hecho de desempeiiar el papel que le habian
asignado y de satisfacer a todo el mundo ha sido una especie de trabajo. [...] Es
cierto que todo el mundo la admiraba, pero eso, a veces, también ha debido de ser
muy duro para ella. En la época mas decisiva de su vida no ha podido afirmar su

personalidad.” (158)

A pesar de ser familia Mari no se dio cuenta de la desdicha de su hermana porque a ojos de

los deméds tenia todo lo que alguien pudiera querer y obtener en la vida.

Seguramente Eri perdi6 su yo interno por la separacion que sufre de su hermana
Mari, no sélo en el plano emocional, también fisico, pues como ya hemos mencionado
Mari al final de la novela hace referencia a volver al lugar al que pertenece que es en su

casa de Hiyoshi con su hermana.
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Lo mismo sucede con Shirakawa. Los bafios y los espejos también son objeto de
esta dindmica, cada vez que uno de ellos se nos presenta en la historia nos encontramos con

sucesos extrafios, por ejemplo, cuando Shirakawa observa su reflejo:

“Shirakawa estudia su rostro en el espejo del lavabo. Se observa a si mismo con
mirada severa, durante un buen rato, sin mover un musculo. Apoya las manos en el
lavabo. Contiene la respiracién, no parpadea. Su mente abriga la esperanza de que,
si permanece en aquella tesitura, aparecerd frente a él una cosa distinta. [...] Sin
embargo, aunque se esfuerce al maximo en sofocar su presencia, esa cosa distinta

no aparece.”

Sin embargo, su reflejo se queda ahi aun cuando Shirakawa se ha ido del bafo. Segin
Strecher (2014) ese otro Shirakawa es interpretado como el lado emocional del yo interno.
Nosotros lo interpretamos como la afioranza de encontrarse con algo distinto a lo que ya
conoce de si mismo: un informdtico con un empleo estable y digno, con una esposa que lo
espera en casa, con obligaciones como conseguir leche después del trabajo. En otras
palabras, con la vida que todos los jovenes anhelan. Pero Shirakawa quiza desea algo mas,
expresar sus sentimientos tal y como son, y no estar obligado a esconder las caracteristicas
de su propia mente. Entonces su ataque a la prostituta china en el hotel Alphaville

podriamos interpretarlo como la liberacion de sus frustraciones personales.

Mari también experimenta este suceso en el bafio del Skylark:

Los espejos: cuando Mari estd en el Skylark en el bafo mirando su reflejo: “De

modo simultaneo la Mari del espejo también se mordisquea los labios y asiente
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repetidas veces. Se cuelga el bolso al hombro, sale del lavabo. La puerta se cierra.
Nuestra mirada convertida en cdmara permanece unos instantes en el lavabo, sigue
barriendo el interior del cuarto. Mari ya no estd ahi. Ya no hay nadie. Solo la musica
sonando por los altavoces del techo. Una melodia de Hall & Oates. I can’t go for
that. Al mirar con atencién, descubrimos que en el espejo todavia se refleja la
imagen de Mari. Y la Mari del espeja estd mirando hacia nosotros desde el otro lado.
Con expresion seria, como si estuviera esperando a que ocurriera algo. Pero a este
lado no hay nadie. Solo la imagen de Mari que permanece en el espejo del Skylark.”

(Murakami, 2004, p.85)

En este caso el reflejo de Mari es la frustracion de lo que nunca pudo ser. A diferencia de
su hermana, Mari siempre fue introvertida, hasta el punto en que casi abandona la escuela,
sin embargo, entra a una escuela para hijos de residentes chinos en Yokohama y alli
encuentra una forma de vida distinta, completamente distinta a lo que la sociedad espera de
ella. Pronto se ird a China a estudiar chino, lo que ocasion6 que se alejara completamente
del camino que sigue su hermana. Separarse en ese plano sentimental provoca que Eri

cuestione su propio camino y la lleva al suefio profundo en que la conocemos.

Todos los personajes se encuentran conectados de una u otra forma, y lo mismo
sucede con el ‘hombre sin rostro’ que observa a Eri dormir desde el interior de la television
que hay en su cuarto. Este hombre no es una identidad reconocida, pero parece ser que es
un guardian del otro mundo, totalmente benevolente pero también malévolo. Nos dice

Strecher (2014) que representa a Asai Mari que observa a su hermana dormir, pero también
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representa a Eri misma pues ambas estdn conectadas intimamente, el ‘hombre sin rostro’
funciona como mediador entre las dos chicas y los dos mundos que ambas habitan y

mantiene un balance entre ellas.

Ahora el dngulo de la cdmara estd fijo en un punto. La cdmara permanece inmévil,
enfocando frontalmente, un poco por debajo, al “hombre sin rostro”. Enfundado en
su traje marrdn y totalmente quieto, el hombre mira a través del cristal, desde el
tubo de rayos catddicos, hacia este lado’. Es decir, que estd mirando de frente,
desde el otro lado, hacia el interior de la habitacion donde nos encontramos

nosotros. (Murakami, 2004, p.68)

Es un observante que encontramos en otras obras de Murakami, como el ‘hombre ovejo’
que aparece en obras como La caza del carnero salvaje (1992). O el guardidn de la ciudad
amurallada en El fin del mundo y un despiadado pais de las maravillas (2009). Lo
guardianes del otro mundo son también guias, que parecen entender completamente lo que
sucede en ese lugar y en la mente de los personajes, pero que no puede explicar al lector.
Lo interpretamos como el inconsciente de la mente de los seres humanos, estd ahi pero no

podemos acceder a ella tan ficilmente. Es a partir de una experiencia extraia o incluso

fantéstica que nos encontramos con ella:

Para ingresar al otro lado es necesario liberarse de la dimension fisica del cuerpo y
el espacio “Basta con separarnos de nuestro cuerpo, dejar atrds la sustancia,

convertirnos en un punto de vista conceptual desprovisto de masa. De esta forma

’ Enfasis en el original.
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podemos atravesar cualquier pared. Podemos salvar cualquier abismo. Asi que nos
convertimos, en efecto, en un punto sin impurezas y cruzamos la pantalla que separa

los dos mundos.” (Murakami, 2004, p. 33)

El acceso al otro mundo en esta novela se hace a través de los espacios internos, o
personales, la ciudad representa la perspectiva global, lo externo, lo ajeno, lo de fuera.

Mientras que los espacios reducidos y privados se refieren a lo interno o a lo privado.
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Conclusiones

La literatura es una representacion del mundo. Y es una representacién que contiene
no solo descripciones del espacio, sino también todo un mundo de experiencias y
sentimientos de la persona que lo crea. Un texto literario puede ser un objeto de
investigacion cientifica, podemos comprobar en la realidad la informacién que contiene,
podemos utilizarlo como material de apoyo para comprobar una idea, e incluso podemos
considerarlo un mapa turistico. Pero también se trata de una herramienta de conocimiento

pues nos muestra el mundo que vivimos a nivel individual y global.

Murakami Haruki ademds de ser un escritor reconocido mundialmente utiliza la
literatura como una forma de expresion y critica. Consideramos que su critica no es
completamente explicita, pero que una de las formas mds productivas de: estudiando el
espacio en sus novelas y ensayos surgen interpretaciones de situaciones del mundo actual,

como la migracion ilegal de miles de mujeres y hombres provenientes de China y otros

paises del sureste asiatico hacia Japon.

Es innegable que durante las dltimas décadas ha habido un aumento en el nimero de
extranjeros viviendo ilegalmente en Japdn, sobre todo en el area metropolitana de la ciudad
de Tokyd, pero también en otras grandes ciudades del pais como Osaka y Nagoya. Segiin
Morita Kiriro y Saskia Sassen (1994) se observa una diferenciacion interesante en la
migracion a partir de los afos 90, mientras que anteriormente la mayor cantidad de
trabajadores ilegales en Japon eran varones que se empleaban en la agricultura o la
industria, actualmente se registra una mayor cantidad de mujeres trabajando en la industria

del sexo o prostitucion. La mayoria de ellas ingresa al pais con un visado temporal bajo el
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concepto de artista o con propdsitos de entretenimiento, sin embargo, nunca vuelven a su
pais de origen una vez que ha concluido su periodo de estancia permitido. Esto ha
provocado que las reglas migratorias se vuelvan mds estrictas y los medios de
comunicacion han enfocado su atencién en los efectos negativos que esta poblacién ilegal

tiene sobre la economia de Japon.

Pero al describir la historia de Guo Dong-Li — la prostituta atacada por Shirakawa —
Murakami pone en la mesa las pésimas condiciones en las que viven estas personas, los
maltratos que sufren de sus empleadores y las dificultades con las que tienen que lidiar
todos los dias. Entonces, aunque no lo hace directamente, si le ofrece al lector las primeras
bases para despertar su curiosidad sobre estos asuntos, nos da desde su punto de vista una
perspectiva global, de una situacién que ocurre no sélo en Japén sino también en todo el

mundo y que se agrava todos los dias.

También atrae la atencién al interior del pais, con la historia de Mari que busca
oportunidades fuera del pais pues expresa su desdén a pertenecer al sistema escolar,
abandona la escuela, este es un problema recurrente en la sociedad japonesa. La constante
competencia entre alumnos, la presion y el estrés impuesto a los estudiantes son algunas de
las causas de este fendmeno que tiene consecuencias como la alza en la tasa de suicidios
entre jovenes en Japon. Nos abre la puerta hacia problemas como las relaciones sociales, en
cuestiones de género, la constante presion social de pertenecer y seguir el camino del éxito,

y el miedo al fracaso de una sociedad que ha evolucionado rdpidamente a partir de su

répida recuperaciéon econémica después de la Segunda Guerra Mundial.
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De esta forma consideramos Murakami como un expositor de su propio pais, que
utiliza elementos fantdsticos y extraios ligados con la experiencia del espacio para explicar
lo que le rodea. Y lo hace desde una escala global y una escala nacional, desdibujando la
frontera entre ambas, de la misma forma en que lo hace con el kochiragawa y el

achiragawa:

“Que es posible que no exista un muro que separe ambos mundos. Y que, en caso de
que exista, quizd solo sea un endeble tabique de cartén. Y que, en el instante en que
te apoyes casualmente en €1, puede que se hunda y te caigas al otro lado. O quizas
es que el otro lado ya se ha introducido a hurtadillas en nuestro interior, aunque
nosotros no seamos conscientes de ello. Esta es la sensacién que empecé a tener.

Aunque resulta muy dificil traducirla en palabras.” (Murakami, 2004, p.119)

Lo que tomamos como una metédfora del propio mundo. Esto quiere decir que la separaciéon
entre interno y externo, propio y ajeno, publico y privado, no es tan tajante, y que se puede
pasar de una escala individual a una colectiva facilmente. La interpretacion que hacemos de
esta novela de Murakami es una invitacién a la reflexién colectiva. La globalizacién y sus
efectos negativos deben trabajarse desde escalas mds grandes, es decir desde el interior,
acercandose a las personas que lo experimentan. Es importante que sepamos como funciona
el mundo en el que vivimos para poder tomar accidn sobre él y la literatura puede ser la
semilla que despierte en nuevas generaciones la curiosidad de explicar los problemas del

mundo contemporaneo.

Personalmente creo que una de las mejores formas de hacerlo es a través de la

educacion de los mds jovenes, introduciendo la literatura como un modo de explorar el
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mundo que nos rodea. Comtiinmente se ha tratado a la lectura como una obligacion, pues
representa “una garantia anti-fracaso o un pasaporte a la ciudadania.” (Petit, 2014, p. 37)
para los mds jovenes, sin embargo, habria que introducirla como una forma mds de
relacionarse con el mundo. Es decir, presentar los libros como algo propio de la vida
cotidiana, donde es posible encontrar la historia y geografia de nuestro mundo. Nos dice
Michelle Petit que “Un libro es una miniatura, un compendio del mundo, listo para restituir
espacios mucho mas vastos de lo que se ofrece una version condensada.” (Petit, 2014, p.41),

lo que resulta en la apropiacion de todo aquello que quiza nos era lejano y ajeno.

Asi pues, la lectura representa “[...] un atajo privilegiado para encontrar un lugar,
meterse alli, anidar.” (Petit, 2014, p.38). La lectura de la obra de Murakami es un conducto
que desarrolla en aquel que la prictica, una mayor empatia, reanima la interioridad, pone en
movimiento el pensamiento, propone una construccion de sentido y simbolizacién, lo que
termina por suscitar muchas veces cambios inéditos, en la persona y por ende en la

sociedad de la que es parte.
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