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INTRODUCCIÓN

Desde muy joven Rafael Cabrera (1884-1943) demuestra un vivo in­
terés por la literatura y empieza a ser reconocido como poeta. En su 
Puebla natal participa en juegos florales, gana premios, colabora en la 
prensa local y lanza la revista literaria Don Quijote (1908-1911) al 
mismo tiempo que realiza estudios de medicina. Ya a partir de 1906 su 
nombre aparece en los órganos culturales más importantes de la capi­
tal mexicana, primero entre los redactores de Savia Moderna y luego 
como colaborador activo en El Mundo Ilustrado y en Arte y Letras con 
textos en verso y prosa.1 En 1908 Ramón López Velarde ya se fija en 
una de sus prosas2 y más tarde en 1912 lo incluye entre los poetas de 
mayor relieve.3

El fragmentado epistolario que se ha rescatado entre Alfonso Reyes 
y Rafael Cabrera,4 en el cual escasean las cartas de aquél,5 se inicia el 
30 de diciembre de 1911 desde Puebla con unas líneas que agradecen 
el envío de Cuestiones estéticas y así se entablan los lazos de amistad 
entre los dos. Al año siguiente la publicación de Presagios de Cabrera 
es el motivo de la carta que le manda Reyes el 2 de septiembre para 
darle las gracias por ese “precioso libro de poesías” ofreciéndole una 
nota crítica para la Revista de América.^ De momento encuentra que es 
un libro prometedor que no deja de tener “bellas realizaciones”. No

1 En El Mundo Ilustrado Rafael Cabrera publica dos narraciones “Por un libro” (19 
de enero de 1908), “El canario de Elena” (23 de febrero de 1908) y los siguientes poe­
mas: “Aúna sombra” (8 de septiembre de 1907), “Canción de otoño” (27 de octubre de 
1907), “Lulú” (lfi de diciembre de 1907), “Para una dama” (12 de abril de 1908), “A mi 
escudero” (7 de noviembre de 1909) y “Sursum” (18 de septiembre de 1910). En Arte y 
Zzíras aparecen cuatro poemas: “A Gloria” (13 de junio de 1909), “Prometeana” (17 de 
octubre de 1909), “Sin palabras” (30 de enero de 1910), y “Ella” (13 de marzo de 1910).

2 En carta a Eduardo J. Correa fechada el 25 de mayo de 1908 el poeta zacatecano 
destaca un cuento de Cabrera entre las “muy bellas cosas” que ha leído. En Ramón 
López Velarde, Correspondencia con Eduardo J. Correa y otros escritos juveniles (1905-1913). 
Edición de Guillermo Sheridan. México: Fondo de Cultura Económica, 1991, p. 74.

3 En una reseña aparecida en La Nación, México, el 29 de julio de 1912. Recogida en 
Ramón López Velarde, Obras. Edición de José Luis Martínez. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1971, p. 453.

4 Este epistolario se conserva en la capilla Alfonsina en México, D.F. Quisiera expre­
sar mi agradecimiento a Alicia Reyes quien tuvo la amabilidad de proporcionarme foto­
copias de todo este material. Cabe advertir que la familia Cabrera no tiene ningún 
material epistolar.

5 De las 89 cartas que constituyen esta correspondencia sólo 13 son de Reyes.
6 No ha sido posible consultar esa revista para verificar si se publicó tal artículo. 
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obstante, excluye a Cabrera de su conocido artículo “Nosotros” publi­
cado en esa misma revista parisiense a principios de 1914 lo cual le 
parece injusto a Pedro Henríquez Ureña. Le reprocha a Reyes: “Olvi­
daste a Rafael Cabrera que vale más que Eduardo Colín”.7 De hecho, 
en 1912 el maestro dominicano ya había apreciado los valores de esa 
poesía mesurada y sugestiva, reminiscente del primer modernismo 
pero alejada de todo decadentismo. Así sintetizó sus impresiones:

Poeta del amor y del dolor, poeta de los ideales que para él simboliza el 
héroe de Cervantes, poeta, en fin, de sentimientos delicados y emociones 
sutiles, puro y elegante, a la vez que castizo y moderno, tal se presenta 
Rafael Cabrera en sus Presagios.8

Por esos años otros críticos como Carlos González Peña, Antonio 
Castro Leal y Genaro Estrada también vieron con buenos ojos los ver­
sos de ese joven escritor que se había iniciado precozmente en la 
poesía y que había sido miembro correspondiente del Ateneo de la 
Juventud gracias a la recomendación de Pedro Henríquez Ureña.

Con su traslado a la ciudad de México en 1916 Rafael Cabrera 
estrecha sus vínculos con el mundo literario capitalino. En particular 
se acercará a Julio Torri, compañero de trabajo en el Departamento 
de Conferencia y Propaganda en la Dirección General de Bellas Artes 
y llegarán a ser íntimos amigos. En esa época Torri y Cabrera se ven 
diariamente y se reúnen para hablar de literatura y arte con los inte­
lectuales que no habían salido del país como Mariano Silva y Aceves, 
Carlos Díaz Dufoojr., Jorge Enciso, Saturnino Herrán, Ramón López 
Velarde, Genaro Estrada, Manuel Toussaint, Efrén Rebolledo y a veces 
Enrique González Martínez.9 En ese período de “afanoso estudio y de 
divina despreocupación juvenil” —como lo ha recordado Torri—10 
acudían también cada semana a los tés literarios que se celebraban en 
casa de Pablo Martínez del Río. El contacto de Cabrera con ese esti-

7 Carta con fecha del 4 de febrero de 1914 recogida en Alfonso Reyes/Pedro 
Henríquez Ureña, Correspondencia (1907-1914). Edición dejóse Luis Martínez. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 270.

8 “Rafael Cabrera y sus Presagos”, conferencia leída en el Ateneo de México en agos­
to de 1912 y luego publicada en Biblos (octubre de 1912).

9 “Discurso del Lie. Julio Torri’*, Bohemia Poblana, junio de 1954, pp. 14-16. Re­
cogido en Julio Torri, El ladrón de alaúdes. Prólogo de Jaime García Terrés, recopilación 
y estudio preliminar de Serge I. Zaitzeff. México: Fondo de Cultura Económica, 1987, 
pp. 52-60.

10 Ibid.
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mulante ambiente resulta en varias colaboraciones tanto en Pegasos- 
como en la colección de Cvltvra a cargo de Julio Torri y Agustín Loera 
y Chávez. Son de particular interés sus traducciones de Aloysius Ber- 
trand y de Marcel Schwob, ambos muy del gusto de Estrada, Silva y 
Aceves, y Torri a quien va dedicada su versión de Mimos y La cruzada de 
los niños. Iniciado por Torri en la lectura de Schwob, Cabrera des­
cubre en esos textos “un sabor extraño”, un “lenguaje preciso” y admi­
ra “la limpidez de su estilo”.12 La próxima carta que conocemos de 
Cabrera a Reyes corresponde al 12 de abril de 1918 y alude precisa­
mente al envio de esa traducción. Y un mes más tarde le remite ejem­
plares de otra versión suya editada por Cvltvra, tratándose esta vez de 
una selección de la Antología del amor asiático de Adolphe Thalasso. 
Con su habitual modestia le confiesa a su amigo radicado en Madrid 
desde 1914: “No vale la pena este trabajo mío y por eso no quería 
enviárselo, pero Julio [Torri] insistió en que lo hiciera.13 (14 de mayo 
de 1918)

Siguiendo las huellas de Alfonso Reyes, Rafael Cabrera ingresa en 
1918 en la Secretaría de Relaciones Exteriores y sale de Segundo 
Secretario para la Legación de México en Roma en enero de 1919. Al 
comunicarle esta noticia a Reyes, Torri le hace el siguiente retrato de 
su amigo:

El pobre de Rafael es muy leal, muy valiente, muy mil ochocientos trein­
ta. Acaso también demasiado viejo. A veces le habla a uno de que va a suici­
darse. ¡Ay de uno si se sonriera o apuntara cualquier irónica duda! Se sui­
cidaría de seguro. ¡Pobre hombre! ¡Pobres de todos nosotros también! 
Rafael, desgraciadamente, no ha sacado del todo la antorcha.

Y más adelante lo coloca junto con Genaro Estrada en cuanto a su

11 “De la necesidad de tener una leyenda”, 29 de marzo de 1917, p. 1; “Del Gaspar de. 
la Nuil de Louis Bertrand”, 26 de abril de 1917, p. 6; “Balada del infante”, “Ave María", 
“¡Azrael!”, 4 de mayo de 1917, p. 8; “¡Azrael!”, 17 de mayo de 1917, p. 14; “Del Gaspar de 
la Nuil de Louis Bertrand”, 31 de mayo de 1917, p. 8.

12 “Nota preliminar” a Marcel Schwob, Mimos y La (Tuzada de los niños (México: 
Cvltvra, 1917), p. 7. Cabe señalar que anteriormente —también en 1917— Rafael 
Cabrera había publicado para esa misma colección una traducción de El cantar de los 
cantares.

13 José Vasconcelos le escribe a Julio Torri el 4 de febrero de 1919: “¡Qué sabio y 
elegante se ve Rafael Cabrera en su prólogo!” En carta recogida en nuestra edición 
de Julio Torri, Epistolarios (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
1994).
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estética la cual considera muy distante de la suya:

son entre nosotros interpolaciones de otras generaciones: ambos espiri­
tualmente más de cuarenta funestos años. En el fondo, tal vez, no sea sino 
falta de letras. Nuestras frases en tercia imagen, nuestros mensajes casi en 
una sílaba, nuestras orejas tendidas hacia las yerbas que crecen les son 
extraños.14

No obstante estas diferencias literarias, la amistad entre Torri y 
Cabrera se caracteriza por una excepcional intimidad como lo ates­
tiguan sus cartas. De hecho, durante su breve estancia en Roma 
—entre 1919 y 1920— Cabrera se confía casi exclusivamente a Torri 
haciéndolo participar en sus múltiples experiencias eróticas y estéti­
cas. Con admirable don de narrar recrea para Torri los momentos más 
memorables de su nueva vida que lo tiene fascinado. Sabe que su 
“querido Julio” disfrutará de sus “aventuras sabrosas” con italianas irre­
sistibles. Abundan los episodios picarescos, divertidos, irónicos, ro­
mánticos y realmente novelescos siempre contados en un estilo fluido 
y natural. Esas vividas evocaciones llenas de espíritu epicúreo y sensual 
deleitaron a Torri quien efectivamente le dice a Pedro Henríquez 
Ureña en ese verano de 1919: “Rafael Cabrera escribe de Roma deli­
ciosas cartas a la E?a de Queiroz. Roma, según él, es la ciudad más 
pagana de la tierra”.15 Roma, Lucrecia Borgia, Boccaccio, Maquiavelo, 
Casanova, Isabella d’Este hechizan a Cabrera pero no se olvida de sus 
gustos franceses y reconoce que “Por fuerza hay que volver los ojos a 
Francia”.16 Así sigue su interés por Schwob y Bertrand pero no se 
anima a escribir nada fuera de esas admirables cartas a Torri cuyo con­
tenido esperaba aprovechar para formar un tomo sobre Italia para los 
cuadernos de Cvltvra. Lo cierto es que no se realizó ese proyecto y 
unos meses más tarde Cabrera (ya casado) se encuentra instalado en 
Bruselas como Encargado de Negocios.

La comunicación epistolar con Reyes, aparentemente interrumpida 
durante aquel turbulento interludio romano, se reanuda con su trasla-

14 Carta con fecha del 9 de enero de 1919. Recogida en nuestra edición de Julio To­
rri, Diálogo de los libros (México: Fondo de Cultura Económica, 1980), p. 225. También 
en Julio Torri, Epistolarios.

15 Carta fechada el 16 de agosto de 1919. Recogida en nuestro El arle de Julio Torri 
(México: Editorial Oasis, 1983), p. 145. También en Julio Torri, Epistolarios.

lb Carta de Rafael Cabrera a Julio Torri fechada el 20 de agosto de 1919. Recogida 
en Julio Torri, Epistolarios.
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do a Bélgica. Cabrera vuelve a recibir noticias y libros de Reyes a quien 
estima —como se lo confiesa— no sólo como escritor sino también 
como amigo. Cuenta con él para mantenerse al tanto de lo que pasa 
en la literatura española aunque también Pedro Henríquez Ureña, de 
paso por Europa, lo orienta en tales lecturas. Además, ha vuelto a sus 
propios trabajos con una traducción casi terminada de las Vidas imagi­
narias de Marcel Schwob17 y ha devorado con innegable placer los últi­
mos envíos de Reyes, a saber El plano oblicuo —“libro de una fantasía 
desbordante”—, El cazador y Simpatías y diferencias. Con agudeza crítica 
juzga estas novedades en los siguientes términos: “Cada nuevo libro 
suyo es un progreso, una afirmación de la personalidad de Ud., tan 
generosa, tan amplia de miras, tan humana, tan fuerte (y...tan lejos 
del sentimentalismo (?) mexicano).” (15 de junio de 1921)

Después de visitar el norte de su “inolvidable” Italia, Cabrera pasa a 
París en el otoño de 1921 como Segundo Secretario y luego Encarga­
do de Negocios en la Legación de México. Con todo, no abandona 
sus aficiones literarias como lo demuestra su carta del 26 de abril de 
1922 en la cual observa que hay una escasez de escritores rigurosos y 
serios que evitan “la conquista fácil y la aprobación de las señoritas 
‘que tienen un ideal’.” Caso ejemplar, desde luego, es el de Reyes en 
cuya obra Cabrera destaca su calidad estilística, su integridad artística 
y su profunda comprensión. Es tanta su admiración por los ensayos de 
su compatriota que ya en 1922 pensaba preparar una antología. Tam­
bién le propone temas de trabajo que estima adecuados a su sensibili­
dad como, por ejemplo, Góngora y sobre todo Casanova. A este “mag­
nífico bellaco” poco comprendido —según Cabrera— era impres­
cindible que Reyes le dedicara un estudio.

Es de interés notar que desde México, el 26 de septiembre de 1922, 
Cabrera le da a Reyes la buena noticia que lo acaban de nombrar Se­
gundo Secretario a su lado en Madrid pero por desgracia no se efec­
túa ese cambio y desilusionado se queda en París. Con el tiempo, a 
pesar de no conocerse personalmente todavía,18 las cartas entre los 
dos se vuelven más afectuosas y más frecuentes (a veces se escriben 
diariamente). Al mismo tiempo Cabrera espera noticias de Efrén Re­
bolledo, otro buen amigo suyo, y se complace con las aventuras suda­
mericanas de Torri: ‘Julio el Terrible continúa sembrando el estupor 
y el pánico entre las nobles hijas de Buenos Aires, después de haber

17 En 1923 la Editorial Cvltvra publicará esa traducción. 
1K En 1923 Reyes viajará a París y así conocerá a Cabrera. 
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cometido fechoría y media entre las no menos recomendadas hijas de 
Río.” (9 de noviembre de 1922) Y siguen llegando libros de Reyes que 
lo llenan de alegría —Visión de Anáhuac, más Simpatías y diferencias, 
Huellas— además de las últimas obras de José Ortega y Gasset, Azorín 
y Eugenio d’Ors así como las revistas La Pluma y España. A su vez Ca­
brera le corresponde con el Mercure de France, la Nouvelle Revue Fran­
çaise, todos los libros franceses que necesite y una “traduccioncilla” su­
ya de Maurice Maeterlinck.19 Expresa de nuevo su deseo de escribir 
acerca de Alfonso Reyes y de redactar algo diferente (“humorístico- 
sentimental”) sobre París e Italia pero las agobiantes exigencias de la 
burocracia no se lo permiten. Mientras tanto encuentra satisfacción 
en las cartas de Reyes que “serán un oasis en esta prosa horrible de las 
atenciones oficiales” (12 de julio de 1923) y anhela constantemente-te­
ner noticias de Torri (el “gran Julio”) pero cuando le llegan se siente 
entristecido ante esa vida que, según él, se va desperdiciando. Por eso 
opina que los dos deben ayudarlo: “Hay que reconfortar a este Julio; 
dado su temperamento profundamente nervioso, no estoy tranquilo. 
Hay que aclararle la vida”. (6 de agosto de 1923)20 Cabrera reconoce 
que, como en su propio caso y el de Reyes, el “terrible Julio” ha Caído 
víctima de la sensualidad y que sólo podrá ser feliz si encuentra un 
“amor completo”. Por lo visto Cabrera entendió muy bien a Torri y 
trató aunque en vano de guiar sus pasos en cuestiones amorosas. 
Igualmente con Reyes, Cabrera sirvió de consejero íntimo como lo 
revelan de vez en cuando sus misivas.

Durante este período parisiense Cabrera —gracias a la generosidad 
de su colega— sigue al día en sus lecturas españolas y admite que él 
también se está volviendo cada vez más exigente. Nota en los 
escritores de su época “una premura que casi siempre es contraria a la 
probidad artística” y luego asevera: ‘Tengo sed de libros eternos, mi

19 Cabrera publicará El húesped desconocido de Maurice Maeterlinck. En 1917 había 
sacado con Efrén Rebolledo su versión de La muerte.

20 Por su parte Reyes le pide a Torri que recuerde a Cabrera en carta del 10 de 
octubre de 1923: “¡Si lo vieras, casado, curándose de la vida, de la muerte en esta segun­
da vida (algo triste acaso), entre los brazos de su Merceditas de Colombia, tan bueno, 
tan sensible, tan lector de libros, tan paseante de bellos rincones de París, tan trabaja­
dor, de tanta conciencia para sacarse las entrañas en el ingrato trabajo de la Cancillería, 
sufriendo embates de generales comisionados, haciéndolo todo bien, con un puntillo 
de temor suspicaz en los ojos, que me hace comprender que arde, en su corazón, un 
fuego todavía no inextinto de delirio! ¡Si lo vieras! Si lo vieras te conmoverías y le es­
cribirías con frecuencia.” Recogida por Fernando Rodríguez en “Cartas inéditas de Al­
fonso Reyes a Julio Torri”, Suplemento No. 2 (1993) de Universidad Autónoma del Esladv 
de México.
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querido Alfonso, y estoy hastiado de la garrulería mundial”. (30 de 
abril de 1923.) Al cabo de tres años en París, la diplomacia lo llevará 
nuevamente a Bruselas mientras que Reyes será nombrado Ministro 
en París. Una vez más se cruzan los caminos de estos dos amigos pero 
con esta cercanía geográfica podrán visitarse con frecuencia. Quizás 
por eso son muy escasas las cartas que tenemos de estos años y habrá 
que esperar hasta 1931 para que se reanude de manera regular este 
epistolario.21 Además, cabe observar que las contadas epístolas que se 
han conservado de Reyes proceden principalmente de su etapa 
brasileña.

El 13 de enero de 1931, desde Río de Janeiro, Reyes contesta una 
carta de Cabrera quien se encontraba en México esperando una nue­
va misión diplomática y disfrutando de “la vieja y leal amistad de [sus] 
comunes amigos”. Reyes le confiesa que sufre al estar lejos de México 
y que tiene ganas de verlo para “continuar el nunca acabado diálogo 
de nuestra larga amistad.” Para Reyes el trato con los amigos es tan 
importante como la actividad literaria. Así justifica cierta disminución 
en su propia producción: “Pero soy fiel a mi vocación, y en ella afortu­
nadamente no sólo hay libros, sino también cariño inmenso para mis 
buenos amigos: entre los primeros, usted, mi Rafael.” Para fortalecer 
estos vínculos le envía El testimonio de Juan Peña y su correo literario 
Monterrey. Dos meses más tarde, por fin, Reyes vuelve a encontrarse 
con su amigo cuando éste pasa por Río rumbo a Buenos Aires como 
nuevo Embajador de su país en la Argentina, cargo que el mismo 
Reyes había desempeñado entre 1927 y 1930. Debido a esta proximi­
dad la fraternal amistad entre los dos va adquiriendo una mayor inti­
midad. Al mismo tiempo se puede ver que los acercan unas claras afi­
nidades espirituales. El propio Cabrera le dice a raíz de una segunda 
lectura de su Discurso por Virgilio que comparte con él las mismas ideas 
y que “mis inquietudes son un reflejo de las suyas”. Admira la pene­
tración de Reyes y sobre todo su valor en defender la supremacía de la 
cultura latina y su concepto de América con el cual concuerda total­
mente. Igual que Reyes, Cabrera aboga por un ideal universal y repu­
dia el llamado ‘jicarismo”. Señala que en América “la mulatez intelec­
tual, la garrulería y la grandilocuencia prosperan con pavorosa fecun­
didad.” Al seguir reflexionando sobre el problema de América, Ca­
brera deplora el diletantismo imperante y propone “más honradez, 
más austeridad y más elevación”. En esta carta del 7 de agosto de 1931 
se manifiesta claramente la seriedad intelectual de Cabrera la cual 
seguramente seducía a Reyes. Aunque el escritor poblano prefirió el
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silencio, nunca dejó de leer y de estudiar, en particular temas un tanto 
esotéricos. Y como siempre, le agradan los libros que fielmente le 
obsequia su compañero: los Cinco casi sonetos que encuentra “bellos de 
verdad” o La saeta que le “dio en pleno corazón”.

En una larguísima carta fechada el 13 de julio de 1932 y dirigida a 
su “querido Alfonso Rey”, Cabrera reacciona después de haber leído A 
vuelta de correo a los ataques de Héctor Pérez Martínez quien había acu­
sado a Reyes de no ser mexicano. Con franco espíritu burlesco-satíri­
co, Cabrera formula una serie de consejos útiles para adaptarse al ‘ji- 
carismo” o sea al falso mexicanismo propuesto por algunos de sus 
compatriotas. Aconseja, por ejemplo, no bañarse, comer chile, tomar 
pulque o tequila, no leer a autores extranjeros salvo a Vargas Vila, to­
car el texpontle, no hablar español y gritar por todas partes “su amor 
desenfrenado, epiléptico por ese México pintoresco que están plas­
mando nuestros pérez y martínez”. En cambio, siente como Reyes un 
auténtico y profundo amor por su país, por lo que él llama “nuestro” 
México. Poco tiempo después —el 4 de agosto de 1932— Reyes le 
explica que tuvo que responder a Pérez Martínez porque le urgía 
aclarar su posición en ese conflicto entre nacionalistas y universalistas.

En Buenos Aires, a pesar de sus innumerables responsabilidades 
diplomáticas, Rafael Cabrera sigue siendo un ávido lector de literatura 
francesa y por lo tanto le resulta “demasiado germánica” la excelente 
Revista de Occidente. En contraste con el estilo “tan apretado y tan ter­
so” de Ramón María del Valle-Inclán que admira, el de José Ortega y 
Gasset se le hace fatigoso. Quizás debido en parte a su gusto por la ex­
presión sobria y elegante, Cabrera no deja de gozar de los últimos en­
víos de Reyes, es decir su Atenea política, sus Horas de Burgos y especial­
mente sus Romances del Río de Enero cuya “simplicidad tan honda” 
aplaude. Para él, Reyes ha alcanzado la madurez y ocupa un lugar 
independiente de toda escuela literaria. El acierto de Reyes en escoger 
la palabra justa e insustituible provoca el entusiasmo de Cabrera quien 
exclama: “Qué fluidez, qué nobleza, qué sobriedad.” (5 de mayo de 
1933)

Hacia principios de 1935 Cabrera regresa definitivamente a México 
algo desalentado después de haber renunciado a su puesto diplomáti­
co pero contento de reunirse de nuevo con Genaro Estrada, Xavier 
Icaza y Jorge Enciso entre otros. Reyes lo sigue deleitando ahora con 
su Minuta que le parece ser “una flor de civilización”, elegante y fres­
ca. Por razones de salud de parte de Cabrera, el intercambio epistolar 
se vuelve muy esporádico y termina en marzo de 1938 mientras Reyes 
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se encontraba momentáneamente en su país. Un poco antes, en di­
ciembre de 1937, Reyes había recordado en un texto dedicado a los 
literatos mexicanos que se habían distinguido como diplomáticos a 
Rafael Cabrera quien “aunque dejó la poesía hace muchos años, sigue 
siendo uno de nuestros más diáfanos poetas.”22 Tales palabras resu­
men perfectamente la profunda admiración de Reyes por ese com­
pañero de generación que como otros fue condenado a la esterilidad. 
Con motivo de la muerte de Cabrera acaecida en febrero de 1943, 
don Alfonso en seguida escribe unas sentidas páginas23 recalcando las 
admirables cualidades humanas de su amigo, o sea la caballerosidad, 
la probidad, la cortesía, la serenidad y la elegancia. También evoca al 
“dulce poeta en la juventud” que abandonó las letras “sin una sola pala­
bra de despecho, y siguió siendo un estudioso y uno de los lectores 
más enterados de cuanto se escribía en el mundo.” Pero no solamente 
estima al erudito y al amante de la belleza sino al “héroe de la mode­
ración”, a ese hombre modesto que nunca buscó el reconocimiento o 
la fama. Y por último Reyes ensalza la brillante carrera de su amigo en 
esa “hora de apogeo” de la diplomacia mexicana, carrera de “abne­
gación y sacrificio” que él mismo considera ingrata y llena de sinsa­
bores. Reyes concluye haciendo hincapié en la importancia de recor­
dar en “esta hora de canibalismo” a hombres como Rafael Cabrera, 
modelos de decencia e integridad moral.

A través de esta correspondencia bien que incompleta se puede ver 
una faceta poco conocida del rico mundo de las amistades alfonsinas. 
Se trata de una relación sincera y desinteresada entre dos hombres 
con fuertes afinidades espirituales que supieron comprenderse plena­
mente. Durante casi tres décadas el prolífico Reyes y el estéril Cabrera 
mantuvieron estrechos contactos epistolares que representan un ejem­
plar testimonio de generosidad, lealtad y simpatía.

University of Calgary Serge I. ZaItzeff
Calgary, Canadá

21 Es de notar que en 1927 Reyes y Cabrera se alejaron otra vez en misiones diplo­
máticas en la Argentina y en Holanda respectivamente.

22 Alfonso Reyes, Obras completas, Tomo IX (México: Fondo de Cultura Económica, 
1959), p. 124.

23 “Rafael Cabrera” (en /zzs trabajos y los días), Ibid, pp. 270-273.
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Puebla, 30 de Dbre. 1911.
f

Sr. D. 
Alfonso Reyes. 
Mexico.

*

Estimado amigo:

Mientras tengo tiempo y la quietud de espíritu necesaria para 
hablarle de su bello libro “Cuestiones Estéticas”,1 vayan estas líneas a 
darle las gracias más rendidas por su envío.

No he recibido aún y no creo que lo recibiré nunca, el primer 
ejemplar que se sirvió Ud. mandarme, seguramente porque se lo 
robaron en el Correo; pero antes de que a mí llegara éste que tengo 
a la vista, había comprado uno, porque tenía verdadero interés en 
conocerlo.

Antes con Juan Palacios2 y después con Pedro Henríquez Ureña,3 
había hablado de Ud. y lo he seguido en su labor, hasta donde me 
ha sido posible. No vale nada un elogio mío, pero recíbalo y muy sin­
cero por sus claros talentos.

Yo también tengo el gusto de ofrecerme a su amistad, y le ruego 
que se sirva contarme entre el número de sus amigos.

Gracias una vez más por su bondadoso obsequio, y créame suyo 
aftmo. amigo que le estima

Raf. Cabrera

1 Primer libro publicado por AR. Esta colección de ensayos aparece en París en 
1911.

2 Enrique Juan Palacios (1881-1953), arquéologo e historiador capitalino.
3 El maestro dominicano Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) estaba instalado en 

México desde 1906.
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México, Sbre. 2 de 1912.

Al señor Don Rafael Cabrera. 
Puebla.

Estimado amigo mío:

He recibido su precioso libro de poesías.1 Mil gracias por el obse­
quio. Lo felicito de corazón. Pronto tendré el gusto de enviar a 
París, a la Revista de América, una nota crítica sobre él.2 Yo haré que 
llegue a manos de Ud.

Entre tanto reciba mi parabién. Descubro en su libro ciertas 
condiciones muy propias de Ud. que han producido ya bellas reali­
zaciones y están llenas de promesas más halagadoras, si cabe, que 
las realizaciones alcanzadas. No quiero anticipar ideas; por eso le 
hablo a Ud. en estos términos tan vagos. Yo insistiré particularmente 
en esos caracteres en mi artículo.

Lo saluda su compañero y amigo

Alfonso Reyes

Si anda aún por ahí Don Alfonso Alarcón3 no deje de saludarlo 
por mí.

1 Presagios (Puebla: Enrique del Moral, 1912). En 1935 se hará una segunda edición 
mientras que en 1950 aparecerá una tercera muy aumentada con prólogo de Mario 
Amescua.

2 No se llevó a cabo este proyecto para la revista de Francisco García Calderón.
3 Alfonso G. Alarcón (1884-1953), médico y político guerrerense.
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México, 12 de Abril de 1918

Le agradezco muy sinceramente la molestia que le inferí envián­
dole varios ejemplares de MIMOS1 para que los entregara en mi nom­
bre.2 Atiendo su indicación, y hoy le envío certificado un ejemplar 
para Azorín,3 y le ruego que me perdone por esta nueva molestia que 
le ocasiono.

Recibí ya el último libro de Amado Ñervo: PLENITUD,4 y a Ud. 
debo este envío. Me pongo a sus órdenes para cuanto se le ofrezca, y 
crea Ud. que me proporcionará un positivo placer si puedo serle útil 
en algo.

Con mucho afecto y mucha gratitud quedo su afectísimo amigo

Raf. Cabrera

3a. Doncelos 76.

1 En diciembre de 1917 RC publica en la Editorial Cvltvrá su traducción de Mimas y 
La cruzada de los niños de Maree! Schwob. El libro va dedicado a Torri quien “me inició 
en el conocimiento de Marcel Schwob”.

2 Desde 1914 AR se encontraba en Madrid. Había salido de México en agosto de 
1918 como Segundo Secretario en la Legación de México en Paris.

9 Azorín, seudónimo del crítico y novelista español José Martínez Ruiz (1873-1967) 
quien mantuvo una buena amistad con AR.

4 El poeta nayaritá Amado Ñervo (1870-1919) publicó Plenitud en Madrid en 1918.
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México, 14 de mayo de 1918

Al Sr. Lie. Alfonso Reyes, en Madrid.

Muy distinguido amigo:

Tengo el gusto de enviarle en paquete certificado unos ejem­
plares de la ANTOLOGIA DEL AMOR ASIATICO de Thalasso? No 
vale la pena este trabajo mío y por eso no quería enviárselo, pero 
Julio6 insistió en que lo hiciera. Tampoco quería enviar a Ud. los 
ejemplares destinados a los Srcjs. Jiménez,7 Diez Cañedo8 y Azorín, 
porque me parece incorrecto molestarlo tan a menudo; pero el 
mismo Julio me ponderó su excepcional bondad, y abusando de ella 
me permito suplicarle que entregue esos ejemplares a los interesa­
dos. Le anticipo las gracias más cordiales y vuelvo a ofrecerme a sus 
órdenes para lo que pueda servirle.

Disculpe Ud. en la ANTOLOGIA unas “convenciones literarias” 
que andan por ahí, y otras muchas erratas. No pude corregir las 
pruebas de imprenta por haber estado enfermo de infección intesti­
nal, de la que estoy convalesciente.

Le reitero mis sinceros agradecimientos por su bondad para con­
migo y créame su muy afectísimo servidor que lo saluda cariñosa­
mente,

Raf. Cabrera

México, 14 de mayo de 1918

5 Antología publicada en 1918 por la Editorial Cvltvra.
6 El escritor coahuilense Julio Torri (1889-1970) era muy amigo de RC como se 

puede ver en nuestra edición de sus Epistolarios (México: Universidad Nacional Au­
tónoma de México, 1994). En 1954 Torri recordará al escritor desaparecido en un dis­
curso que será publicado por Bohemia Poblana, en su número de junio, luego recogido 
en Julio Torri, El ladrón de ataúdes (México: Fondo de Cultura Económica, 1987).

7 Juan Ramón Jiménez (1881-1958), poeta español, ya había reunido parte de su 
producción juvenil en Poesías escocidas (1917).

8 Enrique Díez-Canedo (1879-1944), poeta, crítico y traductor español.
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Via Vicenza 5.

12 de junio de 1919.

Sr. Lie. D. 
Alfonso Reyes. 
Madrid.

Muy estimado amigo:

Tengo el gusto de ponerme a sus órdenes para cuanto pudiera 
ofrecérsele, en esta ciudad, en la que me encuentro por tiempo 
indefinido.1 Crea Ud. que me será muy grato atender sus indica­
ciones en lo que se refiere a libros, etc. que Ud. pudiera necesitar.

Lo saluda afectuosamente su amigo que mucho lo estima

Raf. Cabrera

1 Se inician sus labores como diplomático en la Legación de México en Roma.
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Bruselas, 31 de oct. de 1920.

Sr. D. Alfonso Reyes. 
Madrid.

Mi muy querido amigo:

Oportunamente recibí su bella carta fraternal de primero de este 
mes, y acaba de llegar a mis manos su libro “EL PLANO OBLICUO”.’

Tiene Ud. razón, no dejamos de estar juntos por carta de menos. 
Desde hace mucho estoy, y de todo corazón, al lado de Ud. Si antes 
lo estimaba mucho como artista, después aprendí a quererlo como 
amigo, cuando Julio2 y todos nuestros camaradas de México me plati­
caban sobre Ud. Aquí me tiene pues; con mucho gusto le escribo y 
le ruego que haga otro tanto siempre que pueda, que para mí será 
un regalo tener sus noticias.

Mme. Cabrera, que conoce a Ud. lo mismo que a Julio, muy bien, 
a fuerza de platicarle de Ustedes, le agradece mucho el saludo que 
le envía, y se lo retorna muy afectuoso.

La víspera de salir yo de Roma, tuve la visita de Pedro, al que 
hacía ocho o nueve años que no veía,3 y la de Artemio.4 Apenas tuve 
tiempo de pasearlos, pero eso sí, los llevé a la Piazza Venezia para 
que conocieran a Donna Lucrezia de quien habla Ud., en sus 
“Retratos Reales e Imaginarios”.5 Pedro entonces me dijo que estaba 
en prensa el “Plano Oblicuo”, libro de una fantasía desbordante, y 
que él acababa de publicar otro.6 Como estoy muy atrasado en litera­
tura española, le supliqué que me indicara los autores contemporá­
neos que podía yo leer, porque valen la pena; me citó varios y yo le 
supliqué a Artemio que me los enviara. Mucho le estimaría a Ud.

1 Primer libro de cuentos publicado por AR en Madrid en 1920.
2Julio Torri.
3 Pedro Henríquez Ureña se había ido del país en 1914 y vivió varios años en los 

Estados Unidos. Pasó casi un año en España en 1919-1920 al lado de AR.
4 Artemio de Valle-Arizpe (1888-1961), escritor colonialista coahuilense. En 1919 

ingresó al servicio exterior y pasó a la Legación de México en Madrid.
5 “Madama Lucrecia, último amor de don Alfonso el Magnánimo” en Retratos reales e 

imaginarios (México: Lectura Selecta, 1920).
6 Se trata de La versificación irregular en la poesía castellana (Madrid: Publicaciones de 

la Revista Española de Filología, 1920).
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que me orientara también a este respecto, para no perder el tiempo 
leyendo cosas inútiles. Mejor que nadie Ud. conoce el movimiento 
literario español y me servirían mucho sus indicaciones. Creo que lo 
que realmente vale la pena está en el grupo de J. Ramón Jiménez y 
Diez Cañedo, ¿no es cierto?

Hoy comienzo a leer su libro cuyo envío le agradezco muy since­
ramente, y estoy seguro de que me va a interesar mucho como todo 
lo suyo.

Yo comienzo a poder trabajar, y terminaré en estos días la traduc­
ción de parte de las VIDAS IMAGINARIAS de Schwob,7 que enviaré 
a nuestros amigos de México.

No me olvide y con absoluta confianza pídame todo lo que pueda 
ofrecérsele de aquí.

Le estrecha cordialmente la mano

Raf. Cabrera

7 La traducción de RC aparecerá en 1923 en la Editorial Cvltvra.
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Bruselas, 16 de nov. de 1920.

Sr. D. Alfonso Reyes.
Madrid.

Muy querido amigo:

Le escribo para inferirle una molestia por la que le doy las gracias 
anticipadas. Nuestro Encargado de Negocios aquí, el Sr. Ricoy, desea 
comprar tres décimos de un billete de la famosa lotería de Madrid, 
que se hará el mes próximo, y yo le ofrecí dirigirme a Ud. para supli­
carle que los compre. Desea dos décimos de un mismo número y el 
otro de un número distinto. Creo que cada décimo cuesta doscien­
tas pesetas, por lo que me permito enviarle adjunto un cheque por 
seiscientas pesetas. En caso de que fuera mayor cantidad, le ruego 
que me lo diga para remitírsela en el acto.

El Sr. Ricoy me encarga que le dé a Ud. en su nombre las gracias 
más cordiales por este favor; yo le suplico nuevamente que me per­
done por esta molestia y le envío un cordial apretón de manos.

Raf. Cabrera
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57 Rué Cresped 
Bruxelles
Bruselas, 21 de dic. de 920.

Mi querido Alfonso:

Recibí su carta de fecha 15 de éste, así como el cheque de 600 pts. 
que la acompañaba. Gracias de todas maneras —en nombre del Sr. 
Ricoy y mío— por su buena voluntad; por esta vez se escapó el pre­
mio gordo de la lotería de caer en manos generosas.

Perdone Ud. tantas molestias. Acabo de recibir , entre otros 
libros, el último de Pedro,8 y viene en camino EL CAZADOR9 de Ud.

Mme. Cabrera y yo deseamos también a Ud. y a su Señora “buon 
Natale e buon capo d’anno” como dicen en mi inolvidable Italia.

Sabe que lo quiere mucho,

Raf. Cabrera

K Véase la nota 6 (1920).
9 Madrid: Biblioteca Nueva, 1921.
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Bruselas, 15 de junio de 1921.

Mi querido Alfonso:

Recibí los dos tomos de “Simpatías y Diferencias”1 y “El Cazador” 
que tuvo Ud. la fineza de enviarme y que le agradezco inmensa­
mente.

Leí ya el primer tomo de “Simpatías y Diferencias” y he comenza­
do el segundo. ¿Necesito decirle el hondo placer intelectual que me 
está Ud. proporcionando? ¿Necesito decirle lo mucho que lo admiro 
y cuánto lo quiero? Cada nuevo libro suyo es un progreso, una afir­
mación de la personalidad de Ud., tan generosa, tan amplia de 
miras, tan humana, tan fuerte, (y... tan lejos del sentimentalismo (?) 
mexicano).

Yo querría escribirle una larga carta refiriéndole todo lo que me 
sugiere la lectura de sus últimos libros; por desgracia mi salud no es 
muy buena y no puedo esforzarme mucho; más tarde, quiero decirle 
todo lo que pienso de Ud. y todo lo que espero de su talento, todo lo 
que esperamos los que creemos en Ud. y lo queremos de todo 
corazón.

Dígame con toda confianza si desea libros de aquí, para enviárse­
los. Veo que se interesa Ud. por el movimiento intelectual italiano: 
¿quiere que le envíe LA NUOVA ANTOLOGIA que yo recibo y la 
RASSEGNA ITALIANA? ¿Desea revistas de Bélgica? Hable Ud., hom­
bre de Dios, que lo mismo hago con Julio2 al que procuro enviarle lo 
que puedo.

Gracias otra vez por sus libros que me han llenado de alegría; no 
me olvide y deme Ud. sus luces de vez en cuando sobre lo intere­
sante que se publique en España.

Mis respetos a su Señora a la que la mía saluda afectuosamente, y 
Ud. reciba un abrazo fraternal de

Raf. Cabrera

1 Las dos primeras series de Simpatías y tliferendas aparecieron en Madrid en 1921.
2 Julio Torri.

39





1922





París, 18 de abril de 1922.

Muy querido amigo:

Recibí el tercer tomo de “Simpatías y Diferencias” que tuvo Ud. la 
fineza de enviarme, y hoy me limito a darle las gracias más cordiales, 
reservándome para escribirle mañana largamente sobre el particu­
lar.

Me permití enviarle como recuerdo “L’extravagante personalité 
de Jacques Casanova” que acaba de salir, seguro como estoy de que 
le interesa cuanto se refiere a este genial aventurero. ¿Nos regalará 
Ud. algún día con un ensayo sobre este personaje? Nadie mejor que 
Ud puede hacerlo. No viviré tranquilo (ni Julio1 tampoco) hasta el 
día en que ponga Ud. los puntos sobre las íes a este respecto. Calum­
nian y no comprenden a nuestro Casanova. Tiene Ud. la palabra.

Por un error, la Librería Gallimard envió a esa Legación dos 
obras sobre el petróleo; le ruego si esto no le ocasiona mucha moles­
tia, que las devuelva a la Librería, (15 Boulevard Raspail). Y muchas 
gracias.

Le estrecha cordialmente la mano

Raf. Cabrera

1 Julio Torri.
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Paris, 26 de abril de 1922.

Muy querido amigo:

Me parece inútil decirle el cariño fraternal con que acogí su ter­
cer tomo de “Simpatías y Diferencias”, que vino a visitarme precisa­
mente cuando más he necesitado tener cerca un buen amigo, en 
estos días tristes para mí a causa de la enfermedad de mi señora.

Como en las “Noches Florentinas”,2 he pasado largos meses al lado 
de mi enferma, contándole historias fantásticas, haciendo proyectos 
de viajes irrealizables por países inverosímiles, leyendo bellos libros, 
todo esto para alejar el pensamiento de los males presentes. En estas 
circunstancias me llegó su libro. Como me lo esperaba, encontré en 
las nobles páginas que me envió Ud. esa nota de profunda simpatía 
humana que es una de sus características espirituales y que cada día 
se robustece más y se afina. Hace bien estar cerca de Ud.; irradia 
salud y por lo tanto fuerza alegre, independencia y generosidad; está 
siempre alerta su comprensión sutil de todo, y el aire que se respira 
a su lado, aire fino de cumbre, está muy lejos de la pesada atmósfera 
de sentimentalismo que envenena a muchos de nuestros hombres de 
letras más representativos. ¿Cuándo se resolverán éstos a asesinar de­
finitivamente al D’Amicis3 que llevan escondido hipócritamente en 
su corazón? Qué pocos, oh! dioses, qué pocos son artistas de raza; 
qué pocos saben desdeñar la conquista fácil y la aprobación de las 
señoritas “que tienen un ideal”; qué pocos se han hecho el propósito 
sincero de superarse cada día que pasa y de entregarse desintere­
sadamente al estudio y a la meditación! En medio de esta garrulería 
monótona y continental, qué bien hace un libro austero como el 
suyo, en cuya prosa bruñida se siente palpitar de verdad la honradez 
artística y la inteligencia.

El ensayo sobre Gómez de la Serna4 me parece la parte central del 
volumen. Tiene Ud. unos ojos inquietantes, lúcidos, (¿a veces iróni­
cos?) para ahondar en las almas que estudia, y sobre las que tiende

2 Cabe notar que este libro de Heinrich Heine había sido traducido por Julio Torri 
para la Editorial Cvltvra en 1918.

3 Edmundo D’Amicis (1846-1908), escritor italiano conocido especialmente por sus 
impresiones de viaje.

4 El ensayo de AR sobre Ramón Gómez de la Serna escrito en 1918 está recogido en 
la tercera serie de Simpatías y diferencias (1922).
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siempre el manto elegante de su cordialidad comprensiva. Todavía 
recuerdo el exquisito retrato de Don Ramón del Valle Inclán,5 ahora 
nos ofrece el no menos brillante de Gómez de la Serna, y el suave y 
sutil de Ñervo;6 por esto, por sus cualidades especialísimas, hace tiem­
po pensaba en que debía regalarnos a sus amigos otro del ambiguo 
caballero Casanova de Seingalt, y ya vé Ud. como tuve la intuición 
oportuna, y lo descubrí sumergido en el estudio del Sire de Venecia.7

Conozco estudios eruditos de este magnífico bellaco, aprecia­
ciones unilaterales de este incorregible devoto de las muchachas 
frescas, pero mi Casanova, completo, armonioso, con el siglo xvm 
por fondo, mi Casanova con sus lacras y sus virtudes, mi Casanova de 
carne y hueso, está por hacer. ¿Por qué Beaudelaire8 no cantó al 
Caballero de Seingalt después de haber cantado a Don Juan? ¿Por 
qué?

De todos estos estudios epidérmicos, parciales, incompletos, haga 
Ud. una síntesis. Insisto, amigo mío: tiene Ud. la palabra.

Y si no es mucho pedir; me atrevo á insinuarle tímidamente lo 
que hace algunos años le dije a Julio Torri que solicitara de Ud.: que 
nos haga un estudio sobre Góngora9 y una edición definitiva de sus 
obras. Por las rodillas de las Gracias! nos debe Ud. a Góngora y debe 
Ud. darnos el retrato de este príncipe.

Se me hace agua la boca de pensar en el tomo que haría yo con 
algunos ensayos de Ud., si fuera rico: Ñervo, Valle-Inclán, Gómez de 
la Serna, Casanova, Góngora.... Que me valga la buena intención.

Le estrecha cordialmente la mano su invariable amigo,

Raf. Cabrera

5 Puede referirse a “Valle-Inclán, teólogo” en Cartones de Madrid (1917) o a las pági­
nas sobre Valle-Inclán recogidas en la segunda serie de Simpatías y diferencias (1921).

6 En 1920 empezaron a publicarse en Madrid los primeros tomos de las Obras comple­
tas de Amado Ñervo en los cuales aparecen como prólogos ciertas páginas de AR.

7 En Simpatías y diferencias (1921) hay leves referencias a Casanova.
8 Charles Baudelaire (1821-1867), el célebre autor de Les fleurs du mal (1857).
9 Desde su primer libro se ve el interés de AR por la Obra de Góngora. En 1926 

reunirá algunos de sus trabajos en Cuestiones gangolinas, libro que aparecerá al año si­
guiente. Es de notar que en 1921 colaboró con Raymond Foulché-Delbosc en la edición 
de las Obras poéticas de Góngora.
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París, 15 de junio de 1922.

Mi querido Alfonso:

Acabo de recibir la carta de Ud. de 13 de este mes, y mucho le 
agradezco todo lo que me dice de ese abominable Cipriani. Estaré 
alerta, vive Dios, y pierda Ud. cuidado.

Ayer me mostró Guillermo Jiménez10 la postal que le dirigió Ud. y 
que me hizo ruborizar como una doncella. En lo particular me he 
ofrecido a las órdenes de Jiménez para ayudarlo hasta donde pueda. 
Oficialmente no he podido hacer nada a pesar mío, porque no estoy 
autorizado por el Sr. Ñervo11 para poner cables ni para firmar notas 
para México. Pero de mañana a pasado estará de vuelta el Sr. Ñervo 
y le hablaré de nuestro amigo Jiménez; estoy seguro que lo ayudará 
con muy buena voluntad.

Recibí carta de Julio12. Julio el volage, Julio el terrible, el muy queri­
do Julio, sale para el Brasil con Vasconcelos.13 Ojalá y pueda venir 
después a París, y... ojalá que todavía me encuentre aquí.

Beato Lei que se va de veraneo.14 Les deseo salud y felicidad a Ud. 
y a todos los suyos. Lo abraza cariñosamente,

Rafael

10 Guillermo Jiménez (1891-1967), escritor y periodista jalisciense. Fue diplomático 
en Madrid.

11 Hermano del poeta Amado Ñervo y funcionario en la Legación de México en 
París.

12 Julio Torri.
13 En misión especial con motivo del centenario de la independencia del Brasil. 

También fueron Ricardo Gómez Robelo, Pedro Henríquez Ureña y Carlos Pellicer.
14 AR y su familia pasarán el verano en Deva, en el norte de España.
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México, 26 de septiembre de 1922.

Mi querido Alfonso:

Me han designado como segundo secretario en esa legación a su 
cargo.15 Me felicito por este nombramiento que me proporcionará la 
satisfacción de trabajar a su lado. Sabe Ud. que desde hace largo 
tiempo lo quiero y estimo mucho, de manera que no agrego ni una 
palabra más.

Probablemente saldré de México en los primeros días del mes 
entrante, iré a París por mi Señora, y juntos la emprenderemos a 
Madrid.

Le ruego a Ud., siempre que esto no le ocasione molestia, que 
tenga la bondad de escribirme a París, (Avenue Charles Floquet 28) 
indicándome el hotel o casa de huéspedes que crea mejor, decente y 
no muy caro, mientras puedo encontrar un departamento amuebla­
do. Ninguna indicación suya a este respecto está por demás, porque 
desconozco totalmente ese medio.

Le doy las gracias más cordiales por este favor, y hasta pronto.
Su amigo que mucho lo quiere

Raf. Cabrera

15 AR era Primer secretario en la Legación de México en Madrid desde 1921.
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París, 30 de oct. de 1922.

Mi querido Alfonso:

Hoya(medio día llegué y me encuentro con sus gratas de 21 y 25 
de este mes que. muchoi 1? agradezco.. .

-Gracias una vez,más por todas sus finezas. ¿Cuándo podré estre­
charle la mano? , , ...-.f.

Tengo mucho que contarle, y pronto lo haré largamente. Ignoro 
a quién le ¡enviarán, a la Legación pero esté Ud. seguro de que será a 
persona .que le convenga.. Genarus Magnus16 vela y vigila. Lo mío fue 
algo inesperado. Aun no salgo de la sorpresa. Crea Ud. que yo iam- 
J)jén siento, muy sinceramente no estar a su lado; s¡u compañía me 
hubiera hecho mucho, bien, pues sabe cuánto lo quiero y estimo.

¿Tendré que decirle ¡una vez más que mi mujer, y yp estamos a sus 
órdenes para todoAo que a ustedes se les ofrezca?... Ordenen y serán 
obedecidos. . , . . . . •; /

Pronto lo molestaré, por encargo de Nahui .Olin, (¿no conoce 
Ud. a Nahui Olin, por otro nombre Carmen Mondragón?) para que 
tenga la bondad de distribuir algunos ejemplares de su libro.,17

Espero que me haga Ud. favor de enviarme las cosas que hay allá 
para mí y que me anuncia en su última carta. Gracias anticipadas.

Nuestros cariñosos saludos para Ud. y su Señora.
Lo abraza cordialmente

Rae. Cabrera

16 Se trata del escritor sinaloense Genaro Estrada (1887-1937) quien desempeñaba 
el cargo de Oficial Mayor en la Secretaría de Relaciones Exteriores.

17 Carmen Mondragón (?-1978) regresó a México en 1920 después de haber conoci­
do a varios artistas mexicanos en Europa. El nombre náhuatl Nahui Ollin (“la dinámica 
del cosmos”) le fue dado por su amante el Dr. Atl. En 1922 publicó el poemario Optica 
cerebral. Además de la poesía, también se dedicó a la pintura. Fue la inspiración para la 
obra dramática Nahui OUin, que Emiljo Carballido escribirá en 1977.
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París, 9 dé nov. de 1922.

Querido Alfonso: ■

Recibí su carta de 7 de este mes. Estoy aún con todas esas calami­
dades de la entrega de la Legación y con una gran cantidad de traba­
jo que hay que despachar cuanto antes. En cuanto tenga un respiro 
le mandaré los libros de Nahui Olin. La carta y eí libro de Rebolle­
do18 no me llegan todavía; ojalá y no se pierdan.

Van algunas noticias: D. Artemió María del Valle-Arizpe e Inclán 
no presentó examen y renunció a su puesto.19 Cuando yo salí de 
México él se encontraba en el corazón de Saltillo.

Rodolfo Ñervo irá a México como Jefe de Protocolo.
Seguramente a Balbino Dávalos20 no se le dará otro puesto.
Para Ud. solo: La última persona a la que se le ofreció el puesto de 

Ministro en esa, hasta la fecha de mi salida, y con probabilidades 
de que aceptara, fue a D. Rafael Nieto.21 No sé si después hayan cam­
biado de parecer o si este señor no aceptó.

Julio22 el Terrible continúa sembrando el estupor y el pánico entre 
las nobles hijas de Buenos Aires, después de haber cometido fecho­
ría y media entre las no menos recomendables hijas de Río. A guisa 
de noticias, le enviaba a Genaro23 con frecuencia tarjetas de visita de 
este tenor: Loulou X... Rúa H. telef. J; como ve Ud. Julio no es pre­
cisamente un San Luis Gonzaga.

Leopoldo Blázquez24 saldrá como Consejero a nuestra Legación en 
Italia.

A Rebolledo seguramente lo cambiarán mejorándolo de país y de 
clima; se ha pasado la vida entre Guatemala, Japón y Noruega. Ya no 
tiene razón de ser su permanencia en este último país, porque según 
opina el malévolo de Jorge Enciso,25 ya realizó su sueño dorado: que

18 Efrén Rebolledo (1877-1929), poeta y novelista hidalguense de filiación mo­
dernista. En 1922 publica en Noruega — donde se encontraba como diplomático — una 
antología de sus poemas titulada Joyelero,

19 Artemio de Valle-Arizpe había tenido un cargo diplomático en la Legación de 
México en Madrid.

20 Balbino Dávalos (1866-1951), poeta, traductor y diplomático colímense.
21 Rafael Nieto (1883-1926), revolucionario y diplomático potosino. Gobernador de 

su estado natal desde 1919 después de haber sido Subsecretario de Hacienda y Crédito 
Público.

22 Julio Torri.
23 Genaro Estrada.
24 Leopoldo Blázquez (1878-1963), jurista, sociólogo y diplomático capitalino.
25.Jorge Enciso (1879-1969), pintor e investigador jalisciense.
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su noche de bodas durara seis meses, lo que es sobrado hasta para 
un hombre de las urgencias masculinas de Efrén.

El Dr. Atl26 prepara una revista de arte: “Acción de Arte”, en la que 
Ud. le ayudará como yo le ayudaré también. Sigue tan inteligente 
como siempre y vive en las ruinas del Convento de la Merced.

Y es todo por el momento.
Revuelva Ud. todo el mundo pero consígame los cuatro vigésimos 

de la lotería que le pedí. En sus manos encomiendo mi espíritu.
Lo abraza cariñosamente,

Rafael

26 Dr. Atl, seudónimo del pintor y escritor jalisciense Gerardo Murillo (1875-1964).
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París, 20 de nov. de 1922.

Mi querido Alfonso:

Hoy recibí sus cartas del 16, 17 y 18. Desde luego, gracias mil por 
su bondadoso envío de los vigésimos de la lotería que llegaron sin 
novédad. Hoy mismo cambié el cheque de 600 pesetas, que produjo 
Fes. 1296, conforme al comprobante adjunto. Inmediatamente fui a 
la casa de Elise Poret y le entregué a Mlle Henriette la misma canti­
dad. Le repito que para esto y para todo lo que se le ofrezca, mi 
mujer y yo estamos a las órdenes de ustedes.

Pierda Ud. cuidado que aquí atenderemos a la Srita Rangel con 
todo gusto; basta que ustedes nos la recomienden.

Atl quiere nuestra ayuda no solamente con colaboración, sino 
haciéndole propaganda, sugiriéndole lo que creemos más conve­
niente, informándole, etc. etc.

Aún no llegan a esta Legación “de mi digno cargo” ni el libro ni 
la carOta de Rebolledo. ¿Por qué? Misterio! Oh! el correo....

El párrafo final de su carta del 16 me ha inquietado, porque me 
dice Ud. que está en un grave estado de fatiga nerviosa. Cuídese 
mucho, Alfonso, y le ruego que inmediatamente mande todo el trabajo al 
demonio; lo primero es la salud, se lo digo con amarguísima experien­
cia; no haga Ud. más que las cosas mecánicas de la oficina, y ármese 
todavía, de una poca de paciencia.

Hoy mismo, y por mi cuenta, le escribo a Genaro27 sobre el estado 
de Ud. Si cree que soy indiscreto, perdóneme en vista de mi buena 
intención y por los dioses! no trabaje!!!! y si puede vénganse inmedia­
tamente con nosotros, que aquí los distraeremos. Capito?

Escríbame pronto dándome noticias de su salud, póngame a los 
pies de su Señora y reciba un estrecho abrazo de

Rafael

27 Genaro Estrada.
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París, 30 de nov. de 1922.

Mi querido Alfonso:

Tengo el gusto de enviarle por separado ejemplares del libro de 
Nahui Olin para Díez-Canedo, Juan de la Encina, Araquistáin y Valle - 
Inclán. Ojalá y pudiera Ud, conseguir que estos señores le acusaran 
recibo, a la 2a de Nuevo México 42, México D.F. Y muchas, muchísimas 
gracias por esta molestia.

Sigo inquieto por su salud, no deje de decirme cómo está.
Conocí a la Srita. Rangel y esté Ud seguro de que mi mujer y yo la 

atenderemos en cuanto se le ofrezca.
Acabo de ver a Guillermo Jiménez y me trajo saludos muy cor­

diales de Ud. que le retorno.
. Lo abraza

Raf. Cabrera
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París, 2 de enero de 1923.

Mi querido Alfonso:

Encantado con el anuncio de su viaje a París, y aquí los esperamos 
con los brazos abiertos.

Para poder servirlo eficazmente, dígame si desea Ud. una o dos 
piezas en el hotel, si quiere su cuarto con baño, y cuánto piensa gas­
tar diariamente en estas cosas. El Grand Hotel no me disgusta. Hay 
otro, el Mirabeau, en la rué de la Paix; ya veremos.

Muchas gracias por el envío de la lista de la lotería. Ni pintó mi 
número.

Un año nuevo muy feliz, y venga pronto, que ya tengo hambre de 
conocerlo personalmente.

A los pies de Mme. Reyes.
Lo abraza,

Raf. Cabrera
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París,-15,-111.-923.

Querido Alfonso: t, . .,

. Muchas gracias por su afectuoso telegrama; nos alegramos de que 
hayan llegado sin novedad a Madrid. . tl

, Le agradezco mucho el envío del número de “La Pluma” dedica­
do a D. Ramón,1 y el de “España” donde, apareció el estudio de 
Cañedo sobre “Huellas”.2 No se olvide de abonarme a una librería y 
de enviarme los libros que Ud. quiera.

Le dirigí un telegrama para que previniera a Julio3 de que no 
podría yo esperarlo en París; seguramente llegó fuera de tiempo. 
Salimos para Bruselas por unos tres o cuatro días.

Mi mujer y yo saludamos a ustedes con mucho afecto y deseamos 
que se encuentren bien. ?

Reciba un abrazo de

Rae. Cabrera

1 El escritor español Ramón Gómez de la Serna (1888-1963).
2 Sobre el primer libro de poemas de AR publicado en México en 1922 Enrique 

Díez-Canedo escribió el artículo “Las Huellasde Alfonso Reyes”, España, 10 de marzo de 
1923, luego recogido en 1ielras de América (1944).

3 Julio Poulat.
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París.-17.-III.-923.

Mi querido Alfonso:

Acabo de recibir su carta del 14. Hoy mismo salimos para Bruselas 
y estaremos de regreso el jueves de la semana entrante. Puse un 
cable a Relaciones pidiendo licencia por dos días, y me respondieron 
como a Ud.: que se me autorizaba para ir a Bélgica... Está bien,'¿no es 
cierto? ¡Qué inteligentes y qué amables son en Relaciones!

Llegó ayer Julio4 y lo saludé.
Pierda Ud. cuidado; no les diré ni una palabra ni a la Tubau ni a 

María Luisa de la Torre. Mucho le agradezco los datos que me da, y 
estaré en guardia.

Muchas gracias por el envío de “La Pluma” y por la selección de 
libros que me promete. Ya sabe Ud. que yo aquí estoy a sus órdenes. 
A mi regreso le mandaré el Mercure, y todo lo que quiera.

Valor, mi querido Alfonso! Se debe Ud. a altas empresas! Está Ud. 
en la obligación de darnos todos sus frutos! Valor!

Nuestros más cariñosos recuerdos para ustedes, juntó con un 
abrazo de

Rafael

4 Julio Poulat.



París, 27 de marzo de 1923.

Mi querido Alfonso:

Recibí su carta de 22 de este mes.
No conozco absolutamente al Sr. Barbagelata5 ni a su revista; le 

ruego si no le es molesto, que me ponga en relación con él, ya que 
como Ud. me indica, es conveniente cultivarlo, hasta para bien de 
una propaganda inteligente de México. Estoy en contacto con 
García Calderón,6 el cual me envió ya las pruebas de la Antología. 
Como Ud., opino que habría que suprimir muchas cosas y agregar 
otras.

Le ruego que refuerce mis indicaciones a México para ayudar a 
Martinenche y Lesea; vi en el último número de la revista de estos 
señores la primera parte de la conferencia de Ud.7 Me interesaría 
mucho conocer el artículo de Barbagelata sobre la sucesión presi­
dencial, pero repito que desconozco por completo su periódico.

Hoy me llegó un gran paquete con libros de Ud. GRACIAS!, mi 
querido Alfonso; ha sido día de fiesta para mí a causa de su generoso 
envío, que ya me apresuro a devorar; estoy encantado y me permito 
suplicarle que si la tiene a mano me mande su VISION DE ANA- 
HUAC8 que no conozco, su SUICIDA,9 y el segundo tomo de Lope;10 
quiero tenerlo a Ud. completo, entre los poquísimos amigos queridos 
que me acompañan en todos mis viajes.

Voy a comenzar mi lectura por HUELLAS; lo conozco a Ud. poco 
en verso. Mi mujer está encantada de que la haya Ud. comprendido 
en su dedicatoria fraternal, y me encarga que le dé las gracias más 
cumplidas por su fineza. Y yo, vuelvo nuevamente a darle las gracias 
y se las daré cien veces por su bello regalo. EWIVA ALFONSO RE!

5 Hugo Barbagelata (1885-1971), escritor uruguayo, corresponsal de La Noción en 
París.

6 Ventura García Calderón (1885-1959), escritor y diplomático peruano.
7 Ernest Matinenche y Charles Lesea estaban encargados de la Rmue (le ÍAmérique 

Latine fundada en París en 1922. En el número de abril-mayo de 1923 AR publica 
“L’évolution du Mexique”, conferencia que había leído el 23 de marzo de ese mismo 
año en el College Lábre des Sciences Sociales.

8 La nueva serie de la Editorial Indice fue inaugurada en 1923 con la segunda edi­
ción de Visión deAnáhuac(1519). La primera había aparecido en 1917 en Costa Rica.

9 Madrid: Colección Cervantes, 1917.
10 Lo cierto es que el primer tomo de Ll teatro de Lojte de Vega fue publicado por 

Calleja de Madrid en 1919.
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Aproveche Ud. cualquiera oportunidad para ayudarme también 
en México con el objeto de meterle el hombro a Ventura García 
Calderón en COMEDIA. He escrito, pero no obtengo respuesta; si 
los dos escribimos pueda ser que hagan caso. Y si no, que nos valga 
la intención.

Recuerdos de mi mujer y míos para ustedes dos; no nos olviden.
Le mando una traduccioncilla mía, junto con un cordial abrazo.

Rafael
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París, 6 de abril de 1923.

Mi querido Alfonso:

Me entero con pena del regreso de A.11 como Ministro a Madrid. 
Pierda Ud. cuidado, que guardaré absoluta reserva sobre el particu­
lar. Siento ese regreso por Ud., porque acaso esto indica que pronto 
lo llamen a México. Paciencia, oh Alfonso, no se canse Ud. de tener 
paciencia en la vida, y piense intensamente en que volverá Ud. a 
Madrid. Y volverá.

Me dice Ud. que hay horas malas en la vida; y esto quiere decir 
que sufre Ud. Lo comprendo, y desearía que pasara pronto esta cri­
sis (saludable) que lo atormenta. Sufra todavía con valor, si es nece­
sario que así sea; algo bueno saldrá de todo esto dado el temple de 
su alma y estará Ud. mejor defendido para el futuro. Y piense, mi 
querido Alfonso, piense que el hondo y divino amor tiene caracterís­
ticas distintas de esa pasión que lo aflige. Si de algo le sirve mi pobre 
experiencia, le diré que el Amor, (así, con mayúscula) no es ciego, 
no, ni deprime, ni infierna, ni turba; sino que es clarividente, serena, 
exalta, depura, y despierta en nosotros el sentido de la eternidad. 
Romanticismos? Tal vez; pero son romanticismos que experimentará 
Ud. también si no los ha experimentado ya. Sea como fuere, vea en 
esto que le digo a mi amistad vigilante que lo acompaña y que 
quisiera, no que ignorase Ud. las penas que trae consigo el pseudo- 
amor, (es necesario padecerlas para comprenderlas), sino que de ellas 
extrajera Ud. una alta enseñanza, para salir más humano y por lo 
tanto más noble de la prueba. Y así será, y me felicito de que así sea, 
por Ud.

Mi traducción, para la que le pido indulgencia, es' el último nú­
mero de CULTURA.12

Mi mujer y yo saludamos a Ud. y a su Señora con mucho cariño.
Coraggio ancora. Lo abraza,

Rafael

11 Se trata del abogado y diplomático coahuilense Miguel Alessio Robles (1884- 
1931) quien había sido Ministro de México en España en 1921.

12 En 1923 RC publicó su traducción de Marcel Schwob, Vidas imaginaria.s.
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París, 10 de abril de 1923.

Mi querido Alfonso: > ’

Contestó Sucarta del 7 de este mes. Ya ordené en’la Librería 
Gallimard qué le envíen a Ud. los seis volúmenés publicados de 
lEvolution de LHumanité. Lo hice así porqúe la publicación es muy 
seria; encontrará Ud. unos volúmenes mejores que otros, pero todos 
son buenos; verá Ud. por ejemplo el intitulado Le Langage (Intro­
duction linguistique à l’Histoire) que a mi juicio está muy bien he­
cho. Yo poseo La Mésopotamie, (Les civilisations Babylonienne et 
Assyrienne), bueno también.

Muchas gracias por el envío de Gásset13 y Ors;14 del primero co­
nozco nada más los dos volúmenes de El Espectador, y del segundo 
Glosas (1906-1917), y El Viento en Castilla, vol II.

Le ruego que calcule alrededor de 100 francos mensuales, o un 
poco más, para los libros que me envíe, y que me diga cada cuanto 
debo pagar al librero, si inmediatamente que reciba su envío, o cada 
dos o tres meses.

Muchos recuerdos de los dos a los dos, y un abrazo para Ud. de

Rafael

l;i El filósofo español José Ortega y Gasset( 1883-1955).
14 Eugenio d’Ors (1882-1924), escritor y pensador español.
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París.-12.- IV.- 923.

Querido Alfonso:

Hoy pagué a la N. R. Française los 10 francos que Ud. me indicó.
La muestra que me envía de la “Fábula de Polifemo y Galatea”, 

bellísima.15 No deje Ud. de mandarme todo lo que se publique en la 
colección de Indice16 y que a su juicio valga la pena.

Muchos recuerdos de

Rafael

15 Fábula de PoliJ’emo y Calatea (Madrid; Indice, 1923).
16 Colección dirigida por AR y Juan Ramón Jiménez.
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París, 14 de abril de 1923.

Mi querido Alfonso:

Cómo pagarle su fineza? Acaba de llegarme su remesa de libros, 
que le agradezco de todo corazón y que voy a leer con grandísimo 
placer. Si no es abusar de su amistad, le ruego que no me olvide y 
que cada vez que a su juicio valga la pena que conozca yo algo, dé 
sus órdenes al librero para que me lo envíe. Y gra - ci- asssssss.

Entre los libros que me llegaron viene el Nuevo Glosario de Ors, 
a partir del tercer volumen; como ya tengo el segundo, le ruego que 
ordene que me envíen el primero, lo mismo que el segundo tomo de 
las Meditaciones del Quijote de Ortega Gasset.

Pasamos días amargos. Hemos recibido un cable de Bogotá anun­
ciando la muerte del Papá de Merceditas; ya comprenderá lo que 
esto quiere decir para mi pobre mujer...

Gracias otra vez, y reciba un abrazo.

Raf. Cabrera
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París, 16 de abril de 1923.

Querido Alfonso:

Recibí la suya del 13.
Después del cable imprudente que recibimos, y cuando mi mujer 

lloraba por muerto a su padre, recibí otro esta mañana en el que me 
anuncian que va mejor...

Ya me ocupo de los vestidos de María Tubau que le remitiré a M. 
le Ministre du Mexique.

Me ocupo también de enviar a nombre de Ud. algo de Méndez 
Rivas17 a García Calderón, para la Antología famosa.

Tengo los nervios de punta después de estos días tan terribles que 
he pasado. No le escribo más. Un abrazo.

Rafael

17 Joaquín Méndez Rivas (1888-1966), abogado y autor de varios libros de poemas.
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París, 23 de abril de 1923.

Querido Alfonso:

Recibida su carta del 18, así como los 145 francos que la acom­
pañaban.

Pagué en la Librería Gallimard su factura de 97 francos que 
importan los seis volúmenes de LEvolution de rHumanité. Tengo 
pues a su favor todavía Feos. 47,50.

Ordené ya que envíen a Ud. como lo desea Les Classiques du 
Moyen Age a partir del volumen na 14; me dicen que estos volúme­
nes costarán alrededor de unos 200 francos, pero no tengo aún el 
precio exacto. De todos modos, aquí los pagaré, y ya le diré a Ud. si 
me queda a deber algo.

Mucho les agradecimos mi mujer y yo su bondadoso telegrama de 
felicitación; antier recibimos nuevo cable de Bogotá en el que nos 
dicen que el padre de mi mujer va un poco mejor.

Leí ya en EL MUNDO de México la noticia de que pronto irá 
como Ministro a Madrid el Lie. Alessio Robles; Sursum, querido 
Alfonso...

Muchos recuerdos de los dos a los dos.
Lo abraza,

Rafael
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París, 26.-IV.- 923.

Mi querido Alfonso:

Dos palabras para suplicarle que me envíe la dirección de Don 
Francisco García Calderón18 en París.

Me envió la Sría. de Industria la obra del Dr. Atl “LAS ARTES 
POPULARES EN MEXICO” para entregársela a él, a Ventura, y a 
Salomón Reyenach.

Le envié ya la suya a Ventura, suplicándole que me diese la direc­
ción de su hermano. Ni me ha acusado recibo de la obra ni me ha 
mandado la dirección pedida. Con anterioridad lo invité a almorzar, 
a nombre de María Tubau; no me contestó. Pequeñas miserias. No 
sabe con cuanto entusiasmo, con cuánto desinterés y con cuánta 
insistencia lo he recomendado en México, hasta temiendo aparecer 
inoportuno. Esto entre nosotros dos, nada más.

Recibí el DON JUAN de Azorín; ya le escribiré con calma. 
Gracias.

Lo abraza,

Rafael

18 El escritor Francisco García Calderón (1883-1953) trabajaba en la Legación del 
Perú en París.
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París, 30 de abril de 1923.

Mi querido Alfonso:

En mi poder su carta del 28. Le envió ya a Ud. la casa Gallimard 
todos los clásicos de la Edad Media que le faltaban. Como verá Ud., 
su precio no es tan exagerado como al principio me dijeron. Le 
envío a Ud. adjunta la factura, que ya pagué. Y vamos a hacer cuen­
tas, s.v.p. como dicen aquí.

Con su carta del 18 me envió Ud. 145 francos; pagué 97.40 que 
importaron los volúmenes de LEvolution de l’Humanité; quedaron en 
mi poder Fes. 47.60; la factura de los Clásicos de la Edad Media 
asciende a Fes. 74.00, luego me debe Ud. Fes. 26.40, que no tiene ni 
remedio, salvo que me haya equivocado al hacer esas sencillísimas 
operaciones de resta, lo cual no tendría nada de extraordinario.

Naturalmente que no me vaya a enviar esos 26.40; cómpreme Ud. 
con ellos libros.

He soñado tantos bellos libros españoles... Quisiera tener las 
obras que se publicaron bajo la dirección de D. Marcelino,19 como 
una continuación de los Clásicos de Rivadeneyra,20 principalmente 
la Historia de la Novela. Quisiera... que me hiciera Ud. una selección 
de Azorín; otra de Unamuno;21 otra de Díez-Canedo; en fin; del grupo 
inteligente de España, del cual no tengo casi nada. Sé que Pérez de 
Ayala22 es muy inteligente: no conozco de él más que A. M. D. G. 
Tengo a casi todo D. Ramón.23 En fin, elija Ud. los libros como si fue­
ran para Ud.; piense en la fruición que Ud. sentiría leyendo a X o a 
Z. No quiero solamente obras de recreo, sino de estudio también. 
Usted me ha dicho que es muy severo para juzgar desde el punto de 
vista literario; yo también, cada día que pasa me siento más difícil, 
quizá porque noto en la literatura contemporánea una premura que 
casi siempre es contraria a la probidad artística. Cuántos de mis

19 Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912), crítico e historiador de la literatura 
española.

20 A partir de 1846 Manuel Rivadeneyra empezó a publicar la conocida Biblioteca 
de Autores Españoles.

21 Miguel de Unamuno (1864-1936), pensador y escritor español de la Generación 
del ‘98.

22 Ramón Pérez de Ayala (1880-1962), novelista, ensayista y poeta español. 
A.M.D.G., crítica de la educación jesuíta, es de 1910.

23 Ramón Gómez de la Serna.
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autores favoritos se me han ido muriendo definitivamente... Tengo 
sed de libros eternos, mi querido Alfonso, y estoy hastiado de la ga­
rrulería mundial.

He recibido como le dije la visita de Barbagelata; he vuelto a ver a 
Lesea, muy amable, muy ecuánime, muy simpático. Nuestro amigo 
Ventura,24 sigue guardímdo un silencio profundo... Parece, según me 
dyo Lesea, que le ha hecho malas jugadas Homen Christo,25 que no es 
muy recomendable desde ningún punto de vista. Acaso a esto se 
deba su terco silencio, con quien no ha tenido para con él sino gen­
tilezas y buena voluntad. Paciencia con los histéricos.

Me apena lo que me dice Ud. de nuestro amigo; creo que se trata 
de P. H. U.26 Qué pasa con él? Barbagelata me dijo que acababa de 
recibir su último libro.27 Ya le escribí a Julio pidiéndole que me lo 
envíe. Y regañe Ud. a Julio que hace un siglo que no dice esta boca 
es mía.28 Necesitamos castrar a ese terrible de Julio, para que entre 
en sosiego y en razón. Se nos está desperdiciando miserablemente.

Muchas gracias por todas las molestias que le he inferido... y por 
las que le seguiré ocasionando si no se agota su gran benevolencia 
para conmigo.

Reciba un fuerte abrazo de

Rafael

24 Ventura García Calderón.
25 Homen Christo Filho, librero portugués radicado en París.
26 Pedro Henriquez Ureña.
27 Se trata de En la orilla. Mi España (México: Editorial México Moderno, 1922).
28 Las cartas cruzadas entre ambos escritores están recogidas en nuestra edición de 

Julio Torri, Epistolarios (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1994).
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París, 5 de mayo de 1923.

Querido Alfonso:

Recibí su carta del 3. No le envió en efecto la Librería Gallimard 
los tomos 19 y 21, porque están en reimpresión. Tan pronto como 
estén listos haré que se los envíen a Ud.

En una de mis cartas anteriores le mandé a Ud. la factura de 
Gallimard, haciéndole las cuentas, de lo que Ud. me había mandado 
y lo que yo había tenido que agregar. ¿No recibió Ud. esa carta? 
Creo que me quedaba Ud. a deber veintitantos francos, que le 
suplicaba yo que me los mandase en libros. Su cuenta con Gallimard 
está cubierta, no tenga cuidado.

Le ruego que cuando tenga tiempo y le sea lo menos molesto 
posible me mande de segunda mano, el diccionario español que sea 
mejor a su juicio. Recuerdo vagamente que en mis mocedades con­
sultaba yo el Zerolo. Lo dejo a su criterio.

Aun no recibo ninguna carta ni nota de la librería a la que ha 
comisionado Ud. para que me mande los libros, ni siquiera sé qué 
casa es. Tenga Ud. la bondad de decirle que me escriba fijando sus 
condiciones, los plazos en que debo de pagarle, etc. No quiero dejar 
crecer mi deuda mucho, y prefiero pagar cada dos meses por ejem­
plo. Gracias por todas estas molestias. ¿Qué sucede con “La Pluma”?

Tuve el gusto de conocer a su hermano Rodolfo,29 pero por desgra­
cia, como él ha estado muy ocupado, casi no pude tratarlo y menos 
atenderlo como hubiera sido mi deseo. Ni siquiera, por sus muchas 
ocupaciones, pude invitarlo a la casa. Otra vez será. Para él y para 
Ud. estoy por completo a sus órdenes para cuanto se les ofrezca.

Recuerdos nuestros a los suyos.
Un abrazo de

Rafael

29 Por su participación en el gabinete de Victoriano Huerta, Rodolfo Reyes (1878- 
1954) fue desterrado a España en 1914 y allí permaneció el resto de su vida.
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París, 12 de mayo de 1923.

Mi querido Alfonso:

Reclamé ya por conducto de Gallimard su ejemplar núm. 13 de 
FERME LA NUIT, y entregué el boletín que Ud. deseaba.

Todos tenemos debilidades y yo más que ninguno quizá. Una que 
tengo muy grande es la de la cortesía. ¿Por qué le digo a Ud. esto? 
Por lo siguiente, mi querido Alfonso: serví a María Tubau en el asun­
to de sus vestidos, con tanto empeño, que hasta dinero me ha queda­
do a deber. Y bien, no he recibido una letra dándome las gracias 
siquiera.

Si se ofrece la oportunidad le pido a Ud. un favor, pero como que 
sale de Ud: no que le cobre, líbreme el cielo, no; que le indique suave­
mente que yo soy amable y más cuando se trata de servir a una mujer y 
a mayor abundamiento a una mujer mona, pero que no soy, ni he 
sido, ni pienso ser “une poire”; que no sé si le han llegado sus vestidos 
que con tanta insistencia me pidieron. Dejo esto al tacto de Ud., 
para entre nosotros, y ¿me perdona Ud. la comisión?

Gracias, mi querido Alfonso. Recuerdos afectuosos por su casa, de 
nosotros dos, y para Ud. un abrazo muy estrecho de

Rafael
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París, 21 de mayo de 1923.

Mi querido Alfonso:

En mi poder sus cartas del 16 y 17. No hablemos más de las faltas 
de educación de María Tubau. Insisto en que Ud. no es responsable. 
Lo único que le ruego es que cuando venga a cuento le sugiera 
suavísimamente que no estoy hecho de la pasta con que se hace a los 
“primos”. Nada más.

Aún no me llega, mi querido Alfonso, el paquete que me anuncia 
Ud. con la Antología de Alfonso el Sabio,30 pero ya llegará en uno de 
estos días, no se afane.

Bravo por esa mejoría espiritual que me anuncia y que aplaudo. Y 
hasta que no se sienta completamente seguro de sí, huya, huya, 
huya, que es la única forma de triunfar en esas lides. Sabe Ud. tan 
bien como yo que las mujeres son irresistibles. Huya cobardemente, 
vergonzosamente, inconsideradamente, huya... Y guste de las aven- 
tuas “a fior di labbra”, que curan de las grandes pasiones. Va bene?

No se le olvide, oh Alfonsísimo, el Diccionario que le recomendé, 
“La Pluma” que le recomendé, la selección de Azorín, de Unamuno 
y todo lo que no le he recomendado y dejo a su afectuosa vigilancia.

Y gracias muy grandes por todas mis molestias. Compadézcame: 
cinco o seis días de fiestas de Pasteur, con intercalación, en las horas 
libres, de un pavoroso Congreso de Agricultura de otros seis días, 
sobre el que tengo que informar...

Recuerdos afectuosos y un abrazo de

Rafael

30 Alfonso X el Sabio (1221-1284), rey y escritor español.
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París, 25 de mayo de 1923.

Mi querido Alfonso:

Dos palabras para acusarle recibo de los bellos libros .que me 
envió Ud. y que acaban de llegar a mis manos.

Permítame que sea yo un poco escéptico, pero contrariamente a 
lo que Ud. afirma, creo que los libros que me mandó exceden y con 
mucho a la cantidad que me adeudaba Ud.... No comience a hacer­
me alfonsadas, eh?

Todavía no aparece el segundo tomo de la Antología de Don 
Alfonso el Sabio?

Recuerdos de Madame y míos para ustedes.
Lo quiero mucho y le mando un estrecho abrazo.
Ewiva Alfonso.

Rafael
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París, 31 de mayo de 1923.

Mi querido Alfonso:

Voy a pedirle un favor: el 15 del entrante, el Sr. Lucien de Flagny, 
que se dedica de un modo muy competente a la música histórica, va 
a dar una conferencia sobre música popular mexicana. Este señor 
me ha pedido unos breves apuntes (la conferencia, con música y 
todo durará una hora), sobre nuestro país, la raza, el medio, la in­
fluencia española en nuestra mentalidad y de preferencia en nues­
tras artes, sobre todo en la música... Algo muy sintetizado y que pon­
ga bien de relieve a México.

Y pensado en Ud. me lo perdona para rogarle que me haga esos 
apuntes. Además de que no tengo yo ninguna competencia en esas 
materias, no tengo absolutamente tiempo. Agregue a un informe que 
estoy haciendo, como de diez kilómetros de largo, otro, pavoroso, 
sobre un congreso de agricultura al que acabo de concurrir como 
delegado de México...

De su bella conferencia dicha aquí31 puede Ud. extractar lo esen­
cial. Sí ? Gracias infinitas.

El Sr. Pérez Abreu está desesperado porque no le llegan sus baúles, 
y hoy le puse a Ud. un telegrama pidiéndole que me envíe el recibo 
de depósito en esa.

Loco de trabajo. Recuerdos por su casa. Lo abraza,

Rafael

31 Véase la nota 7 (1923).
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París, 31 de mayo de 1923.

Mi querido Alfonso:

Me llegaron ya el Diccionario Enciclopédico y los 7 volúmenes de 
ensayos de Unamuno. Muchas gracias por su amable envío que 
mucho le agradezco.

Ha tenido Ud. noticias de Julio?32 Hace más de seis meses que no 
me escribe ni una letra. Sabe Ud. algo de Genaro?33 Seis meses tam­
bién hace que no contesta a una sola de mis cartas, y dado su silen­
cio hasta temo ser importuno escribiéndole más.

Tengo unos deseos locos de descansar porque me siento algo fati­
gado; trabajo mucho, pero imposible de tomar vacaciones. Oh 
Alfonso Rey, quieran los dioses inmortales que siquiera lean lo que 
mando y estimen por lo menos mi buena voluntad...

Le ruego que su próximo envío sea una selección de Azorín; o si 
Ud. cree que todo él es esencial, envíeme todo; lo dejo a su criterio.

Cómo sigue Ud. de males?... Le mando un largo y estrecho abrazo 
y no lo olvido.

Rafael

¿Recibió Ud. el “Mercurio” y la “Revue de Cours et Conférences?”

32 Julio Torri.
33 Genaro Estrada.
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París, 6 de julio de 1923.

Mi querido Alfonso:

Gracias por sus calurosas palabras; ni envidia les tenemos porque 
aquí estamos ahogándonos.

Gracias también por el envío de los mil francos, que no urgían.
¿No es abusar mucho de su bondad el suplicarle que ordene al 

librero, además de los libros que Ud. estime convenientes para ir 
formando mi pequeña biblioteca española, la Historia de la Novela de 
Menéndez Pelayo?

De nuevo diez mil millones de gracias, y aquí estoy para lo que se 
le ofrezca.

Avíseme Ud. en cuanto note que no le llegan oportunamente los 
periódicos, porque se los sigo enviando.

He recibido ya cartas de San Genaro mártir,34 muy cordiales.
Como nos despedimos en presencia de otras personas,35 no pude 

recordarle la espina de esa dama, que tengo enterrada tan hondo. En 
sus manos encomiendo mi espíritu.

Recuerdos de los dos para los dos, juntó con un fuerte abrazo de

Rafael

34 Genaro Estrada.
35 AR acababa de hacer otro viaje a París. Dice en su “Historia documental de mis 

libros”: “Este viaje de ‘correo diplomático’ no deja rastros literarios.” (OC, XXIV, p. 
323.) A su regreso de París AR le escribe a Genaro Estrada: “Encontré en París al 
incomparable Rafael, que es el hombre que tiene el sentimiento más agudo del deber. 
Trabaja como un héroe, es incansable en bondad y en actividad, y ha creado un deli­
cioso hogar.” (Con leal franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, 
México: El Colegio Nacional, 1992. Tomo I, p. 241.)
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París, 12 de julio de 1923.

Mi querido Alfonso:

Merceditas y yo les agradecemos profundamente su cariñoso 
telegrama de pésame y su carta de 10 de este mes que acabo de 
recibir.

Ya comprenderá Ud. lo triste que está mi pobre mujer por no 
haber podido asistir a su padre en sus últimos momentos; no sabe­
mos nada, y hay que esperar un mes largo para comenzar a recibir 
noticias. Paciencia. Ojalá mi cariño la alivie un poco. Ahora más que 
nunca me esforzaré por hacerle ligera esta cosa tan seria que es la 
vida. Lo sé, lo sé, mi querido Alfonso, que ustedes nos quieren, y 
siento que sus bendiciones nos llegan porque salen de corazones 
puros. Las nuestras van a ustedes también porque mucho se las 
merecen.

Me ocupo ya de los encargos que me hace en su carta del 9, pier­
da Ud. cuidado.

Aquí estamos también con un calor espantoso, agravado por la 
presencia de Son Excellence... el de Roma. Naturalmente yo no estoy 
en París e ignoro su presencia aquí. Por esta razón, por distraer a 
Merceditas y porque el calor realmente me afecta de un modo horri­
ble, pienso poner un cable pidiendo que me concedan mis vaca­
ciones; cree Ud. que accedan?

Me regocija, como si fuera yo mismo el que lo hiciera, saber que 
se encuentra Ud. en plena producción literaria. Bravo por el 42 
tomo de Simpatías y Diferencias, bravo porque está para agotarse su 
bellísima VISION DE ANAHUAC, bravo porque ya no se dejará Ud. 
robar de los libreros... Sobre todo eso y sobre Ud. escribiré un día; 
(cuándo?) algo que tengo entre ceja y ceja. Bravo sobre todo porque 
hará Ud. una nueva edición de HUELLAS; la horrible que le hizo el 
mercachifle de Botas,36 (que tanto me explotó a mí)37 merece ser 
substituida. Todo esto lo veo con el mismo cariño que si fuera mío. 
Es Ud. también intuitivo; hace tiempo que rumio algo humorístico-sen- 
timental sobre París; apuntes de algo no muy visto o por lo menos

36 De hecho, la edición de Huellas estaba plagada de erratas. Algunos de esos poe­
mas pasarán a Pausa (1926).

37 Con Botas, RC publicó su versión de El huésped desconocida de Maurice Maeterlinck 
así como una segunda edición de La muerte en colaboración con Efrén Rebolledo.
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visto de un modo distinto. Cuando haré todo esto, mi querido Alfon­
so? Me hago esta pregunta con angustia. Se me ha quedado dentro 
tanto apunte de Italia... Un día, valientemente, le daré un puntapié a 
todas las notas oficiales y comenzaré a vivir mi vida; es justo que la 
viva; en seis meses de Encargado de Negocios me han salido más 
canas que en toda mi vida junta. De tiempo en tiempo, reavive mis 
entusiasmos; sacúdame este pesimismo sonriente que es el fondo de 
mi carácter, y escríbame de sus proyectos, de sus planes; sus cartas 
serán un oasis en esta prosa horrible de las atenciones oficiales. Y le 
juro que serán leídas con amor por mi mujer y por mí a la luz de la 
lámpara familiar, en nuestra casita, parva domus, donde sólo hay 
espacio para poquísimos amigos, tan pocos... pero en la cual se 
moverá Ud. siempre con holgura.

Ojalá y pueda conseguirme de segunda mano el primer tomo de 
los Orígenes de la Novelad si no, prefiero esperar. Mándeme algo de 
Azorín.

De nuevo gracias por todo. Mi mujer y yo les enviamos nuestros 
mejores recuerdos. Lo abraza

Rafael

M Importante obra en cuatro volúmenes de Marcelino Menéndez y Pelayo publica­
da en 1905-1910.
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París, 6.-VIII.- 923.

Querido Alfonso Rey:

Recibidas sus postales. Ya recibió Gallimard órdenes fulminantes 
de enviarle los libros que desea.

Dentro de unos días salgo para... Barcelonnette invitado a una 
ceremonia oficial. Mis vacaciones se fueron al demonio...

Escriba Ud. mucho y cuénteme lo que haga. Recibí carta del gran 
Julio. Me ha entristecido. Dice que su vida “corre precipitadamente 
por cauces obscuros”.39

Hay que reconfortar a este Julio; dado su temperamento profun­
damente nervioso, no estoy tranquilo. Hay que aclararle la vida y así 
traté de hacerlo en una carta muy cordial. Le digo que frecuente la 
senda por donde pasan las mujeres buenas (que las hay) y que un 
amor de verdad lo hará feliz; que no es difícil ser feliz, o es imposi­
ble. Que para él será muy sencillo olvidándose de sí mismo y encon­
trando una mujer inteligente y maternal. Cada día estoy más conven­
cido de que ésta será la salvación de nuestro Julio. Pesa sobre sus 
hombros el fardo terrible de dos mil años de literatura, y está enve­
nenado (como Ud. lo estaba, como yo lo estaba) de amores (?) 
fáciles, de aventuras exclusivamente sexuales. Cuánto diera porque 
viese la vida con ojos ingenuos y límpidos! Y este milagro solamente 
puede hacerlo un gran amor de mujer, pero amor completo.

Ayúdeme, sin que el terrible Julio se dé cuenta, a levantarle 
espíritu, a cuidarle su médula, y a orientarlo hacia un amor profun­
do que lo redima. Aunque sea de lejos contribuyamos a la felicidad 
de Julio que tanto se merece ser feliz, para bien de él, de sus amigos, 
y de las letras. He dicho.

Mi mujer y yo los saludamos afectuosamente.
Lo bendigo y lo quiero mucho.

Raf +.

39 El 15 de junio de 1923 Torri le había confesado a AR: “Yo estoy convertido en un 
tenorio de feas.” (Ejnsloldrios.)
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París, 15 de Sbre. de 1923.

Mi querido Alfonso Rey:

Recibida su carta del 13 y la nota que la acompaña. Inmediata­
mente transcribí por telégrafo a México su mensaje, y hoy mismo 
contesté a Ud. oficialmente; esté Ud. tranquilo. Mándeme todo lo 
que quiera; las valijas de aquí están a su disposición, lo mismo que 
este su criado indigno, para cuanto se sirva Ud. ordenar.

Aquí para entre nosotros, Barbagelata es una persona difícil. Yo lo 
he colmado de desinteresadas atenciones; escribí a Julio y éste le 
envió la colección de clásicos que se están haciendo bajo su direc­
ción;40 volví a escribir diciendo que se le compraran algunos volúme­
nes de la biblioteca sobre asuntos americanos que ha hecho aquí, y 
conseguí que así se hiciera. LLegó a verme muy molesto contra Ud. 
diciéndome que Ud. le había ofrecido artículos para su número, que 
confiado en esto no había hecho él nada y que ahora estaba deteni­
do el periódico; me dijo que yo le hiciera un artículo y me dio de 
plazo unas cuantas horas, pidiéndome además que no lo firmara... 
Como el artículo debía de ser con datos estadísticos que yo no podía 
procurarme y tengo un trabajo infernal, le manifesté la imposibili­
dad en que me encontraba para complacerle. Total, me contestó 
una carta reseca y punto final.

Viva México, ch... Hasta que llovió en Sayula. Ya somos personas, 
no? Washington nos adora.

Que le sean a Ud. leves las malicias terrestres y celestes y que ni 
los suyos tengan ningún contratiempo. No tengo que decirle nueva­
mente que estamos a sus órdenes en todo y para todo.

Ventura41 ha vuelto al redil, muy cariñoso y cordial. Habrá sabido 
tal vez de la sinceridad de mis esfuerzos para ayudarle, que por des­
gracia no se han resuelto en resultados positivos. Que me valga la 
buena intención.

Y aquí paz y después gloria. Viva México de nuevo a propósito del 
día de mañana.

40 José Vasconcelos, Ministro de Educación Pública, le había confiado esa respons­
abilidad a Julio Torri en 1921.

41 Ventura García Calderón.
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Nuestros mejores recuerdos para ustedes junto con un fuerte 
abrazo de

Rafael
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París, 24 de sept. de 1923.

Mi querido Alfonso Rey:

En .mi poder su carta del 21. Aplaque Ud. su cólera sagrada, oh! 
el más magnánimo de los Reyes y el más querido de los Alfonsos!

No le había dicho nada porque no podía hablar; Ud. me com­
prende y me disculpará. Voy a ponerle ahora en antecedentes. 
Oportunamente fui informado aquí que el día 3 de este mes, e 
inmediatamente que fuera acreditado en toda forma el Encargado 
de Negocios de los E. U. en México, el Encargado de N. de Francia, 
propondría al “agrément” de México al Ministro Plenipotenciario 
M. Périer.

Como Ud. ve, Francia no acreditó nuevamente a su Encargado de 
Negocios, significando de esta manera que nunca habían estado in­
terrumpidas las relaciones diplomáticas con nuestro país; propuso 
simplemente un diplomático de más categoría para el mismo pues­
to. Por lo tanto, sin acreditarme de nuevo ante este Gobierno, soy 
Encargado de Negocios de México con toda la barba. El día 6 de sep­
tiembre, recibí cable de Relaciones diciéndome que informara a este 
Gob. que no se había respondido desde luego al “agrément” porque 
el Sr. Presidente de la República42 estaba ausente de la capital (se 
encontraba en Veracruz), pero que lo haría a su regreso; Relaciones 
no ha vuelto a decirme nada, pero hace cuatro días salió en LE 
TEMPS la noticia del nombramiento del Sr. Périer como Ministro de 
México, lo que me hace pensar que México lo aceptó; de otra ma­
nera LE TEMPS que es periódico semioficial no hubiera dado la 
noticia. Ayer en LE JOURNAL, largo artículo en primera plana, de 
Maurice de Waleffe que fue a México.

Yo creo que Relaciones me debería telegrafiar sobre esto, para 
acercarme al Sr. Périer, etc. etc.

Eso es todo, mi querido Alfonso. El problema para mí ahora es 
saber quién vendrá como Ministro y si me dejarán en París. Como 
de costumbre no preguntaré nada ni haré ninguna gestión para 
quedarme; dejo que las cosas se resuelvan por sí solas. No creo deco­
roso molestar a nuestros amigos de allá para algo puramente egoísta. 
Claro está que yo deseo personalmente quedarme en París, no hay

42 Alvaro Obregón.
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que decirlo, pero quiero que si me dejan lo hagan espontánea­
mente. De todos modos, estaré contento en cualquier parte con mi 
mujer, mis libros y el cariño de un puñado de amigos entre los 
cuales Ud. es de los más queridos.

Nuestros recuerdos para ustedes y un abrazo de

Rafael
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París, 27 de sept. de 1923.

Mi querido Alfonso:

Recibí el telegrama que me envió Ud. sobre las películas de D. 
Fernando Orozco; le di ya la noticia y el hombre está desolado. Es 
probable que salga dentro de poco para Madrid para ver si puede 
arreglar que no paguen derechos. Se lo recomiendo a Ud.; es gente 
decente, un buen amigo, y... ha amado mucho en su vida; como que 
en su borrascosa juventud fue algo así como nuestro Petronio na­
cional. Si no por otros conceptos que lo hacen tan estimable, mere­
ce toda nuestra fervorosa admiración, ya que se debatió entre los 
brazos, (ríos de olvido, según Rebolledo) de las mujeres más bellas 
de México.

Desde el día 11 de este mes, México, respondiendo que era de su 
agrado el Sr. Périer, reanudó definitivamente sus relaciones con 
Francia.

¿Quién me llegará como Ministro? ¿Me dejarán aquí? Misterio!! Si 
algo sabe Ud. por su lado, no deje de darme el soplo, porque para 
mí es de vital importancia, dado el estado de mi salud, saber a quién 
voy a tener como jefe. Le ruego a todos los dioses que sea persona 
decente. Aunque quisiera, estoy físicamente imposibilitado ya para 
lidiar con canallas.

Dentro de unos días le mandaré unas quinientas pesetas, para 
que si no le es muy molesto me compre Ud. un cuarto de billete de 
la de Madrid, más 6.40 pesetas que debo a la librería por el último 
envío que tuvo Ud. la bondad de ordenar para mí, y del cual devolví 
U-TURN-IT de Xenius,43 que ya me había Ud. mandado en otra 
ocasión.

Cuando pueda, acuérdese de mandarme lo que Ud. estime intere­
sante. De preferencia quiero tener Azorín; si Ud. cree que todo, así 
sea; si no, una selección.

¿No tiene Ud. novedad? Supongo que tendrá que estar escribien­
do muchas cosas oficiales. ¿Qué acabó Ud. de dar a luz durante sus 
vacaciones? Yo no he disfrutado de ellas. El reconocimiento que se 
precipitó me obligó a estar al pie del cañón. Que Alah el muy Cle­
mente y Misericordioso me lo tenga en cuenta.

43 Se trata de Eugenio d’Ors.
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Julio, mudo;44 Genarus,45 casi. No sé de ese chismerío de Méxict ? 
nada. ¿Qué le pasará a Vasconcelos que riñe con todo el mundo?

Muchos recuerdos nuestros para ustedes, y un abrazo muy estre 
cho mío. Benedizione.

Rafael

44 Julio Torri.
45 Genaro Estrada.
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París, 29 de sept. de 1923.

Mi querido Alfonso:

¿Qué se le ofrece para Roma? Acabo de recibir un cable de Mé­
xico, diciéndome que represente al Gobierno en un Congreso de 
Medicina que tendrá lugar del 7 al 14 de octubre. Preparo ya mis 
maletas y me voy feliz en compañía de Madame a pasearme de lo 
lindo en Italia.

¿Quiere Ud. que le traiga la Basílica de San Pedro? ¿Quiere Ud. el 
Moisés de Miguel Angel?... Hable con franqueza.

La casa Maiy ha enviado a esta Legación una caja, dirigida para la 
Señora de Ud. Espero sus instrucciones; me presumo que sea un 
vestido.

Salud y Revolución Social. Sufragio Efectivo, No Reelección. 
Libertad y Constitución. Constitución y Reformas. Dios y Libertad, 
8c. 8c. 8c. Estoy feliz.

Lo abraza,

Raf.
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París, 20 de nov. de 1923.

Mi querido Alfonso:

Recibida su carta del 14. El correo devolvió el bulto de la casa 
Mary y se lo he vuelto a reexpedir por las “Messageries”. Espero que 
a estas fechas lo habrá Ud. recibido.

Intenté enviarle por correo los cerillos que desea Ud. porque es 
impracticable enviárselos dentro del MERCURE. No lo admitieron. 
Aproveché el viaje de una persona que no irá hasta Madrid, pero 
que ya estando en España los depositará en el correo dirigidos a Ud. 
Que le lleguen con bien.

Recibí dos libros de Unamuno, uno de Ortega Gassét y otro de 
Juan Ramón Jiménez. Aún no me llega el tomo 82 del Quijote, ni su 
último libro LOS DOS CAMINOS,46 que me anuncia Ud. y que ten­
go grandes deseos de leer, como todo lo suyo.

Cuándo comienza Ud. a mandarme algo de Azorín?
Ha regresado de Italia, ascendido a Ministro, Gonzalo Zaldum- 

bide. Ha estado muy cariñoso; almorzamos juntos el otro día con 
Ventura García Calderón.

Dice Zaldumbide47 que está apenado con Ud. porque puede inter­
pretar, en vista de su silencio, que no lo estima a Ud. grandemente; 
pero que precisamente por esta estimación ha deseado escribirle en 
toda forma, y ha tenido cien mil cosas que se lo han impedido. Crea 
Ud. en el afecto de este amigo.

Un abrazo.

Rafael

46 Cuarta serie de Simpatías y diferencias (1923).
47 Gonzalo Zaldumbide (1884-1965), ensayista y crítico ecuatoriano.
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París, 8 de dic. de 1923.

Querido Alfonso:

Recibí sus cartas de 29 y 30 de noviembre. No tenga Ud. cuidado 
por lo que hace a la Revue Internationale, yo mismo he escrito di­
ciendo que suspendan su envío a esta Legación. Es un timo la tal re­
vista, y ya me aburrí de ella. Si se presenta el caso, lo defenderé a 
Ud. a capa y espada; ya es tiempo de que todas esas publicaciones 
sientan que no son países tan calientes como se figuran.

Le exijo a Ud. que me mande lo que de Ud. dice Azorín.48 Tengo 
mucho interés en leerlo.

¿Llegó ya por fin!!!!! ese bulto de la casa “Mary”? ¿Le llegaron las 
cerillas? Sapristi!

El tiempo en París, nada agradable; llueve, llueve, llueve dul­
cemente sobre la ciudad. Aunque sea así véngase pronto acompaña­
do de Madame; le tomamos la palabra y los esperamos, y no los deja­
remos que se despeguen de nuestro lado, estamos? A hacer pues las 
maletas y a dirigirse al 28 de la avenue Charles Floquet!

Usted prepara muchas bellas cosas... Yo preparo, con paciencia y 
mansedumbre, mi... informe núm. 12 correspondiente al mes de 
diciembre... Beato Lei!!!

Noticias sombrías de la patria...49 Aún no ha corrido bastante san­
gre a lo que parece; los dioses tienen sed y piden más, más, más... 
Qué desesperanza y qué melancolía! No basta la buena voluntad de 
todos nosotros; no bastan nuestros esfuerzos honrados; no basta 
nuestra vida irreprochable para prestigiarla fuera... Los dioses tienen 
sed... oh! Alfonso Rey!

Recibí todos los libros que por indicación de Ud. me envió LA 
LECTURA; muchas gracias. Aun no recibo el número de noviembre, 
ni tampoco el de diciembre de la REVISTA DE OCCIDENTE.50 
Perdóneme la frescura con que se la pido pero es que convinimos en 
hacerlo así, y la revista me interesa mucho.

48 “Visión (le Anáhuac”, ABC, 28 de noviembre de 1923.
49 Alusión al conflicto surgido a raíz de la sucesión presidencial entre Alvaro 

Obregón quien favorecía a Plutarco Elias Calles y los partidarios de Adolfo de la 
Huerta.

50 La célebre revista fundada por José Ortega y Gasset en 1923.
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Mi mujer va a escribirle pronto a la suya, y les manda a los dos 
muchos recuerdos, a los que uno los míos.

Los dioses tienen sed, Alfonso... Me atormenta este fúnebre estri­
billo...

Lo abraza,

Raf.
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París, 12.-XII.-923.

Mi querido Alfonso:

AqueUo de México empezó en efecto. Antes que esta carta le lle­
garán las únicas noticias oficiales que he tenido y lo seguiré tenien­
do al corriente. Le mando a Ud. copia de eso que recibí hoy, de 
nuestro ex- Ministro en Alemania.51 No le he respondido a ese se­
ñor... Hay cosas que no tienen respuesta. Qué asco!

Mi jurisdicción está tranquila; cada uno en su puesto y cumplien­
do con su deber; y si no cumplieran, a cabronazos les inscrustaría yo 
en el cráneo el sentimiento del honor y del decoro. Espero que todo 
pasará pronto y que triunfará el Gobierno de esta incalificable asona­
da. Pero si así no fuera, hasta el último momento estaré (estaremos, 
no es cierto?) en nuestro puesto, porque no somos futuristas. Si Ud. 
por su lado sabe algo, le ruego que me lo comunique. Tenemos que 
formar un solo frente, mi querido Alfonso Rey.

Llegó ya el paquete de “Mary”? Llegaron ya las cerillas?
Yo recibí ya el último número de la REVISTA DE OCCIDENTE. 

Muchas gracias.
Ya me ocupo del cine para su chamaco y oportunamente le diré 

lo que haya.
Muchos recuerdos nuestros por su casa, y quedo suyo en Robes- 

pierre,

Raf.

51 Salvador Guzmán.
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París, 12 de dic. de 1923.

Querido Alfonso:

Para entre nosotros dos: Acabo de recibir un telegrama de Salvador 
Guzmán, que dice:

“Con objeto cambiar impresiones respecto actitud debemos adop­
tar diplomáticos de carrera permítome sugerirle reunimos en París 
veinte actual igual invitación dirijo resto colegas favor contestarme. 
Guzmán.”

Y yo le he respondido lo que sigue:
“Suyo. Creo inútil cambiar impresiones supuesto que nuestra acti­

tud bien clara es la de continuar en nuestros puestos cumpliendo 
con nuestro deber stop Aconséjole calma y esperar noticias oficiales 
que van por correo stop Afectuosamente. Cabrera.”

Le digo a Ud. esto para tenerlo al tanto de todo como lo desea, y 
para que me ayude a enfrenar a los nerviosos y a inspirar la sereni­
dad y la calma que son necesarias en estos graves momentos.

Recuerdos y un fuerte abrazo.

Raf.
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Madrid,52 17 de dic. de 1923.

Mi querido Alfonso:

Recibidas sus dos cartas del 14 y las dos del 15 de este mes.
Vamos por partes.
Llegó a Berlín el Ing. Ortiz Rubio53 que se encontraba en París, y 

que fue nombrado Ministro en Alemania. Se encontró vacía la Lega­
ción; Guzmán está en Hamburgo, si no francamente rebelde, en 
actitud muy sospechosa; el Cónsul General de Hamburgo parece 
que se ha sublevado... y toda su jurisdicción está muy inquieta... 
Envié a uno de mis empleados a Berlín (me he quedado con uno 
solo!!!) con instrucciones que recibí de Relaciones para Ortiz Rubio, 
y con carta mía sugiriéndole lo que debe hacer para conjurar el mal 
y meter en cintura a esa gente; es casi seguro que ese empleado mío 
se quedará allá para servirle hasta que se conjure todo. Ya me extra­
ñaba ese silencio de la Legación de Berlín que no me ha acusado 
recibo de ningún mensaje. Recibiría Ud. el cable que transcribí de 
Relaciones prohibiendo que se concurriera a la Junta convocada por 
Guzmán. En ese mismo cable me dijeron: “Actitud sospechosa Guz­
mán obliga este Gobierno tomar enérgicas medidas”... Aquí estamos 
sin novedad; el Cónsul General colaborando conmigo sinceramente; 
la jurisdicción está quieta y si alguien se alborotara, no lo dejaré ni 
respirar. Se necesita mano de hierro en estos casos, y gracias a Dios 
no me faltan correas llegado el caso. Qué pena me ha causado la 
defección de Guzmán, amigo mío y compañero de estudios... Allá él.

No se inquiete con la Revue Internationale. Yo los mandé también 
al éter impalpable; son timadores, pertenecen a esa enorme familia 
de periodistas que explotan los pays chauds; llegado el caso les 
aclararé paradas; esté tranquilo.

Hoy mismo le entregué en propia mano al Sr. Pérez Abreu los 
dos vigésimos de la Lotería que me envió Ud. en su carta del 14. Le 
dije que costaban 200 pesetas; como la Sra. de Ud. participará con 5 
pesetas en los dos vigésimos, me pagó 195 pesetas; calculó la peseta 
al tipo de hoy aquí, es decir: a dos francos treinta céntimos la peseta y

52 Debe ser un error ya que RC todavía se encontraba en París.
33 Pascual Ortiz Rubio (1877-1963), político michoacano. Fue Secretario de Estado 

en los gobiernos de Adolfo de la Huerta y Alvaro Obregón.
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me entregó por lo tanto 448.50 francos, que tengo a su disposición. 
Con ese dinero le compraré el cine que desea Ud. y ya le diré cuán­
to me resta. Le pido mil perdones porque aún no he podido com­
prar ese famoso cine; estoy con un solo empleado transcribiendo 
cables y haciendo oficios para toda Europa... y ya lo ve Ud: tengo 
que estar pendiente hasta de que la dirección de un sobre sea correc­
ta, porque si no la cosa no marcha... Vivo en un infierno, rodeado 
de gente molesta todo el día, recibiendo a todos, conferenciando 
por teléfono, atendiendo a cien mil cosas, y guardando mi sere­
nidad... que casi la totalidad de nuestros representantes ha perdido, 
y haciendo el resto de mi trabajo ordinario como si nada estuviese 
pasando. Me ha faltado el tiempo material para obsequiar sus de­
seos; ya ve Ud. que tengo que estar pendiente hasta de Alemania; 
perdóneme, y si no reviento a fuerza de agotarme, en estos días le 
mando el cine.

Me apena mucho que no le haya llegado el bulto de Mary; ya 
hago la reclamación al caso; decididamente el bulto ese no tiene 
nada de suerte. Lo mismo las cerillas. Las llevó hasta territorio espa­
ñol un amigo de Manuel el mozo, que tenía el encargo de mandár­
selas a Ud. por correo, porque no iba hasta Madrid.

En estos momentos me telefonea el Cónsul General Sr. Montes 
de Oca54 y me encarga que salude, yo a Ud. en su nombre. La actitud 
de él y la mía en este conflicto, firme y decidida, ha apagado los 
bríos de los que podrían haberse pasado al bando contrario. Me dice 
Montes de Oca que acaba de recibir carta de Ortiz Rubio de Berlín 
en la que le dice que el Cónsul General en Hamburgo renunció (es 
un señor Muzquis) y que la Sría. le aceptó la renuncia; que Guzmán 
no se encontraba en Berlín pero que le dejó una carta en la que le 
dice que por asuntos de servicio estará ausente una semana de Berlín... 
Sale Liekens, Cónsul Gral. en Viena, para hacerse cargo del Consula­
do de Hamburgo; la situación es muy confusa en Alemania y todos 
nuestros empleados parecen que han defeccionado. Qué vergüenza!

Para terminar, gracias, mi querido Alfonso por su ofrecimiento; si 
cae este gobierno, que para mí es el legítimo y al cual represento, no 
serviré al que venga, así es que si aquí en Francia no encuentro traba­
jo, allá me iré a los Madriles con Ud. para ver qué hago, pero nous 
tiendrons jusqu’au bout! como los hombres, y con la frente alta.

54 Luis Montes de Oca (1884-1968), financiero capitalino. Había sido Cónsul 
General en El Paso (Texas) y en Hamburgo.
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Muchos recuerdos de los dos a los tres, junto con un fuerte abra­
zo de su

Rafael
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París, 18 de dic. de 1923.

Mi querido Alfonso:

Hoy en la noche le compré a Ud. en la misma casa Pathé el cine 
que desea. Preferí comprarle uno de 325.00 (¿me perdona Ud.?) en 
lugar de uno de 275.00, porque el primero ofrece más ventajas que 
el segundo. No quiso la casa encargarse de su expedición pretextan­
do que tienen un concesionario en Barcelona que podría saberlo. 
Fui a la casa Pfeiffer, que conozco bien, y ella se encargará de enviar­
lo mañana mismo. Me dicen que todas las cosas que van para España 
se retardan mucho en la Aduana española; dije que me urgía que 
llegara pronto y que lo mandaran por las “Messageries des wagons- 
ts”; se me objetó que sólo admitían paquetes que pesen de diez kilos 
para arriba; respondí que hicieran una caja pesada, que le echaran 
piedras, y que si no era bastante, que agregaran algunas maldiciones 
de mi parte. Aseguré el paquete, que va a nombre del Ministro de 
México, por la suma de 350 F. Hasta estos momentos tengo de Ud. F 
125; ya le diré lo que cobre la casa expedidora. Entiendo que puede 
Ud. proveerse de películas en Barcelona y tal vez habrá una sucursal 
en Madrid.

A otra cosa. Recibí su telegrama recomendándome que de prefer­
encia le transmita por telégrafo las noticias de México. Hay telegra­
mas larguísimos y costaría un dineral transmitirlos telegráficamente 
a todas las legaciones; son los momentos en que debemos pensar un 
poco en hacerle economías al Gobierno, porque puede agotarse el 
dinero de los Consulados en vista de que casi no hay entradas; ade­
más no se resuelve la situación con que ustedes sepan las noticias 
unas horas antes; pero para evitar que estén nerviosos, haré extrac­
tos telegráficos de los despachos muy largos, anunciándoles que el 
texto íntegro irá por correo.

Este día no recibí ninguna noticia. Estoy muerto de fatiga. Avanti 
Savoia!

Recuerdos y un fuerte abrazo.

Rafael
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Bruselas, 21 de mayo de 1925.

Mi querido Alfonso Rey:

Aquí espero a Ud., acompañado de D. Julio Poulat, al que conocí en 
París hace unos dos años, o sin D. Julio Poulat, y mientras más pronto 
venga Ud. será mejor, para que conozca este simpático país y ... des­
canse un poco de ese “flujo venereo” como lo llama Ud. acertada­
mente, de queridos compatriotas, flujo ay! que yo padecí tres años, 
sin lograr contenerlo ni con los balsámicos más propicios de la 
Arabia Feliz...

Y paso a decirle a Ud. lo que sé de M. Emile Perrot, del peyote, y 
de mi excelente amigo el Dr. Rouhier.

No conozco personalmente al Sr. Perrot; estuve a punto de cono­
cerle en las postrimerías de mi “reinado” en París, porque me 
escribió una carta solicitando una entrevista, pero tuvo que salir a 
Ginebra para representar al Gobierno Francés en la conferencia del 
opio; vino en eso el nombramiento de Ud.,1 mi nombramiento para 
Bruselas,2 y no hubo oportunidad de que nos viésemos. Tengo 
motivos para creer que entre otras cosas quería tratar algo de la 
“Cité Universitaire”, que como Ud. sabe es hija legítima de la gene­
rosa e infatigable energía del Sr. Honnorat.3 Acaso también iba a 
tratar algo de intercambio intelectual, de envío de estudiantes mexi­
canos a París, y de envío de estudiantes o profesores franceses a 
México, etc.

Por si no lo sabe Ud. quiero decirle que el Sr. Perrot es una “som- 
mité” científica, estimado profundamente (con toda justicia) en el 
mundo especial en que vive; creo que es director de la Escuela de 
Farmacia de París, que se encuentra en la Avenue de l’Observatoire; 
escribió entre otras cosas hace tiempo, una tesis sobre los venenos 
empleados por ciertas tribus africanas en las flechas (perdón!! cito 
de memoria) que es clásica y le trajo renombre entre los hijos de 
Esculapio; tiene gran influencia personal entre los profesores de las 
Facultades de Medicina y de Farmacia; muy estimado por su Go­
bierno, (ya ve Ud. que fue delegado a esa conferencia del opio en

1 En diciembre de 1924 AR fue nombrado Ministro de México en París. Representa 
así el nuevo gobierno de Plutarco Elias Calles.

2 Nombrado Ministro de México.
5 El ex-Ministro André Honnorat.



extremo interesante para Francia), y en cuestiones de farmacología 
es un “as” y presumo que su autoridad científica se hace sentir no 
sólo en Francia sino en Europa. Le ruego que se documente con 
datos más precisos sobre la personalidad del Profesor Perrot, si Ud. 
estima necesario entrar en relaciones más estrechas con él para que 
le abra, en bien de nuestro país, las puertas de ese mundo de las píl­
doras y de los ungüentos; lo que le digo es vago, fruto de viejas lec­
turas, de viejas conversaciones, y sin el conocimiento personal del 
interesado. Pero si ese Sr. Perrot es el que yo presumo, (que sí lo es), 
cultívelo, mi querido Alfonso.

EL PEYOTE Y MI AMIGO ROUHIER.: No puedo separar el uno 
del otro. El Doctor (en Farmacia) Alexandre Rouhier es un amigo 
mío que ha sabido inspirarme una profunda estimación, así como 
suena, y tanto mi mujer como yo lo queremos mucho, lo mismo que 
a su hermana Madame de Saint Sulpice. Rouhier es ahora uno de los 
altos empleados de la gran casa de productos farmacéuticos POU- 
LENC. Es de una modestia que llega a la MONSTRUOSIDAD!!! Es 
hijo de la famosa facultad de Montpellier, y desde el año pasado 
pertenece a la de París. Antes de la guerra no era rico pero podía 
vivir decentemente, y desde entonces comenzó a preparar su mono­
grafía sobre el peyote,4 con el desinterés más grande y con muchos 
sacrificios personales, ya que de su peculio y en varias ocasiones hizo 
llegar peyote de México para estudiarlo; se vio obligado a hacer 
pedidos frecuentes de la planta, porque aunque ésta se reproduce 
en Francia... pierde todas sus propiedades. Para poder documen­
tarse convenientemente en libros españoles, estudió nuestra lengua, 
y aunque no se atreve a hablarla, la entiende y la lee como la suya 
propia. Estalló la guerra; Rouhier fue movilizado; cumplió brava­
mente con su deber, al grado de que se le ofreció la medalla mili­
tar... que él rehusó; vive ahora, supuesto que perdió a causa de la guerra 
su pequeña fortuna, de empleado, y en una pobreza franciscana. 
Conocí y leí su monografía sobre el peyote; sin estar calificado para 
opinar, estimo como Ud. que es interesantísima; pero Perrot, que sí 
puede opinar sobre la materia, la reputa definitiva. El estudio del 
peyote despertó en Rouhier mucho interés por nuestro país y tras el 
interés vino el cariño. Rouhier ama sinceramente (y silenciosa­
mente) a México. En vista de ese cariño leal y desinteresado, y como

4 En 1927 Alexandre Rouhier publicará en París La plante qui jail lesyeux émerueillés: le 
Peyoll (Echinocaclus Williamsú l^em). Este libro suscitó el interés de AR.
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él es pobre, le ofrecí discretamente mi modesta ayuda pecuniaria, 
para que publicara su libro. No hubo poder humano para con­
vencerlo; se rehusó a aceptar sistemáticamente, lleno de delicadeza; 
en vista de esto busqué otro camino y le pregunté si aceptaría la 
ayuda del Gobierno de México; logré vencer sus escrúpulos; calcu­
lamos lo que costaría una edición modesta y en corto número de 
ejemplares; total: unos diez mil francos!!!! Acto seguido le escribí 
una larguísima carta a nuestro Julio Torri, acompañándola de una 
copia del índice de la obra para que tuviera una idea, y rogándole 
que se acercara a Vasconcelos para que nos diera MIL PESOS!!!! En 
eso estalló la asonada delahuertista.5 Paréntesis. Normalizada la 
situación en México, Julio hizo gestiones, que fueron infructuosas, 
porque no había dinero...

En vista del fracaso de mis gestiones, y como Rouhier no puede gas­
tar y al mismo tiempo necesita peyote para sus experimentos, hablé 
con el Conde Dejean y le presenté a Rouhier; por fortuna Dejean es 
muy inteligente y ama este género de estudios; me ofreció escribirle 
al Ministro Périer y hacernos llegar peyote; al mismo tiempo pidió a 
los Ministros de Francia en Colombia, Ecuador y Perú, por indica­
ciones mías, otra planta que está estudiando Rouhier; poco tiempo 
después llegó el peyote de México que mandó Perier, pero en pe­
queña cantidad, y se necesita mucho para las experiencias de que 
adelante le hablaré a Ud. De todos modos, Rouhier y yo agradeci­
mos muchísimo el gesto del conde Dejean.

Cerrados todos los caminos, Rouhier hizo que el Sr. Perrot leyera 
su monografía. ¿Influencia de Dejean que también conoce la mono­
grafía? ¿Coincidencia? ¿Casualidad? El hecho es que al fin!!!! des­
pués de diez años!!!! de lucha, la facultad de Farmacia de París, por 
el apoyo decidido del Sr. Perrot (que no se prodiga) ofreció una 
bolsa, modesta, a Rouhier, que le permitirá publicar su libro. Esto es 
todo lo que sé sobre este asunto.

No comprendo ni me explico porqué el Prof. Perrot obró con 
Ud. en la forma en que lo hizo. ¿Modestia de Rouhier? ¿Delicadeza 
para que Ud. obrase con absoluta libertad, sabiendo que Ud. y yo 
somos amigos? O acaso el mismo Rouhier ignora el paso dado por 
Perrot? Yo que conozco a Rouhier, estoy seguro de que si conoce los 
manejos del Prof. Perrot, tiene alguna razón seria para haber obrado 
así. Le respondo a Ud. de él como de mí mismo. Es un alma trans-

5 Véase la nota 49 (1923).
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párente, y uno de los hombres más buenos que he encontrado en el mundo. 
De todas maneras, hoy le escribo sobre el particular, y ya le diré a 
Ud. lo que haya. El asunto es tan cristalino, que no hay razón para 
enturbarlo.

Siempre creí que nuestro Gobierno estaba en la obligación moral 
de ayudar a Rouhier tanto por el valor intrínseco de su trabajo, por 
el desinterés con que lo hizo y por ocuparse de algo de nuestro país, 
como porque es una oportunidad para que en el mundo científico 
se hable de México.

Pero hay una razón más profunda. Desde hace tiempo se experi­
menta en silencio con el peyote en algunos hospitales de París, prin­
cipalmente en los de afecciones nerviosas, y muchos médicos han 
experimentado en sus personas. Todavía es en extremo aventurado 
avanzar conclusiones, pero parece que el peyote está llamado a desem­
peñar un gran papel en el tratamiento de ciertos desequilibrios cere­
brales, y acaso los ansiosos encuentren un alivio definitivo para sus 
males. Aun si se fracasa en ese sentido, se podría estudiar el fun­
cionamiento de ciertas zonas del cerebro. Sabe Ud. como yo, mi 
querido Alfonso, que casi todas las formas de locura, se tratan con 
hidroterapia, camisa de fuerza, y opio. Total: nada. Con el opio se 
calma a los agitados, pero además que no se les cura, se les deprime 
y se les'hace contraer el hábito de la droga... que hay que aumentar 
progresivamente para que haga efecto. Ahora bien, parece ser que el 
peyote además de ser un sedativo poderoso, es al mismo tiempo un 
tónico, y no trae consigo el pavoroso problema del hábito. Ya ve Ud. si 
es de consecuencias su estudio.

De paso le contaré algo curioso, y que pone de relieve la posibili­
dad de estudiar el funcionamiento de ciertas zonas cerebrales y del 
psiquismo superior, por medio del peyote. Hay en medicina un sin- 
droma que se llama síndrome de Leroy, que este médico observó el 
primero, y que consiste en halucinaciones liliputienses observadas en 
ciertos enfermos. No entro en más detalles sobre este sindroma, para 
no aburrirlo. El Dr. Leroy es director “des Asiles de la Seine” y un 
alienista muy distinguido, y es uno de los más entusiastas en el estu­
dio del peyote. Pues bien, con el peyote, se pueden provocar artifi­
cialmente las mismas alucinaciones en una persona buena y sana... Es 
incalculable lo que puede obtenerse de esta planta nuestra...

Después de todo lo expuesto, se impone este corolario: escriba 
Ud. ese prólogo que le piden, mi querido Alfonso; escriba un prólo­
go bello y hondo. Nadie mejor que Ud. para dar a conocer con su 
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prestigio y sus méritos, la labor paciente, cariñosa, abnegada, de este 
sabio modesto pero verdadero, de este pobre Rouhier al que me 
cupo en suerte ayudar de una manera insignificante. Escriba ese 
prólogo; Ud. es nuestro heraldo; haga una obra generosa; aproveche 
hablar de nuestro México en la única forma en que yo quisiera que 
se hablase siempre de él; estoy seguro de que unas cuantas líneas 
suyas pagarían a Rouhier de todos sus sacrificios de diez años, 
algunos de los cuales, si se los contara yo, le llenarían de lágrimas los 
ojos; parece un sabio de novela.

Y luego, mi querido Alfonso, haga porque nuestro Gobierno le 
compre algunos ejemplares de su obra, y yo también escribiré a 
México llegado el caso. Es de justicia. A pesar de la bolsa que le 
dieron, pondrá algo todavía!!! de su peculio...

Ya ve Ud. Si no me hubiera tocado este punto, acaso habría igno­
rado siempre todo lo que se ha hecho en silencio y desde hace tiem­
po en París, con el peyote.

Hasta pronto pues. Muchos recuerdos por su casa. Ya le diré lo 
que Rouhier me escriba. Un fuerte abrazo.

Rafael
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París, 24 de junio de 1925.

Mi querido Alfonso:

Le agradezco mucho a Ud. su carta del 20 de este mes. Tuve 
conocinjiento, involuntaria y accidentalmente, de los rumores a que 
se refiere. Hubiera sido ofender a Ud. el darles la menor importan­
cia, y no hice caso. Lo conozco a Ud., me conoce Ud., nos estrecha­
mos una vez las manos fraternalmente, y esto basta. Sé que somos 
amigos en el más alto y puro sentido de la palabra; para qué más? 
Estoy seguro de que nunca me ocasionará Ud. un mal; puede Ud. 
estar seguro igualmente de que yo no le deseo más que bien, todo el 
bien que se merece Ud., y que si pudiera haría lo imposible porque 
Ud., que es nuestro orgullo, ocupara la situación a que es acreedor.

Doblemos pues la hoja sobre esas comadrerías, y sigamos adelante 
con el corazón ligero, no sin que le renueve yo mis agradecimientos 
más sinceros por “haberme salido al encuentro”. Gracias, mi querido 
Alfonso Rey.

Mucho cuidado con la Srta. Carrasco Zanini, que me sacó canas 
verdes. Es una enferma, una desequilibrada, muy inteligente y llena 
de astucia, que es capaz de meter en un lío hasta a los caballos de 
Marly o al inofensivo obelisco de la Concordia. Ha llenado de ver­
güenza y de amargura a sus padres, (a los que conozco yo), pero es 
una irresponsable. De todas maneras hay que estar en guardia; es 
joven, fresca, apetitosa, y a poco que tenga uno un momento de 
debilidad, corre el peligro hasta de un “chantage”. He dicho.

Venga pronto a ver si nos trae el buen tiempo. Le escribo a Ud. 
con escafandra, tanto así llueve, y tengo el salva vidas al alcance de la 
mano; no cesa el cielo de hacer pipi, y comienzo a sentir unos 
deseos imperiosos e irreflexivos de ver el sol. Dígame Ud. si todavía 
existe... lo mismo que nuestro querido Genarus Complutensis,6 del 
que no he oído hablar ni de chiste; se habrá convertido en un mito 
solar? Puede Ud. demostrarme de manera irrefutable que existe?

Cariñosos recuerdos de mi mujer y míos por su casa, y para Ud. 
un fuerte abrazo de

Rafael

6 Genaro Estrada.
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Bruselas, 20.- IV.- 926.

Querido Alfonso:

Muchas gracias por su carta del 15, por los datos que me propor­
ciona, por el programa que me envió, y de manera muy especial, 
muchas, muchas gracias por su fraternal ofrecimiento de hospitali­
dad en su casa... que agradezco de todo corazón, pero que no acep­
to, porque piense V. qué haría un mes!!! (horror!) con mi mujer y 
conmigo.

Me vino de perlas este nombramiento, y así, impunemente, pue­
do volver a ese divino París, que hace más de un año que no veo.

Nuestros recuerdos por su casa y hasta pronto.
Un fuerte abrazo de

Rafael
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Bruselas, 15.-Vili.- 926.

Mi querido Alfonso:

Muchas gracias, muchas gracias por su cariñoso envío de “Pausa”1 
en cuyas páginas me encontré algunos poemas viejos conocidos 
míos, entre otros, la “Glosa de mi tierra” que tanto me gusta.

El nombre que ha dado Ud. a su nuevo libro, es, para todos los 
que lo queremos y seguimos con afectuoso interés, el anuncio de 
otro en el que se cristalizarán afirmándose más (supuesto que para 
entonces habrá Ud. vivido más) todas las cualidades que tanto lo sin­
gularizan.

No quiero decirle, mi querido Alfonso, que llegó Ud. ya a la pleni­
tud de su talento (por más que ésta sea la impresión de los que lo 
leen), porque estoy seguro, dada su edad y su vigor intelectual, de 
que nos reserva Ud. más de una sorpresa de renovación.

¡Y cómo podía ser de otro modo! Tiene Ud. toda la vida por 
delante y ojos nuevos para verla cada día.

Gracias de nuevo, mi querido Alfonso, por su bello envío. Quedo 
en espera de su tácita promesa de “Pausa”, y me prometo desde hoy 
nuevos y hondos regocijos intelectuales con su próximo libro.

Mientras, reciba un fraternal abrazo de su amigo que tanto lo 
admira

Rafael

1 Segundo libro de poemas de AR.
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México, 26.- IX.- 930.

Mi querido Alfonso Rey:

Acabo de recibir el segundo número de su correo literario “Mon­
terrey”,1 y en días pasados el primero, que me reexpidieron de Ho­
landa.2

Creo inútil decirle que he devorado ambos números con fruición, 
y le felicito muy sinceramente por su original idea que nos mantiene 
en comunión constante con Ud, a todos sus amigos. Tiene Ud. 
mucha, pero mucha razón en las ideas que expone en “La imprenta 
medieval”, y hasta yo, el hombre más torpe de manos que existe 
sobre la tierra, al leer su artículo sentí el impulso de comprarme 
inmediatamente una pequeña imprenta.

Aquí me tiene Ud. hace cerca de tres meses esperando una nueva 
misión. No sé todavía a dónde me enviarán, y mientras, gozo aquí de 
días admirables y reavivo la vieja y leal amistad de nuestros comunes 
amigos.

Muchas, muchas gracias por su delicado envío de “Monterrey”; 
consérvese Ud. bien, no me olvide, y reciban ustedes tres nuestros 
más cariñosos recuerdos, junto con un fuerte abrazo de su invariable

Raf. Cabrera

1 Revista que AR publica en Río de Janeiro a partir de junio de 1930. La segunda 
entrega corresponde al mes de agosto.

- Después de su misión diplomática en Bélgica, RC fue nombrado Ministro de 
México en Holanda en 1927. Allí se quedó hasta 1930.
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Rio de Janeiro, enero 13 de 1931.

Señor Doctor Don. Fafael Cabrera 
Secretaría de Relaciones Exteriores 
México D.F.

Mi queridísimo Rafael:

Con nuestros mejores votos de Año Nuevo para usted y los suyos, 
me doy el gusto de contestar su carta del 26 de setiembre, y le envío 
a esta misma dirección, que por ahora me parece la más segura, un 
pobre relato mexicano, EL TESTIMONIO DE JUAN PEÑA,1 que no 
aspira a más que a refrescar mi recuerdo en el noble corazón de 
usted. El 3er. número de mi MONTERREY2 espero que le haya llega­
do. Los otros le seguirán por sus pasos contados.

Me complace mucho que haya usted regresado a México por una 
larga temporada: no hay enfermedad como la ausencia, y Dios sabe 
lo que yo sufro de ella. Tengo vivísimos deseos de conocer su nuevo 
destino, de verlo, de abrazarlo, de continuar el nunca acabado diálo­
go de nuestra larga amistad.

Mis trabajos andan despacio, al fin como obra dispersa y entrecor­
tada. Pero soy fiel a mi vocación, y en ella afortunadamente no sólo 
hay libros, sino también cariño inmenso para mis buenos amigos: 
entre los primeros, usted, mi Rafael. Lo abraza

A.R.

1 Esta narración escrita en Madrid en 1923 se publicó por primera vez en Río de 
Janeiro en 1930.

2 Correspondiente al mes de octubre de 1930.
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9 de marzo de 1931.

Mi querido Alfonso:

Aprovecho esta corta escala en Montevideo, para darle las gracias, 
lo mismo que de parte de Merceditas, por todas las atenciones que 
nos dispensó a nuestro paso por Río,3 y por su cordialidad verdade­
ramente fraternal.

Le ruego que haga extensivos nuestros agradecimientos a los 
señores Fuentes4 y de la Lama5 así como a sus respectivas señoras. 
No olvidaremos su cariñosa hospitalidad.

Consérvese Ud. bien, mande cuanto guste para Buenos Aires, y 
reciba un fuerte abrazo de su invariable

Raf. Cabrera

3 RC había salido de Nueva York el 20 de febrero de 1931 para tomar su nuevo 
cargo como Embajador de México en Buenos Aires, posición que AR había desempeña­
do entre 1927 y 1930. El 6 de marzo AR le escribe a Genaro Estrada: “Ayer estuvo aquí 
unas horas Rafael Cabrera, con Merceditas y el Kin. Saudades. En medio de nosotros, 
Genaro como un dios. Jijismo argentino: exposición verbal suficiente, y consejos útiles. 
[...] Emoción: adiós! Hasta más ver! Hasta cuando Dios quiera...” (Con leal franqueza. 
Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estríala, tomo III, 1994.)

4 Rafael Fuentes (1901-1971), diplomático veraciuzano y padre del escritor Carlos 
Fuentes. Era Segundo Secretario en la Embajada de México en el Brasil en esa época.

3 Adolfo de la Lama, Segundo Secretario en la Embajada de México en el Brasil.
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Río, 6 de abril de 1931.

Mi muy querido Rafael:

Al separarme yo de aquella Embajada, me encontré con que mi 
no desmentida pericia de contador me daba una ingrata sorpresa, y 
fue que me faltaba dinero por arte de magia, dinero que sin chistar 
devolví yo mismo, a costa de algún sacrificio. Parece que Gabucio y 
Lastra se compadecieron de mí, pues, por cuenta suya y sin decirme 
nada, siguieron, después de mi salida, revisando minuciosamente 
mis cuentas, y se encontraron con lo siguiente:

Un día, hubo de cambiarse de local el Consulado, de la calle de 
Suipacha, a la de Corrientes. Para el nuevo arrendamiento, había 
que establecer un depósito como garantía del contrato. Yo no tenía 
la suma para este depósito, aunque sí ya las autorizaciones nece­
sarias. Entonces, para ir de prisa, me prestó esa suma el entonces 
Agregado Comercial Sr. Colomic. Y cuando, poco después, recibí 
de Nueva York la suma equivalente, tuve buen cuidado de devol­
vérsela a Colomic, pero nunca me acordé de darle salida en mis 
cuentas. De aquí un saldo en mi cuenta, injusto, de más o menos 
unos 1,800.00 pesos argentinos. En cuanto Mario y Lastra descu­
brieron esto, pusieron nota a Relaciones dando cuenta de que, por 
ese concepto, había en aquella caja un saldo a mi favor, y me lo co­
municaron a mí. Yo le dirigí a Genaro6 un telegrama rogándole que 
prestara atención a esa nota de Baires, que significaba para mí una 
suma apreciable, y me contestó por cable diciéndome que tendría 
cuidado con ella. Pasó el tiempo sin noticias, y entonces volví a te­
legrafiar a Genaro, sin que esta vez haya yo logrado respuesta. 
Tenga Ud. la bondad, mi caro Rafael, de pedir que le muestren allá 
los antecedentes de este negocio, y de hacer que se me diga en qué 
paró. En el caso, (improbable, porque ya me lo hubieran dicho) de 
que Relaciones haya autorizado que se me devuelva esa suma, ya les 
recomendé yo allá que la depositen en mi cuenta corriente del Ban­
co de la Nación Argentina de esa ciudad. Y en caso de que Rela­
ciones no haya contestado una palabra: ¿quiere Ud. insistir? Me va 
en ello casi la salud del alma: con esa suma, habrán acabado todos 
mis compromisos, y quedaré en libertad de hacer el viaje a México

6 Genaro Estrada.
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que ya estoy necesitando como el beber y el respirar. Gracias, y per­
done la lata.

Los tres saludamos cariñosamente a los tres. Lo abraza,

A.R.
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Buenos Aires, 14.-IV.-931.

Mi querido Alfonso:

Me refiero a su grata del 5. Le ruego que me perdone si no le he 
escrito, pero realmente no he tenido ni tiempo ni cabeza para hacer­
lo. Nuestra instalación ha sido laboriosa, dado el profundo desaseo 
en que está la Embajada; en seguida, ya isabe Ud. cuánto tiempo se 
pierde con las visitas que hay que hacer. Pasado mañana será nuestra 
recepción al Cuerpo Diplomático y a las Autoridades. Aún no cono­
cemos a nadie aquí.

Por último, he tenido que abrir un absceso, un gran absceso 
purulento, que a pesar de mi buena voluntad le costará la vida (ya le 
costó la vida) al paciente. Parece que el destino se complace en 
enviarme allá donde hay que hacer cirugía de urgencia. Adelante.

En estos momentos me llega su grata del 6, en la que me habla... 
de otro gran absceso que estoy a punto de abrir, serena pero 
implacablemente. Ya Lastra me puso en antecedentes de las cédulas 
a que se refiere Ud. Claro que le corresponde a Ud. ese dinero, pero 
para hacer las cosas en regla y dirigirme a Relaciones con todo fun­
damento, pedí el expediente relativo... que ha desaparecido... o se 
ha traspapelado en la Embajada. Sé además que alguien retiró del 
Banco las cédulas... Ya escribí al Banco preguntando quién las retiró 
o por orden de quién fueron retiradas, y en qué fecha. Aún no me 
responde, pero pierda Ud. cuidado, que me ocuparé con toda dili­
gencia de este asunto.

Uf!! mi querido Alfonso’! Todo lo bueno que ustedes hicieron 
aquí, borrado por un truhán. Tenemos que volver a comenzar 
nosotros. El trabajo de Sísifo. Adelante.

Tengo cólera, asco, tristeza. Recuerdos cariñosos de los tres a los 
tres, y un abrazo para Ud. de

Rafael
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Buenos Aires, 16 de abril de 1931.

Mi querido Alfonso:

Con referencia a su carta del 6 de este mes, relativa a la suma de 
$1850, tengo que darle malas noticias: no es de Ud. la cantidad que 
reclama, porque Ud. mismo le dio entrada y salida en su Corte de 
Caja de diciembre de 1928. Como verá Ud. por la nota reservada 
que le envío (y que le ruego no comunique a nadie), Gabucio no 
tiene razón en lo que afirmó a Relaciones de manera tan rotunda, 
pues sí hay constancia indudable de la salida de esa cantidad, y esa 
constancia está firmada por Ud. Siento mucho que no haya pues 
ningún saldo a su favor, y le ruego que me perdone por este mal 
rato que le doy.

Para qué darle más explicaciones sobre el destino que esas cédu­
las tuvieron? Mi nota le ilustrará sobradamente sobre el particular... 
Y todo está así... todo está así... Hice lo que pude para salvar a este 
hombre, pero todavía no hago milagros.

Recuerdos de los tres a los tres y un abrazo para Ud. de

Rafael
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RESERVADO

Buenos Aires, 16 de abril de 1931.

Exp. 124.4
N274.
ASUNTO: Entrega de la Embayada. 
UN ANEXO.

Con fecha 7 de octubre de 1930 y en su oficio n2 480 (Exp. 82- 
0/121.32 (S-4)), el sr. Mario Gabucio, entonces Encargado de 
Negocios en la Argentina, dijo a esa Superioridad en la parte condu­
cente:

“Al terminar el contrato, más bien dicho, al mudarse nuestro 
Consulado General de la casa n2 452 de la calle Corrientes, el Banco 
Alemán Transatlántico devolvió a esta Embajada, cédulas hipote­
carias argentinas por valor de $1850.00 moneda argentina (valor 
par), referente a las cuales, pido autorización a esa Superioridad 
para ponerlas a disposición del C. Embajador Reyes, que fue quien 
las pagó, ya que por error, olvido u otra causa, no se dio salida en 
cuentas a la suma pagada por ellas, pues aunque con fecha 5 de julio 
de 1929, esta Embajada remitió a esa Superioridad la orden de pago 
B N2 85655 por... $1.880.19 para pago de la fianza del contrato de 
arrendamiento de la casa 452 de la calle Corrientes, para agregarse a 
las cuentas de diciembre de 1928, es muy fácil ver que ni en ese mes 
de diciembre, ni en ninguno de los subsiguientes del año pasado, no 
figura ninguna salida por concepto de compra de cédulas ni de fian­
za alguna y es lógico que así sea, pues las cédulas fueron compradas 
en el mes de noviembre de 1928 al firmarse por el Embajador Reyes, 
la escritura de arrendamiento.”

Por otra parte, en el Corte de Caja de esta Embajada correspon­
diente al mes de diciembre de 1928 aparece, en el comprobante n2 
43 legalizado por el mismo sr. Embajador Reyes, que las cédulas a 
que se refiere el sr. Gabucio si fueron pagadas por la Embajada, y en 
ese mismo Corte de Caja se dio salida a su valor de $1.850.00 moneda 
argentina, por lo que no hay ya lugar a duda que esta suma pertene­
ce al Ministerio de Industria, Comercio y Trabajo.
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Ahora bien, desde mi llegada aquí el 10 de marzo último, hasta 
hoy, el sr. Gabucio no me ha entregado ni las cédulas ni el valor que 
representan. Deseoso de esclarecer este asunto, he buscado con 
empeño los antecedentes del caso en el archivo de la Embajada. Por 
una desgraciada coincidencia, el expediente relativo o se ha traspa­
pelado o ha desaparecido; en todo caso, no lo he podido encontrar 
por más esfuerzos que he hecho.

Para localizar el paradero de las cédulas, me dirigí al Banco Tran­
satlántico Alemán donde fueron depositadas; el mencionado Banco 
acaba de contestarme, y me permito enviarle adjunta y original su 
respuesta. Por ella verá Usted que el sr. Gabucio, con su carácter de 
Encargado de Negocios, las retiró el 12 de septiembre de 1930. 
Como las cédulas no se encuentran ya ni en el Banco Transatlántico 
Alemán, ni en el National City Bank, ni en la caja fuerte de la Em­
bajada, interrogué al sr. Gabucio qué uso había hecho de ellas, y 
acaba de decirme que dispuso indebidamente de su valor.

Aprovecho esta oportunidad para renovar a Usted el testimonio 
de mi mayor consideración y respeto.

SUFRAGIO EFECTIVO-NO REELECCION.

El Embajador,
Raf. Cabrera
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COPIA CERTIFICADA

BANCO ALEMAN TRANSATLANTICO.- Reconquista esquina Bmé. 
Mitre. Buenos Aires.- Señor Embajador de los Estados Unidos Me­
xicanos - calle Arroyo N2820 - Capital.-

OFICINA TITULOS.- F/IM. Buenos Aires, 15 de Abril de 1931. 
De nuestra consideración: En respuesta a su atta. del 11 crte. nos es 
grato comunicar a V. S. que en fecha 12 de Setiembre 1930 hemos 
entregado al Señor Mario Gabucio S. M., encargado de negocios de 
México, las: nom. c/l$ 1.000.— 6% Cédulas Hipotecarias Argentinas, 
Serie 16, nom. c/l$ 500.— 6% Cédulas Hipotecarias Argentinas, Serie 15, 
nom. c/l$ 350.— 6% Cédulas Hipotecarias Argentinas, Serie 25, en 
junto: $ 1.850.— (Mil ochocientos cincuenta pesos moneda leg.) 
que teníamos en depósito como garantía del contrato de arren­
damiento relativo a la casa Na 452 de la calle Corrientes. Con prefe­
rencia a sus gratas órdenes nos suscribimos Ss. attos. y Ss. Ss. p.p. 
BANCO ALEMAN TRANSATLANTICO, (dos firmas ilegibles). 
Rúbricas.

El suscrito Embajador de México en Argentina, CERTIFICA: que 
la anterior es copia fiel de su original remitido a la Secretaría de 
Relaciones Exteriores de México, con oficio de esta fecha.

Buenos Aires, 16 de abril de 1931.

El Embíyador.
Raf. Cabrera
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Río de Janeiro, 22 de abril de 1931.

Mi querido Rafael:

Le agradezco a Ud. mucho su carta del 16, y la copia de los pape­
les relativos por los cuales consta que aquella famosa suma de 
$1,850., valor de las cédulas que fueron garantía del contrato de al­
quiler del local ocupado un tiempo por el Consulado, no es mía 
puesto que sí le di salida debidamente en el respectivo Corte de 
Caja. Asunto acabado. Siento que las informaciones equivocadas que 
me enviaron por correo y espontáneamente, primero Lastra el 
Canciller, y después Gabucio el E. de N., me hayan llevado a moles­
tar hasta por telégrafo a Genaro;7 eso es todo. A mí me llamaba la 
atención el haber incurrido en un descuido tan gordo, y en contra 
mía, pero ¡qué quiere Ud.! Como yo varias veces me vi en el caso de 
pagar dinero de mi bolsillo a la Caja de la Embayada, nunca se me 
ocurrió otra explicación que la de mi propia torpeza, y aun cuando 
en el fondo de mi conciencia más de una vez se agitaron ciertas 
ideas, nunca fui capaz de aclarar nada, y preferí sufrir en silencio. A 
la hora de entregar la Embajada, faltó una suma: la pagué al instante 
de mi bolsillo. Después, un buen día, me escriben los dos dicién- 
dome: ¡ya descubrimos lo que pasó! Aquí hay 1850 a su favor. Yyo lo 
creí, claro está. Muchas gracias otra vez, y no se preocupe, que yo no 
ponía mayores esperanzas en eso que las que se pueden poner en la 
lotería. Por lo demás, muy pronto estaré ya curado de las heridas 
que me causó la vida en Bs. Aires.8 Pero ahora tengo otra herida, se 
lo confieso: ahora me creo con derecho a pensar que siempre y cons­
tantemente fui víctima de la confianza que puse en ciertas personas 
(fíjese en el plural, y cuídese de TODOS: temo que no sólo haya 
uno, sino otro más). Ud. no puede figurarse todo lo que yo hice por 
ese muchacho: lo de menos fue traérmelo a un piso de la Embajada 
para aliviarle gastos. Estoy verdaderamente apenado, aunque, al salir 
de Bs. As., me sospeché lo que, en mi ausencia, iba a suceder y, 
como le contaba yo en mi anterior, previne discretamente a Genaro, 
por carta de abril de 1930, la última que le escribí desde Bs. As. No

7 Genaro Estrada.
8 Sobre el período bonaerense de AR véase el segundo tomo de Con leal franqueza. 

('jomsjMmdenáa entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada (1993).
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desmaye, no desespere: en unas semanas habrá Ud. puesto todo eso 
en plan de decencia. ¡Qué fatiga, caro Rafael, trabajar así como 
quien escribe en el agua! Pensar que se vino abajo todo lo que no­
sotros pudimos hacer! ¡Y si Ud. supiera las cosas que yo encontré a 
mi vez! La verdad, nunca creí que Mario llegara a tal extremo de 
abandono y locura. ¿Qué es de él? ¿Qué hará ahora su esposa? 
¿Volverá de México? Cuénteme lo que sepa. Espero que esta expe­
riencia me aproveche.

Saludos por su casa. Lo abraza

A.R.
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Río de Janeiro, 6 de mayo de 1931.

Mi querido Rafael:

Sorpresa. Se me presentó Mario Gabucio —discretamente y sin 
que lo viera nadie de casa ni de la Embajada —, que llegó a bordo 
del Mendoza, desembarcó aquí, se alojó en una modestísima pen­
sión bastante bien reputada por fortuna, y me declaró que venía dis­
puesto a empezar su vida desde abajo otra vez, trabajando en lo que 
pudiera. Fuimos educados en Cristo. Le dije muy pocas palabras, las 
esenciales, y procurando no hacerle daño inútil, pues él me decía, 
con razón, que nadie mejor que él podría argumentar razones con­
tra sus torpezas, puesto que tenía la más dura experiencia de las con­
secuencias. De su antigua casa (Ud. no la conoció pues la deshizo 
desde antes para pagar el viaje de su esposa a México) sólo le queda 
el retrato de la Virgen, que trae consigo. Me pidió que ni a su familia 
le dijera dónde está, pues quiere dar señales de vida cuando esté 
otra vez ganándose decorosamente el sustento. Como estuvo dis­
puesto hasta a suicidarse, cree haber llegado ya hasta el fondo de la 
desmoralización, y haber reaccionado convenientemente. Hoy visi­
tará a ciertas personas que parecen dispuestas a darle trabajo. Me 
autorizó a que le comunicara a Ud. su paradero, pues, me dijo: “no 
quiero rehuir mis responsabilidades, sólo pido que se me deje la 
oportunidad de irlas solventando”. Ya queda cumplido su encargo. 
Como Ud. tiene gran corazón, ya comprenderá la guerra de emo­
ciones encontradas que hay en el mío. No le digo más.

Espero que aquel horizonte esté ya claro y limpio delante de sus 
ojos, y que comience Ud. a abrir ya esa calle de amistad que tenemos 
que abrir en todas las tierras. Que todo en adelante le sea grato y 
risueño. Saludos a Merceditas de parte de los tres. Cariños al 
pequeño. Lo abraza con el fraternal cariño de tantos años

A.R.
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Río de Janeiro, julio 25 de 1931.

Excmo. Sr. Dr. Rafael Cabrera
Embajador de México
BUENOS AIRES. Rep. Argentina.

Mi querido Rafael:

Todos los mexicanos de esta Embajada y este Consulado conside­
ramos como un día de fiesta el paso de algún paisano por este puer­
to, suceso que sólo se da de tarde en tarde y significa para nosotros 
una hora efusiva de recordaciones y saudades.

Cuando el viajero es un compañero de la carrera, ya compren­
derá Ud. que nuestro regocijo todavía es mayor. Y cuando, además 
de su título diplomático, ostenta las gloriosas insignias de nuestro 
Ejército, puedo asegurarle a Ud. que se multiplican y acentúan las 
emociones que vengo describiendo, para mí al menos —que llevo en 
la sangre el entusiasmo de las armas nacionales.— Además, caro 
Rafael, el Protocolo dice que Ud. y yo somos Generales de División 
con mando en plaza. ¿Será necesario, después de lo anterior, decirle 
a Ud. la pena y la sorpresa que nos causó el saber por los diarios cario­
cas de hoy, que ayer pasó unas horas en esta tierra —sin querer 
buscar la casa de su patria ni decirnos una palabra— el Sr. Capitán 
Vicente Ortiz, Agregado Militar a esa Embajada de su acertado 
cargo? Dígaselo de mi parte, sin ambajes. Ya lo tenemos perdonado, 
pero siempre lo recordaremos con tristeza.

Lo abraza fraternalmente

A.R.
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B. Aires, 4.-Vili.- 931.

Mi querido Alfonso:

Recibí su carta del 25 de julio último, en la que se queja Ud. de 
que el Mayor Ortiz, Agregado Militar a esta Embayada, no fue a salu­
darlos a su paso por Río.

Le mostré la carta al Mayor Ortiz (que es una excelente persona) 
y se mostró apenado por no haber cumplido con ese deber de 
cortesía, y me pide que lo disculpe Ud. Creo yo que no lo hizo por 
ignorancia, por timidez y por las condiciones especiales en que hizo 
el viaje, pues llegó con su señora y una niñita de tres meses, que les 
da, como es natural, mucho que hacer.

Muchos recuerdos de los tres a los tres, y un abrazo para Ud. de

Rafael
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Buenos Aires, 7 de agosto de 1931.

Mi querido Alfonso:

Tuve el gusto de recibir un ejemplar del “Discurso por Virgilio”9 
con su dedicatoria fraternal que le agradezco de todo corazón.

Había leído ya en COMTEMPORANEOS su Discurso,10 con pro­
fundo interés, lo había gustado como todo lo suyo, y lo había meditar 
do largamente, y ahora he vuelto a leerlo, a gustarlo y a meditarlo. 
Tiene Ud. razón en decirme lo que me dice: hemos estado pensando 
lo mismo, y mis inquietudes son un reflejo de las suyas. Se diría que 
estos anhelos están en el aire, en las “ondas cósmicas”, en la “con­
ciencia cósmica” de Lakhowski (¿leyó Ud. ya su último libro, LA 
SCIENCE ET LE BONHEUR?) que nos envuelve y penetra. Es inútil 
decirle que estoy de acuerdo enteramente con Ud. en todo lo que 
dice en el “Discurso por Virgilio”, en la manera como lo dice, y en el 
modo de considerar los problemas que aborda con lucidez y sagaci­
dad. Y admiro particularmente su valor por decir lo que ha dicho, 
en estos momentos, a nuestras gentes.

Porque, ¡oh! mi querido Alfonso, se necesita valor para enfron­
tarse con nuestro ‘jicarismo” imperante. Muchos de nuestros hom­
bres públicos, pictóricos de buena fe y sanas intenciones, aunque sin 
nunguna preparación, y otros, a sabiendas de que cometen un cri­
men desvirtuando conceptos que les producen pasajera notoriedad 
y... dinero, están envenenando el alma nacional. Los secundan en 
esta empresa turbia, intelectuales (?) de quinta magnitud, literatoi- 
des copiosos y amorales, periodistas sin conciencia... y sin ortografía, 
toda esa gentuza viscosa, tierra de aluvión, que afortunadamente por 
una ley inapelable, volverá a la densidad que le corresponde.

Era necesario decir lo que dijo Ud.: nuestra sustancia latina la 
recibimos de España, somos latinos a través de España, la historia de 
nuestro pensamiento arranca de la conquista española; hay que mar­
tillear bien esta idea en México y en América, en toda la América 
hispana, en la que muchos pensadores y poetas, supongo que llenos 
también de las más sanas intenciones, tienen marcada tendencia al

9 Este ensayo escrito en agosto de 1930 apareció primero en Homenaje al poeta 
Virgilio, en el segundo milenio de su nacimiento (México: Secretaria de Educación Pública, 
1931).

10 En el número correspondiente a febrero de 1931.
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“jicarismo”, que es la línea de menor resistencia y trata de erigirse en 
muralla china para aislarnos de los demás. No señor, como Ud. lo di­
ce, y lo dice muy bien, “el hombre es un nivelador de la geografía”, y 
nuestro ideal debe ser universal.

Era necesario también rectificar “el concepto de América” que 
anda extraviado en muchas cabezas, en más de las que nos imagi­
namos, en el sentido de oposición hostil a Europa. Que no se nos 
olvide la solidaridad humana, fin último de todos nuestros anhelos. 
Para merecer nuesta hora, “la hora de América”, debemos aguardar­
la “con plena conciencia y humildad'. Todo lo creado “tiene ombli­
go”, es decir nada nace por generación espontánea, la intercomuni­
cación, la continuidad es la ley de la humanidad moderna. Esto lo 
he observado de manera especial en el estudio de las religiones, al 
que me dedico desde hace algunos años en mis ratos perdidos;11 qué 
cantidad de infiltraciones sólo en el Cristianismo, de adaptaciones, 
de asimilaciones, y por último de renovación; cuántos ritos mágicos 
que han perdido su significado primitivo, y que sin embargo se si­
guen practicando en el Catolicismo, sin que los creyentes se den 
cuenta de ellos...

Es de vital importancia para los destinos de América corregir el 
concepto que de ella tienen muchísimos de nuestros pensadores. 
Porque en verdad le digo, mi querido Alfonso, que en este nuestro 
estupendo continente de poetas y de generales, la mulatez intelectual, 
la garrulería y la grandilocuencia prosperan con pavorosa fecundi­
dad. ¿Por qué opinar de todo y de todos si no se está preparado para 
hacerlo? Nuestro diletantismo me da calosfrío. Nos hace falta más 
honradez, más austeridad y más elevación. Es preferible guardar un 
silencio humilde y consciente, a cosquillear el clítoris de la vanidad 
continental con ideas fáciles y “Más catadas que colmenas”. La hora 
de América debe comenzar por el silencio de América; silencio defi­
nitivo para los que no tienen, ni han tenido, ni tendrán derecho de 
hablar; silencio anunciador de claras auroras, para los que deben ha­
blarnos, purificados por la meditación desinteresada, por el estudio 
y por el amor. Sólo así podremos ser conducidos hacia una com­
prensión amplia de las cosas, que se resolverá en una solidaridad

11 Cabe notar que RC publicará en 1940 las siguientes traducciones: Apología del 
laoísmo (Giuseppe Tucci), Apología del catolicismo (Ernesto Buonaiutti) y Apología del 
hebraísmo (Dante Latess). No llegó a editar otras traducciones de apologías del budismo, 
del paganismo, del islamismo, del parsismo, del confucianismo.
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fecunda, en una vasta fraternidad, en un ideal superior y como tal, 
constructivo y desbordante de posibilidades.

Tiene Ud. la palabra, mi querido Alfonso: “Tu duca, tu signore, 
tu maestro.”

Lo abraza fraternalmente

Raf. Cabrera
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Buenos Aires, 9 de agosto de 1931.

Mi querido Alfonso:

Acabo de recibir “5 Casi sonetos”12 en una muy noble y bella edi­
ción, y le agradezco de todo corazón su muy amable envío. Como 
Ud. comprenderá, en cuanto los recibí los leí, y no son casi sino 
sonetos, bellos de verdad. Gracias, gracias y gracias.

Acabo de recibir también su carta del l2 de este mes, y ya trato de 
complacer a su hermano Rodolfo haciendo las investigaciones del 
caso en el asunto del matrimonio de D. Arturo J. Monteverde con 
Doña Carmen Herrera. Le informaré oportunamente lo que haya 
hecho, o si no me ha sido dable conseguir los datos que necesita.

Ya sabe que estoy como siempre a sus órdenes. Recuerdos cari­
ñosos a todos y para Ud. un abrazo de

Rafael

12 París: Poesía, 1931.
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Buenos Aires, 7 de oct. de 1931.

Mi querido Alfonso:

Muchas, muchas gracias por “La Saeta”,13 que me dio en pleno 
corazón.

Recibir su libro y devorarlo, digo, leerlo, fue la misma cosa.
¡Y qué bellamente editado! Gracias, gracias y gracias... y que se 

repitan a menudo esta clase de saetazos.
Le abraza

Rafael

13 Este breve libro inspirado en la Semana Santa de Sevilla, cop dibujos dejóse 
Moreno Villa, apareció en 1931 en Río de Janeiro.
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Buenos Aires, 21 de oct. de 1931.

Mi querido Alfonso:

Recibí su telegrama anunciándome la llegada de Alfonso II14 y del 
Cónsul; pierda Ud. cuidado.

Recibí ayer también su carta relativa al seguro del Sol del Canadá, 
y el acta de matrimonio del sr. Enrique Riverón. Ya me ocupo con 
todo empeño de este último asunto, y espero, si se presenta la opor­
tunidad, servirlo también en lo del seguro. En cuanto esté termina­
do el asunto del sr. Riverón, se lo enviaré.

Herminio me entregó ayer diez pesos que Ud. le envió para mí; 
realmente no valía la pena esa suma, pero en fin, la acepto. Ya le 
diré lo que me cueste la tramitación del asunto-Riverón.

Nuestros recuerdos por su casa y un abrazo para Ud. de

Rafael

14 Él hijo de AR.
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Buenos Aires, 27 de oct. de 1931.

Querido Alfonso:

Ayer llegó sin novedad Alfonso II acompañado del cónsul Mo­
reno Salido. Naturalmente Alfonso está con nosotros; no le aseguro 
que esté con todas sus comodidades, porque Ud. conoce esta caver­
na que se llama la Embajada de México, pero en fin, hemos tratado 
de que esté lo menos mal posible. Y para que esté completamente a 
gusto, le entregué ayer mismo su llave del zaguán y le leí la cartilla: 
absoluta libertad de acción, a la inglesa, horas de comida tales y 
cuales, si quiere come con nosotros, si no quiere, que haga lo que le 
parezca. Me entregó la carta de Ud. y el giro a mi nombre por 
doscientos dólares que acabo de cambiar y que se transformaron en 
P. 846.10, que voy a entregarle.

Pierda Ud. cuidado, que si se necesita pagar algo en el Instituto, 
lo pagaré y ya le diré lo que sea para que me envíe Ud. la suma cuan­
do lo estime más conveniente, sin que sea necesario que lo haga Ud. 
por telégrafo.

Pronto estará listo el documento que me envió Ud. y ya se lo 
remitiré.

Y eso es todo. Esté Ud. tranquilo por Alfonso y con nuestros 
recuerdos para Ustedes dos, reciba un fuerte abrazo de

Rafael
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Buenos Aires, 28 de oct. de 1931.

Mi querido Alfonso:

Acaban de entregarme el documento del sr. Enrique Riverón 
debidamente legalizado, y se lo envío adjunto. Espero que todo 
estará en regla.

Como verá Ud., los precios de las legalizaciones fueron cobrados 
en oro; la suma, reducida a moneda papel argentino es de P. 58.90, 
(CINCUENTA Y OCHO PESOS NOVENTA CENTAVOS).

Alfonso está bien; me informa que sus exámenes comenzarán 
hasta fines de noviembre.

Recuerdos de los dos a los dos y un abrazo de

Rafael
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Río, 2 de noviembre de 1931.

Caro Rafael:

Mil gracias por su cariñosa hospitalidad para mi Alfonso. Espero 
que él corresponda como es debido. No deje de señalarme la menor 
irregularidad: es un servicio entre padres. No necesito decirle más.

Si llego a saber cómo está el cambio, no le doy tanto dinero al 
chico. En fin, más vale que sobre.

Estamos tan lejos, que se nos enfría el gusto de comentar las cosas 
de México. Lo he echado de menos junto a mí cuando el cambio de 
gabinete. Supongo que a Ud. le habrá pasado tres cuartos de lo 
mismo.

Trabajo constantemente. Pronto le llegarán cosas.
Los males de Pedro,15 de Isabel16 mejor dicho, me han inquietado 

mucho. ¿Qué pasó por fin? ¿Embarcaron? Nada sé, y estoy preocupa­
do con ellos. Aquí está Tulio M. Cestero, Ministro de Santo Do­
mingo que pronto irá a Buenos Aires, también muy inquieto por 
ellos y muy deseoso de que Pedro llegue a Santo Domingo.

Gracias por sus molestias en el asunto de esa acta matrimonial. 
Espero sus noticias. Por favor, vea en qué puedo servirle yo por acá. 
¿Quiere una mulatica de buen ver?

Lo abraza afectuosamente,

[Alfonso Reyes]

15 Pedro Henriquez Ureña.
16 Esposa de Pedro Henriquez Ureña.
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Ríojaneiro, 30 de marzo de 1932.

Mi querido Rafael:

Ayer llegó Alfonsito, en el inmundo barco que escogió, pero llegó 
perfectamente y sin novedad y yo contento de que pase estas expe­
riencias de viajar en tercera, que todo eso le sirve a un muchacho. 
Llegó, como siempre, Heno de gratitud para Uds., y contentísimo de 
su estancia en su casa. Alfonsito está tendido entre sus corazones y 
los nuestros como un hilo, digo cable, digo calabrote, de fuerte 
acero. Ya no sabemos cómo darles las gracias y va siendo mejor 
callar...

Me dice Alfonso que Ud. tuvo la bondad de prestarle 50.00. Muy 
pronto recibirá Ud. la siguiente suma: 172.00. De aquí tomará Ud. 
los 50.oo, y le ruego que entregue a Herminio los 122.00 restantes. 
Me dirijo ya a mis amigos de la revista SUR1 para que le paguen en 
mi nombre. Allá tenemos cuentas pendientes. El próximo número, 
que saldrá en abril, lleva un inmenso ensayo mío “Rumbo a Goethe”. 
No me atrevo a pedirle que lo lea, por la sencilla razón de que, 
mientras allá lo preparan para publicación en revista, yo acá lo he 
retocado profundamente para la publicación en libro que seguirá 
inmediatamente después.2 Si prefiere, espérese el libro.

Tengo que interrumpir esta carta porque amanecí con las manos 
enredadas, y veo que no puedo escribir como Dios manda.

Gracias otra vez, gracias de Manuela,3 de Alfonsito y mías a 
Merceditas, a Ud. y hasta a su pimpollo. Sé que está Ud. muy bien de 
salud, salvo la pasajera molestia de los dientes. Lo celebro. Lo quiero 
y lo abrazo

A.R.

1 La revista que Victoria Ocampo fundó en Buenos Aires en 1931.
2 En 1937 AR publicará Idea política de Goethe.
3 Manuela Mota de Reyes, esposa de AR.
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Buenos Aires, 13 de julio de 1932

Mi querido Alfonso Rey:

Recibí ayer y leí con el mayor cuidado “A VUELTA DE CO­
RREO”.4

¿Qué decir a Ud. sobre este enojoso asunto si no es que le asiste 
toda la razón y que por lo tanto yo por la enésima vez estoy a su 
lado? Lo único que lamento es que le haya obligado a decir esas 
cosas necesarias, precisamente un señor impreciso que responde al 
nombre incómodo y comprometedor de Héctor, que agrava su caso 
agregándole Pérez, y que lo hace definitivamente desesperado con la 
puñalada trapera de un Martínez.

Lo lamento... lo lamento... porque ya lo ve Ud.: yp, que ignoraba 
por completo hasta la posible existencia del señor Pérez (y Martí­
nez), me veo obligado gracias a Ud., a creer en ella, por lo menos 
provisionalmente y como mera hipótesis de trabajo. Y mi caso es el 
de todos los amigos de Ud. Así pues, don Héctor Pérez (y Martínez) 
va a gozar de cierta notoriedad, cosa que no le desagradará, estoy 
seguro. Lo sacó Ud. del Limbo, y no me cabe duda que el muy ladi­
no provocó este acto generoso de Ud., hiriéndole con puntería cer­
tera y pérfida en el lugar vulnerable de todos los mexicanos: el del 
amor a la patria. Y se salió con la suya, porque tout de même, el Limbo 
como lugar indefinido de existencia, debe ser hectorizante...

La culpa es de Ud., mi querido Alfonso. Ante esa avalancha cre­
ciente de jicarismo nacional, formada de “complejos de inferioridád”, 
(¿me perdona Ud. la cita pedante?), de despechos ruines, de impo­
tencia, de falso amor a México, de afán inmoderado de notoriedad, 
de apetito de lucro, de miopía, de incomprensión, no ha estado Ud. 
a la altura de las circunstancias. Pero todavía es tiempo de adaptarse, 
y voy a permitirme darle algunos consejos oportunos. Ya sé que esta 
reeducación será lenta y laboriosa, pero en fin hay que intentarla. 
Comience Ud. por afeitarse nada más una vez por semana; no vaya a 
cometer la imprudencia de bañarse todos los días, porque echa todo 
a perder; tome como desayuno “migas”; al medio día la mayor canti­
dad posible de chiles en vinagre y “empújelos” de preferencia con

4 Folleto impreso en Río de Janeiro en 1932 en el cual AR se defiende de los ataques 
que Héctor Pérez Martínez había publicado en El Nacional.
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pulque, y si le es materialmente imposible conseguirlo, haga uso del 
tequila, que también da buenos resultados; en la noche puede variar 
un poco el menú agregando tacos de barbacoa, rociados con una 
bebida completamente ortodoxa y que no dé lugar a sospechas 
sobre el nacionalismo de Ud. Invoque, ya para dormir, a nuestro 
numen común, Huitzilopochtli, y de tiempo en tiempo ofréndele, 
por lo menos “in mente”, el corazón de algún Pérez o de algún 
Martínez. Como lecturas, ¡ah! como lecturas, nada de autores 
extranjeros; en primer lugar y por encima de todas las cosas lea Ud. 
EL NACIONAL, como plato espiritual de fuerza, y sobre todo los 
artículos del sr. H. Pérez (y Martínez); luego, los discuros de Trejo 
Lerdo;5 como excepción honrosa, se le permite a Ud. de cuando en 
cuando la lectura del único autor extranjero insospechable, Vargas 
Vila,6 tanto para tonificarlo, como para que vaya Ud. aprendiendo a 
hacer un uso inteligente de las mayúsculas; si le agrada la música, 
nadie mejor que el sr. H. P. (y Martínez) para sugerirle aires 
nacionales auténticos, fuera de toda influencia extraña a México; 
pero si H. P. (y M.) teme comprometerse y no encuentra Ud. quien 
le oriente en este sentido, váyase Ud. a la segura, cómprese un 
teponxtle, y arránquele sonidos lo más mexicanos que sea posible. El 
ideal sería que olvidase Ud. esta endemoniada lengua española, 
pero no me siento capacitado para aconsejarle alguna de las muchas 
nacionales; no sé... acaso el otomí... Pero ¿y si el grupo azteca se 
siente ofendido?... A mí, en lo personal, “me suena” bien el tarasco, 
pero surge la misma dificultad: ¿qué hacer?... Como la solución de 
este problema es difícil, hable Ud. por lo menos y mientras tanto, un 
español aceptable, nuestro, lleno de colorido; nadie mejor para 
orientar sus pasos en esta senda que Lupe Rivas Cacho;7 con su en­
señanza, mezclará Ud. lo útil con lo agradable. Y olvidaba algo esen­
cial, su vestido, porque no creo que sea conveniente ni decoroso que 
ande Ud. desnudo. Siempre dentro del más puro nacionalismo, gra­
cias sean dadas a Dios que hay en donde escoger, si la elección se 
hace con prudencia, para no herir los patriotismos locales. Aquí de 
su diplomacia (por algo es Ud. Embajador) para unir en fuerte y 
autóctono abrazo, si puedo expresarme así, las prendas de vestir más 
opuestas de nuestro rico guardarropa nacional. Y después, ¡oh! Al-

5 Carlos Trejo Lerdo de Tejada (1879-1941), abogado, político y diplomático capi­
talino. Subsecretario de Educación Pública y encargado del Despacho en esos años.

6 José María Vargas Vila (1863-1933), novelista colombiano.
7 Lupe Rivas Cacho (1894-1975), actriz capitalina.
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fonso mío, grite, grite a todas horas, en todos los lugares, con la ma­
yor grandilocuencia que le sea posible, su amor desenfrenado, epi­
léptico por ese México pintoresco que están plasmando nuestros 
pérez y martínez, porque ésa es la patria, ésa es nuestra patria, debe 
ser nuestra patria.

Si a pesar de mis desinteresadas insinuaciones, hijas de una larga 
experiencia, persiste Ud. en no rodearse física y espiritualmente de 
esa muralla... (iba a decir china), de esta muralla jicarística, ascépti- 
ca, patrióticamente aisladora, entonces, querido Alfonso, ¡valor! y de 
una vez para siempre responda a todos los H. P. (y M.), piojos del 
Parnaso, en la única forma posible: con un silencio terco, lleno de 
decoro, de desdén y de piedad.

Y en seguida, ¡oh! Alfonso Rey, de nuevo a la brecha, que estamos 
con Ud. todos los que tenemos el corazón bien puesto y amamos a 
México sin mayúsculas, sin hipo, sin espasmos tricolores, sin literatu­
ra de propaganda electoral. Silencio y a trabajar, a trabajar en todos 
los momentos y en todas las formas por el México “nuestro”, al que 
enfocamos y comprendemos mejor desde que estamos lejos de él; a 
trabajar leal y honradamente como lo hemos hecho siempre, en la 
medida de nuestras fuerzas, por ese México que algún día “será” 
fatalmente; a trabajar por él con el amor, con el fervor, con la un­
ción desinteresada y anónima de los obreros medioevales. Nadie lo 
sabe, nadie lo sabrá, y por la gloria y por el buen nombre de ese Mé­
xico nuestro, hemos sacrificado y seguiremos sacrificando hasta 
nuestras pasiones más humanas, conscientes de la responsabilidad 
que entraña llevar sobre los hombros el peso de su representación, 
sagrada para nosotros. Todos unidos, codo con codo, y a trabajar. 
Unos, los más humildes y los menos aptos, serviremos obscuramente; 
otros clavarán en la cima de la pirámide la enseña con el Aguila que 
devora a la serpiente; pero todos, por el México “nuestro”, tratare­
mos de depuramos todos los días, de renovarnos, de sobrepasamos, 
de velar por él con vigilante ansiedad, de hacerlo amar y respetar; 
todos trataremos de que sus fronteras se dilaten indefinidamente, 
para que en todas partes se sienta su infuencia llena de simpatía 
humana... Pero comienzo a ponerme también grandilocuente, lo 
cual es imperdonable. Silencio pues, y vuelvo a las filas, como obs­
curo recluta de esta cruzada estupenda.

Y Ud. mi querido Alfonso, guarde silencio también; habló Ud. ya 
porque era necesario, pero no vuelva a sacar almas del Limbo. Fue 
Ud. como el árbol de sándalo, que perfuma hasta el hacha que le 
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hiere, pero basta. Silencio y a seguir trabajando como siempre lo 
hizo. Ignore Ud. definitivamente a todos los H. P. (y M.), a los que 
yo gritaría sólo una vez esta palabra exacta pero no suficientemente 
injuriosa: ¡Eunucos!

Le estrecha cordialmente la mano

Rafael
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Río de Janeiro, agosto 4 de 1932.

Excmo. Sr. D. Rafael Cabrera
Embajador de México 
Buenos Aires.

Mi querido Rafael:

El tiempo que tarda un paquete postal en llegar de Río a Buenos 
Aires es un misterio teológico que ni usted ni yo estamos capacitados 
para resolver. Aquí tengo en mis manos el talón del certificado, y ya 
voy a hacer averiguaciones aunque confío en que para esta fecha ya 
su Agregado Militar estará fumándose sus cigarrillos.

Con la situación de fondos para el mes de Agosto me pasó lo 
mismo que a usted; expliqué por telégrafo a Relaciones que me era 
imposible cumplir instrucciones, que aún no me habían llegado, y 
Relaciones ordenó que por esta vez se me situaran los fondos como 
de costumbre. Bien es cierto que Nueva York hasta hoy ha hecho los 
oídos sordos, y está esperando que le lleguen mis recibos “nuevo 
estilo”, que ya le envié por avión. Perdonémosle a Duplán:8 su inten­
ción es buena. Yo creo entender que, en adelante, ya no tendremos 
que presentar cortes de caja, sino sólo enviar previamente los reci­
bos del personal y uno del Jefe de Misión por la partida global de 
mantenimiento. ¿No lo ha interpretado usted así? Yo voy a pedir 
instrucciones precisas, de todos modos.

No me culpe de sacar almas del limbo: Pérez Martínez me sirvió 
para decir cosas que yo necesitaba decir, a fin de no dejar sin 
respuesta ataques reiterados de algunos malquerientes. Fue para mí 
lo que “Fabio” para los antiguos poetas: un vocativo. Pero, en sí 
mismo, es un muchacho serio y bien intencionado, que merece que 
le ayuden a desatar los nudos que la mala educación intelectual le 
ha hecho en la cabeza. Genaro9 lo estima. Y no se fie Ud. mucho de

8 Oscar E. Duplán (1890-1942), diplomático chiapaneco.
9 Genaro Estrada.
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los dos apellidos anodinos: Acuérdese que también Enrique se ape­
llida González Martínez.10

Muy cariñosos saludos de mi casa a la suya.
Lo abraza

A.R.

10 El poeta jalisciense Enrique González Martínez (1871-1952).
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Buenos Aires, 2 de sept, de 1932

Mi querido Alfonso:

Acabo de recibir en estos momentos su carta del 24 de agosto últi­
mo, y un ejemplar de ATENEA POLITICA11 que mucho le agradez­
co y que voy a leer con el interés lleno de afecto con que leo todo lo 
suyo. Por anticipado sé que estará muy bien.

Me ha dado Ud. un gran gusto anunciándome la llegada de Luc 
Durtain12 y de su esposa. Inútil es decirle que serán recibidos con los 
brazos abiertos y atendidos lo mejor que nos será posible. Desde 
hace algún tiempo sigo con mucha atención la obra de Durtain tan 
humana, tan honrada, tan inteligente. El último libro que he leído 
de él es DIEUX BLANCS HOMMES JAUNES. Si algo se le pudiera 
reprochar, es su estilo a menudo atormentado y algo coriáceo, pero 
siempre es interesante lo que dice. Me es muy simpático además por 
su íntimo parentesco con Duhamel,13 con el gran Duhamel, al que 
admiro sin restricciones y al que sigo con mucha atención. Segu­
ramente leyó Ud. ya su último libro, QUERELLES DE FAMILLE.

Aquí le guardo religiosamente los $ 170 que le corresponden, 
esperando sus instrucciones.

Me da pena lo que me dice Ud. de Elguero14 que no merece des­
calzar a Díez-Canedo. Por fortuna todos sabemos ya lo que Elguero 
vale, todos los despechos que se amontonan en su alma, todo su 
veneno... Dios mío, que no podamos soplar sobre nuestro México 
un huracán de salud espiritual... Que no podamos derribar todos los 
campanarios, y dejar sólo en pie la catedral... Que no podamos inyec­
tarles a nuestros compatriotas un poco de amor fecundo y de indul­
gencia... Divertida la batalla entre mexicanistas y universalistas. Lás­
tima grande que Novo,15 en lugar de rodar las escaleras con Abreu 
Gómez, no lo haya hecho con Don Artemio de Valle-Arizpe;..

Consérvese Ud. bien; muchos recuerdos de los tres a los tres y 
para Ud. un abrazo de

Rafael

11 Publicado en Río de Janeiro en mayo de 1932.
12 Luc Durtain, médico, poeta, novelista y viajero francés.
13 Georges Duhamel (1884-1966), escritor francés. Premio Goncourt 1918.
14 José Elguero (1885-1939), escritor y periodista michoacano.
15 El escritor capitalino Salvador Novo (1904-1974).
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Buenos Aires, 30 de Sept, de 1932.

Mi querido Alfonso:

Quiero decirle unas cuantas palabras acerca de Luc Durtain. 
Tanto por simpatía intelectual como por la recomendación de Ud., 
asistí a la primera conferencia que dio en AMIGOS DEL ARTE. 
Cuando terminó me hice presentar a él por el Embajador de 
Francia, y le dije que Ud. me había escrito recomendándomelo, que 
estaba a sus órdenes para todo lo que se le ofreciera, que me sería 
muy grato hacerle una demostración de simpatía a él y a Francia, 
etc.

Me respondió: Ah! sí, tengo una carta de presentación para Ud. 
del Sr. Reyes; vous êtes très gentil. Y al finalizar esta frase, me volvió 
la espalda tranquilamente... dejándome con la boca abierta... y se 
fue a hablar con otras personas. Esperé un tiempo racional, pero 
viendo que no se daba cuenta de nada, me retiré. Et voilà.

Hoy da su segunda conferencia. Asistiré a ella, y si no da signos de 
vida, no creo que esté yo obligado a hacer más. Tenía yo preparada 
ya una comida en su honor, con asistencia de nuestro común amigo 
el Dr. Bioy y otras personas.

Le hago todas estas explicaciones, porque Ud. me recomendó a 
Durtain, y no quiero que Ud. pensase que había yo desatendido esa 
recomendación, tanto más que, repito, intelectualmente me es muy 
simpático y he seguido con interés toda su producción.

Y aquí paz y después de gloria. Muchos recuerdos de los tres a los 
tres, y un abrazo para Ud. de

Rafael
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Buenos Aires, 4 de octubre de 1932.

Mi querido Alfonso:

En estos momentos recibo su carta del 26 de septiembre y el 
paquete de libros para la Escuela MEXICO, retirando mi ejemplar 
de HORAS DE BURGOS,16 por el que le doy las gracias más cordia­
les. Lo voy a devorar hoy mismo, mi querido Alfonso. Gracias, gracias 
y gracias.

Ya me ocupo de enviar a la Srita. Scolamieri los libros que obse­
quia Ud. a la escuela, así como la tarjeta de agradecimiento que le 
manda Ud. Pierda cuidado.

La dirección de la escuela es la siguiente: GENERAL ARTIGAS, N- 
926.

Vi RUMBO A GOETHE que me pareció muy bien, y le felicito de 
todo corazón. Lo que sí no he visto es MALLARME en la Rev. de 
Occidente,X1 porque no la compro siempre, pero voy a hacerlo ahora 
mismo. Le confieso con toda ingenuidad, y perdóneme este grito 
sincero: REV. de OCCIDENTE es la mejor, o la única revista digna 
de ese nombre, verdadero exponente de la intelectualidad española, 
pero... ¡ay! Alfonso mío, con tanto leer en francés, me he acostum­
brado a la claridad, a la precisión, a la sobriedad y a la elegancia de 
esa lengua, y por momentos la mencionada revista me resulta dema­
siado germánica... Usted me comprende; no es un reproche que no 
estoy calificado para hacer; es simplemente el enunciado de una 
incompatibilidad mental. Claro que la leo con interés, pero a veces 
hasta el gran Ortega y Gasset me fatiga, por el esfuerzo de acomo­
dación que tengo que hacer. ¿Qué me estará pasando? En cambio, 
¿por qué leo con sin igual agrado al gran D. Ramón del Valle-Inclán,18 
con estilo tan apretado y tan terso? Resuélvame Ud. ese problema.

Dos palabras aún sobre Durtain. La cosa no tiene importancia pa­
ra mí sino únicamente porque Ud. me recomendó que le atendiera, y 
no pude hacerlo a causa del mismo Durtain. No sé porqué razón los 
Durtain están encantados con nosotros, porque no nos conocieron. 
Como le dije en mi anterior, no esperé que me hiciera llegar la carta

16 Río de Janeiro: Villas Boas, 1932,
17 Se refiere a “Mallarmé en español”, Revista de Ocádenle, agosto de 1932. Recogido 

en Mallarmé entre nosotros (1938).
18 Ramón del Valle-Inclán (1866-1936), novelista y dramaturgo español.
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de recomendación de Ud. Me adelanté y me hice presentar por el 
Embzgador de Francia, lo mismo que mi mujer, en AMIGOS DEL 
ARTE. Me puse a sus órdenes en la forma que lo hago cuando 
quiero ser amable, es decir, que estaba dispuesto a partir con él el 
pan y la sal. Después de oír mis ingenuos ofrecimientos de amistad, 
me lanzó un vous êtes très gentil, y nos volvió la espalda, así como 
suena a mi mujer y a mí, sin excusarse siquiera, sin presentamos a su 
esposa, que estaba al lado... Esperamos unos minutos, y como ésta 
situación incómoda se prolongaba, nos retiramos. Tenía arreglada 
una comida con los Durtain y los Bioy, que ya no se llevó a cabo natu­
ralmente. Y por lo que hace a la carta de presentación, la éstoy es­
perando. Le conté a Bioy lo sucedido, y la pena que tenía, por Ud., 
de no haber atendido como era mi deseo a los Durtain. Bioy me dijo 
que no me inquietara más porque yo no tenía la culpa. Que per­
sonalmente Durtain era menos interesante que sus libros, y que en 
cuanto a la señora... era el tipo clásico de la burguesita francesa de 
provincia... Así pues, mi querido Alfonso, perdóneme si no cumplí 
con los deberes de hospitalidad con su recomendado. En cuanto a 
él, no me preocupo. Le seguiré leyendo con el mismo agrado de 
siempre, y aquí paz y después de gloria.

Pagué a la librería VIANA una cuenta de Ud. de $100.00, así es 
que todavía tengo a su favor $70.00.

Muchas, muchas gracias de nuevo por HORAS DE BURGOS. 
Muchos recuerdos de los tres para los tres, y un fuerte abrazo para 
Ud. de

Rafael
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Buenos Aires, 5 de mayo de 1933.

Mi querido Alfonso:

Recibí su carta del 25 de abril último, el ns 10 de MONTERREY1 y 
un ejemplar de Romances del Río de Enero.2 Bravo, Alfonso, bravo!!!! 
Desde luego mis felicitaciones muy cordiales por la presentación de 
sus bellísimos romances, que es perfecta; no se puede pedir más. Qué 
sobriedad, qué elegancia, qué estilo. Debe Ud. sentirse completa­
mente satisfecho.

Y luego... cien veces bravo por los romances. Creo que pocas ve­
ces ha llegado Ud. en verso, a acentos de una simplicidad tan honda 
y por lo tanto tan elegante y tan sincera. Qué fluidez, qué nobleza, 
qué sobriedad. Cuando se leen, no se piensa, ni inconscientemente, 
en afiliarlo a Ud. a esta o a la otra escuela, por ese movimiento ine­
vitable de crítica, del que “está en el secreto”, y descubre a través de 
galanuras y bellezas, el procedimiento literario del autor. Aquí no, 
porque escribió Ud. sus romances sin prejuicios literarios: es la ma­
durez de su vida que canta plenamente, libre de trabas, con la afina­
da sensibilidad de su amplia experiencia, de manera que hasta para 
el uso de un adjetivo, necesaria y fatalmente no puede ser más que 
el que Ud. empleó, y no otro, por más que se le aproxime. Y esto, mi 
querido Alfonso, es la suprema expresión de la belleza, y Ud. la ha 
realizado en lo absoluto.

Muchas, muchas y muy cariñosas felicitaciones por este último 
acierto suyo (que está lleno de aciertos), muchas felicitaciones, hasta 
por las sombras de los matices más delicados que sabiamente infiltró 
Ud. sin que se sintiera, en todos y cada uno de sus romances, y por 
encima de todas mis felicitaciones, un fuerte abrazo fraternal.

En cuanto vea a Alfonso II,3 le daré los $37.10 que le he guardado 
a Ud. Nos habló por teléfono diciéndonos que pasó su examen de 
Matemáticas con muy buena calificación, y creo que un día u otro 
vendrá a comer a la casa.

Desde que llegué a B. Aires, y por recomendación de Genaro,4 
análoga a la que hoy me hace Ud., traté de acercarme al poeta

1 Correspondiente al mes de marzo de 1933.
2 Maestricht, Holanda: “Halcyon” (AA.M. Stols), 1933.
3 El hijo de AR.
4 Genaro Estrada.
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Molinari...5 Tiempo perdido... Sólo logré que un día furtivamente, 
me dejara su tarjeta en la Embajada... Son muy ariscos estos plu­
míferos argentinos, y yo tengo poca paciencia para hacerles la corte, 
acostumbrado como estoy a nuestra hidalga sencillez. Ojalá y en esta 
ocasión venga a verme para que se dé cuenta de que no muerdo y de 
que puedo ser camarada.

Muchos y muy cariñosos recuerdos de los tres para los dos, y 
¡vivan los romances del Río de Enero!...

Rafael

3 Ricardo E. Molinari (1898), poeta vanguardista argentino. Fue muy amigo de AR.
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Buenos Aires, 11 de octubre de 1933

Meu caro Alfonso:

Te agradezco de todo corazón tu telegrama de anoche en el que 
me dices que al firmar el Pacto6 te sentiste moralmente como mi de­
legado. Todos hemos estado bien: tú al decir que me correspondía a 
mí firmarlo; el Dr. Puig7 al autorizarme a ir a Río; yo al decir a este 
gobierno y a ti, que si era necesario firmar el Pacto en Río, tú serías 
el que lo firmase y no yo, porque primero que Embajador soy amigo 
tuyo, y el Dr. Saavedra Lamas al pedir a México que yo fuera el sig­
natario en Buenos Aires...

Desde un principio y antes de salir para Río, el Sr. Saavedra 
Lamas dejó instrucciones para que yo lo firmase aquí; luego, en 
repetidas ocasiones y hasta antier, por teléfono, ratificó esta idea 
suya; naturalmente el Dr. Meló,8 Ministro del Interior, Jefe del 
Gabinete e interino de Relaciones Exteriores, tomó todas las provi­
dencias del caso; el Vicepresidente le dio la plenipotencia, se pu­
blicó la noticia en la prensa... y bruscamente el Dr. Saavedra Lamas, 
sin prevenir ni hablar directamente con el Dr. Meló, dio contraorden, 
pidió a México que el Pacto se firmara en Río, Puig me lo comunicó, 
Saavedra Lamas me puso un cable explicándome el porqué de su 
petición... y el gobierno argentino, a causa de la ligereza e impre­
visión de S. L. quedó en el aire y dando impresión de poca se­
riedad...

¿Por qué todo esto, Dios mío? Cuando el Brasil y Cárcano comen­
zaron a agitar el agua para que el Pacto se firmara en Río, lo que 
motivó que Puig me autorizara para hacer el viaje, yo repetí hasta el 
fastidio a este gobierno, que México no tenía interés especial en que 
se firmara el Pacto aquí o allá, que lo que deseaba era complacer a la 
Argentina, que si ésta quería que la ceremonia tuviese lugar en Río 
sería allá, y que aunque yo estaba autorizado a ir, llegado el caso 
pediría que tú firmases en nombre de México. Se me dijo y se me 
repitió que todo estaba arreglado para la firma aquí.

6 Pacto Antibélico “Saavedra Lamas” entre el Brasil, la Argentina, Chile y el 
Paraguay.

7 José Manuel Puig Casauranc (1888-1939), Secretario de Relaciones Exteriores 
desde el Io de enero de 1933.

8 Afranio de Mello Franco.
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Imagínate el desconcierto del Dr. Meló cuando ayer le dije que 
estabas autorizado para firmarlo allá... Me dijo que S. L. no le había 
prevenido de nada, y que él era el Ministro de Relaciones en estos mo­
mentos; que dada la exteriorización que se había dado al acto, el 
pacto se firmaría aquí... Yo, que sentí la posición desairada en que 
quedaba aquí el gobierno por la conducta ligera de S. L. tuve la idea 
descabellada (para cubrir al gobierno argentino) de proponerle 
que tú firmases allá y yo aquí, simultáneamente... La tesis parece que 
fue apoyada por cien mil razones jurídicas por el Subsecretario, 
hablé con el vicepresidente, especificando que lo hacía yo para cubrir al 
gobierno... Discutieron, hablaron a Rio., y ante un telegrama de 
Cárcano en el que decía que el Brasil se sentiría lastimado si se 
firmaba aquí, desistió por fin el Dr. Meló, y ya no hubo firma aquí... 
No creas (para entre nosotros) que las cosas se queden ahí. El Dr. 
Meló es personaje con mucha fuerza política, ha tomado en serio su 
papel de interino de R. Exteriores está herido porque S. L. pasó por 
encima de él sin tenerlo en cuenta, y sin que fuera necesario obrar 
así. ¿Por qué no le habló directamente por teléfono a Meló?... LA 
RAZON, LA PRENSA, LA NACION, publicaron que Meló y yo fir­
maríamos, y lo dejó Saavedra en el aire... No sería remoto que se 
entable una lucha áspera entre los dos ministros, por un asunto, que 
tratado con un poco de tacto, se hubiera resuelto fácilmente, por­
que ni México ni yo éramos un problema: el camino había estado 
abierto para que se hiciese lo que ellos quisieran... Yo, en lo personal, 
me río de todas las firmas de todos los pactos en que tenga yo que in­
tervenir, porque no tengo ninguna vanidad personal a Dios gracias, 
y lo que me preocupa es México... ¿Te das cuenta ahora de todos los 
escollos con que me encuentro aquí para cualquiera negociación? 
Ya comprenderás que no estoy en un lecho de rosas...

Todo lo anterior guárdatelo para ti solo, como yo lo he hecho.
Hoy salen mi mujer y Kim9 para Córdoba. Consérvate bien, dale a 

Manuela nuestros recuerdos, y recibe un fuerte abrazo de

Rafael

9 El hijo de RC.
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Buenos Aires, 14 de octubre de 1933.

Querido Alfonso:

Recibí tu carta del 7 de este mes, que se cruzó con la mía, en la 
que te hablo del mismo asunto de la firma del Pacto Antibélico.

Por lo que tú me dices, Cárcano parece que estuvo obrando por 
iniciativa propia, tomando el nombre de Saavedra Lamas, y teniendo 
en la ignorancia de sus manejos, hasta última hora a este gobierno, 
que siempre me afirmó que el Pacto se firmaría aquí, no obstante que 
yo repetí hasta el fastidio que para México era igual firmarlo aquí o 
allá, que su deseo era complacer a la Argentina, y que yo, en lo 
personal, no iría a Río en caso de que se decidiera allá la firma, por 
las razones que tú conoces ya.

Dios bendiga a Cárcano que enredó las cosas sin necesidad de 
enredarlas; el Gobierno aquí, ignorante de lo que se tramaba, como 
era lógico me afirmó siempre su voluntad de que el Pacto se firmara 
en Buenos Aires...

Te envío adjunto un recorte de LA PRENSA de hoy, para tu go­
bierno.

Un abrazo de

Rafael
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Buenos Aires, 15 de octubre de 1933.

Meu caro Alfonso:

Acabo de recibir en estos momentos tu carta aérea del 10.
No te inquietes más. Tú y yo hemos presenciado un procedimien­

to característico de nuestro amigo S. L.10 A mí no me sorprendió en lo 
más mínimo porque ya le conozco. Creo que a Puig tampoco le ha­
brá soprendido porque está prevenido. De todo este asunto, lo úni­
co que me habría inquietado es que Puig pensara que no sé nego­
ciar o que cometí alguna torpeza. No hay nada de esto. Primero 
Cárcano, luego el Canciller sugestionado por éste, arreglaron todo 
el asunto, sin prevenir al gobierno argentino, en la especie, el Vice en 
funciones y el Jefe del Gabinete en funciones de Ministro de R. 
Exteriores... En la mañana del 10 que me llegó el cable de Puig 
anunciándome que a petición de S. L. se te había otorgado poderes 
telegráficos; el Dr. Meló, cuando le di cuenta de ese cable me dijo: 
yo soy el M. de Relaciones, y el Pacto se firmará aquí por Ud... 
Espérate novedades todavía, porque Meló, que es persona muy seria 
y de más fuerza política que S. L. está picado. S. L. me ha puesto dos 
cables en que el adjetivo más modesto que me dedica es el de emi­
nente...

Por lo demás, te repito que yo nunca hubiera ido a Río a firmar el 
Pacto; a tiempo se me dio el permiso correspondiente (del todo 
espontáneo en Puig), de manera que si yo lo hubiera deseado 
estaría en Río. Pero te repito que aun con todas las razones morales 
que me das, no habría ido; primero soy tu amigo y después soy 
embajador. Me alegro mucho de que tú hayas firmado. Por otra 
parte, ni tú ni yo le damos mayor importancia a estas cosas; lo esen­
cial es que todo haya salido bien para mayor gloria de ... México, y 
que Puig, con clara penetración haya comprendido rápidamente el 
significado de nuestra adhesión.

Los míos están en las sierras de Córdoba. Hace un momento me 
habló por teléfono Merceditas y le di los recuerdos de ustedes. Me 
dice que aquello está bellísimo, que les está haciendo mucho bien y 
que Kim come como un ogro, salta, ríe, corre, grita... en fin que está 
hecho un potro salvaje.

1,1 Saavedra Lamas.
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Los diarios anunciaron ayer la llegada del poeta, del excelente 
poeta García Lorca.11 De Vasconcelos12 no sé una palabra, y como tú, 
lo voy a dejar venir, para ver qué actitud toma. Lamentaría yo que se 
pusiese agresivo, porque la ropa sucia se lava en casa, pero si así 
fuere, se encontrará con mi silencio más profundo. Por otra parte, 
sólo podrá expresar sus ideas a través de CRITICA, y tú sabes la repu­
tación de que goza en la Argentina este diario.

Muchos recuerdos a Manuela, y tú, mi querido Alfonso, recibe un 
abrazo de

Raf.

11 El poeta y dramaturgo español Federico García Lorca (1898-1936).
12 Después de residir en España José Vasconcelos (1882-1959) pasará algún tiempo 

en la Argentina.
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México, 8 de junio d/e 1935.

Mi querido Alfonso:

Tuve el gusto de recibir tu carta del 7 de mayo último que mucho 
te agradezco.

Alfonso II1 vino a saludarnos y se encuentra bien de salud afortu­
nadamente. De acuerdo con tus deseos y los míos, le veré de tiempo 
en tiempo, para que sepa que tiene un amigo dispuesto siempre a 
servirle.

Yo estoy algo achacoso. Desde Buenos Aires comencé a sufrir una 
insuficiencia hepática que aquí se ha aumentado y hasta me obligó a 
guardar cama. Por fortuna ya voy mejor.

De mi situación no puedo darte por desgracia una buena noticia; 
sigue siendo la misma que cuando llegué. Por decoro, no me he 
acercado ni me acercaré a ningún elemento oficial. Hasta con mis 
amigos me he vuelto muy cauto, para no recibir desencantos que ya 
comenzaba a cosechar. Exceptúo a unos cuantos “a prueba de bom­
ba”: Genaro,2 Xavier Icaza,3 Jorge Enciso, que han extremando si es­
to es posible, sus manifestaciones de afecto hacia nosotros. Afortuna­
damente no me abandona mi serenidad, tal vez porque tengo la con­
vicción de haber cumplido a fondo con mi deber; ya ves que la 
moral es buena... y así seguirá, te lo aseguro.

Te agradezco de todo corazón tus generosas palabras, que en 
estos momentos más que nunca, me han servido de compañía y de 
consuelo. Muchas, muchas gracias también por el envío de Minuta. 
No creo que se pueda hacer nada mejor como edición, porque es 
perfecta. En cuanto al contenido de Minuta,4 ya te imaginarás el pla­
cer “sans mélange” que me proporcionaste con su lectura. Su docta 
elegancia, su traviesa frescura, me deleitaron. Es una flor de civi­
lización; porque digan lo que digan los íguaros, solamente los hom­
bres y los pueblos que saben comer y encontrar poesía en lo que 
comen están llamados a altos destinos y merecen conducirnos. Dime

1 El hijo de AR.
2 Genaro Estrada.
3 Xavier Icaza (1892-1969), poeta, ensayista, novelista y dramaturgo duranguense. 

Las cartas cruzadas entre éste y AR se recogen en nuestro Xavier Icaza y sus mnlemporá- 
neos. Epistolarios (Xalapa: Universidad Veracruzana, 1994).

4 Maestricht, Holanda: “Halcyon”, 1935.
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qué comes y te diré quién eres. Y ya oigo que dices al unísono con­
migo: ¡oh Francia, Francia!

Y que no me salgan al paso con los romanos. Los romanos no 
sabían comer... Leí hace poco “Los diez libros de cocina de Apicius”, 
traducidos del latín y comentados por Bertrand Guégan. Y bien, si 
lees ese libro, llegarás como yo a afirmar rotundamente que los 
romanos han sido los rastos más grandes de la historia, que inven­
taron platillos muy caros, muy lujosos, pero que no sabían comer. La 
prueba: Apicius hizo célebre un plato: las lenguas de flamenco... 
Con razón afirmó Séneca que Apicius “infectó el siglo” con sus doc­
trinas...Y la mejor demostración de lo que digo, es que Heliogábalo 
le tomó como modelo...

Y no sigo por esta pendiente porque acabaría yo por afirmarte 
que el Derecho Romano no vale una nuez “focadaba”...

Gracias de nuevo por tu Minuta que conservaré con el cariño con 
que guardo todo lo tuyo. Merceditás y Kim se unen a mí para enviar­
les a Manuela y a ti nuestros más afectuosos recuerdos. Y que la paz 
sea contigo.

Recibe un fuerte abrazo de

Rafael

Medellín 57.
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3 de febrero de 1936

Mi querido Alfonso:

Mucho gusto me dio recibir tu carta del 9 de enero último, y co­
rrespondo de todo corazón a tus buenos deseos para 1936: que en 
este año logres cuanto ambicionas y mereces.

¿Quieres saber algo de mi vida?... No desearía entristecerte. Des­
de que llegué a México comencé a estar seriamente enfermo del 
hígado; pasé 3 meses haciéndome dos sondeos semanarios de la vesícu­
la, lleno de dolores y sin poder salir a la calle. Descubrieron que lo 
del hígado era secundario, me encontraron un derrame en la pleura 
derecha, y lo que es más serio, una afección del corazón. El doctor 
me obligó a salir violentamente para Cuernavaca, y aquí me tienes 
desde hace tres meses en este hotel. Mi corazón se ha normalizado, 
pero según el doctor estoy condenado a no poder regresar a la capi­
tal a causa de la altura. Ya comprenderás mi porvenir: desarmado pa­
ra luchar en Cuernavaca y sin embargo condenado a permanecer 
aquí, porque no hay ni que pensar en cualquier lugar de Europa a la 
orilla del mar. En estas condiciones de salud y de olvido de casi to­
dos mis amigos, con mis libros metidos en una bodega, compren­
derás que no estoy en condiciones de producir nada. Debo decirte 
sin embargo que he soportado todo con la mayor serenidad y filo­
sofía, y que no he movido ni siquiera el dedo meñique para pedirle 
nada a nadie. Me dejo morir poco a poco, dulcemente. Me consue­
lan las manifestaciones constantes de amistad que sigo recibiendo de 
la Argentina, a pesar del tiempo y la distancia.

Durante su viaje a México Manuela vino a hacernos una visita. Por 
degracia no nos encontró. Nunca salgo del hotel, y precisamente ese 
día salimos a hacerle una visita a Juan Icaza. Sentimos mucho no ver 
a Manuela, que nos habría dado noticias tuyas.

Nada nuevo puedo contarte, porque afortunadamente, no me lle­
gan ningunas noticias en este rincón (bellísimo) en que vivo.

Tenme al corriente de tu vida; reciban tú y Manuela nuestros más 
afectuosos recuerdos, junto con un fuerte abrazo de tu invariable

Rafael
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México, 20 de abril de 1937.

Excmo. Sr. Lie.
D. Alfonso Reyes.
Embajada de México.
Buenos Aires.

Mi querido Alfonso

El Dr. Guillermo Ancízar Samper, que vive en esa ciudad en la 
calle Posadas 1031, y al que seguramente conoces, me escribió rogán­
dome que le consiguiera raíz de zacatón, porque tiene el proyecto de 
aclimatarla en la Argentina.

Pude conseguir por fin la famosa raíz, pero me encontré con la 
dificultad de hacerla llegar a sus manos del modo más seguro, ya 
que por el correo esto sería muy incierto. Pensé entonces en ti y 
obtuve que el paquete adjunto te fuera enviado en nuestra valija 
diplomática; te ruego que me perdones esta molestia que te infiero, 
que haré todo lo posible porque sea la última, pero tengo verdadero 
interés en servir al Sr. Ancízar, que es un excelente amigo mío. Para 
que tú no te molestes en nada, hoy mismo le escribo recomendán­
dole que pase a verte en su oportunidad para recoger el paquete 
con la semilla. Y muchas gracias anticipadas por esta molestia.

Hace mucho que no tengo noticias tuyas. Es cierto que yo tam­
poco te he escrito, aunque no debes atribuir mi silencio a falta de 
afecto; la vida es dura y proporciona preocupaciones; mi salud no es 
brillante y necesito cuidados continuos, y mi hurañez ha aumentado 
en proporciones alarmantes, quizá debido a la muerte repentina de 
mi hermano Fernando, enfermo como yo del corazón, y que era 
toda mi familia.

Te deseo que te encuentres bien bajo todos los puntos de vista, y 
con afectuosos recuerdos de mi mujer para ustedes dos, recibe un 
abrazo de tu invariable

Raf. Cabrera

Santa Veracruz 7 
México. D.F.
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México, D.F. febrero 15 de 1938

Sr. don Rafael Cabrera, 
Presente.

Mi querido Rafael:

La viuda de Luis G. Urbina,1 doña Camila Ruiz de Urbina, vive 
trágica y penosamente en Madrid, Calle de Goya #106, 4a piso, 
donde ha quedado casi atenida a la caridad de sus amigos, siendo así 
que es pensionista del Gobierno Mexicano. Pero la Delegación 
Fiscal de Hacienda en París, no acaba de solucionar el pago de las 
pensiones que tiene devengadas desde el 19 de noviembre de 1934, 
según patente Na D18-413.2(002) (005)-89, firmada en 18 de marzo 
de 1937 por la Dirección General de Pensiones Civiles de Retiro.

¿Podrías tú, en el ejercicio de tus nuevas funciones,2 hacer algo 
para aliviar la situación de esta pobre mujer?

Te abrazo cariñosamente.

A.R.
Lie. Alfonso Reyes.

1 El poeta y escritor capitalino Luis G. Urbina había fallecido en Madrid en 1934. 
~ Presidente del Consejo de la Dirección de Pensiones.
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México, D.F., marzo 19 de 1938.

Sr. Dr. Don Rafael Cabrera;
Sinaloa # 97, 
Ciudad.

Mi querido Rafael:

Permíteme que te moleste con un asunto de tu incumbencia ofi­
cial, pero en términos de consulta amistosa:

La Contaduría de la Federación, Oficina de Depuración de Cuen­
tas, ha enviado a la Dirección de Pensiones Civiles de Retiro una 
nota fechada en 11 de marzo, por la cual consta que han sido cance­
ladas mis responsabilidades reembolsables en efectivo como Ministro 
y Embajador de México en varias misiones, y que quedan única­
mente pendientes de solventar las responsabilidades por falta de 
comprobación, sobre las cuales ya se hacen también las investiga­
ciones necesarias, pero que en todo caso no dan ya lugar a reinte­
grar en efectivo.

En tales condiciones, es llegado el momento de que yo me acer­
que a la Dirección de Pensiones, con las manos limpias, y pedir la 
devolución de las sumas que, por concepto de pensiones, se me han 
descontado sobre mis honorarios durante varios años. Según nota de 
esa Oficina que me fue dirigida a Buenos Aires el 11 de marzo de 
1937, y de que tengo conmigo copia certificada, el saldo a mi favor 
hasta el 31 de diciembre de 1936 era de $9,915.63. Posteriormente, 
solicité el nuevo saldo a mi favor hasta el 31 de diciembre de 1937, en 
que dejé de percibir honorarios oficiales. Ignoro si ya se me habrá 
comunicado la respuesta a Buenos Aires: aunque allá encargué que 
me la retransmitieran, hasta ahora no me han dicho nada. Supongo, 
pues, que costará muy poco el proporcionarme la cifra exacta del 
saldo actual, hasta dicho día 31 de diciembre de 1937, inclusive.

Por ahora lo que yo te ruego es que me digas si en vista de la nota 
de la Contaduría, está ya del todo aclarado mi derecho a recuperar 
ese dinero, y además, la cifra definitva a que ascienden estos des­
cuentos.

Como aún no se define si el Gobierno desea aprovechar mis servi­
cios en alguna otra cosa, no creo oportuno presentar ya mi solicitud 
para que me devuelvan la suma en cuestión.
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Gracias por todo lo que hagas para orientarme en este negocio, lo 
cual, en caso de que no sea de tu competencia, podría limitarse a 
que te sirvas indicarme el camino que debo seguir.

Muy cariñosos saludos nuestros para Merceditas y tu chico. Un 
abrazo.

A.R.
Alfonso Reyes.
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México, 23 de marzo de 1938

Mi querido Alfonsoi

Con toda diligencia me ocupé del asunto a que se refiere tu carta 
del 19 de este mes, y si no te respondí antes, es porque hasta anoche 
me suministró los datos que pedí, la Dirección de Pensiones.

Como verás por el memorándum que te envío adjunto, los des­
cuentos que se te hicieron hasta el 31 de diciembre de 1937, ascien­
den a la suma de $ 10.440.63.

Y como verás también, para poder entregarte tu dinero, la Direc­
ción necesita de acuerdo con la ley, que la Contaduría expida un 
documento de “finiquito” que ampare el período hasta la fecha de 
tu separación del servicio exterior.

Muchos recuerdos de los tres para ustedes, junto con un abrazo 
de

Rafael

178



México, D.F., marzo 28 de 1938.

Sr. Dr. Don Rafael Cabrera,
Sinaloa # 97, 
Ciudad.

Mi querido Rafael:

Mil gracias por tu carta del 23 y por los datos orientadores que 
con ella me envías. Obtuve ya el documento definitivo que hacía 
falta, y creo que en esta semana habré recibido la devolución que he 
solicitado.

Muchos recuerdos de casa a casa y un abrazo de tu viejo y frater­
nal amigo

A.R.

Alfonso Reyes. 
Córdoba # 95.
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