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INTRODUCCION

Desde muy joven Rafael Cabrera (1884-1943) demuestra un vivo in-
terés por la literatura y empieza a ser reconocido como poeta. En su
Puebla natal participa en juegos florales, gana premios, colabora en la
prensa local y lanza la revista literaria Don Quijote (1908-1911) al
mismo tiempo que realiza estudios de medicina. Ya a partir de 1906 su
nombre aparece en los érganos culturales mas importantes de la capi-
tal mexicana, primero entre los redactores de Savia Moderna y luego
como colaborador activo en E! Mundo flustrado 'y en Arte y Letras con
textos en verso y prosa.! En 1908 Ramén Lépez Velarde ya se fija en
una de sus prosas? y mis tarde en 1912 lo incluye entre los poetas de
mayor relieve.3

El fragmentado epistolario que se ha rescatado entre Alfonso Reyes
y Rafael Cabrera,* en el cual escasean las cartas de aquél,® se inicia el
30 de diciembre de 1911 desde Puebla con unas lineas que agradecen
el envio de Cuestiones estéticas y asi se entablan los lazos de amistad
entre los dos. Al ario siguiente la publicacién de Presagios de Cabrera
es el motivo de la carta que le manda Reyes el 2 de septiembre para
darle las gracias por ese “precioso libro de poesias” ofreciéndole una
nota critica para la Revista de América. De momento encuentra que es
un libro prometedor que no deja de tener “bellas realizaciones”. No

1 En El Mundo Iustrado Rafael Cabrera publica dos narraciones “Por un libro” (19
de enero de 1908), “El canario de Elena” (23 de febrero de 1908) y los siguientes poe-
mas: “A una sombra” (8 de septiembre de 1907), “Cancién de otono” (27 de octubre de
1907), “Luhi” (12 de diciembre de 1907), “Para una dama” (12 de abril de 1908), “A mi
escudero” (7 de noviembre de 1909) y “Sursum” (18 de septiembre de 1910). En Arte y
Letras aparecen cuatro poemas: “A Gloria” (13 de junio de 1909), “Prometeana” (17 de
octubre de 1909), “Sin palabras” (30 de enero de 1910), y “Ella” (13 de marzo de 1910).

2 En carta a Eduardo J. Correa fechada el 25 de mayo de 1908 el poeta zacatecano
destaca un cuento de Cabrera entre las “muy bellas cosas” que ha leido. En Ramén
Lopez Velarde, Corvespondencia con Eduardo J. Correa y otros escritos juveniles (1905-1913).
Edicién de Guillermo Sheridan. México: Fondo de Cultura Econémica, 1991, p-74.

3 En una reseia aparecida en La Nacion, México, el 29 de julio de 1912. Recogida en
Ramoén Lépez Velarde, Obras. Edicién de José Luis Martinez. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1971, p. 453.

4 Este epistolario se conscrva en la capilla Alfonsina en México, D.F. Quisicra expre-
sar mi agradecimiento a Alicia Reyes quien tuvo la amabilidad de proporcionarme foto-
copias de todo este material. Cabe advertir que la familia Cabrera no tiene ningin
material epistolar. '

5 De las 89 cartas que constituyen esta correspondencia s6lo 13 son de Reyes.

% No ha sido posible consultar esa revista para verificar si se publicé tal articulo.



obstante, excluye a Cabrera de su conocido articulo “Nosotros” publi-
cado en esa misma revista parisiense a principios de 1914 lo cual le
parece injusto a Pedro Henriquez Urena. Le reprocha a Reyes: “Olvi-
daste a Rafael Cabrera que vale mis que Eduardo Colin”.? De hecho,
en 1912 el maestro dominicano ya habia apreciado los valores de esa
poesia mesurada y sugestiva, reminiscente del primer modernismo
pero alejada de todo decadentismo. Asi sintetiz6 sus impresiones:

Poeta del amor y del dolor, poeta de los ideales que para él simboliza el
héroe de Cervantes, poeta, en fin, de sentimientos delicados y emociones
sutiles, puro y elegante, a la vez que castizo y moderno, tal se presenta
Rafael Cabrera en sus Presagios.®

Por esos anos otros criticos como Carlos Gonzilez Penia, Antonio
Castro Leal y Genaro Estrada también vieron con buenos ojos los ver-
sos 'de ese joven escritor que se habia iniciado precozmente en la
poesia y que habia sido miembro correspondiente del Ateneo de la
Juventud gracias a 1a recomendacién de Pedro Henriquez Urena.

Con su traslado a la ciudad de México en 1916 Rafael Cabrera
estrecha sus vinculos con el mundo literario capitalino. En particular
se acercara a Julio Torri, companero de trabajo en el Departamento
de Conferencia y Propaganda en la Direccion General de Bellas Artes
y llegarédn a ser intimos amigos. En esa época Torri y Cabrera se ven
diariamente y se retinen para hablar de literatura y arte con los inte-
lectuales que no habian salido del pais como Mariano Silva y Aceves,
Carlos Diaz Dufoo Jr., Jorge Enciso, Saturnino Herran, Ramén Lépez
Velarde, Genaro Estrada, Manuel Toussaint, Efrén Rebolledo y a veces
Enrique Gonzilez Martinez.9 En ese periodo de “afanoso estudio y de
divina despreocupacién juvenil” —como lo ha recordado Torri—!10
acudian también cada semana a los tés literarios que se celebraban en
casa de Pablo Martinez del Rio. El contacto de Cabrera con ese esti-

7 Carta con fecha del 4 de febrero de 1914 recogida en Alfonso Reyes/Pedro
Henriquez Ureia, Comespondencia (1907-1914). Edicion de José Luis Martinez. México:
Fondo de Cultura Econémica, 1987, p. 270.

8 “Rafael Cabrera y sus Presagios”, conferencia leida en el Ateneo de México en agos-
to de 1912y luego publicada en Biblos (octubre de 1912).

9 “Discurso del Lic. Julio Torri", Bokemia Pobluna, junio de 1954, pp. 14-16. Re-
cogido en Julio Torri, El ludrin de ataiides. Prélogo de Jaime Garcia Terrés, recopilacién
y estudio preliminar de Serge 1. Zaitzeff. México: Fondo de Cultura Econ6mica, 1987,
pp- 52-60.

10 1hid.



mulante ambiente resulta en varias colaboraciones tanto en Pegaso!!;
como en la coleccién de Cvltvra a cargo de Julio Torri y Agustin Loera
y Chévez. Son de particular interés sus traducciones de Aloysius Ber-
trand y de Marcel Schwob, ambos muy del gusto de Estrada, Silva y
Aceves, y Torri a quien va dedicada su version de Mimosy La cruzada de
los ninios. Iniciado por Torri en la lectura de Schwob, Cabrera des-
cubre en esos textos “un sabor extrano”, un “‘lenguaje preciso” y admi-
ra “la limpidez de su estilo”.!2 La préxima carta que conocemos de
Cabrera a Reyes corresponde al 12 de abril de 1918 y alude precisa-
mente al envio de esa traduccién. Y un mes mas tarde le remite ejem-
plares de otra versién suya editada por Cvltvra, tratindose esta vez de
una seleccion de la Antologia del amor asidtico de Adolphe Thalasso.
Con su habitual modestia le confiesa a su amigo radicado en Madrid
desde 1914: “No vale la pena este trabajo mio y por eso no queria
enviarselo, pero Julio [Torri] insistié en que lo hiciera.!® (14 de mayo
de 1918)

Siguiendo las huellas de Alfonso Reyes, Rafael Cabrera ingresa en
1918 en la Secretaria de Relaciones Exteriores y sale de Segundo
Secretario para la Legacion de México en Roma en enero de 1919. Al
comunicarle esta noticia a Reyes, Torri le hace el siguiente retrato de
su amigo:

El pobre de Rafael es muy leal, muy valiente, muy mil ochocientos trein-
ta. Acaso también demasiado viejo. A veces le habla a uno de que va a suici
darse. jAy de uno si se sonriera o apuntara cualquier irénica duda! Se sui-
cidaria de seguro. (Pobre hombre! Pobres de todos nosotros también!
Rafael, desgraciadamente, no ha sacado del todo la antorcha.

Y mas adelante lo coloca junto con Genaro Estrada en cuanto a su

Il “De la necesidad de tener una leyenda”, 29 de marzo de 1917, p. 1; “Del Gaspar de
la Nuit de Louis Bertrand”, 26 de abril de 1917, p. 6; “Balada del infante”, “Ave Maria”,
“iAzracel!”, 4 de mayo de 1917, p. 8; “jAzrael!”, 17 de mayo de 1917, p. 14; “Del Gaspar de
lu Nuit de Louis Bertrand”, 31 de mayo de 1917, p. 8.

12 “Nota preliminar” a Marcel Schwob, Mimos y La cruzada de los nifios (México:
Cvltvra, 1917), p. 7. Cabe senalar que anteriormente —también en 1917— Rafael
Cabrera habia publicado para esa misma coleccién una traduccion de FEl caniar de los
canlares.

I3 José Vasconcelos le escribe a Julio Torri el 4 de febrero de 1919: “{Qué sabio y
elegante se ve Rafael Cabrera en su prélogo!” En carta recogida en nuestra edicién
de Julio Torri, Epistolarios (México: Universidad Nacional Auténoma de México,
1994).



estética la cual considera muy distante de la suya:

son entre nosotros interpolaciones de otras generaciones: ambos espiri-
tualmente mas de cuarenta funestos anos. En el fondo, tal vez, no sea sino
falta de letras. Nuestras frases en tercia imagen, nuestros mensajes casi en
una silaba, nuestras orejas tendidas hacia las yerbas que crecen les son
extranos.!4

No obstante estas diferencias literarias, la amistad entre Torri y
Cabrera se caracteriza por una excepcional intimidad como lo ates-
tiguan sus cartas. De hecho, durante su breve estancia en Roma
—entre 1919 y 1920— Cabrera se confia casi exclusivamente a Torri
haciéndolo participar en sus muitiples experiencias eroticas y estéti-
cas. Con admirable don de narrar recrea para Torri los momentos mas
memorables de su nueva vida que lo tiene fascinado. Sabe que su
“querido Julio” disfrutara de sus “aventuras sabrosas” con italianas irre-
sistibles. Abundan los ¢pisodios picarescos, divertidos, irénicos, ro-
manticos y realmente novelescos siempre contados en un estilo fluido
y natural. Esas vividas evocaciones llenas de espiritu epictireo y sensual
deleitaron a Torri quien efectivamente le dice a Pedro Henriquez
Urena en ese verano de 1919: “Rafael Cabrera escribe de Roma deli-
ciosas cartas a la Eca de Queiroz. Roma, segiin él, es la ciudad mas
pagana de la tierra”.} Roma, Lucrecia Borgia, Boccaccio, Maquiavelo,
Casanova, Isabella d’Este hechizan a Cabrera pero no se olvida de sus
gustos franceses y reconoce que “Por fuerza hay que volver los ojos a
Francia”.16 Asi sigue su interés por Schwob y Bertrand pero no se
anima a escribir nada fuera de esas admirables cartas a Torri cuyo con-
tenido esperaba aprovechar para formar un tomo sobre Italia para los
cuadernos de Cvltvra. Lo cierto es que no se realizé ese proyecto y
unos meses mas tarde Cabrera (ya casado) se encuentra instalado en
Bruselas como Encargado de Negocios.

La comunicacién epistolar con Reyes, aparentemente interrumpida
durante aquel turbulento interludio romano, se reanuda con su trasla-

14 Carta con fecha del 9 de enero de 1919. Recogida en nuestra edicion de Julio To-
rri, Didlogo de los libros (México: Fondo de Cultura Econémica, 1980), p. 225. También
en Julio Torni, Epistolarios.

15 Carta fechada el 16 de agosto de 1919. Recogida en nuestro Ll arte de Julio Torri
(México: Editorial Oasis, 1983), p. 145. También en Julio Torri, Epistolarios.

16 Carta de Rafael Cabrera a Julio Torri fechada el 20 de agosto de 1919. Recogida
en Julio Torri, Epistolarios.
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do a Bélgica. Cabrera vuelve a recibir noticias y libros de Reyes a quien
estima —como se lo confiesa— no sélo como escritor sino también
como amigo. Cuenta con él para mantenerse al tanto de lo que pasa
en la literatura espanola aunque también Pedro Henriquez Urena, de
paso por Europa, lo orienta en tales lecturas. Ademas, ha vuelto a sus
propios trabajos con una traduccion casi terminada de las Vidas imagi-
narias de Marcel Schwob!? y ha devorado con innegable placer los lti-
mos envios de Reyes, a saber El plano oblicuo —“libro de una fantasia
desbordante™—, El cazador y Simpatias y diferencias. Con agudeza critica
juzga estas novedades en los siguientes términos: “Cada nuevo libro
suyo es un progreso, una afirmaciéon de la personalidad de Ud., tan
generosa, tan amplia de miras, tan humana, tan fuerte (y...tan lejos
del sentimentalismo (?) mexicano).” (15 de junio de 1921)

Después de visitar el norte de su “inolvidable” Italia, Cabrera pasa a
Paris en el otono de 1921 como Segundo Secretario y luego Encarga-
do de Negocios en la Legaciéon de México. Con todo, no abandona
sus aficiones literarias como lo demuestra su carta del 26 de abril de
1922 en 1a cual observa que hay una escasez de escritores rigurosos y
serios que evitan “la conquista facil y la aprobacion de las senoritas
‘que tienen un ideal’.” Caso ejemplar, desde luego, es el de Reyes en
cuya obra Cabrera destaca su calidad estilistica, su integridad artistica
y su profunda comprension. Es tanta su admiracién por los ensayos de
su compatriota que ya en 1922 pensaba preparar una antologia. Tam-
bién le propone temas de trabajo que estima adecuados a su sensibili-
dad como, por ejemplo, Gongora y sobre todo Casanova. A este “mag-
nifico bellaco” poco comprendido —segun Cabrera— era impres-
cindible que Reyes le dedicara un estudio.

Es de interés notar que desde México, el 26 de septiembre de 1922,
Cabrera le da a Reyes la buena noticia que lo acaban de nombrar Se-
gundo Secretario a su lado en Madrid pero por desgracia no se efec-
tda ese cambio y desilusionado se queda en Paris. Con el tiempo, a
pesar de no conocerse personalmente todavia,'8 las cartas entre los
dos se vuelven mas afectuosas y mas frecuentes (a veces se escriben
diariamente). Al mismo tiempo Cabrera espera noticias de Efrén Re-
bolledo, otro buen amigo suyo, y se complace con las aventuras suda-
mericanas de Torri: “Julio el Terrible continia sembrando el estupor
y el panico entre las nobles hijas de Buenos Aires, después de haber

17 En 1923 la Editorial Cvltvra publicaré esa traduccion.
18 En 1923 Reyes viajara a Paris y asi conocera a Cabrera.



cometido fechoria y media entre las no menos recomendadas hijas de
Rio.” (9 de noviembre de 1922) Y siguen llegando libros de Reyes que
lo llenan de alegria —Vision de Andhuac, mas Simpatias y diferencias,
Huellas— ademas de las tltimas obras de José Ortega y Gasset, Azorin
y Eugenio d’Ors asi como las revistas La Pluma y Espara. A su vez Ca-
brera le corresponde con el Mercure de France, 1a Nouvelle Revue Fran-
gaise, todos los libros franceses que necesite y una “traduccioncilla” su-
ya de Maurice Maeterlinck.}® Expresa de nuevo su deseo de escribir
acerca de Alfonso Reyes y de redactar algo diferente (“humoristico-
sentimental”) sobre Paris e Italia pero las agobiantes exigencias de la
burocracia no se lo permiten. Mientras tanto encuentra satisfaccion
en las cartas de Reyes que “seran un oasis en esta prosa horrible de las
atenciones oficiales” (12 de julio de 1923) y anhela constantemente- te-
ner noticias de Torri (el “gran Julio”) pero cuando le llegan se siente
entristecido ante esa vida que, segiin él, se va desperdiciando. Por eso
opina que los dos deben ayudarlo: “Hay que reconfortar a este Julio;
dado su temperamento profundamente nervioso, no estoy tranquilo.
Hay que aclararle la vida”. (6 de agosto de 1923)20 Cabrera reconoce
que, como en su propio caso y el de Reyes, el “terrible Julio” ha caido
victima de la sensualidad y que sélo podra ser feliz si encuentra un
“amor completo”. Por lo visto Cabrera entendié muy bien a Torri y
traté6 aunque en vano de guiar sus pasos en cuestiones amorosas.
Igualmente con Reyes, Cabrera sirvié de consejero intimo como lo
revelan de vez en cuando sus misivas.

Durante este periodo parisiense Cabrera —gracias a la generosidad
de su colega— sigue al dia en sus lecturas espanolas y admite que él
también se esta volviendo cada vez mas exigente. Nota en los
escritores de su época “una premura que casi siempre es contraria a la
probidad artistica” y luego asevera: “Tengo sed de libros eternos, mi

19 Cabrera publicara El hiesped desconocido de Maurice Maeterlinck. En 1917 habia
sacado con Efrén Rebolledo su version de La muerte.

20 Por su parte Reyes le pide a Torri que recuerde a Cabrera en carta del 10 de
octubre de 1923: “;Si lo vieras, casado, curandose de la vida, de la muerte en esta segun-
da vida (algo triste acaso), entre los brazos de su Merceditas de Colombia, tan bueno,
tan sensible, tan lector de libros, tan paseante de bellos rincones de Paris, tan trabaja-
dor, de tanta conciencia para sacarse las entranas en el ingrato trabajo de la Cancilleria,
sufriendo embates de generales comisionados, haciéndolo todo bien, con un puntillo
de temor suspicaz en los ojos, que me hace comprender que arde, en su corazén, un
fuego todavia no inextinto de delirio! ;Si lo vieras! Si lo vieras te conmoverias y le es-
cribirias con frecuencia.” Recogida por Fernando Rodriguez en “Cartas inéditas de Al
fonso Reyes a Julio Torri”, Suplemento No. 2 (1993) de Universidad Autinoma del tistado
de México.
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querido Alfonso, y estoy hastiado de la garruleria mundial”. (30 de
abril de 1923.) Al cabo de tres afios en Paris, la diplomacia lo llevara
nuevamente a Bruselas mientras que Reyes serd nombrado Ministro
en Paris. Una vez mas se cruzan los caminos de estos dos amigos pero
con esta cercania geografica podran visitarse con frecuencia. Quizas
por eso son muy escasas las cartas que tenemos de estos anos y habra
que esperar hasta 1931 para que se reanude de manera regular este
epistolario.?! Ademds, cabe observar que las contadas epistolas que se
han conservado de Reyes proceden principalmente de su etapa
brasilena.

El 13 de enero de 1931, desde Rio de Janeiro, Reyes contesta una
carta de Cabrera quien se encontraba en México esperando una nue-
va misién diplomaitica y disfrutando de “la vieja y leal amistad de [sus]
comunes amigos”. Reyes le confiesa que sufre al estar lejos de Mexico
y que tiene ganas de verlo para “continuar el nunca acabado diilogo
de nuestra larga amistad.” Para Reyes el trato con los amigos es tan
importante como la actividad literaria. Asi justifica cierta disminucién
en su propia produccién: “Pero soy fiel a mi vocacién, y en ella afortu-
nadamente no sélo hay libros, sino también carino inmenso para mis
buenos amigos: entre los primeros, usted, mi Rafael.” Para fortalecer
estos vinculos le envia El testimonio de Juan Peria y su correo literario
Monterrey. Dos meses mas tarde, por fin, Reyes vuelve a encontrarse
con su amigo cuando éste pasa por Rio rumbo a Buenos Aires como
nuevo Embajador de su pais en la Argentina, cargo que el mismo
Reyes habia desempeiiado entre 1927 y 1930. Debido a esta proximi-
dad la fraternal amistad entre los dos va adquiriendo una mayor inti-
midad. Al mismo tiempo se puede ver que los acercan unas claras afi-
nidades espirituales. El propio Cabrera le dice a raiz de una segunda
lectura de su Discurso por Virgilio que comparte con él las mismas ideas
y que “mis inquietudes son un reflejo de las suyas”. Admira la pene-
tracion de Reyes y sobre todo su valor en defender la supremacia de la
cultura latina y su concepto de América con el cual concuerda total-
mente. Igual que Reyes, Cabrera aboga por un ideal universal y repu-
dia el lamado “jicarismo”. Senala que en América “la mulatez intelec-
tual, la garruleria y la grandilocuencia prosperan con pavorosa fecun-
didad.” Al seguir reflexionando sobre el problema de América, Ca-
brera deplora el diletantismo imperante y propone “mds honradez,
mas austeridad y mas elevacion”. En esta carta del 7 de agosto de 1931
se manifiesta claramente la seriedad intelectual de Cabrera la cual
seguramente seducia a Reyes. Aunque el escritor poblano prefirié el
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silencio, nunca dejé6 de leer y de estudiar, en particular temas un tanto
esotéricos. Y como siempre, le agradan los libros que fielmente le
obsequia su companero: los Cinco casi sonetos que encuentra “bellos de
verdad” o La saeta que le “dio en pleno corazén™.

En una larguisima carta fechada el 13 de julio de 1932 y dirigida a
su “querido Alfonso Rey”, Cabrera reacciona después de haber leido A
vuelta de correo a los ataques de Héctor Pérez Martinez quien habia acu-
sado a Reyes de no ser mexicano. Con franco espiritu burlesco-satiri-
co, Cabrera formula una serie de consejos tutiles para adaptarse al “ji-
carismo” o sea al falso mexicanismo propuesto por algunos de sus
compatriotas. Aconseja, por ejemplo, no banarse, comer chile, tomar
pulque o tequila, no leer a autores extranjeros salvo a Vargas Vila, to-
car el texpontle, no hablar espanol y gritar por todas partes “su amor
desenfrenado, epiléptico por ese México pintoresco que estin plas-
mando nuestros pérez y martinez”. En cambio, siente como Reyes un
auténtico y profundo amor por su pais, por lo que él llama “nuestro”
México. Poco tiempo después —el 4 de agosto de 1932— Reyes le
explica que tuvo que responder a Pérez Martinez porque le urgia
aclarar su posicion en ese conflicto entre nacionalistas y universalistas.

En Buenos Aires, a pesar de sus innumerables responsabilidades
diplomaticas, Rafael Cabrera sigue siendo un avido lector de literatura
francesa y por lo tanto le resulta “demasiado germanica” la excelente
Revista de Occidente. En contraste con el estilo “tan apretado y tan ter-
50” de Ramén Maria del Valle-Inclin que admira, el de José Ortega y
Gasset s€'le hace fatigoso. Quizas debido en parte a su gusto por la ex-
presion sobria y elegante, Cabrera no deja de gozar de los ultimos en-
vios de Reyes, es decir su Atenea politica, sus Horas de Burgos y especial-
mente sus Romances del Rio de Enero cuya “simplicidad tan honda”
aplaude. Para él, Reyes ha alcanzado la madurez y ocupa un lugar
independiente de toda escuela literaria. El acierto de Reyes en escoger
la palabra justa e insustituible provoca el entusiasmo de Cabrera quien
exclama: “Qué fluidez, qué nobleza, qué sobriedad.” (5 de mayo de
1933)

Hacia principios de 1935 Cabrera regresa definitivamente a México
algo desalentado después de haber renunciado a su puesto diplomati-
co pero contento de reunirse de nuevo con Genaro Estrada, Xavier
Icaza y Jorge Enciso entre otros. Reyes lo sigue deleitando ahora con
su Minuta que le parece ser “una flor de civilizacién”, elegante y fres-
ca. Por razones de salud de parte de Cabrera, el intercambio epistolar
se vuelve muy esporadico y termina en marzo de 1938 mientras Reyes
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se encontraba momentineamente en su pais. Un poco antes, en di-
ciembre de 1937, Reyes habia recordado en un texto dedicado a los
literatos mexicanos que se habian distinguido como diplomaticos a
Rafael Cabrera quien “aunque dej6 la poesia hace muchos anos, sigue
siendo uno de nuestros mas didfanos poetas.”2? Tales palabras resu-
men perfectamente la profunda admiracion de Reyes por ese com-
panero de generacién que como otros fue condenado a la esterilidad.
Con motivo de la muerte de Cabrera acaecida en febrero de 1943,
don Alfonso en seguida escribe unas sentidas paginas? recalcando las
admirables cualidades humanas de su amigo, o sea la caballerosidad,
la probidad, la cortesia, la serenidad y la elegancia. También evoca al
“dulce poeta en la juventud” que abandon$ las letras “sin una sola pala-
bra de despecho, y sigui6 siendo un estudioso y uno de los lectores
mas enterados de cuanto se escribia en el mundo.” Pero no solamente
estima al erudito y al amante de la belleza sino al “héroe de la mode-
racién”, a ese hombre modesto que nunca buscé el reconocimiento o
la fama. Y por altimo Reyes ensalza la brillante carrera de su amigo en
esa “hora de apogeo” de la diplomacia mexicana, carrera de “abne-
gacion y sacrificio” que él mismo considera ingrata y llena de sinsa-
bores. Reyes concluye haciendo hincapié en la importancia de recor-
dar en “esta hora de canibalismo” a hombres como Rafael Cabrera,
modelos de decencia e integridad moral.

A través de esta correspondencia bien que incompleta se puede ver
una faceta poco conocida del rico mundo de las amistades alfonsinas.
Se trata de una relacién sincera y desinteresada entre dos hombres
con fuertes afinidades espirituales que supieron comprenderse plena-
mente. Durante casi tres décadas el prolifico Reyes y el estéril Cabrera
mantuvieron estrechos contactos epistolares que representan un ejem-
plar testimonio de generosidad, lealtad y simpatia.

University of Calgary SERGE I. ZAITZEFF
Calgary, Canada

21 Es de notar que en 1927 Reyes y Cabrera se alejaron otra vez en misiones diplo-
maticas en la Argentina y en Holanda respectivamente.

22 Alfonso Reyes, Olbras completas, Tomo IX (México: Fondo de Cultura Econémica,
1959), p. 124. ~

28 “Rafael Cabrera” (en Laos trabajos y los dias), 1bid, pp. 270-273.
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Puebla, 30 de Dbre. 1911.

s

Sr. D. . ’ .
ALFONSO REYES.
Meéxico.

Estimado amigo:

Mientras tengo tiempo y la quietud de espiritu necesaria para
hablarle de su bello libro “Cuestiones Estéticas”,! vayan estas lineas a
darle las gracias mas rendidas por su envio.

No he recibido aiin y no creo que lo recibiré nunca, el primer
ejemplar que se sirvi6 Ud. mandarme, seguramente porque se lo
robaron en el Correo; pero antes de que a mi llegara éste que tengo
a la vista, habia comprado uno, porque tenia verdadero interés en
conocerlo. _

Antes con Juan Palacios? y después con Pedro Henriquez Urena,3
habia hablado de Ud. y lo he seguido en su labor, hasta donde me
ha sido posible. No vale nada un elogio mio, pero recibalo y muy sin-.
cero por sus claros talentos.

Yo también tengo el gusto de ofrecerme a su amistad, y le ruego
que se sirva contarme entre el nimero de sus amigos.

Gracias una vez mas por su bondadoso obsequio, y créame suyo
aftmo. amigo que le estima

RAF. CABRERA

! Primer libro publicado por AR. Esta coleccién de ensayos aparece en Paris en
1911. ‘
2 Enrique Juan Palacios (1881-1953), arquéologo ¢ historiador capitalino.
3 El maestro dominicano Pedro Henriquez Ureiia (1884-1946) estaba instalado en
México desde 1906.
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México, Sbre. 2 de 1912.

Al senor DON RAFAEL CABRERA.
Puebla.

Estimado amigo mio:

He recibido su precioso libro de poesias.! Mil gracias por el obse-
quio. Lo felicito de corazén. Pronto tendré el gusto de enviar a
Paris, a la Revista de América, una nota critica sobre él.2 Yo haré que
llegue a manos de Ud.

Entre tanto reciba mi parabién. Descubro en su libro ciertas
condiciones muy propias de Ud. que han producido ya bellas reali-
zaciones y estin llenas de promesas mas halagadoras, si cabe, que
las realizaciones alcanzadas. No quiero anticipar ideas; por eso le
hablo a Ud. en estos términos tan vagos. Yo insistiré particularmente
en esos caracteres en mi articulo.

Lo saluda su companero y amigo

ALFONSO REYES

Si anda ain por ahi Don Alfonso Alarcén® no deje de saludarlo
por mi.

! Presagios (Puebla: Enrique del Moral, 1912). En 1935 se hara una segunda edicién
mientras que en 1950 aparecera una tercera muy aumentada con prélogo de Mario
Amescua. . i

2 No se llevo a cabo este proyecto para la revista de Francisco Garcia Calderon.

3 Alfonso G. Alarcén (1884-1953), médico y politico guerrerense.
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México, 12 de Abril de 1918

Le agradezco muy sinceramente la molestia que le inferi enviin-
dole varios ejemplares de MIMOS! para que los entregara en mi nom-
bre.2 Atiendo su indicacién, y hoy le envio certificado un ejemplar
para Azorin,? y le ruego que me perdone por esta nueva molestia que
le ocasiono.

Recibi ya el altimo libro de Amado Nervo: PLENITUD,4 y a Ud.
debo este envio. Me pongo a sus 6rdenes para cuanto se le ofrezca, y
crea Ud. que me proporcmnara un positivo placer si puedo serle util
en algo. :

Con mucho afecto y mucha gratitud quedo su afectisimo amigo

RAF. CABRERA

3a. ancelos 76.

1 En diciembre de 1917 RC publica en la Editorial Cvltvra su traduccién de Mimos y
La cruzada de los nivios de Marcel Schwob. El libro va dedicado a Torri quien “me inicié
en el conocimiento de Marcel Schwob”.

2 Desde 1914 AR se encontraba en Madrid. Habia salido de México en agosto de
1913 como Segundo Secretario en la Legacién de México en Paris.

3 Azorin, seudénimo del critico y novelista espaiiol José Martinez Ruiz (1873-1967)
quien mantuvo una buena amistad con AR,

4 El poeta nayarita Amado Nervo (1870-1919) publicé Plnitud en Madrid en 1918.
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México, 14 de mayo de 1918
Al Sr. Lic. ALFONSO REYES, en Madrid.
Muy distinguido amigo:

Tengo el gusto de enviarle en paquete certificado unos ejem-
plares de la ANTOLOGIA DEL AMOR ASIATICO de Thalasso.> No
vale la pena este trabajo mio y por eso no queria enviarselo, pero
Julio® insistié6 en que lo hiciera. Tampoco queria enviar a Ud. los
ejemplares destinados a los Sres. Jiménez,” Diez Canedo? y Azorin,
porque me parece incorrecto molestarlo tan a menudo; pero el
mismo Julio me ponderé su excepcional bondad, y abusando de ella
me permito suplicarle que entregue esos ejemplares a los interesa-
dos. Le anticipo las gracias mas cordiales y vuelvo a ofrecerme a sus
6rdenes para lo que pueda servirle.

Disculpe Ud. en la ANTOLOGIA unas “convenciones literarias”
que andan por ahi, y otras muchas erratas. No pude corregir las
pruebas de imprenta por haber estado enfermo de infeccion intesti-
nal, de la que estoy convalesciente.

Le reitero mis sinceros agradecimientos por su bondad para con-
migo y créame su muy afectisimo servidor que lo saluda carinosa-
mente,

RAF. CABRERA
México, 14 de mayo de 1918

5 Antologia publicada en 1918 por la Editorial Cvitvra.

6 El escritor coahuilense Julio Torri (1889-1970) era muy amigo de RC como se
puede ver en nuestra edicion de sus Epistolarios (México: Universidad Nacional Au-
ténoma de México, 1994). En 1954 Torri recordara al escritor desapareado en un dis-
curso que sera publicado por Bokemia Poblana en su niimero de junio, luego recogido
en Julio Torri, Il ladron de ataides (México: Fondo de Cultura Econémica, 1987).

7 Juan Ramén Jiménez (1881-1958), poeta espafiol, ya habia reunido parte de su
produccion juvenil en Poesias escoides (1917).

8 Enrique Diez-Canedo (1879-1944), poeta, critico y traductor espanol.
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Via Vicenza 5.

12 de junio de 1919.

Sr. Lic. D.
ALFONSO REYES.
Madrid.

Muy estimado amigo:

Tengo el gusto de ponerme a sus 6rdenes para cuanto pudiera
ofrecérsele, en esta ciudad, en la que me encuentro por tiempo
indefinido.! Crea Ud. que me seri muy grato atender sus indica-

ciones en lo que se refiere a libros, etc. que Ud. pudiera necesitar.
Lo saluda afectuosamente su amigo que mucho lo estima

RAF. CABRERA

I Se inician sus labores como diplomatico en Ja Legacion de México en Roma.
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Bruselas, 31 de oct. de 1920.

Sr. D. ALFONSO REYES.
Madn'a_l.

Mi muy querido amigo:

Oportunamente recibi su bella carta fraternal de primero de este
mes, y acaba de llegar a mis manos su libro “EL PLANO OBLICUO".!

" Tiene Ud. razén, no dejamos de estar juntos por carta de menos.
Desde hace mucho estoy, y de todo corazén, al lado de Ud. Si antes
lo estimaba mucho como artista, después aprendi a quererlo como
amigo, cuando Julio? y todos nuestros camaradas de México me plati-
caban sobre Ud. Aqui me tiene pues; con mucho gusto le escribo y
le ruego que haga otro tanto siempre que pueda, que para mi sera
un regalo tener sus noticias.

Mme. Cabrera, que conoce a Ud. lo mismo que a Julio, muy bien,
a fuerza de platicarle de Ustedes, le agradece mucho el saludo que
le envia, y se lo retorna muy afectuoso.

La vispera de salir yo de Roma, tuve la visita de Pedro, al que
hacia ocho o nueve anos que no veia,* y la de Artemio.* Apenas tuve
tiempo de pasearlos, pero eso si, los llevé a la Piazza Venezia para
que conocieran a Donna Lucrezia de quien habla Ud., en sus
“Retratos Reales e Imaginarios”.> Pedro entonces me dijo que estaba
en prensa el “Plano Oblicuo”, libro de una fantasia desbordante, y
que €l acababa de publicar otro.® Como estoy muy atrasado en litera-
tura espanola, le supliqué que me indicara los autores contempora-
neos que podia yo leer, porque valen la pena; me cité varios y yo le
supliqué a Artemio que me los enviara. Mucho le estimaria a Ud.

! Primer libro de cuentos publicado por AR en Madrid en 1920.

2 Julio Torri.

3 Pedro Henriquez Urena se habia ido del pais en 1914 y vivid varios aios en los
Estados Unidos. Pas6 casi un ano en Espana en 1919-1920 al lado de AR.

+ Artemio de Valle-Arizpe (1888-1961), escritor colonialista coahuilense. En 1919
ingreso al servicio exterior y paso a la Legacién de México en Madrid.

5 “Madama Lucrecia, altimo amor de don Alfonso el Magnanimo” en Retratos reales ¢
imaginarios (México: Lectura Selecta, 1920).

% Se trata de La versificaciin irregular en la poesia castellena (Madrid: Publicaciones de
la Revista Espuriola de Filologia, 1920).
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que me orientara también a este respecto, para no perder el tiempo
leyendo cosas inutiles. Mejor que nadie Ud. conoce el movimiento
literario espanol y me servirian mucho sus indicaciones. Creo que lo
que realmente vale la pena estd en el grupo de J. Ramén Jiménez y
Diez Canedo, ¢no es cierto?

Hoy comienzo a leer su libro cuyo envio le agradezco muy since-
ramente, y estoy seguro de que me va a interesar mucho como todo
lo suyo.

Yo comienzo a poder trabajar, y terminaré en estos dias la traduc-
cion de parte de las VIDAS IMAGINARIAS de Schwob,” que enviaré
a nuestros amigos de México.

No me olvide y con absoluta confianza pidame todo lo que pueda
ofrecérsele de aqui.

Le estrecha cordialmente la mano

RAF. CABRERA

7 La traduccién de RC aparecera en 1923 en la Editorial Cvltvra.
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Bruselas, 16 de nov. de 1920.

Sr. D. ALFONSO REYES.
Madrid.

Muy querido amigo:

Le escribo para inferirle una molestia por la que le doy las gracias
anticipadas. Nuestro Encargado de Negocios aqui, el Sr. Ricoy, desea
comprar tres décimos de un billete de la famosa loteria de Madrid,
que se hara el mes préximo, y yo le ofreci dirigirme a Ud. para supli-
carle que los compre. Desea dos décimos de un mismo numero y el
otro de un numero distinto. Creo que cada décimo cuesta doscien-
tas pesetas, por lo que me permito enviarle adjunto un cheque por
seiscientas pesetas. En caso de que fuera mayor cantidad, le ruego
que me lo diga para remitirsela en el acto.

El Sr. Ricoy me encarga que le dé a Ud. en su nombre las gracias
mas cordiales por este favor; yo le suplico nuevamente que me per-
done por esta molestia y le envio un cordial apretén de manos.

RAF. CABRERA
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57 Rue Cresped
Bruxelles
Bruselas, 21 de dic. de 920.

Mi querido Alfonso:

Recibi su carta de fecha 15 de éste, asi como el cheque de 600 pts.
que la acompanaba. Gracias de todas maneras —en nombre del Sr.
Ricoy y mio— por su buena voluntad; por esta vez se escapé el pre-
mio gordo de la loteria de caer en manos generosas.

Perdone Ud. tantas molestias. Acabo de recibir , entre otros
libros, el tltimo de Pedro,® y viene en camino EL CAZADOR?® de Ud.

‘Mme. Cabrera y yo deseamos también a Ud. y a su Senora “huon
Natale € buon capo d’anno” como dicen en mi inolvidable Italia.

Sabe que lo quiere mucho,

RAF. CABRERA

8 Véase 1a nota 6 (1920).
Y Madrid: Biblioteca Nueva, 1921.
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‘Bruselas, 15 de junio de 1921.

Mi querido Alfonso:

Recibi los dos tomos de “Simpatias y Diferencias™ y “El Cazador”
que tuvo Ud. la fineza de enviarme y que le agradezco inmensa-
mente.

Lei ya el primer tomo de “Simpatias y Diferencias” y he comenza-
do el segundo. ¢Necesito decirle el hondo placer intelectual que me
esta Ud. proporcionando? ¢Necesito decirle lo mucho que lo admiro
y cuanto lo quiero? Cada nuevo libro suyo es un progreso, una afir-
macion de la personalidad de Ud., tan generosa, tan amplia de
miras, tan humana, tan fuerte, (y... tan lejos del sentimentalismo (?)
mexicano).

Yo querria escribirle una larga carta refiriéndole todo lo que me
sugiere la lectura de sus dltimos libros; por desgracia mi salud no es
muy buena y no puedo esforzarme mucho; mis tarde, quiero decirle
todo lo que pienso de Ud. y todo lo que espero de su talento, todo lo
que esperamos los que creemos en Ud. y lo queremos de todo
corazén.

Digame con toda confianza si desea libros de aqui, para enviarse-
los. Veo que se interesa Ud. por el movimiento intelectual italiano:
¢quiere que le envie LA NUOVA ANTOLOGIA que yo recibo y la
RASSEGNA ITALIANA? ;Desea revistas de Bélgica? Hable Ud., hom-
bre de Dios, que lo mismo hago con Julio? al que procuro enviarle lo
que puedo.

Gracias otra vez por sus libros que me han llenado de alegria; no
me olvide y deme Ud. sus luces de vez en cuando sobre lo intere-
sante que se publique en Espana.

Mis respetos a su Senora a la que la mia saluda afectuosamente, y
Ud. reciba un abrazo fraternal de

RAF. CABRERA

! Las dos primeras series de Simpiatias y diferencias aparecieron en Madrid en 1921.
2 Julio Torri.
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Paris, 18 de abril de 1922.

Muy querido amigo:

Recibi el tercer tomo de “Simpatias y Diferencias” que tuvo Ud. la
fineza de enviarme, y hoy me limito a darle las gracias mas cordiales,
reservindome para escribirle manana largamente sobre el particu-
lar.

Me permiti enviarle como recuerdo “L’extravagante personalité
de Jacques Casanova” que acaba de salir, seguro como estoy de que
le interesa cuanto se refiere a este genial aventurero. ¢Nos regalara
Ud. algin dia con un ensayo sobre este personaje? Nadie mejor que
Ud puede hacerlo. No viviré tranquilo (ni Julio! tampoco) hasta el
dia en que ponga Ud. los puntos sobre las ies a este respecto. Calum-
nian y no comprenden a nuestro Casanova. Tiene Ud. la palabra.

Por un error, la Libreria Gallimard envié a esa Legacién dos
obras sobre el petréleo; le ruego si esto no le ocasiona mucha moles-
tia, que las devuelva a la Libreria, (15 Boulevard Raspail). Y muchas
gracias.

Le estrecha cordialmente la mano

RAF. CABRERA

! Julio Torri.
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Paris, 26 de abril de 1922.

Muy querido amigo:

- Me parece iniitil decirle el carino fraternal con que acogi su ter-
cer. tomo de “Simpatias y Diferencias”, que vino a visitarme precisa-
mente cuando mas he necesitado tener cerca un buen amigo, en
estos dias tristes para mi a causa de la enfermedad de mi senora.

Como en las “Noches Florentinas”,2 he pasado largos meses al lado
de mi enferma, contindole historias fantasticas, haciendo proyectos
de viajes irrealizables por paises inverosimiles, leyendo bellos libros,
todo esto para alejar el pensamiento de los males presentes. En estas
circunstancias me llegé su libro. Como me lo esperaba, encontré en
las nobles paginas que me envié Ud. esa nota de profunda simpatia
humana que es una de sus caracteristicas espirituales y que cada dia
se robustece mas y se afina. Hace bien estar cerca de Ud.; irradia
salud y por lo tanto fuerza alegre, independencia y generosidad; esta
siempre alerta su comprensidn sutil de todo, y el aire que se respira
a su lado, aire fino de cumbre, esta muy lejos de la pesada atmésfera
de sentimentalismo que envenena a muchos de nuestros hombres de
letras mas representativos. ;Cudndo se resolveran éstos a asesinar de-
finitivamente al D’Amicis® que llevan escondido hipécritamente en
su corazén? Qué pocos, oh! dioses, qué pocos son artistas de raza;
qué pocos saben desdenar la conquista facil y la aprobacién de las
senoritas “que tienen un ideal”; qué pocos se han hecho el propésito
sincero de superarse cada dia que pasa y de entregarse desintere-
sadamente al estudio y a la meditacién! En medio de esta garruleria
mondtona y continental, qué bien hace un libro austero como el
suyo, en cuya prosa brunida se siente palpitar de verdad la honradez
artistica y la inteligencia.

El ensayo sobre Gomez de la Serna* me parece la parte central del
volumen. Tiene Ud. unos ojos inquietantes, licidos, (¢a veces ironi-
cos?) para ahondar en las almas que estudia, y sobre las que tiende

2 Cabe notar que este libro de Heinrich Heine habia sido traducido por Julio Torri
para la Editorial Cvltvra en 1918.

3 Edmundo D’Amicis (1846-1908), escritor italiano conocido especialmente por sus
impresiones de viaje.

4 El ensayo de AR sobre Ramén Gomez de la Serna escrito en 1918 esta recogido en
la tercera serie de Simpatias y diferencias (1922).
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siempre el manto elegante de su cordialidad comprensiva. Todavia
recuerdo el exquisito retrato de Don Ramoén del Valle Inclan,’ ahora
nos ofrece el no menos brillante de Gémez de la Serna, y el suave y
sutil de Nervo;® por esto, por sus cualidades especialisimas, hace tiem-
po pensaba en que debia regalarnos a sus amigos otro del ambiguo
caballero Casanova de Seingalt, y ya vé Ud. como tuve la intuiciéon
oportuna, y lo descubri sumergido en el estudio del Sire de Venecia.?

Conozco estudios eruditos de este magnifico bellaco, aprecia-
ciones unilaterales de este incorregible devoto de las muchachas
frescas, pero mi Casanova, completo, armonioso, con el siglo xvin
por fondo, m: Casanova con sus lacras y sus virtudes, mi Casanova de
carne y hueso, esta por hacer. ¢;Por qué Beaudelaire? no canté al
Caballero de Seingalt después de haber cantado a Don Juan? ;Por
qué? :

De todos estos estudios epidérmicos, parciales, incompletos, haga
Ud. una sintesis. Insisto, amigo mio: tiene Ud. la palabra.

Y si no es mucho pedir; me atrevo a insinuarle timidamente lo
que hace algunos anos le dije a Julio Torri que solicitara de Ud.: que
nos haga un estudio sobre Géngora? y una edicién definitiva de sus
obras. Por las rodillas de las Gracias! nos debe Ud. a Géngora y debe
Ud. darnos el retrato de este principe.

Se me hace agua la boca de pensar en el tomo que haria yo con
algunos ensayos de Ud., si fuera rico: Nervo, Valle-Inclan, Gémez de
la Serna, Casanova, Géngora..... Que me valga la buena intencioén.

Le estrecha cordialmente la mano su invariable amigo,

RAF. CABRERA

5 Puede referirse a “Valle-Inclan, tedlogo” en Cartones de Madrid (1917) o a las pagi-
nas sobre Valle-Inclan recogidas en la segunda serie de Simpatias y diferencias (1921).

¢ En 1920 empezaron a publicarse en Madrid los primeros tomos de las Obras comple-
tas de Amado Nervo en los cuales aparecen como prélogos ciertas paginas de AR.

7En Simpetias y diferencias (1921) hay leves referencias a Casanova.

8 Charles Baudelaire (1821-1867), el célebre autor de Les fleurs du mal (1857).

? Desde su primer libro se ve el interés de AR por la Obra de Gongora. En 1926
reunira algunos de sus trabajos en Cuestiones gongorinas, libro que aparecera al aio si-
guiente. Es de notar que en 1921 colaboré con Raymond Foulché-Delbosc en la edicién
de las Obras poéticas de Gongora.
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Paris, 15 de junio de 1922.

Mi querido Alfonso:

Acabo de recibir la carta de Ud. de 13 de este mes, y mucho le
agradezco todo lo que me dice de ese abominable Cipriani. Estaré
alerta, vive Dios, y pierda Ud. cuidado.

Ayer me mostré Guillermo Jiménez!? la postal que le dirigié Ud. y
que me hizo ruborizar como una doncella. En lo particular me he
ofrecido a las drdenes de Jiménez para ayudarlo hasta donde pueda.
Oficialmente no he podido hacer nada a pesar mio, porque no estoy
autorizado por el Sr. Nervo!! para poner cables ni para firmar notas
para México. Pero de marana a pasado estara de vuelta el Sr. Nervo
y le hablaré de nuestro amigo Jiménez; estoy seguro que lo ayudara
con muy buena voluntad.

Recibi carta de Julio!2. Julio el volage, Julio el terrible, el muy queri-
do Julio, sale para el Brasil con Vasconcelos.!? Ojala y pueda venir
después a Paris, y... 0jala que todavia me encuentre aqui.

Beato Lei que se va de veraneo.!4 Les deseo salud y felicidad a Ud.
y a todos los suyos. Lo abraza carifiosamente,

RAFAEL

10 Guillermo Jiménez (1891-1967), escritor y periodista jalisciense. Fue diplomatico
en Madrid. )
1 Hermano del poeta Amado Nervo y funcionario en la Legacion de México en
Paris. *

12 Julio Torri. :

13 En misién especial con motivo del centenario de la independencia del Brasil.
También fueron Ricardo Gémez Robelo, Pedro Henriquez Urena y Carlos Pellicer.

14 AR y su familia pasarin el verano en Deva, en el norte de Espana.
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México, 26 de septiembre de 1922.

Mi querido Alfonso:

Me han designado como segundo secretario en esa legacion a su
cargo.! Me felicito por este nombramiento que me proporcionari la
satisfaccién de trabajar a su lado. Sabe Ud. que desde hace largo
tiempo lo quiero y estimo mucho, de manera que no agrego ni una
palabra mas.

Probablemente saldré de México en los primeros dias del mes
entrante, iré a Paris por mi Senora, y juntos la emprenderemos a
Madrid.

Le ruego a Ud,, siempre que esto no le ocasione molestia, que
tenga la bondad de escribirme a Paris, (Avenue Charles Floquet 28)
indicindome el hotel o casa de huéspedes que crea mejor, decente y
no muy caro, mientras puedo encontrar un departamento amuebla-
do. Ninguna indicacién suya a este respecto estd por demis, porque
desconozco totalmente ese medio.

Le doy las gracias mas cordiales por este favor, y hasta pronto.

Su amigo que mucho lo quiere

RAF. CABRERA

13 AR era Primer secretario en la Legaciéon de México en Madrid desde 1921.
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Paris, 30 de oct. de 1922.

Mi querido Alfonso:

Hoy a, medlo dia llegué y me encuentrp con sus gratas. de 21y 25
de este mes que muchole agradezco, .

Grac1a,s una vez mas-por todas sus finezas. ,_Cuando podre estre-
.charle lamano? . | . : L

Tengo mucho que contarle y promo lo haré largamente Ignoro
.a quién le enviaran, a la Legacion pero esté Ud. seguro de que sera a
persona que le convenga., Genarus Magnus“’ vela y vigila. Lo mio fue
algo inesperado. Aun no salgo de la sorpresa. Crea Ud. que yo tam-
Jbién siento, muy sinceramente no estar a su lado; su compayiia- me
hubiera hecho mucho bien, pues sabe cudnto lo quiero.y estimo.

¢Tendré que decirle,una vez mis que mi mujer. Y YO estamos a sus
o6rdenes para fodoJo que a ustedes se les ofrezcar... Ordenen y seran
obedec1dos _ o r

Pronto lo molestare por encargo de Nahul Olm, (cno conoce
Ud. a Nahui Olin, por-otro nombre Carmen Mondragon>) para que
tenga la bondad de distribuir algunos eJempla,res de sulibro.)7 .

Espero que me haga Ud. favor de enviarme las cosas que hay alla
para mi y que me anuncia en su ultima carta. Gracias anticipadas.

Nuestros carinosos saludos para Ud. y su Senora.

Lo abraza cordialmente

RAF. CABRERA

16 Se trata del escritor sinaloense Genaro Estrada (1887-1937) quien desempefiaba
¢l cargo de Oficial Mayor en la Secretaria de Relaciones Exteriores.

17 Carmen Mondragén (?-1978) regres6 a México en 1920 después de haber conoci-
do a varios artistas mexicanos en Europa. El nombre nahuatl Nahui Ollin (“la dinamica
del cosmos”) le fue dado por su amante el Dr. Atl. En 1922 publicé el poemario Optice
cerebral. Ademas de la poesia, también se dedicé a la pintura. Fue la inspiracién para la
obra dramatica Nehut Ollin, que Emiljo Carballido escribira en 1977.
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- Paris, 9 dé nov. de 1922.
Querido Alfonso C ST

Re“lbl su carta de 7 de este mes. Estoy atn con 'todas esas calam1-
dades de la entrega de la Legacxon y con una gran cantldad de traba-
Jjo que hay que despachar cuanto antes. En cuanto tenga un respiro
le mandaré los libros de Nahui Olin. La carta y el libro de Rebolle-
do!® no me llegan todavia; ojala y no se pierdan.

Van algunas noticias: D. Artemio Maria del Valle-Arlzpe e Inclan
no presenté examen y renuncié a su puesto.!® Cuando yo sali de
México €l se encontraba en el corazén de Saltillo.

Rodolfo Nervo ir4 a México como Jefe de Protocolo.

Seguramente a Balbino Davalos? no se le dara otro puesto.

Para Ud. solo: La ultima persona a la que se le ofrecid el puesto de
Ministro en esa, hasta la fecha de mi salida, y con probabilidades
de que aceptara, fue a D. Rafael Nieto.2! No sé si después hayan cam-
biado de parecer o si este sefior no acepto.

Julio?? el Terrible contintia sembrando el estupor y el panico entre
las nobles hijas de Buenos Aires, después de haber cometido fecho-
ria y media entre las no menos recomendables hijas de Rio. A guisa
de noticias, le enviaba a Genaro?? con frecuencia tarjetas de visita de
este tenor: Loulou X... Rua H. telef. J; como ve Ud. Julio no es pre-
cisamente un San Luis Gonzaga.

Leopoldo Blizquez?* saldra como Consejero a nuestra Legacién en
Italia.

A Rebolledo seguramente lo cambiaran mejorandolo de pais y de
clima; se ha pasado la vida entre Guatemala, Japon y Noruega. Ya no
tiene razén de ser su permanencia en este ultimo pais, porque segiin
opina el malévolo de Jorge Enciso,?5 ya realiz6 su sueno dorado: que

18 Efrén Rebolledo (1877-1929), poeta y novelista hidalguense de filiacién mo-
dernista. En 1922 publica en Noruega — donde se encontraba como diplomatico — una
antologia de sus poemas titulada Joyelero.

19 Artemio de Valle-Arizpe habia tenido un cargo diplomatico en la Legacién de
México en Madrid.

20 Balbino Davalos (1866-1951), poeta, traductor y diplomatico colimense.

21 Rafael Nieto (1883-1926), revolucionario y diplomaitico potosino. Gobernador de
su estado natal desde 1919 después de haber sido Subsecretario de Hacienda y Crédito
Piblico.

2 Julio Torri.

2 Genaro Estrada.

4 Leopoldo Blazquez (1878-1963), jurista, sociblogo y diplomaitico capitalino.

2 Jorge Enciso (1879-1969), pintor e investigador jalisciense.



su noche de bodas durara seis meses, lo que es sobrado hasta para
un hombre de las urgencias masculinas de Efrén.

El Dr. Atl?¢ prepara una revista de arte: “Accién de Arte”, en la que
Ud. le ayudara como yo le ayudaré también. Sigue tan inteligente
como siempre y vive en las ruinas del Convento de la Merced.

Y es todo por el momento.

Revuelva Ud. todo el mundo pero consigame los cuatro vigésimos
de la loteria que le pedi. En sus manos encomiendo mi espiritu.

Lo abraza carifnosamente, '

RAFAEL

26 Dr. Atl, seudonimo del pintor y éscritorjaliscicnse Gerardo Murillo (1875-1964).
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Paris, 20 de nov. de 1922,

Mi querido Alfonso:

Hoy recibi sus cartas del 16, 17 y 18. Desde luego, gracias mil por
su bondadoso envio de los vigésimos de 1a loteria que llegaron sin
novedad. Hoy mismo cambié el cheque de 600 pesetas, que produjo
Fcs. 1296, conforme al comprobante adjunto. Inmediatamente fui a
la casa de Elise Poret y le entregué a Mlle Henriette Ia misma canti-
dad. Le repito que para esto y para todo lo que se le ofrezca mi
mujer y yo estamnos a las 6rdenes de ustedes.

Pierda Ud. cuidado que aqui atenderemos a la Srita Rangel con
todo gusto; basta que ustedes nos la recomienden.

Atl quiere nuestra ayuda no solamente con colaboracién, sino
haciéndole propaganda, sugiriéndole lo que creemos mas conve-
niente, informandole; etc. etc.

Aun no llegan a esta Legacion “de mi digno cargo” ni el libro ni
la carOta de Rebolledo. ;Por qué? Misterio! Oh! el correo....

El parrafo final de su carta del 16 me ha inquietado, porque me
dice Ud. que estd en un grave estado de fatiga nerviosa. Cuidese
mucho, Alfonso, y le ruego que inmediatamente mande todo el trabajo al
demonio; lo primero es la salud, se lo digo con amarguisima experien-
cia; no haga Ud. mis que las cosas mecénicas de la oficina, y armese
todavia, de una poca de paciencia.

Hoy mismo, y por mi cuenta, le escribo a Genaro?” sobre el estado
de Ud. Si cree que soy indiscreto, perdéneme en vista de mi buena
intencién y por los dioses! no trabaje!!!! y si puede vénganse inmedia-
tamente con nosotros, que aqui los distraeremos. Capito?

Escribame pronto dandome noticias de su salud, péngame a los
pies de su Senora y reciba un estrecho abrazo de

RAFAEL

27 Genaro Estrada.



Paris, 30 de nov. de 1922.

Mi querido Alfonso:

Tengo el gusto de enviarle por separado ejemplares del libro de
Nahui Olin para Diez-Canedo, Juan de la Encina, Araqmstam y Valle -
Inclan. Ojald y pudiera Ud, conseguir que estos sefiores le acusaran
recibo, a la 2a de Nuevo México 42, México D.F. Y muchas, muchisimas
gracias por esta molestia.

Sigo inquieto por su salud, no deje de decirme c6mo esti.

Conoci a la Srita. Rangel y esté Ud seguro de que mi mujer y yo la
atenderemos en cuanto se le ofrezca.

Acabo de ver a Guillermo Jiménez y me tra_]o saludos muy cor-
diales de Ud. que le retorno.

Lo abraza

RAF. CABRERA
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Paris, 2 de enero de 1923.

Mi querido Alfonso:

Encantado con el anuncio de su viaje a Paris, y aqui los esperamos
con los brazos abiertos.

Para poder servirlo eficazmente, digame si desea Ud. una o dos
piezas en el hotel, si quiere su cuarto con baiio, y cuanto piensa gas-
tar diariamente en estas cosas. El Grand Hotel no me disgusta. Hay
otro, el Mirabeau, en la rue de la Paix; ya veremos.

Muchas gracias por el envio de la lista de la loteria. Ni pinté mi
nimero.

Un ano nuevo muy feliz, y venga pronto, que ya tengo hambre de
conocerlo personalmente.

A los pies de Mme. Reyes.

Lo abraza,

RAF. CABRERA



Paris,-15,-111.-923.

Querido Alfonso:

Muchas gracias por su afectuoso telegrama; nos alegramos de que
hayan llegado sin novedad a Madrid. :

.Le agradezco mucho el envio del nimero de “La Pluma” dednca—
do a D. Ramén,! y el de “Espaiia” donde, aparecig el estudio de
Canedo sobre “Huellas”.2 No s¢ olvide de abonarme a una libreria y
de enviarme los libros que Ud. quiera. . :

Le dirigi un.telegrama para que prevmlera ajuho“ de. que no
podria yo esperarlo en Paris; seguramente llegd fuera de tiempo.
Salimos para Bruselas por unos tres o cuatro dias. .

Mi mujer y yo saludamos a ustedes con mucho afecto y deseamos
que se encuentren bien.

Reciba un abrazo de

RAF. CABRERA

1 El escritor espanol Ramon Gomez de la Serna (1888-1963).

2 Sobre el primer libro de poemas de AR publicado en México en 1922 Enrique
Diez-Canedo escribi6 el articulo “Las Huellas de Alfonso Reyes”, Espasia, 10 de marzo de
1923, luego recogido en Letras de América (1944).

3 Julio Poutat.
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Paris.-17.-111.-923.

Mi querido Alfonso:

Acabo de recibir su carta del 14. Hoy mismo salimos para Bruselas
y estaremos de regreso el jueves de la semana -entrante. Puse un
cable a Relaciones pidiendo licencia por dos dias, y me respondieron
como a Ud.: que se me autorizaba para ir a Bélgica... Esti:bien, ¢no’ es
cierto? jQué inteligentes y qué amables son en Relaciones!

Llegd ayer Juliot y lo saludé. o

Pierda Ud. cuidado; no les diré ni una palabra ni a la Tubau ni a
Maria Luisa de la Torre. Mucho le agradezco los datos que me da, y
estaré en guardia.

Muchas gracias por el envio de “La Pluma” y por la seleccién de
libros que me promete. Ya sabe Ud. que yo aqui estoy a sus ordenes
A mi regreso le mandaré el Mercure, y todo-lo que quiera.

Valor, mi querido Alfonso! Se debe Ud. a altas empresas! Esta Ud
en la obligacion de darnos todos sus frutos! Valor!

Nuestros mas carifiosos recuerdos para ustedes Junto con un
abrazo de ‘

RAFAEL

4 Julio Poulat.



Paris, 27 de marzo de 1923.

Mi querido Alfonso:

Recibi su carta de 22 de este mes.

No conozco absolutamente al Sr. Barbagelata® ni a su revista; le
ruego si no le es molesto, que me ponga en relacién con él, ya que
como Ud. me indica, es conveniente cultivarlo, hasta para bien de
una propaganda inteligente de México. Estoy en contacto con
Garcia Calder6n,® el cual me envi6 ya las pruebas de la Antologia.
Como Ud., opino que habria que suprimir muchas cosas y agregar
otras.

Le ruego que refuerce mis indicaciones a México para ayudar a
Martinenche y Lesca; vi en el dltimo nimero de la revista de estos
sentores la primera parte de la conferencia de Ud.” Me interesaria
mucho conocer el articulo de Barbagelata sobre la sucesién presi-
dencial, pero repito que desconozco por completo su periddico.

Hoy me llegé un gran paquete con libros de Ud. GRACIAS!, mi
querido Alfonso; ha sido dia de fiesta para mi a causa de su generoso
envio, que ya me apresuro a devorar; estoy encantado y me permito
suplicarle que si la tiene a mano me mande su VISION DE ANA-
HUACS? que no conozco, su SUICIDA,? y el segundo tomo de Lope;!?
quiero tenerlo a Ud. completo, entre los poquisimos amigos queridos
que me acompanan en todos mis viajes.

Voy a comenzar mi lectura por HUELLAS; lo conozco a Ud. poco
en verso. Mi mujer estid encantada de que la haya Ud. comprendido
en su dedicatoria fraternal, y me encarga que le dé las gracias mas
cumplidas por su fineza. Y yo, vuelvo nuevamente a darle las gracias
y se las daré cien veces por su bello regalo. EVVIVA ALFONSO RE!

5 Hugo Barbagelata (1885-1971), escritor uruguayo, corresponsal de La Nacién en
Paris.

6 Ventura Garcia Calderén (1885-1959), escritor y diplomitico peruano.

7 Ernest Matinenche y Charles Lesca estaban encargados de la Revur de UAmérique
Latine fundada en Paris en 1922. En el numero de abril-mayo de 1923 AR publica
“L’évolution du Mexique”, conferencia que habia leido el 23 de marzo de ese mismo
ano en el College Libre des Sciences Sociales.

8 La nueva serie de la Editorial Indic fue inaugurada en 1923 con la segunda edi-
cién de Vision de Andhuac (1519). La primera habia aparecido en 1917 en Costa Rica.

# Madrid: Coleccién Cervantes, 1917.

10 Lo cierto es que el primer tomo. de Il teatro de Lope de Vega fue publicado por
Calleja de Madrid en 1919.
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Aproveche Ud. cualquiera oportunidad para ayudarme también
en México con el objeto de meterle el hombro a Ventura Garcia
Calderé6n en COMEDIA. He escrito, pero no obtengo respuesta; si
los dos escribimos pueda ser que hagan caso. Y si no, que nos valga
la intencién.

Recuerdos de mi mujer y mios para ustedes dos; no nos olviden.

Le mando una traduccioncilla mia, junto con un cordial abrazo.

RAFAEL



Paris, 6 de abril de 1923.

Mi querido Alfonso:

Me entero con pena del regreso de A.!'! como Ministro a Madrid.
Pierda Ud. cuidado, que guardaré absoluta reserva sobre el particu-
lar. Siento ese regreso por Ud., porque acaso esto indica que pronto
lo llamen a México. Paciencia, oh Alfonso, no se canse Ud. de tener
paciencia en la vida, y piense intensamente en que volverd Ud. a
Madrid. Y volvera.

Me dice Ud. que hay horas malas en la vida; y esto quiere decir
que sufre Ud. Lo comprendo, y desearia que pasara pronto esta cri-
sis (saludable) que lo atormenta. Sufra todavia con valor, si es nece-
sario que asi sea; algo bueno saldra de todo esto dado el temple de
su alma y estara Ud. mejor defendido para el futuro. Y piense, mi
querido Alfonso, piense que el hondo y divino amor tiene caracteris-
ticas distintas de esa pasion que lo aflige. Si de algo le sirve mi pobre
experiencia, le diré que el Amor, (asi, con mayiscula) no es ciego,
no, ni deprime, ni infierna, ni turba; sino que es clarividente, serena,
exalta, depura, y despierta en nosotros el sentido de la eternidad.
Romanticismos? Tal vez; pero son romanticismos que experimentara
Ud. también si no los ha experimentado ya. Sea como fuere, vea en
esto que le digo a mi amistad vigilante que lo acompana y que
quisiera, no que ignorase Ud. las penas que trae consigo el pseudo-
. amor, (es necesario padecerlas para comprenderlas), sino que de ellas
extrajera Ud. una alta ensefianza, para salir mds humano y por lo
tanto mas noble de la prueba. Y asi sera, y me felicito de que asi sea,
por Ud.

Mi traduccidn, para la que le pido indulgencia, es el dltimo nd-
mero de CULTURA.12

Mi mujer y yo saludamos a Ud. y a su Senora con mucho carino.

Coraggio ancora. Lo abraza,

RAFAEL

I1 Se trata del abogado y diplomitico coahuilense Miguel Alessio Robles (1884-
1931) quien habia sido Ministro de México en Espana en 1921.
12 En 1923 RC publicé su traduccion de Marcel Schwob, Vidas imaginarias.
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Paris, 10 de abril de 1923.

Mi querido Alfonso: o

“‘Contestd su-carta del 7'de este mes. Ya ordené en’la Libreria
Gallimard que le énvien a Ud. los seis volimenes publicados de
VEvolution de I’Humanité. Lo hice asi' porque 1a pubhcaaon es muy
seria; encontrara Ud. unos volimenes mejores que otios, pero todos
son buenos; vera Ud. por ejemplo el intitulado Le Langage (Intro-
duction linguistique a I’Histoire) que a mi juicio esta'muy bien he-
cho. Yo poseo La Mésopotamie, (Les civilisations Babylonienne et
Assyrienne), bueno también.

Muchas gracias por el envio de Gasset!? y Ors;!4 del primero co-
nozco nada mas los dos volimenes de El Espectador, y del segundo
Glosas (1906-1917), y El Viento en Castilla, vol I1.

Le ruego que calcule alrededor de 100 francos mensuales, o un
poco mis, para los libros que me envie, y que me diga cada cuanto
debo pagar al librero, si inmediatamente que reciba su envio, o cada
dos o tres meses.

Muchos recuerdos de los dos a los dos, y un abrazo para Ud. de

RAFAEL

I3 El filésofo espanol José Ortega y Gasset:(1883-1955). -
14 Eugenio d’Ors (1882-1924), escritor y pensador espanol.



Paris.- 12.- IV.- 923.

Querido Alfonso:
Hoy pagué a la N. R. Frangaise los 10 francos que Ud. me indicé.
La muestra que me envia de la “Fabula de Polifemo y Galatea”,
bellisima.!> No deje Ud. de mandarme todo lo que se publique en la

coleccion de Indice'¢ y que a su juicio valga la pena.

Muchos recuerdos de

RAFAEL

15 Fdbula de Polifemo y Galatea (Madrid: Indice, 1923).
16 Coleccién dirigida por AR y Juan Ramén Jiménez.
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Paris, 14 de abril de 1923.

Mi querido Alfonso:

Coémo pagarle su fineza? Acaba de llegarme su remesa de libros,
que le agradezco de todo corazén y que voy a leer con grandisimo
placer. Si no es abusar de su amistad, le ruego que no me olvide y
que cada vez que a su juicio valga la pena que conozca yo algo, dé
sus 6rdenes al librero para que me lo envie. Y gra - ci - asssssss.

Entre los libros que me llegaron viene el Nuevo Glosario de Ors,
a partir del tercer volumen; como ya tengo el segundo, le ruego que
ordene que me envien el primero, lo mismo que el segundo tomo de
las Meditaciones del Quijote de Ortega Gasset.

Pasamos dias amargos. Hemos recibido un cable de Bogoti anun-
ciando la muerte del Papa de Merceditas; ya comprendera lo que
esto quiere decir para mi pobre mujer...

Gracias otra vez, y reciba un abrazo.

RAF. CABRERA



Paris, 16 de abril de 1923.

Querido Alfonso:

Recibi la suya del 13.

-Después del cable imprudente que recibimos, y cuando mi mujer
lloraba por muerto a su padre, recibi otro esta mafana en el que me
anuncian que va mejor...

Ya me ocupo de los vestidos de Maria Tubau que le remitiré a M.
le Ministre du Mexique. _

Me ocupo también de enviar a nombre de Ud. algo de Méndez
Rivas!? a Garcia Calderén, para la Antologia famosa.

Tengo los nervios de punta después de estos dias tan terribles que
he pasado. No le escribo mas. Un abrazo.

RAFAEL

17 Joaquin Méndez Rivas (1888-1966), abogado y autor de varios libros de poemas.
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Paris, 23 de abril de 1923.

Querido Alfonso:

Recibida su carta del 18, asi como los 145 francos que la acom-
panaban. -

Pagué en la Libreria Gallimard su factura de 97 francos que
importan los seis volimenes de L’Evolution de I’Humanité. Tengo
pues a su favor todavia Fcos. 47,50. '

Ordené ya que envien a Ud: como lo desea Les Classiques du
Moyen Age a partir del volumen n® 14; me dicen que estos volime-
nes costaran alrededor de unos 200 francos, pero no tengo ain el
precio exacto. De todos modos, aqui los pagaré, y ya le diré a Ud si
me queda a deber algo.

Mucho les agradecimos mi mujer y yo su bondadoso telegrama de
felicitacion; antier recibimos nuevo cable de Bogota en el que nos
dicen que el padre de mi mujer va un poco mejor.

Lei ya en EL MUNDO de México la noticia de que pronto ird
como Ministro a Madrid el Lic. Alessio Robles; Sursum, querido
Alfonso...

Muchos recuerdos de los dos a los dos.

Lo abraza,

RAFAEL
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Paris, 26.- V.- 923.

Mi querido Alfonso:

Dos palabras para suplicarle que me envie la direccién de Don
Francisco Garcia Calderén?® en Paris.

Me envié la Sria. de Industria 1a obra del Dr. Atl “LAS ARTES
POPULARES EN MEXICO” para entregarsela a él, a Ventura, y a
Salomé6n Reyenach.

Le envié ya la suya a Ventura, suplicaindole que me diese la direc-
cién de su hermano. Ni me ha acusado recibo de la obra ni me ha
mandado la direccién pedida. Con anterioridad lo invité a almorzar,
a nombre de Maria Tubau; no me contest6. Pequefas miserias. No
sabe con cuanto entusiasmo, con cuinto desinterés y con cuanta
insistencia lo he recomendado en México, hasta temiendo aparecer
inoportuno. Esto entre nosotros dos, nada mads.

Recibi el DON JUAN de Azorin; ya le escribiré con calma.
Gracias.

Lo abraza,

RAFAEL

18 El escritor Francisco Garcia Calderon (1883-1953) trabajaba en la Legacion del
Peri en Paris.
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Paris, 30 de abril de 1923.

Mi querido Alfonso:

En mi poder su carta del 28. Le envi6 ya a Ud. la casa Gallimard
todos los clasicos de 1la Edad Media que le faltaban. Como vera Ud.,
su precio no es tan exagerado como al principio me dijeron. Le
envio a Ud. adjunta la factura, que ya pagué. Y vamos a hacer cuen-
tas, s.v.p. como dicen aqui.

Con su carta del 18 me envié Ud. 145 francos; pagué 97 40 que
importaron los volimenes de L Evolution de I’ Humanité; quedaron en
mi poder Fcs. 47.60; la factura de los Clasicos de la Edad Media
asciende a Fes. 74.00, luego me debe Ud. Fes. 26.40, que no tiene ni
remedio, salvo que me haya equivocado al hacer esas sencillisimas
operaciones de resta, lo cual no tendria nada de extraordinario.

Naturalmente que no me vaya a enviar esos 26.40; compreme Ud.
con ellos libros.

He sonado tantos bellos libros espanoles... Quisiera tener las
obras que se publicaron bajo la direcciéon de D. Marcelino,!® como
una continuacidon de los Clasicos de Rivadeneyra,?® principalmente
la Historia de la Novela. Quisiera... que me hiciera Ud. una selecciéon
de Azorin; otra de Unamuno;?! otra de Diez-Canedo; en fin; del grupo
inteligente de Espana, del cual no tengo casi nada. Sé que Pérez de
Ayala?? es muy inteligente: no conozco de él mas que A. M. D. G.
Tengo a casi todo D. Ramé6n.23 En fin, elija Ud. los libros como si fue-
ran para Ud.; piense en la fruiciéon que Ud. sentiria leyendoa X o a
Z. No quiero solamente obras de recreo, sino de estudio también.
Usted me ha dicho que es muy severo para juzgar desde el punto de
vista literario; yo también, cada dia que pasa me siento mas dificil,
quizi porque noto en la literatura contemporinea una premura que
casi siempre es contraria a la probidad artistica. Cudntos de mis

19 Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912), critico e historiador de la literatura
espanola.

20 A partir de 1846 Manuel Rivadeneyra empezé a publicar la conocida Biblioteca
de Autores Espanoles.

21 Miguel de Unamuno (1864-1936), pensador y escritor espaniol de la Generacién
det ‘98.

22 Ramén Pérez de Ayala (1880-1962), novelista, ensayista y poeta espaiol.
A.M.D.G,, critica de la educacién jesuita, es de 1910.

23 Ramon Gomez de la Serna.
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autores favoritos se me han ido muriendo definitivamente... Tengo
sed de libros eternos, mi querido Alfonso, y estoy hastiado de la ga-
rruleria mundial.

He recibido como le dije la visita de Barbagelata; he vuelto a ver a
Lesca, muy amable, muy ecudnime, muy simpatico. Nuestro amigo
Ventura,?* sigue guardando un silencio profundo... Parece, segin me
dijo Lesca, que le ha hecho malas jugadas Homen Christo,?> que no es
muy recomendable desde ningin punto de vista. Acaso a esto se
deba su terco silencio, con quien no ha tenido para con €l sino gen-
tilezas y buena voluntad. Paciencia con los histéricos.

Me apena lo que me dice Ud. de nuestro amigo; creo que se trata
de P. H. U.% Qué pasa con éI? Barbagelata me dijo que acababa de
recibir su altimo libro.?” Ya le escribi a Julio pidiéndole que me lo
envie. Y regane Ud. a Julio que hace un siglo que no dice esta boca
es mia.?® Necesitamos castrar a ese terrible de Julio, para que entre
en sosiego y en razdn. Se nos esti desperdiciando miserablemente.

. Muchas gracias por todas las molestias que le he inferido... y por
las que le seguiré ocasionando si no se agota su gran benevolencia
para conmigo.

Reciba un fuerte abrazo de

RAFAEL

24 Ventura Garcia Calderén.

25 Homen Christo Filho, librero portugués radicado en Paris.

26 Pedro Henriquez Urena.

27 Se trata de In lu orille. Mi Lspaiia (México: Editorial México Moderno, 1922).

8 Las cartas cruzadas entre ambos escritores estan recogidas en nuestra edicion de
Julio Torni, Lpistolarios (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1994).
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Paris, 5 de mayo de 1923.

Querido Alfonso:

Recibi su carta del 3. No le envi6 en efecto la Libreria Gallimard
los tomos 19 y 21, porque estin en reimpresion. Tan pronto como
estén listos haré que se los envien a Ud.

En una de mis cartas anteriores le mandé a Ud. la factura de
Gallimard, haciéndole las cuentas, de lo que Ud. me habia mandado
y lo que yo habia tenido que agregar. ¢No recibié Ud. esa carta?
Creo que me quedaba Ud. a deber veintitantos francos, que le
suplicaba yo que me los mandase en libros. Su cuenta con Galllmard
esta cubierta, no tenga cuidado.

Le ruego que cuando tenga tiempo y le sea lo menos molesto
posible me mande de segunda mano, el diccionario espanol que sea
mejor a su juicio. Recuerdo vagamente que en mis mocedades con-
sultaba yo el Zerolo. Lo dejo a su criterio.

Aun no recibo ninguna carta ni nota de la libreria a la que ha
comisionado Ud. para que me mande los libros, ni siquiera sé qué
casa es. Tenga Ud. la bondad de decirle que me escriba fijando sus
condiciones, los plazos en que debo de pagarle, etc. No quiero dejar
crecer mi deuda mucho, y prefiero pagar cada dos meses por ejem-
plo. Gracias por todas estas molestias. ¢Qué sucede con “La Pluma™

Tuve el gusto de conocer a su hermano Rodolfo,? pero por desgra-
cia, como €l ha estado muy ocupado, casi no pude tratarlo y menos
atenderlo como hubiera sido mi deseo. Ni siquiera, por sus muchas
ocupaciones, pude invitarlo a la casa. Otra vez sera. Para él y para
Ud. estoy por completo a sus 6rdenes para cuanto se les ofrezca.

Recuerdos nuestros a los suyos.

Un abrazo de

RAFAEL

2 Por su participacion en el gabinete de Victoriano Huerta, Rodolfo Reyes (1878
1954) fue desterrado a Espana en 1914 y alli permanecié el resto de su vida.
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Paris, 12 de mayo de 1923.

Mi querido Alfonso:

Reclamé ya por conducto de Gallimard su ejemplar nam. 13 de
FERME LA NUIT, y entregué el boletin que Ud. deseaba.

Todos tenemos debilidades y yo mds que ninguno quizi. Una que
tengo muy grande es la de la cortesia. ¢Por qué le digo a Ud. esto?
Por lo siguiente, mi querido Alfonso: servi a Maria Tubau en el asun-
to de sus vestidos, con tanto empeno, que hasta dinero me ha queda-
do a deber. Y bien, no he recibido una letra dindome las gracias
siquiera.

Si se ofrece la oportunidad le pido a Ud. un favor, pero como que
sale de Ud: no que le cobre, libreme el cielo, no; que le indique suave-
mente que yo soy amable y mas cuando se trata de servir a una mujer y
a mayor abundamiento a una mujer mona, pero que no soy, ni he
sido, ni pienso ser “une poire”; que no sé si le han llegado sus vestidos
que con tanta insistencia me pidieron. Dejo esto al tacto de Ud,,
para entre nosotros, y ;me perdona Ud. la comision?

Gracias, mi querido Alfonso. Recuerdos afectuosos por su casa, de
nosotros dos, y para Ud. un abrazo muy estrecho de

RAFAEL
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Paris, 21 de mayo de 1923.

Mi querido Alfonso:

En mi poder sus cartas del 16 y 17. No hablemos mds de las faltas
de educacién de Maria Tubau. Insisto en que Ud. no es responsable.
Lo unico que le ruego es que cuando venga a cuento le sugiera
suavisimamente que no estoy hecho de la pasta con que se hace a los
“primos”. Nada mas.

Aln no me llega, mi querido Alfonso, el paquete que me anuncia
Ud. con la Antologia de Alfonso el Sabio,* pero ya llegara en uno de
estos dias, no se afane.

Bravo por esa mejoria espiritual que me anuncia y que aplaudo. Y
hasta que no se sienta completamente seguro de si, huya, huya,
huya, que es la Ginica forma de triunfar en esas lides. Sabe Ud. tan
bien como yo que las mujeres son irresistibles. Huya cobardemente,
vergonzosamente, inconsideradamente, huya... Y guste de las aven-
tuas “a fior di labbra”, que curan de las grandes pasiones. Va bene?

No se le olvide, oh Alfonsisimo, el Diccionario que le recomendé,
“La Pluma” que le recomendé, la seleccion de Azorin, de Unamuno
y todo lo que no le he recomendado y dejo a su afectuosa vigilancia.

Y gracias muy grandes por todas mis molestias. Compadézcame:
cinco o seis dias de fiestas de Pasteur, con intercalacion, en las horas
libres, de un pavoroso Congreso de Agricultura de otros seis dias,
sobre el que tengo que informar...

Recuerdos afectuosos y un abrazo de

RAFAEL

W Alfonso X el Sabio (1221-1284), rey y escritor espaiol.
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Paris, 25 de mayo de 1923.

Mi querido Alfonso:

Dos palabras para acusarle recibo de los bellos libros.que me
envié Ud. y que acaban de llegar a mis manos.

Permitame que sea yo un poco escéptico, pero contrariamente a
lo que Ud. afirma, creo que los libros que me mandé exceden y con
mucho a la cantidad que me adeudaba Ud.... No comience a hacer-
me alfonsadas, eh?

Todavia no aparece el segundo tomo de la Antologia de Don
Alfonso el Sabio?

Recuerdos de Madame y mios para ustedes.

Lo quiero mucho y le mando un estrecho abrazo.
Ewviva Alfonso.

RAFAEL
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Paris, 31 de mayo de 1923.

Mi querido Alfonso:

Voy a pedirle un favor: el 15 del entrante, el Sr. Lucien de Flagny,
que se dedica de un modo muy competente a la musica histrica, va
a dar una conferencia sobre miisica popular mexicana. Este sefior
me ha pedido unos breves apuntes (la conferencia, con musica y
todo durara una hora), sobre nuestro pais, la raza, el medio, la in-
fluencia espanola en nuestra mentalidad y de preferencia en nues-
tras artes, sobre todo en la miusica... Algo muy sintetizado y que pon-
ga bien de relieve a México.

Y pensado en Ud. me lo perdona para rogarle que me haga esos
apuntes. Ademis de que no tengo yo ninguna competencia en esas
materias, no tengo absolutamente tiempo. Agregue a un informe que
estoy haciendo, como de diez kildometros de largo, otro, pavoroso,
sobre un congreso de agricultura al que acabo de concurrir como
delegado de México...

De su bella conferencia dicha aqui3! puede Ud. extractar lo esen-
cial. Si ? Gracias infinitas.

El Sr. Pérez Abreu estd desesperado-porque no le liegan sus bailes,
y hoy le puse a Ud. un telegrama pidiéndole que me envie el recibo
de depdsito en esa.

Loco de trabajo. Recuerdos por su casa. Lo abraza,

RAFAEL

3 Véase la nota 7 (1923).
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Paris, 31 de mayo de 1923.

Mi querido Alfonso:

Me llegaron ya el Diccionario Enciclopédico y los 7 volamenes de
ensayos de Unamuno. Muchas gracias por su amable envio que
mucho le agradezco.

Ha tenido Ud. noticias de Julio?32 Hace mas de seis meses que no
me escribe ni una letra. Sabe Ud. algo de Genaro?3® Seis meses tam-
bién hace que no contesta a una sola de mis cartas, y dado su silen-
cio hasta temo ser importuno escribiéndole mas.

Tengo unos deseos locos de descansar porque me siento algo fati-
gado; trabajo mucho, pero imposible de tomar vacaciones. Oh
Alfonso Rey, quieran los dioses inmortales que siquiera lean lo que
mando y estimen por lo menos mi buena voluntad...

Le ruego que su préoximo envio sea una selecciéon de Azorin; o si
Ud. cree que todo él es esencial, envieme todo; lo dejo a su criterio.

Cémo sigue Ud. de males?... Le mando un largo y estrecho abrazo
y no lo olvido.

RAFAEL

¢Recibi6 Ud. el “Mercurio”y la “Revue de Cours et Conférences?”

32 Julio Torri.
3% Genaro Estrada.
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Paris, 6 de julio de 1923.

Mi querido Alfonso:

Gracias por sus calurosas palabras; ni envidia les tenemos porque
aqui estamos ahogandonos.

Gracias también por el envio de los mil francos, que no urgian.

¢No es abusar mucho de su bondad el suplicarle que ordene al
librero, ademas de los libros que Ud. estime convenientes para ir
formando mi pequeiia biblioteca espanola, la Historia de la Novela de
Menéndez Pelayo?

De nuevo diez mil millones de gracias, y aqui estoy para lo que se
le ofrezca.

Aviseme Ud. en cuanto note que no le llegan oportunamente los
periédicos, porque se los sigo enviando.

He recibido ya cartas de San Genaro martir,3* muy cordiales.

Como nos despedimos en presencia de otras personas,? no pude
recordarle la espina de esa dama, que tengo enterrada tan hondo. En
sus manos encomiendo mi espiritu.

Recuerdos de los dos para los dos, junto con un fuerte abrazo de

RAFAEL

34 Genaro Estrada.

3 AR acababa de hacer otro viaje a Paris. Dice en su “Historia documental de mis
libros™ “Este viaje de ‘correo diplomatico’ no deja rastros literarios.” (OC, XXIV, p.
323.) A su regreso de Paris AR le escribe a Genaro Estrada: “Encontré en Paris al
incomparable Rafael, que es el hombre que tiene el sentimiento mas agudo del deber.
Trabaja como un héroe, es incansable en bondad y en actividad, y ha creado un deli-
cioso hogar.” (Con leal franqueza. Corvespondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada,

México: El Colegio Nacional, 1992. Tomo 1, p. 241.)
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Paris, 12 de julio de 1923.

Mi querido Alfonso:

Merceditas y yo les agradecemos profundamente su carifioso
telegrama de pésame y su carta de 10 de este mes que acabo de
recibir.

Ya comprendera Ud. lo triste que estd mi pobre mujer por no
haber podido asistir a su padre en sus ultimos momentos; no sabe-
mos nada, y hay que esperar un mes largo para comenzar a recibir
noticias. Paciencia. Ojala mi carino la alivie un poco. Ahora mas que
nunca me esforzaré por hacerle ligera esta cosa tan seria que es la
vida. Lo sé, lo sé, mi querido Alfonso, que ustedes nos quieren, y
siento que sus bendiciones nos llegan porque salen de corazones
puros. Las nuestras van a ustedes también porque mucho se las
merecen.

Me ocupo ya de los encargos que me hace en su carta del 9, pier-
da Ud. cuidado.

Aqui estamos también con un calor espantoso, agravado por la
presencia de Son Excellence... el de Roma. Naturalmente yo ro estoy
en Paris e ignoro su presencia aqui. Por esta razén, por distraer a
Merceditas y porque el calor realmente me afecta de un modo horri-
ble, pienso poner un cable pidiendo que me concedan mis vaca-
ciones; cree Ud. que accedan?

Me regocija, como si fuera yo mismo el que lo hiciera, saber que
se encuentra Ud. en plena produccién literaria. Bravo por el 4°
tomo de Simpatias y Diferencias, bravo porque esti para agotarse su
bellisima VISION DE ANAHUAGC, bravo porque ya no se dejara Ud.
robar de los libreros... Sobre todo eso y sobre UQ. escribiré un dia;
(cuindo?) algo que tengo entre ceja y ceja. Bravo sobre todo porque
hara Ud. una nueva ediciéon de HUELLAS; la horrible que le hizo el
mercachifle de Botas,3 (que tanto me exploté a mi)37 merece ser
substituida. Todo esto lo veo con el mismo carino que si fuera mio.
Es Ud. también intuitivo; hace tiempo que rumio algo humoristico-sen-
timental sobre Paris; apuntes de algo no muy visto o por lo menos

36 De hecho, la edicion de Huellus estaba plagada de erratas. Algunos de esos poe-
mas pasaran a Pausa (1926).

37 Con Botas, RC publicé su version de L4 huésped desconocido de Maurice Maeterlinck
asi como una segunda edicién de L« muerte en colaboracion con Efrén Rebolledo.
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visto de un modo distinto. Cuando haré todo esto, mi querido Alfon-
so? Me hago esta pregunta con angustia. Se me ha quedado dentro
tanto apunte de Italia... Un dia, valientemente, le daré un puntapié a
todas las notas oficiales y comenzaré a vivir mi vida; es justo que la
viva; en seis meses de Encargado de Negocios me han salido mas
canas que en toda mi vida junta. De tiempo en tiempo, reavive mis
entusiasmos; sactidame este pesimismo sonriente que es el fondo de
mi caridcter, y escribame de sus proyectos, de sus planes; sus cartas
seran un oasis en esta prosa horrible de las atenciones oficiales. Y le
juro que seran leidas con amor por mi mujer y por mi a la luz de la
lampara familiar, en nuestra casita, parva domus, donde s6lo hay
espacio para poquisimos amigos, tan pocos... pero en la cual se
movera Ud. siempre con holgura.

Ojala y pueda conseguirme de segunda mano el primer tomo de
los Origenes de la Novela,®® si no, prefiero esperar. Mandeme algo de
Azorin.

De nuevo gracias por todo. Mi mujer y yo les enviamos nuestros
mejores recuerdos. Lo abraza

RAFAEL

38 Importante obra en cuatro vohimenes de Marcelino Menéndez y Pelayo publica-
da en 1905-1910.
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Paris, 6.- VIII.- 923.

Querido Alfonso Rey:

Recibidas sus postales. Ya recibi6é Gallimard érdenes fulminantes
de enviarle los libros que desea.

Dentro de unos dias salgo para... Barcelonnette invitado a una
ceremonia oficial. Mis vacaciones se fueron al demonio...

Escriba Ud. mucho y cuénteme lo que haga. Recibi carta del gran
Julio. Me ha entristecido. Dice que su vida “corre precipitadamente
por cauces obscuros”.3

Hay que reconfortar a este Julio; dado su temperamento profun-
damente nervioso, no estoy tranquilo. Hay que aclararle la vida y asi
traté de hacerlo en una carta muy cordial. Le digo que frecuente la
senda por donde pasan las mujeres buenas (que las hay) y que un
amor de verdad lo hara feliz; que no es dificil ser feliz, o es imposi-
ble. Que para él sera muy sencillo olvidindose de si mismo y encon-
trando una mujer inteligente y maternal. Cada dia estoy mds conven-
cido de que ésta sera la salvacion de nuestro Julio. Pesa sobre sus
hombros el fardo terrible de dos mil anos de literatura, y esti enve-
nenado (como Ud. lo estaba, como yo lo estaba) de amores (?)
faciles, de aventuras exclusivamente sexuales. Cuinto diera porque
viese la vida con ojos ingenuos y limpidos! Y este milagro solamente
puede hacerlo un gran amor de mujer, pero amor completo.

Ayudeme, sin que el terrible Julio se dé cuenta, a levantarle
espiritu, a cuidarle su médula, y a orientarlo hacia un amor profun-
do que lo redima. Aunque sea de lejos contribuyamos a la felicidad
de Julio que tanto se merece ser feliz, para bien de él, de sus amigos,
y de las letras. He dicho.

Mi mujer y yo los saludamos afectuosamente.

Lo bendigo y lo quiero mucho.

RAF +.

39 El 15 de junio de 1923 Torri le habia confesado a AR: “Yo estoy convertido en un
tenorio de feas.” (Epistolarias.)
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Paris, 15 de Sbre. de 1923.

Mi querido Alfonso Rey:

Recibida su carta del 13 y la nota que la acompana. Inmediata-
mente transcribi por telégrafo a México su mensaje, y hoy mismo
contesté a Ud. oficialmente; esté Ud. tranquilo. Mindeme todo lo
que quiera; las valijas de aqui estan a su disposicién, lo mismo que
este su criado indigno, para cuanto se sirva Ud. ordenar.

Aqui para entre nosotros, Barbagelata es una persona dificil. Yo lo
he colmado de desinteresadas atenciones; escribi a Julio y éste le
envi6 la coleccién de clasicos que se estin haciendo bajo su direc-
cioén;* volvi a escribir diciendo que se le compraran algunos voliime-
nes de la biblioteca sobre asuntos americanos que ha hecho aqui, y
consegui que asi se hiciera. LLeg6 a verme muy molesto contra Ud.
diciéndome que Ud. le habia ofrecido articulos para su nimero, que
confiado en esto no habia hecho él nada y que ahora estaba deteni-
do el periédico; me dijo que yo le hiciera un articulo y me dio de
plazo unas cuantas horas, pidiéndome ademis que no lo firmara...
Como el articulo debia de ser con datos estadisticos que yo no podia
procurarme y tengo un trabajo infernal, le manifesté la imposibili-
dad en que me encontraba para complacerle. Total, me contesté
una carta reseca y punto final.

Viva México, ch... Hasta que llovié en Sayula. Ya somos personas,
no? Washington nos adora.

Que le sean a Ud. leves las malicias terrestres y celestes y que ni
los suyos tengan ningiin contratiempo. No tengo que decirle nueva-
mente que estamos a sus 6rdenes en todo y para todo.

Ventura! ha vuelto al redil, muy cariftoso y cordial. Habra sabido
tal vez de la sinceridad de mis esfuerzos para ayudarle, que por des-
gracia no se han resuelto en resultados positivos. Que me valga la
buena intencién.

Y aqui paz y después gloria. Viva México de nuevo a propésito del
dia de manana.

4 José Vasconcelos, Ministro de Educacién Piblica, le habia confiado esa respons-
abilidad a Julio Torri en 1921.
41 Ventura Garcia Calderén.



Nuestros mejores recuerdos para ustedes junto con un fuerte
abrazo de

RAFAEL
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Paris, 24 de sept. de 1923.

Mi querido Alfonso Rey:

En mi poder su carta del 21. Aplaque Ud. su célera sagrada, oh!
el mas magnanimo de los Reyes y el mas querido de los Alfonsos!

No le habia dicho nada porque no podia hablar; Ud. me com-
prende y me disculpara. Voy a ponerle ahora en antecedentes.
Oportunamente fui informado aqui que el dia 3 de este mes, e
inmediatamente que fuera acreditado en toda forma el Encargado
de Negocios de los E. U. en México, el Encargado de N. de Francia,
propondria al “agrément” de México al Ministro Plenipotenciario
M. Périer.

Como Ud. ve, Francia no acredité nuevamente a su Encargado de
Negocios, significando de esta manera que nunca habian estado in-
terrumpidas las relaciones diplomaticas con nuestro pais; propuso
simplemente un diplomatico de mas categoria para el mismo pues-
to. Por lo tanto, sin acreditarme de nuevo ante este Gobierno, soy
Encargado de Negocios de México con toda la barba. El dia 6 de sep-
tiembre, recibi cable de Relaciones diciéndome que informara a este
Gob. que no se habia respondido desde luego al “agrément” porque
el Sr. Presidente de la Repiiblica®? estaba ausente de la capital (se
encontraba en Veracruz), pero que lo haria a su regreso; Relaciones
no ha vuelto a decirme nrada, pero hace cuatro dias sali6 en LE
TEMPS la noticia del nombramiento del Sr. Périer como Ministro de
México, lo que me hace pensar que México lo aceptd; de otra ma-
nera LE TEMPS que es periédico semioficial no hubiera dado la
noticia. Ayer en LE JOURNAL, largo articulo en primera plana, de
Maurice de Waleffe que fue a México.

Yo creo que Relaciones me deberia telegrafiar sobre esto, para
acercarme al Sr. Périer, etc. etc.

Eso es todo, mi querido Alfonso. El problema para mi ahora es
saber quién vendra como Ministro y si me dejaran en Paris. Como
de costumbre no preguntaré nada ni haré ninguna gestiéon para
quedarme; dejo que las cosas se resuelvan por si solas. No creo deco-
roso molestar a nuestros amigos de alla para algo puramente egoista.
Claro esta que yo deseo personalmente quedarme en Paris, no hay

42 Alvaro Obregdn.
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que decirlo, pero quiero que si me dejan lo hagan espontinea-
mente. De todos modos, estaré contento en cualquier parte con mi
mujer, mis libros y el carino de un punado de amigos entre los
cuales Ud. es de los mas queridos.

Nuestros recuerdos para ustedes y un abrazo de

RAFAEL
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Paris, 27 de sept. de 1923.

Mi querido Alfonso:

Recibi el telegrama que me envié Ud. sobre las peliculas de D.
Fernando Orozco; le di ya la noticia y el hombre estd desolado. Es
probable que salga dentro de poco para Madrid para ver si puede
arreglar que no paguen derechos. Se lo recomiendo a Ud.; es gente
decente, un buen amigo, y... ha amado mucho en su vida; como que
en su borrascosa juventud fue algo asi como nuestro Petronio na-
cional. Si no por otros conceptos que lo hacen tan estimable, mere-
ce toda nuestra fervorosa admiracién, ya que se debatié entre los
brazos, (rios de olvido, segiin Rebolledo) de las mujeres mas bellas
de México.

Desde el dia 11 de este mes, México, respondiendo que era de su
agrado el Sr. Périer, reanud6 definitivamente sus relaciones con
Francia.

¢Quién me llegara como Ministro? ;Me dejaridn aqui? Misterio!! Si
algo sabe Ud. por su lado, no deje de darme el soplo, porque para
mi es de vital importancia, dado el estado de mi salud, saber a quién
voy a tener como jefe. Le ruego a todos los dioses que sea persona
decente. Aunque quisiera, estoy fisicamente imposibilitado ya para
lidiar con canallas.

Dentro de unos dias le mandaré unas quinientas pesetas, para
que si no le es muy molesto me compre Ud. un cuarto de billete de
la de Madrid, mas 6.40 pesetas que debo a la libreria por el altimo
envio que tuvo Ud. la bondad de ordenar para mi, y del cual devolvi
U-TURN-IT de Xenius,* que ya me habia Ud. mandado en otra
ocasién.

Cuando pueda, acuérdese de mandarme lo que Ud. estime intere-
sante. De preferencia quiero tener Azorin; si Ud. cree que todo, asi
sea; si no, una seleccion.

¢No tiene Ud. novedad? Supongo que tendra que estar escribien-
do muchas cosas oficiales. ;Qué acabé Ud. de dar a luz durante sus
vacaciones? Yo no he disfrutado de ellas. El reconocimiento que se
precipité me oblig6 a estar al pie del canén. Que Alah el muy Cle-
mente y Misericordioso me lo tenga en cuenta.

43 Se trata de Eugenio d’Ors.



Julio, mudo;# Genarus,# casi. No sé de ese chismerio de Méxice >
nada. ;Qué le pasara a Vasconcelos que rifie con todo el mundo?

Muchos recuerdos nuestros para ustedes, y un abrazo muy estre :-
cho mio. Benedizione.

RAFAEL

44 Julio Torri.
45 Genaro Estrada.
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Paris, 29 de sept. de 1923.

Mi querido Alfonso:

¢Qué se le ofrece para Roma? Acabo de recibir un cable de Mé-
xico, diciéndome que represente al Gobierno en un Congreso de
Medicina que tendrid lugar del 7 al 14 de octubre. Preparo ya mis
maletas y me voy feliz en compania de Madame a pasearme de lo
lindo en Italia. .

¢Quiere Ud. que le traiga la Basilica de San Pedro? ¢Quiere Ud. el
Moisés de Miguel Angel?... Hable con franqueza.

La casa Mary ha enviado a esta Legacioén una caja, dirigida para la
Senora de Ud. Espero sus instrucciones; me presumo que sea un
vestido.

Salud y Revolucidén Social. Sufragio Efectivo, No Reeleccion.
Libertad y Constitucién. Constituciéon y Reformas. Dios y Libertad,
&. &. &. Estoy feliz.

Lo abraza,
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Paris, 20 de nov. de 1923,

Mi querido Alfonso:

Recibida su carta del 14. El correo devolvi6 el bulto de la casa
Mary y se lo he vuelto a reexpedir por las “Messageries”. Espero que
a estas fechas lo habra Ud. recibido.

Intenté enviarle por correo los cerillos que desea Ud. porque es
impracticable enviirselos dentro del MERCURE. No lo admitieron.
Aproveché el viaje de una persona que no ird hasta Madrid, pero
que ya estando en Espaiia los depositara en el correo dirigidos a Ud.
Que le lleguen con bien.

Recibi dos libros de Unamuno, uno de Ortega Gasset y otro de
Juan Ramén Jiménez. Ain no me llega el tomo 82 del Quijote, ni su
ultimo libro LOS DOS CAMINOS,# que me anuncia Ud. y que ten-
go grandes deseos de leer, como todo lo suyo.

Cuadndo comienza Ud. a mandarme algo de Azorin?

Ha regresado de Italia, ascendido a Ministro, Gonzalo Zaldum-
bide. Ha estado muy carifioso; almorzamos juntos el otro dia con
Ventura Garcia Calderén.

Dice Zaldumbide4” que esti apenado con Ud. porque puede inter-
pretar, en vista de su silencio, que no lo estima a Ud. grandemente;
pero que precisamente por esta estimacion ha deseado escribirle en
toda forma, y ha tenido cien mil cosas que se lo han impedido. Crea
Ud. en el afecto de este amigo.

Un abrazo.

RAFAEL

46 Cuarta serie de Simpuatias y diferencias (1923).
47 Gonzalo Zaldumbide (1884-1965), ensayista y critico ecuatoriano.
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Paris, 8 de dic. de 1923.

Querido Alfonso:

Recibi sus cartas de 29 y 30 de noviembre. No tenga Ud. cuidado
por lo que hace a la Revue Internationale; yo mismo he escrito di-
ciendo que suspendan su envio a esta Legacion. Es un timo la tal re-
vista, y ya me aburri de ella. Si se presenta el caso, lo defenderé a
Ud. a capa y espada; ya es tiempo de que todas esas publicaciones
sientan que no son paises tan calientes como se figuran.

Le exijo a Ud. que me mande lo que de Ud. dice Azorin.® Tengo
mucho interés en leerlo.

cerillas? Sapristi!

El tiempo en Paris, nada agradable; llueve, llueve, llueve dul-
cemente sobre la ciudad. Aunque sea asi véngase pronto acompana-
do de Madame; le tomamos la palabra y los esperamos, y no los deja-
remos que se despeguen de nuestro lado, estamos? A hacer pues las
maletas y a dirigirse al 28 de la avenue Charles Floquet!

Usted prepara muchas bellas cosas... Yo preparo, con paciencia y
mansedumbre, mi... informe nim. 12 correspondiente al mes de
diciembre... Beato Lei!!!

Noticias sombrias de la patria...* Atn no ha corrido bastante san-
gre a lo que parece; los dioses tienen sed y piden mds, mas, mas...
Qué desesperanza y qué melancolia! No basta la buena voluntad de
todos nosotros; no bastan nuestros esfuerzos honrados; no basta
nuestra vida irreprochable para prestigiarla fuera... Los dioses tienen
sed... oh! Alfonso Rey!

Recibi todos los libros que por indicacién de Ud. me envié LA
LECTURA; muchas gracias. Aun no recibo el nimero de noviembre,
ni tampoco el de diciembre de la REVISTA DE OCCIDENTE.3¢
Perdoneme la frescura con que se la pido pero es que convinimos en
hacerlo asi, y 1a revista me interesa mucho.

4 “Vision de Andhuac”, ABC, 28 de noviembre de 1923.

4 Alusién al conflicto surgido a raiz de la sucesién presidencial entre Alvaro
Obregén quien favorecia a Plutarco Elias Calles y los partidarios de Adolfo de la
Huerta.

™ 1 .a célebre revista fundada por José Ortega y Gasset en 1923,
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Mi mujer va a escribirle pronto a la suya, y les manda a los dos
muchos recuerdos, a los que uno los mios.

Los dioses tienen sed, Alfonso... Me atormenta este filnebre estri-
billo...

Lo abraza,
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Paris, 12.- XII.- 923.

Mi querido Alfonso:

-Aquello de México empez6 en efecto. Antes que esta carta le lle-
garan las Gnicas noticias oficiales que he tenido y lo seguiré tenien-
do al corriente. Le mando a Ud. copia de eso que recibi hoy, de
nuestro ex- Ministro en Alemania.’! No le he respondido a ese se-
nor... Hay cosas que no tienen respuesta. Qué asco!

Mi jurisdiccion estd tranquila; cada uno en su puesto y cumplien-
do con su deber; y si no cumplieran, a cabronazos les inscrustaria yo
en el craneo el sentimiento del honor y del decoro. Espero que todo
pasara pronto y que triunfara el Gobierno de esta incalificable asona-
da. Pero si asi no fuera, hasta el iltimo momento estaré (estaremos,
no es cierto?) en nuestro puesto, porque no somos futuristas. Si Ud.
por su lado sabe algo, le ruego que me lo comunique. Tenemos que
formar un solo frente, mi querido Alfonso Rey.

Lleg6 ya el paquete de “Mary”? Llegaron ya las cerillas?

Yo recibi ya el altimo nimero de la REVISTA DE OCCIDENTE.
Muchas gracias.

Ya me ocupo del cine para su chamaco y oportunamente le diré
lo que haya.

Muchos recuerdos nuestros por su casa, y quedo suyo en Robes-
pierre,

51 Salvador Guzman.
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Paris, 12 de dic. de 1923.

Querido Alfonso:

Para entre nosotros dos: Acabo de recibir un telegrama de Salvador
Guzmain, que dice:

“Con objeto cambiar impresiones respecto actitud debemos adop-
tar diplomaticos de carrera permitome sugerirle reunirnos en Paris
veinte actual igual invitacién dirijo resto colegas favor contestarme.
Guzman.”

Yyo le he respondido lo que sigue:

“Suyo. Creo initil cambiar impresiones supuesto que nuestra acti-
tud bien clara es la de continuar en nuestros puestos cumpliendo
con nuestro deber stop Aconséjole calma y esperar noticias oficiales
que van por correo stop Afectuosamente. Cabrera.”

Le digo a Ud. esto para tenerlo al tanto de todo como lo desea, y
para que me ayude a enfrenar a los nerviosos y a inspirar la sereni-
dad y la calma que son necesarias en estos graves momentos.

Recuerdos y un fuerte abrazo.



Madrid,52 17 de dic. de 1923.

Mi querido Alfonso:

Recibidas sus dos cartas del 14 y las dos del 15 de este mes.

Vamos por partes.

Lleg6 a Berlin el Ing. Ortiz Rubio’® que se encontraba en Paris, y
que fue nombrado Ministro en Alemania. Se encontré vacia la Lega-
cién; Guzman esta en Hamburgo, si no francamente rebelde, en
actitud muy sospechosa; el Céonsul General de Hamburgo parece
que se ha sublevado... y toda su jurisdiccién estd muy inquieta...
Envié a uno de mis empleados a Berlin (me he quedado con uno
solo!!!) con instrucciones que recibi de Relaciones para Ortiz Rubio,
y con carta mia sugiriéndole lo que debe hacer para conjurar el mal
y meter en cintura a esa gente; es casi seguro que ese empleado mio
se quedara alld para servirle hasta que se conjure todo. Ya me extra-
naba ese silencio de la Legaciéon de Berlin que no me ha acusado
recibo de ningiin mensaje. Recibiria Ud. el cable que transcribi de
Relaciones prohibiendo que se concurriera a la Junta convocada por
Guzmin. En ese mismo cable me dijeron: “Actitud sospechosa Guz-
man obliga este Gobierno tomar enérgicas medidas”... Aqui estamos
sin novedad; el Cénsul General colaborando conmigo sinceramente;
la jurisdiccion esta quieta y si alguien se alborotara, no lo dejaré ni
respirar. Se necesita mano de hierro en estos casos, y gracias a Dios
no me faltan correas llegado el caso. Qué pena me ha causado la
defecciéon de Guzmin, amigo mio y compaiiero de estudios... Alla él.

No se inquiete con la Revue Internationale. Yo los mandé también
al éter impalpable; son timadores, pertenecen a esa enorme familia
de periodistas que explotan los pays chauds; llegado el caso les
aclararé paradas; esté tranquilo.

Hoy mismo le entregué en propia mano al Sr. Pérez Abreu los
dos vigésimos de la Loteria que me envié Ud. en su carta del 14. Le
dije que costaban 200 pesetas; como la Sra. de Ud. participara con 5
pesetas en los dos vigésimos, me pagd 195 pesetas; calcul6 la peseta
al tipo de hoy aqui, es decir: a dos francos treinta céntimos la peseta'y

52 Debe ser un error ya que RC todavia se encontraba en Paris.
33 Pascual Ortiz Rubio (1877-1963), politico michoacano. Fue Secretario de Estado
en los gobiernos de Adolfo de Ia Huerta y Alvaro Obregon.
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me entregd por lo tanto 448.50 francos, que tengo a su disposicion.
Con ese dinero le compraré el cine que desea Ud. y ya le diré cuin-
to me resta. Le pido mil perdones porque atin no he podido com-
prar ese famoso cine; estoy con un solo empleado transcribiendo
cables y haciendo oficios para toda Europa... y ya lo ve Ud: tengo
que estar pendiente hasta de que la direccion de un sobre sea correc-
ta, porque si no la cosa no marcha... Vivo en un infierno, rodeado
de gente molesta todo el dia, recibiendo a todos, conferenciando
por teléfono, atendiendo a cien mil cosas, y guardando mi sere-
nidad... que casi la totalidad de nuestros representantes ha perdido,
y haciendo el resto de mi trabajo ordinario como si nada estuviese
pasando. Me ha faltado el tiempo material para obsequiar sus de-
seos; ya ve Ud. que tengo que estar pendiente hasta de Alemania;
perdoneme, y si no reviento a fuerza de agotarme, en estos dias le
mando el cine. _ ‘

Me apena mucho que no le haya llegado el bulto de Mary; ya
hago la reclamacién al caso; decididamente el bulto ese no tiene
nada de suerte. Lo mismo las cerillas. Las llevé hasta territorio espa-
nol un amigo de Manuel el mozo, que tenia el encargo de mandar-
selas a Ud. por correo, porque no iba hasta Madrid.

En estos momentos me telefonea el Cénsul General Sr. Montes
de Oca> y me encarga que salude.yo a Ud. en su nombre. La actitud
de él y la mia en este conflicto, firme y decidida, ha apagado los
brios de los que podrian haberse pasado al bando contrario. Me dice
Montes de Oca que acaba de recibir carta de Ortiz Rubio de Berlin
en la que le dice que el Consul General en Hamburgo renuncio (es
un senor Muzquis) y que la Sria. le acepto la renuncia; que Guzmin
no se encontraba en Berlin pero que le dejé una carta en la que le
dice que por asuntos de servicio estara ausente una semana de Berlin...
Sale Lickens, Consul Gral. en Viena, para hacerse cargo del Consula-
do de Hamburgo; la situacién es muy confusa en Alemania y todos
nuestros empleados parecen que han defeccionado. Qué vergiienza!

Para terminar, gracias, mi querido Alfonso por su ofrecimiento; si
cae este gobierno, que para mi es el legitimo y al cual represento, no
serviré al que venga, asi es que si aqui en Francia no encuentro traba-
jo, alla me iré a los Madriles con Ud. para ver qué hago, pero nous
tiendrons jusqu’au bout! como los hombres, y con la frente alta.

54 Luis Montes de Oca (1884-1968), financiero capitalino. Habia sido Cénsul
General en El Paso (Texas) y en Hamburgo.

92



Muchos recuerdos de los dos a los tres, junto con un fuerte abra-
zo de su

RAFAEL



Paris, 18 de dic. de 1923.

Mi querido Alfonso:

Hoy en la noche le compré a Ud. en la misma casa Pathé el cine
que desea. Preferi comprarle uno de 325.00 (¢me perdona Ud.?) en
lugar de uno de 275.00, porque el primero ofrece mas ventajas que
el segundo. No quiso la casa encargarse de su expedicién pretextan-
do que tienen un concesionario en Barcelona que podria saberlo.
Fui a la casa Pfeiffer, que conozco bien, y ella se encargari de enviar-
lo manana mismo. Me dicen que todas las cosas que van para Espana
se retardan mucho en la Aduana espanola; dije que me urgia que
llegara pronto y que lo mandaran por las “Messageries des wagons-
ts”; se me objeté que s6lo admitian paquetes que pesen de diez kilos
para arriba; respondi que hicieran una caja pesada, que le echaran
piedras, y que si no era bastante, que agregaran algunas maldiciones
de mi parte. Aseguré el paquete, que va a nombre del Ministro de
Meéxico, por la suma de 350 F. Hasta estos momentos tengo de Ud. F
125; ya le diré lo que cobre la casa expedidora. Entiendo que puede
Ud. proveerse de peliculas en Barcelona y tal vez habra una sucursal
en Madrid.

A otra cosa. Recibi su telegrama recomendindome que de prefer-
encia le transmita por telégrafo las noticias de México. Hay telegra-
mas larguisimos y costaria un dineral transmitirlos telegraficamente
a todas las legaciones; son los momentos en que debemos pensar un
poco en hacerle economias al Gobierno, porque puede agotarse el
dinero de los Consulados en vista de que casi no hay entradas; ade-
mas no se resuelve la situacion con que ustedes sepan las noticias
unas horas antes; pero para evitar que estén nerviosos, haré extrac-
tos telegraficos de los despachos muy largos, anunciandoles que el
texto integro ira por correo.

Este dia no recibi ninguna noticia. Estoy muerto de fatiga. Avanti
Savoia! '

Recuerdos y un fuerte abrazo.

RAFAEL
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Bruselas, 21 de mayo de 1925.

Mi querido Alfonso Rey:

Aqui espero a Ud., acompanado de D. Julio Poulat, al que conoci en
Paris hace unos dos anos, o sin D. Julio Poulat, y mientras méas pronto
venga Ud. serd mejor, para que conozca este simpatico pais y ... des-
canse un poco de ese “flujo venereo” como lo Hama Ud. acertada-
mente, de queridos compatriotas, flujo ay! que yo padeci tres anos,
sin lograr contenerlo ni con los balsimicos mas propicios de la
Arabia Feliz...

Y paso a decirle a Ud. lo que sé de M. Emile Perrot, del peyote, y
de mi excelente amigo el Dr. Rouhier.

No conozco personalmente al Sr. Perrot; estuve a punto de cono-
cerle en las postrimerias de mi “reinado” en Paris, porque me
escribié una carta solicitando una entrevista, pero tuvo que salir a
Ginebra para representar al Gobierno Francés en la conferencia del
opio; vino en eso el nombramiento de Ud.,! mi nombramiento para
Bruselas,? y no hubo oportunidad de que nos viésemos. Tengo
motivos para creer que entre otras cosas queria tratar algo de la
“Cité Universitaire”, que como Ud. sabe es hija legitima de la gene-
rosa e infatigable energia del Sr. Honnorat.* Acaso también iba a
tratar algo de intercambio intelectual, de envio de estudiantes mexi-
canos a Paris, y de envio de estudiantes o profesores franceses a
Meéxico, etc.

Por si no lo sabe Ud. quiero decirle que el Sr. Perrot es una “som-
mité” cientifica, estirnado profundamente (con toda justicia) en el
mundo especial en que vive; creo que es director de la Escuela de
Farmacia de Paris, que se encuentra en la Avenue de I'Observatoire;
escribié entre otras cosas hace tiempo, una tesis sobre los venenos
empleados por ciertas tribus africanas en las flechas (perdén!! cito
de memoria) que es clasica y le trajo renombre entre los hijos de
Esculapio; tiene gran influencia personal entre los profesores de las
Facultades de Medicina y de Farmacia; muy estimado por su Go-
bierno, (ya ve Ud. que fue delegado a esa conferencia del opio en

! En diciembre de 1924 AR fue nombrado Ministro de México en Paris. Representa
asi el nuevo gobierno de Plutarco Elias Calles.

2 Nombrado Ministro de México.

3 El ex-Ministro André Honnorat.
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extremo interesante para Francia), y en cuestiones de farmacologia
es un “as” y presumo que su autoridad cientifica se hace sentir no
s6lo en Francia sino en Europa. Le ruegoe que se documente con
datos mas precisos sobre la personalidad del Profesor Perrot, si Ud.
estima necesario entrar en relaciones mas estrechas con él para que
le abra, en bien de nuestro pais, las puertas de ese mundo de las pil-
doras y de los ungiientos; lo que le digo es vago, fruto de viejas lec-
turas, de viejas conversaciones, y sin el conocimiento personal del
interesado. Pero si ese Sr. Perrot es el que yo presumo, (que si lo es),
cultivelo, mi querido Alfonso.

EL PEYOTE Y MI AMIGO ROUHIER.: No puedo separar el uno
del otro. El Doctor (en Farmacia) Alexandre Rouhier es un amigo
mio que ha sabido inspirarme una profunda estimacion, asi como
suena, y tanto mi mujer como yo lo queremos mucho, lo mismo que
a su hermana Madame de Saint Sulpice. Rouhier es ahora uno de los
altos empleados de la gran casa de productos farmacéuticos POU-
LENC. Es de una modestia que llega a la MONSTRUOSIDAD!!! Es
hijo de la famosa facultad de Montpellier, y desde el ano pasado
pertenece a la de Paris. Antes de la guerra no era rico pero podia
vivir decentemente, y desde entonces comenz6 a preparar su mono-
grafia sobre el peyote,* con el desinterés mas grande y con muchos
sacrificios personales, ya que de su peculio y en varias ocasiones hizo
llegar peyote de México para estudiarlo; se vio obligado a hacer
pedidos frecuentes de la planta, porque aunque ésta se reproduce
en Francia... pierde todas sus propiedades. Para poder documen-
tarse convenientemente en libros espanoles, estudidé nuestra lengua,
y aunque no se atreve a hablarla, la entiende y la lee como la suya
propia. Estallé la guerra; Rouhier fue movilizado; cumplié brava-
mente con su deber, al grado de que se le ofrecié la medalla mili-
tar... que él rehusé; vive ahora, supuesto que perdio a causa de la guerra
su pequena fortuna, de empleado, y en una pobreza franciscana.
Conoci y lei su monografia sobre el peyote; sin estar calificado para
opinar, estimo como Ud. que es interesantisima; pero Perrot, que si
puede opinar sobre la materia, la reputa definitiva. El estudio del
peyote desperté en Rouhier mucho interés por nuestro pais y tras el
interés vino el carino. Rouhier ama sinceramente (y silenciosa-
mente) a México. En vista de ese carino leal y desinteresado, y como

4 En 1927 Alexandre Rouhier publicara en Paris La plante qui fait les yeux émerveillés: le
" Peyotl (Echinocactus Williamsii Lem) . Este libro suscitd el interés de AR.
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él es pobre, le ofreci discretamente mi modesta ayuda pecuniaria,
para que publicara su libro. No hubo poder humano para con-
vencerlo; se rehusé a aceptar sistemiticamente, lleno de delicadeza;
en vista de esto busqué otro camino y le pregunté si aceptaria la
ayuda del Gobierno de México; logré vencer sus escriipulos; calcu-
lamos lo que costaria una ediciéon modesta y en corto nimero de
ejemplares; total: unos diez mil francos!!!! Acto seguido le escribi
una larguisima carta a nuestro Julio Torri, acompanindola de una
copia del indice de la obra para que tuviera una idea, y rogandole
que se acercara a Vasconcelos para que nos diera MIL PESOS!!!! En
eso estall la asonada delahuertista.5 Paréntesis. Normalizada la
situacion en México, Julio hizo gestiones, que fueron infructuosas,
porque no habia dinero...

En vista del fracaso de mis gestiones, y como Rouhier no puede gas-
tar y al mismo tiempo necesita peyote para sus experimentos, hablé
con el Conde Dejean y le presenté a Rouhier; por fortuna Dejean es
muy inteligente y ama este género de estudios; me ofreci6 escribirle
al Ministro Périer y hacernos llegar peyote; al mismo tiempo pidi6 a
los Ministros de Francia en Colombia, Ecuador y Perii, por indica-
ciones mias, otra planta que esta estudiando Rouhier; poco tiempo
después llegé el peyote de México que mandé Perier, pero en pe-
quena cantidad, y se necesita mucho para las experiencias de que
adelante le hablaré a Ud. De todos modos, Rouhier y yo agradeci-
mos muchisimo el gesto del conde Dejean.

Cerrados todos los caminos, Rouhier hizo que el Sr. Perrot leyera
su monografia. ¢;Influencia de Dejean que también conoce la mono-
grafia? ¢Coincidencia? ¢Casualidad? El hecho es que al fin!!!! des-
pués de diez anos!!!! de lucha, la facultad de Farmacia de Paris, por
el apoyo decidido del Sr. Perrot (que no se prodiga) ofreci6é una
bolsa, modesta, a Rouhier, que le permitira publicar su libro. Esto es
todo lo que sé sobre este asunto.

No comprendo ni me explico porqué el Prof. Perrot obré con
Ud. en la forma en que lo hizo. ;Modestia de Rouhier? ¢Delicadeza
para que Ud. obrase con absoluta libertad, sabiendo que Ud. y yo
somos amigos? O acaso el mismo Rouhier ignora el paso dado por
Perrot? Yo que conozco a Roubhier, estoy seguro de que si conoce los
manejos del Prof. Perrot, tiene alguna razén seria para haber obrado
asi. Le respondo a Ud. de é] como de mi mismo. Es un alma trans-

3 Véase la nota 49 (1923).
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parente, y uno de los hombres mds buenos que he encontrado en el mundo.
De todas maneras, hoy le escribo sobre el particular, y ya le diré a
Ud. lo que haya. El asunto es tan cristalino, que no hay razén para
enturbarlo.

Siempre crei que nuestro Gobierno estaba en la obligacién moral
de ayudar a Rouhier tanto por el valor intrinseco de su trabajo, por
el desinterés con que lo hizo y por ocuparse de algo de nuestro pais,
como porque es una oportunidad para que en el mundo cientifico
se hable de México.

Pero hay una razén mas profunda. Desde hace tiempo se experi-
menta en silencio con el peyote en algunos hospitales de Paris, prin-
cipalmente en los de afecciones nerviosas, y muchos médicos han
experimentado en sus personas. Todavia es en extremo aventurado
avanzar conclusiones, pero parece que el peyote esti llamado a desem-
penar un gran papel en el tratamiento de ciertos desequilibrios cere-
brales, y acaso los ansiosos encuentren un alivio definitivo para sus
males. Aun si se fracasa en ese sentido, se podria estudiar el fun-
ctonamiento de ciertas zonas del cerebro. Sabe Ud. como yo, mi
querido Alfonso, que casi todas las formas de locura, se tratan con
hidroterapia, camisa de fuerza, y opio. Total: nada. Con el opio se
calma a los agitados, pero ademas que no se les cura, se les deprime
y se les hace contraer el hibito de la droga... que hay que aumentar
progresivamente para que haga efecto. Ahora bien, parece ser que el
peyote ademas de ser un sedativo poderoso, es al mismo tiempo un
ténico, y no trae consigo el pavoroso problema del habito. Ya ve Ud. si
es de consecuencias su estudio.

De paso le contaré algo curioso, y que pone de relieve la posibili-
dad de estudiar el funcionamiento de ciertas zonas cerebrales y del
psiquismo superior, por medio del peyote. Hay en medicina un sin-
droma que se llama sindrome de Leroy, que este médico observé el
primero, y que consiste en halucinaciones liliputienses observadas en
ciertos enfermos. No entro en mas detalles sobre este sindroma, para
no aburrirlo. El Dr. Leroy es director “des Asiles de la Seine” y un
alienista muy distinguido, y es uno de los mas entusiastas en el estu-
dio del peyote. Pues bien, con el peyote, se pueden provocar artifi-
cialmente las mismas alucinaciones en una persona buena y sana... Es
incalculable lo que puede obtenerse de esta planta nuestra...

Después de todo lo expuesto, se impone este. corolario: escriba
Ud. ese prologo que le piden, mi querido Alfonso; escriba un prélo-
go bello y hondo. Nadie mejor que Ud. para dar a conocer con su
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prestigio y sus méritos, la labor paciente, carinosa, abnegada, de este
sabio modesto pero verdadero, de este pobre Rouhier al que me
cupo en suerte ayudar de una manera insignificante. Escriba ese
proélogo; Ud. es nuestro heraldo; haga una obra generosa; aproveche
hablar de nuestro México en la Gnica forma en que yo quisiera que
se hablase siempre de él; estoy seguro de que unas cuantas lineas
suyas pagarian a Rouhier de todos sus sacrificios de diez anos,
algunos de los cuales, si se los contara yo, le llenarian de lagrimas los
ojos; parece un sabio de novela.

Y luego, mi querido Alfonso, haga porque nuestro Gobierno le
compre algunos ejemplares de su obra, y yo también escribiré a
México llegado el caso. Es de justicia. A pesar de la bolsa que le
dieron, pondra algo todavia!!! de su peculio...

Ya ve Ud. Si no me hubiera tocado este punto, acaso habna igno-
rado siempre todo lo que se ha hecho en silencio y desde hace tiem-
po en Paris, con el peyote.

Hasta pronto pues. Muchos recuerdos por su casa. Ya le diré lo
que Rouhier me escriba. Un fuerte abrazo.

RAFAFL
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_Paris, 24 de junio de 1925.

Mi qﬁerido Alfohso:

Le agradezco mucho a Ud. su carta del 20 de este mes. Tuve
conocimiento, involuntaria y accidentalmente, de los rumores a que
se refiere. Hubiera sido ofender a Ud. el darles la menor importan-
cia, y no hice caso. Lo conozco a Ud., me conoce Ud., nos estrecha-
mos una vez las manos fraternalmente, y esto basta. Sé que somos
amigos en el mas alto y puro sentido de la palabra; para qué mas?
Estoy seguro de que nunca me ocasionara Ud. un mal; puede Ud.
estar seguro igualmente de que yo no le deseo mis que bien, todo el
bien que se merece Ud., y que si pudiera haria lo imposible porque
Ud., que es nuestro orgullo, ocupara la situacién a que es acreedor.

Doblemos pues la hoja sobre esas comadrerias, y sigamos adelante
con el corazén ligero, no sin que le renueve yo mis agradecimientos
mis sinceros por “haberme salido al encuentro”. Gracias, mi querido
Alfonso Rey.

Mucho cuidado con la Srta. Carrasco Zanini, que me sacé canas
verdes. Es una enferma, una desequilibrada, muy inteligente y llena
de astucia, que es capaz de meter en un lio hasta a los caballos de
Marly o al inofensivo obelisco de la Concordia. Ha llenado de ver-
giienza y de amargura a sus padres, (a los que conozco yo), pero es
una irresponsable. De todas maneras hay que estar en guardia; es
joven, fresca, apetitosa, y a poco que tenga uno un momento de
debilidad, corre el peligro hasta de un “chantage”. He dicho.

Venga pronto a ver si nos trae el buen tiempo. Le escribo a Ud.
con escafandra, tanto asi llueve, y tengo el salva vidas al alcance de la
mano; no cesa el cielo de hacer pipi, y comienzo a sentir unos
deseos imperiosos e irreflexivos de ver el sol. Digame Ud. si todavia
existe... lo mismo que nuestro querido Genarus Complutensis,b del
que no he oido hablar ni de chiste; se habra convertido en un mito
solar? Puede Ud. demostrarme de manera irrefutable que existe?

Carinosos recuerdos de mi mujer y mios por su casa, y para Ud.
un fuerte abrazo de

RAFAEL

% Genaro Estrada.
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Bruselas, 20.- IV.- 926.

Querido Alfonso:

Muchas gracias por su carta del 15, por los datos que me propor-
ciona, por el programa que me envi6, y de manera muy especial,
muchas, muchas gracias por su fraternal ofrecimiento de hospitali-
dad en su casa... que agradezco de todo corazdn, pero que no acep-
to, porque piense V. qué haria un mes!!! (horror!) con mi mujer y
conmigo.

Me vino de perlas este nombramiento, y asi, impunemente, pue-
do volver a ese divino Paris, que hace mas de un ano que no veo.

Nuestros recuerdos por su casa y hasta pronto.

Un fuerte abrazo de

RAFAEL



Bruselas, 15.- VIII.- 926.

Mi querido Alfonso:

Muchas gracias, muchas gracias por su carinoso envio de “Pausa”™
en cuyas paginas me encontré algunos poemas viejos conocidos
mios, entre otros, la “Glosa de mi tierra” que tanto me gusta.

El nombre que ha dado Ud. a su nuevo libro, es, para todos los
que lo queremos y seguimos con afectuoso interés, el anuncio de
otro en el que se cristalizardn afirmandose mas (supuesto que para
entonces habra Ud. vivido mas) todas las cualidades que tanto lo sin-
gularizan. . ‘ A

No quiero decirle, mi querido Alfonso, que llegé Ud. ya a la pleni-
tud de su talento (por mis que ésta sea la impresiéon de los que lo
leen), porque estoy seguro, dada su edad y su vigor intelectual, de
que nos reserva Ud. mas de una sorpresa de renovacion.

;Y como podia ser de otro modo! Tiene Ud. toda la vida por
delante y ojos nuevos para verla cada dia.

Gracias de nuevo, mi querido Alfonso, por su bello envio. Quedo
en espera de su tacita promesa de “Pausa”, y me prometo desde hoy
nuevos y hondos regocijos intelectuales con su préximo libro.

Mientras, reciba un fraternal abrazo de su amigo que tanto lo
admira

RAFAEL

I Segundo libro de poemas de AR.
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México, 26.- IX.- 930.

Mi querido Alfonso Rey:

Acabo de recibir el segundo niimero de su correo literario “Mon-
terrey”,! y en dias pasados el primero, que me reexpidieron de Ho-
landa.?

Creo iniitil decirle que he devorado ambos nameros con fruicién,
y le felicito muy sinceramente por su original idea que nos mantiene
en comunién constante con Ud, a todos sus amigos. Tiene Ud.
mucha, pero mucha razén en las ideas que expone en “La imprenta
medieval”, y hasta yo, el hombre mas torpe de manos que existe
sobre la tierra, al leer su articulo senti el impulso de comprarme
inmediatamente una pequena imprenta.

Aqui me tiene Ud. hace cerca de tres meses esperando una nueva
misién. No sé todavia a donde me enviarin, y mientras, gozo aqui de
dias admirables y reavivo la vieja y leal amistad de nuestros comunes
amigos.

Muchas, muchas gracias por su delicado envio de “Monterrey”;
consérvese Ud. bien, no me olvide, y reciban ustedes tres nuestros
mas carinosos recuerdos, junto con un fuerte abrazo de su invariable

RAF. CABRERA

I Revista que AR publica en Rio de Janeiro a partir de junio de 1930. La segunda
entrega corresponde al mes de agosto.

? Después de su mision diplomatica en Bélgica, RC fue nombrado Ministro de
México en Holanda en 1927. Alli se quedé6 hasta 1930.
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Rio de Janeiro, enero 13 de 1931.

Senor Doctor Don. FAFAEL CABRERA
Secretaria de Relaciones Exteriores
Meéxico D.F.

Mi queridisimo Rafael:

Con nuestros mejores votos de Aitio Nuevo para usted y los suyos,
me doy el gusto de contestar su carta del 26 de setiembre, y le envio
a esta misma direccién, que por ahora me parece la mas segura, un
pobre relato mexicano, EL. TESTIMONIO DE JUAN PENA,! que no
aspira a mas que a refrescar mi recuerdo en el noble corazén de
usted. El 3er. nimero de mi MONTERREY? espero que le haya llega-
do. Los otros le seguiran por sus pasos contados.

Me complace mucho que haya usted regresado a México por una
larga temporada: no hay enfermedad como la ausencia, y Dios sabe
lo que yo sufro de ella. Tengo vivisimos deseos de conocer su nuevo
destino, de verlo, de abrazarlo, de continuar el nunca acabado diilo-
go de nuestra larga amistad.

Mis trabajos andan despacio, al fin como obra dispersa y entrecor-
tada. Pero soy fiel a mi vocacién, y en ella afortunadamente no sélo
hay libros, sino también carino inmenso para mis buenos amigos:
entre los primeros, usted, mi Rafael. Lo abraza

AR.

I Esta narracion escrita en Madrid en 1923 se publicé por primera vez en Rio de
Janeiro en 1930.
2 Correspondiente al mes de octubre de 1930.



9 de marzo de 1931.

Mi querido Alfonso:

Aprovecho esta corta escala en Montevideo, para darle las gracias,
lo mismo que de parte de Merceditas, por todas las atenciones que

nos dispensd a nuestro paso por Rio,? y por su cordialidad verdade-
ramente fraternal.

Le ruego que haga extensivos nuestros agradecimientos a los
sennores Fuentes? y de la Lama® asi como a sus respectivas senoras.
No olvidaremos su carinosa hospitalidad.

Consérvese Ud. bien, mande cuanto guste para Buenos Aires, y
reciba un fuerte abrazo de su invariable

RAF. CABRERA

3 RC habia salido de Nueva York el 20 de febrero de 1931 para tomar su nuevo
cargo como Embajador de México en Buenos Aires, posicion que AR habia desempena-
do entre 1927 y 1930. El 6 de marzo AR le escribe a Genaro Estrada: “Ayer estuvo aqui
unas horas Rafael Cabrera, con Merceditas y el Kin. Saudades. En medio de nosotros,
Genaro como un dios. Jijismo argentino: exposicion verbal suficiente, y consejos utiles.
[...] Emocién: adiés! Hasta mas ver! Hasta cuando Dios quiera...” (Con kal franqueza.
Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, tomo 111, 1994.)

4 Rafael Fuentes (1901-1971), diplomatico veracruzano y padre del escritor Carlos
Fuentes. Era Segundo Secretario en la Embajada de México en el Brasil en esa época.

5 Adolfo de la Lama, Segundo Secretario en la Embajada de México en el Brasil.
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Rio, 6 de abril de 1931.

Mi muy querido Rafael:

Al separarme yo de aquella Embajada, me encontré con que mi
no desmentida pericia de contador me daba una ingrata sorpresa, y
fue que me faltaba dinero por arte de magia, dinero que sin chistar
devolvi yo mismo, a costa de algun sacrificio. Parece que Gabucio y
Lastra se compadecieron de mi, pues, por cuenta suya y sin decirme
nada, siguieron, después de mi salida, revisando minuciosamente
mis cuentas, y se encontraron con lo siguiente:

Un dia, hubo de cambiarse de local el Consulado, de la calle de
Suipacha, a la de Corrientes. Para el nuevo arrendamiento, habia
que establecer un depdsito como garantia del contrato. Yo no tenia
la suma para este depésito, aunque si ya las autorizaciones nece-
sarias. Entonces, para ir de prisa, me presté esa suma el entonces
Agregado Comercial Sr. Colomic. Y cuando, poco después, recibi
de Nueva York la suma equivalente, tuve buen cuidado de devol-
vérsela a Colomic, pero nunca me acordé de darle salida en mis
cuentas. De aqui un saldo en mi cuenta, injusto, de mas o menos
unos 1,800.00 pesos argentinos. En cuanto Mario y Lastra descu-
brieron esto, pusieron nota a Relaciones dando cuenta de que, por
ese concepto, habia en aquella caja un saldo a mi favor, y me lo co-
municaron a mi. Yo le dirigi a Genaro® un telegrama rogandole que
prestara atencién a esa nota de Baires, que significaba para mi una
suma apreciable, y me contesté por cable diciéndome que tendria
cuidado con ella. Pasé el tiempo sin noticias, y entonces volvi a te-
legrafiar a Genaro, sin que esta vez haya yo logrado respuesta.
Tenga Ud. la bondad, mi caro Rafael, de pedir que le muestren alla
los antecedentes de este negocio, y de hacer que se me diga en qué
paré6. En el caso, (improbable, porque ya me lo hubieran dicho) de
que Relaciones haya autorizado que se me devuelva esa suma, ya les
recomendé yo alla que la depositen en mi cuenta corriente del Ban-
co de la Nacién Argentina de esa ciudad. Y en caso de que Rela-
ciones no haya contestado una palabra: ¢quiere Ud. insistir? Me va
en ello casi la salud del alma: con esa suma, habran acabado todos
mis compromisos, y quedaré en libertad de hacer el viaje a México

6 Genaro Estrada.



que ya estoy necesitando como el beber y el respirar. Gracias, y per-
done la lata.
Los tres saludamos carifiosamente a los tres. Lo abraza,

AR



Buenos Aires, 14.-1V.- 931.

Mi querido Alfonso:

Me refiero a su grata del 5. Le ruego que me perdone si no le he
escrito, pero realmente no he tenido ni'tiempo ni cabeza para hacer-
lo. Nuestra instalacién ha sido laboriosa, dado el profundo desaseo
en que esta la Embajada; en seguida, ya sabe Ud. cuanto tiempo se
pierde con las visitas que hay que hacer. Pasado manana seri nuestra
recepcién al Cuerpo Diplomitico y a las Autoridades. Aiin no cono-
cemos a nadie aqui. '

Por dltimo, he tenido que abrir un absceso, un gran absceso
purulento, que a pesar de mi buena voluntad le costari la vida (ya le
costd la vida) al paciente. Parece que el destino se complace en
enviarme alla donde hay que hacer cirugia de urgencia. Adelante.

En estos momentos me llega su grata del 6, en la que me habla...
de otro gran absceso que estoy a punto de abrir, serena pero
implacablemente. Ya Lastra me puso en antecedentes de las cédulas
a que se refiere Ud. Claro que le corresponde a Ud. ese dinero, pero
para hacer las cosas en regla y dirigirme a Relaciones con todo fun-
damento, pedi el expediente relativo... que ha desaparecido... o se
ha traspapelado en la Embajada. Sé ademas que alguien retiré del
Banco las cédulas... Ya escribi al Banco preguntando quién las retiré
o por orden de quién fueron retiradas, y en qué fecha. Aan no me
responde, pero pierda Ud. cuidado, que me ocuparé con toda dili-
gencia de este asunto.

Uf!! mi querido Alfonso!! Todo lo bueno que ustedes hicieron
aqui, borrado por un truhian. Tenemos que volver a comenzar
nosotros. El trabajo de Sisifo. Adelante.

Tengo célera, asco, tristeza. Recuerdos carinosos de los tres a los
tres, y un abrazo para Ud. de

RAFAEL

117



Buenos Aires, 16 de abril de 1931.

Mi querido Alfonso:

Con referencia a su carta del 6 de este mes, relativa a la suma de
$1850, tengo que darle malas noticias: no es de Ud. la cantidad que
reclama, porque Ud. mismo le dio entrada y salida en su Corte de
Caja de diciembre de 1928. Como vera Ud. por la nota reservada
que le envio (y que le ruego no comunique a nadie), Gabucio no
tiene razén en lo que afirmé a Relaciones de manera tan rotunda,
pues si hay constancia indudable de la salida de esa cantidad, y esa
constancia esta firmada por Ud. Siento mucho que no haya pues
ninguin saldo a su favor, y le ruego que me perdone por este mal
rato que le doy.

Para qué darle mis explicaciones sobre el destino que esas cédu-
las tuvieron? Mi nota le ilustrara sobradamente sobre el particular...
Y todo esti asi... todo estd asi... Hice lo que pude para salvar a este
hombre, pero todavia no hago milagros.

Recuerdos de los tres a los tres y un abrazo para Ud. de

RAFAEL
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RESERVADO

Buenos Aires, 16 de abril de 1931.

Exp. 124.4

N274.

ASUNTO: Entrega de la Embajada.
UN ANEXO.

Con fecha 7 de octubre de 1930 y en su oficio n® 480 (Exp. 82-
0/121.32 (S-4)), el sr. Mario Gabucio, entonces Encargado de
Negocios en la Argentina, dijo a esa Superioridad en la parte condu-
cente:

“Al terminar el contrato, mas bien dicho, al mudarse nuestro
Consulado General de la casa n® 452 de la calle Corrientes, el Banco
Alemin Transatlintico devolvié a esta Embajada, cédulas hipote-
carias argentinas por valor de $1850.00 moneda argentina (valor
par), referente a las cuales, pido autorizacién a esa Superioridad
para ponerlas a disposicion del C. Embajador Reyes, que fue quien
las pag6, ya que por error, olvido u otra causa, no se dio salida en
cuentas a la suma pagada por ellas, pues aunque con fecha 5 de julio
de 1929, esta Embajada remiti6 a esa Superioridad la orden de pago
B N2 85655 por... $1.880.19 para pago de la fianza del contrato de
arrendamiento de la casa 452 de la calle Corrientes, para agregarse a
las cuentas de diciembre de 1928, es muy facil ver que ni en ese mes
de diciembre, ni en ninguno de los subsiguientes del ano pasado, no
figura ninguna salida por concepto de compra de cédulas ni de fian-
za alguna y es légico que asi sea, pues las cédulas fueron compradas
en el mes de noviembre de 1928 al firmarse por el Embajador Reyes,
la escritura de arrendamiento.”

Por otra parte, en el Corte de Caja de esta Embajada correspon-
diente al mes de diciembre de 1928 aparece, en el comprobante n®
43 legalizado por el mismo sr. Embajador Reyes, que las cédulas a
que se refiere el sr. Gabucio si fueron pagadas por la Embajada, y en
ese mismo Corte de Caja se dio salida a su valor de $1.850.00 moneda
argentina, por lo que no hay ya lugar a duda que esta suma pertene-
ce al Ministerio de Industria, Comercio y Trabajo.
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Ahora bien, desde mi llegada aqui el 10 de marzo Gltimo, hasta
hoy, el sr. Gabucio no me ha entregado ni las cédulas ni el valor que
representan. Deseoso de esclarecer este asunto, he buscado con
empeno los antecedentes del caso en el archivo de la Embajada. Por
una desgraciada coincidencia, el expediente relativo o se ha traspa-
pelado o ha desaparecido; en todo caso, no lo he podido encontrar
por mas esfuerzos que he hecho.

Para localizar el paradero de las cédulas, me dirigi al Banco Tran-
satlintico Alemédn donde fueron depositadas; el mencionado Banco
acaba de contestarme, y me permito enviarle adjunta y original su
respuesta. Por ella vera Usted que el sr. Gabucio, con su caracter de
Encargado de Negocios, las retiré el 12 de septiembre de 1930.
Como las cédulas no se encuentran ya ni en el Banco Transatlantico
Aleman, ni en el National City Bank, ni en la caja fuerte de la Em-
bajada, interrogué al sr. Gabucio qué uso habia hecho de ellas, y
acaba de decirme que dispuso indebidamente de su valor.

Aprovecho esta oportunidad para renovar a Usted el testimonio
de mi mayor consideracién y respeto.

SUFRAGIO EFECTIVO-NO REELECCION.

El Embajador,
RAF. CABRERA

120



COPIA CERTIFICADA

BANCO ALEMAN TRANSATLANTICO.- Reconquista esquina Bmé.
Mitre. Buenos Aires.- Senor Embajador de los Estados Unidos Me-
xicanos - calle Arroyo N2820 - Capital.-

OFICINA TITULOS.- F/IM. Buenos Aires, 15 de Abril de 1931.
De nuestra consideracién: En respuesta a su atta. del 11 crte. nos es
grato comunicar a V. S. que en fecha 12 de Setiembre 1930 hemos
entregado al Senior Mario Gabucio S. M., encargado de negocios de
México, las: nom. ¢/1$ 1.000.— 6% Cédulas Hipotecarias Argentinas,
Serie 16, nom. ¢/1$ 500.— 6% Cédulas Hipotecarias Argentinas, Serie 15,
nom. c/1$ 350.— 6% Cédulas Hipotecarias Argentinas, Serie 25, en
junto: § 1.850.— (Mil ochocientos cincuenta pesos moneda leg.)
que teniamos en depdsito como garantia del contrato de arren-
damiento relativo a la casa N° 452 de la calle Corrientes. Con prefe-
rencia a sus gratas 6rdenes nos suscribimos Ss. attos. y Ss. Ss. p.p.
BANCO ALEMAN TRANSATLANTICO. (dos firmas ilegibles).
Ruabricas.

El suscrito Embajador de México en Argentina, CERTIFICA: que
la anterior es copia fiel de su original remitido a la Secretaria de .
Relaciones Exteriores de México, con oficio de esta fecha.

Buenos Aires, 16 de abril de 1931.

El Embajador.
RAF. CABRERA
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Rio de Janeiro, 22 de abril de 1931.

Mi querido Rafael:

Le agradezco a Ud. mucho su carta del 16, y la copia de los pape-
les relativos por los cuales consta que aquella famosa suma de
$1,850., valor de las cédulas que fueron garantia del contrato de al-
quiler del local ocupado un tiempo por el Consulado, no es mia
puesto que si le di salida debidamente en el respectivo Corte de
Caja. Asunto acabado. Siento que las informaciones equivocadas que
me enviaron por correo y espontineamente, primero Lastra el
Canciller, y después Gabucio el E. de N., me hayan llevado a moles-
tar hasta por telégrafo a Genaro;’ eso es todo. A mi me llamaba la
atencién el haber incurrido en un descuido tan gordo, y en contra
mia, pero jqué quiere Ud.! Como yo varias veces me vi en el caso de
pagar dinero de mi bolsillo a la Caja de la Embajada, nunca se me
ocurrié otra explicacion que la de mi propia torpeza, y aun cuando
en el fondo de mi conciencia mas de una vez se agitaron ciertas
ideas, nunca fui capaz de aclarar nada, y preferi sufrir en silencio. A
la hora de entregar la Embajada, falté una suma: la pagué al instante
de mi bolsillo. Después, un buen dia, me escriben los dos dicién-
dome: jya descubrimos lo que pas6! Aqui hay 1850 a su favor. Yyo lo
crei, claro esta. Muchas gracias otra vez, y no se preocupe, que yo no
ponia mayores esperanzas en eso que las que se pueden poner en la
loteria. Por lo demds, muy pronto estaré ya curado de las heridas
que me causo la vida en Bs. Aires.? Pero ahora tengo otra herida, se
lo confieso: ahora me creo con derecho a pensar que siempre y cons-
tantemente fui victima de la confianza que puse en ciertas personas
(fijese en el plural, y cuidese de TODOS: temo que no s6lo haya
uno, sino otro mas). Ud. no puede figurarse todo lo que yo hice por
ese muchacho: lo de menos fue traérmelo a un piso de la Embajada
para aliviarle gastos. Estoy verdaderamente apenado, aunque, al salir
de Bs. As., me sospeché lo que, en mi ausencia, iba a suceder y,
como le contaba yo en mi anterior, previne discretamente a Genaro,
por carta de abril de 1930, la dltima que le escribi desde Bs. As. No

7 Genaro Estrada. ‘
8 Sobre el periodo bonaerense de AR véase el segundo tomo de Con leal franquezc.
Comvespondendia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada (1993).
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desmaye, no desespere: en unas semanas habra Ud. puesto todo eso
en plan de decencia. jQué fatiga, caro Rafael, trabajar asi como
quien escribe en el agua! Pensar que se vino abajo todo lo que no-
sotros pudimos hacer! ;Y si Ud. supiera las cosas que yo encontré a
mi vez! La verdad, nunca crei que Mario llegara a tal extremo de
abandono y locura. ;Qué es de él? ;Qué hara ahora su esposa?
¢Volvera de México? Cuénteme lo que sepa. Espero que esta expe-
riencia me aproveche.
Saludos por su casa. Lo abraza

AR
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Rio de Janeiro, 6 de mayo de 1931.

Mi querido Rafael:

Sorpresa. Se me presenté Mario Gabucio —discretamente y sin
que lo viera nadie de casa ni de la Embajada —, que lleg6 a bordo
del Mendoza, desembarcé aqui, se aloj6 en una modestisima pen-
sién bastante bien reputada por fortuna, y me declaré que venia dis-
puesto a empezar su vida desde abajo otra vez, trabajando en lo que
pudiera. Fuimos educados en Cristo. Le dije muy pocas palabras, las
esenciales, y procurando no hacerle dano imitil, pues él me decia,
con razén, que nadie mejor que él podria argumentar razones con-
tra sus torpezas, puesto que tenia la mas dura experiencia de las con-
secuencias. De su antigua casa (Ud. no la conocié pues la deshizo
desde antes para pagar el viaje de su esposa a México) s6lo le queda
el retrato de la Virgen, que trae consigo. Me pidi6 que ni a su familia
le dijera dénde estd, pues quiere dar senales de vida cuando esté
otra vez ganandose decorosamente el sustento. Como estuvo dis-
puesto hasta a suicidarse, cree haber llegado ya hasta el fondo de la
desmoralizacién, y haber reaccionado convenientemente. Hoy visi-
tara a ciertas personas que parecen dispuestas a darle trabajo. Me
autorizé a que le comunicara a Ud. su paradero, pues, me dijo: “no
quiero rehuir mis responsabilidades, s6lo pido que se me deje la
oportunidad de irlas solventando”. Ya queda cumplido su encargo.
Como Ud. tiene gran corazén, ya comprendera la guerra de emo-
ciones encontradas que hay en el mio. No le digo mas.

Espero que aquel horizonte esté ya claro y limpio delante de sus
ojos, y que comience Ud. a abrir ya esa calle de amistad que tenemos
que abrir en todas las tierras. Que todo en adelante le sea grato y
risueno. Saludos a Merceditas de parte de los tres. Carifios al
pequenio. Lo abraza con el fraternal carifio de tantos anos

| . A.R.
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Rio de Janeiro, julio 25 de 1931.

Excmo. Sr. DR. RAFAEL CABRERA
Embajador de México
BUENOS AIRES. Rep. Argentina.

Mi querido Rafael:

Todos los mexicanos de esta Embajada y este Consulado conside-
ramos como un dia de fiesta el paso de algtin paisano por este puer-
to, suceso que s6lo se da de tarde en tarde y significa para nosotros
una hora efusiva de recordaciones y saudades.

Cuando el viajero es un companero de la carrera, ya compren-
dera Ud. que nuestro regocijo todavia es mayor. Y cuando, ademas
de su titulo diplomadtico, ostenta las gloriosas insignias de nuestro
Ejército, puedo asegurarle a Ud. que se multiplican y acentian las
emociones que vengo describiendo, para mi al menos —que llevo en
la sangre el entusiasmo de las armas nacionales.— Ademas, caro
Rafael, el Protocolo dice que Ud. y yo somos Generales de Division
con mando en plaza. ;Sera necesario, después de lo anterior, decirle
a Ud. la pena y la sorpresa que nos causé el saber por los diarios cario-
cas de hoy, que ayer pas6 unas horas en esta tierra —sin querer
buscar la casa de su patria ni decirnos una palabra— el Sr. Capitan
Vicente Ortiz, Agregado Militar a esa Embajada de su acertado
cargo? Digaselo de mi parte, sin ambajes. Ya lo tenemos perdonado,
pero siempre lo recordaremos con tristeza.

Lo abraza fraternalmente

AR.



B. Aires, 4.- VIIL- 931.

Mi querido Alfonso:

Recibi su carta del 25 de julio altimo, en la que se queja Ud. de
que el Mayor Ortiz, Agregado Militar a esta Embajada, no fue a salu-
darlos a su paso por Rio.

Le mostré la carta al Mayor Ortiz (que es una excelente persona)
y se mostré apenado por no haber cumplido con ese deber de
cortesia, y me pide que lo disculpe Ud. Creo yo que no lo hizo por
ignorancia, por timidez y por las condiciones especiales en que hizo
el viaje, pues llegd con su sefiora y una ninita de tres meses, que les
da, como es natural, mucho que hacer.

Muchos recuerdos de los tres a los tres, y un abrazo para Ud. de

RAFAEL
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Buenos Aires, 7 de agosto de 1931.

Mi querido Alfonso:

Tuve el gusto de recibir un ejemplar del “Discurso por Virgilio™
con su dedicatoria fraternal que le agradezco de todo corazén.

Habia leido ya en COMTEMPORANEOS su Discurso,!® con pro-
fundo interés, lo habia gustado como todo lo suyo, y lo habia medita-
do largamente, y ahora he vuelto a leerlo, a gustarlo y a meditarlo.
Tiene Ud. razén en decirme lo que me dice: hemos estado pensando
lo mismo, y mis inquietudes son un reflejo de las suyas. Se diria que
estos anhelos estin en el aire, en las “ondas césmicas”, en la “con-
ciencia césmica” de Lakhowski (¢leyé Ud. ya su altimo libro, LA
SCIENCE ET LE BONHEUR?) que nos envuelve y penetra. Es inatil
decirle que estoy de acuerdo enteramente con Ud. en todo lo que
dice en el “Discurso por Virgilio”, en la manera como lo dice, y en el
modo de considerar los problemas que aborda con lucidez y sagaci-
dad. Y admiro particularmente su valor por decir lo que ha dicho,
en estos momentos, a nuestras gentes. ’

Porque, joh! mi querido Alfonso, se necesita valor para enfron-
tarse con nuestro “jicarismo” imperante. Muchos de nuestros hom-
bres publicos, pletoricos de buena fe y sanas intenciones, aunque sin
nunguna preparacion, y otros, a sabiendas de que cometen un cri-
men desvirtuando conceptos que les producen pasajera notoriedad
y... dinero, estin envenenando el alma nacional. Los secundan en
esta empresa turbia, intelectuales (?) de quinta magnitud, literatoi-
des copiosos y amorales, periodistas sin conciencia... y sin ortografia,
toda esa gentuza viscosa, tierra de aluvién, que afortunadamente por
una ley inapelable, volvera a la densidad que le corresponde.

Era necesario decir lo que dijo Ud.: nuestra sustancia latina la
recibimos de Espafa, somos latinos a través de Espania, la historia de
nuestro pensamiento arranca de la conquista espanola; hay que mar-
tillear bien esta idea en México y en América, en toda la América
hispana, en la que muchos pensadores y poetas, supongo que llenos
también de las mas sanas intenciones, tienen marcada tendencia al

? Este ensayo escrito en agosto de 1930 apareci6é primero en Homenaje al poeta
Virgilio, en el segundo milenio de su nacimiento (México: Secretaria de Educacién Publica,
1931).

10 En el numero correspondiente a febrero de 1931.
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“jicarismo”, que es la linea de menor resistencia y trata de erigirse en
muralla china para aislarnos de los demis. No senor, como Ud. lo di-
ce, y lo dice muy bien, “el hombre es un nivelador de la geografia”, y
nuestro ideal debe ser universal.

Era necesario también rectificar “el concepto de América” que
anda extraviado en muchas cabezas, en mas de las que nos imagi-
namos, en el sentido de oposicién hostil a Europa. Que no se nos
olvide la solidaridad humana, fin Gltimo de todos nuestros anhelos.
Para merecer nuesta hora, “la hora de América”, debemos aguardar-
la “con plena conciencia y humildad’. Todo lo creado “tiene ombli-
go”, es decir nada nace por generacién espontanea, la intercomuni-
cacién, la continuidad es la ley de la humanidad moderna. Esto lo
he observado de manera especial en el estudio de las religiones, al
que me dedico desde hace algunos afios en mis ratos perdidos;!! qué
cantidad de infiltraciones s6lo en el Cristianismo, de adaptaciones,
de asimilaciones, y por ultimo de renovacién; cudntos ritos magicos
que han perdido su significado primitivo, y que sin embargo se si-
guen practicando en el Catolicismo, sin que los creyentes se den
cuenta de ellos...

Es de vital importancia para los destinos de América corregir el
concepto que de ella tienen muchisimos de nuestros pensadores.
Porque en verdad le digo, mi querido Alfonso, que en este nuestro
estupendo continente de poetas y de generales, la mulatez intelectual,
la garruleria y la grandilocuencia prosperan con pavorosa fecundi-
dad. ¢Por qué opinar de todo y de todos si no se esta preparado para
hacerlo? Nuestro diletantismo me da calosfrio. Nos hace falta mas
honradez, mas austeridad y mas elevacién. Es preferible guardar un
silencio humilde y consciente, a cosquillear el clitoris de la vanidad
continental con ideas faciles y “Mas catadas que colmenas”. La hora
de América debe comenzar por el silencio de América; silencio defi-
nitivo para los que no tienen, ni han tenido, ni tendran derecho de
hablar; silencio anunciador de claras auroras, para los que deben ha-
blarnos, purificados por la meditacion desinteresada, por el estudio
y por el amor. Sélo asi podremos ser conducidos hacia una com-
prensiéon amplia de las cosas, que se resolvera en una solidaridad

" Cabe notar que RC publicara en 1940 las siguientes traducciones: Apologia del
taoismo (Giuseppe Tucci), Apologia del catolicismo (Ernesto Buonaiutti) y Apologia del
hebraismo (Dante Latess). No llegé a editar otras traducciones de apologias del budismo,
del paganismo, del islamismo, del parsismo, del confucianismo.
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fecunda, en una vasta fraternidad, en un ideal superior y como tal,
constructivo y desbordante de posibilidades.
Tiene Ud. la palabra, mi querido Alfonso: “Tu duca, tu signore,
tu maestro.” R
Lo abraza fraternalmente

RAF. CABRERA'
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Buenos Aires, 9 de agosto de 1931.

Mi querido Alfonso:

Acabo de recibir “5 Casi sonetos”? en una muy noble y bella edi-
cién, y le agradezco de todo corazén su muy amable envio. Como
Ud. comprendera, en cuanto los recibi los lei, y no son casi sino
sonetos, bellos de verdad. Gracias, gracias y gracias.

Acabo de recibir también su carta del 12 de este mes, y ya trato de
complacer a su hermano Rodolfo haciendo las investigaciones del
caso en el asunto del matrimonio de D. Arturo J. Monteverde con
Donia Carmen Herrera. Le informaré oportunamente lo que haya
hecho, o si no me ha sido dable conseguir los datos que necesita.

Ya sabe que estoy como siempre a sus 6rdenes. Recuerdos cari-
nosos a todos y para Ud. un abrazo de

RAFAFL

12 Paris: Poesia, 1931.
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Buenos Aires, 7 de oct. de 1931.

Mi querido Alfonso:

‘Muchas, muchas gracias por “La Saeta”™,'$ que me dio en pleno
corazon.

Recibir su libro y devorarlo dlgo leerlo, fue la misma cosa.

iY qué bellamente editado! Gracias, gracias y gracias... y que se
repltan a menudo esta clase de saetazos.

'Le abraza

13 Este breve libro inspirado en la Semana Santa de Sevilla, con dibujos de José
Moreno Villa, aparecié en 1931 en Rio de Janeiro.
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Buenos Aires, 21 de oct. de 1931.

Mi querido Alfonso:

- Recibi su telegrama anunciandome la llegada de Alfonso II'*y del
Consul pierda Ud. cuidado.

Recibi ayer también su carta relativa al seguro del Sol del Canada,
y el acta de matrimonio del sr. Enrique Riverén. Ya me ocupo con
todo empeno de este Gltimo asunto, y espero, si se presenta la epor-
tunidad, servirlo también en lo del seguro. En cuanto esté termina-
do el asunto del sr. Riveron, se lo enviaré.

Herminio me entregd ayer diez pesos que Ud. le envi6 para mi;
realmente no valia la pena esa suma, pero en fin, la acepto. Ya le
diré lo que me cueste la tramitacién del asunto-Riverén.

Nuestros recuerdos por su casa y un abrazo para Ud. de

RAFAEL

" 4 El hijo de AR.
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Buenos Aires, 27 de oct. de 1931.

Querido Alfonso:

Ayer lleg6 sin novedad Alfonso Il acompanado del cénsul Mo-
reno Salido. Naturalmente Alfonso estd con nosotros; no le aseguro
que esté con todas sus comodidades, porque Ud. conoce esta caver-
na que se llama la Embajada de México, pero en fin, hemos tratado
de que esté lo menos mal posible. Y para que esté completamente a
gusto, le entregué ayer mismo su llave del zaguan y le lef la cartilla:
absoluta libertad de accién, a la inglesa, horas de comida tales y
cuales, si quiere come con nosotros, si no quiere, que haga lo que le
parezca. Me entregé la carta de Ud. y el giro a mi nombre por
doscientos délares que acabo de cambiar y que se transformaron en
P. 846.10, que voy a entregarle.

Pierda Ud. cuidado, que si se necesita pagar algo en el Instituto,
lo pagaré y ya le diré lo que sea para que me envie Ud. la suma cuan-
do lo estime mas conveniente, sin que sea necesario que lo haga Ud.
por telégrafo. .

Pronto estari listo el documento que me envi6é Ud. y ya se lo
remitiré.

Y eso es todo. Esté Ud. tranquilo por Alfonso y con nuestros
recuerdos para Ustedes dos, reciba un fuerte abrazo de

RAFAEL



Buenos Aires, 28 de oct. de 1931.

Mi querido Alfonso:

Acaban de entregarme el documento del sr. Enrique Riverén
debidamente legalizado, y se lo envio adjunto. Espero que todo
estara en regla.

Como vera Ud., los precios de las legalizaciones fueron cobrados
en oro; la suma, reducida a moneda papel argentino es de P. 58.90,
(CINCUENTA Y OCHO PESOS NOVENTA CENTAVOS).

Alfonso estd bien; me informa que sus eximenes comenzarin

. hasta fines de noviembre.
Recuerdos de los dos a los dos y un abrazo de

RAFAEL
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Rio, 2 de noviembre de 1931.

Caro Rafael:

Mil gracias por su carinosa hospitalidad para mi Alfonso. Espero
que él corresponda como es debido. No deje de senalarme la menor
irregularidad: es un servicio entre padres. No necesito decirle mas.

Si llego a saber cémo esta el cambio, no le doy tanto dinero al
chico. En fin, mas vale que sobre.

Estamos tan lejos, que se nos enfria el gusto de comentar las cosas
de México. Lo he echado de menos junto a mi cuando el cambio de
gabinete. Supongo que a Ud. le habri pasado tres cuartos de lo
mismo.

Trabajo constantemente. Pronto le llegaran cosas.

Los males de Pedro,!> de Isabel'® mejor dicho, me han inquietado
mucho. ¢Qué pasé por fin? ¢Embarcaron? Nada sé, y estoy preocupa-
do con ellos. Aqui estd Tulio M. Cestero, Ministro de Santo Do-
mingo que pronto ird a Buenos Aires, también muy inquieto por
ellos y muy deseoso de que Pedro llegue a Santo Domingo.

Gracias por sus molestias en el asunto de esa acta matrimonial.
Espero sus noticias. Por favor, vea en qué puedo servirle yo por aca.
¢Quiere una mulatica de buen ver?

Lo abraza afectuosamente,

[ALFONSO REYES]

13 Pedro Henriquez Ureia.
16 Esposa de Pedro Henriquez Ureiia.

135






1932






Riojaneiro, 30 de marzo de 1932.

Mi querido Rafael:

Ayer llegé Alfonsito, en el inmundo barco que escogié, pero llego
perfectamente y sin novedad y yo contento de que pase estas expe-
riencias de viajar en tercera, que todo eso le sirve a un muchacho.
Llegd, como siempre, Heno de gratitud para Uds., y contentisimo de
su estancia en su casa. Alfonsito estd tendido entre sus corazones y
los nuestros como un hilo, digo cable, digo calabrote, de fuerte
acero. Ya no sabemos como darles las gracias y va siendo mejor
callar... : : :

Me dice Alfonso que Ud. tuvo la bondad de prestarle 50.00. Muy
pronto recibira Ud. la siguiente suma: 172.00. De aqui tomara Ud.
los 50.00, y le ruego que entregue a Herminio los 122.00 restantes.
Me dirijo ya a mis amigos de la revista SUR! para que le paguen en
mi nombre. Alla tenemos cuentas pendientes. El pr6ximo niimero,
que saldra en abril, lleva un inmenso ensayo mio “Rumbo a Goethe”.
No me atrevo a pedirle que lo lea, por la sencilla razén de que,
mientras alld lo preparan para publicacién en revista, yo aci lo he
retocado profundamente para la publicacién en libro que seguira
inmediatamente después.? Si prefiere, espérese el libro.

-Tengo que interrumpir esta carta porque amaneci con las manos
enredadas, y veo que no puedo escribir como Dios manda.

Gracias otra vez, gracias de Manuela,? de Alfonsito y mias a
Merceditas, a Ud. y hasta a su pimpollo. Sé que estd Ud. muy bien de
salud, salvo la pasajera molestia de los dientes. Lo celebro. Lo quiero
y lo abrazo

AR

! La revista que Victoria Ocampo fundé en Buenos Aires en 1931,
2En 1937 AR publicara ldea politica de Goethe.
3 Manuela Mota de Reyes, esposa de AR.

139



Buenos Aires, 13 de julio de 1932

Mi querido Alfonso Rey:

Recibi ayer y lei con el mayor cuidado “A VUELTA DE CO-
RREO” 4 7

¢Qué decir a Ud. sobre este enojoso asunto si no es que le asiste
toda la razén y que por lo tanto yo por la enésima vez estoy a su
lado? Lo Gnico que lamento es que le haya obligado a decir esas
cosas necesarias, precisamente un senor impreciso que responde al
nombre incomodo y comprometedor de Héctor, que agrava su caso
. agregandole Pérez, y que lo hace definitivamente desesperado con la-
punalada trapera de un Martinez.

Lo lamento... lo lamento... porque ya lo ve Ud.: yo, que ignoraba
por completo hasta la posible existencia del sefior Pérez (y Marti-
nez), me veo obligado gracias a Ud., a creer en ella, por lo menos
provisionalmente y como mera hipétesis de trabajo. Y mi caso es el
de todos los amigos de Ud. Asi pues, don Héctor Pérez (y Martinez)
va a gozar de cierta notoriedad, cosa que no le desagradara, estoy
seguro. Lo sac6é Ud. del Limbo, y no me cabe duda que el muy ladi-
no provoco este acto generoso de Ud., hiriéndole con punteria cer-
tera y pérfida en el lugar vulnerable de todos los mexicanos: el del
amor a la patria. Y se sali6 con la suya, porque tout de méme, el Limbo
como lugar indefinido de existencia, debe ser hectorizante...

La culpa es de Ud., mi querido Alfonso. Ante esa avalancha cre-
ciente de jicarismo nacional, formada de “complejos de inferioridad”,
(¢me perdona Ud. la cita pedante?), de despechos ruines, de impo-
tencia, de falso amor a México, de afan inmoderado de notoriedad,
de apetito de lucro, de miopia, de incomprension, no ha estado Ud.
a la altura de las circunstancias. Pero todavia es tiempo de adaptarse,
y voy a permitirme darle algunos consejos oportunos. Ya sé que esta
reeducacion sera lenta y laboriosa, pero en fin hay que intentarla.
Comience Ud. por afeitarse nada mas una vez por semana; no vaya a
cometer la imprudencia de banarse todos los dias, porque echa todo
a perder; tome como desayuno “migas”; al medio dia la mayor canti-
dad posible de chiles en vinagre y “empijelos” de preferencia con

4 Folleto impreso en Rio de Janeiro en 1932 en el cual AR se defiende de los ataques
que Héctor Pérez Martinez habia publicado en LI Nacional.
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pulque, y si le es materialmente imposible conseguirlo, haga uso del
tequila, que también da buenos resultados; en la noche puede variar
un poco el menu agregando tacos de barbacoa, rociados con una
bebida completamente ortodoxa y que no dé lugar a sospechas
sobre el nacionalismo de Ud. Invoque, ya para dormir, a nuestro
numen comun, Huitzilopochtli, y de tiempo en tiempo ofréndele,
por lo menos “in mente”, el corazén de algin Pérez o de algin
Martinez. Como lecturas, jah! como lecturas, nada de autores
extranjeros; en primer lugar y por encima de todas las cosas lea Ud.
EL NACIONAL, como plato espiritual de fuerza, y sobre todo los
articulos del sr. H. Pérez (y Martinez); luego, los discuros de Trejo
Lerdo; como excepcién honrosa, se le permite a Ud. de cuando en
cuando la lectura del unico autor extranjero insospechable, Vargas
Vila,5 tanto para tonificarlo, como para que vaya Ud. aprendiendo a
hacer un uso inteligente de las mayusculas; si le agrada la misica,
nadie mejor que el sr. H. P. (y Martinez) para sugerirle aires
nacionales auténticos, fuera de toda influencia extrana a México;
pero si H. P. (y M.) teme comprometerse y no encuentra Ud. quien
le oriente en este sentido, vayase Ud. a la segura, comprese un
teponxtle, y arranquele sonidos lo mas mexicanos que sea posible. El
ideal seria que olvidase Ud. esta endemoniada lengua espanola,
pero no me siento capacitado para aconsejarle alguna de las muchas
nacionales; no sé... acaso el otomi... Pero ¢y si el grupo azteca se
siente ofendido?... A mi, en lo personal, “me suena” bien el tarasco,
pero surge la misma dificultad: ¢qué hacer?... Como la solucién de
este problema es dificil, hable Ud. por lo menos y mientras tanto, un
espanol aceptable, nuestro, lleno de colorido; nadie mejor para
orientar sus pasos en esta senda que Lupe Rivas Cacho;? con su en-
senanza, mezclara Ud. lo util con lo agradable. Y olvidaba algo esen-
cial, su vestido, porque no creo que sea conveniente ni decoroso que
ande Ud. desnudo. Siempre dentro del mas puro nacionalismo, gra-
cias sean dadas a Dios que hay en donde escoger, si la eleccién se
hace con prudencia, para no herir los patriotismos locales. Aqui de
su diplomacia (por algo es Ud. Embajador) para unir en fuerte y
autéctono abrazo, si puedo expresarme asi, las prendas de vestir mas
opuestas de nuestro rico guardarropa nacional. Y después, joh! Al-

5 Carlos Trejo Lerdo de Tejada (1879-1941), abogado, politico y diplomatico capi-
talino. Subsecretario de Educacion Piblica y encargado del Despacho en esos anos.

5 José Maria Vargas Vila (1863-1933), novelista colombiano.

7 Lupe Rivas Cacho (1894-1975), actriz capitalina.
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fonso mio, grite, grite a todas horas, en todos los lugares, con la ma-
yor grandilocuencia que le sea posible, su amor desenfrenado, epi-
léptico por ese México pintoresco que estin plasmando nuestros
pérez y martinez, porque ésa es la patria, ésa es nuestra patria, debe
ser nuestra patria.

Si a pesar de mis desinteresadas insinuaciones, hijas de una larga
experiencia, persiste Ud. en no rodearse fisica y espiritualmente de
esa muralla... (iba a decir china), de esta muralla jicaristica, ascépti-
ca, patriéticamente aisladora, entonces, querido Alfonso, jvalor! y de
una vez para siempre responda a todos los H. P. (y M.), piojos del
Parnaso, en la Gnica forma posible: con un silencio terco, lleno de
decoro, de desdén y de piedad.

Y en seguida, joh! Alfonso Rey, de nuevo a la brecha, que estamos
con Ud. todos los que tenemos el corazén bien puesto y amamos a
México sin mayisculas, sin hipo; sin.espasmos tricolores, sin literatu-
ra de propaganda electoral. Silencio y a trabajar, a trabajar en todos
los momentos y en todas las formas por el México “nuestro”, al que
enfocamos y comprendemos mejor desde que estamos lejos de él; a
trabajar leal y honradamente como lo hemos hecho siempre, en la
medida de nuestras fuerzas, por ese México que algin dia “serd”
fatalmente; a trabajar por él con el amor, con el fervor, con la un-
cién desinteresada y anénima de los obreros medioevales. Nadie lo
sabe, nadie lo sabrai, y por la gloria y por el buen nombre de ese Mé-
xico nuestro, hemos sacrificado y seguiremos sacrificando hasta
nuestras pasiones mas humanas, conscientes de la responsabilidad
que entrana llevar sobre los hombros el peso de su representacion,
sagrada para nosotros. Todos unidos, codo con codo, y a trabajar.
Unos, los mas humildes y los menos aptos, serviremos obscuramente;
otros clavaran en la cima de la piramide la ensefia con el Aguila que
devora a la serpiente; pero todos, por el México “nuestro”, tratare-
mos de depurarnos todos los dias, de renovarnos, de sobrepasarnos,
de velar por él con vigilante ansiedad, de hacerlo amar y respetar;
todos trataremos de que sus fronteras se dilaten indefinidamente,
para que en todas partes se sienta su infuencia llena de simpatia
humana... Pero comienzo a ponerme también grandilocuente, lo
cual es imperdonable. Silencio pues, y vuelvo a las filas, como obs-
curo recluta de esta cruzada estupenda.

Y Ud. mi querido Alfonso, guarde silencio también; hablé Ud. ya
porque era necesario, pero no vuelva a sacar almas del Limbo. Fue
Ud. como el arbol de sindalo, que perfuma hasta el hacha que le
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hiere, pero basta. Silencio y a seguir trabajando como siempre lo
hizo. Ignore Ud. definitivamente a todos los H. P. (y M.), a los que
yo gritaria s6lo una vez esta palabra exacta pero no suficientemente
injuriosa: jEunucos!

Le estrecha cordialmente la mano

RAFAEL
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Rio de Janeiro, agosto 4 de 1932.

Excmo. Sr. D. RAFAEL CABRERA
Embajador de México
Buenos Aires.

Mi querido Rafael:

El tiempo que tarda un paquete postal en llegar de Rio a Buenos
Aires es un misterio teolégico que ni usted ni yo estamos capacitados
para resolver. Aqui tengo en mis manos el talon del certificado, y ya
voy a hacer averiguaciones aunque confio en que para esta fecha ya
su Agregado Militar estara fumandose sus cigarrillos.

Con la situacién de fondos para el mes de Agosto me pasé lo
mismo que a usted; expliqué por telégrafo a Relaciones que me era
imposible cumplir instrucciones, que aun no me habian llegado, y
Relaciones ordené que por esta vez se me situaran los fondos como
de costumbre. Bien es cierto que Nueva York hasta hoy ha hecho los
oidos sordos, y esta esperando que le lleguen mis recibos “nuevo
estilo”, que ya le envié por avion. Perdonémosle a Duplan:® su inten-
cion es buena. Yo creo entender que, en adelante, ya no tendremos
que presentar cortes de caja, sino sélo enviar previamente los reci-
bos del personal y uno del Jefe de Misién por la partida global de
mantenimiento. ¢No lo ha interpretado usted asi? Yo voy a pedir
instrucciones precisas, de todos modos.

No me culpe de sacar almas del limbo: Pérez Martinez me sirvié
para decir cosas que yo necesitaba decir, a fin de no dejar sin
respuesta ataques reiterados de algunos malquerientes. Fue para mi
lo que “Fabio” para los antiguos poetas: un vocativo. Pero, en si
mismo, es un muchacho serio y bien intencionado, que merece que
le ayuden a desatar los nudos que la mala educacién intelectual le
ha hecho en la cabeza. Genaro® lo estima. Y no se fie Ud. mucho de

8 Oscar E. Duplan (1890-1942), diplomatico chiapaneco.
9 Genaro Estrada.
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los dos apellidos anodinos: Acuérdese que también Enrique se ape-
llida Gonzalez Martinez.!0

Muy carinosos saludos de mi casa a la suya.

Lo abraza

AR

10 El poeta jalisciense Enrique Gonzalez Martinez (1871-1952).
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Buenos Aires, 2 de sept. de 1932

Mi querido Alfonso:

Acabo de recibir en estos momentos su carta del 24 de agosto ulti-
mo, y un ejemplar de ATENEA POLITICA!" que mucho le agradez-
co y que voy a leer con el interés lleno de afecto con que leo todo lo
suyo. Por anticipado sé que estard muy bien.

Me ha dado Ud. un gran gusto anunciandome la llegada de Luc
Durtain'? y de su esposa. Inttil es decirle que seran recibidos con los
brazos abiertos y atendidos lo mejor que nos serd posible. Desde
hace algiin tiempo sigo con mucha atencion la obra de Durtain tan
humana, tan honrada, tan inteligente. El Gltimo libro que he leido
de él es DIEUX BLANCS HOMMES JAUNES. Si algo se le pudiera
reprochar, es su estilo a menudo atormentado y algo coriiceo, pero
siempre es interesante lo que dice. Me es muy simpatico ademas por
su intimo parentesco con Duhamel,!* con el gran Duhamel, al que
admiro sin restricciones y al que sigo con mucha atencién. Segu-
ramente ley6 Ud. ya su altimo libro, QUERELLES DE FAMILLE.

Aqui le guardo religiosamente los $ 170 que le corresponden,
esperando sus instrucciones.

Me da pena lo que me dice Ud. de Elguero’* que no merece des-
calzar a Diez-Canedo. Por fortuna todos sabemos ya lo que Elguero
vale, todos los despechos que se amontonan en su alma, todo su
veneno... Dios mio, que no podamos soplar sobre nuestro México
un huracéan de salud espiritual... Que no podamos derribar todos los
campanarios, y dejar solo en pie la catedral... Que no podamos inyec-
tarles a nuestros compatriotas un poco de amor fecundo y de indul-
gencia... Divertida la batalla entre mexicanistas y universalistas. Las-
tima grande que Novo,!> en lugar de rodar las escaleras con Abreu
Goémez, no lo haya hecho con Don Artemio de Valle-Arizpe...

Consérvese Ud. bien; muchos recuerdos de los tres a los tres y
para Ud. un abrazo de

RAFAEL

1 Publicado en Rio de Janeiro en mayo de 1932.

12 Luc Durtain, médico, poeta, novelista y viajero francés.

13 Georges Duhamel (1884-1966), escritor francés. Premio Goncourt 1918.
14 José Elguero (1885-1939), escritor y periodista michoacano.

15 El escritor capitalino Salvador Novo (1904-1974).
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Buenos Aires, 30 de Sept. de 1932.

Mi querido Alfonso:

Quiero decirle unas cuantas palabras acerca de Luc Durtain.
Tanto por simpatia intelectual como por la recomendacién de Ud.,
asisti a la primera conferencia que dio en AMIGOS DEL ARTE.
Cuando terminé me hice presentar a él por el Embajador de
Francia, y le dije que Ud. me habia escrito recomendandomelo, que
estaba a sus 6rdenes para todo lo que se le ofreciera, que me seria
muy grato hacerle una demostracién de simpatia a €l y a Francia,
etc.

Me respondié: Ah! si, tengo una carta de presentacién para Ud.
del Sr. Reyes; vous étes trés gentil. Y al finalizar esta frase, me volvié
la espalda tranquilamente... dejandome con la boca abierta... y se
fue a hablar con otras personas. Esperé un tiempo racional, pero
viendo que no se daba cuenta de nada, me retiré. Et voila.

Hoy da su segunda conferencia. Asistiré a ella, y si no da signos de
vida, no creo que esté yo obligado a hacer mis. Tenia yo preparada
ya una comida en su honor, con asistencia de nuestro comin amigo
el Dr. Bioy y otras personas.

Le hago todas estas explicaciones, porque Ud. me recomendé a
Durtain, y no quiero que Ud. pensase que habia yo desatendido esa
recomendacién, tanto mds que, repito, intelectualmente me es muy
simpitico y he seguido con interés toda su produccién.

Y aqui paz y después de gloria. Muchos recuerdos de los tres a los
tres, y un abrazo para Ud. de
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Buenos Aires, 4 de octubre de 1932.

Mi querido Alfonso:

En estos momentos recibo su carta del 26 de septiembre y el
paquete de libros para la Escuela MEXICO, retirando mi ejemplar
de HORAS DE BURGOS,!¢ por el que le doy las gracias mas cordia-
les. Lo voy a devorar hoy mismo, mi querido Alfonso. Gracias, gracias
y gracias.

Ya me ocupo de enviar a la Srita. Scolamieri los libros que obse-
quia Ud. a la escuela, asi como la tarjeta de agradecimiento que le
manda Ud. Pierda cuidado.

La direccion de la escuela es la siguiente: GENERAL ARTIGAS, N*
926.

Vi RUMBO A GOETHE que me parecié muy bien, y le felicito de
todo corazén. Lo que si no he visto es MALLARME en la Rev. de
Occidente,'” porque no la compro siempre, pero voy a hacerlo ahora
mismo. Le confieso con toda ingenuidad, y perdéoneme este grito
sincero: REV. de OCCIDENTE es la mejor, o la tnica revista digna
de ese nombre, verdadero exponente de la intelectualidad espanola,
pero... jay! Alfonso mio, con tanto leer en francés, me he acostum-
brado a la claridad, a la precisién, a la sobriedad y a la elegancia de
esa lengua, y por momentos la mencionada revista me resulta dema-
siado germanica... Usted me comprende; no es un reproche que no
estoy calificado para hacer; es simplemente el enunciado de una
incompatibilidad mental. Claro que la leo con interés, pero a veces
hasta el gran Ortega y Gasset me fatiga, por el esfuerzo de acomo-
dacién que tengo que hacer. ;Qué me estard pasando? En cambio,
¢por qué leo con sin igual agrado al gran D. Ramén del Valle-Inclan,'®
con estilo tan apretado y tan terso? Resuélvame Ud. ese problema.

Dos palabras atin sobre Durtain. La cosa no tiene importancia pa-
ra mi sino #nicamente porque Ud. me recomend6 que le atendiera, y
no pude hacerlo a causa del mismo Durtain. No sé porqué razén los
Durtain estan encantados con nosotros, porque no nos conocieron.
Como le dije en mi anterior, no esperé que me hiciera llegar la carta

16 Rio de Janeiro: Villas Boas, 1932,

17 Se refiere a “Mallarmé en espanol”, Revistu de Occidente, agosto de 1932. Recogido
en Mallarmé entre nosotros (1938).

18 Ramén del Valle-Inclan (1866-1936), novelista y dramaturgo espanol.
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de recomendacién de Ud. Me adelanté y me hice presentar por el
Embajador de Francia, lo mismo que mi mujer, en AMIGOS DEL
ARTE. Me puse a sus 6rdenes en la forma que lo hago cuando
quiero ser amable, es decir, que estaba dispuesto a partir con él el
pan y la sal. Después de oir mis ingenuos ofrecimientos de amistad,
me lanz6 un vous étes trés gentil, y nos volvi6 la espalda, asi como
suena a mi mujer y a mi, sin excusarse siquiera, sin presentarnos a su
esposa, que estaba al lado... Esperamos unos minutos, y como esta
situacién incémoda se prolongaba, nos retiramos. Tenia arreglada
una comida con los Durtain y los Bioy, que ya no se llevé a cabo natu-
ralmente. Y por lo que hace a la carta de presentacién, la estoy es-
perando. Le conté a Bioy lo sucedido, y la pena que tenia, por Ud,,
de no haber atendido como era mi deseo a los Durtain. Bioy me dijo
que no me inquietara mas porque yo no tenia la culpa. Que per-
sonalmente Durtain era menos interesante que sus libros, y que en
cuanto a la senora... era el tipo clisico de la burguesita francesa de
provincia... Asi pues, mi querido Alfonso, perdéneme si no cumpli
con los deberes de hospitalidad con su recomendado. En cuanto a
él, no me preocupo. Le seguiré leyendo con el mismo agrado de
siempre, y aqui paz y después de gloria.

Pagué a la libreria VIANA una cuenta de Ud. de $100.00, asi es
que todavia tengo a su favor $70.00.

Muchas, muchas gracias de nuevo por HORAS DE BURGOS.
Muchos recuerdos de los tres para los tres, y un fuerte abrazo para
Ud. de
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19 El hijo de AR.

150



1933






Buenos Aires, 5 de mayo de 1933.

Mi querido Alfonso:

Recibi su carta del 25 de abril altimo, el n® 10 de MONTERREY!y
un ejemplar de Romances del Rio de Enero.2 Bravo, Alfonso, bravo!!!!
Desde luego mis felicitaciones muy cordiales por la presentacién de
sus bellisimos romances, que es perfecta; no se puede pedir mas. Qué
sobriedad, qué elegancia, qué estilo. Debe Ud. sentirse completa-
mente satisfecho.

Y luego... cien veces bravo por los romances. Creo que pocas ve-
ces ha llegado Ud. en verso, a acentos de una simplicidad tan honda
y por lo tanto tan elegante y tan sincera. Qué fluidez, qué nobleza,
qué sobriedad. Cuando se leen, no se piensa, ni inconscientemente,
en afiliarlo a Ud. a esta o a la otra escuela, por ese movimiento ine-
vitable de critica, del que “esta en el secreto”, y descubre a través de
galanuras y bellezas, el procedimiento literario del autor. Aqui no,
porque escribié Ud. sus romances sin prejuicios literarios: es la ma-
durez de su vida que canta plenamente, libre de trabas, con la afina-
da sensibilidad de su amplia experiencia, de manera que hasta para
el uso de un adjetivo, necesaria y fatalmente no puede ser mas que
el que Ud. empled, y no otro, por mis que se le aproxime. Y esto, mi
querido Alfonso, es la suprema expresiéon de la belleza, y Ud. la ha
realizado en lo absoluto.

Muchas, muchas y muy carinosas felicitaciones por este Gltimo
acierto suyo (que esta lleno de aciertos), muchas felicitaciones, hasta
por las sombras de los matices mas delicados que sabiamente infiltré
Ud. sin que se sintiera, en todos y cada uno de sus romances, y por
encima de todas mis felicitaciones, un fuerte abrazo fraternal.

En cuanto vea a Alfonso 11,3 le daré los $37.10 que le he guardado
a Ud. Nos hablé por teléfono diciéndonos que pas6é su examen de
Matematicas con muy buena calificacién, y creo que un dia u otro
vendra a comer a la casa.

Desde que llegué a B. Aires, y por recomendacién de Genaro,*
analoga a la que hoy me hace Ud,, traté de acercarme al poeta

! Correspondiente al mes de marzo de 1933,

2 Maestricht, Holanda: “Halcyon” (A.A.M. Stols), 1933.
3 El hijo de AR.

4 Genaro Estrada.
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Molinari...* Tiempo perdido... Sélo logré que un dia furtivamente,
me dejara su tarjeta en la Embajada... Son muy ariscos estos plu-
miferos argentinos, y yo tengo poca paciencia para hacerles la corte,
acostumbrado como estoy a nuestra hidalga sencillez. Ojala y en esta
ocasion venga a verme para que se dé cuenta de que no muerdo y de
que puedo ser camarada.

Muchos y muy carinosos recuerdos de los tres para los dos, y
ivivan los romances del Rio de Enero!...

RAFAEL

5 Ricardo E. Molinari (1898), poeta vanguardista argentino. Fue muy amigo de AR.
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Buenos Aires, 11 de octubre de 1933

Meu caro Alfonso:

Te agradezco de todo corazén tu telegrama de anoche en el que
me dices que al firmar el Pacto® te sentiste moralmente como mi de-
legado. Todos hemos estado bien: ta al decir que me correspondia a
mi firmarlo; el Dr. Puig? al autorizarme a ir a Rio; yo al decir a este
gobierno y a ti, que si era necesario firmar el Pacto en Rio, tii serias
el que lo firmase y no yo, porque primero que Embajador soy amigo
tuyo, y el Dr. Saavedra Lamas al pedir a México que yo fuera el sig-
natario en Buenos Aires...

Desde un principio y antes de salir para Rio, el Sr. Saavedra
Lamas dejoé instrucciones para que yo lo firmase aqui; luego, en
repetidas ocasiones y hasta antier, por teléfono, ratificé esta idea
suya; naturalmente el Dr. Melo,® Ministro del Interior, Jefe del
Gabinete e interino de Relaciones Exteriores, tomé todas las provi-
dencias del caso; el Vicepresidente le dio la plenipotencia, se pu-
blicé la noticia en la prensa... y bruscamente el Dr. Saavedra Lamas,
sin prevenir ni hablar directamente con el Dr. Melo, dio contraorden,
pidi6 a México que el Pacto se firmara en Rio, Puig me lo comunicé,
Saavedra LLamas me puso un cable explicindome el porqué de su
peticién... y el gobierno argentino, a causa de la ligereza e impre-
vision de S. L. qued6 en el aire y dando impresion de poca se-
riedad...

¢Por qué todo esto, Dios mio? Cuando el Brasil y Carcano comen-
zaron a agitar el agua para que el Pacto se firmara en Rio, lo que
motivo que Puig me autorizara para hacer el viaje, yo repeti hasta el
fastidio a este gobierno, que México no tenia interés especial en que
se firmara el Pacto aqui o alla, que lo que deseaba era complacer a la
Argentina, que si ésta queria que la ceremonia tuviese lugar en Rio
seria alla, y que aunque yo estaba autorizado a ir, llegado el caso
pediria que td firmases en nombre de México. Se me dijo y se me
repitié que todo estaba arreglado para la firma aqui.

6 Pacto Antibélico “Saavedra Lamas” entre el Brasil, la Argentina, Chile y el
Paraguay.

7 José Manuel Puig Casauranc (1888-1939), Secretario de Relaciones Exteriores
desde el 1° de enero de 1933.

8 Afranio de Mello Franco.



Imaginate el desconcierto del Dr. Melo cuando ayer le dije que
estabas autorizado para firmarlo alla... Me dijo que S. L. no le habia
prevenido de nada, y que él era el Ministro de Relaciones en estos mo-
mentos; que dada la exteriorizacién que se habia dado al acto, el
pacto se firmaria aqui... Yo, que senti la posicion desairada en que
quedaba aqui el gobierno por la conducta ligera de S. L. tuve la idea
descabellada (para cubrir al gobierno argentino) de proponerle
que ti firmases alld y yo aqui, simultineamente... La tesis parece que
fue apoyada por cien mil razones juridicas por el Subsecretario,
hablé con el vicepresidente, especificando que lo hacia yo para cubrir al
gobierno... Discutieron, hablaron a Rio.. y ante un telegrama de
Carcano en el que decia que el Brasil se sentiria lastimado si se
firmaba aqui, desisti6é por fin el Dr. Melo, y ya no hubo firma aqui...
No creas (para entre nosotros) que las cosas se queden ahi. El Dr.
Melo es personaje con mucha fuerza politica, ha tomado en serio su
papel de interino de R. Exteriores esta herido porque S. L. pasé por
encima de él sin tenerlo .en cuenta, y sin que fuera necesario obrar
asi. ¢Por qué no le hablé directamente por teléfono a Melo?... LA
RAZON, LA PRENSA, LA NACION, publicaron que Melo y yo fir-
mariamos, y lo dej6é Saavedra en el aire... No seria remoto que se
entable una lucha aspera entre los dos ministros, por un asunto, que
tratado con un poco de tacto, se hubiera resuelto facilmente, por-
que ni México ni yo éramos un problema: el camino habia estado
abierto para que se hiciese lo que ellos quisieran... Yo, en lo personal,
me rio de todas las firmas de todos los pactos en que tenga yo que in-
tervenir, porque no tengo ninguna vanidad personal a Dios gracias,
y lo que me preocupa es México... ¢(Te das cuenta ahora de todos los
escollos con que me encuentro aqui para cualquiera negociacion?
Ya comprenderas que no estoy en un lecho de rosas...

Todo lo anterior guardatelo para ti solo, como yo lo he hecho.

Hoy salen mi mujer y Kim® para Cérdoba. Consérvate bien, dale a
Manuela nuestros recuerdos, y recibe un fuerte abrazo de

RAFAEL

9 El hijo de RC.
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Buenos Aires, 14 de octubre de 1933.

Querido Alfonso:

Recibi tu carta del 7 de este mes, que se cruzd con la mia, en la
que te hablo del mismo asunto de la firma del Pacto Antibélico.

Por lo que td me dices, Carcano parece que estuvo obrando por
iniciativa propia, tomando el nombre de Saavedra Lamas, y teniendo
en la ignorancia de sus manejos, hasta dltima hora a este gobierno,
que siempre me afirmé que el Pacto se firmaria aqui, no obstante que
yo repeti hasta el fastidio que para México era igual firmarlo aqui o
alla, que su deseo era complacer a la Argentina, y que yo, en lo
personal, no iria a Rio en caso de que se decidiera alla la firma, por
las razones que ti conoces ya.

Dios bendiga a Carcano que enredé las cosas sin necesidad de
enredarlas; el Gobierno aqui, ignorante de lo que se tramaba, como
era logico me afirmé siempre su voluntad de que el Pacto se firmara
en Buenos Aires...

Te envio adjunto un recorte de LA PRENSA de hoy, para tu go-
bierno.

Un abrazo de

RAFAEL
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Buenos Aires, 15 de octubre de 1933.

Meu caro Alfonso:

Acabo de recibir en estos momentos tu carta aérea del 10.

No te inquietes mas. T y yo hemos presenciado un procedimien-
to caracteristico de nuestro amigo S. L. A mi no me sorprendié en lo
mas minimo porque ya le conozco. Creo que a Puig tampoco le ha-
bra soprendido porque estd prevenido. De todo este asunto, lo 1ni-
co que me habria inquietado es que Puig pensara que no sé nego-
ciar o que cometi alguna torpeza. No hay nada de esto. Primero
Carcano, luego el Canciller sugestionado por éste, arreglaron todo
el asunto, sin prevenir al gobierno argentino, en la especie, el Vice en
funciones y el Jefe del Gabinete en funciones de Ministro de R.
Exteriores... En la manana del 10 que me llego el cable de Puig
anunciindome que a peticién de S. L. se te habia otorgado poderes
telegrificos; el Dr. Melo, cuando le di cuenta de ese cable me dijo:
yo soy el M. de Relaciones, y €l Pacto se firmara aqui por Ud...
Espérate novedades todavia, porque Melo, que es persona muy seria
y de mas fuerza politica que S. L. esta picado. S. L. me ha puesto dos
cables en que el adjetivo mds modesto que me dedica es el de emi-
nente...

Por lo demas, te repito que yo nunca hubiera ido a Rio a firmar el
Pacto; a tiempo se me dio el permiso correspondiente (del todo
espontaneo en Puig), de manera que si yo lo hubiera deseado
estaria en Rio. Pero te repito que aun con todas las razones morales
que me das, no habria ido; primero soy tu amigo y después soy
embajador. Me alegro mucho de que ti hayas firmado. Por otra
parte, ni ti ni yo le damos mayor importancia a estas cosas; lo esen-
cial es que todo haya salido bien para mayor gloria de ... México, y
que Puig, con clara penetracién haya comprendido rapidamente el
significado de nuestra adhesion.

Los mios estin en las sierras de Coérdoba. Hace un momento me
hablé por teléfono Merceditas y le di los recuerdos de ustedes. Me
dice que aquello esta bellisimo, que les esta haciendo mucho bien y
que Kim come como un ogro, salta, rie, corre, grita... en fin que esta
hecho un potro salvaje.

1% Saavedra Lamas.
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Los diarios anunciaron ayer la llegada del poeta, del excelente
poeta Garcia Lorca.!! De Vasconcelos'2 no sé una palabra, y como tq,
lo voy a dejar venir, para ver qué actitud toma. Lamentaria yo que se
pusiese agresivo, porque la ropa sucia se lava en casa, pero si asi
fuere, se encontrard con mi silencio mas profundo. Por otra parte,
s6lo podra expresar sus ideas a través de CRITICA, y tu sabes la repu-
tacién de que goza en la Argentina este diario.

Muchos recuerdos a Manuela, y ti, mi querido Alfonso, recibe un
abrazo de

11 Fl poeta y dramaturgo espaniol Federico Garcia Lorca (1898-1936).
12 Después de residir en Espana José Vasconcelos (1882-1959) pasara algiin tiempo
en la Argentina.
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México, 8 de junio d/e 1935.

Mi querido Alfonso:

Tuve el gusto de recibir tu carta del 7 de mayo ltimo que mucho
te agradezco. '

Alfonso II! vino a saludarnos y se encuentra bien de salud afortu-
nadamente. De acuerdo con tus deseos y los mios, le veré de tiempo
en tiempo, para que sepa que tiene un amigo dispuesto siempre a
servirle. ‘

Yo estoy algo achacoso. Desde Buenos Aires comencé a sufrir una
insuficiencia hepatica que aqui se ha aumentado y hasta me obligé a
guardar cama. Por fortuna ya voy mejor.

De mi situacién no puedo darte por desgracia una buena noticia;
sigue siendo la misma que cuando llegué. Por decoro, no me he
acercado ni me acercaré a ningin elemento oficial. Hasta con mis
amigos me he vuelto muy cauto, para no recibir desencantos que ya
comenzaba a cosechar. Exceptiio a unos cuantos “a prueba de bom-
ba”: Genaro,? Xavier Icaza,? Jorge Enciso, que han extremando si es-
to es posible, sus manifestaciones de afecto hacia nosotros. Afortuna-
damente no me abandona mi serenidad, tal vez porque tengo la con-
viccion de haber cumplido a fondo con mi deber; ya ves que la
moral es buena... y asi seguira, te lo aseguro.

Te agradezco de todo corazén tus generosas palabras, que en
estos momentos mas que nunca, me han servido de compariia y de
consuelo. Muchas, muchas gracias también por el envio de Minuta.
No creo que se pueda hacer nada mejor como edicién, porque es
perfecta. En cuanto al contenido de Minuta,* ya te imaginaris el pla-
cer “sans mélange” que me proporcionaste con su lectura. Su docta
elegancia, su traviesa frescura, me deleitaron. Es una flor de civi-
lizacién; porque digan lo que digan los iguaros, solamente los hom-
bres y los pueblos que saber comer y encontrar poesia en lo que
comen estan llamados a altos destinos y merecen conducirnos. Dime

1 El hijo de AR.

2 Genaro Estrada.

3 Xavier Icaza (1892-1969), poeta, ensayista, novelista y dramaturgo duranguense.
Las cartas cruzadas entre éste y AR se recogen en nuestro Xauvier leaza y sus conlempord-
neos. Epistolarios (Xalapa: Universidad Veracruzana, 1994).

4 Maestricht, Holanda: “Halcyon”, 1935.



qué comes y te diré quién eres. Y ya oigo que dices al unisono con-
migo: joh Francia, Francia! ,

Y que no me salgan al paso con los romanos. Los romanos no
sabian comer... Lei hace poco “Los diez libros de cocina de Apicius”,
traducidos del latin y comentados por Bertrand Guégan. Y bien, si
lees ese libro, llegaras como yo a afirmar rotundamente que los
romanos han sido los rastos mas grandes de la historia, que inven-
taron platillos muy caros, muy lujosos, pero que no sabian comer. La
prueba: Apicius hizo célebre un plato: las lenguas de flamenco...
Con razon afirmé Séneca que Apicius “infecté el siglo” con sus doc-
trinas...Y la mejor demostracion de lo que digo, es que Heliogabalo
le tom6 como modelo...

Y no sigo por esta pendiente porque acabaria yo por afirmarte
que el Derecho Romano no vale una nuez “focadaba”...

Gracias de nuevo por tu Minuta que conservaré con el carino con
que guardo todo lo tuyo. Merceditas y Kim se unen a mi para enviar-
les a Manuela y a ti nuestros mas afectuosos recuerdos. Y que la paz
sea contigo.

Recibe un fuerte abrazo de

RAFAEL
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3 de febrero de 1936

Mi querido Alfonso:

Mucho gusto me dio recibir tu carta del 9 de enero 1ltimo, y co-
rrespondo de todo corazén a tus buenos deseos para 1936: que en
este ano logres cuanto ambicionas y mereces.

¢Quieres saber algo de mi vida?... No desearia entristecerte. Des-
de que llegué a México comencé a estar seriamente enfermo del
higado; pasé 3 meses haciéndome dos sondeos semanarios de la vesicu-
1a, lleno de dolores y sin poder salir a la calle. Descubrieron que lo
del higado era secundario, me encontraron un derrame en la pleura
derecha, y lo que es mas serio, una afeccién del corazén. El doctor
me obligd a salir violentamente para Cuernavaca, y aqui me tienes
desde hace tres meses en este hotel. Mi corazéon se ha normalizado,
pero segun el doctor estoy condenado a no poder regresar a la capi-
tal a causa de la altura. Ya comprenderas mi porvenir: desarmado pa-
ra luchar en Cuernavaca y sin embargo condenado a permanecer
aqui, porque no hay ni que pensar en cualquier lugar de Europa a la
orilla del mar. En estas condiciones de salud y de olvido de casi to-
dos mis amigos, con mis libros metidos en una bodega, compren-
deras que no estoy en condiciones de producir nada. Debo decirte
sin embargo que he soportado todo con la mayor serenidad y filo-
sofia, y que no he movido ni siquiera el dedo menique para pedirle
nada a nadie. Me dejo morir poco a poco, dulcemente. Me consue-
lan las manifestaciones constantes de amistad que sigo recibiendo de
la Argentina, a pesar del tiempo y la distancia.

Durante su viaje a México Manuela vino a hacernos una visita. Por
degracia no nos encontr6. Nunca salgo del hotel, y precisamente ese
dia salimos a hacerle una visita a Juan Icaza. Sentimos mucho no ver
a Manuela, que nos habria dado noticias tuyas.

Nada nuevo puedo contarte, porque afortunadamente, no me lle-
gan ningunas noticias en este rincon (bellisimo) en que vivo.

Tenme al corriente de tu vida; reciban ti y Manuela nuestros mas
afectuosos recuerdos, junto con un fuerte abrazo de tu invariable
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México, 20 de abril de 1937.

Excmo. Sr. Lic.

D. ALFONSO REYES.
Embajada de México.
Buenos Aires.

Mi querido Alfonso

El Dr. Guillermo Ancizar Samper, que vive en esa ciudad en la
calle Posadas 1031, y al que seguramente conoces, me escribi6 rogan-
dome que le consiguiera raiz de zacaton, porque tiene el proyecto de
aclimatarla en la Argentina.

Pude conseguir por fin la famosa raiz, pero me encontré con la
dificultad de hacerla llegar a sus manos del modo mas seguro, ya
que por el correo esto seria muy incierto. Pensé entonces en ti y
obtuve que el paquete adjunto te fuera enviado en nuestra valija
diplomitica; te ruego que me perdones esta molestia que te infiero,
que haré todo lo posible porque sea la dltima, pero tengo verdadero
interés en servir al Sr. Ancizar, que es un excelente amigo mio. Para
que ti no te molestes en nada, hoy mismo le escribo recomendan-
dole que pase a verte en su oportunidad para recoger el paquete
con la semilla. Y muchas gracias anticipadas por esta molestia.

Hace mucho que no tengo noticias tuyas. Es cierto que yo tam-
poco te he escrito, aunque no debes atribuir mi silencio a falta de
afecto; la vida es dura y proporciona preocupaciones; mi salud no es
brillante y necesito cuidados continuos, y mi huranez ha aumentado
en proporciones alarmantes, quizd debido a la muerte repentina de
mi hermano Fernando, enfermo como yo del corazén, y que era
toda mi familia.

Te deseo que te encuentres bien bajo todos los puntos de vista, y
con afectuosos recuerdos de mi mujer para ustedes dos, recibe un
abrazo de tu invariable '

RAF. CABRERA
Santa Veracruz 7

México. D.F.
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México, D.F. febrero 15 de 1938

Sr. DON RAFAEL CABRERA,
Presente.

Mi querido Rafael:

La viuda de Luis G. Urbina,! dona Camila Ruiz de Urbina, vive
tragica y penosamente en Madrid, Calle de Goya #106, 4 piso,
donde ha quedado casi atenida a la caridad de sus amigos, siendo asi
que es pensionista del Gobierno Mexicano. Pero la Delegaci6én
Fiscal de Hacienda en Paris, no acaba de solucionar el pago de las
pensiones que tiene devengadas desde el 19 de noviembre de 1934,
segin patente N° D18-413.2(002) (005)-89, firmada en 18 de marzo
de 1937 por la Direccién General de Pensiones Civiles de Retro.

¢Podrias t4, en el ejercicio de tus nuevas funciones,? hacer algo
para aliviar la situacién de esta pobre mujer?

Te abrazo carifiosamente.

AR.
Lic. ALFONSO REYES.

I El poeta y escritor capitalino Luis G. Urbina habia fallecido en Madrid en 1934.
? Presidente del Consejo de la Direccion de Pensiones.
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México, D.F., marzo 19 de 1938.

Sr. Dr. Don RAFAEL CABRERA;
Sinaloa # 97,
Ciudad.

Mi querido Rafael:

Permiteme que te moleste con un asunto de tu incumbencia ofi-
cial, pero en términos de consulta amistosa:

La Contaduria de la Federacién, Oficina de Depuracién de Cuen-
tas, ha enviado a la Direccion de Pensiones Civiles de Retiro una
nota fechada en 11 de marzo, por la cual consta que han sido cance-
ladas mis responsabilidades reembolsables en efectivo como Ministro
y Embajador de México en varias misiones, y que quedan tnica-
mente pendientes de solventar las responsabilidades por falta de
comprobacién, sobre las cuales ya se hacen también las investiga-
ciones necesarias, pero que en todo caso no dan ya lugar a reinte-
grar en efectivo.

En tales condiciones, es llegado el momento de que yo me acer-
que a la Direccién de Pensiones, con las manos limpias, y pedir la
devolucién de las sumas que, por concepto de pensiones, se me han
descontado sobre mis honorarios durante varios anos: Segiin nota de
esa Oficina que me fue dirigida a Buenos Aires el 11 de marzo de
1937, y de que tengo conmigo copia certificada, el saldo a mi favor
hasta el 31 de diciembre de 1936 era de $9,915.63. Posteriormente,
solicité el nuevo saldo a mi favor hasta el 31 de diciembre de 1937, en
que dejé de percibir honorarios oficiales. Ignoro si ya se me habra
comunicado la respuesta a Buenos Aires: aunque alld encargué que
me la retransmitieran, hasta ahora no me han dicho nada. Supongo,
pues, que costara muy poco el proporcionarme la cifra exacta del
saldo actual, hasta dicho dia 31 de diciembre de 1937, inclusive.

Por ahora lo que yo te ruego es que me digas si en vista de la nota
de la Contaduria, esta ya del todo aclarado mi derecho a recuperar
ese dinero, y ademas, la cifra definitva a que ascienden estos des-
cuentos.

Como atin no se define si el Gobierno desea aprovechar mis servi-
cios en alguna otra cosa, no creo oportuno presentar ya mi solicitud
para que me devuelvan la suma en cuestion.
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Gracias por todo lo que hagas para orientarme en este negocio, lo
cual, en caso de que no sea de tu competencia, podria limitarse a
que te sirvas indicarme el camino que debo seguir.

Muy carifiosos saludos nuestros para Merceditas y tu chico. Un
abrazo.

AR
ALFONSO REYES. "
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México, 23 de marzo de 1938

Mi quegido A_lfonso: ‘

Con toda diligencia me ocupé del asunto a que se refiere tu carta
del 19 de este mes, y si no te respondi antes, es porque hasta anoche
me suministrd los datos que pedi, la Direccién de Pensiones.

Como veras por el memorandum que te envio adjunto, los des-
cuentos que se te hicieron hasta el 31 de diciembre de 1937, ascien-
den a la suma de $ 10.440.63.

Y como verds también, para poder entregarte tu dinero, la Direc-
cién necesita de acuerdo con la ley, que la Contaduria expida un
documento de “finiquito” que ampare el periodo hasta la fecha de
tu separacion del servicio exterior.

Muchos recuerdos de los tres para ustedes, junto con un abrazo
de

RAFAEL
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Meéxico, D.F., marzo 28 de 1938.

Sr. Dr. DON RAFAEL CABRERA,
Sinaloa # 97,
Ciudad.

Mi querido Rafael:

Mil gracias por tu carta del 23 y por los datos orientadores que
con ella me envias. Obtuve ya el documento definitivo que hacia
falta, y creo que en esta semana habré recibido la devolucién que he
“solicitado.

Muchos recuerdos de casa a casa y un abrazo de tu viejo y frater-
nal amigo

AR

Alfonso Reyes.
Cérdoba # 95.
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