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INTRODUCCION

En las primeras décadas del siglo XX, la Revolucién Mexicana reconfigurd la vida cotidiana
del pais y alterd las estructuras politicas y sociales al mismo tiempo que impulsd nuevas
formas de expresion artistica. En el ambito literario, la tradicion de discursos realistas se
consolidéo como el modo narrativo dominante, convirtiéndose en un vehiculo privilegiado
para representar los acontecimientos historicos, sus conflictos y sus consecuencias. El
paradigma resultante codifico la experiencia cultural en un lenguaje de causalidades
transparentes y referentes verificables. Su dominio indiscutible, con una genealogia amplia y
diversa, se extendi6 incluso después del conflicto armado.

Sin embargo, en el contexto predominantemente realista, algunos autores ensayaron
caminos alternativos de expresion literaria, distancidandose deliberadamente de las
convenciones establecidas. Estos escritores buscaron estrategias narrativas para explorar
nuevas realidades o encontrar perspectivas inusuales de una misma realidad, cuestionando
asi los limites de la representacion mimética y privilegiando, en muchos casos, las
posibilidades de la imaginacion. El plano oblicuo de Alfonso Reyes emerge como una
propuesta de ruptura frente a las representaciones realistas.

Fechado por el autor entre 1910 y 1914, publicado en Madrid en 1920 y reescrito,
posiblemente, durante las dos décadas mas criticas del exilio, EI plano oblicuo es un objeto
inusual tanto en la obra de Reyes como en el sistema literario mexicano. El volumen se
compuesto por once textos con un caracter experimental: son narrativos sin cefiirse

estrictamente al género cuento; son ficcionales, pero abrevan de los géneros biograficos hasta



los limites de la autoficcion; incluyen referencias indescifrables, alusiones a eruditas obras
de los Siglos de Oro y citas que simulan obras inexistentes, pero se tratan de creaciones del
autor. El resultado, segtn estima el propio Reyes, es un “libro de suprarrealismo ‘avant la
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lettre’ (1956, p. 41). Sin embargo, el surrealismo es apenas una marca de su factura.

Con mayor precision, la naturaleza heterogénea del libro contiene de forma simbolica
los problemas que surgieron con la reorganizacion de la tradicidon narrativa mexicana del
periodo. La ironia, la parodia y el humor; la metaficcion y la intertextualidad; el conflicto
entre los niveles discursivos del relato o la propia ontologia del mundo narrado son
fendmenos complejos y dispersos en las once ficciones que Alfonso Reyes reunid y organizo
intencionalmente en el libro. Sin dejar de tomar en cuenta el rasgo caracteristico de lo
heterogéneo, los elementos se articulan en funcion de un modo de leer que establece la
transgresion de las convenciones narrativas y ficcionales como principio estructurador de los
textos.

Las diversas caracteristicas que adoptan dichas transgresiones, las formas en que este
principio estructurador postula una idea de representacion, constituyen el objeto central de la
presente investigacion. Ambos temas se reunen en torno a la cuestion como E! plano oblicuo
discute e interroga los codigos realistas de representacion? En las pdginas sucesivas
desarrollaré una respuesta cuyas premisas propongo a continuacion: existe una idea de ficcion
en funcionamiento dentro de la tradicién narrativa mexicana a inicios del siglo XX. E/ plano
oblicuo contrasta con el modo de leer realista al introducir tipos de ficcionalidad divergentes
en la estructura de los once textos que lo componen. Con este movimiento, Reyes configura
un proyecto de escritura especifico y deliberado.

En consecuencia, El plano oblicuo como proyecto de escritura opera como un espacio

textual en donde se discuten, de forma polémica y estratégica, problemas ficcionales que son



periféricos para las estéticas narrativas dominantes. La creacion de un espacio distinto para
la ficcion desplaza a un lugar central las inquisiciones sobre las maneras de representacion
de la realidad, los limites del texto ficcional y las coordenadas que delimitan el concepto de
literatura en funcion de la trasgresion ficcional. De este modo, Reyes forma parte de un
movimiento mas amplio que busca la renovacion de la narrativa mexicana a través de la
exploracion de técnicas y estrategias que transgreden la visién Unica, cronologica y
esquematica de componer un relato ficcional.

La investigacion se compone de cuatro capitulos. En el primer capitulo examino los
procesos de escritura que configuraron E/ plano oblicuo y la lectura del volumen a lo largo
del tiempo. Para ello, tomo como base las correspondencias que Reyes mantuvo con Julio
Torri y Pedro Henriquez Urefia. Para organizar la recepcion del texto, establezco el didlogo
con tres resefias publicadas entre 1920 y 1921.

El segundo capitulo estudia las relaciones entre el esteticismo y el Ateneo de la
Juventud. Propongo que el esteticismo puso en funcionamiento una manera distinta de
concebir al arte y su relacion con el mundo actual. Al desplazar el sistema de referencias, del
mundo actual a la obra artistica, se establecen convenciones que influyeron en el Ateneo de
la Juventud. Por tltimo, sugiero las correspondencias entre los modos de leer de Torri y Reyes
y como la vocacion esteticista del saltillense determino el contenido de E! plano oblicuo.

El tercer y el cuarto capitulo estan estrechamente vinculados entre si. En el tercer
capitulo presento la definiciéon operativa y estratégica de los cddigos de representacion
realista, examino como se relacionan con una forma particular de ficcionalidad y cudles son
los presupuestos que integran ficcidon y representacion para el realismo narrativo mexicano.
Asimismo, estudio como las ideas sobre la subjetividad y el origen de la obra de arte del

Ateneo de la Juventud dialoga y pone en tension las convenciones realistas.



La discusion sobre el realismo narrativo estd estructurada por tres conceptos:
paradigma de realidad, accesibilidad y mecanismos de ilusion. El andlisis de los cuentos, en
el cuarto capitulo, toma como referencia los elementos mencionados para establecer
relaciones y agruparlas en constelaciones que destacan fenémenos de interpretacion, como
la representacion de la realidad, el discurso de los narradores y la metaficcion. De esta manera,
destaco que E! plano oblicuo es un proyecto de escritura heterogéneo y complejo que tiene

como finalidad poner en cuestion las formas narrativas de su tiempo.

Coordenadas terminologicas: modos de leer, tradicion, irrealidad y ficcion

En el predmbulo de la presente investigacion, es fundamental establecer las coordenadas
conceptuales que fundamentan el desarrollo tedrico y metodologico. Los conceptos de modos
de leer, tradicion, irrealidad y ficcidon funcionan como ejes coordinantes de la tesis. Al definir
desde el comienzo las nociones mencionadas, se precisa tanto el enfoque interpretativo como
las conexiones argumentativas que la sostienen. El marco conceptual inicial pretende
construir una base sélida para la discusion que se despliega en los capitulos siguientes. La
delimitacion clara de dichos términos operativos facilita, ademads, un dialogo critico con las
tradiciones tedricas precedentes.

Como punto de partida, asumo al sistema literario —incluyendo la critica— como un
entramado de “modos de leer”, concepto propuesto por Josefina Ludmer para caracterizar los
cddigos de lectura inscritos en un contexto histérico determinado. Segun la tedrica argentina,
se estructuran a partir de dos interrogantes fundamentales: ;qué se lee? y ;desde donde se
lee? (2015, pp. 38-48). La primera pregunta indaga en la materialidad del texto (soporte,

género, lenguaje) y su interpretacion, mientras que la segunda examina el locus critico —ya
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sea real o imaginario— desde el cual se articula la lectura, asi como las practicas literarias
movilizadas por el lector (ibid., pp. 39-45).

En el marco establecido, los “modos de leer” implican dos dimensiones articuladas:
una tedrica, que situa las narraciones de El plano oblicuo dentro de tradiciones especificas,
como el entrelazamiento entre esteticismo, el Ateneo de la Juventud y los cédigos realistas,
fantasticos o maravillosos. La segunda dimension es metodoldgica, la cual disefia una reticula
analitica para identificar como operan dichos presupuestos en los textos. Ludmer insiste en
que la teoria no resuelve interrogantes, sino que revela problemas, mientras que la
metodologia no aplica modelos rigidos de andlisis, sino que desentrafia operaciones de lectura
intrinsecas a los textos (ibid., pp. 49-50). El anélisis critico que intento desarrollar despliega
tales operaciones para vincular la reflexion conceptual y las estrategias interpretativas con
las dinamicas del sistema literario en su complejidad histérica y estética.

Lo anterior nos conduce directamente al problema de la ficcion y la ficcionalidad. Al
analizar los fendmenos que identifican los lectores de las primeras décadas del siglo XX es
posible destacar una vision compleja de los géneros literarios. Ya en el temprano afio de 1922,
Antonio Castro Leal anota:

Los viejos géneros literarios se han modificado de tal modo que es dificil establecerlos
categoricamente sugiriendo, al mismo tiempo, su verdadero contenido. Al artista antiguo que,
dentro de su inmenso poema épico, escribia cantos liricos, principios de filosofia moral,
paginas de literatura politica, comentarios sobre la historia de su tiempo y hasta un poco de
critica literaria, ha venido a substituirse el artista moderno, que trata todos esos asuntos, sin
escribir el inmenso poema épico. Una multiplicacion de los géneros es, acaso, la caracteristica

de la literatura contemporanea (1996a [1922], p. 15)
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Mi propuesta consiste en derivar el problema genérico a problemas de la ficcion. No es
arbitrario que, alrededor de la época de los veinte, nuevas formas de representacion estaban
cobrando relevancia, entre ellas el cine. Esta idea de movimiento promueve otras maneras de
entender las relaciones entre ficcion y realidad. Asimismo, es importante mencionar como un
ejemplo paradigmatico lo que la critica denomina “novelas de 1902” que, dentro de su
propuesta narrativa, trastocan el paradigma ofrecido por el realismo decimonénico al
introducir fendémenos muy parecidos a los implementados por Reyes en El plano oblicuo:!
metalepsis, discontinuidad narrativa, el discurso de los personajes en oposicion al discurso
del narrador, una reduccion dréstica de los elementos que componen al relato por otros como
la historia narrada en menor medida que el tiempo de la narracion.?

Para entender los movimientos mencionados, presento una direccion teodrica
fundamentada en dos elementos: la idea de ficcion sefialada por la teoria de los mundos
posibles y la perspectiva narratologica como metodologia de analisis. Para ello, me interesa
plantear el estado de la cuestion en funcién de dos textos que sintetizan las diversas
aproximaciones de los fenomenos por estudiar, no sin antes advertir que la idea misma de
ficcion y ficcionalidad remite a conceptos en constante movimiento para la critica literaria.
En “El plano oblicuo en la encrucijada del realismo y la irrealidad” detallaré como estas dos
nociones fundamentales de construccion de mundos narrativos definieron las ideas sobre la

ficcion a finales del siglo XIX y en las primeras décadas del xX. En cuanto a los puntos de

! Dentro de la tradicion espafiola, Alonso Zamora Vicente propone en su articulo de 1954, “Una novela de 1902”,
un grupo de novelas que contraviene con los principios del realismo literario imperante en Espaiia y, en términos
generales, también en Hispanoamérica. El grupo de cuatro novelas esté integrado por Sonata de otorio de Valle-
Inclan, La voluntad de Azorin, Amor y pedagogia de Unamuno y Camino de perfeccion de Pio Baroja. Como
es posible advertir, los novelistas se corresponden con la llamada “Generacién del 987, con la que Reyes tuvo
un constante trato.

2 Curiel Defossé también encuentra similitudes entre estos fendmenos, pero los integra a las preocupaciones del
posmodernismo anglosajon en relacion con las ideas sobre la narrativa en el Ateneo de la Juventud (1998, p.

295).
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partida examinados, anoto que dan una idea panoramica de los problemas que estudio a lo
largo de la investigacion; por tanto, su funcion es explicativa y orientadora. Por tanto, s6lo
me concentro en los puntos de partida para desarrollar la discusion.

El primer problema es el de la ficcionalidad. El eje es la reciente investigacion de la
narrat6loga norteamericana Marie-Laurie Ryan titulado “El enfoque de los mundos posibles
frente a otras teorias de la ficcidn” (2020). Para el segundo problema, la narratologia, tomo
como referencia el libro de los alemanes Matias Martinez y Michael Scheftel, Introduccion
a la narratologia (2011). Como es sabido, el problema de la ficcionalidad y el analisis del
texto promueven multiples propuestas definitorias que resultan en una terminologia extensa,
util para precisar fendémenos, pero de dificil acceso para establecer criterios operativos. En
este sentido, ambos textos proponen una vision precisa, sin dejar de ser compleja, de la
ficcion y de la narratologia, respectivamente.

En primer lugar, como su titulo sugiere, el trabajo de Ryan agrupa diversas
perspectivas sobre la ficcion e identifica problemas sustanciales para determinar su
productividad en el ambito analitico. A diferencia de otros trabajos sobre el tema (Dolezel
1998; Reisz 1979), la investigadora no se remite a una historia de la ficcionalidad desde las
poéticas aristotélicas o platdnicas, sino, sobre esta base ya establecida, propone cinco teorias
actuales de la ficcion para ser revisadas: a) un uso no especializado de la palabra ficcion como
equivalente a mentira y falsedad (Ryan 2020, p. 30); b) el enfoque postulado por la escuela
neorretdrica (Nielsen, Phelan, Walsch); c) el planteamiento de los actos de habla de John
Searle; d) la ficcion como estructura ludica de Kendall Walton y e) la teoria de los mundos
posibles que la autora articula y defiende desde la posicion de David Lewis, Thoma Pavel y

Lubomir Dolezel. Estas cinco teorias engloban, en buena medida, las propuestas sobre la
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ficcidn mas actuales. En funcién de una serie de preguntas,’la investigadora examina la
productividad de los enfoques tedricos, sin dejar de senalar “el talon de Aquiles” de cada una
de ellas (p. 60).

Lo que me parece sustancial de la teoria de los mundos posibles y sus implicaciones
en el concepto de ficcion es la importancia del andlisis del texto. Dicho enfoque pudiera no
ser relevante, pero en ocasiones, las explicaciones sobre el texto quedan en segundo lugar
para destacar las relaciones entre literatura y realidad que no distinguen los limites entre
ficcidon y no ficcion. Sin estos limites, por ejemplo, el fendmeno del bovarismo o la metalepsis
no existiria porque, en rigor, no habria diferencia entre un ambito ficcional y uno real. En
consecuencia, lo que Ryan y otros investigadores de los mundos posibles plantean es regresar
al texto y permitir un analisis en funcion de técnicas formales. En consecuencia, la ficcion y
la ficcionalidad se establecen histéricamente al trazar un paradigma de instrumentos formales
que cambian a lo largo del tiempo; asi, la propuesta teorica se distingue de otras que no ponen
de relieve las diferencias entre la ficcion y la no ficcion.

La definicion operativa del enfoque de los mundos posibles establece lo siguiente: “el
dominio total de lo que existe (o, en otra version, el dominio total de lo que se puede imaginar)
consiste en una pluralidad de mundos, uno de los cuales tiene el estatus especial de ser el
unico mundo real. Todos los demas mundos son mundos posibles no reales” (Ryan 2020, p.
35). La consecuencia de tal postulado es que “los textos factuales pueden ser verdaderos o

falsos porque tienen un mundo de referencia externo, pero no tendria sentido cuestionar los

3 Las preguntas que propone Ryan para inspeccionar el concepto de ficcion son las siguientes: “;Son ficcion las
noticias falsas?” (p. 37); “;una teoria de la ficcion necesita una nocion de mundo (ficcional, textual o mundo de
la historia)?” (p. 38); “la ficcion imita a la no ficciéon?” (p. 40); “;es la ficcién un fendmeno lingiiistico o se da
en otros medios?” (p. 42); “;necesita la teoria de la ficcion una nocion de narrador para las narraciones de base
lingiiistica?” (p. 45); “¢los contrafactuales y los experimentos mentales son ficcion?” (p. 47); “;puede la ficcion
hacer declaraciones con pretensiones de verdad sobre entidades del mundo real?” (p. 59); “;la frontera entre
realidad y ficcion es gradual o binaria?” (p. 53).
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hechos afirmados en una ficcion, porque el texto ficcional crea su propio mundo y constituye
la inica fuente de informacion sobre este mundo” (ibid., p. 36). La premisa anterior implica
que el texto es el Gnico soporte que asegura la comunicacion entre el mundo ficcional y el
real. De ahi la relevancia del analisis textual y la jerarquia del narrador como elemento que
construye, parcial y episédicamente, el mundo ficcional (ibid., p. 47). En consecuencia,
empleo la metafora de “mundos posibles”, “mundos narrativos” o “mundos narrados” como
una extension del vocabulario critico adquirido de las reflexiones de teoria de la ficcionalidad.
En segundo lugar, la eleccion de la narratologia presentada por Martinez y Scheftel
responde a factores similares a los relacionados con el enfoque de Ryan. Los investigadores
alemanes hacen un recorrido critico por los conceptos fundamentales de la narratologia para
establecer las caracteristicas de la narracion ficcional. El didlogo inicial comienza con el
formalista Boris Tomasevskij y los conceptos de fabula y sjuzet (ibid., p. 37). La continuidad
de estas dos bases que componen la narracion son revisadas de forma critica e integran las
propuestas mas influyentes del campo; entre otros, Todorov, Genette, Barthes y Pierce (ibid.,
p.- 43). De este modo, los autores distinguen dos caracteristicas de la narraciéon sélo
evidenciadas de forma analitica: “Cuando diferenciamos entre el modo de transmision y el
contenido transmitido, con la frase ‘contenido transmitido’ nos referimos a la ‘realidad’ del
mundo narrado —independientemente de si el lector cree que hay hechos en la realidad que
se corresponden con ese contenido” (ibid., p. 37). El modo de transmision, la “representacion”
o el “como” refiere al modo en que el narrador nos hace conocer la narracion e incluye los
fendmenos que remiten al tiempo narrativo (diferente al tiempo de la historia), al modo, la
mediacion entre lo que se narra y la enunciacion, y la voz, que incluye los problemas del
narrador (ibid., p. 51). El “contenido trasmitido”, el “qué”, involucra dos elementos: por un

lado, la construccion del esquema de accion del relato; es decir, “la abstraccion del conjunto
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de los sucesos narrados y que puede ser caracteristico no solo del texto particular, sino de
grupos de textos enteros (como los géneros, por ejemplo)” (ibid., p. 42). Por otro lado, el
“contenido transmitido” remite al mundo narrado. Como hacen explicito los autores: “todo
texto ficcional construye su propio mundo narrado” (ibid., p. 178). El postulado anterior
implica la interseccion con la teoria de los mundos posibles como teoria de la ficcion y las
herramientas, segtin los criterios adoptados.*

Asi, se relacionan los fendmenos de los textos de El plano oblicuo con problemas de
la ficcion literaria a partir de una metodologia proporcionada por la narratologia. Afiado como
precision que todos los textos, a pesar del paratexto “cuentos y didlogos”, tienen en comun
ser narrativos. Como categoria suficiente y necesaria para acceder al contenido narrado y al
mundo ficcional, todos estan mediados por algin narrador, aunque éste no sea convencional.
Por ejemplo, “Lucha de patronos” es el caso mas alejado de la narracion y mas proximo al
texto dramatico. A pesar de lo anterior, la funcidon del narrador configura una voz que media
entre el discurso de los personajes; no obstante, dicha forma se presenta como didascalias,

pero presenta informacion que s6lo un narrador omnisciente podria poseer.

Irrealidad: la discusion actual sobre las representaciones no realistas

El concepto de “irrealidad” es una nocidon que se encuentra en exploracion teorica tanto en la
investigacion de los mundos ficcionales como en su adaptacion a las formas de estudiar

literatura no realista.

4 La ontologia de la ficcion que proponen Martinez y Scheffel, ligada a la posicion de los actos de habla de
Searle, difiere con la propuesta de la teoria de los mundos posibles. Con todo, los autores sefialan: “A pesar de
que, por lo tanto, el concepto de los mundos posibles choca con problemas considerables en la definicion de la
ficcionalidad, resulta util para una tipologia de los mundos narrados” (2011, p. 187).
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El problema del realismo esta planteado a profundidad en el tercer capitulo. Por ahora,
basta establecer que la narracion realista clasica se construye bajo el triple imperativo de “la
despersonalizacion autoral, la unidad del punto de vista y la restriccion a la representacion
escénica” para instalar la totalidad en el mundo narrado y “diagramar la experiencia de lo
cotidiano para unificarlo” (Jameson 1989, p. 84). En El plano oblicuo se configuran
estrategias contrarias: la mayor parte de los narradores no establecen una unidad en el punto
de vista de lo narrado; en los relatos, las voces interfieren de forma subjetiva para enunciar
elementos contradictorios que ponen en conflicto las relaciones entre el discurso de los
personajes y el discurso del narrador; la representacion escénica es indeterminada y muchas
veces remite a un mundo ficcional dentro de otro. En suma, la irrealidad es un concepto que
busca estudiar las técnicas narrativas que Alfonso Reyes plantea en E/ plano oblicuo a partir
de la configuracion de mundos ficcionales inestables, es decir, aquellos que no pretenden
esquematizar la experiencia directa entre el objeto representado y el lenguaje de su
representacion.

En cuanto a la relevancia del concepto mismo de irrealidad, es pertinente establecer
que, dentro de la critica especializada, el uso del término “no mimético” se ha generalizado
para remitir a una literatura no realista (Lopez Pellisa y Moreno, 2008; Moreno 2010; Roas
2011; Roas 2017). Empero, el concepto puede llegar a ser inadecuado por cuanto se relaciona
con el nucleo aristotélico de la teoria literaria; en otras palabras, no sélo remite a un area de
investigacion sobre lo no representativo, sino también, para algunos tedricos, lo “no mimético”

designa un grupo de géneros literarios que no son estrictamente narrativos y se relacionan
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con los géneros dramaticos, ensayisticos o liricos (Dominguez Caparrés 2009; Cuesta Abad
1997; Garrido Gallardo 1988, Hernadi 1988, Jauss 2013).°

Puesto que la nocion de “géneros no miméticos” se ha mostrado inadecuada para
definir todas las manifestaciones alrededor de las formas ficcionales que se desean estudiar
en El plano oblicuo, se presenta la oportunidad de examinar otras perspectivas para revisar
las caracteristicas de los “relatos de la desviacion”; es decir, el conjunto de textos que estan
en contrapunto con los cddigos realistas (Lugnani apud Ceserani 1999, p. 84). Para ello, es
posible acudir a la tradicion tanto tedrica como critica del término “irrealidad”. El concepto
ha encontrado eco en la critica actual que se interesa, generalmente, por los alrededores de la
literatura fantastica. Como una aproximacion preliminar, José¢ Miguel Sardifias encuentra que
el concepto refiere a un conjunto de textos especificos:

Las formas literarias que exploran lo imposible, lo sobrenatural, lo anémalo o la alteridad
ontoldgica y otras. Las literaturas de lo irreal han ido cambiando a lo largo del tiempo, como
los demas conjuntos literarios, y sus rasgos definitorios, funciones, interacciones con otras
formas y modalidades literarias, problemas estéticos, relaciones con la realidad social,
dialogos con la historia, expresiones ideologicas, periodizaciones, modos de manifestar
conceptos o imagenes de género, raza, nacion etc. son algunos de los campos que pueden

suscitar su estudio (2019, s. p.).

5 La discusion sobre la categoria “mimético” contintia reelaborandose en el discurso de la teoria literaria. Por
ejemplo, Tzvetan Todorov, en su Introduccion a la literatura fantastica, retoma el término analizado por
Northrop Frye para remitir a la funcidn arquetipica que pueden alcanzar los personajes dentro de un relato. A
grandes rasgos, se proponen términos como lo “mimético elevado” y lo “mimético bajo” en relacion con la voz
narrativa en el cuento de hadas y la novela picaresca, respectivamente (Todorov 1999 [1970], pp. 13-14). Lo
anterior plantea una discusion en el &mbito de los modos de enunciacion y no entre los codigos realistas y no
realistas.
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La definicion anterior sefala diversos términos que no siempre tienen una delimitacion en el
discurso teorico. En consecuencia, la nocion de la “irrealidad” se puede pensar como un
modo literario con estrategias narrativas especificas relacionadas con el mundo ficcional.®

Se destaca que la “irrealidad” ya ha tenido una trayectoria de reflexiéon en el
pensamiento hispanoamericano y, por tanto, su estudio aporta una perspectiva critica que
permite aproximarse a los fendmenos que se pretenden estudiar sin clasificarlos dentro de
otros modos literarios, como lo fantastico o lo maravilloso. Como desarrollo en el analisis de
los cuentos, la discusion de los géneros literarios, tanto histdricos como tedricos, es
fundamental para entender el proyecto de escritura de E/ plano oblicuo. Los textos que lo
componen discuten de diversas maneras con el realismo literario, muchas veces abrevando
de sus estrategias de representacion.

Ahora bien, un ejemplo representativo de los alcances y las ideas sobre el término
irrealidad es lo expresado por Adolfo Bioy Casares al dialogar con Fernando Sorrentino
acerca del titulo de la Antologia de la literatura fantastica: “Y en algin momento Borges
dijo: ‘Y si le pusiéramos Cuentos irreales?’, lo que parecia mucho mas moderado”
(Sorrentino 1992, p. 78). Como explica Daniel Zavala en relacidon con lo enunciado por Bioy,
la “irrealidad” es una idea que en Jorge Luis Borges remite a un programa en contra de los

codigos realistas. A la construccion de marcos referenciales propios de los realismos, Borges

¢ El concepto de “modo literario” ya se encuentra enunciado, mas no desarrollado, por Rosemary Jackson y su
analisis sobre el “fantasy” como una “literature of “unreality’” que organiza todo el conjunto de la fantasia y la
imaginacion en oposicion a la literatura representativa de codigos realistas (2009, p. 4). El punto de vista de
Jackson se complementa con lo que Remo Ceserani ha denominado “modalidad de lo imaginario” (1999, p. I1)
diferenciada de otras formas de representacion. De ahi que, al seguir una metodologia para llegar al concepto
de la irrealidad, se establece como principio la propuesta que hace Ceserani de “modo literario”: “un modo
especifico y autébnomo, es decir, como un conjunto de procedimientos retérico-formales, planteamientos
cognoscitivos, temas, articulaciones de lo imaginario histéricamente concretas y utilizables por distintos
codigos lingtiisticos, géneros artisticos o literarios” (ibid., p. 12). La metodologia trazada por el académico
italiano tiene especial interés, puesto que da un marco para llegar a una posible delimitacion, de ahi que la
indagacion sistematica para delimitar los alcances del concepto forme parte de los objetivos del proyecto.
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opone una representacion “indirecta” (Zavala 2012, pp. 26-36). Habria que recordar que, en
el mismo afio de publicacion de la Antologia, el autor de Ficciones formuld una “poética
practica” sobre lo fantastico. En el nimero 68 de Sur,” se publico “Tlén, Ugbar, Orbis
Tertius”, cuento en el cual Reyes toma lugar como personaje ficcional.

En 1940, asimismo, Bioy toma una postura en contra de los codigos realistas con La
invencion de Morel (Bioy Casares 2005 [1940]), libro que podria describirse como una
“poética practica” del concepto mismo de irrealidad (Sorrentino 1992, p. 79). En el prologo
de la novela, Borges propone un concepto clave para las formulaciones sobre el concepto: La
invencion de Morel desarrolla un “postulado fantastico, pero no sobrenatural”; es decir, lo
sobrenatural queda en segundo plano para darle prioridad a la “imaginacion razonada” (2005
[1940], p. 91). De la cita anterior se pueden apuntar dos consecuencias. La primera versa sobre
los alcances tematicos del concepto de irrealidad: los elementos sobrenaturales en los relatos
no son un principio necesario para que la irrealidad se manifieste; es decir, las hadas, los
dragones, los vampiros y demas seres ficcionales son s6lo una posible expresion del término,
pero no su principio estructural.

La segunda consecuencia es una extension de la anterior y apunta a que el paradigma
de realidad no sdlo remite estrictamente a los referentes reales, sino también a las estrategias
narrativas que se desarrollan en los relatos. Borges plantea una aproximacion a la irrealidad

que difiere de los componentes meramente genoldgicos, tal como entiende Todorov la teoria

7 Con respecto a la idea de “poética practica”, Rafael Olea Franco llama la atencion sobre la investigacion que
emprende Borges para llegar a la narrativa. En primer lugar, sefiala el concepto de “narratividad”, cuyo origen
se puede rastrear en las peliculas que el escritor argentino resefiaba; en segundo lugar, el investigador destaca
“el creciente interés del autor por los procedimientos o recursos propios de la narrativa. Ya que Borges siempre
fue un teorizador practico, es obvio que este interés se debe a su latente deseo de iniciarse en la narrativa”
[énfasis afiadido] (Olea Franco 1993, pp. 230-231). De ahi que la practica de la escritura y el constante
cuestionamiento sobre ésta tienen un lugar fundamental en la configuracion de una “poética practica”.
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de lo fantastico; mas bien, la reflexion borgeana se inclina por una indagacion sobre los
limites de las técnicas realistas en la representacion de mundos ficcionales indeterminados.®
Al respecto, es sintomatico que “La cena”, primer cuento de E! plano oblicuo,
contenga una idea semejante a la propuesta expresada en los parrafos anteriores. El narrador
menciona lo siguiente:
Cuando a veces, en mis pesadillas, evoco aquella noche fantastica (cuya fantasia estd hecha
de cosas cotidianas y cuyo equivoco misterio crece sobre la humilde raiz de lo posible)
paréceme jadear a través de avenidas de relojes y torreones, solemnes como esfinges en la
calzada de algin templo egipcio (Reyes 1920, p. 9, énfasis afiadido).
Al examinar la cita, quedan en segundo lugar los templos egipcios, las marcas de un exotismo
que podria derivar en lo maravilloso, y permanece en primer lugar la frase entre paréntesis,
la cual sugiere una direccidon oportuna para este proyecto: la “irrealidad” tiene que ver con
un “equivoco misterio” configurado en la “humilde raiz de lo posible”. La forma en que el
misterio se traduce en la construccion de mundos ficcionales inestables en relacion con las
construcciones de codigos realistas es la inestabilidad generada en la diégesis del relato.
Ademas de lo planteado por Bioy y Borges, también tomo en cuenta otras rutas
tedricas sobre el concepto de “irrealidad”. Los estudios fundacionales de Ana Maria
Barrenechea pueden brindar una base para la reflexion y relevancia del término. Me refiero a
La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges (1984 [1957]) y “Ensayo de

una tipologia de la literatura fantastica (a propodsito de la Literatura Hispanoamericana)”

8 Ceserani analiza el germen de las ideas todorovianas anteriores al estructuralismo de Claude Levi-Strauss y
Vladimir Propp. Asocia la evolucidén de Todorov con las reflexiones de Vladimir Soloviév, y escritores como
Charles Nodier, Edgar Allan Poe, Théophile Gautier y Guy de Maupassant (1998, pp. 74-81). Asimismo, habria
que trazar una sugerente ruta en las reflexiones sobre lo fantdstico que desarrolla Roger Caillois y la conexion
del pensamiento de éste con el de Borges, en especial después de la conferencia “La literatura fantastica”
brindada en Gotemburgo en 1964.
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(1972). En el primer estudio, Barrenechea indaga sobre los temas fundamentales que
conforman el universo creativo del autor de Ficciones, entre ellos destaca: “el idealismo y
otras formas de irrealidad” (1984, pp. 95). En este apartado, la investigadora estudia el trabajo
borgeano en relacién con el vocabulario y la sintaxis, los juegos metaficcionales y los
simbolos, como “los espejos” y “los suefios”. Si bien Barrenechea no ofrece una definicion
concreta del concepto, postula que la irrealidad puede ser entendida como un elemento de la
narrativa que “contamina” el plano de lo “real”; en otros términos, desarticula el paradigma
de realidad: “Lo que nos ofrece Borges son milagros, ocultas sugestiones, misterios no
resueltos pero validos por si mismos, un universo en el que los hechos vuelven a desfigurarse
y donde vuelven a borrarse los limites de la realidad” (ibid., p. 104). En sintonia con el
pensamiento de Borges y Bioy, Barrenechea destaca las estrategias narrativas que constituyen
el concepto de irrealidad, las cuales se relacionan con las distintas practicas referenciales que
construyen el paradigma del relato. Incluso, Barrenechea ubica la metaficcion como una de
las maneras en que la irrealidad modifica las relaciones entre lo ficcional y lo factual en la
narrativa de Borges (ibid., p. 101).

En otro orden de ideas, Barrenechea escribe su “Ensayo de una tipologia de la
literatura fantastica” en 1972, tan solo dos afos después del estudio canénico de Todorov. La
investigadora analiza y discute los ejes conceptuales que el tedrico bilgaro-francés propuso
en su libro. El punto de partida de Barrenechea es un sistema trimembre de “subclases”
organizadas segun las relaciones conflictivas o no con hechos “a-normales, a-naturales o
irreales, en contraste con hechos reales, normales o naturales” (1972, p. 393). Tales subclases
son lo fantastico, lo maravilloso y lo posible; subclases muy parecidas a las categorias
genéricas expuestas por Todorov: lo fantastico, lo maravilloso y lo extrafio. Al poner atencion

en el “contraste con lo a-normal” para definir lo fantastico, Barrenechea deja fuera la
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reflexion sobre el contrario del concepto de lo “real” dentro del texto y lo desplaza hacia la
significacion alegorica: “el contenido alegorico de la literatura contemporanea es a menudo
el sin sentido del mundo, su naturaleza problemadtica, cadtica e irreal” (ibid., p. 295). En la
zona descrita, en la cual Barrenechea no se concentra, se podria ubicar un estudio productivo
de la irrealidad; en otras palabras, se pretende entender las relaciones entre lo “real” y lo
“irreal” no de manera conflictiva, tal como se configura el relato fantastico, sino de forma
inclusiva, como elementos que modifican y contrastan con un paradigma de realidad propio
del realismo literario mas clasico para configurar un mundo ficcional inestable dentro de la
“humilde raiz de lo posible”, como menciona el narrador de “La cena”.

He procurado trazar hasta este momento algunas nociones sobre la irrealidad que
funcionan como coordenadas de delimitacién conceptual; ademas, también he propuesto
algunas previsiones metodologicas para plantear una primera aproximacion a los fendémenos
que se estudian en el volumen de cuentos de Alfonso Reyes. Es pertinente aclarar que la
reflexion sobre el género fantastico ocupa un lugar relevante en la investigacion. Lo anterior
se fundamenta en que los estudios sobre lo fantastico ya establecen ciertos deslindes con
respecto a otros géneros proximos y se articulan de forma sistematica en grado mayor que
otras propuestas sobre tipologias ficcionales, géneros literarios o modos narrativos, como “lo
insolito”, “lo extrafio”, “lo sobrenatural”, entre otras propuestas. Ademas, en las reflexiones
sobre las nociones mencionadas no se toman en cuenta previsiones esenciales que en lo
fantdstico se han problematizado extendidamente para resolver los limites genéricos; por
ejemplo, el concepto antes expuesto de “paradigma de realidad” o herramientas tales como
“objeto mediador” (Ceserani 1999) o la referencialidad en el uso de los “realia” (Bessiere
2001). Los conceptos provienen de las distintas teorias de lo fantdstico son sumamente utiles

para delimitar los mecanismos de la irrealidad en E!l plano oblicuo. De esta manera, la
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exploracion del concepto de irrealidad se puede enmarcar dentro de limites precisos y avanzar
hacia su delimitaciéon como un modo literario que contiene lo fantastico, pero también otras
manifestaciones que proponen paradigmas de realidad en contrapunto con los realismos.

La relacion conceptual entre “irrealidad” y “estéticas narrativas no realistas”
constituye un eje articulador fundamental. Ambos términos funcionan como categorias
analiticas complementarias que permiten examinar las manifestaciones literarias que
transgreden los codigos representacionales del realismo. Dicha articulacion tedrica posibilita
una doble aproximacion: por un lado, “irrealidad” opera como una categoria transhistorica
que agrupa diversas expresiones contrarias al paradigma mimético; por otro, “estéticas
narrativas no realistas” designa funciones especificas del discurso, situadas historicamente,
con sus propias convenciones y procedimientos formales. La distincion metodologica facilita
el analisis de textos que, sin adscribirse al género fantéstico, participan simultaneamente de
un fenomeno estético amplio y de tradiciones narrativas particulares.

El concepto fue sugerido por la lectura del articulo “Estéticas narrativas de la década
de 1920: Azuela y Valle-Arizpe” de Rafael Olea Franco. El concepto que vertebra el analisis
es, precisamente, “‘estética narrativa”: mediante esta categoria, Olea Franco no so6lo analiza
la estructura de las novelas, sino también las condiciones de publicacion y recepcion de éstas,
asi como la dinamica entre los medios y recursos literarios de la critica. Dentro del analisis
que hace el investigador se destacan dos aspectos importantes: estilo y referencialidad; es
decir, el contraste entre un “estilo pulido, con base en un concepto mas decorativo que
funcional de la escritura” y la representacion referencial “ante las urgentes necesidades
ideoldgicas del momento” (Olea Franco 2001, p. 79). Ahora bien, la manera de entender
“estética narrativa” se aproxima al concepto de “modo de leer” formulado por Josefina

Ludmer. En consecuencia, es posible destacar que el término “estética narrativa” contenga
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preguntas sobre las caracteristicas formales y la tradicion especifica de publicacion y lectura
de un texto. Tales presupuestos se articulan en la conclusion del articulo, en donde Olea
Franco anota lo siguiente:
En efecto, para comprender mas cabalmente la variedad narrativa a la que se otorga mayor
peso en la cultura mexicana, es decir, la Novela de la Revolucién, es necesario ponerla en
‘correlacion’ con las formas que le son coetaneas; por ejemplo, con el colonialismo, como he
intentado aqui, pero también con el estridentismo, con la novela lirica y con todas las formas
verbales del periodo (Olea Franco 2001, p. 93).
Es decir, el andlisis de las estéticas narrativas, de forma particular, y los proyectos narrativos,
de forma singular, determinan criterios relacionales sobre el sistema literario que interesan
dentro de la investigacion por dos motivos: el primero establece las posibilidades de estudiar
las diferencias existentes y las puestas en escena de los participantes en la construccion de
un sistema literario; el segundo remite a las particularidades de la estética narrativa como

medio de contraste entre diferentes tradiciones.

Brecha de conocimiento: la narrativa alfonsina

Es pertinente establecer otro punto de reflexion que orienta la investigaciéon y que se
corresponde directamente con la narrativa de Reyes: al releer una tradicion, se descubren
aristas distintas, aproximaciones nuevas. Como menciona Arcadio Diaz Quifiones: “La
tradicion no se posee ni se hereda tranquilamente; es necesario ir siempre a su busqueda.
Construirla obliga a reinventarse mediante un trabajo poético e intelectual y lleva a constantes
revisiones historiograficas y conceptuales llenas de tensiones subterraneas” (Diaz Quifiones
20006, p. 23). La tradicion que se propone revisar implica una cuestiéon que se desdobla: por

una parte, se relaciona con la nocion de irrealidad que, si se despliega sistematicamente,
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puede ampliar los rasgos de textos que no han sido considerados como fantasticos dentro de
la literatura mexicana, pero permanecen dentro de una clasificacion inconsistente al
catalogarlos como cuentos “raros”, “extrafios” o “inclasificables”. Por otra parte, se pregunta
por el lugar que ocupa El plano oblicuo en la tradicion narrativa de la obra de Alfonso Reyes,
quien es reconocido universalmente dentro del &mbito ensayistico.

En relacién con la narrativa de Reyes, José Luis Martinez anota en su introduccion al
tomo 23 de las Obras completas, Ficciones:’ “Pero aunque no concediera a la imaginacion
narrativa el cultivo concentrado y persistente que tuvo para los géneros dominantes en su
obra, las ficciones fueron para Alfonso Reyes una curiosidad un poco lateral, una manera de
escape o descanso dominical a los que volvia de tiempo en tiempo” (1989, p. 7). Pese a ser
un “ejercicio lateral”, el tomo 23 sobrepasa las quinientas paginas, a las cuales se afiaden Los
siete sobre Deva, incluido en el tomo 21 de las Obras completas, y El plano oblicuo, que se
encuentra en el tomo tres. En consecuencia, el ejercicio critico con respecto a la narrativa o
la obra ficcional de Reyes también es muy extenso, heterogéneo y, en muchas ocasiones, las
fuentes criticas exponen las relaciones entre la diversidad de géneros y modos literarios que
llevoé con maestria literaria el autor regiomontano sin concentrarse en un género especifico
(Olguin 1956; Rangel Guerra 1989). Por lo tanto, el estado de la cuestion sobre los estudios
criticos que tienen como objeto exclusivo las obras narrativas de Alfonso Reyes esta limitado
al interés por la narrativa del autor.

Para explorar la inusualmente concreta revision critica sobre la narrativa de Reyes ha

sido de gran utilidad la bibliografia que prepar6 James Willis Robb, en donde se consignan

° Es relevante mencionar que Ficciones, un titulo de resonancias borgeanas, fue afiadido por los editores de las
Obras completas de Alfonso Reyes. Tal como sefiala José Luis Martinez, Reyes cuidd sus Obras completas
hasta el tomo 12. Después, los encargados del proyecto fueron Ernesto Mejia Sanchez en conjunto con José Luis
Martinez (Martinez 1992, p. 97).
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fuentes tanto de la produccion del autor de E! deslinde como de estudios criticos centrados
en diferentes aspectos de su obra (1997, pp. 653-735). Ademds de la herramienta de Willis
Robb, los estudios de Enrique Anderson Imbert (1996) y Concha Meléndez (1956) son utiles
para ubicar las discusiones criticas sobre los textos ficcionales de Reyes porque esbozan una
categorizacion general de la produccion narrativa del autor.

“La mano del comandante Aranda”, publicado por primera vez en Quince presencias
(1955), es el objeto de estudio de Enrique Anderson Imbert. Este cuento, probablemente el
mas conocido después de “La cena”, narra la historia del comandante Aranda, quien pierde
una mano tras una batalla. En vez de enterrar la mano, diseca la extremidad para atesorarla.
No obstante, ésta no solo cobra vida, sino que incluso empieza a tomar conciencia de si
misma. La ironia y elementos biograficos se entrelazan con la historia narrada, rasgos
también presentes en “La cena” (Madrigal Rodriguez 2007). Ademas, Anderson Imbert
recalca que la poética del cuento de Reyes se encuentra en funcion de una idea de
intertextualidad, “la técnica de hacer literatura con la literatura” (1973, p. 11). A partir de las
diferentes relaciones entre los textos y la “herencia narrativa”, el investigador propone una
clasificacion de nueve categorias que explican diversos modos de intertextualidad que el
autor de Cuestiones estéticas emplea en sus relatos.'”

Al concluir el articulo, Anderson Imbert afiade una categoria més en relacion con el
objeto de estudio: “El mérito de ‘La mano del comandante Aranda’ consiste en que Reyes

dio a la mano conciencia de ser un tema literario” (ibid., p. 17). La mano, al reconocerse como

101, Cuentos con la técnica del relato enmarcado; 2. La intertextualidad como alusion; 3. Cuentos cuyo nucleo
narrativo es una variante de temas de la literatura tradicional; 4. “Cuentos que son secuelas de otros” (Anderson
Imbert 1996, p. 13); 5. Textos que refunden un relato anterior al cambiar sus elementos constitutivos; 6. “Cuentos
cuyos personajes son personajes de obras clasicas” (ibid., p. 14); 7. “Cuentos con escritores reales como
protagonistas” (id.); 8. Relatos que exhiben las referencias a otras ficciones; 9. Cuentos cuyo tema es “un
personaje que seduce a otro usando como armas libros de ficcion” (id.).
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un topico, al tener una existencia subordinada, se suicida. Lo que propone el investigador no
s6lo indica que la comunicacion entre temas literarios es el fondo de las narraciones de Reyes,
sino también que la literatura se relaciona de un modo directo con los personajes del mundo
ficcional, ya sea para delimitarlos como hechos ficcionales, como en el cuento analizado por
Anderson Imbert, ya sea para desplegar relaciones con otros mundos, como en “Dialogo de
Aquiles y Elena” y “Lucha de patronos”.!!

Desde otra perspectiva, Concepcion Meléndez indaga en algunos aspectos
representativos de las narraciones del autor, de los cuales se destacan la comunicacion entre
el ensayo y el cuento en relacion con la configuracion de espacios y la definicion de
personajes. En “Ficciones de Alfonso Reyes”, la escritora puertorriquefia establece una
distincion entre tres maneras de organizar las narraciones: el cuento clésico trimembre,
apartado en el que propone como ejemplo paradigmatico “La cena”; los “arranques de
novela”, narraciones que remiten a un primer impulso de largo aliento, y la novela corta,
categoria en donde la autora traza una diferenciacion entre esta forma de narrar y el cuento:
“En el cuento ocurre una instantanea transfiguracion psiquica, en la novela, un cambio de
conducta” (ibid., p. 283). Asimismo, Meléndez propone algunos ejes interpretativos que se
relacionan con el problema de investigacion:

Considerandolos en conjunto y sin intentar una clasificacion estricta, hay en la cuentistica de

Alfonso Reyes, el cuento derivado de la tradicion popular, como San Jeronimo, el leon y el

asno; el fantéstico, como Las babuchas y La mano del Comandante Aranda; el suprarrealista

como La Cena, y aquellos que, como El Rey del Cocktail, La fabula de la muchacha y la

' No estd de mas mencionar que una idea semejante a la del investigador argentino estid expuesta por
Barrenechea y que se relaciona con una de las formas de irrealidad en Borges: “Ademas, junto a este placer de
mezclar los planos de la realidad y de la ficcion, corren paralelas las alusiones a los clisés literarios, a la vida
de capillas y conventiculos, a la irrealidad de la llamada literatura realista, a la imposibilidad de copiar con
palabras el mundo, a la coincidencia o no coincidencia de la literatura y el vivir” (1984, p. 102).
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elefanta son creaciones imaginativas sobre criaturas reales, emparentadas con aquellos otros

personajes de Reyes que estudié antes, dispersos en diferentes lugares de su obra, a quienes

tratoé con invencion de novelista (Meléndez 1956, pp. 274-275).

Como es posible advertir del fragmento citado, en la clasificacion se plantean multiples
términos, pero ninguno de ellos remite a los codigos realistas de analisis. Si bien la escritora
menciona que se trata de una clasificacion general, es sintomético que los conceptos que
formula para la investigacion de las ficciones alfonsinas se relacionan con algunos términos
que describen mundos ficcionales con un paradigma de realidad de problematica delimitacion.
Lo anterior sugiere, ademas, un interés del autor que no solo se presenta en El plano oblicuo,
sino también plantea una probable “poética practica”, a la manera de Borges, en otras
narraciones.

En cuanto a la relacion del concepto de irrealidad con El plano oblicuo, un punto de
partida ya ha sido enunciado por Rafael Olea Franco. En su articulo “Lectura critica entre
amigos: Alfonso Reyes y Julio Torri”, el investigador revisa de modo general El plano
oblicuo en relacion con la propuesta de Torri de Ensayos y poemas (1917) y menciona lo
siguiente con respecto al paradigma de realidad configurado en los cuentos:

He descrito brevemente algunos textos del variado mosaico que ofrece E!/ plano oblicuo

porque me interesa destacar un rasgo comun a ellos: la ausencia de los codigos literarios

realistas. Este rasgo resulta novedoso si se considera que la literatura mexicana de esa €época
estaba dominada por el realismo (aun antes de la canonizacion de la llamada novela de la

Revolucion Mexicana). Mas alla de las razones de carcter autobiografico para que Reyes

eludiera referirse a la realidad histdrica de su pais, conviene sefialar que ¢l y Torri coinciden

en su rechazo extremo del realismo imperante en la cultura mexicana, la cual asimilé con

relativa lentitud sus innovadoras propuestas (Olea Franco 2016, p. 280).
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En efecto, los relatos establecen diferencias con los codigos de representacion realista. La
diversidad de registros, modos y mundos ficcionales puestos en movimiento dentro de El
plano oblicuo ya enuncia un problema con una tradicion de lectura y abre las posibilidades
de entender que la representacion deriva en diversas formas de la irrealidad.

El andlisis global de la narrativa de Reyes ha motivado diferentes clasificaciones.
Dentro de este contexto, es importante mencionar la tesis doctoral de Herbert Sims (1972),
dirigida por el reconocido especialista en Reyes, James Willis Robb. La investigacion de
Sims es representativa de los trabajos de grado interesados por la ficcidon narrativa del autor.
En El arte narrativo de Alfonso Reyes, Sims recupera las definiciones elementales de E/
deslinde para sugerir una clasificacion tematica: cuentos que proceden de la verdad filosofica,
psicologica y practica (pp. 39-42). Sin embargo, la idea de “verdad” en relacion con lo
propuesto por Reyes en El deslinde no llega a ser sistematica para todas las narraciones. Por
ejemplo, cuando Sims hace un breve analisis del “Didlogo de Aquiles y Elena” (81-83), lo
incluye como un cuento “legendario de evocacion histérico-literaria”, que es una
subcategoria de la “verdad filosofica”. Lo anterior complica el estudio del cuento, puesto que
no se precisa la distincion entre ficcion e historia, por una parte, y, por otra, no se establecen
los criterios marcados por la “verdad filosofica” que el autor plantea anteriormente, “los tres
pasos aristotélicos de complicacion, crisis y solucion con el fin de aprobar o desaprobar un
asunto determinado” (Sims 1972, p. 42). En consecuencia, las relaciones entre subcategorias
propuestas y las categorias principales ya mencionadas no se hacen explicitas; asi, por
mencionar otro ejemplo, algunos nexos pueden coincidir, como el estudio del cuento “La
entrevista” dentro de la clasificacion “andlisis caracterologico”, que pertenece a una “verdad
psicolédgica”, pero otros casos en realidad no tienen una continuidad con las categorias

establecidas. Quiza, la dificultad del estudio de Sims es el andlisis total de la obra de ficcién
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de Reyes en funcion de las propias herramientas del autor que muchas veces forman parte de
una teoria literaria no preceptiva y, por tanto, no representativa en la practica literaria del
autor.

En cuanto a la bibliografia especifica sobre el corpus, es relevante la publicacion de
Una lectura critica de El plano oblicuo de Alfonso Reyes (2018), compilada por José Javier
Villarreal. El volumen de estudios criticos acompaia la nueva edicion que llevo a cabo la
Universidad Autébnoma de Nuevo Leon para conmemorar los cien afios del volumen. El libro
esta conformado por veintitin textos, alguno de los cuales se aproximan al ensayo literario y
otros tienen un perfil mas académico. Los textos no se concentran exclusivamente en “La
cena”, como es habitual dentro de la bibliografia critica sobre EI plano oblicuo.'> Si bien
algunos ensayos se enfocan en el cuento mencionado, o lo toman como punto de partida para
las reflexiones posteriores, también se estudia la propuesta global del libro de Reyes en
funcion de las ideas de ficcion, narrativa y filosofia. Otra vertiente de las lecturas criticas
propuestas en el volumen es el analisis de narraciones especificas distintas a “La cena”; en
concreto se analizan “En las reptblicas del Soconusco” y “La entrevista”. Sin embargo, gran
parte de los once cuentos solo se analiza de forma parcial.

El articulo de Maarten van Delden, titulado “El romanticismo de Alfonso Reyes”, es
un ejemplo de los planteamientos globales de lectura. Si bien se concentra en “La cena”, el
investigador propone estudiar los relatos del libro como una tension de dos oOrdenes, el
romantico y el “anti-romantico”. El primero se vincula con “el instinto, pero también con la

imaginacion, el mundo del suefo, la busqueda de la trascendencia” (2018, p. 70); el segundo

12 “La cena”, fechado en 1912, es el texto mas estudiado no sélo en relacién con lo fantastico, como texto
fundador del género (Morales 2008, Olea Franco 2004, Amatto 2021), sino también ocupa un espacio en la
propia reflexion sobre el cuento mexicano (Leal 1956, Madrigal 2007, Carballo 2013).
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tiene relacion con lo pragmatico en la vida del autor, “las nociones de la obligacion hacia los
otros, ante todo la familia, las necesidades practicas de la vida, y la preferencia por la
estabilidad y el orden” (id.). Es cierto que la yuxtaposicion de relaciones ficcionales y
pragmaticas plantean un problema, a saber, si hay una correspondencia directa entre las
practicas biograficas de Reyes y las manifestaciones “anti-romdnticas” en sus cuentos. No
obstante, Van Delden identifica en el romanticismo una veta anterior a la reflexion de lo
fantastico todoroviano, relacionada con la idea de irrealidad. Su funcion principal se
concentra en “desestabilizar nuestra concepcion de lo real” (idem., p. 72).

En el mismo orden de ideas, Jos¢ Emilio Pacheco ya ha sefialado que en E/ plano
oblicuo se establecen relaciones problematicas entre dos tradiciones posibles. Al hablar sobre
“La cena”, el autor de Moriras lejos describe el relato como un “texto extrafio a medio camino
entre Los papeles de Aspern'y Aura’ (2011, p. 59). Ademas, establece una serie de relaciones
relevantes: “Una verdad admitida sin reparo por nuestra historia literaria es que Reyes y Julio
Torri inician la corriente fantastica en la literatura mexicana. Lo incontrovertible es que la
iniciacion le corresponde por derecho propio a Amado Nervo” (id.) A pesar de la brevedad
de lo enunciado, Pacheco identifica los dos horizontes de interpretacion que se entrelazan en
la propuesta de Reyes: la literatura decimononica y la literatura fantéstica que se incluye, en
el marco de esta investigacion, como una de las formas de reflexionar sobre la irrealidad.
Ademas, menciona a dos de los autores claves que establecen limites pertinentes para el
analisis de los relatos: Amado Nervo y Julio Torri.

Con el escritor de Los jardines interiores, Reyes tuvo contacto en Espaia, en 1913. Lo
que aqui interesa destacar es el programa modernista que desarrolla Nervo y la anticipacion
de nuevas formas de tratar lo irreal fuera del cuento fantastico tradicional. Como sefala Olea

Franco, la parodia ya anuncia un “desgaste” de los géneros cuyos procedimientos se han
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automatizado (2004, pp. 242-243). Es precisamente el caso de Nervo con El donador de almas
(2018 [1899]), pues el autor toma una distancia critica respecto del tema espiritista para narrar
las experiencias de quien funge como médium.!?

En relacion con Julio Torri, habria que recordar las condiciones de escritura similares
a las de Reyes. Segun Olea Franco, la poética del escritor coahuilense “entra en franca
contradiccion con algunas tendencias dominantes de la literatura mexicana de la primera
mitad del siglo XX —realismo de la novela de la Revolucién y de la novela indigenista, por
ejemplo—, segun los cuales el arte debe tener otra finalidad ademas de la estética” (2002, p.
153). De ahi que Torri también comparta una posible relacion con mundos ficcionales en
funcion de la irrealidad en algunos textos de Emsayos y poemas (1917). Asimismo, lo
considerable de esta relacion no sélo es el impetu con el cual se relacionaban ambos amigos,
sino también la funcidn que tuvo el impulso de un antipositivismo relacionado, primero, con
la Sociedad de Conferencias y, después, con el Ateneo de la Juventud, para desarrollar formas

de escrituras de lo irreal que se alejan de las poéticas del cuento fantastico decimondnico

(Fortino Corral 2011, pp. 325-336).'

Las posibilidades de El plano oblicuo: perspectivas de la investigacion

Es posible admitir que la ficcion narrativa ocupa un lugar secundario dentro del amplio
panorama de estudios alfonsinos. En concreto, E/ plano oblicuo no ha sido investigado como

corpus, pues sus elementos individuales —el cuento “La cena”, por ejemplo— han

13 Por ejemplo, hay una clara oposicion con Incdgnita (2018 [1871]) de Justo Sierra, novela corta del mismo
tema.

14 Si bien no forman parte de la investigacion, una posible veta de estudio para establecer un panorama general
de la irrealidad se encuentra en la revision de las revistas de la época, desde la estética final del modernismo
con Savia Moderna (1906) hasta las publicaciones de las primeras décadas del siglo XX —Gladios (1916), La
Nave (1916), Pegaso (1917), San-Ev-Ank (1918).
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despertado el interés de la mayoria de los enfoques criticos. Por ende, se han obviado rasgos
distintivos que en su conjunto ayudan a caracterizar la estética narrativa que Reyes propone
como principio estructurante. Ademas de lo anterior, es posible advertir una inclinacién
critica, a saber, aquella que privilegia una perspectiva en donde el pensamiento teérico de
Reyes funciona como instrumento analitico para inspeccionar otras zonas de la obra del autor.
La presente investigacion busca invertir la perspectiva seialada: poner en primer lugar al
texto y estudiar como fendémenos proximos dentro del sistema literario —el modernismo, el
esteticismo, lo fantéstico, el Ateneo de la Juventud, la poética de Julio Torri— pueden dar
cuenta de los cambios, innovaciones y rupturas que tienen lugar en el proyecto narrativo que
significa El plano oblicuo y, asi, estudiar el contraste con las estéticas narrativas de la época.

En consecuencia, en la tesis propongo un acercamiento sistematico a la nocién de
“irrealidad” para entender las particularidades de los mundos ficcionales configurados en E/
plano oblicuo. Asimismo, el corpus indica una zona productiva en relacion con la obra de
Reyes en su totalidad: la narrativa del autor regiomontano, en general, y, en particular, la
produccion antes de los afios veinte. Detras de la monumental figura de ensayista cabe una
pregunta: ;como un joven Reyes, en la busqueda de una expresion propia, disputa con una
vasta tradicion realista y, décadas antes de la canonizacion borgeana de estrategias narrativas
semejantes (Pacheco 2015 [1989], pp. 682-683), ya prefigura una forma de narrar que aiin hoy
tiene repercusiones en Latinoamérica? Es posible conceder que la literatura fantastica en
Meéxico es una tradicion que se entrelaza con el canon literario: Justo Sierra, Carlos Fuentes,
José Emilio Pacheco son algunos autores que han practicado esta modalidad de lo imaginario
(Fortino Corral 2011; Olea Franco 2004). Sin embargo, ;qué sucede con los mundos
ficcionales que no se vinculan con la rigurosa construccion del relato fantéstico, pero

tampoco se restringen a los codigos de los realismos?; ;como estudiar estos “modos de lo
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imaginario” que desmontan continuamente términos como “lo insélito”, “lo extraino” o “lo
maravilloso”?

Por ultimo, no es inusual pensar en la narrativa mexicana como una narrativa, en
esencia, realista; un sistema comprometido con la representacion de lo actual; una estética
cuyos marcos referenciales apuntan al mundo fuera del texto, ya sea para representarlo o
debatirlo. Sin embargo, es posible sefialar una sospecha recurrente ante la busqueda realista
de la continuidad inmediata entre mundo y texto. La literatura realista plantea también
inquietudes que, antes de menoscabar su tradicion, la revitaliza: Castellanos, Rulfo, Pacheco,
del Paso, por mencionar algunos nombres de los narradores mdas importantes, han
reformulado los criterios de verosimilitud y referencialidad. La relevancia de estudiar otras
estéticas narrativas, en particular la tradicion no realista, permite una vision mas compleja
del sistema literario. En concreto, con el estudio de E! plano oblicuo se pueden ubicar los
origenes de una de las multiples rupturas que definieron la perspectiva narrativa de la

modernidad literaria en México.
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1. LECTURAS Y LECTORES DE EL PLANO OBLICUO: HISTORIA
TEXTUAL, GENESIS Y RECEPCION

1. Hacia una historia textual de El plano oblicuo

Algunos pocos afos antes su fallecimiento, Alfonso Reyes supervisoé la edicion de El plano
oblicuo en el tercer tomo de sus Obras completas (1956). No obstante la ultima voluntad
estética del autor, es necesario regresar a las primeras décadas del siglo para entender como
el escritor regiomontano planed y organizo su proyecto narrativo; en otras palabras, ;qué nos
dice la historia textual sobre las estéticas no realistas configuradas en los textos?; ;como
interpretar la distancia entre el registro autoral de las narraciones y la fecha de publicacion
del libro?

Si bien el volumen de relatos se publico en octubre de 1920, cuando Reyes residia en
Madrid, la coleccion retine once textos fechados entre 1910 y 1914. En cuanto al registro
temporal de los cuentos, tres seflalan como fecha de escritura el afio de 1910: “La primera
confesion”, “Los restos del incendio (fragmentos de un manuscrito salvado de la catéstrofe)”
y “Lucha de patronos (en los Campos Eliseos)”. Tres se registraron en 1912: “La cena”, “La
entrevista”, “En las republicas del Soconusco (memorias de un stbdito alemén)”. En 1913,
cuatro: “De cémo Chamisso dialogd con un aparador holandés”, “Didlogo de Aquiles y
Elena”, “El fraile converso (dialogo mudo)”, “Estrella de Oriente”. En 1914, uno: “La reina

perdida”.
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A excepcidn de “La reina perdida” (1914), las anotaciones al final de los cuentos se
corresponden con la “primera etapa” del escritor regiomontano; es decir, Reyes registro la
escritura de los “cuentos y didlogos” en México, antes de su primera salida a Europa. El autor
concibid los once relatos del volumen durante los convulsos tiempos de la lucha armada
revolucionaria, pero también durante los afios formativos en la Escuela Nacional Preparatoria
y en las reuniones del Ateneo de la Juventud. Sin embargo, la historia textual del libro —de
México a Paris y luego a Espafia— sugiere el contacto de El plano oblicuo con la literatura
europea, clasica y de vanguardia; con la filologia espafiola y, asimismo, con el cambio de
registro que emprende el autor, de la prosa ficcional al ensayo. En consecuencia, en la historia
textual de EI plano oblicuo se intercalan dos momentos creativos del escritor regiomontano.
El mismo Reyes anota: “En cierto modo, E/ plano oblicuo, por los asuntos y aun muchos
aspectos formales, data de la primera época mexicana; por otros aspectos formales, data ya
de Madrid. Esta publicacion corresponde a la segunda etapa de mi vida en Espafia, la etapa

diplomatica” (1990, p. 275). El resultado de este proceso de escritura, seguin estima el propio

29

Reyes, es un “libro de suprarrealismo ‘avant la lettre’ (1956, p. 41).

El punto de partida es el manuscrito de E/ plano oblicuo que se encuentra en la Capilla
Alfonsina bajo la clasificacion AR-MAN-05030. Se trata de un mecanuscrito de 98 paginas
sin fecha de elaboracion y sin anotaciones de Reyes, a diferencia de otros mecanuscritos que
tienen anotaciones autografas en los margenes. Cotejé con la primera edicion de E/ plano
oblicuo (Tipografica Europa, 1920) y no hay registro de variantes. Sin embargo, son dignos
de mencidn dos errores:

I. Ambos testimonios presentan un mismo error: en el texto “La entrevista”, Reyes

incluye “Acevedo” (referencia a Jestis Acevedo) en vez de “Robledo” (nombre del
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personaje).'® El propio autor corrige este error en el nombre del personaje en las

ediciones posteriores de El plano oblicuo a partir de Verdad y Mentira (1950).

2. Enla “fe de erratas” del testimonio de 1920 se consigna el siguiente error: en la p. 77,
se lee “tintinements” cuando deberia de leerse “tintements”. El error no esta en el
manuscrito original. De este modo, en AR-MAN-0530, p. 58, linea 8-9, se lee “antique
et moderne, plein de tintements et de cliquetis de clochette”. Es decir, en el
mecanuscrito no se encuentra el error publicado en la edicion de 1920, el cual
seguramente estd relacionado con la transcripcion del texto francés por parte del
cajista.

A partir del cotejo, es posible conjeturar que el mecanuscrito resguardado en la Capilla
Alfonsina es el texto base para la edicion de 1920. Sin embargo, al no haber correcciones o
anotaciones, no se puede rastrear la historia textual a partir del testimonio mencionado. Es
decir, si dejamos de lado los errores descritos y otras erratas en la formacion del libro, ambos
testimonios coinciden y, por tanto, no es posible ubicar los cambios realizados entre la fecha
que Reyes anota (1910-1914) y la fecha de publicacion de éstos en 1920.

Es importante apuntar que los manuscritos autégrafos de los cuentos no se encuentran
resguardados. Es probable que se hayan perdido en alguna de las multiples mudanzas del
autor durante la década del diez. Asimismo, salvo el caso que comentaré enseguida, tampoco
existen sefiales de los textos en las primeras publicaciones de Alfonso Reyes (Pineda
Buitrago 2021, Aguilar 2013).

Ahora bien, si se deja entre paréntesis la historia relatada por el autor en Historia

documental de mis libros (2019 [1955]), uno de los indicios de escritura de los textos, por lo

5 En Historia documental de mis libros, el autor narra que fue Valle-Inclan quien le menciond el error (2019
[19551. p- 158).
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menos durante las primeras décadas del XX, es la correspondencia entre dos parrafos: el
inicial de “Una aventura de Ulises” (1909) —narracion publicada en la Revista Moderna de
Meéxico el 2 de abril de 1909, pero fechada por Reyes en diciembre de 1908— y los parrafos
de la pagina 88 y 89 de “Lucha de patronos (en los Campos Eliseos)” (1920). El propio Reyes,
en nota al pie de la edicion de Obras completas de “Una aventura de Ulises” (1955, p. 325)
sefiala con una referencia cruzada la relacion con el texto. No obstante, el autor no destaca
un cambio sustancial: mientras que la narracion publicada en Revista Moderna estéa en tercera
persona del singular y mediada por un narrador, el didlogo en El plano oblicuo esta en primera
persona, sin mediaciones.

El aspecto anterior da pie a la acertada pregunta de Olea Franco. El investigador anota
lo siguiente sobre “Lucha de patronos™: ““...contiene, entre paréntesis, el subtitulo “En los
Campos Eliseos”, lo cual induce a sospechar que Reyes termind de redactarlo durante su
estancia parisina, pese a que estd fechado en 1910 (2016, p. 280). Tal sefialamiento se
corresponde con lo mencionado por Reyes en las notas sobre El plano oblicuo de las Obras
completas, también destacadas por Olea Franco: “Con excepcion de ‘La reina perdida’, que
data de Paris, 1910, este libro fue escrito en México, de 1910 a 1913, aunque, naturalmente, fue
retocado y corregido en Madrid, antes de su publicacion” (Reyes 1956, p. 10). No obstante,
el propio Reyes matiza la aclaracion en su Historia documental...: “Aunque publicado en
Madrid, afio de 1920, El plano oblicuo es un libro escrito todo €l en México, de 1910 a 1913,
a excepcion del ultimo relato, “La reina perdida”, que procede ya de Paris, 1914” (2019 [1955]).

La idea del trabajo a lo largo del tiempo posiblemente se puede encontrar en la
correspondencia que sostuvo Reyes con los intelectuales de la época (1910-1923),
principalmente en las dos correspondencias cruciales para entender la formacion y las

preocupaciones de Reyes durante este periodo. Tras la lectura del epistolario entre Pedro
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Henriquez Urefia y Julio Torri, se pueden registrar datos relevantes sobre los cuentos y claves
de lectura para investigar la formacion del proyecto narrativo en el extenso cambio epistolar
que sostuvo Reyes.
La génesis de El plano oblicuo comienza con un hallazgo. El nombre clave con que
Reyes nombra a, por lo menos, uno de sus cuentos: “Jacintito”, quien es el personaje
secundario del cuento “En las Republicas del Soconusco”. Segtn el propio Reyes anota en
su Historia documental, el cuento fue escrito en conjunto, a cuatro manos, con Julio Torri:
“En las Republicas del Soconusco” (marzo de 1912) iba a ser un cuento escrito con la
colaboracion de Julio Torri. Yo empecé: “Cuando don Jacintito y yo viajabamos por Tonala
vendiendo telas finas y palillos de dientes...”, etcétera. Y Julio afiadio: “Tonald, un alegre y
caluroso puerto del Pacifico; el trafico de palillos de dientes, la sola causa de la riqueza de las

naciones, seglin creo haber demostrado en otra parte. /Y don Jacintito? Tan ladino y maestro

de psicologia practica cual lo fueron siempre todos los varones de su casa” (2019 [1955], p.

164).

Dos elementos resaltan de la cita anterior: el tema del “palillo de dientes”, el cual sera
frecuentado por Reyes, y don Jacintito, una primera clave de lectura dentro de la
correspondencia.

Ahora bien, la mencién mas temprana del nombre se encuentra en una carta de Reyes
dirigida a Torri y fechada a finales de 1913: “Y vamos al objeto de mi carta: necesito que me
des tu direccion exacta, pues me da pena escribirte a la Cdmara. Ademads, voy a verme en el
caso de enviarte una carta para Pedro, pues éste habla de salir de México y temo que la carta
no lo alcance ahi y suceda con ella lo que con la de Menéndez y Pelayo y el héroe de mi

Jacintito” (Torri 1995, p. 49, énfasis afiadido).
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El nombre no reaparece hasta afios después, como describiré¢ mas adelante, empero,
la idea del proyecto narrativo de Reyes toma forma al poco tiempo, tal como anota en la carta
que escribe el 16 de junio de 1914 a Pedro Henriquez Urefia. En dicha carta, el autor
regiomontano, ademas de comentarle sus proyectos de edicion y hablarle de una probable
influencia, la “Nouvelle Revue Frangaise”, escribe: “Tengo la ‘Entrevista’ (la sacred fauntica
te acuerdas?) atravesada;'® no sé como seguirla. Tengo todo a medias. Nada hago en suma.
Dime cuéndo sales. Adids.” (Reyes 1986 [1914], p. 361). La sospecha enunciada por Olea
Franco parece confirmarse, pues hay una relacion directa entre el titulo mencionado en el
cual Reyes estd trabajando en 1914 y “La entrevista”, texto que en E/ plano oblicuo esta
fechado en 1912; de ahi que es probable que la fecha que se registra al final de los textos sea
la de inicio de la escritura y no la de conclusion.

Asimismo, la respuesta que envia Henriquez Urefia el 29 de junio de 1914 da cuenta
de una serie de problemas sobre la escritura de los cuentos. Cito en extenso la carta:

No te debe preocupar la falta de interés de Francisco Garcia Calderon: es natural dentro de lo
que de €l me dices. No debes juzgarte a través de él. Yo no generalizo sobre tu literatura,
porque creo que ya sabes. Creo que debes publicar todo lo que tengas. No temas. En América
el publico no existe. ;Por qué no un volumen de cuentos y fantasias? Pon al principio dos o
tres cosas hechas con buen plan, cuya logica sea aparente; escribelas si no las tienes hechas;
y después, vayan el Jacintito, y “La cena”, y “La entrevista”, y cuanto haya. Eso sera lo que
guste mas, porque las cosas logicas previas habran dado la seguridad de que no estas loco, y
entonces los lectores se entregaran al placer de saborear locuras de un cuerdo. Ademas, un
prologo ligero, en que te burles un poco del libro —con lo cual le das confianza al lector—y

expliques, por ejemplo, que “La entrevista” quiere parecerse a Henry James, y expones

16 Es probable que el autor se refiera a The Sacred Fount, obra de Henry James publicada en 1901, autor aludido
en la respuesta de Henriquez Urena.
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brevemente una teoria, no paraddjica, sobre la novela sin asunto pero muy interesante;

prélogo escrito en idioma facil, sin: indagando qué cosa sea (por qué cosa es), sin: sino que

los poderes dispusieron otra cosa. Sin mas que tres nombres en todo él: James, Platon,

Firenzuola.'” Mejor trio que el de Francisco Garcia Calderon. (;Te has fijado en que éste

escribe sin peros? Es un recurso util) (Reyes 1986, p. 379).
Ademas de la relevancia crucial para el proyecto narrativo de Reyes y la importancia de las
claves de lectura para su estética narrativa, de la cita anterior se extraen algunos datos
relevantes para la historia textual: en primer lugar, por lo menos tres cuentos incluidos en E/
plano oblicuo estan ya planteados en 1914: “La cena”, “La entrevista” y el que remite a “don
Jacintito”, es decir, “En las Republicas del Soconusco”. En segundo lugar, existe la idea de
un prologo que Reyes mantendra hasta 1918, pero que no publicara en la edicion final.

En los epistolarios de Torri y de Henriquez Urefia no se menciona nada concreto sobre
El plano oblicuo entre 1914 y 1916, aunque el autor regiomontano nunca dejé de enunciar los
problemas que tiene para publicar libros “no articulados”, es decir, libros que no procedan de
ensayos ya publicados. Es hasta 1917, en la carta del 13 de noviembre, cuando Reyes parece
retomar el proyecto narrativo, ahora pensado como libro: “En mi casa se te echa de menos, a
la hora del palillo de dientes... ;Te acuerdas de don Jacintito? Por darle gusto a Pedro lo he
copiado, con ciertos cuentos de la misma era, y se lo enviaré para que diga si efectivamente

se mantiene eso, que yo lo dudo” (Torri 1995, p. 102).

17 José Luis Martinez sefiala: “Firenzuola parece un nombre inventado por PHU” (1986, p. 379, nota 14). Sin
embargo, Julio Torri menciona a Agnolo Firenzuola (1493-1543) en el estudio preliminar de la antologia Grandes
cuentistas (1949, p. X1v). El autor italiano, conocido por sus didlogos satiricos y fabulas burlescas, integra la
genealogia de cuentistas “modernos” que Torri traza en su presentacion. La referencia de Henriquez Ureia a
James, Platon y Firenzuola podria senalar las diversas tradiciones ficcionales que Alfonso Reyes buscaba
justificar en el potencial prologo.
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En el imaginario de Reyes, las dudas con respecto al libro persisten; por ejemplo, en
la carta a Torri del 24 de diciembre de 1918, Reyes escribe: “Pronto recibiras un mal libro, o
dos o tres” (Torri 1995, p. 124). Tales inquietudes sobre el valor literario de su libro son
transmitidas a Pedro Henriquez Urefia en la carta del 6 de enero de 1918:
Te envio, por certificado aparte, algunos cuentos de la época anterior, en copia que deseo me
sea devuelta. Velos cuando puedas: sé que es demasiado pedir, pero tengo la fundada sospecha
de que no se mantienen ya. Velos, te lo ruego, y dame tu opinién: me encantaria descargarme
de ellos. Como yo no suefio en hacer el famoso volumen diminuto y perfecto, una cosa
mediana, entre las miles que me propongo publicar, no me avergiienza, con tal de que
contenga algin valor, alguna novedad de emocion o de expresion. Todos esos cuentos
formarian un tomo pequeno: £/ Plano Oblicuo, y no volveria yo a escribir nada en ese tono.
Les pondria un prologuito condensado y audacisimo, de una cuartilla, y después una
dedicatoria en verso, en dos estrofas. Por ahora, nada mas. (Reyes 2021, carta 221, s. p.).
De este fragmento, Madrigal ha destacado la alusion directa al libro de Torri Ensayos y
poemas, publicado ese mismo afio (2011, p. 145): frente al “famoso volumen diminuto y
perfecto” se opone “la fundada sospecha” de que E! plano oblicuo no impresionaria tanto
como el libro de Torri. Ademas, se menciona el prélogo “condensado y audacisimo” que ya
no seguiria las indicaciones de Henriquez Urefia, es decir, ya no explicaria ni la nueva estética
narrativa, “la novela sin asunto pero muy interesante”, ni la tradicidon de lecturas, “James,
Platon, Firenzuola” (Reyes 1986, p. 379).
A pesar de la premura con la que Reyes solicita la evaluacion de Henriquez Urefia, el
pensador dominicano le responde algo relacionado al asunto de E/ plano oblicuo hasta el 22
de junio de 1918: “Recibi tus cuentos, y tu Mateo Rosas de Oquendo (0 solamente lo lei en

la RFE?), y tu segundo Vida es suerio, y antes tus Cartones de Madrid (;0 esos habian llegado
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desde que yo estaba en Madrid? ;O lo que lleg6 en Madrid fue la Vision de Andahuac?). De
los cuentos, ya te hablaré. Los releo en el tren (el cual va causando el temblor de mi letra)”
(Reyes 2021, carta 229, s. p.). Al respecto, Reyes le contesta el 26 de junio de 1918: “Casi a
raiz de tu salida de Madrid, te envié a Minnesota unos papeles: los antiguos cuentos, el
Jacintito, etc. Yo no tengo mucha fe en ellos pero quisiera que ti los vieras. Nunca me has
dicho haberlos recibido. ;Se habran perdido?” (Reyes 2021, carta 230, s. p.). La mencion de
“Jacintito” hace pensar que se trata del mismo proyecto narrativo que inquietaba a Reyes
desde 1914 y, como se percibe en la epistola a Torri, la duda sobre el valor literario de los
cuentos también permanece.

Al parecer, Reyes tenia la urgencia de recibir una “lectura critica” de sus dos mas
apreciados amigos. Asi lo dejan ver las cartas posteriores que complementan la historia
textual dentro de las correspondencias sefialadas. Un afo después de las cartas del 18,
Henriquez Urena le responde a Reyes el 3 de enero de 1919: “Los papeles en que estaba el
Jacintito los recibi, les hice algunos toques (que te envié, segin creo, para que tu decidieras
si los aceptabas, y los notificaras a México)” (Reyes 2021, carta 238, s. p.). Mas tarde ese afio,
el 20 de noviembre, Torri manda una nota a Reyes sin mayor contexto: “Alfonso: Ya mandé
tus cuentos, desde la primera vez que me los pediste. Nunca he publicado nada tuyo sin tu
consentimiento. Esta tranquilo [sic]. Lamento tu inquietud. Escribeme largo cuando puedas.
Saludo” (Torri 1995, p. 130). ¢ La inquietud del escritor regiomontano persisti6 hasta el punto
de cuestionar a Torri sobre las publicaciones? Lo mas probable es que ni Torri ni ningn
editor publicaron nada relacionado con E! plano oblicuo antes de 1920.

El recorrido, por ahora, termina con la sobria noticia de Reyes unos meses antes de la

publicacion de su libro en octubre. La misiva del 15 de julio de 1920 menciona: “Querido
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Julio: esta saliendo de las prensas un nuevo libro mio: El plano oblicuo. Lo he hecho yo por
mi cuenta. Ojala te guste. Pronto lo recibiras” (Torri 1995, p. 137).

Por ultimo, la ansiada respuesta de Henriquez Urefia, largamente esperada por Reyes,
se presenta hasta el 10 de abril de 1922: “Veo que publicas un tercer tomo de Simpatias y
diferencias. No me parece bien, si ha de ser como el segundo. Todavia el primero cae
aceptable. De tus libros recientes, los que realmente valen la pena son El plano oblicuo y El
cazador. ;Y los versos?” (Reyes 2021, carta 331, s. p.).

Dentro de las correspondencias entre el circulo mas cercano de Alfonso Reyes no se
encuentran mas rastros de “Jacintito” antriores a 1920. Asimismo, no he encontrado mas
referencias sobre las notas que Pedro Henriquez Urefia dice haber enviado a Reyes entre 1918
y 1920.'® No obstante, lo anterior da una idea sobre la importancia que tuvo El plano oblicuo

como proyecto narrativo.

2. Las primeras reseiias del libro (1920-1921)

Me parece fundamental desarrollar las coordenadas de recepcion de la obra, pues de esa
forma se muestra como los textos han sido estudiados de forma mas bien general, pues, hay
pocas valoraciones criticas que indiquen la manera en que los textos se relacionan con E/
plano oblicuo en su conjunto.

El trabajo critico de Jos¢ Emilio Pacheco es fundamental para recuperar uno de los

primeros y quizd mas relevantes documentos sobre la recepcion inicial de E/ plano oblicuo.

18 Por ejemplo, €l 21 de noviembre de 1919, Henriquez Urefia escribe: “Tengo tus cartas, y pliegos hasta la pagina
64. Te mando notas de erratas. No te alarmes: en general, est4 bien el libro. Si expreso mi opinién con vigor en
las notas, no te alarmes” (Henriquez Urena 1983, p. 172).
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En su articulo “Notas sobre una enemistad literaria: Reyes y Lopez Velarde”, Pacheco destaca
el aspecto “humanizador”, en términos culturales, que implica el contrapunto entre ambos
escritores: la confrontacion los personifica como “figuras vivas, polémicas y actuantes” (1975,
p. 159). En virtud de este proposito, el ensayo de Pacheco no se enfoca en los rasgos
distintivos que el zacatecano expone en su resefia; si menciona, en cambio, la manera en que
“[Lopez Velarde] rompid el fuego e insinto muchos de los cargos de sus malquerientes
siguieron manejando en contra de Reyes” (ibid., p. 154). Tales “cargos” sefialados evidencian
el didlogo entre el libro y los modos de leer vigentes y divergentes en los que se inscribe.

La relaciéon entre “enemistad” y humanizacion mediante los textos no es el Unico
factor relevante; me parece que los contrastes entre dos visiones de la literatura conforman
la historia critica de los textos e iluminan su interpretacion. En este sentido, Rafael Olea
Franco ha sefialado ese modo de leer que sucede con “inusitada frecuencia” y define de la
siguiente manera: “el que un acerbo opositor a una corriente estética renovadora pueda
distinguir con certeza la propuesta que ésta realiza, pero, por su propia afiliaciéon a otra
tendencia artistica, esté incapacitado para disfrutarla y para captar su funcion revolucionaria
dentro del arte de su tiempo™ (2002, p. 151). En consecuencia, la resefia de Lopez Velarde
cobra una crucial relevancia en el analisis de la recepcion del libro.

Ahora bien, me interesa estructurar el didlogo en funcion de lo sefialado por Velarde
y comparar su lectura del libro con otras resefas de los afios veinte. En especial, con dos
textos criticos: la resefia de autor anénimo publicada en el Times Literary Supplement en 1921
y la publicada en la revista espafiola de vanguardia Reflector, de 1920, a cargo de Guillermo
de Torre. Los tres textos criticos representan tres espacios de recepcion paralelos a los

configurados por las propias constelaciones intelectuales interesadas en la labor literaria de
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Reyes; asi no s6lo se pondera la importancia de lecturas criticas en Espafia, también se
subrayan las lecturas de México y Londres.

La resefia de Velarde se publico en la seccion “Revista de Libros” del quinto nimero
de México Moderno (diciembre, 1920), tan s6lo dos meses después de publicado E! plano
oblicuo. En ese momento, la seccion estaba a cargo de Genaro Estrada, por lo cual resulta
llamativo que ni éste ni algun integrante del Ateneo de la Juventud, disgregado para esas
épocas, hayan escrito la resefia del Gltimo libro del regiomontano. La carta que Julio Torri
envio a Reyes a finales de ese afio ofrezca una explicacion parcial de dicha anomalia: “No he
escrito notas bibliograficas para las revistas, porque no lo hago bien y ademas porque estoy
demasiado cerca de lo tuyo” (Torri 1995, p. 142). La proximidad con la figura de Reyes explica
algunos de los aspectos mas relevantes de la recepcion: el libro es mencionado
constantemente en las visiones panoramicas de la obra alfonsina durante las décadas de los
aflos veinte y treinta; principalmente, pensados como homenaje tras la salida de Espafia en
1924. Sin embargo, no abundan las resefias particulares ni del volumen ni de las narraciones
que lo integran.

En cuanto al contenido de la resefia, las impresiones del zacatecano destacan por la
ambigiiedad de los términos usados para describir la prosa del ateneista. Por ejemplo, el autor
de Zozobra incluye a Reyes dentro del grupo de “nuestros buenos prosistas”;!® sin embargo,
es llamativo el tono de la frase con que lo califica: “Alfonso Reyes representa lo que
pudiéramos llamar el parpadeo fosforico del estilo” (1920, p. 322). Como es posible observar,
el lenguaje de la resefia mantiene un tono lirico, propio del estilo del poeta. En cuanto a la

metafora, ésta puede remitir a una doble lectura: la sobresaliente manera de escribir del

19 Lopez Velarde precisa los nombres de estos prosistas destacados: José Juan Tablada, Julio Torri y los
ensayistas Rafael Lopez y Francisco Orozco Muifioz (1920, p. 322).
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regiomontano, una inteligencia brillante, y, a la par, la intermitencia, fugacidad o vacilacion
del estilo que califica. Al precisar los términos usados, el zacatecano configura los puntos
nodales que desarrollara después: “Su prosa es fosforica en el sentido de la titilacion cerebral
y en el sentido de la emocion, porque aun ésta se tifie de colores intelectuales, casi siempre
graciosos” (id.). Al parecer, los “colores intelectuales™ estdn en oposicion a la emocién y la
imaginacion, “titilacion cerebral”.

Uno de los aspectos que distinguen la practica escritural de Reyes y que queda
explicito en la resefia de Velarde es el grado de erudicion que se refleja en los textos de E/
plano oblicuo. Al respecto, Allen W. Phillips aclara que Lopez Velarde “teme precisamente
que el saber intelectual estropee la inmediata contemplacion del sentimiento. No se cansa
jamas de repetir que la emocion deberia triunfar sobre la vanidad de los cerebralismos que
dafian la fantasia creadora” (1961, p. 164). En efecto, Lopez Velarde sospecha de la
representacion que Reyes plasmoé en El plano oblicuo. La distancia entre ambas visiones esta
definida por la diferencia entre un discurso artificial que procede de los saberes eruditos y
otro que procede de la experiencia; en otros términos, la densidad de correspondencias y
alusiones intertextuales que sostienen el minimo esquema de accion de los relatos es un
recurso artificial, mas proximo a lo no literario. En palabras del poeta: “Para la joven
generacion es Alfonso Reyes un modelo de perspicacia, de ondulacion, de seso y de lectura.
Quiza con demasiada experiencia de los libros, en cuanto que ciertas fragancias juveniles se
hallan amortiguadas en €1 (1920, p. 323). Se advierte la contraposicion entre las “fragancias
juveniles”, que se asocian con la frescura, la vitalidad y la emocion, con la experiencia de los
libros, un rasgo contrario a sus ideales estéticos, segun lo dicho por Phillips. De esta manera,

Lopez Velarde confirma su preferencia por una literatura mas cercana a la expresion estética
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de los sentimientos que a las estrategias 16gicas intertextuales relacionadas con la razon y el
conocimiento.

La idea sobre una practica literaria mas cercana a las estructuras eruditas que al
sentimiento estara permanentemente en la resefia. El poeta zacatecano diserta sobre los
cuentos sin aludir directamente a ninguno de ellos, para sefialar que estan compuestos por un
“donaire intelectivo” (1920, p. 323), “donaire tan vigoroso que se resuelve, a veces, en
guarismos de razon pura” (id.). Es probable, como ha sefialado Evodio Escalante (2021, 61),
que el sintagma “razoén pura” remita al concepto kantiano de una razén que opera por si
misma, independientemente de la experiencia. Mas que un elogio al “carisma intelectual” de
Reyes, como sugiere Escalante (id.), la frase parece sefialar de forma critica la manera de
aproximarse a lo literario desde la filosofia. Para Lopez Velarde, la manera de relacionar
literatura y conocimientos eruditos impide la experiencia de la emocidn, pues el discurso
narrativo entretejido con el discurso erudito resulta en la imprecision genérica; en un
movimiento narrativo que en vez de buscar la impresion de una experiencia estética se
resuelve “en muecas de filésofo” (Lopez Velarde 1920, p. 323), es decir, en digresiones y
analisis metadiscursivos que son un gesto, “muecas”, y que no llegan a desarrollos filoséficos
consistentes.

Pese a los rasgos, algo desfavorables, senalados, Lopez Velarde pondera la capacidad
del regiomontano de exhibir “el esqueleto de la idea, la vitrina en que suefian las materias
grises y el tallo en que respiran los cinco sentidos” (id.). El autor de La sangre devota finaliza
su resefia con un augurio positivo hacia la prosa de Reyes, quien posee: “fibras vitales,
malicia y numen que lo librardn de despistarse en vias discursivas” (id.); es decir,
herramientas estilisticas que pueden eludir la artificialidad del discurso erudito en la

busqueda estética. Como una practica usual dentro de la critica, Lopez Velarde juzga a El
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plano oblicuo como un libro primerizo, perfectible y con posibilidades de cambio. Para el
poeta, Reyes puede encontrar el cauce a “vias discursivas” mas efectivas.?’

Tres elementos de la lectura de Velarde que describen las narraciones de El plano
oblicuo son relevantes: la estructura narrativa, la materia humoristica y la hibridez discursiva.
El primer elemento, entonces, versa sobre la estructura elegida por el regiomontano. Para el
autor de E/ minutero, la narrativa se impone como “oblicua”: no se encuentran las ideas,
“materias grises”, la “emocion palpable” o los sentidos; se representan, en contraste, las
estructuras que sostienen lo narrado: “esqueletos”, “vitrinas”, “tallos” (1920, p. 323). En otros
términos, los cuentos presentan una forma de narrar y de construir el mundo ficcional poco
eficiente porque no atienden a la estética dominante del cuento moderno derivada de Edgar
Allan Poe; a saber, aquella concepcion clasica del cuento en occidente que preconiza la
brevedad conseguida por narrar unicamente “hechos esenciales para la comprension de la
historia” y la unidad de impresion para causar un efecto estético (Campos y Viveros 2022, p.
I1).

En relacion con lo anterior, resultan contrastantes las opiniones de dos criticos
contemporaneos al libro. En la seccion “Foreign Books” del londinense Times Literary
Supplement de febrero de 1921, un autor anonimo destaca la estructura de los cuentos: “His
view is somewhat oblique, as the name of the book would lead one to expect; but in shifting

the angle of vision to suit his personal preference, Sefior Reyes is only using the method of

most writers who have produced new and arresting work™ (p. 77).2' La resefia es breve,

20 Si bien se cumplié s6lo parcialmente, pues Reyes se mantuvo dentro de las “vias discursivas” para renovar
la tradicion ensayistica, pero se atenua su interés por la narrativa en el sentido estricto de la “malicia” en la
composicion de cuentos.

2l Agradezco a las biblidgrafas de la Biblioteca Daniel Cosio Villegas, con especial mencion a la maestra Maria
Juana Espinosa Menéndez, por facilitarme la resefia del 7LS. Una version traducida por E. P. G. se publico en
la revista, editada por Joaquin Garcia Monge, Repertorio Americano, vol. 2, nim. 25, 10 de julio de 1921, p. 350.
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apenas 82 palabras, pero no deja de ser llamativo el contraste con lo planteado por Lopez
Velarde. Para el critico del 7LS, la estructura adoptada por Reyes, aludida de forma
metaforica por el angulo de vision o perspectiva elegida, no es motivo de distancia critica. Al
contrario, la propuesta de estructura de E/ plano oblicuo forma parte de un “método”, un
modo de escribir, asociado a la novedad y a la extrafieza que ésta entrafia, “new and arresting
work™ (id.). Sobre lo anterior, es relevante insistir que el critico andnimo propicia un didlogo
entre el autor regiomontano y otros escritores: “Sefior Reyes is only using the method of most
writers”’; no obstante, el resefiista no hace explicitas estas relaciones.

Ahora bien, no solo el método de escritura compartido remite a la estructura de la
obra. La eleccion temadtica también es motivo de comentario para el critico: “The obliquity
of two or three of the stories is indeed rather baffling; in others the author is looking at events
and connections between events which at one time would have interested Henry James” (id.).
La expresion “Two or three” tiene correspondencia con la locucion adverbial empleada por
Lopez Velarde, “a veces” (1920, p. 323) para marcar la diferencia entre cuentos logrados y
cuentos como ejercicios. De lo anterior se puede deducir que no todos los cuentos son
desconcertantes e incomprensibles, “baffling”; es decir, no todos los cuentos parecen remitir
a las estéticas narrativas no realistas en términos tematicos. Para el critico, hay algunos que
se incorporan a un realismo no convencional o renovador de las formas tradicionales, modo

ligado a la figura de Henry James que menciona la resefia del 7LS.*?

22 Sigo la perspectiva tedrica de Dario Villanueva sobre el realismo. Henry James representa, desde las lecturas
de Villanueva, la renovacion del realismo naturalista pues instaura un “realismo formal” que propone no la
reproduccion directa de la realidad al texto, sino una construccion sofisticada que depende del punto de vista,
la técnica narrativa y el estilo del creador; en sintesis, se podria advertir la configuracion de un binomio que
tendrd importancia hasta nuestros dias: la poiesis contra la mimesis (2011, p. 282-284).
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La segunda resefia que atiende elementos estructurales fue publicada el mismo mes y
afio que la redactada por Lopez Velarde. Figura en el tnico nimero de la revista ultraista
Reflector (diciembre, 1920) y fue escrita por Guillermo de Torre. Por su brevedad, densidad
y lenguaje poético vale la pena citar en extenso:

La irisacién dardeante del mosdico [sic] pluricolor prismatiza el azar de los dados,

sobre los rectdngulos del ajedrez mental. Hay ejercicios de musculatura abstracta, y

torneos de sutileza en el estadio ironico. Alfonso Reyes, bajo su méscara aristofanesca,

propaga su verbo nuevo en ondas excéntricas. Los episodios se desenlazan en la
tercera dimension. Y por el plano oblicuo de su libro, resbalan caprichosamente
estilizaciones reflejas de las metamorfosis fantasistas en los laboratorios mentales

(1920, p. 19).

Me parece que, a pesar del estilo poético usado por el critico, la estructura narrativa del libro
se pone de relieve. Es posible admitir que es una valoracion positiva, pues de Torre anuncia
“el verbo nuevo en ondas excéntricas” (id.) que propone Reyes; es decir, hay un lenguaje
innovador, ya sea en su nivel narrativo o estilistico, que se aleja de los sistemas de
representacion tradicionales. En consecuencia, existe una ruptura en la logica de los
“episodios”, el contenido de la narracion, que encuentra un sitio en una “tercera dimension”,
metafora que alude a la ruptura de la estricta l6gica narrativa compuesta por el tiempo y el

espacio realista.??

2 En 1927, Jaime Torres Bodet utilizara una metafora parecida para referirse a los textos: “El temblor humano,
el shaudern de Goethe, cualidad a cuyo favor las demés cobran un interés y un significado nuevos, es la primera
de las virtudes de Alfonso Reyes. De aqui que sus obras —aun los relatos en cuarta dimension del Plano Oblicuo,
aun en los poemas mas descarnados de anécdota— no hayan sufrido el despojo de la deshumanizacion” (1996
[1927], p. 139). Lo anterior sugiere la relacion conflictiva entre una “dimension” légico-narrativa caracteristica
del realismo literario y diversas dimensiones exploratorias puestas en movimiento por narrativas no realistas.
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Al igual que laresefia del 7LS, de Torre analiza, de manera implicita, las inclinaciones
no realistas que se vinculan con la estructura del libro. Dicho aspecto de El plano oblicuo se
plantea en la lectura de la ultima parte del texto. El verbo “reflejar” es la clave para entender
la interpretacion del critico espafiol. Seguin la aproximacion sugerida, existe una relacion
directa entre el contenido narrativo y la forma de representarlo, pues uno es reflejo de la otra:
Reyes, como cualquier otro escritor, posee un laboratorio mental. Sin embargo, la diferencia
radical se encuentra en el modo de la representacion: los elementos narrados no son
imitativos, se reconfiguran por medio de las “metamorfosis fantasistas” (id.). El resultado es
una narrativa no convencional, una narrativa que se “resbala” en caprichosas estilizaciones.

Las resenas analizadas evidencian que la estructura de los cuentos de El plano oblicuo
fue objeto de diferentes valoraciones por parte de los criticos literarios de su época. Lopez
Velarde se distancié del proyecto narrativo de Reyes, el cual se contraponia a los paradigmas
del cuento moderno; en contraste, los otros criticos advierten su innovacion. Tanto el texto
de TLS como el de Reflector indican un cambio estructural y tematico. De este modo, se
establece que los relatos se adscriben a una modalidad diferente al realismo decimononico
convencional, tanto en la estructura como en los temas.

Relacionado con la idea sobre la representacion fuera de los codigos del realismo se
presenta el tema de la materia humoristica. Lopez Velarde en su resefia alude al tema en dos
ocasiones. Para calificar la forma de representacion, los “colores intelectuales, casi siempre
graciosos” (1920, p. 322), y al calificar a Reyes por su “virtud humana y su travesura, que no
cesa de pestafiear” (id.). Ambas menciones son ambiguas, como el tono general de la resefia,
pero parecen inclinarse hacia la opinion de que la materia humoristica es un elemento no
pertinente dentro del proyecto narrativo. Es probable que tal perspectiva responda, como ha

estudiado Munguia Zatarain, a la correspondencia entre la idea de solemnidad, melancolia,
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ethos crepuscular, y la configuracion de la identidad nacional, correspondencia que atenud la
importancia del humor dentro de las letras mexicanas (2012, pp. 27-32).

Asi, el critico del TS subraya que la hibridez discursiva, en la cual destaca la ironia,
no es comun dentro del sistema literario espanol (1920, p. 77). Por su parte, De Torre también
acentua las habilidades de Reyes para establecer “torneos de sutileza en el estadio ironico”
(1920, p. 19); la metafora que emplea el critico espafiol posiblemente designe con mayor
precision la forma de emplear la materia comica por parte del regiomontano: dentro de los
cuentos hay una tension, “torneos de sutileza”, entre lo serio y lo comico que muchas veces
no esta representado en el nivel de la diégesis narrativa, sino en el discurso de los personajes,
de ahi la sutileza mencionada. De este modo, todo se desarrolla en el estadio ironico del
discurso.

Sobre el material humoristico en El plano oblicuo, conviene citar las precisiones que
hace Gabriel Alomar en otra resefia contemporanea al libro (E/ Imparcial, enero de 1921). Al
igual que las resefias en Reflector, México Moderno y el TLS, el critico corrobora la
manifestacion de la materia humoristica: “la divina Ironia sonrie (no sé si tristemente) bajo
esas narraciones de gracioso funambulismo” (s. p.). No obstante, tras analizar brevemente el
“Dialogo de Aquiles y Helena”, delimita su juicio: “Rectifico. He dicho ironia, y debi decir
Humor” (id.). Lo anterior revela una conceptualizacion subyacente caracteristica: el concepto,
tal como lo ha analizado Linda Hutcheon, opera de manera especifica en los niveles de
“inversion semantica y de evaluacion pragmadtica” (1992, p. 177).

En consecuencia, podemos establecer que esta estrategia forma parte de un espectro
mas amplio y general, la mencionada materia humoristica. Asi, no es inusual encontrar usos
irénicos en los niveles de El plano oblicuo; por ejemplo, esta presente en el discurso de los

personajes en el “Didlogo de Aquiles y Helena”, al igual que en el discurso del narrador, pues

55



el didlogo toma lugar en “Escenario no muy vasto, no tan vasto como se asegura: la cabeza
de Walter Savage Landor” (Reyes 1920, p. 51). No obstante, como insinia Alomar, el
contenido humoristico, mas amplio y menos preciso que el término irénico, tiende a ubicarse
de forma generalizada en los relatos.

Por ultimo, me interesa exponer el tratamiento de la hibridez discursiva en las resefias
contemporaneas al libro. Como mencion¢, Lopez Velarde pone de relieve la tension entre un
discurso creativo y uno erudito; en términos del resefiista: “el poeta sobresale por su
disciplina netamente artistica” (1920, p. 322), pero se distancia de dicha cualidad estética por
“ese donaire intelectivo” que hace de la pasion “muecas de filosofo”, por su “demasiada
experiencia de los libros” (ibid., p. 323).2* Se infiere que, en el modo de leer del poeta, dos
discursos eran mutuamente excluyentes: por un lado, una “estética de la alusion” libresca y
erudita (Olea Franco 2019, p. 280) y, por otro lado, la “emocion misma, pura y neta” (Phillips
1961, p. 164), En contraste, para el autor de El plano oblicuo, ambos discursos forman parte
de un mismo sistema.

Ahora bien, al igual que Velarde, el critico de la 7LS destaca esta tension discursiva:
“Some of the classical dialogues (which include a continuation of Landor’s interview
between Achilles and Helen) suggest the work of a clever undergraduate; but the combination
of fantastic irony with real scholarship is not too common in modern Spanish letters” (1920

99 ¢

p. 77)- Lo primero que llama la atencion es el 1éxico empleado: “clever undergraduate”, “real

24 Incluso, Velarde expone la jerarquia genérica del sistema literario que recorre las dos primeras décadas del
siglo XX: el prestigio de la poesia sobre la prosa. Como ha estudiado Hervé Le Corre (2001, pp. 77-102), en la
época existid una visién del verso como forma por antonomasia de acceder a la subjetividad y expresar sus
tensiones; de lo anterior se deriva un sistema fundamentado no en una oposicién genérica (por ejemplo, entre
la poesia y la prosa), sino en un sistema totalizador que propone el binomio poesia-no poesia. Asi, cuando
Velarde menciona: “Tal es el caso de Reyes, por mas que lo prefiramos, en definitiva, fuera de la lirica” (1920,
p- 322), no so6lo determina el final de las expectativas personales (Pacheco 1972, p. 155) y generacionales (Garcia
Morales 2019, p 143) con respecto a Reyes; a la par, el critico lo expulsa simbolicamente de un sistema cerrado,
el poético, al cual Reyes intentara acceder de diferentes formas a lo largo de los afios.
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scholarship”. El campo semdntico hace evidente el discurso erudito ligado a un ambito
escolar. Lo cual podria indicar que el critico considera los textos narrativos mas como
gjercicios escolares, quiza clasicistas, que como cuentos. Sin embargo, me parece que la
recepcion es favorable, pues se destaca la innovacion dentro de la tradicion de la literatura
hispanica que surge de la combinacion de la imaginacion o la fantasia, “fantasy irony”, con
el discurso erudito y libresco. Por su parte, de Torre también sefiala en su caracteristica prosa
este elemento: no solo la sutileza ironica compone a los textos, también “hay ejercicios de
musculatura abstracta” (1920, p. 77); que en los términos usados corresponden a la hibridez
de discursos.

Los criticos sefialan que los rasgos principales de todo el libro son: el empleo de la
erudicion como un discurso que sostiene la intertextualidad; sin embargo, su manifestacion
textual no se relaciona con la parodia o la cita; mas bien, remite a la alusion, yuxtapuesta
sobre el propio nivel narrativo. El ejercicio aludido se relaciona con una exploracion formal
y temética que define el surgimiento de nuevos espacios para la ficcion narrativa.?

No so6lo resulta relevante la combinacion de los dos discursos mencionados. También
es importante la hibridacioén general que surge del libro como conjunto. De Torre, a pesar del
discurso metaforico, establece las claves del rasgo distintivo a través de su discurso poético:
“La irisacion dardeante del mosaico pluricolor prismatiza el azar de los dados, sobre los
rectangulos del ajedrez mental” (1920, p. 77). Se puede interpretar lo anterior de la siguiente

manera: el tablero de ajedrez simboliza el soporte tradicional de la escritura, el libro, el cual

25 Asi, por ejemplo, Campos y Viveros sefialan sobre la antologia La novela en el primer romanticismo mexicano,
de Celia Miranda Carabes: “En general son narraciones que aun incluyen largas digresiones y olvidos
involuntarios de hechos o personajes en la trama, que en su momento significaron una busqueda tematica,
procedimental y retdrica, pero que a partir de la aparicion del cuento moderno se consideraron como fallas
estructurales” (Campos y Viveros 2020, p. 12).
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no por ser un espacio clasico deja de ser ludico y estratégico. La estructura sostiene “el azar
de los dados”, término que alude no s6lo a Mallarmé sino a la tradicion del simbolismo. Esta
tradicion, conocida por Reyes desde Cuestiones estéticas remite al lenguaje mismo, en donde
“las ideas no son las cosas, las palabras no son las ideas, y la palabra escrita no es, ni con
mucho, la palabra hablada” (Reyes 1911, p. 144). De lo anterior se deduce que tanto el libro
como el lenguaje son estructuras dinamicas y sobre éstas se proyecta el contenido del libro.
Los textos son constitutivamente heterogéneos, pues representan un mosaico “pluricolor”
que proyecta elementos luminosos que se reflejan, “prismatizan”, sobre las estructuras
sefaladas. Me parece que la metafora visual que propone de Torre presenta como un
problema la hibridez discursiva, al mismo tiempo ludica e innovadora de El plano oblicuo.

Con un tono muy distinto, Antonio Espina en su resefa para la revista Madrid
(noviembre de 1920) presta atencion a la heterogeneidad discursiva y establece los dos
términos que instauran las coordenadas de interpretacion que delimitan la hibridacion
discursiva. Asi, al hablar de la erudicion comenta lo siguiente: “La erudicidon, que a tantos
perjudica, brilla en €l, no como pesado lastre sino como fresca savia que flexibiliza el estilo
y le presta una suave alegria intelectual” (1920, p. 17). Como es posible apreciar, la evaluacion
es favorable y pone interés en los aportes del discurso erudito en términos estilisticos: el libro
es flexible y alegre.

En la revision, Espina destaca otro aspecto de la hibridacion discursiva: “Reyes
domina dos elementos literarios muy dificiles. Lo fantéstico y lo irénico. Ambos elementos
le separan de la tradicion espafiola, en cuya literatura no ha sido, por cierto, el cuento la
especialidad mas afortunada...” (id.). El comentario anterior refuerza lo dicho por el critico
del 7LS: los mecanismos destacados por los criticos son innovadores en la tradicion literaria

espafola, e hispanoamericana, cabe anadir. Dichos mecanismos estan fuertemente vinculados
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con la hibridez, la mezcla discursiva y genérica que, al precisar los términos criticos, reunen
estrategias no realistas con la materia humoristica.

Espina, en su resefia, no deja de insistir en la combinacion discursiva. Al comentar al
libro en su conjunto menciona: “En el libro que tratamos, sin perjuicio de unidad y
personalidad, hay de todo. Didlogos llenos de idea y de sal atica como ‘Lucha de patronos’,
cuentos de sentido bufo deliciosamente fino como ‘En las republicas del Soconusco’, de
alucinador claroscuro como ‘La cena’, o de bello sabor romantico como ‘Estrella de Oriente’
(id.). Se entiende de la valoracion del critico que el principio de homogeneidad, “unidad y
personalidad”, no es un elemento pertinente para el tipo de libro que Reyes presenta. Es mas,
la hibridez tiene una funcion mayor que incluye las posibilidades de la narrativa ficcional:
“En Espafia la tendencia comun ha sido reducir el cuento a la novela corta, privandole de su
tara irreal que es en definitiva lo que le da mayor encanto y mas sélido valor de trascendencia,
ya poetizandose en la leyenda o haciendo filosofia en la parabola” (id.). La cita anterior marca
el valor que tenia la narrativa en cuanto forma de exploracién literaria: Reyes no reduce el
cuento, una forma experimental, a la novela corta, que compartia con la novela dos funciones
primordiales, didactica y comercial (Campos y Viveros 2022, p. 11).26 Al contrario, Reyes en
El plano oblicuo explora las estéticas narrativas no realistas que tienen como estructura

principal la hibridez discursiva: segun lo citado, la leyenda poetizada, la parabola filosofica.

26 Al respecto, Campos y Viveros sefialan: “La novela, que era vista anteriormente como un género que atraia
lectores, pero no otorgaba la consagracion como escritor, hacia la década de 1870 alcanza entonces altura y
dignidad en el campo literario por dos razones: una, como educadora del pueblo: la funcion de la literatura se
acoplaba bien con los mensajes, implicitos o abiertos, de las novelas de Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos,
José Tomas de Cuéllar e Ignacio Manuel Altamirano, que cautivaban a los lectores por el vivo interés que
despertaba la intriga amorosa, pero al mismo tiempo los instruia, oculta o manifiestamente, en los principios de
la ideologia liberal con el que se intentaba formarlos como ciudadanos; la otra razon es que los editores
aprovecharon la seduccion que ejercian las historias para dosificar su entrega y asegurar, por largos periodos,
la venta periddica de sus publicaciones entre un niumero cada vez mas amplio de lectores y escuchas. Esas
practicas editoriales traerian, pasados los afios, gracias a la creacion de un mayor publico, la profesionalizacion
del oficio de escritor, el encumbramiento de ciertos autores y la exploracion permanente de novedades tematicas,
genéricas y estilisticas” (2022, p. 11).
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3. El plano oblicuo en las obras de Alfonso Reyes (1921-1955)

La recepcion de la narrativa de Alfonso Reyes se encuentra en un segundo plano con respecto
a los numerosos estudios sobre el ensayo y la labor intelectual del escritor regiomontano. En
particular, las menciones sobre El plano oblicuo se atenuaron después de la década del treinta,
a pesar de que Reyes no dejo de publicar narrativa. Por ejemplo, en 1930 publico en plaquette
El testimonio de Juan Peria con una tematica muy distinta a la planteada en su primer libro.
En vez de los juegos intertextuales, el regiomontano se inclin6 por construir un mundo con
rasgos declaradamente autofigurativos y con un marco de referencialidad preciso: Topilejo,
los afios anteriores a la revolucion.

Es pertinente mencionar que Reyes no reedité El plano oblicuo como un proyecto
independiente de escritura. Algunos relatos fueron incluidos en otras compilaciones
miscelaneas. Asi, por ejemplo, la antologia Dos o tres mundos (1944) presenta inicamente
tres cuentos de la obra mencionada, junto con otros ensayos de la etapa madrilefia. Antes de
la publicacion del tercer tomo de las Obras completas (1953), Verdad y mentira (1950) fue el
unico material que contenia E/ plano oblicuo en su totalidad, ademas de la edicion de 1920.
Para José Luis Martinez, la publicacion de 1950 “fue el primer intento para reunir la obra
narrativa de Reyes, con cierto criterio antologico y para un publico amplio” (1992, p. 115).
Con un enfoque antologico, segun la observacion de Martinez, Verdad y mentira desencadend
una serie de repercusiones en la percepcion critica de la obra de Reyes. Es fundamental
sefialar que la dispersion tematica y narrativa, si bien puede haber aumentado la accesibilidad
de algunos relatos, también podria haber contribuido al paulatino oscurecimiento del libro en
el panorama de las lecturas criticas sobre Reyes. La diversificacion de las publicaciones, en

lugar de consolidar la presencia autdbnoma de E! plano oblicuo, podria haber diluido su
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impacto y dificultado su reconocimiento como un proyecto autonomo de escritura. En este
sentido, la reflexion de Martinez ofrece una valiosa perspectiva para entender la evolucioén
de la recepcion critica de la obra de Reyes a lo largo del tiempo.

Ahora bien, en 1960, cuarenta afios después de la publicacion de E/ plano oblicuo,
José Gaos menciona que “obras como E! plano oblicuo o El suicida dejaron en algin
desconcierto y perplejidad a la critica, al no hallarles ésta antecedentes por donde cogerlas...”
(1996 [1960], p. 315). En efecto, la hibridez genérica y discursiva de los textos, sumada a la
estructura narrativa no convencional, despuntan como rasgos distintivos a lo largo de la
recepcion, la cual no tenia un parametro fijo para organizar propuestas innovadoras como el
proyecto narrativo de Reyes o de Torri. Afios mas tarde, en los tiempos post-borgeanos de
1965, Luis Leal defini6 la practica narrativa de Reyes como “cuento-ensayo”, género que
llevado a la préctica inicia con una introduccion argumentativa y tiene como elementos la
“digresion erudita”, “el interés en el analisis y la disposicion de los materiales, y no en la
intriga” y un marco de referencia propio: “mas que de la realidad objetiva, del mundo de los
libros™ (1965, p. 103).

Al estudiar el estado de la cuestion sobre la narrativa alfonsina, se identifica la
productividad del concepto de Leal, pues muchos de los estudios posteriores toman como
punto de partida la nocion de “cuento-ensayo” para destacar las facultades de Reyes como
narrador, ya sea con una perspectiva centrada en la intertextualidad (Anderson Imbert 1996
[1972]) o con un interés en el area temdtica (Meléndez 1956). Asimismo, el interés critico por
la narrativa de Reyes tiende a inclinarse hacia una doble direccion: el analisis de un elemento
particular o uno general de las obras de ficcion. Un niimero considerable de los analisis sobre
la narrativa se concentran en cuentos individuales, especialmente en “La cena”. La revision

bibliografica cobra particular relevancia al sefialar rasgos distintivos presentes en otros
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cuentos. Un ejemplo de lo anterior es el analisis de Madrigal Rodriguez (2007), quien senala
elementos autobiograficos presentes en el cuento. Si bien los rasgos autobiograficos son
incipientes y no se proponen como una dominante en “La cena”, las relaciones que tiende la
investigadora permiten estudiarlos en las narraciones incluidas en E/ plano oblicuo, por no
mencionar el lugar fundamental que ocupan en las narraciones ficcionales del autor
posteriores al libro.

Sobre la segunda direccion que implica el andlisis global, es relevante el balance sobre
la narrativa ficcional que hace José Luis Martinez en la introduccion al tomo veintitrés de las
Obras completas (1989). La aproximacion de Martinez es general y se interesa tanto de la
narrativa escrita por Reyes como en los avatares editoriales de los libros representativos de
las ficciones del autor, aunque heterogéneos genéricamente. Como el propio critico sostiene,
el tomo, ademas de algunas narraciones, recoge: “relatos, descripciones, recuerdos,
experiencias personales, fantasias, bromas literarias, satiras, farsas en verso, anécdotas y
apuntes de la naturaleza, que se aproximan mas o menos a las ficciones, pero que no son de
reflexion pura” (1992, p. 115). De la cita anterior, es posible advertir que el tomo veintitrés se
compila como miscelaneo. Algunos de sus textos, por ejemplo los que pertenecen a la seccion
“Anecdotario”, enfrenten al lector a una serie de problemas sobre los limites de la ficcion y
el espacio de recepcion que puede modelar la lectura de un texto; en otros términos, /cOmo
leer en un libro de “ficciones” una serie de anécdotas sobre escritores que involucran mas
bien el género memoria? Lo anterior justifica la decision tomada por el autor de incluir E/
plano oblicuo en el tomo tres. Sin embargo, como mencioné, el ensayo de Martinez revela
una dimension distinta a la que podemos acceder desde los ensayos de Reyes sobre narrativa:
una poética que fue orientandose hacia la referencialidad después de la publicacion de E/

plano oblicuo.
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A partir de lo revisado, es posible advertir que uno de los aspectos mas relevantes de
El plano oblicuo es la hibridez presente en dos fendmenos: el primero plantea una matriz
discursiva compleja que busca integrar el discurso humoristico, filoséfico y erudito. Dicha
matriz define un proyecto de escritura que explora, al mismo tiempo, los limites narrativos y
las estructuras que sostienen la representacion de distintas estéticas narrativas no realistas. El
segundo fenomeno se establece en términos de hibridez genérica que atiende, a su vez, dos
preocupaciones: por un lado, las posibilidades del cuento que contrasta con las convenciones
del género en su version moderna; es decir, aquellas que tienen como principios los elementos
propuestos por Poe: brevedad, orientacion pragmadtica para producir un efecto definido,
sistematizacion precisa del contenido de la narracion (Campos y Viveros 2022, p. 13). Por
otro lado, la mezcla genérica se anuncia desde el paratexto “cuentos y dialogos”, pero tiene
lugar en diversos niveles: tanto en la presentacion de elementos del poema en prosa en la
narrativa, como sucede en el caso de “Los restos del incendio”, como la yuxtaposicion, a
manera de “collage”, de géneros bien identificados; por ejemplo, en “En las republicas del
Soconusco” se inserta dentro del discurso narrativo una serie de alejandrinos sobre el padre
de Novalis.

De lo anterior se puede conjeturar que El plano oblicuo muestra el interés de Reyes
por explorar nuevas formas de escritura, sin pretender romper de forma definitiva con las
tradiciones literarias. Las preocupaciones mencionadas se reflejan en la hibridez discursiva
y genérica que caracteriza los textos narrativos, los cuales tratan de integrar, como mencioné,
elementos del cuento y del ensayo con un discurso erudito y humoristico. Debido a dichos
rasgos heterogéneos, las lecturas que delimitan el lugar especifico del libro dentro de la
totalidad de la obra del autor son diversas. El propio autor atiende estos aspectos y menciona

en la Historia documental de mis libros que, a pesar del interés por parte de algunos editores,
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el libro fue autopublicado: “Pero, por lo pronto, E! plano oblicuo se publicé por mi cuenta y
se medio vendid a los libreros. Aun me quedan mas de cien ejemplares” (2019 [1955], p.
160).?” La distribucién corrié también por parte del autor, como queda constatado en el
diario.?® Si bien no se publicaron muchas mas resefias que las descritas anteriormente, la
distribucion fue productiva, pues El plano oblicuo figura en las panoramicas visiones de la
obra del regiomontano o en el horizonte de expectativas de los amigos escritores de Reyes.?’
Dichas lecturas cobran una relevancia particular al destacar hibridez genérica y discursiva, a
pesar del transcurso del tiempo.

El punto de partida del siguiente recorrido comienza en 1955. En la retrospectiva que
hace en la ya citada Historia documental..., Reyes relata que “El plano oblicuo fue recibido
con un gustoso desconcierto. Venia de zonas atin no frecuentadas entonces” (2019 [1955], p.
169). En efecto, como mencioné, El plano oblicuo figura en segundo plano en las paginas que
se asientan a lo largo de las ocho partes que componen las Paginas sobre Alfonso Reyes; gran
parte de los juicios de valor destacan criterios sobre la hibridez discursiva, la estructura y el

humor que ya estaban presentes en las resefas de los afios veinte.

27 En el manuscrito de la Historia documental de mis libros resguardado en la Capilla Alfonsina, folio AR-
MAN-0097, se presenta la siguiente variante tachada: “mas de 150”. Lo anterior hace pensar en la dificil
distribucion que tuvo el libro y en la probable urgencia que Reyes tenia de difundir y legitimar las narraciones
fechadas afios antes a los movimientos vanguardistas, afines solo parcialmente a la estética de Reyes, para
recalcar el caracter precursor de E/ plano oblicuo. En este sentido, la urgencia también se hace patente en su
correspondencia con Valery Larbaud. En la carta de marzo de 1929 escribe “Sufro de ver que Gallimard no
publica nunca mi Plano oblicuo traducido por Jean Cassou. [...] Lo que sé es que me perjudica el paso de los
aflos, y mi libro (escrito entre los aflos 1910-1914, y anterior al ‘surréalisme’) envejece por instantes, jjcomo
acontece (permitame la palabra jactanciosa) con todos los precursores de las revoluciones!! [sic]” (Patout 1972,
p- 53, énfasis en el original).

28 Es de notar que la difusion del libro a cargo del autor fue profusa; con respecto a otros materiales de
autodifusion ocupa el segundo lugar en la notacidon del diario del regiomontano, solo después del poemario
Pausa de 1926. Cf. Reyes 2010, pp. 240-242.

29 Sobre el aspecto de recepcion del libro, la critica alfonsina reconoce el propio trabajo del autor en la
construccion de un sistema de referencias cruzadas sobre su propia obra. Sirve como ejemplo la nota que hace
Curiel Defossé al respecto de las resefias de E/ plano oblicuo: “Toda proporcion guardada, envidio la diligencia
de Alfonso Reyes en lo que toca a la ‘recepcion’ de su obra. Tarea en la que colabor6 sin duda su esposa Manuela

Mota” (Reyes 2019 [1955], p. 177)-
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Por ejemplo, el examen de la obra por parte del critico espafiol Andrenio (Eduardo
Gomez de Baquero) en 1921 deja ver una tension que estara presente en las lecturas mas
criticas de la década del 20. Al respecto del libro, establece el siguiente juicio: “Pero el mas
original de los libros antes mentados [E! plano oblicuo (1920), El cazador (1921), Simpatias
y diferencias, primera y segunda serie (1921)] es un libro propio para desconcertar a los
lectores amantes de la precision, de la expresion plena y minuciosa” (p. 13). El problema de
la originalidad, para el critico, se relaciona con el “desfile de imégenes truncadas y
fragmentarias, de ensuefo” (id.) Sin embargo, la naturaleza de la narrativa también es
asombrosa pues: “Hay tantos conatos de escuelas y procedimientos nuevos en literatura, que
ante el caso concreto, no sabemos a punto fijo lo que es futurismo y lo que es descarrio” (id.).
Mas que establecer una filiacion con las vanguardias historicas europeas, la comparacion
entre futurismo y descarrio deja ver la sospecha del critico sobre la estructura y los temas de
las narraciones. Lo cierto es que, como el primer libro de cuentos de cualquier escritor, hay
una mayor exploracion que un intento por pertenecer a la tradicion narrativa del cuento o a
las incipientes muestras de la narrativa de vanguardia, caracterizada principalmente por una
“crisis del contrato mimético” (Barrenechea 2002 [1982], pp. 765-768).

El factor de innovaciéon no deja de integrar la hibridez discursiva y genérica antes
comentada. Un ejemplo de lo anterior se manifiesta en la lectura que hace Mario Puccini para
la revista Aperusen, en 1922. El critico italiano pone de relieve las relaciones genéricas de los
textos:

[E!l suicida es] Libro lleno de interés y verdad. Por cuanto, repito, no apto para lectores

comunes, ni para las multitudes. Asi el otro, tal vez mas original aun y exquisito, £/ plano

oblicuo, en el que Reyes trata el ensayo de forma ain mas valiente y moderna, a la manera

de los ingleses, con escenarios de realidad, pero con personajes fantasticos o viceversa... Se
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parte con ¢l y la andadura es normal, habitual, en un primer momento. Luego se acelera. Se
precipita en lo fantastico, entra en lo metafisico, se equilibra en un abismo lirico, se pierde la
nocion de la realidad en la aureola de una risotada... Montaiia rusa, diria, si esta cabalgata
extravagante no fuera guiada por un estilista consumado que sabe adonde quiere ir y como
concluir... No, ésta no es del todo dialéctica. Porque el sufrimiento es siempre de orden
superior e, incluso cuando la armonia parece romperse, un pensamiento altruista la reconoce
de inmediato y retorna el equilibrio (2013 [1922], pp. 148-149).

Considero relevantes tres coordenadas senaladas: la division del publico lector, entre un
lector especializado y un lector comun, la cuestion genérica entre ensayo y narracion y la
particular combinacion entre personajes imaginarios y escenarios de la realidad.

En primer lugar, sobre la recepcion, Puccini precisa que el espacio de recepcion de
los libros resefiados —Cartones de Madrid, El suicida y El plano oblicuo— se encuentra en
construccion: no son para “lectores comunes ni para las multitudes” (id.). La compleja
composicion intertextual que articula el contenido narrado de los cuentos plantea un reto de
accesibilidad e inmersion para los lectores que se enfrentan ante una narrativa distinta. El
tema de la recepcion ya se menciona desde las ideaciones de El plano oblicuo. Pedro
Henriquez Urena en 1914 recordaba a Reyes el terreno naciente en el cual podria incidir si se
decidia a publicar narrativa. Recordemos la ya citada carta de 1914: “Yo no generalizo sobre
tu literatura, porque creo que ya sabes. Creo que debes publicar todo lo que tengas. No temas.
En América el ptblico no existe. ;jPor qué no un volumen de cuentos y fantasias?” (Reyes
1986 [1914], p. 379).

Al respecto, es oportuno sefialar una de las grandes tensiones que operan en la
recepcion del libro: la hibridez discursiva y genérica forma parte de estrategias de

codificacion intertextual que conducen a lo que Antonio Castro Leal llama “literatura de
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sefias y contrasefias” (1996b [1939], p. 438), practica de escritura que defini6 la narrativa tanto
de Julio Torri como de Alfonso Reyes, y que puede ser extensiva a algunos cuentos de José
Vasconcelos, Genaro Ferniandez MacGregor y Mariano Silva y Aceves.*® El discurso de
“sefias y contrasefias” contrasta con las estéticas con menor densidad intertextual y mayor
referencialidad; en otras palabras, la ya citada impresion de unidad del cuento moderno y la
narrativa realista que basaba su efectividad en una logica narrativa convencional para
sostener el ideal de correspondencia entre autor y lector (Rodriguez Gonzalez 2015, p. 37-38).

Tanto la brevedad del cuento como el ideal realista de una prosa altamente referencial
permitieron una aproximacion directa a los textos. En contraste, Reyes propone una manera
de narrar fragmentaria, con referencias tanto eruditas como populares e, inclusive, alude a un
codigo local que parece compartir tan s6lo con sus amigos mas proximos—por ejemplo, el
“Jacintito” aludido en la correspondencia con Torri y Henriquez Urefia y el cuento “Estrella
de Oriente”, referido a Martin Luis Guzman. Asi, tenemos que en la forma de organizar la
narracion opera una “estética de la alusion”, que, como modo de narrar, comparte con Torri
(Olea Franco 2019, p. 280).

Los temas sobre la recepcion resultan relevantes, puesto que demuestran una tension
en la construccion de la figura autoral, al menos la que se puede delinear a partir de las cartas
y las obras. Asi, por ejemplo, El plano oblicuo esta en contrapunto con las palabras que Reyes
le dirige a Torri después de la publicacion de Ensayos y poemas: “En adelante, ya no es

necesario que insistas en la necesidad de aislarse del vulgo. Olvida esta idea, para que pronto

30 Sobre este aspecto, Bernardo Ortiz de Montellano, en el prologo a su Antologia de cuentos mexicanos,
menciona que los cuentistas del Ateneo de la Juventud (José Vasconcelos, Maria Enriqueta, Carlos Gonzalez
Pena, Mariano Silva y Aceves, Julio Torri y Alfonso Reyes) se han orientado a “una nueva forma literaria: el
ensayo” (1926, p. 11). Y continua: “El ensayo ha perjudicado a muchos de los excelentes prosistas de esta
generacion que en el cuento y en la novela realizarian una obra mas fuerte y mas inmediata a nuestro espiritu”
(id.). Acaso esta inmediatez al espiritu de Ortiz de Montellano remite a las convenciones formales del cuento
moderno, mas no a las convenciones tematicas (Cf. Pavoén 2013, p. 107).
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seas completamente clasico: no sientas la diferencia entre ellos y nosotros” (1995 [1917], p.
06). A pesar del consejo, el mismo Reyes parece establecer la distancia entre “ellos y nosotros”
en El plano oblicuo, un principio de contradiccion que sefiala Olea Franco: “Si bien en
principio ellos [Reyes y Torri] parecerian ubicarse en las antipodas de una literatura que
anhela la difusién masiva, esto no resulta exacto” (2019, p. 281). En efecto, el especialista en
literatura mexicana sefiala dos proyectos culturales de cardcter masivo en los que Torri
participa, la labor en la editorial Cvltvra y en la “cruzada vasconcelista” (id.) de promocion
del libro. Reyes, por su parte, era mas reconocido por su trabajo filoldgico y periodistico que
por el trabajo creativo, lo cual impacta en la configuracion de toda su obra, como senala
Javier Garciadiego: “Desde entonces [el largo periodo espafiol] Reyes supo que escribiria
algunos “libros verdaderos”; que otros serian de “agregacion casual”, y unos mas “de
articulos”; también supo que algunos libros quedarian inéditos, lo mismo que algunos papeles
“prehistoricos”, a los que definié como “relegados por ciertas razones, de los cuales algo
puede aprovechar el editor postumo” (2022, p. 157).

De los aspectos aludidos, me interesa destacar la tension entre dos posiciones
antagonistas que configuraban diversas maneras de narrar que Reyes ejercitaba en el
momento de concebir y publicar E/ plano oblicuo; contrapunto que el autor resumio con la
afortunada metafora del “Doctor Jekyll y Mr. Hyde”: el filblogo y el ensayista,
respectivamente (Pineda Buitrago 2015, p. 88). Si con Jekyll y Hyde se presenta la version
del autor sobre el aspecto de la recepcion, a finales de la década del 30, Antonio Castro Leal
en el famoso didlogo de 1939, ofrece la version de los lectores, ya planteada en la resefia de
Puccini. En “Alfonso Reyes y una fantasia a dos voces”, propone una idea generalizada sobre
la figura dual que conforma el perfil de cualquier escritor: “el malo y el bueno, o el romantico

y el clésico, o el discreto y el heroico” (1996 [1939], p. 436).
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Castro Leal deriva la identidad del escritor en Reyes a un problema de recepcion: “En
Alfonso Reyes hay dos escritores, buenos ambos: el escritor de sus amigos, al que podemos
llamar Alfonso, y el escritor de sus lectores, al que llamaremos Reyes” (id.). Eco de los
didlogos sobre critica literaria de Wilde, y de los “Tres didlogos” del propio Reyes en
Cuestiones esteticas, Castro Leal propone un conflicto irresoluble entre dos perspectivas que,
no obstante, forman el perfil autoral. Por un lado, Reyes, el escritor para los lectores,
preocupado por su legado, y que considera la literatura como un deber para quien: “El escritor
es un campeon de lo més puro contra lo mas ordinario” (ibid., p. 439). Por otro, Alfonso, el
escritor para un publico selecto, que escribe para divertirse y que ve en la literatura una
contradiccion: “esta hecha con el lenguaje y tiene que resistir a la vulgarizacion del lenguaje”
(ibid., p. 440). El primero, Reyes, se condensa en los Capitulos de literatura espariola (1939);
a Alfonso le corresponden Cartones de Madrid, “unos cuantos cuentos de El plano oblicuo
y algunas paginas dispersas en nuestros volumenes...” (ibid., p. 441).

Agudamente, Castro Leal identifica las implicaciones de publicar para los happy few,
tal como nombraba Torri a sus circulos de amigos: “Alfonso: ;Y para qué tanto libro? Reyes:
(Y para qué tanta hoja suelta? Para tus amigos, ya lo sé. Pero tus amigos moriran dentro de
cuarenta o cincuenta afios y entonces solo quedaran tus lectores, mis lectores, nuestros
lectores. El viento de la posteridad echaré a volar tus hojas. Colaboremos” (id.).

El didlogo entre Reyes y Alfonso resalta el problema del legado cultural, pero también
la eleccion de las “vias discursivas” que sefiald Lopez Velarde: para la década del 40, lo que
esta en juego no es la innovacion, sino la posibilidad de construir un publico amplio para sus
obras. Al respecto, el Alfonso imaginario de Castro Leal propone las condiciones de

colaboracion con su otra faceta: “Un libro inédito. ;Eh? No admito en la cuenta libros
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formados con esos articulos de periddico que has escrito sobre fisica, historia antigua, historia
politica, ni tesis universitarias, ni discursos, ni informes... (ibid., p. 442).

Es evidente la tension que Castro Leal quiere demostrar entre las publicaciones para
un publico mayor y un publico selecto, una faceta mas de Jekyll y Hyde. Fuera del dialogo
imaginario establecido por el critico, cabe anotar que la indagacion entre una escritura de
caracter divulgativo y una compleja escritura hermética se resuelve en la figura del autor; es
decir, en las lineas de continuidad que el mismo Reyes sigue a lo largo de su carrera.
Garciadiego relata que, para la década del cincuenta, Reyes suma a la personalidad de
“regiomontano universal” la de “helenista mexicano” (2022, p. 335). Al aceptar y defender
dicho ethos, Reyes cancela la posibilidad de exploracion narrativa surgida en la década del
treinta. Las consecuencias de una decision como la mencionada también son declaradas por
Garciadiego: “Sin duda lo que mas le doli6 fue que gente cercana a ¢l, como Antonio Castro
Leal y Manuel Toussaint —*“vivo cariiio mio—, queria que olvidara sus temas griegos para
que se concentrara en su propia literatura, y en particular en ‘sus cuentos’. La postura de
Reyes fue clara: Grecia era uno de sus temas, tan propio como pudiera serlo Vision de
Andhuac: ‘Mi Grecia soy yo’, dijo una vez orgulloso y rotundo” (ibid., p. 434).

Quiz4 la dicotomia de escribir para lectores especializados y lectores sin una
formacion erudita continu6 ejerciendo una tension a lo largo de la vida del regiomontano. Lo
que revela dicha tension es la direccion que elige Reyes para superar los retos y las
expectativas puestas en movimiento por el &mbito cultural que enmarca sus obras. En el caso
que nos concierne, si bien la tension entre filologia y ensayistica se encuentra representada
en los ensayos de El suicida (Ugalde 2018, pp. 109-110), es posible aportar que en E/ plano
oblicuo no se plantea una solucion de continuidad, sino que se ejerce un sintoma o un indicio

de ruptura: el mundo ficcional configurado en los textos se propone mds ludico que
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experimental. En otros términos, la hibridez con la que se configuran los textos narrativos se
manifiesta en el juego con los elementos de las tradiciones literarias conocidas por Reyes y
no en la indagacion de nuevas herramientas de representacion sobre el mismo texto; asi, por
ejemplo, la yuxtaposicion de versos populares y cultos en “De cémo Chamisso dialogd con

Aad?

un aparador holandés” remiten a un aspecto ludico y no tanto a un estudio sobre los limites
entre la prosa y el verso. En este sentido, recuerda al tablero de ajedrez que vislumbroé de
Torre en su resefia y que implica una exploracion, pero dentro de los espacios textuales
predeterminados.

El primer aspecto de la resefia de Puccini pone en evidencia el problema de recepcion
en términos de lectores especializados y generales. Ademas, plantea el impacto de esta
perspectiva en las estructuras narrativas mas o menos convencionales y su relacion con la
escritura que emerge desde la configuracion autoral. A su vez, destaca los problemas de
hibridez genérica ya comentado por otras resefas: “Asi el otro, tal vez mas original atn y
exquisito, El plano oblicuo, en el que Reyes trata el ensayo de forma aiin mas valiente y
moderna, a la manera de los ingleses, con escenarios de realidad, pero con personajes
fantasticos o viceversa...” (Puccini 2013, p. 148). Llama la atencién no la hibridez sino el
trastocamiento directo de los géneros literarios pues se lee “ensayos” en lugar de “cuentos”.

Eugenia Houvenaghel ha llamado la atencion sobre la influencia de los moralistas
ingleses de los siglos XVIII y XIX en la configuracién del tono conversacional elegido por
Reyes en algunos ensayos didacticos (2003, p. 107).>! No obstante, el particular registro no

parece remitir a lo practicado por Reyes en el libro analizado. Mds bien, la clave se encuentra

en la composicion ficcional que retine elementos referenciales mezclados con elementos

31 La autora destaca a “Addison (1672-1719), Johnson (1709-1784), Goldsmith (1728-1774), Lamb (1775-1834),
Hazlitt (1778-1883) o Stevenson (1850-1894)” (Houvenaghel, 2003, p. 107).
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totalmente ficcionales, “escenarios de realidad, pero personajes fantasticos: o al revés...”
(Puccini 1922, p. 23). En el “Didlogo de Aquiles y Elena” se cita directamente una fuente: el
texto comienza en la cabeza de Walter Savage Landor, escritor inglés reconocido por su
extenso repertorio de didlogos en donde conversan personajes ficticios y reales. Sin embargo,
la alusion directa implica una distancia irdénica con el material original: “Escenario no muy
vasto, no tan vasto como se asegura: la cabeza de Walter Savage Landor” (Reyes 1920, p. 51).
La descubierta parodia que emprende Reyes dirige hacia una fuente mas proxima tanto
tematica como estructural, los Retratos imaginarios de Walter Pater, en donde se adopta una
estructura narrativa en vez de dialdgica y que el propio autor regiomontano seguird en sus
Retratos reales e imaginarios del mismo afio que El plano oblicuo.**> Quiza convenga citar
al respecto la pequefia semblanza que Bernardo Ortiz de Montellano hace de Mariano Silva
y Aceves, que puede referir también al libro en cuestion:
Son ‘ensayos’ a la manera inglesa, de humorismo diluido o de ideas que no completan las
palabras, retratos y cuentos apenas apuntados, finos daguerrotipos coloniales; obra
fragmentaria que no corresponde, algunas veces, a las capacidades del autor.
Afortunadamente, la moda del ensayo, asi entendido, estd pasando, y Mariano Silva y Aceves
escribe ahora, en prosas cortas, preciosos poemas infantiles, guifios de profunda comprension
y sensibilidad poéticas que solamente puede lograr un estilo tan puro como el suyo (1926, p.
207).

El andlisis de Puccini sobre la obra de Reyes resulta muy revelador, ya que resume las

principales caracteristicas de una narrativa no convencional, original e innovadora para la

32 En la introduccién a las Conversaciones imaginarias, Alcoriza y Lastra explican la diferencia entre el modo
de narrar de Landor y Pater: “Las diferencias con Landor se acusarian en los Retratos imaginarios de 1887: la
prosa de Pater, mucho menos cldsica, mucho menos dispuesta a servir de expresion sincera de su propia vida o
de la vida en general —de lo que esta vivo como algo vivo—, mucho mas indulgente con las emociones de la
confusion y el disimulo en el arte, estaba hecha ya de otra materia” (2003, p. 32).
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época; indica el problema con las tradiciones narrativas y la busqueda de estructuras que
desafian las expectativas del receptor. Puccini también senala la hibridez discursiva y
genérica, es decir, las relaciones que se establecen entre los cuentos y otros géneros literarios,
como la poesia, u otros fenomenos de lectura, como el humor, que contribuyen a crear una
atmosfera de sorpresa y desconcierto en el lector. Asi, Puccini compara la lectura de los
cuentos con una experiencia de “montagne russe, direi”, una montafia rusa que describe con
gran claridad la composicion de los cuentos.

Mas apegado a la tradicidon narrativa, Jean Cassou en 1924 destaca con claridad los
procedimientos usados en la composicion de los cuentos: “Ces coincidences avec les
fantaisies les plus touchantes qui nous aient jamais pu charmer, combinées avec des silences,
des interruptions, des ellipses et tous les sacrifices qu’exige une belle pudeur, composent un
monde étrange qui nous apparait sur un plan oblique” (p. 46). Silencios, interrupciones y
elipsis son estrategias narrativas que Reyes establece ampliamente y no necesariamente se
corresponden a los usos por la vanguardia centradas en la yuxtaposicion discursiva y en
busqueda del sin sentido; es decir, en la eliminacion total de todo principio narrativo para
privilegiar las impresiones estéticas a través de imagenes. Con todo, Cassou también deja ver
un dejo de sospecha en los procedimientos usados: “Le Plan Oblique: c’est le titre d’un
recueil de contes, troublants et variés, coupés d’absences qui nous décoivent et nous laissent
un gout de regret” (p. 46). La contracara de la elipsis, los vacios textuales, conforman una
unidad de mecanismos que parecen contrariar el horizonte de expectativas de Cassou, pero
que formaran parte fundamental de la estética narrativa puesta en movimiento en E/ plano
oblicuo. Por mencionar los dos ejemplos mas extremos de estas estrategias: “La entrevista”

y “Los restos del incendio”.
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Hasta aqui he procurado dar un panorama de la recepcion de El plano oblicuo durante
las tres primeras décadas del siglo XX. Como es posible advertir, las lecturas sefialan marcas
distintivas ya presentes desde la inaugural resefia de Lopez Velarde: una estructura narrativa
no convencional, una hibridez discursiva y genérica y una discusion implicita sobre el
publico. El punto mencionado implica también una postura autoral que pone en tension el
concepto de lector, pues ofrece una perspectiva sobre la construccion de un lector
“profesional” frente a un lector general.

Un numero considerable de fenomenos, como sefialé, sugieren sefias de identidad
relacionadas con aspectos de la modernidad literaria latinoamericana. Como ha sefialado
Claudia Roman, los problemas del discurso literario, su definicion y legitimacion, estan
asociados estrechamente con las practicas tanto intelectuales como editoriales (2021, p. 333).
Dentro de los “movimientos de modernizacion” (id.), se establecen contradicciones que se
traducen en “modos de leer” que modelan y postulan las formas de autoridad estética. En este
sentido, las dinamicas de tradicion y ruptura que definen a la literatura moderna comienzan
a constituirse como parte del sistema literario.

En suma, los textos de El plano oblicuo no ofrecen una solucion a las tensiones
establecidas: hibridez genérica, nuevas estructuras narrativas o la tension en la propia
construccion del ethos autoral. No obstante, con la publicacion de los textos se presentan las
inquietudes propias del posmodernismo estudiado por Le Corre. El critico establece que los
paradigmas textuales no intentan establecer una tradicion, sino exhibir separaciones para
configurar distintos lugares para la ficcion; en otras palabras: “La figura textual utdpica que
aflora en (debajo de) los textos posmodernistas, no ofrece sin embargo ninguna ‘soluciéon’:
no resuelve las contradicciones de un proceso: permite que emerjan esas contradicciones,

sefiala su productividad. Es un espacio utopico en el sentido en que, precisamente, las hace
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visibles y, pues, hace posible su co-presencia” (Le Corre 2001, p. 277). El “espacio utdpico”
representa un lugar innovador para la creacion de ficcion al conjuntar dos criterios que
encuentran en Reyes un espacio principal: la literatura que dialoga con el “mundo de los
libros” y la forma de construir al narrador dentro de los relatos.

Al respecto, no es gratuito que Le Corre problematice las caracteristicas del poema
en prosa precisamente con Alfonso Reyes y establezca que, frente al poema versificado, “la
prosa breve parece mas audaz en sintaxis y tema, y se desborda” (idem., p. 282). Asimismo,
Le Corre propone que el poema en prosa es una de las “zonas genéricamente conflictivas”
(idem., p. 283), pues transgrede “la versificacion tradicional, con la irrupcion, a veces brutal,
de la narratividad en un discurso poético que tendia a prescindir de ella” (id.) A través de las
resefias revisadas, es posible plantear que E/ plano oblicuo impulsa una “zona genéricamente
conflictiva” que opera de forma parecida al surgimiento del poema en prosa estudiado por Le
Corre: los textos conservan los rasgos distintivos exteriores heredados de la tradicion y que
estan codificados en el subtitulo que acompana al libro “cuentos y didlogos”. No obstante,
hay una irrupcion establecida por la hibridez genérica y discursiva que no estaba presente en
las narrativas convencionales. No se trata, como en el poema en prosa, de establecer una
oposicion entre uno u otro género. Mas bien, se establece el problema en el ambito de la
ficcion pues la “zona genéricamente conflictiva” se caracteriza por la metalepsis, la

intertextualidad y la configuracion del discurso del narrador y personajes.
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2. ESTETICISMO Y ATENEO: LA MANIFESTACION DE LA
IRREALIDAD

En el capitulo siguiente propongo que el modo de leer ateneista retoma como propios los
fundamentos del esteticismo del siglo XIX. Este modo de leer explora y evalua las
posibilidades del arte fuera de los criterios moralizantes y utilitarios de la literatura
decimononica; en su lugar, propone un sistema definido por la autonomia del espacio artistico.
Como consecuencia directa de este movimiento, surge una experimentacion en las formas y
una busqueda de nuevos temas para representar las relaciones entre literatura y lo que
convencionalmente denominamos realidad.

Llama la atencion que, como han estudiado Madrigal, Bernal y Martinez (2009) y
Curiel Defossé (1998), los integrantes del Ateneo no comulgan en una practica literaria
comun y llevan los criterios estéticos de esta corriente a distintos &mbitos y géneros: el tratado
filoso6fico de Antonio Caso (1883-1946), los poemas de Alfonso Cravioto (1883-1955) y los
poemas en prosa de Julio Torri (1889-1970), son algunos ejemplos contrastantes. Por tal
motivo, las reflexiones sobre el Ateneo no estudian una poética generacional que se configure
alrededor de los modos de escribir de los integrantes, sino que se orienta al andlisis de una
practica discursiva caracterizada por su actitud critica y reflexiva que cuestiona el lugar de la
cultura dentro de la sociedad, la cual deriva en manifestaciones personales especificas. De
ahi que, en términos muy amplios, el modo de leer ateneista se defina en funcion de las dos
cuestiones que lo componen, segiin lo propuesto por Josefina Ludmer (2015): “;qué se lee?”

y “;desde donde se lee?”.
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El juicio de Luis Leal sugiere una respuesta a la primera pregunta: “La destruccion
del positivismo es la contribuciéon de mayor importancia de la generacion del Centenario;
mas no la tnica” (1996 [1954], p. 488). Al derivar lo citado a los términos de Ludmer, la
respuesta central a la primera pregunta es el pensamiento a contracorriente del positivismo,
llamese vitalismo bergsoniano o en términos generales “irracionalismo” (Kurz 2010, pp. 63-
65). (Qué podria significar la ultima parte de la cita de Leal? Propongo que se remite al
concepto de arte y cultura que los movimientos antipositivistas establecen: religar los
vinculos entre filosofia y literatura, la importancia de la historia en el estudio de las letras, la
libertad creativa y la autonomia del artista. Asi, algunas de las preocupaciones que definen
los textos del Ateneo, desde diferentes perspectivas y géneros se proponen como nucleos de
reflexion.

Para responder a la segunda interrogante, ;desde donde se lee?, se observa el lugar
fundamental de la subjetividad en la configuracion de los textos ateneistas representado por
fendmenos sefieros como: concebir al critico como un creador activo en el sistema cultural;
configurar una idea de escritor comprometido; mantener la vision filologica de acudir a las
fuentes literarias y, muy importante, una perspectiva que observe su entorno con un particular
sentido critico, muchas veces con una perspectiva irdnica y humoristica. Estos son algunos
de los papeles que asumen los integrantes del Ateneo, desde los cuales proponen superar la

vision positivista de la cultura y de la literatura.

1. Irrealidad y esteticismo

De las reflexiones anteriores se deriva la inquietud sobre como las “estéticas narrativas no

realistas” entran en funcionamiento para estructurar El plano oblicuo. Esta pregunta
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abarcadora presupone no solo la dimension narrativa, sino una dimension estética que sefiale
coémo los textos de Reyes contrastan con otras estéticas dentro del sistema literario que los
comprende. En un principio, como mencioné, la investigacion se inclinaba hacia la propuesta
de una tipologia ficcional. Con una perspectiva diferente, al establecer rasgos distintivos para
analizar las “‘estéticas narrativas” es posible entender al término analitico no desde la
perspectiva de la tipologia ficcional, es decir, de la busqueda que distingue un objeto ficcional
de otro, sino desde una teoria de la referencialidad, la cual se conecta directamente con el
esteticismo.

Ahora bien, cuando hablo de una teoria de la referencialidad parto de las ideas de
Antoine Compagnon. En El demonio de la teoria, el autor propone cuatro criterios
fundamentales para definir la literatura: el autor, el lector, el lenguaje y el mundo (2015). Las
inquisiciones sobre la referencialidad como la verosimilitud se corresponden con el mundo.
Asi, a la pregunta sobre “de qué habla la literatura”, Compagnon responde: “o la literatura
habla del mundo, o la literatura habla de la literatura” (2015, p. 115).

La respuesta es sencilla s6lo en apariencia, ya que, a partir de estas dos posturas, dos
“modos de leer”, se desarrollan distintos presupuestos sobre la mimesis, cuyos origenes se
remontan hasta la més antigua de las teorias literarias: la aristotélica. En consonancia con el
modo de trabajo que el autor francés adopta en el libro —establecer binomios opuestos para
después reducirlos— propone la lectura de “el mundo” en funcién de dos tradiciones: “segiin
la tradicion aristotélica, humanista, clasica, realista, naturalista e incluso marxista, la
literatura tiene como finalidad representar la realidad, y lo hace de una forma bastante
aceptable; seglin la tradicion moderna y la teoria literaria, la referencia es una ilusion, y la

literatura no habla més que de la literatura” (2015, p. 134).
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Lo destacable de la propuesta de Compagnon no es tanto la conclusion a la que llega,
pues recupera la postura de Paul Ricceur para rehabilitar el sentido de mimesis no s6lo como
imitacioén sino también como creacion. Mas relevante es la idea de que hay un sistema de
referencialidad que se apoya en lo textual para construir “el mundo de los libros” (ibid., p.
162) sin que esa operacion signifique cancelar la referencialidad fuera del texto: “el hecho de
que la literatura hable de la literatura no impide que se pueda hablar también del mundo”
(ibid., p. 149). De esta manera, Compagnon establece un vinculo entre las multiples teorias
de la referencialidad y de la verosimilitud, vetas de la cuales abreva la reflexion sobre lo
fantastico y la irrealidad, y lo que ¢l llama “tradiciones modernas”, a saber, aquel ntcleo de
la estética (Herder, Schlegel, Hegel, Coleridge) que reflexiona la forma en que la literatura
se instala en un lugar distinto al de “la verdad positiva” (Asensi 1998, pp. 401-404). En
consecuencia, la literatura moderna reformula la idea de la referencialidad hacia el interior
del texto y repliega a un lugar secundario la verosimilitud absoluta entre referente
extratextual e intratextual. Lo anterior establece una conexion entre las preocupaciones del
esteticismo y las estéticas narrativas no realistas, cuyo principio estd en ese “mundo de los
libros”, término con una fuerte alusion torriana que remite a la cuestion sobre este modo de
leer y su manifestacion en México.

Para establecer una idea sobre el esteticismo me apoyo en el libro Del licantropo que
aulla con gran perfeccion: la poética de Julio Torri desde el Ateneo y el esteticismo (2011).
La investigacion de Elena Madrigal establece las formas en que Julio Torri asimil6 el “modo
de leer” esteticista por medio de un doble movimiento: 1. La lectura de la tradicion esteticista
que hicieron los integrantes del Ateneo de la Juventud. 2. La forma en que Torri puso en
practica los presupuestos para configurar un proyecto personal y una actitud autoral. Como

punto de partida, retomo el concepto de esteticismo que propone la investigadora:
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la corriente conlleva las ideas de que toda expresion artistica es ajena a sus posibles
contenidos de verdad y a toda consideracion social, ética o utilitaria asi como el postulado de
que todas las artes se corresponden o se vinculan por analogia. En ese tenor, el fin de la
literatura en tanto arte es la consecucion de una impresion de belleza para los sentidos, al
margen de la proveniencia de la materia para lograrla. Queda fuera de esta demarcacion,
entonces, todo propdsito didactico, moralizante o proselitista. El esmero extremo en el

lenguaje supedita a los temas asi como toda motivacion surgida del arte mismo se impone a

la referencialidad y a la cotidianidad como impelentes para la creacion (Madrigal 2011, p. 53).
De la cita anterior se pueden extraer los rasgos esenciales para caracterizar al esteticismo
como un “modo de leer” especifico vinculado a la literatura moderna, tal como la comprende
Compagnon: lo extratextual —compuesto por aquellos propoésitos “didacticos, moralizantes
o proselitistas” (id.)— queda en un segundo lugar dentro del sistema de referencias del relato,
mientras que el propio funcionamiento del texto se establece como el primer, y quiza Unico,
sistema de referencialidad. En otras palabras, dentro del esteticismo se percibe un
desplazamiento en los criterios que vinculan texto y mundo: al establecer un cédigo de
referencialidad distinto, la idea de verosimilitud y de verdad se invierten y, con ello, los
criterios de valor literario. El marco anterior, formado para entender el pensamiento de Torri,
es también extensivo para los textos que componen El plano oblicuo.

Ademas de la conformacion del “modo de leer”, en el libro se plantean elementos
para analizar la “estética narrativa” que se concreta en las narraciones. Asi, entre lo mas
representativo de la narracion esteticista se encuentra la idea del fragmento narrativo como
célula autébnoma, pero significante en su unidad; la mezcla genérica; los temas no
referenciales con respecto del tiempo histérico (Madrigal 2011, p. 53). Al respecto de lo

anterior, al analizar las relaciones entre las corrientes esteticistas y el movimiento
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“postmodernista” inglés, la investigadora subraya ciertas estrategias narrativas que ponen en
relacion las estéticas no realistas con el esteticismo y el posmodernismo, tales como la
intertextualidad y la metaficcion. Asi, por ejemplo, al seguir al critico Gene H. Bell-Villada,
la investigadora pone de relieve procedimientos narrativos propios de una estética
“posmoderna”, pero ampliamente relacionados con las estrategias usadas en E! plano oblicuo.
Asi, por ejemplo, Bell-Villada establece que: “the detached irony, the device of texts within
texts (and nothing outside the texts), the focus on language and on metalanguage, the love of
wordplay, and the special emphasis on surfaces, on the textured ‘look’ of things” (Bell-
Villada 1996, p. 195). La premisa “nada afuera del texto” establece los limites para repensar
el marco de referencias desde el cual puede partir el andlisis de la estética narrativa en
concordancia con el esteticismo. La perspectiva cambia: el énfasis ya no esta tanto en los
hechos ficcionales que se establecen en el paradigma de realidad y la distancia entre éste y el
mundo extratextual. Mas bien, la cuestion central es entender el complejo sistema de
referencias y como se movilizan intratextualmente para crear un significado que contrasta
con otras estéticas narrativas.

Ademas de los puntos fundamentales para reflexionar sobre el “modo de leer”
esteticista, otro elemento destacable del libro de Madrigal es el vinculo que establece con las
practicas escriturales del Ateneo de la Juventud. Sin duda, el estudio de las ideas esteticistas
por parte del Ateneo contribuy6 a la generacion de una nueva estética narrativa conformada
por el eclecticismo genérico y la busqueda de marcos referenciales alternativos frente a la
unidad de representacion entre lenguaje y mundo que comportan los codigos realistas
(Madrigal 2011, pp. 34-35).

Al respecto, Curiel Defossé describe las particularidades de la nueva prosa que surge

dentro del Ateneo: “literatura de ideas, hibridismo, prosa poética, cronica creativa, énfasis en
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la critica, animada erudicion, contrapunto ficcidon-testimonio; principalmente” (2016, p. Xi).
En efecto, estos rasgos caracteristicos, compartidos por Torri y Reyes, proporcionan una caja
de herramientas para el analisis textual. Los rasgos que menciona Curiel Defossé se suman a
las inquietudes sobre la estética narrativa no realista y su relacion con el grupo ateneista; es
decir, jcomo tales elementos forman parte de las estéticas narrativas no realistas? Es de
mencionar que Fortino Corral Rodriguez ya ha establecido algunos principios que vinculan
al relato fantastico con Vasconcelos, Reyes y Torri (2011, pp. 325-336). Sin embargo, a pesar
de que el marco filosofico que provoca el “cuento intelectual” derive de, segun Corral
Rodriguez, “la tumba del positivismo decimonénico” (idem., p. 336), lo que rastrea el
investigador es una forma narrativa clasica, la del cuento fantastico, y deja de un lado las
innovaciones narrativas que introducen los autores mas jovenes del Ateneo.

De ahi que puede ser de mayor interés la carta que le escribe Torri a Reyes, en donde
se anuncia una estética narrativa distinta y que da pie a establecer una nueva genealogia
textual:

Genaro Estrada publica un excelente libro —muy elegante— sobre cosas coloniales
fantasticas. Al fin del libro se burla del coloniaje y de la idealizacidon de un falso antafio que
representa tan cabalmente Artemio. [...] Mariano publica también el mejor de sus libros,
Animula, en que se revela un verdadero James Matthew Barrie. Un libro sobre nifios perdidos
en la ciudad, lleno de ideologia sobre cosas absurdas y fantasticas (Torri 1995, p. 139).

De lo anterior se destaca que Artemio de Valle-Arizpe es propuesto como medio de contraste
para diferenciar los nuevos textos de Estrada y Silva y Aceves. Los adjetivos “fantasticos” y
“absurdos” son un indicio de la innovacion que las estéticas narrativas no realistas introducen
al sistema literario: ya no se trata de las formas clasicas de la leyenda desarrollada por Valle-

Arizpe, sino que se inicia una practica narrativa distinta cuyos referentes estan en otro espacio
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ficcional, mas proximos, al decir de Torri, al mundo ficcional de Neverland creado por J. M.
Barrie.

En suma, como un primer acercamiento, los rasgos del esteticismo tal como han sido
propuestos por Elena Madrigal proveen la plataforma de anélisis idonea para indagar en las
relaciones entre el modo de leer sefalado y la estética narrativa puesta en movimiento en £/
plano oblicuo. Asimismo, es conveniente mencionar que la investigadora proporciona un
marco historico preciso para investigar el esteticismo, pues sefiala que, para cuando Torri y
Reyes escribian y publicaban sus libros, el modo de leer ya se habia introducido en México

mediante el modernismo.

2. Confluencias entre el modo de leer esteticista, el Ateneo y Alfonso Reyes

En las paginas siguientes analizo las correspondencias entre El plano oblicuo de Alfonso
Reyes, el esteticismo y el Ateneo de la Juventud. Con ello, busco reflexionar sobre el lugar
que ocupa el libro dentro de la literatura mexicana en la primera mitad del siglo XX. Propongo
que las estéticas narrativas no realistas que se desarrollan en las once ficciones se pueden
articular segiin un “modo de leer” especifico: el esteticismo; es decir, un modo de leer que,
como expondré con mayor detalle, propone la autonomia de la obra de arte frente a esferas
morales o pedagdgicas. La consecuencia directa de los presupuestos mencionados implica la
problematizacion de las relaciones de verdad, verosimilitud y representacion puestas en
movimiento tanto en los temas como en la estructura de los relatos.

Debido a lo anterior, en el capitulo siguiente se explora como el esteticismo influyd

criticamente en la configuracion de E! plano oblicuo para introducirlo de forma “polémica y
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estratégica” en una tradicion literaria.>® Es posible sugerir la siguiente respuesta: Reyes
introduce un cambio en la narrativa mexicana que no es paradigmatico, sino sintomatico: no
rompe con los “modos de leer” activos; mas bien, organiza los codigos de lectura para dar
cuenta de la complejidad del sistema literario. No inaugura la “modernidad literaria” en las
ficciones, sino que anuncia la forma en la cual dicha modernidad estd operando.

Con la intencidn de desarrollar el primer punto sefialado, el movimiento teorico, trazo
las formas en que el Ateneo se puede relacionar con el esteticismo para configurar un modo
de leer; es decir, como dentro del Ateneo se modelaron codigos de lectura propios del
esteticismo y, en consecuencia, influyeron en la manera de trabajar la narrativa ficcional. Para
ello, en principio, avanzo una caracterizacion del modo de leer del Ateneo. Enseguida,
expongo una sintesis del modo de leer esteticista y describo los vinculos de éste con los

ateneistas.

“Arte libre”: el modo de leer esteticista y el Ateneo de la Juventud

LA CONSTELACION ATENEISTA'Y SU “ATENEIDAD”

Fernando Curiel Defossé sintetiza en tres las formas en las que los estudios histéricos se
aproximan al Ateneo de la Juventud: la primera establece el periodo de 1909 a 1912, es decir,
desde que se firman las Actas de fundacion, 28 de octubre de 1909, hasta la reorganizacion y
cambio de nombre por el Ateneo de México, 25 de septiembre de 1912. La segunda toma en
cuenta, ademas, las actividades de la Sociedad de Conferencias, datadas hacia finales de

mayo de 1907, y amplia el periodo hasta la dispersion de sus miembros en 1914. La propuesta

33 Al hablar sobre el conocimiento literario, Josefina Ludmer afirma: “El conocimiento en ciencias humanas es
polémico y estratégico. [...] No consideramos que haya que exponer una escuela, sino que la exposicion de una
tendencia, de un modo de leer, un modo de interpretar, o de pensar la literatura tiene que ser siempre ligada con
el otro modo que se le opone, que lo discute, que le disputa el lugar, etc.” (Ludmer 2015, p. 37). Como expondré,
los ejes planteados por la critica argentina seran tomados en cuenta para desarrollar la investigacion.
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de Curiel, la tercera forma, establece “origenes y postrimerias” mas amplios: de 1906 con la
publicacion de Savia moderna hasta los ultimos contactos entre los ateneistas en torno a la
campafia presidencial de José Vasconcelos en 1929 (Curiel 1999, p. 36).*

Frente a otros estudios fundamentales para entender el Ateneo —por ejemplo, los
realizados por José¢ Rojas Garciduedas (1979), Alfonso Garcia Morales (1992) o Alvaro
Matute (1999)—, la investigacion de Curiel pone de relieve dos aspectos: el concepto de
“constelacion”, por un lado, y el de “ateneidad”, por otro. En cuanto al problema de la
“constelacion”, Curiel equipara las relaciones entre agentes culturales y un “conjunto de

29

estrellas de distintas edades, pero parecido ‘clima y temple’” que, al ser agrupadas, forman
un signo cultural reconocible con propositos semejantes (Curiel 1999, p. 48). Cada
componente tiene sus propias caracteristicas, pero los propositos culturales son compartidos;
en consecuencia, también los codigos de lectura, los “modos de leer”, son siempre practicas
culturales en el marco de lo social.

Subrayo que Curiel no descarta que el Ateneo sea una generacion (Curiel 2001, pp.
LVI-LVII); sin embargo, las generaciones pueden llegar a convertirse en “constelaciones”

cuando agentes de otros periodos entran en contacto sin que los propdsitos semejantes

desaparezcan (ibid., p. LvII), como es el caso del Ateneo. De este modo, dentro de la

34 Una sintesis muy exacta de la ruptura del Ateneo la hace Alfonso Garcia Morales, quien parece suscribir (no
explicitamente) las ideas de Curiel: “Pero en 1923, en un ambiente nuevamente envenenado de politica ante la
sucesion presidencial, ambiciones e intrigas, y diferencias ideologicas y personales provocaron la dolorosa
ruptura entre Vasconcelos, Caso y Henriquez Urefia. Este se instalo en Argentina, donde no tardé en coincidir
con el ya embajador Alfonso Reyes. Plutarco Elias Calles accedio a la Presidencia y Vasconcelos se exili6 hasta
su fracasada campafia presidencial del 29. Los ateneistas no volvieron a actuar como grupo. Quedaban
Unicamente las obras individuales: la obra sostenida y coherente pero pronto anticuada de Caso, la de alta
exigencia, mas humanista que erudita de Henriquez Urefia, la ambiciosa de universalidad y centralidad pero
resguardada de riesgos de Reyes, la exquisita y exigua de Torri, todas ellas consecuencias personales y hasta
cierto punto logicas de la matriz ateneista, a las que se afladieron las inesperadas aportaciones narrativas de
Guzman con sus novelas sobre la Revolucion, sangrientas por su tema y transparentes por su estilo, y de
Vasconcelos con los primeros tomos de sus memorias, apasionados y magnificos desquites literarios de su
derrota politica” (2019, p. 151).
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constelacion ateneista, ademds de los socios fundadores, activos y concurrentes, el
investigador propone miembros ad honorem, como Genaro Estrada, y posibles, como Lopez
Velarde (1999, p. 23), personajes que en la némina de Alvaro Matute no figuran (1999, pp.
28-35).

La “ateneidad” es mas dificil de conceptualizar, pues parte de la propia teoria de las
generaciones de Curiel. El investigador plantea tres puntos para especificar los criterios
generacionales, que mas adelante en su texto agrupara bajo el concepto ya senalado de
“constelaciones”:

Junto a dos categorias inexcusables, coeternidad y contemporaneidad, debe manejarse otra;

la especifica del contingente, conjunto, pefia, cotarro o equipo objeto de estudio. Ateneidad

en el caso nuestro. Si las dos primeras categorias son temporales, la segunda es simbolica,

intemporal a su modo. De haberlos, expresa valores que exceden la vigencia de una

generacion, grupo, equipo, etcétera (Curiel 2001, p. LVI, énfasis en el original).
Las primeras dos dimensiones parecen definir al “ateneismo” historico que Curiel equipara
con otros episodios: “de ahi que, al parejo que del maderismo o del convencionalismo,
estemos autorizados para hablar del ateneismo. Movilizacién cultural que acompafia a la
revolucion de 1906 a 1929 (con la prehistoria modernista)” (1999, p. 406). La ultima categoria
que alude en la cita, la “ateneidad”, hace referencia al “espiritu” (ibid., p. 265), aquel impulso
que agrupo bajo la revuelta cultural a los jovenes ateneistas. Correlatos de este concepto,
ademads del espiritu, podrian ser el de episteme (Lara Covarrubias, 2012), el de ethos
(Madrigal 2011, pp. 111-133) y, aun mas, el de “inteligencia”, tal como la elabora Reyes en sus
“Notas sobre la inteligencia americana” (1960 [1936], pp. 84-86). En las siguientes lineas,
trataré de justificar que la “ateneidad” también se corresponde con la estructura de un “modo

de leer”.
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Los conceptos propuestos —“constelacion” y “ateneidad”— se vinculan con el
estudio historico del volumen y los horizontes culturales que dieron forma al proyecto de
escritura de Reyes. Una de las dificultades para situar a El plano oblicuo dentro del sistema
literario se relaciona directamente con la historia textual del libro; en especifico, el problema
que plantea la distancia entre los registros de su escritura —que van de 1910 a 1914— y el
momento de su publicacion en octubre de 1920. Al retomar los presupuestos de Curiel, la
aproximacion historica se desplaza, pues la recepcion de los textos se encuentra plenamente
dentro de las publicaciones ateneistas: el investigador incluye al volumen de ficciones en la
noémina de libros del Ateneo (1999, p. 47). Asimismo, con esta perspectiva se relaciona la
produccion de El plano oblicuo con los tres momentos que identifican los primeros afios de
la vida de Reyes: los dias “alcioneos”, los dias “aciagos” y los afos “heroicos”; es decir, los
dias de las reuniones del Ateneo entre 1906 y 1911, las consecuencias del fracaso de la rebelion
reyista, entre 1911 y 1914, y el trabajo como “galeote literario” en Espaiia, respectivamente
(Garciadiego 2022, pp. 67, 86-87, 124-128).

En consecuencia, al pensar en la constelacion intelectual que significo el Ateneo para
la produccion de El plano oblicuo, las figuras de Pedro Henriquez Urena y Julio Torri cobran
una relevancia fundamental, pero también destacan los contactos que tuvo Reyes con las
generaciones espafiolas, principalmente con las generaciones del 98 y del 14, v,
particularmente, con Ramon del Valle-Inclan. Conviene mencionar que la relacion con el
escritor espanol no es menor. Segun las propias palabras de Reyes, podria ser el primer editor

de su libro: “Cuando mostré a don Ramoén mi material preparado para la imprenta, ¢l me
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aconsejo que lo redujera a la mitad: «El lector lo agradece siempre», me dijo” (2019 [1955],
p. 160).% El material restante, afirma el autor, dio lugar a EI cazador, de 1921 (id.).
Consecuente con sus practicas de publicacion, El cazador es un libro de textos
miscelaneos compuesto por cuatro secciones —“Divagaciones”, “Comentarios”, “Ensayos”
y “Unos manuscritos olvidados™ (1921). Desde los dos paratextos que acompaiian al titulo ya
es posible vincularlo con El plano oblicuo: el subtitulo “Ensayos y discusiones” y las fechas
de los textos “(1911-1920)”. La indeterminacion genérica que acompana a El plano oblicuo,
“cuentos y dialogos”, encuentra una correspondencia con los textos de E/ cazador; a saber,
ensayos, didlogos, cronicas y retratos a la manera de los Retratos reales e imaginarios. En
cuanto a la fechas, Reyes subraya la errata en el subtitulo, pues figura 1911 en vez de 1910, y
anota en la edicion de las Obras completas que el libro “contiene paginas escritas en México
desde 1910, en Paris desde 1914 y en Madrid, de 1915 a la fecha de su publicacion mas o menos”
(1955, p. 85). Llama la atencidén que, en la edicion de las Obras completas, las fechas de
publicacion de algunos textos hayan sido elididas; no asi las de El plano oblicuo presentes
en ese mismo volumen. Este hecho acentiia la importancia que tuvo para Reyes la datacion

de sus textos. Ademas de lo anterior, las continuidades y rupturas con el libro citado suponen

un horizonte de interpretacion sobre las ideas narrativas que Reyes exploro en los afios veinte.

35 Ademés de este papel fundamental como primer “editor”, es posible encontrar vinculos en las estéticas
narrativas de los dos escritores. Por ejemplo, con una estructura heterogénea, Valle-Inclan publica la version
“definitiva” de su Jardin Umbrio: historia de santos, de almas en pena, de duendes y ladrones con el mismo
pie de imprenta que E! plano oblicuo: Tipografica Europa, Madrid, octubre de 1920. El mismo mes, pero un afio
antes (1919), el escritor gallego fue antologado con Cuentos, estética y poemas en la editorial Cvltvra, una
editorial con una perspectiva ateneista, debido a que Torri marcaba los derroteros intelectuales de la editorial.
En otro orden de ideas, a pesar de que Luces de Bohemia se publico en 1924, la idea del “esperpento” ya recorre
la obra valleinclaniana. El concepto —el cual remite a una deformacion de la realidad grotesca, pero
humoristica— podria iluminar los cuentos por estudiar. Sobre este tema, es posible revisar el libro de Barbara
Bockus que desarrolla principalmente el contacto entre Valle-Inclan y Reyes, pero no trata en profundidad las
relaciones entre ambas estéticas narrativas (Bockus 1972, pp. 63-90).
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Ahora bien, si la relacion entre El plano oblicuo y El cazador manifiesta un ejemplo
de la importancia del concepto de “constelacion”, Cuestiones estéticas (1911) puede funcionar
para delimitar la “ateneidad”. Dentro de las teorias generacionales de Curiel, el concepto
propone una unién menos historica y mas simbolica de los miembros. Me parece pertinente
citar en extenso una de las conclusiones a las que llega el investigador para poder exponer
las afinidades con el concepto de modos de leer:

Aclaro que parto de una evidencia. La de que, a diferencia de las naturales, las humanas no

son ciencias exactas. Operan por aproximaciones, versiones, iluminaciones, adivinaciones.

(A partir de realidad? Si. Solo que realidades simbolicas. De ahi que, mas que la cronometria

del comportamiento generacional me desvele, de haberlo, el sello propio: la marca. Qué tan

original. Qué tan heredada. Qué tan fugaz. Qué tan perdurable. Qué tan enddgena. Qué tan

exdgena (Curiel 2001, p. LVII).

(Cuadl es el sello propio que define al Ateneo de la Juventud; aquella “marca”? Para Curiel,
la marca resultante, producto del contacto entre la “oposicion porfiriana” y la “dimension
cultural de la Revolucion” (2001, p. LVII), es la particular operacion “supra literaria” del
Ateneo, caracter que distingue a éste del modernismo mexicano.*® De ahi que la “revuelta
cultural” generada sea la “ateneidad” que Curiel propone y que se relaciona generalmente
con las practicas ligadas a la politica y, en especial, por las disputas dentro de dos espacios
simbélicos: la filosofia y la pedagogia.’’ De la tension dentro de los espacios mencionados

surgen proyectos editoriales e instituciones culturales que se oponen a las politicas culturales

36 En palabras del propio Curiel: “En abono de quienes juzgamos al Ateneo mas movilizacion que grupo de
coetaneos, movimiento supra literato —literario en esencia lo fue el modernista—, don Pedro [Henriquez Urefia]
conspira que la principal facultad desconocida o insospechada de la nueva promocion es su espiritu filosdfico,
nutrido de don artistico” (1999, p. 146).

37 Para una sintesis del impacto cultural que tuvo el Ateneo es posible acudir al apartado “El Ateneo de la
Juventud”, en Historia minima de la cultura mexicana en el siglo xx de Carlos Monsivais (2010, pp. 25-44).
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positivistas; instituciones como la Universidad Popular o proyectos editoriales como las
revistas La nave (1916) y Pegaso (1917), ademas de la editorial Cvltvra.

La “ateneidad” también podria equipararse al concepto de modo de leer ateneista que
organiz6 las formas de entender y practicar la cultura. Esta “marca” estaria definida por las
dos preguntas que estructuran al modo de leer: por un lado, ;qué se lee? y, en segundo lugar,
(desde donde se lee? Al sugerir una respuesta a la primera pregunta, mas all4 de la reconocida
noémina de autores (Monsivais 2010, pp. 30-31; Hernandez Luna 2000, pp. 10-11; Quintanilla
1993, pp. 89-106), lo sugerente son las zonas culturales que frecuentan: por una parte, en la
filosofia se recupera el culturalismo y el idealismo que consideraban una idea y una funcién
del arte contraria a las establecidas por las “estéticas positivistas”. Al respecto de las
inclinaciones ateneistas, Garciadiego menciona que: “La temadtica cldsica y la naturaleza
culturalista de sus intereses fueron consideradas anacrdnicas y poco cientificas por los
positivistas, por lo que resulta comprensible que el hoy admirado y afiorado Ateneo de la
Juventud haya generado en su tiempo notorios rechazos” (2022, p. 69).

El anacronismo mencionado forma parte sustancial de los procedimientos de lectura
del Ateneo de la Juventud y la recuperacion del esteticismo, pues discute directamente con
el modo de leer positivista: mientras que el positivismo consideraba que “debido al impacto
de la ciencia y la tecnologia, el arte estaba destinado a desaparecer o cuando menos a fundirse
en filosofia. El arte ya no vale como la forma mas alta de la verdad, por mas que alcance
instantes sublimes” (Herndndez Suarez 2021, p. 163); para el esteticismo, en contraposicion,
el valor de verdad del arte era incuestionable y formaba parte de los procesos de
configuracion del paradigma de realidad.

Por otra parte, en la literatura comenz6 a diluirse el vinculo con las letras francesas

para promover otras fuentes: las literaturas inglesas y alemanas, ademas de las relecturas de
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la tradicion griega y espafiola no como artificio para generar un espacio exotico, a la manera
del modernismo, sino como una forma critica de recuperar la tradiciéon perdida durante la
instauracion de la estética positivista.>® En consecuencia, en contraste con la narrativa
decadentista que buscaba el efecto de “épater les bourgeois” —busqueda en el marco de los
codigos realistas de representacion que derivan del decadentismo—, el Ateneo pone en
cuestionamiento la esfera politica desde otro tipo de estructuras literarias.

Principalmente, el proyecto de exploracion sobre las posibilidades de la prosa,
especificamente centrandose en el ensayo como género de indagacion critica y, dentro de lo
ficcional, la reflexion sobre lo comico y la ambigiiedad genérica. Otro gesto importante que
caracteriz6 al modo de leer, y que tiene una correspondencia con el esteticismo, es la lectura
de filosofia como punto critico de la comprension literaria. Las fronteras entre una y otra
disciplina no se diluyen en el modo de leer ateneista, pero si se comunican constantemente

para discutir las ideas sobre lo real.*

Si bien los presupuestos de base impactaron en las
indagaciones filosoficas y sociales que emprendieron los ateneistas, es posible rastrear estas
preguntas tematizadas en las obras ficcionales.

El lugar desde donde leen los ateneistas, segunda pregunta, también revela una
distancia con los modos de leer activos y se puede definir por la distancia critica que
mantuvieron con las fuentes. Un caso de particular interés se encuentra en las lecturas de la

tradicion griega: el modernismo se interes6 en la mitologia como un cédigo comin que

relacionaba la cultura francesa y la hispanica (Rama 1985, pp. 79-81); en consecuencia, los

38 Al respecto, Diana Herndndez Suérez menciona que la idea de “modernidad” en el &mbito hispanoamericano
estaba en franca oposicion cultural en relacion con las tradiciones anteriores a la configuracion de una idea de
“civilizacion”, concepto que aglutinaba la operacion del nivel econémico, politico y técnico de las potencias
europeas. Las ideas en torno a la “civilizacion”: “hizo pensar a los liberales espafioles e hispanoamericanos que
sus valores castizos, vernaculos, barrocos, eran opuestos y contrarios a la modernidad” (2021, pp. 42-43).

39 Quiza el sintoma mas importante de lo anterior sea la lectura dramatizada de El banquete de Platon en el

taller del arquitecto Jestis T. Acevedo (Reyes 1960 [1939], p. 208).
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personajes y el imaginario dieron lugar a una serie de alusiones mas directas y, al mismo
tiempo, mas topicas.

En cambio, los miembros del Ateneo se preocuparon por religar el pensamiento
contemporaneo propio con el griego y recuperar la tradicion, no para instrumentalizarla, sino
para refundirla. El nuevo lugar de la critica, apuntalado por las ideas esteticistas de Oscar
Wilde, generé una vision mas compleja de los textos ensayisticos y narrativos; en
consecuencia, también problematizo las formas de intertextualidad presentadas tanto en el
ensayo como en la narracion; por ejemplo, la intertextualidad derivé de un proceso de mera
alusion erudita—como en los Cuentos romanticos (1896) de Justo Sierra— hacia la
intertextualidad, sustrato de la parodia y la metaficcion. Quizéd el trabajo literario mas
importante dentro de este espacio de lectura fue Ensayos y poemas (1917) de Julio Torri, pero
también es posible mencionar intereses semejantes emprendidos por Mariano Silva y Aceves
en Arquilla de marfil (1916), ademds de las obras de Reyes, Retratos reales e imaginarios
(1920) y El plano oblicuo (1920).

El modo de leer que “marcd” al Ateneo, aqui esbozado brevemente, repercutio en las
practicas estéticas de las primeras décadas del siglo XX, no sélo en su cardcter “supra
literario”. Dentro del legado cultural, resume Curiel, se pueden citar “la pintura anti-
académica; la critica de la bohemia maldita; el profesionalismo del quehacer intelectual; una
literatura estilisticamente revolucionaria; un nacionalismo critico; una honda mirada
latinoamericana” (Curiel 1999, p. 44). La reconfiguraciéon en las técnicas literarias fue
también relevante. En un principio, la prosa ocupa el lugar de la poesia para organizar las
operaciones sobre la tradicion literaria; ademads, con los intereses criticos y filosoficos se

implementaron una serie de renovaciones. Para Curiel se reflejan en una “literatura de ideas,
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hibridismo, prosa poética, cronica creativa, énfasis en la critica, animada erudicion,
contrapunto ficcion-testimonio; principalmente” (Curiel 2016, p. XI).

Lineas atras mencioné que Cuestiones estéticas se postula como una suma de los
aparatos mas importantes para entender el modo de leer ateneista. Desde otros presupuestos
teoricos, Sergio Ugalde propone una lectura que ayuda a responder las dos preguntas que se
establecieron anteriormente: ;qué se lee?, ;desde donde se lee? En principio, el investigador
suma la filologia a las disciplinas que articulan el material leido por los ateneistas. La
relectura de la tradicion desde la filologia alteré fundamentalmente los materiales y las ideas
ateneistas en una de sus “marcas”: el mundo helénico. En consecuencia, a la “Grecia de la
tradicion francesa” —idilica, simétrica, homogénea, “milagro de la humanidad”— (Ugalde
2016, p. 162), se opone una nueva Optica del helenismo, una “modernidad dionisiaca”
(Hernandez Suarez 2022, p. 84), fundamentalmente pesimista, desmesurada, fragmentaria y
formulada desde la escuela de Oxford y la filologia alemana (Ugalde, 2016, p. 163).

Otra caracteristica que senala Ugalde es la practica de la critica literaria con rasgos
filologicos en contraste con la tradicion modernista, la cual privilegiaba la apropiacion de la
literatura como reconfiguracion literaria.*® Ugalde pone de relieve que las lecturas de
Stéphane Mallarmé producidas en el marco del modernismo apelaban a la sensibilidad
impresionista: “Todo pasaba a nivel lirico; nada a nivel conceptual” (2016, p. 164). Reyes, en
un movimiento contrastante, ejercia la critica de forma reflexiva, metodoldgica y racional.
Su ensayo “Sobre el procedimiento ideoldgico de Stéphane Mallarmé”, “tiene que leerse

como una afrenta y una incitaciéon a un publico modernista que evitaba reflexionar sobre los

40 Ricardo Gullon menciona sobre este aspecto que en los textos modernistas: “El lector seria deslumbrado por
la perfeccion formal e impregnado de presentimientos —mas que de sentimientos—. Las ideas no se impondran
por el rigor de la ldgica, sino, si acaso, se insinuaran por la seduccion de su armonia” (Guillén 1967, p. 380).
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limites y las funciones del lenguaje artistico en su relacion con el pensamiento” (ibid., p. 165).
Asi, el marcado contraste con el horizonte modernista influye en el método de dos géneros
discursivos: por un lado, el ensayo literario, que no tendra las mismas lineas que las
reflexiones modernistas puestas en movimiento en otro espacio fundamental, la cronica; por
el otro, las posibilidades de la prosa, una esfera distinta para configurar las preocupaciones
ficcionales, frente a las particularidades de la poesia.

El modo de leer que distingue las operaciones criticas del Ateneo de las
aproximaciones impresionistas del modernismo es sefialado por Vasconcelos al examinar la
orientacion “cultista” de Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Cravioto y el propio Reyes. El
autor del Ulises criollo menciona que la lectura de sus contemporaneos era “mal comprendida,
pero util en un medio acostumbrado a otorgar palmas de genio al azar de la improvisacion y
fama perdurable, sin mas prueba que alguna poesia bonita, un buen articulo, una ingeniosa
ocurrencia” (1935, p. 267). Se advierte que, frente a la teoria modernista del genio literario,
cuyo fundamento principal es la naturaleza irrepetible del artista, la lectura del Ateneo opone
la metodologia y la rigurosidad, una vision mas historica de la literatura que inmanente.

Si el material que leian los ateneistas es filtrado por la filologia y la filosofia, el lugar
desde el cual se establecen las practicas de lectura, ;desde donde se lee?, anuncia un nivel de
operacion también distinto del modernismo. Los aspectos que se ponen de relieve son dos.
En primer lugar, los ateneistas fundan un espacio de trabajo cuyo método es principalmente
autodidacta debido a los vacios dentro de la propia formacién humanistica brindada por la
Escuela Nacional Preparatoria y la Escuela Nacional de Jurisprudencia. No se trata solamente
de la ocupacion del espacio publico, como la direccion de las revistas Savia Moderna y
Revista Moderna de Meéxico o las escuelas ya mencionadas; también la noche, territorio

simbolico modernista, se ocupd con lecturas en las diferentes casas de Pedro Henriquez
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Urena, Caso, Vasconcelos y del propio Reyes en sesiones que, segun Garciadiego, “son ya
legendarias en la historia cultural del pais” (2022, p. 68). Al respecto del espacio autodidacta,
Ugalde menciona que: “De esta manera, la apuesta de Reyes y de los jévenes del Ateneo era
muy peculiar: no sabian griego, porque no tenian un espacio institucional para su aprendizaje,
pero se acercaban a los rudimentos critico-historicos del campo disciplinar de los estudios
filologicos™ (2016, p. 164). Lo anterior confirma una preocupacién que se zanja con la
creacion del espacio autodidacta desde el cual leen los ateneistas.

El otro lugar desde el cual leen los Ateneistas se encuentra en las posibilidades de los
espacios publicos. Ya no se trata de buscar la “torre de marfil” disefiada por los modernistas
ni privilegiar a la Academia Mexicana de la Lengua dominada por el “neoclasicismo retorico”
(Ugalde 2016, p. 166) Al contrario, el lugar de las lecturas ateneistas comprende diversos
escenarios en donde tuvieron lugar las conferencias dadas entre 1907 y 1911; las clases que
comenzaron en la recién creada Escuela de Altos Estudios y se extiende hasta la
configuracion de la Secretaria de Educacion Publica por Vasconcelos. Al respecto, uno de los
actos mas representativos tiene lugar en la manifestacion contra la segunda Revista Azul de
Manuel Caballero en 1907, ya que anuncia el espacio desde el cual leen los ateneistas: frente
al lema de Caballero, “jGuerra al decadentismo! Restauremos el arte limpio, sano y fuerte”,
los ateneistas enuncian uno contundente: “Arte libre”, con Henriquez Urefia como
abanderado (Garcia Morales 1992, pp. 52-54). Una sintesis de la pugna por el espacio cultural,
es mencionada por Marco Antonio Vuelvas: “Se sefiala con frecuencia la batalla que los
ateneistas sostuvieron contra el positivismo como su gran legado intelectual. Sin embargo, la
distincion que comenzaron a hacer de la literatura de corte decadentista y la manera en que

como hombres de letras debian involucrarse en la vida publica, en términos de cémo
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concebian su funcidén como élite, es decir, una distincion moral respecto a los decadentistas
y los positivistas, es otro aspecto que debe considerarse” (2016, p. 283).

En relacion con lo anteriormente expuesto, podemos advertir que la ateneidad, marca
que caracteriza los ejercicios culturales en torno al Ateneo, puede articularse con el concepto
de modo de leer. Asimismo, como he intentado demostrar con base en la lectura que hace
Ugalde de Cuestiones estéticas, es posible extrapolar los modos de leer ateneistas al modo

particular que Reyes emprende en su primer libro publicado.

CUESTIONES ESTETICAS, UN PUNTO DE PARTIDA

Al seguir la metodologia anterior —recuperar los componentes de la estructura del modo de
leer—, cobra relevancia un ensayo, también contenido en Cuestiones estéticas, por la
reflexion sobre la narrativa, el realismo y las relaciones que tienden hacia el modo de leer
esteticista. Se trata de “La Cdrcel de Amor de Diego de San Pedro, novela perfecta”. El inicio
marca ya el tema de la critica: “Lo impersonal, decia Nietszche [sic], no tiene ningtn valor
sobre la tierra. La feoria de lo impersonal ha fracasado. En moral y en arte” (1911, p. 69). A
continuacion, en la primera parte del articulo, Reyes criticara la pretendida objetividad del
narrador dentro de las novelas realistas y naturalistas (menciona a Flaubert y Balzac) y, en su
lugar, propondréd entender la novela, y la narrativa por extensiéon, como un monologo en
donde el novelista no puede separarse de su narracion, pues es el “Gnico personaje escénico
que habla y relata”, de ahi el “personalismo” como condicion necesaria en la novela (ibid. p.
72). El “personalismo” implica también una postura que cuestiona los codigos de
representacion realista. Mientras que los codigos de lectura realistas exigen el desarrollo de
lo 16gicamente causal, la descripcion del “hombre abstracto” creado por la Economia politica

(ibid., p. 72-73), los codigos del personalismo privilegian una vision subjetiva, sin importar
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la naturaleza tematica o las relaciones de verosimilitud. De este modo, el personalismo busca:
“expresar, valientemente, el mundo, como se le mira, sin preocuparse de que la obra resulte
irreal para los muchos” (id.). Se sigue que la importancia que tiene la vision personal de la
narracion frente a otros principios ancilares de la literatura, como lo moral o lo pedagogico.

La relacién entre vida y novela, entre “mundo actual” y “mundo ficcional”, surge de
la experiencia subjetiva del novelista frente al mundo, no tanto de la busqueda de la
representacion de éste. Lo anterior recuerda las discusiones entre Cyril y Vivian en La
decadencia de la mentira de Oscar Wilde: “La justificacion de un personaje de novela no es
que otras personas sean como son, sino que el autor sea como es” (Wilde 2014 [1891], p. 19).
Asimismo, también para Wilde es necesaria una superacion del estado actual del arte; la
superacion incluye tanto al naturalismo y al realismo como a las prosas subjetivas mas
experimentales, como Henry James (id.).

Reyes opera de otra forma con la tradicion: mas que una ruptura con las estéticas
narrativas, el autor se remonta a la herencia espafiola para indagar en las posibles
continuidades con lo contemporaneo. En la segunda parte de su ensayo, se lleva a cabo un
analisis de Diego de San Pedro, sostenido extensamente en las lecturas de Marcelino
Menéndez y Pelayo. Al igual que con el ensayo sobre Mallarmé, el autor inserta de forma
polémica a Cdrcel de amor dentro de una tradicion: se trata de una novela perfecta porque
“¢l [el autor] cuenta que ha visto lo que narra: €l cuenta que lo ha provocado” (ibid., p. 84).
Al respecto, vale la pena citar en extenso la siguiente reflexion que se encuentra en la primera
parte del ensayo:

porque ya habréis sentido que realismo e impersonalismo, en la novela, ya que no idénticos,
se identifican en el suponer una realidad exterior abstracta, independiente de los espectadores

del mundo, independiente de las personas y de los criterios, independiente, en fin, del cristal
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con que se la mira. Realidad que podra existir, pero que no es, ni con mucho, la que sirve al

arte, por el motivo esencial de que es incognoscible, segiin Kant lo ensefi6 para siempre y

definitivamente (ibid. p. 74, énfasis en el original).

(Cual es, para Reyes, aquella realidad que “sirve al arte”? No es, por supuesto, la realidad
cotidiana que el realismo trata de representar con sus convenciones y técnicas. Mas bien,
Reyes parece referirse a una realidad que da cuenta de otro valor de verdad, una “verdad
estética” representada en la ficcion y, particularmente en el arte. El novelista, establece Reyes:
“Es como un dios menor en el mundo de su novela: no hace destinos, no hace seres, pero
accidentalmente los conduce. Y la ficcion en que aparece sumergida la obra toda constituye
la verdad estética” (ibid., p. 85, énfasis afiadido). El narrador, un creador de mundos
ficcionales, posee entonces una verdad estética que se identifica con la autorreferencialidad
de la obra; por tanto, su valor es estructural y sus presupuestos tematicos no estan sujetos a
los codigos de representacion realistas.

Apunto que Reyes en su ensayo sobre Cdarcel de amor se suma a una tradicion de
lectura, el “mundo de los libros”, una teoria de la autorreferencialidad que opera frente a las
tradiciones referenciales, segin lo establecido anteriormente por Compagnon: el mundo de
referencia se deriva al de la literatura. Lo anterior es una marca significativa, a mi parecer,
de un modo de leer esteticista. De ahi que sea posible sugerir una premisa: si en Cuestiones
estéticas el “mundo de los libros” es el lugar desde el cual se establece una idea distinta de
la critica literaria, dentro de El plano oblicuo provocara una transformacion en las relaciones
ficcionales y, en consecuencia, el nucleo de las narraciones desplazard sus rasgos distintivos:

de la busqueda de la representacion hacia la busqueda de la “verdad estética”.
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Para avanzar sobre el punto anterior, es necesario construir la arquitectura del modo
de leer esteticista, su marca particular en el contexto ateneista y la forma en que puede estar

representado en El plano oblicuo.

ATENEO ESTETICISTA: CONTACTOS ENTRE MODOS DE LEER

Como mencioné al inicio de este capitulo, el trabajo de Elena Madrigal, Del
licantropo que aulla con gran perfeccion: la poética de Julio Torri desde el Ateneo y el
esteticismo (2011), es la principal referencia que se pregunta por las intersecciones entre el
Ateneo y el esteticismo. La investigacion se concentra en la obra de Julio Torri; no obstante,
Madrigal propone un recorrido histdrico para entender como esta particular vision sobre el
arte y la literatura impacté en la generacion ateneista a través del filtro modernista.

En principio, para caracterizar a este modo de leer, la investigadora ofrece una
definicion operativa del término: “La corriente conlleva las ideas de que toda expresion
artistica es ajena a sus posibles contenidos de verdad y a toda consideracion social, ética o
utilitaria, asi como el postulado de que todas las artes se corresponden o se vinculan por
analogia” (2011, p. 53). Conviene sefalar que los elementos del esteticismo se establecen en
el siglo XVII, al tomar como sustrato las ideas ilustradas sobre la emancipacion del Estado
frente a la Iglesia (Bell-Villada 1996, p. 14). Para Bell-Villada, este modo de leer —el cual
implica una autonomia del arte y la literatura que tiene ecos incluso en el surgimiento de la
teoria literaria norteamericana, el New Criticism— no solo se interesa por la figura de Oscar

Wilde, heredero intelectual de Walter Pater y John Ruskin. El esteticismo forma parte de un
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movimiento mas amplio, el de una “modernidad estética” que se suscita con las reflexiones
sobre el arte de Baudelaire.*!

Al respecto, Domingo Rodenas de Moya propone que existen, por lo menos, tres
modernidades diferenciadas: la historica, la filosofica y la estética. La primera se vincula
directamente con el Renacimiento, mientras que las otras dos son producto de la Ilustracion
(2007, p. 57). Para Rodenas, entre la modernidad historica y la modernidad estética hay una
ruptura irreconciliable, ya que operan segin métodos diferentes: la primera basa su
efectividad en una razén practica, cientifica y utilitaria; la ultima, en una experiencia de la
razon preocupada por lo sensible. Lo anterior es importante porque dentro de este marco
surgen las ideas del modo de leer esteticista, una forma de entender la autonomia del arte
frente al mundo. Asi, propone Rdédenas:

El Romanticismo, el simbolismo, el surrealismo aspiraron a conquistar unos absolutos que

rebasaban la jurisdiccion de lo razonable y de lo racional, con lo que tendieron a acentuar el

segundo elemento de esta bipolaridad frente al primero. La obra de arte posibilita de este

modo una suspension de las leyes que gobernaban la realidad, bien fuera por despreciarlas u

omitirlas (la vaga religiosidad y plurales misticismos, las evasiones en culturas remotas o

exoticas e incluso el subjetivismo exacerbado), bien fuera por ponerlas en entredicho desde

un discurso critico (ibid., p. 58).

El critico menciona que fendmenos relacionados con la representacion de lo irracional
tendrdn su mdxima expresion durante el movimiento vanguardista de entreguerras; no

obstante, las sospecha sobre el imperio de lo racional surgen desde: “/’art pour [’art

4! Sin duda, el problema sobre la modernidad y lo moderno se remonta a la tradicion griega (Curtius 1955, pp.
354-360). En cuanto a la cultura hispanica, Fernando Rodriguez de la Flor establece que una modernidad literaria
comienza en el Barroco espaiiol, principalmente con el “escepticismo radical” practicado en la poesia (2002,

pp. 15-23).
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preconizado por Théophile Gautier en la década de 1830 (ibid., p. 60). Asimismo, Rddenas
explica que el concepto de modernidad originado por el pensamiento de Baudelaire, lo que
en la historia de las ideas se instaur6 como modernidad estética, se opone al “sumiso
mimetismo de lo natural”; es decir, a las estéticas realistas: “Lo bello no se halla en la realidad
aguardando a ser aprehendido, sino que es descubierto por el artista, que lo pone a resguardo
en su imaginacion, protegiéndolo del deterioro del tiempo” (ibid. p. 62).

Un elemento muy sugerente sobre el concepto de modernidad estética se encuentra
en la relacion dialéctica con la modernidad filoséfica pues, para Rodenas, el pensamiento
estético moderno “surge como una fenomenologia reactiva de las aporias de la
modernizacion” (ibid., p. 64). El fundamento se encuentra en la modernidad filosofica: como
una de las consecuencias del pensamiento filosofico, las reflexiones sobre el arte y la literatura
se inclinan hacia un cuestionamiento de los modos de representacion cuya accesibilidad
responde al paradigma de realidad del mundo actual. Las dudas sobre la representacion que
derivan de los presupuestos filoséficos implican una distancia critica dentro de las formas
narrativas: “El arte realista, desde la perspectiva de su técnica, tenia poco de réplica a la
reificacion del mundo de la vida que habian producido la industrializacion y mercantilizacion
de los vinculos sociales: el mundo ficcional era coherente, significativo y completo, cerrado
e interpretable axiologicamente.” (ibid., p. 64). Al contrario, los mundos ficcionales dentro
de la modernidad literaria indagan en las periferias de dichas relaciones y oponen a los
valores citados otras técnicas —fragmentacion, digresion, absurdo, cancelacion de sentido—
y otros temas: las experiencias sobrenaturales, los paraisos artificiales, los anacronismos
ficcionales.

Al respecto de los aparatos de representacion, Rodenas establece dos procedimientos

significativos dentro de la modernidad estética: “convivieron dos pulsiones adversarias: la de
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ocultar lo evidente a la manera del reivindicado Géngora o de James Joyce (el barroco
formalista) y la de evidenciar (o revelar o sugerir) lo oculto, que es la del hermetismo
simbolista (el barroco idealista)” (ibid., p. 57). Ambos procedimientos tienen lugar en las
ficciones de El plano oblicuo. Por ejemplo, en el relato “En las republicas del Soconusco”,
el narrador empleard la digresion y la focalizacion multiple para “ocultar lo evidente”: un
asesinato, el cual permanece en segundo lugar dentro del plano narrativo. Lo oculto que se
revela, que en otra terminologia remite al unheimlich, es el nucleo narrativo de “La cena”.
La naturaleza fantastica del cuento recae en el proceso de reconocimiento padecido por el
narrador protagonista.

En suma, las propuestas de Rodenas de Moya vinculan, por un lado, la modernidad
literaria con el problema de representacion de la realidad en la narrativa, y, por otro lado, la
incompatibilidad de la modernidad historica con la modernidad estética, resultado esta tiltima
de las “aporias” de la primera. Lo relevante de las propuestas del investigador espafol es la
forma de entender el esteticismo, la cual se desprende de las conclusiones anteriores. El
esteticismo, como modo de leer, agrupa las preocupaciones citadas como parte de su
estructura; es decir, el problema de representacion y el problema de incompatibilidad. No
solo la narrativa se distancio de la representacion de lo real; en general, del modo de leer
esteticista surge una sospecha sobre las capacidades de representacion del lenguaje.
Asimismo, la incompatibilidad entre modernidad histérica y modernidad estética sugirid una
tercera via para el pensamiento esteticista, un mundo autorreferencial y autdbnomo regido
exclusivamente por las normas estéticas: “Literature is one thing (such as combination of
words, images, text; a system of signs, a self/contained artifact, a pure fiction), and the real

world another” (Bell-Villada 1996, p. 3).
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Las jerarquias propuestas en el “Prefacio” a El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde
toman relevancia. Asi, por ejemplo, se encuentra en primera instancia la sentencia: “El artista
es el creador de cosas hermosas”, unica funcion del artista dentro del pensamiento
esteticista.*” Mas adelante se establecen los criterios fundamentales que separan la funcion
estética y la funcion moral: “No existen libros morales ni inmorales, sino solo los libros bien
o mal escritos. Eso es todo” (Wilde 2016 [1891], p. 47). Después, se llega al problema de la
representacion y el realismo: “La manifiesta aversion del siglo XIX por el realismo no es mas
que la rabia de Caliban al verse reflejado en un espejo. La manifiesta aversion del siglo X1x
por el romanticismo no es mas que la rabia de Caliban al no verse reflejado en un espejo”
(id.). Es decir, mientras que el realismo provocaba aversion por su fiel representacion de las
consecuencias de la civilizacion sobre la barbarie, representadas por Caliban, la antipatia
hacia el romanticismo surge de la evasion hacia esa realidad, la “no representacion” de esas
circunstancias.

En el fondo, Wilde sugiere una nueva ruta, una literatura distinta que pueda trascender
la propia representacion de Caliban, entendido el personaje como la marca de la tradicion.
La idea de superacion de una tradicién también se encuentra en el Ateneo. Por ejemplo, en
“El movimiento intelectual contemporaneo de México”, conferencia dictada en Lima, José
Vasconcelos rememora la marca distintiva entre el modo de leer ateneista y otros, pasados y

contemporaneos:

42 Bs llamativo que José Emilio Pacheco en su “Didlogo de los muertos: Alfonso Reyes y José Vasconcelos”
destaque este punto como elemento particular de Alfonso Reyes: “Vasconcelos: Tu no te arriesgaste, Alfonso.
Por eso cometiste menos errores. / Reyes: Me arriesgué a ser nada mas escritor, a darle a mi pais lo tnico y lo
mejor que podia darle. // Vasconcelos: Si, una obra encantadora e inconclusa. Proyectos, esquemas, puntos de
partida, resimenes, glosas. Muy bien escrita, claro. El estilismo. Siempre odié el estilismo, consuelo de los
estériles y los cobardes” (2010 [1979], p. 576).
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[La generacion es nueva porque] esta inspirada en estética distinta de las de sus antecesores

inmediatos, en credo ideal que la critica a su tiempo calificara con acierto, pero que no es ni

romantico ni modernista ni mucho menos positivista o realista, sino una manera de misticismo

fundado en la belleza; una tendencia a buscar claridades inefables y significaciones eternas.

No es fe platonica en la inmortalidad de las ideas, sino algo muy distinto, nocion de la afinidad

y el ritmo de una eterna y divina substancia (Vasconcelos 2000 [1916], p. 126, énfasis afiadido).
En correspondencia con la idea anterior, también es posible recuperar un gesto especifico de
las lecturas esteticistas en las conferencias del Ateneo. Por ejemplo, la conferencia sobre
Gabriele D’Annunzio que pronuncié Genaro Ferndndez MacGregor. El autor subraya una
tradicion que se pregunta por las relaciones entre el arte y el mundo. D’ Annunzio, sigue
Fernandez MacGregor: “Como su maestro [Nietzsche], no concibe al mundo sino como obra
de arte, y esto lo hace mirar la realidad desde un punto de vista enteramente ficticio...” (2000
[1908], p. 295). Mas adelante, se encarga de describir los dos mundos que configuran la
realidad del artista; a saber, el de la representacion y el de la imaginacion: “En la imaginacion
de un artista reside su originalidad, porque de ella sale la vision del mundo que presenta a
nuestra delectacion. Para todo hombre, el mundo del reconocimiento debe ser él mismo,
puesto que hay una sola realidad; pero opuesto a éste existe el mundo de la imaginacion, que
es individualmente distinto del de cada uno de los demas, y este mundo interno regula la obra
de todo creador” (ibid., p. 298). El mundo de la imaginacion y de la fantasia sera el espacio
textual en el cual Torri desarrolld sus ideas (Zaitzeff 2011, p. 35). Asimismo, encontrard un
parang6n en El plano oblicuo, con sus propias particularidades. Lo fundamental, me parece,
es poner de relieve la idea de un “esteticismo separatista” (Bell-Villada 1996, p. 89) que al
dividir las esferas del arte y la vida da lugar a un tercer mundo creado por el artista,

precisamente el mundo de la imaginacion o el “mundo de los libros”.
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MacGregor también enuncia las polémicas de recepcion sobre la obra de D’ Annunzio
que hacen eco de los problemas sobre la literatura nacional:

[Los criticos de D’Annunzio] Agregan que la literatura y el arte lo han envenenado,

obligandolo a sentir a través de su belleza inmovil, y a convertir constantemente la vida real

en vida ficticia. No hay juicio mas injustificado que éste, D’ Annunzio es un gran adorador de
la naturaleza, a la cual comprende como nadie; pero ha visto que, frente a la belleza del mundo,
existe la belleza que el hombre ha creado, que ha salido de su cerebro completa y diversa de
la primera, y en vez de encerrarse para hacer comparaciones, dentro de los limites de la
belleza natural, los traspasa, y compara una belleza con otra, produciendo efectos grandiosos

(ibid., p. 301).

Como es posible advertir, la critica de MacGregor se aproxima al pensamiento de Wilde en
La decadencia de la mentira: la percepcion de la naturaleza esta filtrada por el arte (Wilde
2014 [1891], p. 7). No obstante, el ateneista suma la idea de comparacion entre dos esferas de
igual jerarquia, “belleza del mundo” y “belleza que el hombre ha creado”, y no una
subordinada a la otra.

Deliberadamente, he tomado como fuente la conferencia de MacGregor porque se
trata de un representante distinto del nucleo més importante dentro de la constelacion
ateneista. Lo anterior ayuda a destacar que el modo de leer coincide con Torri, Reyes y Silva
y Aceves. En ese tenor, Lara Covarrubias percibe en el ateneismo un esteticismo mas que
artistico. Al respecto, la investigadora sefala: “Si la belleza modernista significaba un
sensualismo producido por la acumulacion del capital —esto es, el embellecimiento de lo ya
dado por el proceso de modernizacion del capitalismo—, para el Ateneo, la belleza escapa al
valor de uso establecido utilitariamente: el arte como desinterés, segin el planteamiento de

Antonio Caso, implica una conexion con el nticleo ontologico de las cosas” (2012, p. 48). Es
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decir, en los términos de Rddenas de Moya, se tematiza la incompatibilidad entre modernidad
historica y modernidad literaria. Lo anterior conduce, en términos narrativos, hacia un
cuestionamiento no sélo de la funcion del arte, sino de los propios limites de representacion
ficcional.

De acuerdo con lo anterior, podemos entender como surgen las estéticas narrativas no
realistas dentro del ambito esteticista y extrapolar las inquietudes sobre la representacion al
modo de leer ateneista. Ademas, propongo dos elementos sustanciales que caracterizan al
modo de leer esteticista y que lo vinculan con el Ateneo: las operaciones criticas sobre la
tradicion literaria y el texto como un punto de partida hacia lo comico, una categoria que
incluye al humor, pero también se manifiesta en la escritura ludica.

Sobre el primer punto, Elena Madrigal establece que el horizonte fundamental para
entender el devenir ateneista es el modernismo (2011, p. 59). Sin embargo, la propia
aproximacion a la tradicion, “el rigor del Ateneo”, configur6 de distinta manera el modo de
leer, como advierte Ugalde sobre Cuestiones estéticas en el articulo comentado anteriormente.
Como resultado de estas operaciones, sintetiza Madrigal, se crea una tendencia: “la tendencia
a la reformulacion de la herencia modernista mediante el distanciamiento irénico, la
condensacion, la transgresion de las concepciones genéricas tradicionales y la presencia de
un “ideologema aristocratizante” en tension con el «feismoy literario” (ibid., p. 69).

Ademés de las formas de apropiacion de la tradicidon, me interesa sugerir otra mas que
pone en contacto el modo de leer esteticista y ateneista, el concepto de “misreading”.
Advierto que dicho concepto no es literal, no se trata de una mala interpretacion del texto. Al
contrario, e€s una operacion intencional que indaga en los margenes de los textos para
proponer nuevas lecturas. Retomo la perspectiva de Harold Bloom sobre el término cuando

estudia la necesidad de esta practica en la critica literaria:
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Reading is therefore misprision —or misreading— just as writing is falsification, in
Oscar Wilde’ sense of ‘lying’ (The Decay of Lying). A strong reading can be defined
as one that itself produces other readings —as Paul de Man says, to be productive it
must insist upon its own exclusiveness and completeness, and it must not deny its
partialness and its necessary falsification. ‘Error about life is necessary for life’; error
about a poem is necessary if there is to be yet another poem (2001, p. 70).
Dentro de la propia historia del esteticismo, el ejercicio es relevante. Por ejemplo, la
introduccion de las ideas kantianas sobre el arte a la cultura francesa estd mediada por los
escritos de Mme. De Stiel, quien se aproxima a la discusion, en primera instancia, “s6lo de
oidas” (Bell-Villada, p. 37). Otro caso, apunta Bell-Villada, es el de Victor Cousin y las clases
de “filosofia ecléctica” que derivan de los presupuestos filosoficos de Schlegel, Schiller,
Goethe y Hegel con los que tuvo contacto durante su breve estadia en Alemania (ibid., p. 38).
Para el Ateneo, el gesto mas simbolico de la operacion de lectura fue la dramatizacion
del Banquete de Platon, momento estelar dentro de las dindmicas de lectura propias de la
generacion; con el gesto, los Ateneistas tomaron una obra fundamental de la filosofia y la
reformularon como un drama para apropiarse de su contenido estético, puesto al mismo nivel
que el contenido filosoéfico. Vasconcelos toma el ejercicio de lectura como punto
diferenciador entre la generacidon pasada, el modernismo, y la suya: “Consistié esa tarea en
reunirnos para leer y comentar. Pero el secreto de las reuniones aquellas, fue que tuvimos
tino para elegir las lecturas. Se puede caracterizar lo que nos separo, en el Ateneo, del pasado
literario inmediato, simplemente en esto; privaba con anterioridad a nosotros el habito de las
citas incompletas y vagas derivadas de lecturas de segunda mano. Restauramos nosotros, por

reaccion instintiva, la practica de acudir a las fuentes” (2000 [1946], p. 497).
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Otro ejemplo, éste relatado con cierto recelo, lo encontramos en el Ulises criollo. En
el examen critico que hace Vasconcelos, el autor describe las operaciones de lectura que
llevaban los otros ateneistas: “Mis compaifieros eran goethianos y se complacian
descubriendo reflejos olimpicos en el gusto que guardaba Caso en su estudio. [...] No nacia
aun o no nos llegaba esta nueva religion del saber por el saber, mas necia que la misma
religion de la ciencia que en aquel instante superdbamos. [...] Mis colegas leian, citaban,
cotejaban por el solo amor del saber; yo egoistamente atisbaba en cada conocimiento, en cada
informacion, el material Util para organizar un concepto del ser en su totalidad” (Vasconcelos
1935, p. 312-313). Para Vasconcelos, la lectura tenia una finalidad méas amplia que s6lo el hecho
estético, una direccion filosofica. En contraste, para el resto de los miembros, segun el escritor
de La sonata magica, lo verdaderamente importante era solo “el saber por el saber”, quiza la
version del esteticismo que practicaban los ateneistas.

Mas importante es la “marca” que escapa ya de la historia de las ideas y se convierte
en un procedimiento literario. Por ejemplo, Alfonso Reyes concibe su idea de novela perfecta
en la ficcion sentimental Carcel de amor. Ahi encontramos la siguiente cita que es un ejemplo
de este tipo de lectura: “El coro de amigos seria como el mundo de lectores, el publico que
lee o que escucha; y aquel de los personajes que interrumpe el didlogo para contar, en largo
monodlogo, un acontecimiento, seria como el novelista. En este sentido, los didlogos
platonicos suelen ser novelas, y la excelente aptitud que Platon hubiera tenido para escribirlas,
ya la ha sefialado Walter Pater” (Reyes 1911, p. 75).

Es probable que el mecanismo que yuxtapone tradiciones de lectura diera lugar a la
concepcidn del “cuento-ensayo” que, para Luis Leal, preconiza la ficcion narrativa en Reyes
(Leal 1956, p. 103). Sobre dicho aspecto, Victor Barrera Enderle pone de relieve las

condiciones de recepcion que provocaron los Retratos reales e imaginarios (1920): “A
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diferencia de lo que pasaria con los primeros ejercicios ensayisticos de Borges, a Reyes se le
tomd muy en serio, demasiado. Los ensayos se leyeron como biografias convencionales. O,
en caso contrario, no se captod la carga imaginativa e irénica que los alimentaba” (2018,
p.151).* El punto de contacto entre lo serio y lo irénico son sintoma de los procedimientos
dentro de El plano oblicuo. Incluso, en “La cena”, que podria pensarse como un cuento sin
codigos de lo comico, hay rasgos “esperpénticos” en la descripcion de Dofia Magdalena y
Amalia.

Al respecto, dentro de la constelacion ateneista un participante es reconocido por el
tratamiento de los cddigos comicos en sus textos: Julio Torri. El escritor de Ensayos y poemas
se opone al ethos serio y grave que se imprimio a los ateneistas —quiza construido desde las
figuras de Antonio Caso y, en especial, de Pedro Henriquez Urefia.** Sin embargo, como
sugiere Garciadiego, las sesiones de lectura en las madrugadas involucran también diversion
y entretenimiento, en el caso de Reyes (2022, pp. 68-69). Asi también lo dejan ver los
intercambios epistolares entre los dos amigos.

El tratamiento de lo cémico puede ser un punto de contacto con el modo de leer
esteticista porque en la practica, la nocidon de la materia cambia radicalmente. El material
comico se ejercitaba con profusion en el naturalismo y el realismo en clave irénica o satirica;
es decir, con miras a un escarnio publico més ligado a la nocion carnavalesca de Bajtin que
a la estructura del chiste de Freud. Pero ;qué sucede con el modo de leer esteticista? Si el

punto de referencia cambia, también es posible que cambien las formas de lo comico. Asi,

43 Habria que matizar las operaciones de recepcion en el caso de Borges, pues son conocidos los problemas que
ha generado para la critica el analisis de referencias eruditas y ficcionales dentro de sus obras. No obstante, lo
cierto es que ambos autores problematizan las relaciones entre ficciéon y mundo actual; si bien, el autor argentino
hace de esta tematizacion uno de sus rasgos distintivos.

4 Curiel Defossé mantiene una perspectiva critica sobre el caracter tutelar de Henriquez Urefia. El investigador
menciona: “De los dos casos de publicitada y sumisa tutela, los de Reyes y Torri, el primero se manumitird no
bien ponga al Atlantico de por medio; y el segundo siempre hizo lo que le dio la saltillense gana (1999, p. 100).
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por ejemplo, cuando Henry Bergson, autor frecuentado por los ateneistas, analiza el
fenomeno de la risa afirma: “Por mucha franqueza que se le suponga, la risa esconde una
segunda intencion de entendimiento, e incluso de complicidad, con otras personas que rien,
reales o imaginarias” (2011 [1900], p. 10). La mencion de “imaginarias” cobra relevancia
dentro del marco de este estudio, pues Reyes emprende un didlogo con la tradicion también
a través del humor. A la par de que los ateneistas son sus interlocutores reales, los escritores
y artistas de sus ensayos en Cuestiones estéticas parecen ser sus interlocutores “imaginarios”.

Es posible sugerir que lo ludico es otra forma que se emparenta directamente con el
modo de leer esteticista y lo comico. Habria que recordar que, dentro de los propios debates
de la literatura nacional, la narrativa comienza a ocupar el papel de otros géneros prosisticos
y poéticos; en consecuencia, el circuito de difusion generd un espacio propio para la narrativa,
principalmente la novela y la novela corta (Campos y Viveros 2022, pp. 12-13). Para el cuento,
lo anterior significd un menor espacio de publicacion y, en consecuencia, una depuracion de
las técnicas que privilegiaban la brevedad y la unidad de impresion (ibid., pp. 10-11). Tales
estrategias marcaron al cuento modernista, ya sea de corte fantdstico o naturalista. En
contraste, la narrativa de Reyes y algunos de sus compafieros —por lo menos Torri, Diaz
Dufoo Jr., Silva y Aceves (Espejo 2004, p. 236)— se aproximo a lo ladico para experimentar
con los principios narrativos.*’ Asi, por ejemplo, frente a la brevedad del cuento moderno, se
impone la fragmentariedad del ateneismo; a la unidad de impresion, la digresion; a las

alusiones, las citas inventivas o inexistentes. En suma, una narrativa hibrida cuyas marcas

45 Sigo la definicién sobre lo ludico de Martha Elena Munguia, que consigna que “el arte liidico surge cuando
un acto fisico o intelectual esta presidido por la articulacion de una logica distinta de la ordinaria para explicar
y entender la vida, una légica que puede parecernos que toca los limites de lo absurdo, en comparacion con la
que funciona en la ciencia, el derecho o la religion” (2011, p. 149).
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distintivas podrian ser el tratamiento de lo comico con un sentido humoristico y lo ludico,

herencias de las lecturas esteticistas.

3. Torri “precursor” de Reyes

En el transgresor ensayo “Kafka y sus precursores”, Borges reformula la nocion de tradicion
literaria: de una idea cronologica —hay una evolucion que cambia en el tiempo—, el término
se desplaza a una légica, en la cual el texto, con sus propios rasgos distintivos, con su propia
“estética narrativa”, modifica los modos de leer que la integran; asi, la tradicion se define
distintamente a la forma en que “sucede” la historia literaria: “El hecho es que cada escritor
crea a sus precursores” (2010 [1952], p. 81). Ademads, cabe agregar, esta relacion implica una
amplia gama de maneras de leer, de intertextualidades, que no s6lo comprenden la tradicion
de un género: “Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se parecen a
Kafka; si no me equivoco, no todas se parecen entre si. Este ultimo hecho es el mas
significativo” (id.). Asimismo, en otro ensayo, “Nathaniel Hawthorne”, el autor argentino
establece la forma de entender la palabra de precursor no como una serie de deudas
acumuladas sino, de una manera mas amplia, como una forma de reconocer las influencias:
“La deuda es mutua; un gran escritor crea a sus precursores. Los crea y de algiin modo los
justifica. Asi, ;qué seria de Marlowe sin Shakespeare?” (Borges 2010a [1952], p. 52).

Ahora bien, la idea de Torri como “precursor” se encuentra planteada por Olea Franco
en su articulo “Un lujo mexicano: Julio Torri”. Al final del articulo, el investigador invita a
estudiar al escritor saltillense desde la idea de “precursor” no como término “preborgeano”,
sino completamente borgeano, a saber, aquel que “propicia continuidades aparentes y

descubre semejanzas ocultas y novedosas” (2002, p. 160). Olea Franco concluye: “Julio Torri
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no solo prefigura sino que realiza una rica vertiente de la literatura mexicana del siglo XX
(p. 160). Una parte de la propuesta de investigacion busca explorar los nexos entre Julio Torri
y Alfonso Reyes; las formas en que el escritor de Ensayos y poemas (1917) despierta
motivaciones y confluye en la propuesta narrativa que es El plano oblicuo. Asi, se presentan
las siguientes inquietudes: ;de qué modo Torri prefigura los textos que Reyes incluye en El
plano oblicuo?, ;cdmo Torri “afina y desvia” (en palabras de Borges) nuestra lectura de Reyes?

Aun cuando el concepto de precursor podria problematizarse, lo cierto es que los
vasos comunicantes entre los miembros mas jovenes del Ateneo ya han sido trazados en
distintos momentos. En forma particular, Emmanuel Carballo destaca la importancia de la
comparacion entre Ensayos y poemas 'y El plano oblicuo; para el critico, uno contiene al otro:
“Las prosas de Torri son tan bellas como extrafias. En ocasiones son poemas en prosa; en
otras, cuentos, estampas, fabulas, ensayos en su acepcion original. Si se tiene en cuenta el
tiempo en que fueron escritas, todas ellas son revolucionarias, innovadoras. En este aspecto
solo se pueden comparar con las que reune Alfonso Reyes en El plano oblicuo” (Carballo
2005, p. 192). En las siguientes lineas se pone énfasis en la forma en que Ensayos y poemas
podria motivar analogias para entender que E!/ plano oblicuo también tiene un caracter
“revolucionario” e “innovador”.

Igualmente, José Emilio Pacheco en distintos momentos ha establecido las relaciones
entre Reyes y Torri, ambos fundidos en el concepto de “precursor”, ya sea de la literatura
fantéstica o de la literatura de imaginacion (2015, 2015a). En sintonia con lo expuesto, al trazar
la relacion entre Ensayos y poemas'y El plano oblicuo, es relevante el vocabulario critico que
emplea Pacheco en su ensayo “Julio Torri o la humildad premiada”. Por ejemplo, al hablar

sobre la distancia entre el volumen de publicaciones entre uno y otro autor, el ensayista afirma:

113



De los casi doscientos titulos de Reyes pueden extraerse sin duda Tres libros o mas tan buenos

como los de Torri y que no sean los caballitos de batalla Vision de Andhuac, Ifigenia cruel ni

El deslinde. Muy pocos lectores parecen hoy por hoy tan dispuestos a emprender este viaje

pero no existen dos escritores tan afines como Reyes y Torri. Si dentro del s6lido mausoleo

que representan las Obras completas hay Tres libros desesperados por salir a la intemperie

(digamos El suicida, El cazador, Calendario, Tren de ondas, Ancorajes, Arbol de pélvora),

el volumen solitario de Torri acaba de extenderse con unas Obras completas de Reyes en

miniatura: Didlogo de los libros (Letras Mexicanas, Fondo de Cultura Econémica, 282 pp.,

que es como el bonsai de aquel ahuehuete (Pacheco 2017, p. 511).

Ademas de sugerir un viaje, una experiencia literaria en términos alfonsinos, entre un autor
y otro, es notable que Pacheco enlace un libro de Torri, Tres libros, como muestra
representativa de la bibliografia de Reyes. Mas adelante en su ensayo, hard el mismo
movimiento de forma inversa: “Veintiin afios después, como en la fantasia que Torri escribid
en 1911, sus libros siguen dialogando en el plano oblicuo donde las paralelas se han
encontrado: Torri es inexplicable sin Reyes y para entender a Alfonso Reyes es preciso leer
a Julio Torri” (ibid., pp. 514-515, €nfasis afiadido). Al unir “el plano oblicuo” con la trayectoria
del primer Torri, Pacheco cierra el circulo de una genealogia. Lo anterior reafirma la
importancia que Torri mantuvo en la construccion del proyecto narrativo de Reyes, por lo
menos, durante El plano oblicuo.

Es en este sentido borgeano de “precursor” que, en el caso particular de Reyes y Torri,
se pueden rastrear dos movimientos de lectura: una estética narrativa que el escritor
saltillense establece en sus textos y que repercute en el analisis de la prosa de su amigo
regiomontano; como segundo movimiento, la repercusion en los diferentes momentos

historicos en los que ambos autores se acompafiaron para conformar un “modo de leer”
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especifico. En otras palabras, las cuestiones sobre la literatura que estan contenidas en
Ensayos y poemas —cuestiones sobre el epigrafe, la brevedad, la contradiccion—, ;como
orientan la lectura analitica de E/ plano oblicuo? Ademas, ;qué tipo de genealogia establecen
“Los minusculos-de-la-sombra [como nombra Reyes a su grupo] en contra de los-grandes-

en-la-obra [los autores consagrados]” (Torri 1995, p. 34).

“Simpatias y diferencias”

En el articulo citado, Pacheco cuestiona, brevemente, la publicacion de la
correspondencia entre Reyes y Torri. Parrafos después, modifica la funcién de lo publicado
mediante una acotacion: “El remordimiento de mirar por el ojo de la cerradura se mitiga si
pensamos que al leer las cartas de Reyes y Torri observamos desde dentro a la generacion del
Ateneo” (2017, p. 514). Por ahora, las correlaciones precisas entre un autor y otro todavia
estan en proceso de ser investigadas. No obstante, se pueden establecer algunos criterios de
guia en las correspondencias entre ambos autores.

Asi, por ejemplo, en la carta del 27 de octubre de 1913 que Torri envia a Reyes
menciona: “Te estaré escribiendo siempre, ya que puedo hacerlo en el estilo de linterna
magica en que lo hago, es decir de parrafos sobre cosas diversas y sin ilacion entre si”” (Torri
1995, p. 4I). En esta breve nota, Torri describe la forma de trabajo, en funcion del género
“linterna magica”, que en 1916 nombrara como “libro de pedaceria, casi de cascajo” (Torri
1995, p. 79). Lo anterior se relaciona particularmente con la estética del fragmento que se
desprende no so6lo del esteticismo, sino del “modo de leer” del circulo de Jena, sustrato
filosofico del movimiento esteticista (Madrigal 2011, p. 163). El fragmento y la
heterogeneidad se presentan también en el pensamiento de Reyes por las mismas fechas. Por

ejemplo, en una carta enviada desde Paris el 25 de septiembre Reyes escribe:
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(lo plastico es lo perfectamente puro; pues lo puro es lo que no admite juicio moral, lo a-
moral) [...] La civilizacién yanqui nos tiene acostumbrados al excesivo respeto, no diré por
la limpieza: por la homogeneidad de la materia. No podemos tolerar las acciones de sustancias
adherentes. En Paris estan mas, no diré por la suciedad: por la heterogeneidad de la materia:
asi las piedras de los edificios se enmohecen al polvo y al humo y toman hermosisimos brillos
metalicos (sin que a ningun edil le ocurra mandarlas a raspar); asi las puertas se ennegrecen
por obra de las chimeneas; asi en los rincones del 6mnibus hay montones de polvo (Torri 1995,
pp- 36-37).
Como es posible extraer del fragmento citado, las ideas sobre lo “perfectamente puro” se
relacionan con la heterogeneidad. La relacion compleja entre lo puro y lo heterogéneo, cara
para el esteticismo, implica la nocion de fragmento y es uno de los puntos de partida de las
estéticas de ambos autores contenida tanto en El plano oblicuo como en Ensayos y poemas.
Es crucial subrayar que en distintos momentos de la correspondencia entre ambos
autores, Reyes establece una secreta complicidad con Torri que parece distinguirlo de los
otros miembros del grupo ateneista y de los demas amigos de la época. Lo anterior recalca
las afinidades estéticas y afectivas entre los dos autores. Sirva de ejemplo la carta del 19 de
diciembre de 1913:
Permiteme abrir un paréntesis para recordarte que se te ha olvidado (jimperdonablemente!)
leer el Doctor Lariuela de Ros de Olano. Lee antes los admirables parrafos que le dedica M.
y Pelayo en la antologia americana, Venezuela. Es el unico libro de americano que vale la
pena leer. Cuando lo hayas (joh, dioses!) leido, comprenderas que Ros de Olano es nuestro
precursor literario. Nuestro: de ti y de mi (Torri 1995, p. 48, énfasis en el original).
En la nota a la entrada sobre Ros de Olano, Serge I. Zaitzeff menciona: “la ironia, el
humorismo, la sorpresa son efectivamente algunas de las virtudes con las cuales tanto Reyes

como Torri pudieron identificarse” (Torri 1995, p. 48, nota 33). Si bien hace falta una revision
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entre otras prosas ateneistas, en particular el contraste con Carlos Diaz Dufoo Jr., para
distinguir cémo operan las categorias del humor, la ironia y la sorpresa, es posible plantear
que el humor forma parte central de los proyectos narrativos de ambos escritores y tiene un
impacto central en la formacion de una experiencia literaria de la modernidad. El humor, de
esta manera, es en uno de los elementos mas significativos para la investigacion pues, por un
lado, se encuentra exhaustivamente en los cuentos de E! plano oblicuo y, por otro lado, se
vincula con el modo en el que Torri se relaciona no solo con el modo de leer esteticista, sino

también con toda la tradicion de la literatura moderna.
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3. EL PLANO OBLICUO EN LA ENCRUCIJADA DEL REALISMO Y LA
IRREALIDAD

Tras estudiar el contexto de recepcion literaria en el apartado anterior, es posible deducir que
El plano oblicuo presenta un alto grado de heterogeneidad que desconcertd tanto a los
primeros lectores de la publicacion como a los modernos interlocutores alfonsinos. Pese a
este rasgo y en contrapunto con la tradicion de lectura de la etapa madrilefia del autor
(Garciadiego 2022, p. 157), el libro dista de ser una recopilacion miscelanea de textos
publicados con anterioridad. Ademas de las condiciones impuestas por la historia textual del
volumen, una de las ideas centrales que recorre la presente investigacion propone que las
diversas estrategias de escritura convergen en una tension nuclear: la problematizacion de la
tradicion realista.

Sergio Ugalde ha estudiado la forma en que una “encrucijada central” entre filologia
y creacion explica la naturaleza de El suicida como “libro amorfo”, pero unitario (2024, p.
247). De manera semejante, en El/ plano oblicuo se presenta una interseccion polémica y
estratégica de dos tradiciones: la realista y la “irrealista”. Las distintas formas de
representacion de la realidad, la multiplicidad de modalidades narrativas adoptadas y las
técnicas para configurar narradores y personajes interpelan los presupuestos del realismo
como dispositivos candnicos para crear ficciones, por lo menos en el sistema literario
mexicano de las primeras décadas del siglo XX. La dindmica anterior despliega una propuesta
tacita que contiene la otra tradicion: Reyes no sdlo cuestiona una forma de escribir, sino que
también habilita y recupera una tradicion distinta, una literatura de la “imaginacion”

(Carballo 2013, p. 205; Pacheco 2015a, p. 462) que toma forma en diversas ‘“estéticas
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narrativas” (Olea Franco 2001); es decir, un grupo de textos literarios muy amplio que se
caracterizan por dinamizar los limites planteados por el realismo literario como unica forma
de produccion artistica de prestigio. El propdsito del siguiente capitulo es subrayar el doble
movimiento que articula al libro como un proyecto de escritura.

Asimismo, conviene recordar que, a lo largo de los apartados anteriores, se ha
propuesto que las ficciones narrativas de El plano oblicuo concentran las principales
inquietudes del esteticismo y las interpretaciones ateneistas sobre la naturaleza del arte y los
limites de la estética, los cuales se alinean con un “modo de leer” que influye en el libro del
regiomontano. Bajo la optica de este trabajo, dichas perspectivas subrayan las ideas sobre la
libertad en la representacion, contraponiéndose con la busqueda de veracidad referencial
programadtica del realismo literario. En sintonia con lo anterior, como trataré de desarrollar
en las siguientes lineas, es posible argumentar que Reyes busca establecer una tradicion
diferente de la que predominaba en la literatura mexicana de principios del siglo XX.

No obstante, es crucial establecer una necesaria diferencia de perspectivas: con la
narrativa ateneista, en general, y los ejercicios ficcionales de Reyes, en particular, no estamos
ante un movimiento como el que Jorge Luis Borges inici6 al invertir el prestigio entre
literatura realista y la literatura fantastica, como lo han estudiado Rodriguez Monegal (1976)
y Olea Franco (2019b). Aunque hay similitudes, lo que busca Reyes en E/ plano oblicuo no
es un cambio de paradigma narrativo ni un “giro” hacia la irrealidad, tal como pretendia el
escritor argentino desde los afios treinta. Més bien, podemos sugerir que Reyes se encontraba
en una interseccion de épocas en las que la narrativa estaba experimentando cambios

significativos, tanto en la idea de representacion como en la forma de aproximarse a la

realidad.

120



En consecuencia, Reyes buscaba establecer una tradicion narrativa alejada o paralela
de la realista. El enfoque adoptado por el regiomontano se pregunta por las posibilidades
narrativas y ficcionales para representar una vision de la realidad, en contraste con el ideal
realista de contrastar la enunciacion narrativa directamente con el mundo de la experiencia.
Esta inquietud se manifesto en la etapa madrilena a través de ensayos literarios como Vision
de Andhuac (1917) y Cartones de Madrid (1917), los cuales exhiben una notable
heterogeneidad formal que sintoniza con la inquietud sobre la representacion.

La misma inquietud, cabe precisar, se plasma en las narraciones de El plano oblicuo.
Las once ficciones que componen el libro evidencian un cuestionamiento critico del
paradigma realista y exploran diversas formas de representacion. Por esta razon, es posible
ubicar un doble movimiento: por una parte, las continuidades entre los textos narrativos y
otros proyectos estéticos historicamente contiguos, como la prosa del modernismo y la
incipiente narrativa vanguardista (Pacheco 2015, p. 678). Por otra parte, las narraciones
ficcionales dialogan con los principios fundamentales del paradigma realista (Villanueva
2004, p. 68). Para entender las implicaciones de la dinamica pendular entre realismo e
irrealidad es necesario establecer las coordenadas de la tradicion realista en México y revelar

las continuidades y rupturas que tematizan la “encrucijada central” en El plano oblicuo.

1. Paradigma de realidad, accesibilidad y mecanismos de ilusion

Dada la complejidad del concepto de realismo en la tradicion critica hispanoamericana, es
crucial delimitar sus coordenadas interpretativas para contrastar las convenciones que desafia
El plano oblicuo. En este sentido, son relevantes las precisiones establecidas por la

investigadora argentina Maria Teresa Gramuglio en su revision del realismo. Gramuglio
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sintetiza las lineas principales que configuran la modalidad narrativa realista a partir de dos
tipos de relaciones: una con la historia de la literatura y otra con los funcionamientos de la
ficcion. La primera relacion sittia el modo narrativo realista en su contexto historico, tanto
sincronico como diacronico. La segunda establece una mediacion entre “lo real” y el lenguaje
(Gramuglio, 2002, p. 16). Ambos nexos perfilan una definicion operativa que proporciona el
marco para desarrollar los elementos constitutivos del concepto:
El realismo literario moderno es una forma que se manifiesta principalmente en los géneros
de mezcla que se ocupan del presente con una intencidn cognoscitiva y critica, como la novela
y el drama, pero no so6lo en ellos. Mas que pretender la reproduccion o reflejo de alguna
realidad por medio de un conjunto invariable de procedimientos, aspira a alcanzar una
representacion verosimil a partir de los medios y técnicas siempre renovados que le brinda,
en su ya larga trayectoria, la evolucidn interna de la literatura misma en su interaccion con
los cambios en todos los planos del pensamiento y de la vida cultural y social (ibid., p. 22).

La definicion de Gramuglio sobre el realismo destaca tres presupuestos estéticos
fundamentales y recurrentes sobre el modo de narrar: “interaccion con los cambios
culturales”, “representacion verosimil” y “géneros de mezcla”. De los tres rasgos distintivos
se derivan conclusiones pertinentes. La primera de tales conclusiones, posiblemente la méas
significativa, establece una conexion crucial entre los cambios culturales y la verosimilitud
en la representacion, lo cual constituye una convencion arraigada distintiva. Jos¢ Miguel
Oviedo destaca dos aspectos especialmente relevantes dentro del marco de sus
investigaciones sobre el cuento realista en Hispanoamérica: las relaciones entre mundo

representado y objeto de la representacion y, en segundo lugar, las convenciones que

sostienen la representacion ficcional para el realismo literario. En términos del presente
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trabajo, cada uno de estos fenomenos se relaciona con la configuracion del “paradigma de
realidad” y su representacion en términos de accesibilidad.

El primero de los aspectos aludidos discurre sobre las relaciones que se despliegan
entre mundo y texto. Oviedo sefiala que “la tradicion realista agrupa todas las formas de
narracion cuyo canon central es la representacion de una realidad mas o menos objetiva y
reconocible por los lectores como un mundo que comparten con el autor” (1992, p. 20, €nfasis
en el original). El critico expone una adecuacion gradual en la relacion lector-autor; mas
exactamente, se podria hablar, con los términos de Gramuglio, de la “interaccion con los
cambios culturales” vista en funcion de las relaciones que se establecen entre lector y autor
reales con los presupuestos entre lector y autor implicitos generados por el texto. Es en la
relacion del sistema de lectura en donde se encuentran contenidos los conceptos de
verosimilitud y de accesibilidad.

Como precisaré mas adelante, uno de los presupuestos del realismo mas extendido
dentro del paradigma narrativo mexicano se fundamenta en una “hermenéutica de
reconstruccion” segun la cual “la obra de arte solo se puede comprender en su significado a
partir del mundo que la produjo” (Villanueva 2004, pp. 50-51); es decir, que el texto solo es
accesible como un modelo del mundo del que surge, de ahi derivan varios de los presupuestos
narrativos naturalistas: la casa de cristal, el lente del escritor que debe de desaparecer en la
narracion (ibid., pp. 51-53), el estilo con menor artificialidad y mayor referencialidad. Sin
embargo, conviene precisar desde un inicio lo que se entiende con “realidad” bajo el util
concepto de “paradigma de realidad”.

Para sortear el escollo critico que representa el término “realidad”, Rafael Olea

Franco propone entender el concepto en didlogo con la consabida definicion de literatura
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fantastica propuesta por Tzvetan Todorov.*¢ La realidad como un “mundo nuestro”, una
realidad de primer orden no puede relacionarse directamente con una construccion textual,
como anota el investigador:
El mundo de los personajes no es nunca, de ninguna manera, el nuestro, es decir, el de los
lectores reales, el cual abunda en actos cotidianos o en repeticiones incoherentes sin ninguna
significacion para una probable representacion literaria. Si no me equivoco, mas bien
Todorov quiso decir que la realidad ficticia construida por el texto es juzgada por los
personajes como comun y corriente, sin nada excepcional que, en principio, les cause sorpresa

o sobresalto (al igual que sucede con el mundo cotidiano que rodea a los lectores reales)

(2004, p. 31).

Lo que el investigador pone de relieve es uno de los principios de funcionamiento de la
ficcion que no s6lo opera en los textos fantdsticos, sino que es extensivo a cualquier texto
literario: la necesaria division ontologica entre objeto representado y representacion
(Pozuelos Yvancos 1993, p. 121). Més all4 de la posicion critica sobre el sentido de la obra
literaria, esta distincion entre el mundo ficcional, y su propio funcionamiento, y el mundo
real del lector se destaca como un mecanismo operativo: en el texto fantastico la distincion
de ambos niveles se exhibe como parte de su poética ficcional (Ceserani 1999, p. 108); pero
en el modo realista de representacion se busca una naturalizacion de ambos niveles, como

desarrollaré mas adelante.

4 “En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros, se produce un
acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el
acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusion de los sentidos,
de un producto de la imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se
produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta realidad estd regida por leyes que
desconocemos. O bien el diablo es una ilusién, un ser imaginario, o bien existe realmente, como los demas
seres, con la diferencia de que rara vez se lo encuentra” (Todorov 1994, p. 24).
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Es conveniente precisar que dicha “realidad ficticia”, en cuanto textual, se puede
denominar “paradigma de realidad”. Dicho concepto puede ser definido segtin lo enunciado
por Olea Franco: “como sabemos, lo que vaga y ambiguamente denominamos ‘la realidad’
es en primera instancia un concepto y, por lo tanto, un elemento variable cultural e
historicamente (en el caso particular de la literatura, se liga ademds a una serie de
convenciones retoricas, también marcadas por el devenir). Asi pues, lo que el texto fantastico
cuestiona no es la realidad en si, sino el ‘paradigma de realidad’ mediante el cual los
personajes se relacionan con su entorno inmediato” (2004, p. 58). Se infiere de la cita anterior
que el “paradigma de realidad” implica un doble funcionamiento de la verosimilitud: una
verosimilitud absoluta —la realidad como un “elemento variable” dentro de la cultura— y
una verosimilitud genérica—Ias “convenciones retoricas”— (Reisz 1979, pp. 126-129).

Ahora bien, segun la propuesta de Susana Reisz, la verosimilitud absoluta remite a la
relacion entre texto y mundo marcada por la doxa (Popper 1983, p. 476); es decir, se relaciona
con el concepto generalizado de adecuacion “a los criterios de realidad vigentes dentro de
una comunidad cultural determinada” (Reisz 1979, pp. 126-127). El “verosimil condicionado
por el género” (idem., p. 128), en contraste, relaciona los diversos estratos de la estructura
interna de la obra segln las convenciones y estrategias de cada género y cada autor, ya sea
para continuar con la convencion o transgredirlas con un afdn innovador. Como menciona
Reisz: “Entre la experiencia colectiva de la realidad, siempre presente como el horizonte
ultimo de las ficciones literarias, y el mundo representado en ellas se interpone como
instancia mediadora —como primer horizonte inmediato— la experiencia de lo admitido y
esperable dentro de cada tipo de ficcion” (idem., p. 130). Por consiguiente, al analizar el

“paradigma de realidad” en un relato, no sé6lo se estudia la verosimilitud absoluta, sino que
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también se examinan las estrategias de verosimilitud genérica que establecen la relacion
fundamental de la obra literaria y su representacion.

Lo anterior coincide con el planteamiento de Roman Jakobson en su clasico estudio
“Sobre el realismo artistico” (1921). El propdsito de Jakobson se concentra en sefialar cuales
son los limites histéricos que han delineado una forma candnica del término, la
decimononica. Con este movimiento también resalta como el realismo concentra su
efectividad no desde una verosimilitud inmanente o universal, sino desde una posicion
historica, sistematica y evolutiva. De ahi que el realismo tenga una dimension no tanto como
modo de representacion inmanente o contenga una verosimilitud absoluta esencial; mas bien,
se integra a una verosimilitud genérica, pero siempre dentro de los limites trazados por el
sistema historico que sostiene la idea de literatura.*’

Ambas nociones de verosimilitud pueden entenderse como componentes del
paradigma de realidad, el cual apunta hacia una doble dimension interpretativa: por un lado,
las conexiones entre la representacion y el objeto representado, la verosimilitud absoluta; por
otro lado, las relaciones entre los distintos niveles que estructuran el texto y su didlogo con
otras obras, reflejadas en la verosimilitud genérica. Las relaciones también estdn mediadas
por otro concepto que modifica el modo en que se establece el pacto ficcional, a saber, aquella
“suspension voluntaria del descreimiento” que Alfonso Reyes, retomando a Coleridge,
coloca como elemento fundamental de la ficcion (Reyes 1944, p. 159).*% Me refiero al

concepto de accesibilidad.

4T Bs sugerente entender la relacion entre el texto de Jakobson con las ideas sobre la evolucion literaria que
desarrolla Tinianov (1978 [1927]).

48 M4s adelante en EI deslinde, Reyes destaca la especificidad de la literatura como una declaracion de la verdad
poética: “La literatura, en que la palabra hace creer que se crea la cosa mentada (‘suspension voluntaria del
descreimiento’, en Coleridge), y se conforma con la verdad o realidad del estimulo espiritual y psiquico que su
fantasma provoca (Ficcion). Agota, pues, su fin, en la sola contemplacion de si misma” (Reyes 1944, p. 233).
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La accesibilidad como una manera de entender la relacion entre lector implicito y
texto surge en el marco de las teorias de los mundos posibles. Puede definirse como “la
relacién semantica que une el mundo actual con el mundo ficcional” (Grupo Luthor 2020, p.
71). Sin embargo, las implicaciones del concepto no sefialan las estrategias utiles para
identificar los rasgos de la narrativa realista postulados en las teorias de la ficcion. Por
ejemplo, desde la postura de Lubomir DoleZel, uno de los representantes de las teorias
mencionadas, un texto realista estd construido sobre la ilusion de que no existe una distancia
entre lenguaje y mundo: “la ficcion realista se esfuerza por lograr el mayor grado de
complecion [del mundo ficcional] sin que nunca sea capaz de alcanzar el ideal” (1999, p.
254);* en otros términos, las narraciones realistas basan su efectividad en conceptos como la
referencialidad, el desvio minimo y la verosimilitud absoluta para establecer una “vision
estable del mundo” (id.).

Si pensamos que el estudio del tedrico checo remite a una semantica modal que se
interesa por establecer macroestructuras semanticas, la discusion por la narracion realista, y
el texto no realista, ya esta presupuesta sin cuestionar sus caracteristicas distintivas. Asi, por
ejemplo, el tedrico agrupa de esta forma la representacion ficcional: “Debido a su naturaleza
de objetos semioticos, los unicornios y las hadas, Ulises y Raskolnikov, Brobdingnag y
Chevengur existen objetivamente y los lectores pueden acceder a ellos, temerlos o sentir pena
por ellos, hablar y discutir sobre ellos en cualquier momento” (ibidem., p. 47). Sin embargo,
como ha sefialado Susana Reisz, no basta con establecer la manera en que un discurso

pertenece o no al dmbito de la ficcidn; al contrario, es necesario reflexionar sobre las

49 Para Dolezel, el término “complecion” se relaciona con uno de los presupuestos de la teoria de los mundos
ficcionales: “Los mundos ficcionales son logicamente incompletos”. De ahi que el esfuerzo del realismo se
dirija a “completar” de forma gradual los mundos ficcionales. (Dolezel 1998, p. 37-39).
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categorias que determinan lo que en un texto se pone en movimiento para entender como
funcionan sus componentes.>°

A pesar de las limitaciones sefialadas, me parece pertinente orientar el concepto de
accesibilidad hacia el analisis de las convenciones que estructuran los textos realistas. Al
respecto de la accesibilidad, Dolezel establece como un principio que “a los mundos
ficcionales se accede a través de canales semioticos y por medio del procesamiento de la
informacion” (Dolezel 1999, p. 42); en otros términos, s6lo a través de los mecanismos
diferenciados tanto del texto como de la narracion se puede establecer una interpretacion del
mundo ficcional (cf. Eco 1993, pp. 242-243). Ademés de la importancia del andlisis
estructural, evidente en la conclusion anterior, lo que me interesa destacar es que la
accesibilidad puede variar en grados, siendo algunos mundos ficcionales més transparentes
y cercanos al paradigma de realidad del lector implicito, mientras que otros son mas opacos
y dificiles de acceder, sin que necesariamente sean textos que transgreden un paradigma de
realidad fundamentalmente realista.

En ese sentido, una de las convenciones establecidas por el texto realista que se
relaciona directamente con la accesibilidad es la configuracion de la referencialidad en
funcion del lenguaje. Villanueva estima que gran parte de las estrategias historicas ligadas al
realismo se basan en la “presencia de nombres propios, historicos o geograficos, asi como la

‘motivation systématique’ de estos Ultimos y de los personajes” que operan como “anclas”

30 Con respecto de lo anterior, la tedrica argentina menciona: “Poco nos ayuda, en efecto, saber que en tanto
objetos imaginarios tan irreales son Don Quijote como los monstruos de Lovecraft, tan irreales la silla en que
esta sentado un personaje como la alfombra en la que otro se desplaza por los aires, tan irreales sus alucinaciones
como sus suefios o sus percepciones, tan irreales los gigantes que ve Don Quijote como los molinos que ve
Sancho Panza” (Reisz 1979, pp. 119-120).
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del mundo ficcional al real (2004, p. 183).%! Lo crucial, segtn el critico espafiol, no es el valor
de verdad o de autoridad que puedan llegar a tener los referentes, sino que el paradigma de
realidad pueda ser sostenido por la productividad auténoma del texto; es decir, los elementos
del mundo real que se integran al mundo ficcional estan configurados por “el discurso que se
asemeja al discurso que se asemeja a lo real” (Kristeva 1972, p. 65); este discurso moviliza la
“suspension voluntaria del descreimiento” que consigna la autonomia relativa del paradigma
de realidad realista. Al avanzar con su teoria, Villanueva concluye que: “todo esto se cifra
simplemente en una drastica limitacion, hasta donde esto sea posible, de los ‘lugares de
indeterminacion’ del texto, para reducir su esquematismo hasta extremos que permitan una
facil cooperacion del lector para completarlo y conferirle plenitud de sentido” (ibid., p. 182).

La funcioén de referencialidad busca una correspondencia nitida entre el paradigma de
realidad y las estructuras que lo componen. En contraste, la accesibilidad propia de cada texto
buscara otro tipo de correspondencias para representar una imagen de realidad mas o menos
compleja. Como se analizard en el contexto de la narrativa realista mexicana, la “drastica
limitacion” de recursos lingiiisticos que eluden los vacios textuales se transfiere por
correspondencia a las estructuras narrativas de tiempo, espacio y voz.

Es necesario precisar, ademas, que la convencion que sostiene la accesibilidad realista,
es decir, la correspondencia nitida mencionada anteriormente, ha sido revisada de multiples
maneras a lo largo de la historia de la literatura y tiene una continuidad en E/ plano oblicuo,

como desarrollaré mas adelante. Al respecto, los integrantes del Grupo Luthor apuntan que:

5! Philippe Hamon propone que el usos sistematico y dirigido de nombres propios y de lugares, “motivation
systématique”, es un factor de legibilidad (/isibilit¢) del texto realista (1982, pp. 137-138). Dario Villanueva
recupera los presupuestos de Hamon para proponer el concepto de “realismo intencional” (2001).
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“El interés de muchos dispositivos semidticos consiste en romper el principio general segin
el cual los mundos mas accesibles son los mas transparentes” (2020, p. 72-73).

Tras especificar los distintos “usos” que el concepto de realismo entrafa, Jakobson
demuestra que la configuracion critica del término es relativa, pues tiene que ver con la
postura de la critica y los modos en que se estudian y proponen los textos en el campo literario:
“En la medida en que los tedricos del arte (y sobre todo de la literatura) no distinguen las
diferentes nociones disimuladas en el término ‘realismo’, lo tratan como una palabra comodin
sin limitar su extension: pueden servirse de €l en cualquier parte” (1978, p. 78). Ahora bien,
al contrario de lo que plantea Brian McHale, quien reduce la posicion de Jakobson a un
binomio conformado por un realismo revolucionario y uno conservador,? me parece que la
relevancia del ensayo “Sobre el realismo artistico” recae en como el término se
“desautomatiza” y se manifiesta como una estrategia de escritura y un modo de leer. Asi, por
ejemplo, Jakobson demuestra que la verosimilitud absoluta no se discute, méas bien, es la
verosimilitud genérica que se situa en el primer plano para presentar el extrafiamiento, la
busqueda de la ostranenie como forma de presentar un texto dentro de una tradicion: “Asi
ocurre también con el realismo revolucionario en literatura. Las palabras que ayer
empledbamos en un relato hoy ya no nos dicen nada” (idem., p. 74). De ahi que el término
realismo adopte distintos valores dentro de la intencion propia del autor y la interpretacion
del lector.

Sobre lo anterior, es bien sabido que el concepto de ostranenie fue introducido al
campo critico por Victor Shklovski en su relevante trabajo “El arte como artificio” de 1917.

El término, traducido generalmente como “extraiamiento”, queda especificado como “la

52 “In Jakobson’s account, realism is not a period style, except contingently and incidentally, but rather a
recurrent effect. This effect can be achieved in one of two basic ways...” (McHale 2008, p. 7).
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liberacion del objeto del automatismo perceptivo” (Shklovski 1978, p. 61). Para Shklovski,
“la finalidad del arte es dar una sensacion del objeto como vision y no como reconocimiento;
los procedimientos del arte son el de la singularizacion de los objetos, y el que consiste en
oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la duracion de la percepcion. El acto de
percepcion es en arte un fin en si y debe ser prolongado. El arte es un medio de experimentar
el devenir del objeto: lo que ya esta “realizado’ no interesa para el arte” (idem., p. 60). Al
seguir lo planteado por Shklovski, es posible apreciar un trasfondo de interés para la
representacion realista: la cuestion de la forma.

Es en la estructura formal en donde se encuentran los limites de la accesibilidad como
una convencion que implica directamente al lector implicito. Por ejemplo, Rafael Olea
Franco anota: “Recordemos, por ejemplo, que a veces las intenciones de denuncia social de
algunas novelas vanguardistas son inasibles para la mayoria de los lectores, quienes, para
lograr captar los significados profundos del texto, deben asumir antes la ardua tarea de
descifrar su singular estructura” (2019a, p. 135). Asi, es posible llegar a un resultado notable:
en los términos planteados, la negociacion entre la denuncia social, que remite directamente
al mundo extratextual, y la “singular estructura” que conforma el texto vanguardista se
justifica en la accesibilidad. Evidentemente, el cardcter realista de un texto estd establecido
tanto por la accesibilidad como por las estrategias de “extrafiamiento” que se representan el
paradigma de realidad pues es en dicha estrategia de construccion en donde se ubica la
informacion del tipo de mundo que se despliega.

Ahora bien, queda por sefialar una convencion intrinsecamente relacionada con el
texto realista y su construccion ficcional: el mecanismo de ilusion (Martinez Bonati 2001, p.
113). El concepto se distingue de los dos mecanismos tratados lineas atrds; a saber, del

“paradigma de realidad”, que apunta al modelo de mundo disefiado en el texto, y de la
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“accesibilidad”, que remite al extrafiamiento o familiaridad de la propuesta formal y del
lenguaje. Como desarrollaré en las siguientes lineas, el mecanismo de ilusion es fundamental
para el realismo literario, pues guia la manera en que la representacion oculta su propia
naturaleza de construccion ficcional para mostrarse como un discurso paralelo al discurso de
representacion de la realidad.

José Miguel Oviedo describe con concision el funcionamiento del “mecanismo de
ilusion”: “Se ha dicho que el realismo es un arte que trata de hacernos olvidar que lo es,
proponiéndonos una identidad (o al menos una correspondencia) entre la representacion y lo
representado; la idea es que el lector crea que la ficcion es apenas una forma velada de referir
el acontecer real” (1992, p. 20). El “olvido” que menciona Oviedo es la forma tradicional de
relacionarse con lo ficcional y, se podria argumentar, que es una convencion en si misma. Al
respecto, Félix Martinez Bonati establece que el éxito de una representacion se alcanza de
forma eficaz cuando ésta se diluye con el objeto representado: “la diferencia de lo
representado y su representacion, del objeto y su imagen, tiende naturalmente a desaparecer
en el acto de conocimiento, es decir, es necesariamente obliterada en la practica cognoscitiva
[...]. Mas exactamente, la representacion, o la imagen, s6lo funciona propia y eficazmente
cuando es confundida con su objeto” (2001, pp. 108-109). El ejemplo al que acude el critico
chileno es el de un retrato fotografico: cuando su funcion es alcanzada, el retrato no representa
una imagen bifurcada del objeto representado o una muestra de los materiales que la
componen, sino a la persona retratada; en otros términos, lo representado y el objeto de
representacion tienden a comprimirse en una misma imagen de sentido.

El principio opera de forma paralela en el acto de escribir ficciones. La ficcion

literaria, para Martinez Bonati, tiene el mismo funcionamiento que la imagen representada
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en una fotografia. Sin embargo, tal “olvido” de su naturaleza como representacion implica
una singularidad en su funcionamiento:
La paradoja fundamental reside en el hecho de que entramos en el mundo de la ficcion
sabiendo que se trata de ficciones, de individuos inexistentes, cuya realidad es ilusoria y esta
para siempre fijada en una presentacion aspectual. Y, sin embargo, una vez dentro de ese
mundo, lo vivimos como si fuese parte del mundo real y poseyese todas sus propiedades
basicas. Si asi no fuera, por lo demas, como ya sefialamos, no habria alli ni ilusion ni ficcion,

sino meramente una configuracion actual percibida en un acto de autoconciencia (idem., p.

125).

El mecanismo de ilusién en el realismo literario postula una representacion que el lector
acepta como correspondiente a la realidad, ocultando la naturaleza ficcional del texto. Al
tratar el concepto de paradigma de realidad se establecid la necesaria diferencia entre el
mundo de ficcion y el mundo real como un principio ontologico. EI mecanismo de ilusion
trabaja sobre los presupuestos ontoldgicos sefialados, pero no desde la diferencia, mas bien
desde la correspondencia; de otro modo, si no se generara esta tension central, menciona
Martinez Bonati, no habria propiamente ilusion o ficcién, sino simplemente una
“configuracion actual percibida en un acto de autoconciencia”, es decir, una representacion
consciente de si misma. El principio de funcionamiento descrito es clave para comprender la
particular forma en que la literatura realista construye un lector implicito y genera “la
suspension voluntaria del descreimiento”.

Es de interés sefialar que la convencion sostenida en el mecanismo de ilusion, al igual
que las convenciones sobre el paradigma de realidad y, de forma mas explicita, en el concepto
de accesibilidad, pueden ponerse en crisis. El mismo tedrico chileno sefiala que la

autorreferencialidad es un elemento natural de la ficcion. Sin ésta, seria imposible descifrar
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los juegos de ironia o establecer propiamente ciertos “giros del narrador novelistico”
(Martinez Bonati 2001, p. 126). No obstante, un cambio radical para entender El plano oblicuo
se encuentra en la crisis de los mecanismos de ilusion. Al respecto, Martinez Bonati sefala:
“no perdemos de vista que en el arte del siglo XX el movimiento de retraccion del acento
tematico, de lo representado a la representacion, asume el cardcter de una estructura esencial,
y se desplaza atin mas aca de la imagen misma hacia la materialidad no representativa del
signo desfuncionalizado” (Bonati 2001, pp. 125-126). El sentido de la materialidad no
representativa hace referencia, me parece, a que los elementos basicos del lenguaje y la
representacion (los “signos”) ya no tienen una funcién puramente representativa, sino que se
vuelven un objeto de atencion en si mismos. Lo anterior se relaciona con la forma
convencional de construccion del sentido lingiiistico: la arbitrariedad del signo. Lo que
interesa destacar es que la relacion entre la forma y su significado no estd determinada por
ninguna causalidad loégica, natural o inherente, sino que es convencional, arbitraria y
establecida por el contexto particular de la lengua. Més alld de lo que representan en el
sistema de signos, se crea un “simbolo sin objeto simbolico”, como afirma el mismo Martinez
Bonati en otro articulo fundamental (1995, p. 23).

Lo expresado por Martinez Bonati no so6lo suma elementos para entender un
movimiento que, en palabras de Ana Maria Barrenechea, puede denominarse “crisis del

contrato mimético”.’* Asimismo, los desvios en el “mecanismo de ilusién” dialogan con la

33 Barrenechea se refiere, esencialmente, a los textos de la problemética categoria del boom latinoamericano.
La investigadora argentina llega a conclusiones semejantes a las establecidas por Martinez Bonati y concluye:
“Ante la crisis del contrato mimético, los escritores pueden inclinarse a la antirreferencialidad o bien decidirse
por una suprarreferencialidad que, cuestionando la mimesis novecentista y la confianza que su realismo tenia
en las relaciones lenguaje-literatura-mundo, no abandona el didlogo con el referente, sino que lo realiza hasta
exasperarlo” (1982, p. 381).

134



pragmatica de lectura estudiada por Villanueva para caracterizar al realismo desde la posicion
del lector. Desde la teoria de la recepcion, el critico espafiol senala:
Soélo un lector suspicaz, obsesivamente precavido contra las falacias intencional y afectiva,
atento tan soéno al artificio artistico, hace una actualizacion deliberadamente antirrealista de
la obra de arte literaria, ejecuta una “metalectura”. Aquel otro que —insisto— desde un
conocimiento de los principios del fenomeno literario no menos riguroso y exhaustivo esta
dispuesto a aprehender la obra no solo como “objeto artistico” sino también como “objeto
estético”, al aceptar la epojé o suspension voluntaria del descreimiento se embarca en un
contrato o convencion que le llevara a proyectar su propia experiencia empirica de la realidad
sobre la ficcion leida, y a producir por ende el “realismo intencional” (2001, p. 143).
Es evidente que, para Villanueva, la construccion del lector implicito y la participacion del
lector real son elementos fundamentales para que un texto se lea como realista. Lo que quiero
destacar del fragmento citado es el ejercicio particular de un modo de leer que se relaciona
directamente con el ateneismo y la orientacion esteticista de sus principios. Me refiero a la
“metalectura” como lectura “antirrealista”; es decir, el lector no sélo como “‘suspicaz”,
critico, frente al texto; sino, mas bien, como constructor o, con mayor precision,
deconstructor del mecanismo de ilusion que la literatura realista sostiene. En los términos
antes expuestos, el texto moviliza una contravencion dentro de la tradicion realista mediante
los dispositivos sefialados: en el nivel del paradigma de realidad, en la accesibilidad y a través
de la alteracion o modulacion de los mecanismos de ilusion que estructuran el relato. Todos
ellos se orientan hacia una convencién mayormente instalada, la del contraste entre la
experiencia en el mundo real y “proyectar esta experiencia empirica de la realidad sobre la
ficcion leida” (id.). Es ahi en donde se proponen diversas rupturas, distancias criticas y

dindmicas de escritura que Reyes pondra en discusion en El plano oblicuo.
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Ahora bien, no es dificil advertir la manera en la cual el realismo en la narrativa basa
su efectividad en la epojé especificada por Villanueva. Y, de este modo, logra posicionarse
como un instrumento de interpretacion del mundo a través del texto. Tal como sefala Saul
Yurkievich: “La novela realista de la primera mitad del siglo XX asume una funcion
instructiva de afirmacion en lo autdctono, una mision pedagogica cuya finalidad frecuente es
revelar de modo fiel a las fases y facetas del ser nacional. Tramando historias de personajes
paradigmaticos, se localiza, se naturaliza para recrear integralmente —lo que abate y realza,
lo que congrega y segrega, lo que degrada y redime— un mundo propio, el espacio comin
del reconocimiento” (2010, p. 175). Su prestigio, derivado de tales funciones, propone la
productividad de la narracion al mismo tiempo como testimonio, documento y literatura. Se
prefigura asi la instrumentalizacion del género literario y su realizacion historica en las dos
grandes formas narrativas, el cuento y la novela.

Dicho lo anterior, es pertinente regresar a la definicion de Gramuglio, citada al inicio,
sobre el realismo entendido como un “género mezcla” en clara filiacioén con el pensamiento
sobre la novela polifoénica de Gregory Lukacs (2010). Si bien, la novela es el espacio narrativo
central a finales del siglo XIX, no hay que olvidar que la tradiciéon del cuento
hispanoamericano implica coordenadas de interpretacion ligeramente distintas.

Por ejemplo, en el cuento también se ejercita una tradicion realista, quiza de forma
mas compleja porque los espacios de publicacién permitian una mayor experimentacion
textual. Al respecto, Gabriel Wolfson sefiala que la hibridacion narrativa en el modernismo
surgio por las relaciones en la prensa: “Me refiero a la posibilidad de que la hibridez genérica
en los modernistas dependa también, quizd mads, del condicionamiento material de su
estructura dado por la prensa” (Wolfson 2023, p. 116). Debido a las condiciones de

publicacion y a la exploracion propia que implica, surgen diferentes fendmenos en el seno de
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la tradicion que empieza a diferenciar las formas de representacion narrativa y las estéticas
que las sustentan: “Si los cuentistas que siguen las formas de la tradicion tratan de alcanzar
una mimesis, acercando la narracion al contexto real y borrando las sefias de su manipulacion
artistica, los de la innovacion subrayan la condicion inevitable del relato como una creacion
ficticia, fruto de la pura imaginacidn y sin sujecion previa a un correlato objetivo. Es decir,
destacan el artificio (y aun la artificialidad) de la invencion y buscan, no la identificacion del
lector con algo conocido, sino su perplejidad y su asombro ante lo inexplicable” (Oviedo,
1992, p. 21). Se sigue de lo anterior que en el cuento mas innovador, como lo son los textos
de El plano oblicuo, ya no se buscan estrategias narrativas que aspiren hacia la invisibilidad
de la condicion ficcional. Se apunta, mas bien, a la exhibicion, a la autorreferencia, la ironia
e, incluso, la intertextualidad para transgredir las convenciones de la narrativa realista.

En resumen, hasta aqui he propuesto tres conceptos que permiten analizar las
relaciones que se establecen en El plano oblicuo entre la tradicion realista y las
contravenciones ficcionales. Por una parte, el concepto de “paradigma de realidad” se
presenta como una herramienta fundamental para comprender la dimension interpretativa de
la narrativa realista. Mas alla de un sistema de correspondencias de identidad con una realidad
externa al texto, el paradigma de realidad apunta a las convenciones y estrategias retoricas
que configuran la verosimilitud, tanto en el sentido mas usual (absoluto, antropoldgico, de
adecuacion con el horizonte de expectativas culturales) como en un sentido genérico (en la
coherencia interna, en el didlogo entre las tradiciones que configuran las convenciones del
género narrativo). El paradigma de realidad es, entonces, una construccion textual dindmica,
histéricamente situada y susceptible a transformaciones, tal como lo sefala la propuesta
teodrica de Jakobson sobre los diversos “usos” del realismo a lo largo de la tradicion literaria.

Con todo, el paradigma de realidad apunta a la construcciéon del mundo narrado, pues las
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diversas tensiones que se establecen al configurar la verosimilitud del relato generan un
modelo de mundo especifico.

El concepto de “accesibilidad”, por otra parte, adquiere gran relevancia en el analisis
de los mecanismos que articulan el pacto ficcional realista. Mas que entender al concepto
como una forma de correspondencia absoluta entre lenguaje y mundo, la accesibilidad
implica una gradacion en los niveles de cercania y distanciamiento que el texto establece con
respecto al paradigma de realidad del lector implicito. Recursos como la referencialidad, la
limitacion de los “lugares de indeterminacion™ y la configuracion de las estructuras narrativas
de tiempo, espacio y voz, contribuyen a generar diferentes grados de accesibilidad al mundo
ficcional. Asi, se establece una dindmica entre las convenciones y el extrafiamiento de los
mecanismos narrativos, entre la transparencia y el uso de un lenguaje distinto. Dicha
dinamica se revela como un elemento constitutivo de la poética realista y sus posibilidades
de representacion.

Por ultimo, la referencia al mecanismo de ilusion es fundamental para el realismo
literario, pues guia la manera en que la representacion ficcional oculta su propia naturaleza
construida para mostrarse como un discurso paralelo a la realidad no ficcional. Segin
Martinez Bonati, el éxito de la representacion realista se logra cuando la diferencia entre lo
representado y su representacion se borra, de modo que el lector se introduce a la ficcidon con
expectativas de entrar a una realidad autébnoma. En el caso de la literatura, el mecanismo de
ilusion hace que el lector “entre en el mundo de la ficcién” y lo experimente “como si fuese
parte del mundo real”. Este ocultamiento de la naturaleza ficcional del texto es una
convencion clave del realismo. Sin esta tensidon entre ficcion y realidad, no habria
propiamente ilusion o ficcion, sino simplemente una “configuracion actual percibida en un

acto de autoconciencia”, como senalé anteriormente. Sin embargo, Martinez Bonati insiste
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en que en el arte del siglo XX hay un “movimiento de retraccién” en el que se enfatiza cada
vez mas la “materialidad no representativa del signo”, desplazandose de la simple ilusion
hacia una mayor autoconciencia de los elementos basicos del lenguaje y la representacion.
La exhibicion de la artificialidad del texto entra en crisis con el “mecanismo de ilusiéon”
propio del realismo tradicional. En resumen, el mecanismo de ilusion es el principio que guia
al realismo literario para ocultar su caracter ficcional y hacer que el lector confunda la
representacion con la realidad representada. Como resultado de la desviacion es la crisis en

el arte moderno.

2. Los codigos realistas de representacion en las primeras décadas del siglo
XX

Uno de los grandes desafios que plantea el concepto de realismo es su relacion con
expresiones concretas dentro de la historia literaria. En el caso de la literatura mexicana, éste
se vincula con términos como “costumbrismo”, “regionalismo” y “naturalismo” (Navarro
1992, pp. 19-26). Ademads, durante los ultimos afios del XIX y principios del XX, el ejercicio
de los géneros historicos estaba mediado, principalmente, por dos factores de interés. En
primer lugar, un eclecticismo estético que integraba los rasgos del romanticismo, del realismo
y del naturalismo, los cuales podian estar presentes en un mismo texto (Clark de Lara y Curiel
Defossé 2000, p. 22). En segundo lugar, la adaptacion critica de las corrientes europeas bajo
la perspectiva propia de los escritores dentro del campo literario mexicano (Ozuna Castafieda
2007, p. 2002).

Si bien los elementos descritos definen los criterios de accesibilidad, los mecanismos

de ilusion y los paradigmas de realidad en cuestion de grados, el fundamento tedrico del
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realismo no presenta diferencias notables en cuanto al uso de la ficcionalidad y sus
convenciones narrativas. En otros términos, existe una continuidad en la escritura realista
dentro del sistema literario mexicano que se manifiesta en la configuracion de un paradigma
de realidad estable; son textos con un alto grado de accesibilidad que relaciona al lector
implicito con el lector real. A su vez, los textos estan sostenidos por el mecanismo de ilusion
convencional, a saber, aquel que evita sefialar la artificialidad y la autorreferencialidad en la
obra.

Lo anterior se puede advertir con mayor precision en los modos de leer de la ficcion
realista en México. En este sentido, el estudio realizado por Yliana Rodriguez Gonzalez
puede ser tomado como una referencia para los fines de la presente investigacion. La autora
de El lugar comun en la novela realista (2015) no busca tanto definir la estética narrativa
realista como ofrecer un concepto operativo que sustente la funcionalidad del lugar comun,
objeto central de su estudio, como eje estructurante del realismo. Las coordenadas historicas
de su propuesta se situan entre 1880 y 1910; sin embargo, las conclusiones extraidas pueden
extrapolarse con facilidad a periodos posteriores, como el contexto de publicacion de El
plano oblicuo.

En su conciso analisis, la autora se enfoca principalmente en la novela realista, aunque
sus planteamientos pueden extenderse a la narrativa en general, particularmente hacia
algunas caracteristicas sobre el cuento, en especial si se retoma la discusion de Campos y
Viveros (2022). En virtud de la naturaleza del estudio de Rodriguez, el realismo se define
principalmente en funcion de dos elementos: una serie de temas y una concepcion mas o
menos general de como opera la ficcionalidad en los textos realistas. Respecto al primer
elemento, la investigadora sefiala que el realismo mexicano de finales del siglo XIX privilegia

temas especificos como “el dinero, el espacio urbano, el amor, las costumbres sociales y el
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determinismo, con todo lo que ellos implican: la modernidad, la miseria, el adulterio, la
prostitucion, la degradacion moral, la enfermedad, el materialismo, etcétera (Rodriguez 2015,
p. 37). Los temas sociales destacan problemas concretos y sefialan elementos documentales
en el mundo representado fuera de la ficcion. En los términos planteados en el punto anterior,
hay un interés en conservar el mecanismo de ilusion y la accesibilidad de los textos para
poner en un lugar principal los temas y motivos.

Como un caso ejemplar de lo anterior, se podria mencionar Santa, de Federico
Gamboa. Al respecto, Rafael Olea Franco destaca: “No deja de ser curioso (e incluso
paraddjico) que Santa (1903), de Federico Gamboa (1865-1939), la novela mas atrevida del
periodo histérico conocido como el Porfiriato, sea una obra conservadora, sobre todo en su
forma, pera también en su lengua” (2019a, p.135). Si bien el estudio del investigador se centra
en la lengua literaria, lo que podria orientarse al analisis de la accesibilidad, la “escritura
tradicional” (id.) de la novela implica un tratamiento convencional de los dos elementos que
configuran las categorias de analisis propuestas: un paradigma de realidad que obedece no
solo a una verosimilitud absoluta, sino también genérica, y un mecanismo de ilusion que
sostiene las representaciones sociales de la época porfirista sin alteraciones de indole
referenciales.

La idea de ficcion que subyace en los textos realistas, segundo aspecto a tratar, opera
bajo criterios donde existe una confianza en el poder de la representacion literaria de la
realidad circundante. Se cree firmemente en la capacidad de representacion del texto, no solo
para sugerir la realidad, sino para confundirse con ella y proporcionar un mecanismo de
ilusion total: “La idea que subyace a esta ambicion de referencialidad es que entre autor y
lector se establece una correspondencia plena” (Rodriguez 2015, p. 37). Asi, tanto los

mecanismos de ilusion como la accesibilidad estdn dirigidos hacia un mismo fin
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representativo. Ademas, la ficcionalidad en el realismo, destaca Rodriguez, establece “una
relacion de continuidad entre los objetos representados y la representacion literaria, en
funcién de un lenguaje transparente y accesible” (2015, pp. 47-48). Por lo tanto, se puede
establecer la correspondencia de un paradigma de realidad en una direccion unica y
convencional: la representacion de la realidad mexicana.

Hacia el final de su reflexion sobre el realismo en México, Rodriguez retoma las
conclusiones de John S. Brushwood sobre la tradicion “realista-naturalista”. Los elementos
que el investigador norteamericano sefiala son importantes para establecer las coordenadas
convencionales de la ficcion realista como género historico en el pais. Brushwood expone las
diferencias entre las teorias naturalistas de Emile Zola y la conformacién de la tradicion
“realista-naturalista”, asi llamada por Brushwood, seguida por los escritores mexicanos. Los
problemas que sefiala Brushwood son los siguientes: “1) los limites de la realidad, 2) el buen
gusto, 3) el desarrollo narrativo y 4) el propoésito didactico” (1998, p. 64). Me parece que tales
conclusiones pueden relacionarse con los tres conceptos desarrollados anteriormente: el
paradigma de realidad, la accesibilidad y el mecanismo de ilusion en el relato.

No es dificil inferir que tres puntos sefialados por Brushwood —Ilos limites de la
realidad, el buen gusto y el propdsito didactico— se relaciona con la construccion del
paradigma de realidad; el desarrollo narrativo, ademds, también implica los mecanismos de
ilusion y el concepto de accesibilidad. Los “limites de la realidad” para el realismo mexicano
implicaban problemas sobre qué y como representar elementos de la realidad; en otros
términos, el paradigma de realidad tenia diversos alcances cuyos limites establecian una
negociacion con “el buen gusto” y los propositos didacticos de las obras en cuestion, lo que
en los términos analizados se concreta en la convivencia entre la verosimilitud absoluta y la

verosimilitud genérica.
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Debido a los principios morales imperantes en la época, los escritores mexicanos
consideraban que la limitacion impuesta por los principios realistas “negaba al hombre un
valor espiritual” (Brushwood 1998, p. 64). Por tanto, los limites de la realidad también se
establecian en términos metafisicos o ideales, los cuales buscaban ser representados en
funcién de los codigos morales y de los alcances didacticos imperantes. Sobre el punto
mencionado, Brushwood menciona que la voz narrativa fue un problema en la novela en
México, pues, segun los postulados realistas-naturalistas, “el autor debia permanecer fuera
de su obra” (ibid., p. 65). En contraste, “los escritores mexicanos dedicaron esfuerzos
considerables a explicar la imposibilidad de este procedimiento” (ibid., pp. 65-66). Sin
embargo, no se debe perder de vista que el narrador omnisciente, sin contar los juicios
subjetivos, predomina como técnica narrativa en la tradicion realista mexicana (Rodriguez
2015, pp. 200-201).

Al respecto del buen gusto y los propodsitos didacticos, Diana Hernandez Suarez
estudia que el realismo, como escuela estética vinculada al socialismo y al populismo (2023,
p. 26), se oponia a una escuela “idealista”, de caracter mayoritariamente conservador. La
orientacion idealista consideraba que “la novela no deberia servir sino a las artes mismas de
la estética, y s6lo en funcion de la idea idealista de ésta, con el fin de afectar a la sociedad en
una suerte de influencia ideal y no por medio de un fin pedagdgico” (ibid., p. 28). Dentro de
un esteticismo conservador representado por Francisco Pimentel, la representacion de la
realidad a finales del siglo XIX buscaba imprimir en el texto una “‘belleza ideal’ superior a la
naturaleza, la elevacion del artista y el reconocimiento del espiritu en pro del catolicismo
para afirmar el gusto por las entidades incorporeas y superar asi el realismo” (ibid., p. 36).

“Belleza ideal” sostenida por un concepto platonico del arte; es decir, que los objetos de la
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representacion se dirigian no a un marco referencial en el mundo real, sino a un marco
referencial intrinseco al mundo de las ideas.

Por consiguiente, el “buen gusto” y los principios didacticos impuestos limitaron la
recepcion de algunas estéticas modernas. De este modo, debe tomarse en cuenta el alcance
reaccionario de las prescripciones normativas, de origen neoclasicista, contra las estéticas
mas radicales del fin de siglo. Las criticas del romanticismo y del realismo, que sefiala
Hernandez Suarez, en contra del naturalismo y el modernismo decadentista tienen un origen
comun e ideologico. Por ejemplo, libros como Degeneracion (1892) de Max Nordau o las
versiones en espafiol de los mismos argumentos —Literaturas malsanas (1900) del catalan
Pompeyo Gener o El sentimiento de tristeza de la literatura contempordanea (1922) del
valenciano José Deleito y Pifiuela— son un ejemplo de las duras criticas que se imponian a
las escuelas estéticas mas radicales: al materialismo de la narrativa naturalista y al esteticismo
no conservador de los modernistas.>*

En consonancia con lo anterior, una idea sugerente para entender ambos polos de la
discusion la sefiala Sergio Hernandez Roura al hablar sobre las complejas relaciones entre
las literaturas realistas y las estéticas narrativas no realistas: “si bien el interés por estas
ultimas caracteristicas [lo macabro, lo morboso, los procesos de desintegracion de la mente
y la descripcion interiorizada del horror] no era compartido por todos los escritores, las
técnicas y presupuestos correspondian con los de la corriente realista, asi como a una vision

del mundo que se ajustaba con el positivismo mexicano” (2023, p. 277). Se advierte que el

4 No he localizado estudios especificos sobre la recepcion en México de las criticas a las estéticas de fin de
siglo de José Deleito y Pompeyo Gencer. Existe, por tal motivo, una oportunidad para explorar cémo las
perspectivas morales han sido interpretadas y valoradas en el periodo mexicano. Como ya ha sefialado con
anterioridad, Olea Franco propone un marco valioso para comprender la complejidad de las respuestas estéticas
y culturales en México y como la critica de la época puede revelar las tensiones y didlogos entre diferentes
corrientes estéticas y su recepcion (2002, pp. 149-150).
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critico propone la existencia de una proximidad entre las técnicas narrativas, no asi en la
construccion de paradigmas de realidad.

En los términos planteados anteriormente, los materiales para configurar los
paradigmas de realidad y los criterios de accesibilidad de los textos realistas compartian los
limites en la representacion sefialados por Brushwood. Al respecto, Rodriguez Gonzalez
afirma que la oposicion entre escritores conservadores y el ejercicio del realismo es un falso
dilema, puesto que: “los escritores de este momento compartian una misma moral, aunque
su ideologia fuera contraria por completo” (2015, p. 251). Se sigue de lo anterior que el
problema de las escuelas estéticas se encontraba predominantemente en la configuracion del
paradigma de realidad y no en los mecanismos de ilusion; en otros términos, qué fragmentos
de la realidad debian ser representados y no cémo opera la ficcion en la representacion.

Con las perspectivas sobre el realismo y su relacion con la moral de la época, me
interesa subrayar dos ideas centrales. La primera expone que los multiples modos de leer en
el contexto de publicacion de El plano oblicuo establecian convenciones narrativas. Sus
limites establecidos también se conforman por una idea de lo posible dentro del paradigma
de realidad ligado al buen gusto y a la moral. A pesar de que el realismo del fin de siglo opero
de forma distinta en la renovacion narrativa en el contexto de la Revolucion mexicana, los
presupuestos ficcionales permanecieron vigentes para las estéticas que buscaban establecer
una correspondencia entre el texto y el mundo.

Al respecto, Ignacio Sanchez Prado menciona que: “la sedimentacion de las
instituciones literarias porfirianas y sus estéticas resistieron mucho mas que casi cualquier
otra institucion social las vertiginosas transformaciones experimentadas por un pais en guerra
y por los profundos cambios en la estructura social planteados por la revolucion” (2020, p.

30); es decir, el realismo, como estética narrativa, perseguia en el fondo una misma idea de
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ficcionalidad a pesar de que algunas de las convenciones ampliaban los limites impuestos por
la representacion, lo anterior problematizado, especialmente, en términos de accesibilidad.>
En suma, las convenciones del realismo mexicano se sostienen en la idea del paradigma de
realidad estable, el cual no prescindia de los fines ancilares tanto morales como didacticos.
La segunda idea que me interesa subrayar se relaciona directamente con lo que
Brushwood denomina “desarrollo de la narrativa” (1998, p. 65). Al parecer, las técnicas
narrativas que reflejaban el riguroso método de observacion naturalista, la reconocida
descripcion decimononica, suspendia las secuencias narrativas nodales en la estructura de la
novela. Brushwood anota que: “Segun los escritores de este pais, el nuevo método [realista-
naturalista] no permitia llevar a la narrativa al climax, seguido de un resultado. Al contrario,
el ritmo y la intensidad de la novela debian permanecer inalterados a lo largo de todo su
desarrollo” (id.). Es decir, dentro de la configuracion del paradigma de realidad pesaba una
tradicion genérica, y no solo absoluta, que vinculaba la estética realista con un cierto tipo de
propiedad que se puede relacionar con la finalidad pragmatica de la busqueda de lectores
(Rodriguez 2015, p. 46). Como seiiala Sergio Hernandez Roura, al seguir de forma paralela
el pensamiento de Yurkievich, al final del siglo XIX y principios del xx:
Las concepciones sobre lo que debia ser la literatura, legadas por el nacionalismo en
combinacion con las ideas positivistas permitieron que la estética realista se convirtiera en la
manera hegemonica de representar a la sociedad. La corriente fungidé como el espejo en el
que la burguesia vio representadas su moralidad, costumbres y aspiraciones. A la imposicion
de un concepto de objetividad y a la defensa de los nuevos valores de la literatura, “lo comun,

lo ordinario y lo reconocible”, se sumaron las funciones social y moral; es decir, una vision

55 Al respecto, para entender las relaciones de accesibilidad con los matices y polémicas de publicacion en el
crucial periodo de 1915 a 1920, es relevante el apartado dedicado a Los de abajo que presenta Olea Franco en
La lengua literaria mexicana (2019, pp. 165-238).
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de mundo presentada a través de su reformulacion positivista, como se puede observar en las

técnicas usadas en los textos, que se alejan de las formas romanticas de representacion. (2020,

p. 74).
Se deduce de lo anterior que las estructuras narrativas que sostienen la construccion del
paradigma de realidad y la accesibilidad no podrian variar radicalmente. No obstante, las
estrategias de representacion del realismo se establecieron en criterios que fueron
cuestionados por las distintas estéticas innovadoras o que exploraban las posibilidades de la
narrativa. Dentro de la etapa modernista espafiola, por ejemplo, las novelas de 1902 se
desligaron de muchas de las convenciones de la narrativa realista convencional en busqueda
de nuevas formas de configuracién del paradigma de realidad del relato, lo cual afecto
directamente las maneras de establecer los mecanismos de ilusion en los textos. Como sefiala
José-Carlos Mainer “Todas [las novelas de 1902] subrayaron las impotencias de las novelas
en vigor —para la descripcion penetrante de ambientes, para la configuracion de psicologias
nuevas— y el lastre de convencionalismos —Ia complejidad de la trama, la inverosimilitud
de los dialogos, la dudosa legitimidad del punto de vista omnisciente— que venian siendo
comunes a toda la narrativa decimonénica” (2010, pp. 35-36).7° No cabe duda de que los
elementos convencionales que forman los codigos realistas de representacion también fueron
puestos en perspectiva critica en la tradicion realista mexicana con diferentes resultados y

numerosas formas de explorar la representacion.

3 Como sefalé anteriormente, el papel de la generacion del 98 en la formacion de Alfonso Reyes es fundamental.
Un ejemplo relevante es la participacion de Valle-Inclan como primer editor de El plano oblicuo. Ademas, me
parece relevante apuntar que las llamadas novelas de 1902 tuvieron una influencia determinante en la narrativa
mexicana y suponen una linea de continuidad entre el modernismo hispanoamericano, las generaciones del 98
y del 14 y los miembros del Ateneo de la Juventud. El estudio de la constelacion intelectual, sin duda, tiene
como uno de sus nodos principales al propio Reyes (Bockus Aponte 1972, Perea [comp.] 1997). Sin embargo,
es una tarea pendiente un estudio centrado en los problemas de la ficcion y la recepcion de las novelas de Valle-
Inclan, Azorin, Unamuno y Baroja en las primeras décadas del siglo XX mexicano.
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Si bien se pueden rastrear los nucleos innovadores en el modernismo, algunos
narradores del Ateneo de la Juventud se interesaron en los elementos ficcionales constitutivos
de la narrativa, especialmente aquellos desarrollados en el cuento. Al respecto, para Alfredo
Pavon existe una innovacion en las estructuras narrativas del cuento durante el modernismo,
que fecha, en continuidad con las propuestas de Luis Leal, en 1893. Dada su importancia, me
parece pertinente sefialar los aportes formales que encuentra Pavon a partir del modernismo.
El critico sefala la hibridez genérica que se establece en “el cuento-ensayo, la prosa poética,
el cuento-cronica” (2013, p. 17). Se pueden sumar a la perspectiva anterior las incursiones por
la prosa ladica y, también, los entrecruces con el minicuento. Pavon también sefiala la
“contraccion de la anécdota” (ibid. p. 19); es decir, el procedimiento de comunicar un
acontecimiento en las maximas secuencias narrativas posibles a partir de la representacion
fragmentaria, estatica, morosa o divagante (id.). Ademas de tales caracteristicas, Pavon
presenta como innovacion una “notoria inclinacion por el lenguaje poético” (ibid., p. 21) y
una apertura por las tematicas del “fin de siglo” (id.).%’

En contraste, sobre la tradicion del realismo Pavon afirma que: “el aporte formal del
realismo y sus variantes a la cuentistica del siglo XX es casi inexistente, salvo por el rasgo de
la anécdota reducida, también del gusto modernista, y por el punto de vista subjetivo del
narrador en torno a los sucesos contados” (2013, p. 24). No obstante, también destacara tres
elementos directamente relacionados con las convenciones sobre el realismo anteriormente
sefialadas. Al hablar de la tradicion del “realismo puro” en el cuento mexicano durante la
década del veinte, el investigador ubica tres rasgos caracteristicos: “el retrato fiel y objetivo

de la realidad”, “la marginalidad de lo subjetivo y emocional en la representacion del mundo

57 Para observar el amplio inventario de los temas, véase: Pavon 2013, p. 21.
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ficcional” y “el anhelo de veracidad y sinceridad propugnado por los realistas
decimononicos” para “exponer una tesis social en la obra artistica” (id.). Es importante
sefialar que los tres rasgos caracteristicos deben ser matizados, especialmente el primero.
Como se ha revisado profusamente en la bibliografia sobre el realismo literario, el ideal de
representacion y el objeto representado no coincidird nunca, a pesar de todas las estrategias
movilizadas para que se establezcan dicha correspondencia; por tanto, “el retrato fiel y
objetivo de la realidad” sera unicamente parte del proyecto realista, pero es un ideal
inalcanzable en la productividad del texto.

El complejo panorama trazado por Pavon es util para destacar las diversas estéticas
narrativas que coexistieron en las primeras décadas del siglo XX. Como se puede observar de
las lineas anteriores, el investigador sitiia el origen de la fractura con las convenciones del
realismo en el cuento modernista. Asimismo, es posible sefialar que la manera en que se
configura el paradigma de realidad, la accesibilidad y los mecanismos de ilusion remiten a
los elementos que Pavon sefiala como innovaciones formales y estilisticas. No obstante, es
necesario matizar la idea de una innovacion unidireccional hacia el relato modernista, pues
ello podria conllevar el oscurecimiento en paralelo de la exploracion realista. Es decir, si bien
el modernismo introdujo notables transformaciones en la narrativa, la escritura realista
también experimentd desarrollos y variaciones significativas durante los primeros afos del
siglo. Mds sugerente aun, es ubicar un principio comin que se encuentra en la estructura
moderna establecida por Poe, como hemos mencionado.

En continuidad con la idea anterior, en su andlisis de la antologia Cuentos mexicanos
de 1897, la investigadora Luz América Viveros sefala que gran parte de los relatos incluidos
en la obra reflejan una “vision moderna de la literatura”. La modernidad es evidente por la

participacion de varios autores que posteriormente se asociarian con la Revista Moderna,

149



como Rubén M. Campos, Ciro B. Ceballos, Renato Leduc, Bernardo Couto y José¢ Juan
Tablada (2023, p. 203). Interesa destacar las estrategias narrativa sefialadas por Viveros como
modernas: “Aunque casi todos los cuentos responden a una vision moderna de la literatura
por la forma de integrar los temas, las estrategias, los tipos de narrador, la indole de
personajes, la extension, los recursos literarios, los cronotopos y el uso del lenguaje literario,
tienen entre si variedades notables que hacen disfrutable y vigente el cuentario como ejemplo
de las maultiples voces que se cruzaban, en un mismo género, en la prensa finisecular” (2023,
p. 205). Aun cuando no estd enunciada de forma explicita, es posible establecer la
correspondencia entre la idea de modernidad en el relato y la recepcion de la poética y la
teoria de Poe sobre el cuento. La base poética compartida, a pesar de las divergencias
estéticas, establece una poética comun y un didlogo que involucra criterios de accesibilidad
y mecanismos de ilusion similares, aunque distintas configuraciones y modalidades del
paradigma de realidad.

La investigacion de Pavon sobre la tradicion del cuento admite matices, como se hace
evidente en los argumentos sefialados por Campos y Viveros sobre la poética moderna del
cuento implementada por Poe. Lo que se pone en movimiento son las practicas concretas que

los ateneistas llevaron a cabo. Tales investigaciones son exploradas en el siguiente apartado.

3. La ficcionalidad narrativa y los aportes del Ateneo de la Juventud

En su revision historica del cuento en México, Alfredo Pavon realiza una observacion
sugerente: la narrativa breve moderna nace con el Ateneo. Vale la pena citar en extenso su

argumentacion al respecto:
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Y el cuento mexicano netamente del siglo xx, ;de cual generacion o grupo provino? No de
los modernistas y realistas [...]. Tampoco de los narradores pre-revolucionarios [...]. Sinaci6
de la fantasia de los cultos ateneistas, especificamente, de Arquilla de marfil, de Mariano
Silva y Aceves, publicado en 1916. No podia haber sido de otra manera pues fueron ellos
quienes, en verdad, tuvieron una clara conciencia de ser modernos, entendida la modernidad
como “una decision, un deseo de no ser como los que nos antecedieron y un querer ser el
comienzo de otro tiempo” (2013, pp. 32-33).

Lo que Pavon destaca es que la “estructura aristotélica del cuento” fue desarticulada por la
narrativa de los miembros del Ateneo a través de innovaciones similares, si no idénticas, a
las modernistas: tematicas innovadoras, hibridez genérica, “economia verbal” (ibid., p. 42).
Aunque con algunas variantes, también se pueden mencionar como rasgos de la narrativa
breve del ateneo la intertextualidad sustentada por la erudicion; el uso de la ironia y el humor,
y cambios en las secuencias narrativas que trastocan la logica secuencial del relato con
“ingeniosas epifanias y anagnorisis, sutiles paradojas” (ibid., p. 39).

Lo relevante, a mi juicio, es que tales innovaciones estdn motivadas en torno a dos
ejes afirmados no so6lo en la ruptura con la tradicion literaria, sino también con las formas de
pensar las relaciones con la cultura, la filosofia y la estética: por un lado, los “nuevos métodos
criticos” llevados por los miembros del Ateneo, los cuales generaron otros modos de leer
(Martinez 1990, pp. 18). Por otro lado, una idea de la ficciéon como “un mundo regido por la
imaginacion” (Vasconcelos 1933, p. 233) en donde impera “la ley de la estética, la ley de la

mas alta fantasia” (ibid., p. 23).>® Como consecuencia de lo anterior, se presentan dudas sobre

8 Segun el andlisis de Robert Conn, la propuesta de Alfonso Reyes se inscribe en un “estado estético”
determinado, esencialmente, por la filologia (2002, p. 57). Tal como ha mostrado Sergio Ugalde, la idea de
creacion recorre ese “estado estético” como una tension central: “De alguna manera podriamos asegurar que el
Goethe del joven Reyes comienza a prefigurar una actitud fundamental: el critico da paso al cuentista” (Ugalde
2024, p. 125). Mas alla de la creacién como esfera directamente relacionada con el “estado estético” descrito
por Conn, cabe anotar que las ideas esteticistas leidas e incorporadas por los miembros del Ateneo no se
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coémo construir un paradigma de realidad que refleje las nuevas aproximaciones a lo real, una
accesibilidad movible y filtrada por el discurso erudito, asi como mecanismos de ilusion
fragmentarios que interrogan las relaciones entre ficcion y realidad a través de la
autorreferencialidad, mediados por una nueva concepcion de la subjetividad y los modos en
que la conciencia se aproxima a la experiencia de lo real.

La indagacion de los ateneistas no es menor y supone una exploracion mas alla de las
fronteras de la literatura.>® Al retomar los planteamientos de Leopoldo Zea, Sergio
Hernandez Roura anota que las indagaciones ateneistas supusieron la ruptura con el
positivismo y la idea de linealidad, teleologia, organicismo y mecanicismo que repercutia
directamente en las formulaciones naturalistas y realistas (2020, pp. 77). En el seno de estas
indagaciones surgi6 una idea heredada de la filosofia de Friedrich Nietzsche, Arthur
Schopenhauer y Henri Bergson: “a la doctrina de lo material, el orden y lo inmutable
opusieron una filosofia en la que el espiritu tenia un lugar central. Retomaron la pregunta
metafisica de la cosa en si y resignificaron conceptos como lo mutable y lo dinamico” (2020,
pp. 77-78). Con ello, una nueva relacion entre texto y mundo también se postula.

La relacion propuesta por el Atenco entre texto y mundo parece cifrarse en una

representacion de la realidad que apunta a términos de “adecuacién con” y se disputa un

encuentran distantes de las concepciones sobre la imaginacion desarrolladas afios después por el surrealismo.
Las reflexiones de Vasconcelos en ensayos como “La girandula y el trompo” e, incluso, en el cuento “El
fusilado”, de donde provienen las citas, estan proximos a la consigna estratégica del mayo francés, “la
imaginacion al poder”, asi como de las ideas en torno a lo imaginario elaboradas por Herbert Marcuse. Resulta
pertinente insistir, como se ha mencionado, en las lineas de continuidad que se establecen entre el simbolismo,
el modernismo y el esteticismo como modos de leer asimilados por los ateneistas y los surrealistas. Dichas
formulas de modernidad y de ruptura tienen una repercusion en los tiempos modernos. Como muestra de la
transformacion estética de la modernidad, los vinculos y confluencias pueden registrar la complejidad de
procesos y transformaciones dentro de una tradicién periférica, tal como lo son las estéticas narrativas no
realistas.

59 Exploracion que, ademas de las reflexiones expuestas, se presento en el terreno intelectual, politico y cultural,
no primordialmente en el terreno de la literatura. Es por lo anterior que los miembros del Ateneo fueron
reconocidos en la historia cultural de México.
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registro innovador frente a uno conservador; una forma nueva de escribir y una tradicion
conservadora de pensar la literatura. Sin embargo, se puede argumentar que hay un cambio
radical en la representacion en el momento de asimilar otra tradicion. Por ejemplo, Jakobson
traza las ultimas fronteras del realismo en el relato fantéstico: “Se nos puede replicar que no
es cualquier parte [en donde usa el término comodin realismo] porque nadie calificara de
‘realistas’ los cuentos fantasticos de Hoffman. La palabra realismo tiene pues una cierta
significacion; puede encontrarse un factor comun” (1978, p. 78). La aseveracion de Jakobson
genera las siguientes cuestiones: ;por qué Hoffmann establece la ultima frontera para el
realismo?; ;cudles son los elementos del cuento fantdstico que entrafian una distancia y cuales
son los limites que se establecen con ello? Lo que se impone es la convencion de
verosimilitud que estd operando dentro de otra tradicion. No hay que olvidar que, segin
Ceserani, Hoffmann es el mas realista de todos los practicantes del cuento fantéstico: la
innovacion de transferir el espacio gotico a la ciudad esta fundamentada esencialmente en
técnicas de representacion realista. Y, si bien no se encuentra articulada en la discusion de
Jakobson, con Hoffman la perspectiva multiple empleada por un narrador intradiegético se
instaura para construir un mundo ficcional que no puede ser reducido a una perspectiva inica
(con una estrategia semejante a la estudiada por Auerbach en términos realistas). En este
mismo sentido se puede argumentar las transgresiones ficcionales resultantes de la
indagacion de los ateneistas y su relacion con lo que Antonio Caso llam6 en un temprano
texto “filosofia de la intuicién” (Caso 1914).
En el texto de carécter programatico, Caso examina las filosofias “anti-intelectualistas”

que resaltan la importancia “del espiritu, de la vida espiritual autobnoma e irreductible, de lo
propiamente humano” (1914, pp. 150-151). Es util el acucioso resumen en donde Caso expone

las distintas corrientes anti-intelectualistas:
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El pragmatismo de Nietzsche y de James (que un joven pensador francés, René
Berthelot, llama pragmatismo integral); el bergsonismo; la filosofia de la
contingencia (s6lidamente construida por Emile Boutroux sobre los datos que ofrecen
las ciencias en su amplia evolucion contemporanea); y los diversos ensayos de
interpretacion de las leyes naturales y de las formas y especies cientificas, debidos a
sabios de genio como Ostwald, Mach y Poincaré, para no citar sino a los mas ilustres
propugnadores de la tendencia; todo ello elaborado simultaneamente, es, sin duda,
signo fehacientisimo de la decidida vocacion anti-intelectualista de nuestro tiempo
(1914, p. 150).
El fil6sofo mexicano se distancia del idealismo al denominar la aproximacion distinta como,
sencillamente, “humanismo”. Segun Caso, las diversas vertientes del anti-intelectualismo
proponen una ‘“verdad” especifica que se contrapone con las posturas positivistas y sus
criterios de validacion del conocimiento: “La verdad fundamental de toda filosofia es una
verdad antropologica, una intuicion esencialmente idéntica a las intuiciones estéticas y que
solo difiere de ellas por su objeto universal y no individual” (ibid., p. 151). Caso percibe un
sistema de correspondencias que equipara las intuiciones racionales con las estéticas; para el
filésofo, ambas aportan un conocimiento sobre el mundo que habia sido excluido del
paradigma positivista. La inversion de valores entre lo racional y lo intuitivo es un
movimiento de transformacion dentro del pensamiento filosofico, el cual, para los ateneistas,
sostenia también las ideas de representacion de la realidad y de la ficcion. Dicho movimiento,
para Caso, se encuentra en el concepto de “misticismo”, al cual define de la siguiente manera:

A la vez que el intelectualismo y sus variadas y complejas formas, ha existido siempre una
filosofia esencialmente distinta que no procede por via analitica o discursiva; sino por

afirmaciones y sintesis de juicios intuitivos: esa filosofia es el misticismo. [...] Apela a una
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logica diversa, la logica de la imaginacion y del sentimiento, la 16gica del instinto que, para

el intelectualista puro, como Spinosa [sic], por ejemplo, seria la negacion de toda logica (ibid.,

p. 152).

Es util entender que Caso articula una contraposicion entre el intelectualismo y el misticismo
como modos de aproximacion filosofica. Lo anterior es relevante para extraer algunas
conclusiones: si Brushwood establece un vinculo entre la concepcion de la moral y la
reflexion sobre el climax narrativo en la novela, resulta plausible postular una conexion entre
la nueva logica propuesta y los elementos que Pavon identifica como propios del ateneismo:
hibridez, fragmentariedad, dilucion de la anécdota. Asimismo, no es problematico trazar una
relacion directa entre la nueva logica y la manera en que el relato plantea un paradigma de
realidad, configura la accesibilidad y genera técnicas que desafian los mecanismos de ilusion.
En consideracion de lo anterior, se puede sugerir una correlacion entre las transformaciones
de la logica filosofica y las innovaciones formales en la narrativa ateneista, donde ambas
esferas parecen responder a una reconfiguracion epistemologica de mayor alcance que
impacta directamente con las preguntas esenciales sobre el realismo y sus limites; a saber,
(qué representar y como? (Jakobson 1978, p. 71).

La hibridez, fragmentariedad y dilucion de la anécdota, ademas de ser técnicas
narrativas, pueden concebirse como la materializacion textual de una nueva logica que
privilegia la intuicidn, el sentimiento y el instinto por sobre la razon analitica. En esencia,
estas innovaciones formales parecen cuestionar la posibilidad misma de concebir una
totalidad unitaria asociada a la representacion de la realidad. Asimismo, la configuracion de
un paradigma de realidad contrastante con la verosimilitud absoluta, pero también con la
verosimilitud genérica, y la propuesta de técnicas que desestabilizan los mecanismos de

ilusion pueden obedecer a este mismo impulso que cuestiona el predominio de lo racional.
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En este sentido, el andlisis comparativo entre la filosofia y la narrativa permite vislumbrar un
didlogo mas amplio entre transformaciones del pensamiento y expresiones formales
(Martinez Bonati 1995).

En el ateneismo, se puede sumar otro factor que impacta en la exploracion narrativa:
la apuesta radical por la subjetividad. Un elemento que Caso destaca es la primacia del sujeto
dentro de las filosofias de la intuicion. El filosofo expone que el conocimiento no se deriva
de lo fisico, de aquello que se puede medir, tocar o pesar, sino de la propia experiencia del
sujeto en el mundo: “Dentro de nuestro propio individuo psicologico, queramoslo o no,
existe, para nosotros, el universo entero; en nuestro yo, pero no solamente en nuestro yo
intelectual, sino en nuestro yo total, en nuestro ego humano, estdn todos nuestros datos y, de
fijo, todos los elementos de que disponemos para pensar la existencia. Las realidades
heterogéneas al hombre son la inexistencia misma” (1914, p. 151). La preeminencia que se le
da al sujeto es evidente, pues es en su conciencia donde se encuentra el “universo entero”
que después sera reconfigurado en la obra de arte.

Caso propone que la filosofia de la intuicion, en resumen, busca una sintesis de dos
posturas antagdnicas: intuicion y razon, misticismo e intelectualismo: “Contra los primeros,
la realidad concreta, multiple y heterogénea, arguye: la ciencia no es el mundo; la abstraccion
no es la vida; la ley no es el ser... Contra los segundos, la razon demuestra: lo que no es
racional, lo que recusa el imperio de las leyes logicas eternas, no puede ser objeto de
conocimiento. Tal es, en suma, el conflicto secular del misticismo y el intelectualismo; la
antinomia loégica mas profunda; el grave problema que se ha propuesto resolver la filosofia
de la intuicion” (ibid., p. 53). La sintesis que propone Caso se relaciona directamente con las
“encrucijadas centrales” que identifica Ugalde en Reyes: vida y literatura, filologia y creacion

(2024, pp. 345-347). En este sentido, dos ensayos son representativos de la forma en que el
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autor regiomontano desmonta una légica causal e invierte las jerarquias establecidas en las
categorias del pensamiento. Me refiero a “El misticismo activo”, en El suicida, y “De la
lengua vulgar”, en El cazador. Ambos textos dirigen sus recursos formales y genéricos para
invertir los lugares de la accion frente a la pasividad del mistico, en el primer caso, y de la
vida frente a la erudicion, en el segundo caso. Todo ello orientado a la construccion de una
logica radicalmente distinta postulada por el positivismo y filtrada hacia la idea de ficcion del
realismo.

Al regresar a la sintesis que propone Caso, se sefiala que el énfasis en la subjetividad
implica un nivel distinto de relacion entre el texto y el mundo, una relacion tensa y en pugna
que los miembros del Ateneo estaban postulando a principios del siglo XX. Asi, por ejemplo,
Caso menciona que “los misticos, por su parte, ofrecen evidencias personales, mundos sin
relaciones, sin ventanas, a veces absolutamente herméticos, en los que quieren obligarnos a
creer a golpes de sinceridad y de elocuencia” (id.). Estos mundos ‘“absolutamente
herméticos” abren un camino en donde la representacion ya no esta justificada por la
accesibilidad nitida o los paradigmas de realidad estables del realismo. Hay una brecha entre
el lector implicito y el lector real que estd en movimiento por la busqueda de otra
subjetividad.

En el caso especifico de Reyes, Ugalde establece que: “la revision de la literatura
griega le permite destacar, mediante [...] la filologia clasica alemana, francesa e inglesa, los
usos de una subjetividad informe, caracterizado por un nuevo pathos y vitalismo” (2024, p.
136). Tal como ha observado el investigador, la configuracion del vitalismo para el Ateneo
de la Juventud es determinante para generar una movilizacion en la cultura y, como intento
sefialar, también en las précticas de escritura. Segiin Robert Conn, el vitalismo constituy un

movimiento central para el Ateneo, pues dentro de sus principios se establecieron las rupturas
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con el positivismo y una nueva sensibilidad que polemiz6 tanto con la artificialidad del
modernismo como con el precepto de representacion nitida del realismo decimonodnico. Vale
la pena citar en extenso la definicion que Conn hace del movimiento filoséfico en el contexto
ateneista:
Vitalism may be broadly defined as a highly self-reflective, anti-philological philosophical
movement organized around the concept of the individual as a perceiving subject and critical
of the positivist legacy of Auguste Comte and Herbert Spencer. The philosophers defining the
movement in the Mexican context were Friedrich Nietzsche, William James, Henri Bergson,
and Emile Boutroux, all of whom were promoted by Pedro Henriquez Urefia as the canon of
the Ateneo de la Juventud [...] In this process, the vitalist challenged the positivist assumption
that there existed a single method of analysis, authorized by History, to be used for the
production of knowledge and the instruction and creation of a modern citizenry (2002, p. 52).

Las relaciones entre el vitalismo definido por Conn y las “filosofias de la intuicién” expuestas
por Caso son evidentes. Lo que me interesa analizar es la manera en que la perspectiva
filosofica encontraba eco en los modos de representacion de la realidad y en las concepciones
sobre la ficcion. La ficcionalidad, como propiedad de los textos literarios, es mas compleja
que simplemente considerar sus elementos constitutivos dispersos; es decir, la cualidad de
un texto de ficcion no se reduce a una suma o acumulacion de los diversos elementos que
componen la obra (personajes, historia, espacio). En el caso de Reyes, las filosofias de la
intuicion repercutieron no solo en sus ideas sobre la creacion literaria, sino en los modos de
produccion de sentido en la escritura. No solo la tradicion del ensayo como género didactico
o critico se pondrd en movimiento, también en la narrativa de E/ plano oblicuo se puede

identificar que “el saber sobre la literatura se convierte en creacion literaria” (Ugalde, 2024

p. 125).
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Un ejemplo de lo anterior se encuentra desde el primer libro publicado de Reyes,
Cuestiones estéticas (1911). Al analizar la lectura de Mallarmé en Cuestiones estéticas,
Ugalde subraya la importancia que tuvo el pragmatismo de William James para comprender
los procedimientos poéticos del poeta francés. El investigador sintetiza los puntos mas
destacados del capitulo X1 de Précis de Psychologie (1909): “James enumera los distintos
estados por los que pasa la creacion y la gestacion de ideas; caracteriza el aspecto muy
personal del fluir del pensamiento; menciona el constante cambio de la trayectoria de lo
ideado (de una sensacién visual a una auditiva, de un razonamiento a una decision, de un
recuerdo a una esperanza, del amor al odio); distingue entre los estados de conciencia
sustantivos y los transitivos” (Ugalde 2024, p. 115). Las herramientas analiticas aportadas por
el pragmatismo son utiles para que el joven Reyes se enfrente con el anélisis de las complejas
metaforas simbolistas del poeta francés. Asimismo, se podria argumentar que la inquietud
sobre las formas en que el lenguaje se relaciona con lo real y con la experiencia también
repercute en la construccion de la voz y el modo narrativo en los relatos de El plano oblicuo.
Por ejemplo, los “cambios de la trayectoria de lo ideado” parecen justificar, de alguna
manera, la idea de “contraccion de la anécdota” y la pérdida de la linealidad narrativa en
funcion de una historia centrada en la reproduccion de la experiencia de lo real. De ahi el
contraste radical, quiza entendido como esquema fallido, con la poética del cuento moderno
entendida por Poe, pero que abre otras posibilidades de tradicién, como analizaré mas
adelante.

El interés por las “filosofias de la intuicion” no se limita al libro inicial de Reyes. Las
inquietudes sobre la experiencia se encuentran presentes en E/ suicida (1917) como una forma
de legitimar una tradicion del ensayo como soporte del “libre divagar de la conciencia” (pp.

239-249). La exploracion de la subjetividad, la introspeccion y el punto de vista personal se
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enmarca en las tendencias vitalistas que caracterizaron al Ateneo de la Juventud y que
encontraron eco en la etapa madrileiia de Reyes. En 1917, el autor también publica Vision de
Andhuac, texto en el que Sheldon Penn identifica la influencia de Henri Bergson, uno de los
filosofos anti-intelectualistas reconocidos por Caso, Conn y Penn.

La aproximacion de Penn destaca dos puntos fundamentales: el primero es el interés
en los limites de publicacion de El plano oblicuo por las filosofias de la intuicion, que
cuestionaban las nociones racionalistas y positivistas predominantes. El segundo, y quizés
mas relevante, es que la lectura de Bergson no sélo le proporcion6 a Reyes una plataforma
desde la cual legitimar la subjetividad en las relaciones entre la Historia y la Literatura a
través del ensayo literario, como sefiala Penn, sino también una concepcion de la
ficcionalidad que repercutio en los modos narrativos practicados en su libro de ficciones de
1920. Se exhibe asi una concepcion de la ficcionalidad, arraigada en las filosofias de la
intuicion, implicaba una ruptura con las convenciones realistas y una exploracion de la
subjetividad y la experiencia interior, aspectos que se reflejarian en las técnicas narrativas
empleadas por Reyes. Con el propdsito de exponer las lineas generales del bergsonismo y
como se reflejan en la escritura del regiomontano, es pertinente detenerse en algunos aspectos
de la lectura de Penn.

Seglin el investigador norteamericano, Bergson considera a la intuicidon como un
dispositivo para reintegrar la subjetividad a un modelo de conocimiento del mundo a través
de la intuicion. Bajo el concepto de élan vital, el filosofo francés propone capturar la esencia
del movimiento y la transformacion de la vida. Frente a las posturas mecanicistas propulsadas
por el positivismo y representadas por el realismo, la intuicién bergsoniana imprime una idea
de dinamismo y movimiento al concepto de “lo real”. El artista, dentro de la filosofia de

Bergson, es fundamental ya que el arte tiene la capacidad de revelar la imagen verdadera del
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mundo: “For Bergson, it is the artist rather than the logician that is the best attuned to capture,
via intuition, the movement of evolution” (Penn 2015, p. 138). Contrario al principio de
representacion realista que sigue una légica racional, el artista puede capturar el movimiento
de la intuicion en todas sus facetas.

Al respecto, Penn anota que “Bergson argues that intuition of the vital becoming of
the Whole —the élan vital— is the core activity of the artist, who, rather than representing
the world as a manifestation of a singular, intellectual ideality, is able to reveal its true image
as a virtual snapshot of its transformation” (2015, p. 133). Me parece que la idea de ficcion
que subyace en la cita estd claramente marcada por la funcion del artista no como un
documentalista, sino como un demiurgo; es decir, Bergson retoma la oposicion clésica entre
platonismo y aristotelismo para dotar al artista de una funcion creadora y no solo historica.
La ficcionalidad es un medio para capturar la esencia del movimiento y la transformacion de
la vida (élan vital) a través de la intuicion artistica, en lugar de representar el mundo a través
de una idealidad intelectual singular, objetiva o logica. La reflexion se aproxima al
misticismo tanto de Caso como de Reyes.

Mas adelante, Penn propone que la logica propuesta por el bergsonismo hacia
evidente la ruptura epistemologica entre el intelecto y el mundo: “In Bergson’s model,
intellectual perception (as opposed to pure, sense perception) takes place virtually because
its inception is a de facto break from the real. This break immediately plunges the amorphous
self into the realm of subjectivity, and subjective consciousness is, at heart, impersonal
because it draws on images from memory, the real of spirit that exist externally and
inorganically” (2015, p. 142). Al igual que en la cita anterior, es posible distinguir una idea de
ficcionalidad y su funcionamiento. La percepcion intelectual implica un quiebre con lo real,

llevando al yo amorfo al reino de la subjetividad. La conciencia subjetiva es impersonal, ya
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que se nutre de imagenes de la memoria, el reino del espiritu que existe externamente de
manera inorgénica.

Por lo tanto, la ficcionalidad, desde la perspectiva bergsoniana, es un medio intuitivo
y subjetivo para expresar el flujo vital y la transformacion constante de la realidad, superando
las limitaciones de la percepcion intelectual y la representacion racional del mundo. Lo
anterior, en términos de técnica narrativa, se puede observar en la exploracion de los limites
de la representacion tanto en el paradigma de realidad definido por las acciones que se
sostienen en la diégesis y la relacion de elementos que la componen como en la accesibilidad,
oscurecida, menos transparente, por la funcion del modo, voz y focalizacion que definen al
narrador.

En paralelo con la investigacion de la subjetividad y su vinculo con técnicas de
representacion, se movilizan también nuevos modos de lectura y formas de configurar al
lector dentro de los textos. Segin Dario Villanueva, gran parte de la ficcionalidad que
sustenta al realismo radica en la configuracion de un lector modelo, cuya funcion puede estar
representada explicita o implicitamente en el texto. La funcién primordial del lector modelo
es establecer la accesibilidad necesaria para generar un “efecto de reconocimiento intencional
de su propia realidad [que se refiere a la de los receptores empiricos]” (2004, p. 174). En
consonancia con las concepciones teoricas sobre el lector, resulta pertinente examinar las
configuraciones historicas que determinan la interrelacion entre lectores y textos.

En relacion con lo anterior, Sergio Ugalde lleva a cabo una rigurosa investigacion
sobre el campo literario nacional y el didlogo intelectual suscitado por la obra Cuestiones
estéticas en la primera década del siglo XX. El objeto de estudio del investigador no se
circunscribe a lectores modelo especificos, sino que se extiende a las tradiciones de lectura

en su conjunto. No obstante, a través del analisis y la exploracion de controversias entre
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diversas tradiciones, es factible dilucidar los mecanismos mediante los cuales las
modalidades de lectura reconfiguran los horizontes de expectativas y fomentan
conceptualizaciones sobre la ficcionalidad en el &mbito literario.

Ugalde propone una tipologia tripartita de las tradiciones de lectura, o corrientes
criticas, que se encontraban en proceso de gestacion durante el periodo formativo de Reyes
(ca. 1905-1906). Estas categorias, que el autor delimita de manera historica, comprenden: en
primer lugar, a los académicos, representantes de la erudicion tradicional; en segundo lugar,
a los modernistas, exponentes de una sensibilidad literaria renovadora; y, finalmente, al
colectivo de jovenes intelectuales que convergieron en la publicacion de Savia Moderna y
que, posteriormente, constituirian la Sociedad de Conferencias. Dicha clasificacién
proporciona un marco analitico para comprender las dindmicas del campo literario de la
época (Ugalde, 2024, p. 76).

Para profundizar en la categorizacion mencionada y contextualizar su relevancia en
el panorama literario de la época, es pertinente examinar la explicacion detallada que ofrece
Ugalde del ambito intelectual mexicano. El autor elabora:

Al menos dos corrientes criticas se disputaban ese &mbito en el momento que Reyes hizo sus

estudios, y una tercera corriente comenzaba a vislumbrarse: en principio hay que mencionar

la perspectiva retdrica y preceptiva, promovida por los académicos de la lengua; en un
segundo momento hay que resaltar la aproximacion emotiva y estética al fendmeno literario,
sostenida y defendida por los escritores modernistas y, finalmente, es necesario sefialar la
existencia de una incipiente historia literaria, muy cercana a perspectivas decimondnicas, en
las figuras de Manuel Sanchez Marmol y Luis G. Urbina. La consolidacion de esta tercera

via, la de la historia literaria seria la tarea de los jovenes ateneistas. (Ugalde 2024, p. 76).
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Cada una de las corrientes criticas propone una concepcion distinta de la ficcionalidad. Para
los académicos de la lengua, la ficcionalidad estaria regida principalmente por las normas
retoricas y los preceptos lingliisticos establecidos. Segun los lineamientos expuestos por
Brushwood, la ficcion seria evaluada en términos de correccion formal, apego a los canones,
garantia del decoro y seguimiento de una funcién pedagodgica. La perspectiva apunta a una
idea de la ficcion no sélo como una representacion referencial; en el fondo es una
manifestacion de un ideal estético.

En contraste, para los escritores modernistas, la ficcionalidad se concebiria desde un
enfoque centrado en la expresion emocional y la busqueda de la impresion estética. La ficcion
se entiende como un dispositivo para transmitir sentimientos y sensibilidades; para establecer
un vinculo entre el sujeto emisor, el texto y el lector en funcién de las emociones. Tal como
sefala Ugalde, tal fue la aproximacion de la tradicidon anterior a Reyes en su lectura de
Mallarmé. Asi planteada, la perspectiva de la ficcionalidad también recorre los limites del
idealismo, pero de forma distinta a la tradicidén anterior en cuanto busca indagar en otras
formas de conocimiento negadas por el pensamiento positivista.

Por ultimo, la nueva corriente, la que interesa en particular a Reyes, admite una
dimension historica y contextual para la ficcionalidad, lo cual no es un asunto menor. La
ficcion analizada desde la Optica ateneista establece una relacion con su desarrollo temporal,
sus influencias, la perspectiva critica de los géneros literarios y el lugar que ocupa dentro de
las tradiciones. Como estudia Ugalde, el impacto de la filologia también implicé un
movimiento del eje ficcional hacia su complejidad. En lugar de buscar un estado ideal, se
persigue un estado descriptivo que pone en movimiento al texto dentro de una modernidad

consciente de si misma.
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Las tres dimensiones tienen implicaciones en las formas de construccion de
tradiciones de lectura, de lectores implicitos y, de forma correspondiente, en las maneras de
configurar el paradigma de realidad, la accesibilidad y los mecanismos de ilusion, los cuales
comenzaran a tomar importancia. Mientras que el impresionismo critico, asentado en las dos
corrientes centrales compuestas por los académicos y los modernistas, concebia la funcién
de la lectura como un modelo ejemplar, la tradicion que discute a los modos de leer instaura
un nuevo lector que “explora”; es decir, mientras que el impresionismo entendia la funcion
de la lectura como una forma ejemplar, el nuevo lector asume un papel mas activo y
exploratorio, construyendo la representacion en lugar de simplemente asimilarla.

Por ejemplo, dentro de las lecturas criticas sobre Grecia se produce un transito “de un
cierto impresionismo y lirismo utdpico, que aspira a una vision ejemplar de la Grecia
moderada y sana, a un universo filoldgico autodidacta, que aspira a profesionalizarse y que
destaca el dolor, la introspeccion y el agonismo de las tragedias griegas” (Ugalde 2024, p.
93). Con lo anterior, no sélo se registra la transicion del impresionismo al rigor filoldgico
emprendida por Reyes y los ateneistas. Este movimiento también subraya un desplazamiento
de la idea del sujeto subyacente al modo de leer que contrasta con la idea del modernismo:
“Por supuesto, estos nuevos elementos hablan del surgimiento de una subjetividad moderna
distinta, que ya no se remite al hecho estético, modélico y formativo, al que apelaban las
imagenes de Grecia de Urueta, Dario, Rodd y otras, sino a la invencion de un sujeto
cognoscente y a un lector literario que explora espacios de la conciencia mds opacos” (id.).
En otras palabras, se crea en el horizonte de expectativa un nuevo lector, “un lector literario”
que deja de ser un mero receptor y se convierte en un agente activo en la construccioén de
significados y la exploracion de la interioridad humana. Con ello, la idea de ficcionalidad

también se dinamiza pues las relaciones entre lector y texto no s6lo operan en funcién de un
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“hecho estético, modélico y formativo”; es decir, una experiencia dirigida y funcional que
permitia distinguir la separacion entre ficcion y no ficcion. Antes bien, se propone un lector
que explora en la multiplicidad de significados y en los retos que sugieren los complejos
textos ficcionales que propusieron los ateneistas.

Hasta aqui he intentado demostrar la complejidad de la idea de ficcion al senalar
algunas transformaciones que experimento la narrativa breve en México a principios del siglo
XX, particularmente con la irrupcion del Ateneo de la Juventud. El punto nodal que propongo
sefala la relacion entre las innovaciones formales y temadticas impulsadas por el grupo en
contraste con las tradiciones realistas y modernistas precedentes mediante la idea de
subjetividad. En consecuencia, es posible decir que los ateneistas, influenciados por las
“filosofias de la intuicién” de pensadores como Bergson, Nietzsche y James, cuestionaron
los preceptos positivistas y racionalistas predominantes.

Al cuestionar las formas realistas, se configuro6 la ruptura con las convenciones y la
busqueda de nuevas formas de representar la subjetividad y la experiencia interior. Esta
nueva concepcion filosofica repercutio en las técnicas narrativas empleadas, privilegiando la
fragmentariedad, la hibridez genérica, la disolucion de la anécdota lineal y la exploracion de
la representacion de la conciencia. Tales fenomenos se pueden sintetizar con los expuestos
en el apartado anterior sobre el realismo; a saber, las nociones de ficcionalidad, accesibilidad
del lector y mecanismos de ilusion, alejdndose de los paradigmas realistas tradicionales. En
resumen, mi objetivo principal es describir la manera en la cual el Ateneo de la Juventud
impulsd una renovacion profunda en la narrativa mexicana, motivada por una transformacion
epistemologica que cuestiond los modos convencionales de aprehender y representar la
realidad, abriendo paso a una estética mas subjetiva, experimental y consciente de su propia

modernidad.
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En suma, propongo matizar la propuesta de Conn que no considera relevantes las
aportaciones de los ateneistas en cuanto a modelos narrativos se refiere. Cito el fragmento en
extenso:

Not unlike their Spanish counterparts, this group did not explore, then, as Proust and Joyce

would in their novels, the space of memory and consciousness in which the individual’s lost

mastery of culture is performed. In fact, they did the opposite, using vitalism to reaffirm the
autonomy of the individual, meaning his mastery of the past, of language, of tradition and of
himself. Here may be seen the juncture at which the European and Latin American/Spanish
modernist traditions diverge. For where in the one, as Said tell us, the dynastic intellectual
comes to an end, replaced by the self-conscious novelist, in the other he is born, refracting

over the course of the twentieth century into myriad figures with myriad positionalities (2002,

pp. 54-55)-
Si bien la afirmacion de Conn sobre la autonomia del sujeto en la narrativa latinoamericana
es valida, merece ser matizada. Es cierto que las vanguardias narrativas de Proust y Joyce
llevaron al limite la representacion ficcional de la conciencia y el fluir del pensamiento. Y
aunque su influencia llegé tardiamente a Hispanoamérica, en las décadas de 1930 y 1940, ya
se registran ecos de la importancia de la forma y el estilo de esta nueva narrativa, como se
plantean en el ensayo “Por el camino de Proust” de Genaro Estrada de 1928, y la critica de
Alone, quien en 1948 califico a Reyes por la escritura de E/ plano oblicuo como un “Proust
antes de Proust”. Lo cierto es que, a pesar de la importancia sustancial de Proust y Joyce, por
mencionar a dos autores europeos fundamentales, para la conformacion de una narrativa
moderna, la comparacion de Conn no toma en cuenta las distintas tradiciones culturales y los

modos de leer especificos.
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Quiza conviene pensar en que las fronteras son modviles y dependen de diversas
maneras de apropiarse de las tradiciones narrativas. En linea con lo anterior, lejos de
reafirmar la autonomia del sujeto, como sugiere Conn, los ateneistas mexicanos exploraron
territorios inexplorados de disolucion del yo narrativo. En El plano oblicuo, en particular, se
aprecia una fragmentacion del sujeto, una pérdida del dominio sobre el pasado, una
indagacion ludica del lenguaje, una revision de la tradicion literaria y una
autorreferencialidad que trasciende la sola representacion de la conciencia. Asi pues, la
tradicion latinoamericana presento, a través de los cuentistas del Ateneo, su propia version
del novelista autorreferencial, contraviniendo las tendencias que Conn identifica
unilateralmente en la narrativa europea. De otro modo, la tradicion latinoamericana presenta
un modelo propio que colinda, pero no se limita a las indagaciones del novelista

autorreferencial al que alude Conn.
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4. ARTE NUEVO DE HACER FICCIONES: CONSTELACION ANALITICA
DE LOS CUENTOS

El presente capitulo retoma las discusiones anteriores sobre los problemas de la ficcionalidad,
la representacion y los modos de leer en tres constelaciones, las cuales funcionan como
nucleos para responder a la hipotesis central: la subversion de las convenciones realistas en
El plano oblicuo configura un proyecto que redefine la ficcion como un espacio autonomo,
donde lo ludico desplaza a la periferia de su propio sistema otras funciones, como la moral o
la didactica. La metodologia, cabe advertir, comprende una vision en conjunto de los relatos
para organizarlo por constelaciones. El “objeto” —aquello que efectivamente se lee en un
proceso de investigacion— organiza la indagacion en el corpus. El concepto de constelacion
no pretende exponer una exhaustividad estructural, sino que funciona como un mapa de
signos dispersos: algunos relatos modélicos revelan puntos clave que permiten trazar las
coordenadas de los fendmenos que interesan poner de relieve en el trabajo. El enfoque
adoptado permite identificar estrategias narrativas recurrentes y mostrar coOmo operan en
conjunto para construir un proyecto de lectura que es, en si mismo, heterogéneo.

La primera constelacion analiza el sistema de posibilidades que configura el mundo
narrado del texto; es decir, el paradigma de realidad. Cabe recordar que tal herramienta
integra la verosimilitud genérica y absoluta y su analisis pone de relieve la postulacion de la
realidad que se establece en el relato no so6lo al nivel diegético, sino también al nivel
discursivo. Por tanto, la ontologia del mundo narrado, la categoria del narrador y el modo de
enunciacion cobran relevancia en la asociacion temdtica de los textos. En la segunda

constelacion estudio la accesibilidad de los textos, para ello retomo algunos aspectos de la
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estructura narrativa para poner en evidencia la opacidad y la resistencia lidica que propone
Reyes; asi, fendémenos como la construccion de la intertextualidad por parte del lector
implicito, la subversion genérica y la fragmentacion y la elipsis como estrategia estética
tomaran un lugar significativo para el analisis. El Gltimo apartado se concentra en los
mecanismos de ilusion: al estudiar las diversas maneras en que el texto oculta o despliega su
propia naturaleza ficcional es posible constatar el “movimiento de retraccion” que plantea la
crisis de la representacion mimética. De esta manera, los fenémenos como la
autorreferencialidad, la intertextualidad parodica y la hibridacion genérica seran esenciales

para develar las estrategias narrativas que cuestionan la nocion de ficcion realista.

1. La configuracion de El plano oblicuo como un titulo dinaAmico

Desde su titulo, El plano oblicuo aporta elementos para analizar los textos ficcionales que lo
componen. El titulo, como paratexto inicial, funciona como clave de lectura que anticipa su
naturaleza. La critica ha identificado posicionamientos tanto estéticos como intelectuales que
trascienden la obra especifica y caracterizan el proyecto literario de Reyes en su conjunto: la
configuracion de una propuesta narrativa que explora las formas de la irrealidad en la
narrativa mexicana; por tanto, es sugerente examinar con detalle la multiplicidad de sentidos
que lo integran.

En el fragmento “Bautismo del libro” del “Monologo del autor” (Reyes 1956, pp. 291-
301), Alfonso Reyes afirma que el titulo concentra el destino de una obra: si es malo la
condenard al olvido; si es bueno “propicia al Dios” (ibid., p. 293). Ademads, indica dos
maneras de nombrar: una clasica, estdtica, que funda la relaciéon tema-nombre y otra que

remite al movimiento, pues describe “el dinamismo del espiritu” (ibid., p. 294) que condujo
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a la creacion. En este proceso no siempre se acierta, anade el regiomontano. Dado que el
titulo es la primera mediacion entre el lector y la obra, Reyes propone resolver el problema
de las denominaciones mediante el ejercicio critico: la critica literaria revelaria la naturaleza
de las obras con una “luz inesperada” al exponer la “disposicion espiritual que las ha

Aad?

engendrado” (id.). De este modo, el “Eclesiastés” pasaria a llamarse “Sobre la comodidad de
no comenzar ningun movimiento” (id.). Tal como describe Reyes, es posible resaltar una de
aquellas “correspondencias intimas de las cosas” (id.) que se cifran en las relaciones con el
propio nombre del libro.

El titulo El plano oblicuo ha demostrado su trascendencia en el ambito literario
mexicano, como han constancia las lecturas de Carlos Fuentes, Sergio Pitol y Jos¢ Emilio
Pacheco. A pesar de que “La cena” es, sin duda, el cuento mas aclamado y estudiado del
compendio de ficciones, el volumen en su conjunto resiste a una total identificacion
metonimica de la parte por el todo; evade la oscuridad de las fuentes que propicia la tradicién
y que Reyes sintetiza en La critica de la edad ateniense, en donde el regiomontano alude
como la tradiciébn oscurece sus propios componentes: “Pero, practicamente, Homero
oscurece todas sus fuentes”. (Reyes 1961, p. 25). Con ello, Reyes enuncia la manera en que
el sistema literario resume, analiza, pero también sustrae elementos que lo componen en
funcion de la produccion de sentido de sus textos.

En contraste con el titulo, el subtitulo original, “Cuentos y didlogos”, se perdid en
ediciones posteriores, posiblemente debido a su naturaleza descriptiva que se contraponia
con la enigmatica del titulo principal. No obstante, me parece pertinente resaltar ciertos
elementos del subtitulo que sugieren una distancia entre el texto y el horizonte interpretativo

del lector. El primer elemento se relaciona con la propia tradicion del titulo. Cuentos y

dialogos remite a una tradicion hispanica de nombrar el contenido del libro con la finalidad
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de establecer géneros historicos, mas que géneros literarios. Destaca, dentro de esta tradicion,
el libro de Juan Valera, publicado en 1885 y reeditado en 1887, por designar de la misma
manera su libro. Lo sugerente es la dedicatoria del autor al Duque de Rivas, en la cual
menciona la finalidad con la que concibe las ficciones que incluye en el volumen: “Acoja V.
con benignidad estas obras ligeras, sobre las cuales nada mas se me ocurre que decir, pues
las escribi sin intencion de ensefar y s6lo con el fin de pasar el tiempo y de ver si lograba
divertirme yo y divertir también a quien me leyese” (Valera 1887, p. 4).

La tradicion de “obras ligeras” publicadas como solo de divertimiento y sin intencidén
de ensenar consigna un principio fuera del romanticismo nacionalista o el neoclasicismo
pedagogico. La tradicion de los cuentos y los didlogos remiten a la polémica de los “libros
de entretenimiento” cifrada en la tradicion hispéanica en la dedicatoria de Los trabajos de
Persiles y Sigismunda (1617) de Miguel de Cervantes. Ecos del quijotismo, de la invasion de
la literatura en el plano real, se presentan en los textos de E/ plano oblicuo. No obstante, me
parece relevante sefialar que en los libros de entretenimiento: “No es que la doctrina esté
ausente, es que lo que domina, lo que se afirma como tal viene a ser la diversion y el deleite,
o, como dijera Rolan Barthes ‘el placer del texto’” (Redondo 2004, p. 68). Tal “doctrina”
implicita se encuentra mediada por el modo de leer ateneista que revisé en el apartado
correspondiente y se relaciona con la libertad creativa tanto en la formacion de los mundos
ficcionales de un texto como en la lectura de una tradicion; la superacion de la mimesis por
correspondencia y la inversion jerarquica entre experiencia estética y experiencia de vida.

Una nota emergente sobre el subtitulo “Cuentos y didlogos” se encuentra en la
correspondencia entre Julio Torri y Pedro Henriquez Urefia. En la carta del 28 de agosto de
1916, cerca de un afio antes de la publicacion de Ensayos y poemas de Torri, el dominicano

le sugiere una estructura para el futuro libro: “Es indispensable que publiques fu libro: ;por
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qué no dividirlo, por ejemplo, en ‘Cuentos y didlogos’ (como el del hombre fuerte y el del
hombre débil); ‘Ensayos’ (como el ultimo, de La nave, y el ‘Elogio del espiritu de
contradiccion’, ambos admirables); Noticulas (como ‘Del epigrafe’); y finalmente, algo como
‘Poemas’, como “A Circe, que gusto tanto?” (Torri 1995, p. 248, énfasis en el original). Como
es posible observar, hay una clave genérica que organiza los apartados del posible libro. Sin
duda, la organizacion responde a formas discursivas mas que a géneros literarios, como bien
ilustra el titulo final que puso Torri a su libro. Asimismo, se destaca el papel de editor de
Henriquez Urefia en los proyectos de prosa ficcional de imaginacion, tanto narrativa como
no narrativa, dentro del circulo ateneista conformado por Reyes, Torri y el autor de Horas de
estudio.

Ahora bien, dentro del sistema literario nacional me parece destacable mencionar un
libro proximo de titulo semejante, pero con un ethos distinto, con la intencion de destacar el
contraste entre las categorias expresadas. Me refiero a los Cuentos y dialogos de Julio
Jiménez Rueda publicado en 1918. A pesar de compartir el mismo paratexto, los cuentos de
Jiménez Rueda son distintos tanto de forma como de contenido a los textos de El plano
oblicuo. Por ejemplo, “El suefio de Martin Espelunca” y “La cena”, los cuentos mas logrados
de ambos volumenes, se asemejan s6lo porque tienen como punto de partida la tradicion del
romanticismo hispanoamericano y sus estrategias: un paradigma de realidad con una
ambigiiedad entre la vigilia y el suefio, entre las visiones del mundo ficcional y los hechos
que acontecen de forma textual. Sin embargo, “El suefio de Martin Espelunca” contiene
todavia ecos y recursos de la leyenda marcados por la conciliacion entre analepsis y presente
narrativo. En “La cena”, en cambio, se descubre un mundo ficcional en donde el tiempo
narrado y el pasado narrativo oscilan por la ambigiiedad instalada; asi, el relato esté ligado a

tradiciones distintas con estrategias como la “Flor de Coleridge” para indicar su caracter
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fantastico. Entre la innovacion y la ruptura de los cuentos colonialistas de Jiménez Rueda, la
dominante aporta una solucion de continuidad “sin quebrantar en un apice el plan general del
desarrollo primario”, como menciona Salvador Cordero en el proemio del libro (1918, p. 7).
Las coincidencias, en cambio, sefialan el horizonte de expectativa distinto entre los géneros
editoriales y los géneros literarios; es decir, entre lo que se esperaba del contenido de los
cuentos y los didlogos y las practicas narrativas que los autores estaban desarrollando. En ese
sentido, se puede establecer que la relacion entre El plano oblicuo y su subtitulo no es una
singularidad. El fendmeno se integra a un sistema de fuerzas opuestas mas amplio; de hecho,
se podria decir que tal estructura define al libro: una tensioén se encuentra, ya sea latente o
descubierta, tanto en los cuentos como en el proceso de pensamiento que los construye.

Lo anterior se tematiza, precisamente, en el sintagma “plano oblicuo”: el dinamismo
es generado por dos funciones cuyos campos semanticos entran en conflicto. Por un lado, lo
plano, funcion adjetival que remite a “sin estorbos ni tropiezos”; por otro, lo oblicuo, “torcido,
atravesado, no recto”.*” La unién de ambos términos es “intrigante”, por usar el calificativo
que le da James Willis Robb (1996 [1981]). Se puede agregar que la multiplicidad del sentido
deriva de la polisemia promovida por la sintesis de los nombres. Por ejemplo, “plano oblicuo”
remite a una proposicion geométrica; alude a una paradoja filosofica; incluso en su
concentracion estd presente una figura retorica, como el oximoron.

La multiplicidad de sentido no solo se concentra en la unién de dos términos
semanticamente conflictivos, pues también orienta una interpretacion sobre la representacion,
el realismo y la irrealidad. En la sexta acepcion lexicografica, el término “plano” designa la

“posicion, punto de vista desde el cual se puede considerar algo”.®' La distincion entre lo que
9

60
61

s. v. “plano”, s. v. “oblicuo”, Diccionario de Autoridades, disponible en https://apps2.rae.es/DA.html
s. v. “plano”, Diccionario de la lengua espaiiola, https://dle.rae.es/plano?m=form
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se encuentra en un primer o segundo plano depende de una visidn subjetiva; el sujeto, tal
como lo sefalé lineas atras, es aquel que organiza el mundo en funcién de su propia fuerza
vital. Plano, en el sentido sefialado, se relaciona con el enfoque propio de la narrativa. El
enfoque adoptado serd para las ficciones que componen al libro, oblicuo; es decir, aquel
elemento que altera la manera lineal de representar los objetos.

En sintonia con la idea del punto de vista, Stella Mastrangelo alude a una “poética de
lo oblicuo”, un método analitico para inspeccionar la realidad desde un lugar transversal:
“[Reyes] no s6lo ve planos oblicuos, sino que es capaz de mirar desde lo oblicuo, u
oblicuamente, este espacio convencionalmente racionalizado que solemos llamar ‘mundo’”
(2012, p. x111). De esta manera, E/ plano oblicuo sugiere desde un inicio una poética en torno
a la narraciéon que desafia la linealidad convencional y “aristotélica” para favorecer
perspectivas multiples y ssimultaneas: planos tanto nitidos como opacos, tanto detallados
como fragmentados que sustentan las ficciones. La operacion que ejercita Reyes con esta
relacion es en gran medida un modo de leer propio, una direccidon que orienta un sentido.

Cabe senalar que, si bien la obra no participa directamente de la estética cubista
pictorica, existe una proximidad conceptual con esta corriente estética que buscaba una
alternativa a las representaciones tradicionales.®? De ahi que Jaime Torres Bodet caracterizara
los textos de Reyes como “relatos en cuarta dimension” (1996 [1927], p. 139), aludiendo a las
nuevas dimensiones narrativas del libro. En la misma linea, Genaro Fernandez MacGregor

equipara el humour como un hallazgo digno del descubrimiento de la teoria de la relatividad:

“esa dimension que inventd Reyes en su florida juventud, como Einstein halld la cuarta

62 Gabriela Ibieta relaciona directamente la estética narrativa de Reyes con el cubismo. Sin embargo, para
sostener su lectura, la investigadora solo se concentra en el “Didlogo de Aquiles y Helena” y no toma en cuenta
la importancia de la parodia en la construccion de lo que en esta investigacion considero como narracion (1996

[1981], pp. 67-76).
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dimension” (Fernandez MacGregor 1996 [1944], p. 601). Sin duda, el titulo de la obra
condensa y orienta, a través de una imagen plastica, la indagacion en la heterogeneidad y la
subversion de las convenciones narrativas. La “poética de lo oblicuo” se presenta como una
busqueda y una exploracion de nuevos horizontes literarios y formas de narrar.

Ademas de la busqueda estética que emparenta la representacion de la realidad y el
cubismo, me parece significativo que el propio autor habla de un “razonamiento oblicuo” que
ayuda a orientar la interpretacion del titulo del libro y de los textos incluidos en ¢él. Como
mencioné en un apartado anterior, “De la lengua vulgar” es un ensayo publicado en EI/
cazador, publicado en 1921, pero fechado en 1910; si confiamos en los registros del autor, se
trata de un libro contemporéaneo a la escritura de El plano oblicuo. La idea que el erudito
Fulgencio Planciades formula y defiende frente a su pupilo andénimo es que el lenguaje oral
y popular tiene un valor creativo Unico frente al lenguaje culto. S6lo en su estado vulgar
alcanza una forma viva y expresiva que sintetiza los principios de su propia existencia:
enunciacion, expresion e innovacion; rasgos que comparte con el devenir humano.

A lo largo del ensayo se advierte, entre otras tensiones filologicas, una querella entre
el casticismo y el coloquialismo que, en el ambito de la tradicidén narrativa mexicana, remite
a una disputa en torno a la representacion de los personajes y sus usos 1éxicos (Olea Franco
2019a, pp. 151-153). En este contexto, Planciades se lanza en contra de la artificialidad e
inverosimilitud que provoca el decoro en el lenguaje literario: “Que cuando los cultos imitan
el habla natural del vulgo, les sucede como a Teofrasto, el cual por parecer ateniense afectaba
tanto el estilo atico, que cualquiera vejezuela lo descubria en la afectacion” (1921, p. 129).
Mas alla de la referencia a la literatura griega, subyace entre lineas una critica al realismo y
a la forma de representar el habla dentro de las convenciones de tal estética narrativa. No hay

que olvidar que una idea del decoro, segiin lo expuesto lineas atras por Brushwood, se
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corresponde con el casticismo literario. En contraste con las maneras “decorosas”
decimononicas, la exploracion de un lenguaje novedoso para la narrativa busca integrar de
manera no artificial las expresiones populares y el lenguaje coloquial.

Al inspeccionar el contexto general del ensayo, es posible destacar de mejor manera
ese “razonamiento oblicuo” que orienta la interpretacion del complejo titulo del libro aqui
analizado. El alumno, cuya voz esté en las antipodas del pensamiento de su maestro, enuncia:
“yo solo s¢ que el lenguaje de formas cultas es el mas racional y simple” (1921, p. 129).
Planciades responde desde un punto muy proximo al anti-intelectualismo y a las filosofias de
la intuicidn revisadas anteriormente: “Mas uniforme, mas simple es la linea recta que no la
curva, y en la naturaleza no encuentras verdaderas rectas. La sencillez no es el criterio de la
naturaleza. Las mejores maquinas de la vida son las mas complicadas, y es un laboratorio
afanoso cada yerbecita de las que se esconden por el suelo. El idioma y la 16gica son cosas
diversas y aun opuestas” (id.). Con marcadas inclinaciones antipositivistas, el maestro
sugiere que la naturaleza es inaprensible. El lenguaje, como forma natural, es complejo e
inaccesible para las formas rigidas de la disciplina logica.

Mas adelante, Planciades propone que las transformaciones lingiiisticas operan “con
desdén de la légica”, con lo que se hace evidente que la relacion entre 16gica y naturaleza no
solo es diversa, sino artificial. Una vez mas, las ideas del vitalismo se presentan: la naturaleza
contiene una mayor complejidad que las estructuras logicas; por tanto, para representar
complejidad de la naturaleza es necesario acudir a las formas organicas del arte. Asimismo,
lo sugerente es la convocatoria de Planciades para abandonar la “linea recta”, en gran medida
asociada al silogismo logico, en favor de la complejidad de la linea curva, en una alusion a
la complejidad del lenguaje simbdlico. Si bien curvo y oblicuo aluden a campos semanticos

diferentes y no son sindnimos, es plausible proponer que ambos términos apuntalan la idea
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de que la légica, recta, directa, con un sentido Unico, no alcanza a interpretar el mundo. Otros
sentidos y perspectivas, que incluyen lo curvo y lo oblicuo, también iluminan los saberes y
articulan un concepto de complejidad.

Al ahondar en la nocién de complejidad, Planciades establece los fundamentos del
“razonamiento oblicuo”; a saber, aquellos que integran otro sentido al titulo en cuestion: “Las
transformaciones de los idiomas reposan sobre el razonamiento oblicuo; por manera que el
lenguaje, este gran fendmeno humano, tiene por principio un paralogismo” (id., énfasis en el
original). La postulacion de un paralogismo, una légica no convencional, como principio
rector del lenguaje indica un modo de proceder significativo que no anula su funcién
denotativa; mas bien, resalta la artificialidad constitutiva del lenguaje. Esta aproximacion
oblicua e indirecta hacia lo humano, que trasciende el proceder lineal asociado no sélo a la
geometria de la linea recta, sino también a las metaforas positivistas de la historia, el progreso
y la causalidad, reafirma el “razonamiento oblicuo” como una forma de pensar tanto la
naturaleza del lenguaje como la representacion artistica en funcion de su caracter organico,
evolutivo, irregular y complejo. Frente a la nitidez pretendida por el realismo, que aspira a la
representacion de un solo plano, el “plano oblicuo” plantea una accesibilidad alternativa,
multiple porque el concepto de oblicuo implica un corte y una participacion de mas de un
plano. Semanticamente opaca porque el fenémeno lingiiistico, como entendia Jakobson
respecto a los procedimientos vanguardistas, se presenta en su forma orgédnica y natural, mas
auténtico y medular que la relacion especular pretendida por el realismo.

En un sentido figurado, el “razonamiento oblicuo” es un llamado a abandonar la “linea
recta”. Las multiples acepciones del término permiten sugerir que la linea recta mantiene una
distancia entre mundo y pensamiento desde la perpendicularidad; lo oblicuo sugiere que la

perpendicularidad aludida puede ser susceptible de intersecciones, tangentes y puntos de
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contacto conferidos al punto de vista. En términos narrativos, se ejercita la representacion de
trayectorias mas oblicuas y tangenciales que permitan representar con mayor fidelidad las
complicadas “maquinas de la vida”. En conjunto, estas citas apuntalan la “poética de lo
oblicuo” que Reyes imprime: una vision que indaga en las posibilidades de lo fragmentario,
lo orgénico y lo vital del lenguaje, por encima de concepciones logicas o racionales impuestas.
El lenguaje, al igual que la naturaleza, debe ser aprehendido en sus propios términos sinuosos
y paraddjicos, no sometido a principios abstractos ajenos a su esencia creativa y cambiante.
Lo anterior conforma la base narrativa de El plano oblicuo.

Conviene mencionar, aunque sea brevemente, como el movimiento del nombre se
retroalimenta y enriquece con las diferentes tensiones que atraviesan el proceso de creacion
ya estudiado en apartados anteriores. Sobre el tema anterior, Olea Franco sefala una tension
entre la narrativa de Reyes y la cultura literaria en el México de principios del siglo XX: “Mas
alla de las razones de caracter autobiografico para que Reyes eludiera referirse a la realidad
historica de su pais, conviene sefalar que ¢l y Torri coinciden en su rechazo extremo del
realismo imperante en la cultura mexicana, la cual asimilé6 con relativa lentitud sus
innovadoras propuestas” (2016, p. 280). En suma, el sintagma “plano oblicuo” exhibe la
diferencia entre el realismo y una narrativa nueva que Reyes pone en practica, mundos
ficcionales con “un raro sabor de irrealidad” (Reyes 2019 [1955], p. 161).

Asi, la exploracion entre el contenido y el proceso de creacion del libro estudiado en
relacion con el sintagma “plano oblicuo” puede adscribirse al “dinamismo del espiritu” que
propone Reyes. Hacia el final de “Bautismo del libro” se menciona, en relaciéon con Motivos
de Proteo, que el titulo no s6lo es una representacion del espiritu sino un proyecto estético.

El plano oblicuo puede ser entendido de la misma manera: un proyecto que tematiza la
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yuxtaposicion de esferas, la propuesta de una sintesis dinamica que establece un punto de

partida.

2. Subversion del paradigma de realidad: de lo fantastico clasico a una
nueva exploracion de lo maravilloso

Todo texto ficcional produce un mundo narrativo en el cual los acontecimientos y las acciones
no solo transcurren cronoldgicamente, sino que comparten una loégica de motivaciones y
codigos que organizan una “realidad ficticia” con un sistema de posibilidades especifico. El
paradigma de realidad configurado esta constituido por dos tipos de verosimilitud: la absoluta
y la genérica. La primera describe la relacion entre objeto representado y representacion en
término de “fidelidad factica” y adecuacion a la realidad cotidiana; la segunda establece la
poética ficcional de cada género y determina las convenciones literarias que ordenan lo
posible, lo necesario y lo permitido dentro de la diégesis del relato.

El paradigma de realidad del realismo decimondnico, recordemos, pone en
funcionamiento los dos criterios de verosimilitud con un propdsito especifico: orientar la
interpretacion de un texto hacia una ‘“hermenéutica de la reconstruccion”, es decir, el
presupuesto de que el mundo narrado participa de forma inmediata del mundo actual.
Partiendo de la premisa enunciada, resulta evidente que la transgresion mas notable del
paradigma de realidad se presenta en el nivel de la verosimilitud absoluta. Por tanto, la
ruptura con los cddigos de representacion realista que opera en El plano oblicuo afecta, en
primer término, los presupuestos fundamentales de la relacion entre lector y el texto.

La ruptura con la verosimilitud absoluta genera textos que la tradicion ha categorizado

dentro de la literatura fantastica y la literatura maravillosa: son mundos narrativos con un
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elemento imposible que instala una marcada distancia entre el mundo actual y el mundo
representado. En la presente seccion propongo que, segun la diferenciacion y entrecruces
genéricos, las ficciones de El plano oblicuo orientan una lectura contrastante con la
verosimilitud absoluta. Por tanto, conviene diferenciar operativamente entre uno y otro
género. Para ello, recupero las definiciones de Susana Reisz.

En su riguroso trabajo, “Ficcionalidad, referencia, tipos de ficcion literaria” (1979), la
investigadora argentina retoma los tempranos aportes de Ana Maria Barrenechea, lectora
critica de Todorov, para orientar las conclusiones sobre lo fantastico hacia el problema de la
ficcionalidad. Sobre lo fantastico me detendré lineas mas adelante, basta con sefialar por
ahora que para Reisz: “la poética de la ficcion fantéstica exige tanto la coexistencia de lo
posible y lo imposible dentro del mundo ficcional cuanto el cuestionamiento de dicha
existencia” (1979, p. 145). La poética ficcional de lo maravilloso, para Reisz, se encuentra en
la distincion entre lo feérico y la leyenda y el milagro, uno y otro modo discursivo propician
las modificaciones intencionales de la ficcidon y orientan, en el primer caso, la construccion
de un mundo ficcional autbnomo y, en el segundo caso, la relacion entre un mundo ficcional
que explica elementos del mundo actual. Una vez marcada la distincion entre uno y otro, los
siguientes rasgos distintivos de lo maravilloso se pueden sintetizar en:

la atemporalidad, la ausencia de todo particularismo, el total desfase de la verosimilitud

genérica y la verosimilitud absoluta, la presencia jamas cuestionada de lo imposible junto a

lo posible, 1a aceptacion de lo maravilloso como obvio sin que se plantee en ningiin momento

la necesidad de explicarlo y, por ultimo, el hecho de que tanto lo posible como lo imposible
presentados como facticos respondan a formas codificadas de representacion que llevan la

marca de su caracter imaginario (1979, p. 151, énfasis en el original).
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Con el analisis del paradigma de realidad me interesa poner de relieve dos movimientos. En
primer lugar, hay que sefalar que el Unico relato fantdstico en el libro es “La cena”; las
implicaciones de esta eleccion por parte del autor sitian la pertinencia de discutir tradiciones
especificas para la construccion del proyecto de escritura. En segundo lugar, la manera en
que “De como Chamisso dialogd con un aparador holandés” es un cuento maravilloso que se
aproxima al funcionamiento de lo fantastico. Lo que implica en el proyecto de escritura de
El plano oblicuo es una problematizacion de las categorias derivadas del analisis del
paradigma de realidad en cuanto a su modalidad genérica. Por tltimo, el contraste de ambos
cuentos permite explorar las diversas subversiones del paradigma de realidad decimondnico
en los cuentos de El plano oblicuo.

“La cena” es el primer cuento del volumen. No me parece que la eleccion sea casual.
Debido a su posicion inicial y a la proximidad del relato con las convenciones genéricas del
cuento moderno ha sido estudiado profusamente por la critica alfonsina. La historia de “La
cena” es ampliamente conocida: un narrador-protagonista acude a una misteriosa cita. Amalia
y dofia Magdalena, ominosas anfitrionas, comparten la cena y hostigan al narrador hasta la
revelacion, siempre sugerida, de que ¢l y un personaje misterioso comparten, o pueden
compartir, una misma identidad. El relato maneja el tiempo en una ambigua retrospectiva que
marca la coincidencia entre el momento de la enunciacion y el fin del cuento. Se sigue que el
narrador o recuerda o revive la historia narrada.

La numerosa bibliografia que estudia “La cena” destaca la importancia del relato para
tres amplias tradiciones: el didlogo con la literatura moderna, la del cuento mexicano y la de
lo fantastico (cf. respectivamente: Pitol, 1996; Leal 1965, 2009; Corral Rodriguez 2011). El
problema con la tradicion es un elemento relevante al momento de inspeccionar el relato.

Christopher Dominguez Michael asegura que es “la primera ficcion de las letras mexicanas”
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y menciona, ademads: “Fuera de contexto, ‘La cena’ es tan s6lo una visidon onirica. Pero, a
diferencia de la estampa modernista, Reyes no subordina la anécdota a ninguna coartada
costumbrista o teosoéfica —como ocurria en Gutiérrez Najera o en Amado Nervo— y logra
una pieza de relojeria estrictamente literaria, estableciendo un continuo espacio/tiempo al
margen de los topicos de nuestra tradicion en prosa” (1996, p. 525). Al margen de la vaguedad
con que el critico emplea el término “ficcién”, lo sugerente del apunte de Dominguez Michael
es repensar la tradicion especifica con la cual se dialoga. En esta linea, es evidente que la
tradicion a la que el critico enfrenta “La cena”, la “estampa modernista”, no propicia una
discusion mas amplia: en efecto, el cuento de Reyes se desplaza del espacio textual, tanto
como la prosa narrativa ficcional del Ateneo (Pavon 2013, p. 37).

Sin embargo, las relaciones con el modernismo no se encuentran exclusivamente en
el ambito tematico, como parece asegurar Dominguez Michael. Madrigal Rodriguez ha
establecido una linea de continuidad entre el modernismo y el Ateneo, en donde el primer
movimiento opera a manera de filtro y proporciona herramientas tanto estéticas como
culturales al segundo. Pero, como sefala la investigadora, los miembros del Ateneo no se
caracterizan por ser epigonos del modernismo, mas bien, es la lectura critica y las diversas
operaciones con la tradicion las formas en que se relacionan ambos modos de leer (Madrigal
Rodriguez 2011, p. 62-63). Otra linea de continuidad la marca Maarten van Delden al
relacionar directamente la posicion del narrador con el romanticismo, en particular con las
posturas idealistas sobre la relacion vida y obra. Sobre el relato, Delden afirma que “la
historia parte de la atraccion de lo desconocido, pero concluye con la imposicion de una

obligacion. Es la historia de un suefio romantico que se estrella contra la realidad” (2018, p.

76).
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La interpretacion de los criticos permite observar las complejas tradiciones que operan
dentro de la narracion, que se pueden situar en sistemas distintos: lo que para Dominguez
Michael es un artificio que anticipa la modernidad literaria, para van Delden es un relato que
remarca la continuidad con el romanticismo. Un ejercicio parecido se encuentra en la lectura
que hace Willis Robb del cuento al desdibujar las diferentes tradiciones de lectura cuando
postula que Retes es, a un tiempo, “presurrealista y magicorrealista” (1981, p. 283), sin tomar
en cuenta que es precisamente la oscilacion entre suefio y vigilia lo que sostiene la
ambigiiedad del relato y su manejo particular del tiempo narrativo. La modernidad, en todo
caso, se sitia no por la teméatica onirica, como mencionar¢ mas adelante.

El contexto especifico que permite orientar la interpretacion de “La cena” parece
inclinarse hacia lo fantastico y las diferencias entre una forma clasica y una manera de narrar
mas innovadora. Ana Maria Morales, en su trabajo sobre lo fantastico en México, precisa con
detalle las herramientas que configuran la innovacion de lo fantastico en el relato. La
investigadora menciona que “Alfonso Reyes, en ‘La cena’ (1912) —onirico, ambiguo, con
dobles y una flor de Coleridge— mezcla técnicas del surrealismo con una historia que parece
relacionarse con la “Leyenda de la calle de Olmedo” y “Lanchitas” y da lugar a uno de los
cuentos mas importantes de la literatura fantastica mexicana, preparando asi el terreno para
Carlos Fuentes y su ‘Tlactocatzine, del jardin de Flandes’ (2013, p. 391). Como es posible
observar, Morales destaca la temdtica onirica del cuento y las técnicas del surrealismo para
reunirlas con un momento especifico: la transicion de la leyenda al cuento fantéstico (cf. Olea
Franco 2004, pp. 131-133).

Recordemos que las técnicas del surrealismo se remiten a la puesta en duda, mas no
la disolucion, del sistema de posibilidades que permite distinguir entre lo factico y lo posible

en la diégesis del relato. La hesitacion se encuentra tematizada en las primeras lineas del
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cuento: “Tuve que correr a través de calles desconocidas. El término de mi marcha parecia
correr delante de mis pasos, y la hora de la cita palpitaba ya en los relojes ptblicos” (Reyes
1920, p. 7). La ambigiiedad en el tiempo de la narracion se establece con un movimiento entre
el pretérito en contraste con el copretérito. Movimiento que sera inmediatamente seguido por
la nebulosa y subjetiva relacion que el narrador hace del espacio: “Serpientes de focos
eléctricos bailaban delante de mis 0jos” (id.). Tiempo y espacio narrativos, primero, son
puestos en duda, dotados de “una elegancia irreal”, como declara el narrador.

Hacia el final de la primera secuencia narrativa, se aflade un elemento mas para la
vacilacion: “Y corria frenéticamente, mientras recordaba haber corrido a igual hora por aquel
sitio y con un anhelo semejante. ;Cuando?” (ibid., p. 8). La pregunta connota un sentido
misterioso a la voz narrativa, pues podria indicar una doble direccion: una pregunta retdrica,
que delimita a un narrador autorreflexivo, o una pregunta dirigida a un narratario concreto,
que se pierde en la propia convencion ficcional del relato. Cualquiera de las dos opciones no
deja de ser inusual para la época, en especial si se toma en cuenta la convencion de enmarcar
la diégesis del relato por medio de la autoridad de un narrador que apela directamente a un
lector (Wolfson 2023, p. 119). En suma, tiempo, espacio y voz narrativa se ven desdibujadas
en las primeras lineas narrativas.

La segunda secuencia del relato comienza con la consistencia onirica del relato, es
decir, la ambigiiedad planteada inicialmente por Willis Robb. Al inspeccionar detenidamente
la enunciacidn, no obstante, la condicion del narrador es indeterminada en el sistema de los
hechos ficcionales que se pueden confirmar: “Al fin los deleites de aquella falsa recordacion
me absorbieron de manera que volvi a mi paso normal sin darme cuenta” (Reyes 1920, p. 8).
Mas adelante, el mismo narrador establece metaforicamente: “No sé cuanto tiempo

transcurrio, en tanto que yo dormia en el mareo de mi respiracion agitada” (id.). La doble
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posibilidad del recuerdo en la vigilia o la agencia en el suefo se establece como marca del
paradigma de realidad que sostiene la voz narrativa sin que por ello confirme su facticidad
en el mundo narrado. Incluso, en el conocido pasaje que menciona la pesadilla como recuerdo,
el sistema de posibilidades no precisa si se trata de una oracion iterativa o analitica; es decir,
que lo enunciado por el narrador se repite en la diégesis o que describe un estado de cosas:
“Cuando, a veces, en mis pesadillas, evoco aquella noche fantastica...” (ibid., p. 9).

La secuencia del jardin parece confirmar una doble agencia de lo recordado pues la
narracion se enuncia desde una vigilia indeterminada que enmarca, incluso, al suefio: “La
oscuridad, el cansancio, la cena, el Chablis, la conversacion misteriosa sobre flores que yo
no veia (y aun creo que no las habia en aquel raquitico jardin), todo me fue convidando al
suefio; y quedéme dormido sobre el banco, bajo el emparrado” (Reyes 1920, p. 14). El espacio
en blanco posterior al pasaje en el jardin marca una transicion abrupta que guia hacia la
secuencia final del relato, en donde el narrador despierta, o recuerda que despierta: “Me
parecio que habian trocado los asientos durante mi breve suefio; eso me parecio...” (ibid., p.
15). La sutil estrategia de equiparar las convenciones de la narracion literaria y del recuerdo,
el pasado simple o el copretérito, sin llegar a establecer a qué se refiere cada una generan la
ambigiiedad estilistica.

La vacilacion del discurso del narrador y de los discursos de los personajes sostiene
la agilidad durante la secuencia entre Alfonso y la presencia de otro objeto mediador. Ademas
de la flor de Coleridge, el espejo que refleja al narrador y la identidad entre la esquela
autografa y la firma del retrato del capitan confirman un desdoblamiento que estaba
anunciado desde la segunda secuencia del relato. Como es usual después del reconocimiento
del elemento imposible, el narrador huye de la escena. Sin embargo, la singularidad de la

secuencia final se refleja en su estructura pues se retoma el inicio para desconfigurar el tiempo
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y el espacio tan ambiguamente delineado a lo largo del relato: “Y corri, a través de calles
desconocidas. Bailaban los focos delante de mis ojos. Cuando alcancé, jadeante, la tabla
familiar de mi puerta, nueve sonoras campanadas estremecian la noche. Sobre mi cabeza
habia hojas; en mi ojal, una florecilla modesta que yo no corté” (ibid., p. 17).

El aspecto més innovador de “La cena” es la combinacion entre estructura y tema,
ambos propuestos como dominantes del relato. Madrigal Rodriguez sintetiza la estructura al
mencionar que la esfericidad es el principal rasgo estructurante del relato: “En lugar de tener
un principio y un fin, ‘La cena’ se desarrolla a base de espirales y duplicaciones...” (Madrigal
2011, p. 180). Por su parte, Morales y Sardifias mencionan que esta estructura en espiral
sugiere un punto de contacto entre lo que ocurre en la diégesis y el final abierto: “El
sentimiento de extrafieza ante lo ya vivido de que da fe Alfonso al comenzar a correr puede
ser un indicio de explicacion al enigma que la entrega del relato, al final, deja abierto”
(Morales y Sardifias 2003, p. 172). Mas que el extendido tema del doble y prescindiendo de
la supuesta tematica onirica, es la singular estructura del relato lo que pone en funcionamiento
una “hermenéutica de la reconstruccion” imposible de completar. En consecuencia, la
estructura es lo que configura un paradigma de realidad inestable, propio del relato fantastico.

Las implicaciones de incluir como principio de lo fantastico un elemento estructural,
la esfericidad, y no uno tematico, el doble, no son menores. Tanto Robb como Dominguez
Michel relacionan “La cena” con las innovaciones que Borges introduce en la década de los
cuarenta. En esta lectura, Reyes es un precursor de los recursos narrativos que el autor
argentino establece. Sin embargo, al inspeccionar no en términos evolutivos o historicos, sino
a nivel de estrategias narrativas se establecen otras relaciones. Por ejemplo, “La cena” funda
una linea que articula tema y estructura, elementos en sintonia con las obras de “imaginacion

razonada” que Borges proponia en los afios cuarenta.
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Al respecto, Pampa Olga Aran menciona que Borges se separa “del fantastico que
habia acunado el positivismo y el modernismo de la literatura nacional: ni fenémeno
paranormal, ni misterio iniciatico, sino ‘un orbe auténomo de corroboraciones, de presagios,

299

de monumentos’ (Aran 2000, s. p.). Al inspeccionar detenidamente la estructura de las
ficciones fantasticas, Reisz propone que en la version moderna “los imposibles propuestos
por ellas desafian al receptor a explicarlos, pero simultineamente le niegan toda posibilidad
de reducirlos a cualquier forma de legalidad natural o sobrenatural ajena a la del propio
universo ficcional” (Reisz 1979, p. 55). De forma precisa, se entiende que la explicacion del
elemento imposible no estd contenida en el texto ficcional y es ajena al paradigma de realidad
postulado. No obstante, la elipsis narrativa no limita la necesaria reconstruccion en
retrospectiva del relato fantastico.

Sobre la elision como estrategia, la investigadora argentina retoma la elaboracion que
hace Borges en el prologo de La invencion de Morel para especificar los modelos del cuento
fantastico asociados a la “imaginacion razonada”. Al inspeccionar los procedimientos del
relato policial y del relato fantastico, encuentra una serie de movimientos que organizan la
lectura: “Descifrar conforme a un postulado fantastico o —lo que parece ser lo mismo—
producir ‘obras de imaginacidon razonada’, no es sino retardar, mediante una serie de hipotesis
sucesivamente descartadas, de argumentos y contra-argumentos de similar coherencia, la
presentacion —y consecuentemente el hallazgo, por parte del receptor— de una ‘explicacion’
que en realidad no explica nada, que tan so6lo enmarca e intenta designar lo inexplicable”
(1982, p. 164). La explicacion que se genera en la pragmatica del texto no opera a nivel textual,
pero repercute directamente en la construccion del paradigma de realidad, pues, como el

funcionamiento de éste se ve alterado e incompleto, se presentan series de constantes

explicaciones que no llegan nunca a establecerse textualmente en la diégesis del relato.
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La estructura del relato se corresponde con el modelo de “imaginacion razonada”. A
pesar de acudir a temas convencionales de la tradicion fantastica —el doble, el suefio— logra
construir una obra de “imaginacion razonada” en la que el paradigma de realidad se actualiza
de manera imposible porque la propia estructura del texto estd disefiada para ello. No se trata,
como menciona Dominguez Michel de que en el cuento “la imaginacion se desprende de
cualquier apoyo tradicional, donde lo narrado posee la materialidad de un destierro oblicuo”
(1996, p. 526). Es la rigurosa estructura que proporciona el postulado fantéstico: la imposible
explicacion del tema del doble y la persistente inestabilidad del paradigma de realidad.

La “rigurosa magia del fantdstico”, como nombra Pampa Olga Aran al procedimiento
de entrelazar tema y estructura (2000), es un hallazgo que no tiene continuidad en E/ plano
oblicuo. Lo anterior es sorprendente, pues en “La cena” pareciera establecerse una poética
implicita postulada por el narrador que pareciera aludir a la imaginacion razonada: “Cuando,
a veces, en mis pesadillas, evoco aquella noche fantéstica (cuya fantasia estd hecha de cosas
cotidianas y cuyo equivoco misterio crece sobre la humilde raiz de lo posible), paréceme
jadear a través de avenidas de relojes y torreones, solemnes como esfinges en la calzada de
algin templo egipcio” (Reyes 1920, p. 8). Al tomar en consideracion la importancia de la
estructura en términos de imaginacion razonada, se sugiere que Reyes no era ajeno a la
poética del género, menos si se toman en cuenta las traducciones de El hombre que fue jueves
de Chesterton y Olalla de Stevenson, ambas traducciones publicadas en 1922 y realizadas
durante el proceso de organizacion de El plano oblicuo.

Lo que interesa indagar de la desviacion, mas o menos consciente, no son las
consecuencias que marca Hugo Hiriart en E/ arte de perdurar, a saber, si Reyes no construye
una obra representativa para pasar a la posteridad porque se enmarca en una dindmica

conservadora mas que innovadora, lo cual, como se inspeccionaré puede ser matizado (2010).
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Mas interesante es reconocer en virtud de qué procedimientos y en qué posibles posiciones
se puede encauzar la ausencia del relato fantastico en un libro que, de otras maneras,
cuestiona criticamente la formulacion del paradigma de realidad realista.

El analisis de “De como Chamisso dialogd con un aparador holandés”, segundo
cuento del volumen, aporta elementos para dirimir la configuracion del paradigma de realidad
en el libro. En este cuento, un narrador personaje de nombre Chamisso pareciera recrearse
en su propio discurso hasta que un aparador holandés, un mueble viejo que era relacionado a
cierto prestigio aristocratico, se comunica con €l. Si “La cena” preconiza la importancia de
la estructura en la construccion de lo fantastico, con “Chamisso” toda la construccion
estructural queda en un segundo plano para instalar una poética oblicua que vuelve inestable
el paradigma de realidad postulado.

En principio, es importante establecer que el orden de lectura propuesto por Reyes
impacta en el proyecto de escritura. Oswaldo Zavala ha reparado en la posicion de “La cena”:
“como el primer texto de El plano oblicuo, ofrece una guia sobresaliente para la lectura del
texto: confundiendo la subjetividad del autor/protagonista, la poética de Reyes confecciona
dispositivos textuales que asimilan distintos aspectos de la tradicion literaria occidental,
innovan y redefinen el género cuentistico, y proponen juegos literarios sofisticados y
autorreferenciales” (2014, p. 375). Sin duda, Reyes se apropia de la tradicion literaria
occidental. Pero el ejercicio no es propio del autor, sino de las dindmicas propias de la
literatura, por lo que la especificidad de las operaciones en la tradicion que propicia Reyes
debe de ser establecida. Asimismo, habria que matizar lo sehalado por Zavala, pues, “La
cena”, en efecto, promueve un desplazamiento de los codigos realistas de representacion,
pero pareciera ser una pista falsa de lectura y no una “guia sobresaliente”. Después de “La

cena” se presentan textos que son dificiles de posicionar ante una tradicion especifica y que
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conforman mas que la precision del relato fantastico, una exploracion de la narrativa que se
inclina a lo ludico.

“De como Chamisso dialogd con un aparador holandés” es un cuento
considerablemente menos atendido por la critica. Eduardo Antonio Parra sintetiza las
posiciones de algunos criticos al enunciar sobre “Chamisso” que: “Reyes incursiona de nuevo
en el terreno de lo fantastico, si bien con menor direccién y menor fortuna” (Parra 2018, p.
121). “Chamisso” es un relato problematico en cuanto a su filiacion genérica y en cuanto al
planteamiento del paradigma de realidad que lo constituye. En esta linea, no comparte la
misma estructura de “La cena” y, por tanto, es dificil contrastarlo con los criterios del relato
fantastico, incluso en su forma mas tradicional.

El relato comienza in media res, pero no de forma convencional para la narrativa, pues
el cuento inicia con una redondilla, estrofa de la tradicion hispénica, que el narrador enuncia
en un discurso directo. Desde la primera secuencia, el narrador sostiene una doble vision,
pues parece mas interesado en representar sus pensamientos que en narrar sus acciones: no
canta las coplas, relata que canta las coplas. Las acciones del mundo narrado transcurren en
una cena, pero, debido a la particular sefialada, la voz narrativa construye con sus enunciados
un paradigma de realidad no inestable, més bien indefinido y vago: “Asi canturreaba yo,
olvidado por un momento de mis comensales, mientras bailaban en la dulcera las llamas del
ron” (Reyes 1920, p. 19). El mundo narrado que se construye a través del narrador es, en un
primer momento, ambiguo. Por ejemplo, inmediatamente después de informar que en su
infancia convivi6 con “cédmicos de opereta”, el narrador menciona un hecho ficcional posible
que convive con acontecimientos, por lo menos, problematicos: “Vivo solo. Mi casa, esta
enorme casa en que estoy recluido desde hace treinta y cinco afios, me protege de las

perspectivas limitadas por las que se escapa nuestra alma y nos deja solos” (id.). La
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posibilidad de estar aislado por tanto tiempo marca un primer indicio de que el narrador
habita un mundo narrativo distinto al que se encuentran en las ficciones realistas.

Aunado a lo anterior, el discurso metaférico y digresivo del narrador configuran una
atmosfera enrarecida en todo el relato. Los fendmenos de enunciaciéon implican una
indeterminacion de los componentes del mundo narrativo. En términos semanticos, el relato
estd formulado por una densidad discursiva que contrasta con el esquema de accion del
primer cuento analizado: si en “La cena” el estilo ambiguo no impide el movimiento de
sucesos en las secuencias narrativas, en “Chamisso”, el narrador no tiene un esquema de
accion que representar. Al respecto, el narrador establece de forma curiosa su propia
subjetividad: “La gelatinosa vida del ser hay que resguardarla con paredes de hierro” (p. 20).
La cualidad “gelatinosa” puede describir el estilo alambicado de Chamisso.

Es relevante que el discurso del narrador presente los pensamientos en un estilo
directo, sin justificacion ni introduccion del acto mismo de pensar. No se trata del monologo
interior autonomo que cobrard relevancia posteriormente en la literatura; mas bien, la
estrategia se encuentra en contraste con las propias convenciones realista que privilegian o
al narrador extradiegético o un narrador intradiegético que disecciona los hechos narrados.
En “La cena”, se configura un narrador intradiegético preocupado por sus propios
pensamientos y no por las acciones que suceden alrededor. Pensamientos, que, por otro lado,
podrian parodiar las digresiones psicologicas del relato decimondnico. Por ejemplo: “Mis
canciones (yo lo sentia) atravesaban la gasa de llamas que flotaba sobre la dulcera: el margen
azul, casi invisible, la sombra calida del fuego” (p. 21).

Los apuntes disparatados sobre el mundo narrado trastocan las jerarquias funcionales
del relato. En lugar de organizar las relaciones ldgicas y nucleares que movilizan la trama,

los elementos complementarios y secundarios inmovilizan la trivial accidon en la que se
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concentra el narrador. De forma sintética y en términos del analisis estructural, las funciones
cataliticas desplazan a las funciones cardinales como dominantes; con lo cual se invierten las
relaciones convencionales de la narracion.®

En relacion con el realismo mexicano, Brushwood, recordemos, proponia que la
orientacion narrativa del naturalismo-decadentismo diluia la trama y sustituia el climax por
la inspeccion psicologica de los personajes, asi, las secuencias narrativas se disuelven en las
amplias digresiones que pretenden modelar la psicologia del personaje. En “Chamisso” la
interrogacion psicoldgica pareceria llevarse al limite de la parodia: en contraste con la
inclinacion moral, las digresiones se dirigen a lo ludico, al juego y a la reflexion subjetiva de
ideas del “misticismo” que propugnaba Caso: la relacion entre racionalidad e irracionalidad.
El narrador, de esta manera, se concentra en su subjetividad con formas singulares: “Vivo,
pues, recogido, en el centro matematico de mi mismo, con una estatica voluptuosidad.
Estatica: ni centrifuga ni centripeta; el Universo y yo como un circulo dentro de otro, pero
sin radiaciones internas, sin clandestinos amores” (p. 20).

El discurso del narrador domina todo el espacio textual del relato y manipula tanto el
tiempo de la enunciacion como el espacio enunciado. La estrategia genera una atmosfera
asfixiante. La exigua presencia del discurso de los personajes, una linea o dos, se ve
interrumpida por las digresiones sobre la relacion entre subjetividad y el mundo: tras la breve
participacion de Noreiiita en la que enuncia su pasion por la maquina de escribir, Chamisso

establece después: “Bajo esta observacion sugestiva, yo adiviné un mundo monstruoso; y,

3 Retomo el vocabulario critico del analisis estructural que propone Barthes: “Para retomar las clase de las
Funciones, digamos que sus unidades no tienen todas la misma importancia: algunas constituyen verdaderos
‘nudos’ del relato (o de un fragmento del relato); otras no hacen mas que ‘llenar’ el espacio narrativo que separa
las funciones-“nudo”: llamemos a las primeras funciones cardinales (o nucleos) y a las segundas, teniendo en
cuenta su naturaleza complementadora, catdlisis” (1970, p. 20). El problema de la funcion de las catalisis en el
orden de la historia se desarrolla posteriormente en “El efecto de realidad”.
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para librarme a la atraccion del misterio, solté a voz en cuello: ‘Churrimpampli [sic] se casa
/ con la torera [...]” (p. 22).%* Al respecto, es significativo que el fragmento extraido opera
bajo los cdédigos del collage. Los versos son del poeta y politico veracruzano José Maria
Esteva, reconocido entre otras cosas, por ser uno de los hombres de confianza de Maximiliano
de Habsburgo. En concreto, los versos provienen de “El jarocho”, poema de “costumbres
nacionales”, de corte nacionalista, escrito en 1843. Es posible mencionar al respecto que
Chamisso se apropia de los versos de manera libre, sin discutir su contenido ni sus referencias.
Mas bien, la presencia del fragmento poético aumenta el extrafiamiento que provoca el
discurso del narrador.

Ahora bien, en la discusion sobre la representacion, la estrategia elegida se sostiene
unicamente por el metaforico discurso del narrador. En consecuencia, se enuncia un
paradigma de realidad en flagrante contraste con la verosimilitud absoluta, incluso antes de
la narracion del fenomeno imposible, pues derivado de las multiples metaforas, asociaciones
y pensamientos de Chamisso, el paradigma de realidad es ambiguo. El narrador, en un
momento relata, por ejemplo: “Mis canciones me envolvian. En las doradas alas concéntricas
de mi canto, naufragaban todos los objetos. S6lo sobrevivian los puntos mas iluminados: los

cuatro ojos de mis comensales; los vidrios del aparador y la mitad de su luna; un tenedor, una

4 Al margen del analisis del paradigma de realidad del relato, es sugerente anotar una posible correspondencia
entre miembros del Ateneo de la Juventud. Noreiiita, personaje ficcional, habla de la relacion entre la maquina
de escribir y el piano: “Un pianista, acostumbrado a su doble hilera de notas, ;/qué espantables emociones
musicales no experimentara cuando, cerrando los ojos, recorre con los dedos la triple hilera de la Oliver, las
cuatro hileras de la Underwood, las seis o siete de la Yost?” (p. 22). Martin Luis Guzméan en un ensayo titulado
“Mi amiga la credulidad” reflexiona, precisamente, de las relaciones entre la creaciéon musical y el acto de
escribir con una maquina de escribir Underwood: “jQuién hubiera pensado nunca que es posible ejecutar—a
una ya dos manos, en color rojo y en color azul— desde un canto de la Iliada, hasta una proclama de Marinetti!
iMusica divina! Mucho, en verdad, depende de la interpretacion [...]. (Es un cubismo o un vorticismo de la
literatura? ¢ Seria eufénico llamarla remingtonismo?...” (pp. 139-140, 141). No se desatiende el hecho de que 4
orillas del Hudson es un libro miscelaneo de ensayos publicado en 1920, mismo afio de publicacion de £l plano
oblicuo. En su interior se encuentra una seccion llamada “Ensayos y poemas” que comparte la predileccion por
los paratextos binominales que enmarcan la tradicion prosaica tanto del modernismo como del ateneo (Wolfson

2020, p. 351).
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media cuchara, los ultimos destellos del ron” (pp. 20-21). No es que los objetos en el mundo
narrado pierdan una realidad concreta, pero su funcion no es estabilizar el paradigma de
realidad.

En la tercera secuencia del relato, Chamisso divaga por las diversas sensaciones que
lo invaden hasta un estado que se entrecruza con lo irracional, muy proximo al suefio o la
embriaguez. Su discurso se sostiene en la inspeccion de los detalles que lo concurren a través
del lenguaje y las reflexiones sobre su propia subjetividad; es decir, digresiones. La oscilacién
se representa en la secuencia antes de que un elemento imposible se introduzca. Cito en
extenso para advertir la abrupta transicion entre los pensamientos de Chamisso:

Paréceme que mis coplas, al mismo tiempo, dejaron de hacerse comprensibles; que mi

cancion se disolvio en gorgoritos y golpes de glotis, en hipos y en zumbidos; que tirolicé

locamente y, desviandome de lo musical sancionado, me abandoné a una salva de rumores
bucales ain mas seductores que una cancion, y pude crear un raro ritmo acabado en
articulaciones, en erres, en emes y en jui-jud.

jIncreible! jIncreible! Yo: el ser concentrado, enemigo de todo lo amorfo o de lo que

se solicita la fuga; enemigo de los caminos, de las puertas abiertas, de los terrenos en declive;

yo, el ser perpendicular sobre la base horizontal de mi vida, me senti como atraido fuera de
mi... (pp. 23-24).
El paradigma de realidad es una herramienta que toma en cuenta la verosimilitud absoluta
del relato, la cual se establece por las diversas relaciones entre la accion de los personajes y
el sistema de posibilidades que rige el mundo ficcional. Es la funcién del narrador, a través
de diversas estrategias que integran la focalizacion, el modo y la voz narrativa, que confiere
densidad al mundo narrado. En el caso de “Chamisso”, el narrador enuncia el espacio a través

de un discurso poético que recuerda a las jitanjaforas; con ello, los puntos de referencia son
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moviles y dificultan la homogeneidad del mundo narrado. Los personajes, en contraste,
apenas tienen participacion en el relato, por lo que no ofrecen un contrapunto de contraste
para establecer que el discurso de Chamisso proviene de algin estado alterado de la
conciencia. Es plausible afirmar, tras lo anterior, que el paradigma de realidad esta sostenido
por una poética oblicua, es decir, una manera de representar el mundo narrativo con rodeos,
bruma o disimulo.

Ahora bien, el fendmeno central del cuento surge en la tltima secuencia del relato.
Aunque la ruptura con la verosimilitud absoluta se encuentra enmarcada en un paradigma de
realidad difusamente configurado, el discurso del narrador enuncia un elemento imposible
que se instala de manera directa en el mundo narrado, no de forma sutil como en “La cena”,
sino de forma explicita como hecho ficcional en el relato: “Un rechinido provocativo, y el
cajon central de mi aparador se abrié como un labio que se adelanta. De su interior, en un
tintineo de cuchillos y tenedores, brotd una voz: —;Chamisso? —me dijo—. ;Se te puede
hablar delante de estos sefiores? Lo animé con un gesto. —jAy! — suspiro. La historia era
larga y cansada...” (Reyes 1920, p. 24). Después, la historia del mueble se cita con una
narracion sintética: Chamisso resume el erudito discurso del aparador holandés, que habla
sobre Botanica, Goethe y las Metamorfosis de Ovidio.

Al inspeccionar los sucesos enunciados, es posible preguntarse sobre la posibilidad
de sustraer el hecho imposible a una forma de la alucinacion o a algun estado alterado de la
conciencia declarada en el discurso del narrador o de los personajes. Sin embargo, no hay
registro textual de que la alteracion suceda efectivamente. Por tanto, no hay sospecha de que
el aparador holandés pueda comunicarse con Chamisso en el mundo ficcional del relato. De
forma parecida a lo fantéstico, no hay explicaciones textuales que permitan restituir el hecho

a una categoria convencional de lo imaginario. No obstante, Chamisso no parece inmutarse
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con este didlogo; mas bien, el tono usual y cotidiano con que se representa implica que,
precisamente, no existe ninguna marca o interrogante que oriente una solucion.

El didlogo cabria mas como un juego ironico. Asi, por ejemplo, el narrador se da
cuenta del “imperdonable estilo pompier” con el que el aparador narra su historia. Remarcar
el estilo pomposo y académico es para el lector implicito un juego irdnico que autorrefiere al
propio Chamisso y su manera de narrar el mundo. Con la carga ironica sugerida se establece
una distancia entre la propia narracion y el objeto narrado. Ante este hecho, cabe la pregunta
sobre ;quién es el narratario del cuento? Con un recurso semejante al de “La cena”, la
indefinicion por el receptor textual de la historia anima a tomar distancia e interpretar de
forma ludica el discurso del narrador.

De lo anterior se sigue que en “De como Chamisso dialogd con un aparador holandés”,
la verosimilitud absoluta se ve completamente transgredida por el didlogo con un mueble
erudito, estableciendo asi una distancia evidente con las convenciones del realismo
decimononico e instalando, asi, una elemento no natural y externo al paradigma de realidad.
Lo fantastico, no obstante, no es un rasgo distintivo. Al examinar el relato, se identifican otros
elementos contrastantes que evidencian el funcionamiento de la verosimilitud genérica del
relato maravilloso: el aparador holandés habla, constituyendo un hecho ficcional que ocurre
efectivamente en la diégesis del relato sin que se llegue a problematizar la naturaleza o
propiedad de enunciacion del mueble. Sin embargo, la irreductibilidad del fenémeno a una
alegoria o a un mecanismo semejante descarta cualquier explicacion convencional.

La particularidad narrativa posiciona el texto en un terreno distinto y conflictivo
genéricamente. A diferencia de los textos plenamente fantasticos, en “Chamisso” el narrador
naturaliza el elemento extraordinario, incorporandolo como parte de su realidad sin

cuestionamiento radical por parte de ¢l o de los personajes. Se configura asi un relato
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maravilloso donde lo imposible expande el propio sistema de posibilidades. Dado que el
relato concluye con el aparador holandés hablando, resulta imposible determinar qué otros
fendmenos extrafios podrian ocurrir en el Paris habitado por Chamisso, Noreiiita y Clavijero.
Reyes en “De como Chamisso dialogd con un aparador holandés” establece un
didlogo parodico con la tradicion literaria finisecular, similar al que Amado Nervo desarrolla
en El donador de almas, donde lo sobrenatural se integra al mundo representado sin destruir
su coherencia interna porque el principio estructurador de la nouvelle es la parodia del relato
espiritista. En “Chamisso”, lo maravilloso implica un paradigma de realidad ambiguo e
indeterminado, susceptible de la intromision de los hechos imposibles. En consecuencia, no
estamos ante una manifestacion canonica de lo maravilloso, sino frente a un relato que utiliza
la ambigiliedad para ensanchar el paradigma de realidad en un movimiento no de ruptura, sino
de expansion: el texto contrasta precisamente con el imaginario tradicional del relato
maravilloso, que suele emplear formas codificadas (hadas, ogros, dragones) para sefialar el
caracter imaginario de lo imposible. En “Chamisso”, el hecho imposible parece explorar, mas
bien, las posibilidades de transgredir la verosimilitud absoluta sin recurrir a estos elementos
convencionales. La transgresion de la verosimilitud y la singular naturaleza del relato
permiten inscribirlo a un contexto mas amplio de innovaciones literarias que han sido objeto
de analisis académico, particularmente desde la perspectiva de las vanguardias historicas.
En resumen, la eleccion del relato maravilloso orienta la discusion hacia la
verosimilitud genérica en términos de la accesibilidad planteada. En cuanto al paradigma de
realidad, es posible exponer algunas conclusiones del contraste entre “La cena” y “De como
Chamisso dialog6 con un aparador holandés”. En principio, incluso en un cuento fantastico
como “La cena”, el paradigma de realidad del mundo narrado es ambiguo y por momentos

indefinido; sin embargo, la manifiesta inestabilidad del espacio se subordina a la estructura
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rigurosa propia del género. La transgresion remite no s6lo al hecho imposible, sino al
fenémeno que senala Reisz: las hipotesis de interpretacion son negadas por la propia
estructura del relato. En “Chamisso”, en contraste, el funcionamiento del paradigma de
realidad es expansivo, pues las modificaciones no son ilegales, ni transgreden el sistema de
posibilidades y, por tanto, un elemento imposible se podria integrar al mundo narrado y estar
representado sin ninguna duda o vacilacion.

En El plano oblicuo, existen mundos narrados que rompen directamente con la
“hermenéutica de la reconstruccion” de los codigos realistas de representacion; sin embargo,
al momento de la lectura critica, parte de las convenciones de la verosimilitud genérica, esta
ruptura apunta a poner de relieve otros fendmenos. Un ejemplo de lo anterior se encuentra
en “Didlogo de Aquiles y Helena”. El titulo del relato anuncia los elementos fundamentales
del texto: el modo dramatico de representacion del discurso y el paradigma de realidad
mitologico. De ahi, es posible la asociacion inmediata con el género maravilloso. Sin
embargo, al inspeccionar de cerca el relato, los fendmenos mas importantes desplazan la
importancia del paradigma de realidad. Por ejemplo, el relato mas bien se relaciona con
fenomenos de intertextualidad, como analizaré después, porque Aquiles y Helena no refieren
unicamente a los personajes miticos, sino a los personajes que derivan de una ficcion concreta,
la creada por Walter Savage Landor. De ahi que la ruptura con el paradigma de realidad, la
representacion de personajes miticos, que desemboca en un mundo maravilloso so6lo es el
primer nivel de interpretacion. La importancia de otros fendémenos se plantea también en “El
fraile converso”, “Lucha de patronos”, “Los restos del incendio” y “La reina perdida”.

Asimismo, como intentaré mostrar en la siguiente seccién, hay cuentos que no
implican una integracion de elementos imposibles y, en consecuencia, una ruptura con el

paradigma de realidad a nivel del mundo narrado; no obstante, la inestabilidad de la narracion
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se produce de maneras distintas, como en “La entrevista”, “La primera confesion”, “En las
republicas del Soconusco” y “Estrella de oriente”. Revisaré brevemente los primeros dos.

Lo sugerente en el contexto enunciado es que el funcionamiento expansivo del
paradigma de realidad no s6lo opera en su forma maravillosa, sino también en los relatos en
los que la verosimilitud absoluta no se transgrede. “La entrevista” sigue la misma estructura
del paradigma de realidad que “Chamisso”, pero sin la irrupcion de un fendmeno imposible:
un narrador sumergido en sus propias reflexiones gobierna el plano textual de la narracion y
el relato termina con un final abierto que el lector desconoce: “Pero Carbonel respira ya como
previniéndose al desahogo. El rio oratorio va a desatarse. Oid: —Yo era entonces un nifio
enfermo, y mi casa estaba en la montana...” (p. 41). La transgresion con las convenciones
realistas, como revisaré mas adelante, surge del modo de enunciacion en que el relato esta
planteado.

Al igual que el relato anterior, el paradigma de realidad es inestable por la propia
naturaleza del discurso que compromete la estabilidad del mundo ficcional al concentrarse
en la expresion de la subjetividad. El anénimo narrador de “La entrevista” expresa las
digresiones, si bien menos poéticas que Chamisso, no para completar el mundo narrado, sino
para marcar sus vacios: “Mis amigos hablan en circunloquios, en palabras sobreentendidas.
Sin duda he perdido definitivamente el origen de su didlogo; pero ya el didlogo mismo
comienza a interesarme, y me resuelvo a seguirlo, suspendido en el aire” (p. 39). El anunciado
didlogo no se cumple en el relato, pues no se representa ni en el discurso de los personajes ni
enunciado de forma directa por el narrador. Por tanto, el lector implicito que el relato postula
tiene que aceptar zonas de indeterminacion y proponer sus propias explicaciones. El tipo de

mundo que se disefia con el paradigma de realidad contrasta con las convenciones realistas
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que pretenden reducir al méaximo los lugares de indeterminacion para asegurar la
accesibilidad del relato.

De manera semejante, otra narracion que no rompe completamente con la
verosimilitud absoluta, pero que basa el disefio del paradigma de realidad en la forma
expansiva e integradora es “La primera confesion” en la que un narrador andnimo relata una
pequefia anécdota sobre un convento de monjas. El lugar de enunciacion del narrador trata
de reproducir una vision infantil del mundo, por tanto, la perspectiva es parcial. Asi, por
ejemplo, el narrador infante puede asombrarse de lo ocurrido en el mundo ficcional y
presentar los elementos del relato con ironia: “Cuando entraba una mujer vestida de negro,
era como si volara por el aire una cabeza. “Sefior, ;qué sucede en este convento?” Habia en
el ambiente algo maléfico” (p. 44). La estructura también es inusual, pues integra un relato
enmarcado que cuenta de manera oblicua la historia de la madre Transverberacion, quien
pasa de ser una monja ejemplar a una mujer secular que, después de presenciar un matrimonio
en el convento, “A los nueve meses cabales, la madre Transverberacion dio un soldado mas
a la Republica” (Reyes 1920, p. 46).

A pesar de que no existen elementos imposibles, si hay elementos para cuestionar la
construccion del mundo narrado. En una secuencia, el narrador adulto toma la voz para apelar
al narratario, esta vez explicito en el relato: “Tu, lector, si llegas a saber —que si lo sabrés,
porque eres muy sabio— donde esta la tumba de Heinrich Bebel, el ‘Bebelius’, del
renacimiento aleman, gritale esta historia por las hendeduras de las losas, para que la ponga
en metros latinos y la haga correr en los infiernos” (p. 46). La ruptura con el pacto ficcional
es evidente: al apelar al lector con el discurso directo se rompe la relacion con la pretendida
enunciacion infantil y se cae, una vez mas, en una relacion iroénica que ostenta la referencia

erudita, hacia Bebel, oscuro escritor del renacimiento aleman. El relato termina con una
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confesion que alude al titulo, si la primera confesion es aquella que mantiene la voz con el
cura, la ultima es el narrador confesando que no recuerda todo el relato: “Lo creeréis o no:
me es de todo punto imposible saber si me dieron al fin el chocolate con bollos”. Las tltimas
lineas ceden la voz a la abuela que se lamenta de no poder cumplir con el designio del cura,
lo cual es una estrategia para darle un final abierto al cuento.

En consecuencia, es posible afirmar que la ambigiiedad es un punto clave para la
configuracion del paradigma de realidad en El plano oblicuo, pues cada relato configura una
forma inestable del mundo narrado. La ambigiiedad no implica una transgresion con la
verosimilitud absoluta, sino la alusion de lo que sucede en cada mundo ficcional es
inaprensible. El paradigma de realidad en los ejemplos anteriores confirma la distancia entre
los relatos de El plano oblicuo y las convenciones realistas. Tanto “La entrevista” como “La
primera confesion” son textos ficcionales en donde no se introduce ningun elemento
imposible, pero debido a las caracteristicas del narrador el paradigma de realidad es ambiguo.
El fendmeno de la ambigiiedad orienta la relevancia y la discusion del principio de

accesibilidad que revisaré a continuacion.

3. El concepto de accesibilidad en la configuracion de una poética oblicua

Después de analizar el paradigma de realidad en algunos relatos, es posible admitir que las
estrategias narrativas de El plano oblicuo subvierten la verosimilitud absoluta de manera
diversa; la ruptura deriva en dos manifestaciones textuales contrastantes. La primera se
articula a través de lo maravilloso: al prescindir de las convenciones representativas del
realismo, tales relatos construyen un mundo ficcional regido por una logica indeterminada,

donde los limites entre lo posible y lo imposible se diluyen, pues impera una logica de la
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expansion. La segunda, en cambio, opera mediante una tension sutil con el pacto realista:
aunque evita elementos sobrenaturales, recurre a técnicas narrativas innovadoras que
fracturan las expectativas decimononicas, generando asi un distanciamiento controlado frente
a la tradicion literaria dominante.

En El plano oblicuo, la transgresion de las convenciones realistas de representacion
se manifiesta, en un primer nivel, mediante la ruptura con la verosimilitud absoluta. La
estrategia genera un desplazamiento de lo fantdstico, cuya estructura responde a principios
rigurosos, hacia lo maravilloso. Con este movimiento, se postula un paradigma de realidad
con una légica expansiva, es decir, en el mundo narrado se admiten multiples formas de lo
imposible sin instalar una transgresion permanente en el mundo ficcional. En la lectura que
propongo, ambos géneros marcan una distancia significativa entre el mundo referencial y el
mundo representado. En consecuencia, tanto en los relatos maravillosos como en el fantastico,
los mundos narrados son inestables, a diferencia del cuento maravilloso tradicional.

El segundo nivel de ruptura, de mayor complejidad, surge en el otro componente que
integra al paradigma de realidad: la verosimilitud genérica. Como mencioné en la seccion
anterior, la funcion se define por el conjunto de convenciones que regulan la construccion del
mundo ficcional. Una de las innovaciones de las que participa EI plano oblicuo es que, como
proyecto de escritura, cuestiona las tradiciones establecidas, proponiendo un modo de lectura
critico con los marcos genéricos. En consecuencia, lo maravilloso se desplaza hacia un
territorio narrativo que toma en cuenta las posibilidades de la representacion no realista, pero
no la codificacion prototipica del género. Como mencioné, la literatura maravillosa esta
constituida por un alto grado de codificacion de lo imaginario: en el mundo narrado cohabitan
seres sobrenaturales o imposibles en un universo alejado completamente de un presente

histérico y su existencia no estd problematizada por ninguna de las instancias que lo
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componen. Lo que me interesa destacar es la transformacion de mundos que podrian
responder a la categoria de lo maravilloso, pero que no contintian con la tradicion ni de lo
feérico ni de lo milagroso.

El movimiento critico con la tradicidon de lo maravilloso, asimismo, contiene el
desplazamiento con las convenciones realistas. En “Chamisso”, como mencioné, un aparador
holandés habla sin alterar el funcionamiento del paradigma de realidad. El elemento
imposible crea una distancia contrastante entre el mundo representado y el mundo de
referencia, aquel desde el cual escribe Alfonso Reyes. La introduccion de un elemento
imposible no implica una transgresion abierta, como en el relato maravilloso tradicional. Lo
maravilloso, en este caso, retoma técnicas del relato fantastico, como la representacion mas
realista del mundo narrado.

En El plano oblicuo, otros relatos del tipo maravilloso se representan alejados de las
convenciones del género. Tal es el caso de “Lucha de patronos” en donde la configuracién
inicial esta declarada desde las primeras lineas. Los personajes surgen de la tradicion mitica
y se mencionan diversos dioses que operan en la diégesis del relato. La verosimilitud absoluta
se rompe completamente desde las primeras lineas pues Eneas y Odiseo entablan una
discusion en un ambiente completamente irreal que podemos suponer son los Campos Eliseos,
por el subtitulo del cuento y por la mencion directa de “la pradera de asfodelos” en la que las
sombras hablan (Reyes 1920, p. 87).

La verosimilitud genérica que corresponde a lo maravilloso se fractura por medio de
anacronismos y explicaciones que modifican el mundo de referencia postulado por el relato.
Es sustantivo sefialar que el mundo de referencia no es el mundo actual, sino aquellos
Campos Eliseos que en la tradicion clasica representan el mundo después de la muerte. En el

relato, es dificil hablar de un narrador, pues prima el modo dramético de representacion. Sin
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embargo, existe una instancia que organiza la informacion del relato en torno a un discurso
parentético. Es a través de la instancia narrativa que el texto postula el mundo externo e
interno de los personajes. Dicha instancia recurre al discurso erudito que caracteriza a los
narradores de Reyes y que, sin importar los anacronismos, pone en funcionamiento la
intertextualidad para definir a los personajes. Por ejemplo, se describe a Odiseo como un
“Adan del Tiziano” (p. 89). La mencion de este primer anacronismo se encargara de trastocar
la dimension épica del relato hacia un modo burlesco. Mas adelante, esta misma instancia
alude a que el didlogo es, mas bien, un espectaculo: “Las sombras hacen algo que equivale a
toser y acomodarse en la butaca para oir mejor” (p. 94).

Para desorganizar las convenciones genéricas de lo maravilloso, figuran dos
estrategias que aluden a discursos no ficcionales: por un lado, las anacronias, que implica la
interseccion entre el discurso factual y el discurso histérico. Por otro lado, la explicacion, que
integra el discurso factual y la organizacion de saberes enciclopédicos. Al contrario de las
convenciones realistas, en donde los textos buscan la maxima correspondencia entre mundo
narrado y mundo representado, los mundos maravillosos implican una representacion que
aspira a una autonomia relativa con respecto al mundo real, de este movimiento surge la
ruptura con la verosimilitud absoluta.

En “Lucha de patronos” se subvierte esta relacion fundamental del mundo maravilloso,
pues tanto Eneas como Odiseo son personajes que participan de una modernidad ajena a la
tradicion mitica a la que pertenecen. Al introducir discursos no ficcionales, las modificaciones
intencionales se transforman y, por tanto, surge la ruptura con la verosimilitud genérica. Por
ejemplo, Eneas se personifica por un discurso hibrido que critica al racionalismo y se dirige
a un existencialismo y escepticismo. Sobre el primer punto, Eneas alude al racionalismo y al

positivismo como forma de ordenar los saberes del mundo: “Yo no puedo responder de los
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errores de los mitélogos, ni del falso nombre que me pongan” (p. 95). Sobre el segundo
aspecto, el discurso es mds transparente, pues el personaje advierte su papel como una
victima de la propia narracion mitica: “Yo soy un juguete —un arma, mejor— del misterio.
No tratéis de penetrar el misterio: jyo salvé a los dioses de mi patria!” (p. 95). Odiseo es
caracterizado mas como un racionalista e, incluso como un positivista. A Eneas lo califica
como “la victima de un poeta, y nada mas” (p. 96) y le reprocha la postura metafisica de su
discurso: “Basta: pragmatismo, antiintelectualismo... Ya te conozco. Pero, pues hablas de
justificar tu vida en conjunto, trata de explicarla primero” (p. 97). Con las claras referencias
a filosofias contemporaneas, la anacronia que plantea moviliza las relaciones entre el discurso
mitico y el discurso contemporéneo.®’

La anacronia es un recurso extendido en todos los relatos de El plano oblicuo. En
“Lucha de patronos”, manifiesta como la verosimilitud genérica de lo maravilloso y la
verosimilitud absoluta son convenciones que pueden ser leidas de forma critica. El
desplazamiento temporal confirma la idea propuesta por Jacques Ranciére: “Una anacronia
es una palabra, un acontecimiento, una secuencia significante salidos de ‘su’ tiempo y por lo
mismo dotados de la capacidad de definir conjunciones temporales inéditas, de garantizar el
salto o la conexion de una linea temporal a otra” (2022, §39). De este modo, se ponen en
funcionamiento desconexiones cronoldgicas que alteran las relaciones entre personajes y

discurso narrado.

65 “Lucha de patronos”, como la mayoria de EI plano oblicuo, ha sido poco frecuentado por la critica. En
especifico, el texto se ha leido desde la historia intelectual como una constancia de las obsesiones que Reyes
mantuvo a lo largo de su vida, en particular la relacion entre el autor regiomontano y Eneas (cf. Garcia Morales
2014, p. 194; Dominguez Michael 1997; Escalante 1998). Si bien Garcia Morales inspecciona las relaciones de
“La cena” con el discurso modernista, desafortunadamente, ninguno de los criticos citados atiende las
transformaciones de los discursos ficcionales en E/ plano oblicuo.
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Ademés de la anacronia, “Lucha de patronos” ejemplifica los procedimientos de la
elipsis textual que se configura com una “reticencia narrativa”. Para Giuliana Zeppegno
existen tres formas que se integran a la estructura del relato fantéstico: explicativa, relativa a
la fabula y semantica (p. 274). Cada una alude, respectivamente, a como el fendmeno
imposible se representa: en la primera el elemento imposible no puede definirse en términos
logicos, en la segunda se omiten segmentos narrativos (la elipsis retorica propiamente dicha),
y, en la tercera, el silencio que se establece y que impide recuperar el significado global del
relato proviene de la propia consistencia del mundo narrado, es decir, de la manera en la cual
el discurso de los personajes y del narrador disefian el mundo ficcional a través de sus propios
discursos.

La tipologia de la reticencia facilmente se puede extrapolar a mundos que no son
fantasticos; es mas, gran parte de la innovacion de los relatos propuestos por Reyes dependen
en gran medida de las reticencias narrativas que organizan la accesibilidad al texto. A pesar
de ser maravilloso, por ejemplo, la elipsis forma una parte constitutiva de relatos como “La
cena” y “Chamisso”. Estructuralmente en “La cena”, la elipsis pauta las conversaciones entre
Amalia y dofia Magdalena; la clave del relato pareciera residir en aquellos discursos que se
enuncian como dichos, pero no se citan. De igual forma, en “Chamisso”, las voces elididas
de los personajes, incluyendo al aparador holandés, dota de inconsistencia al mundo narrado
al anular la posibilidad de contraste entre discurso de los personajes y discurso del narrador.
En ese mundo ficcional domina el discurso de “Chamisso”.

Lo que me parece relevante de “Lucha de patronos™ es que el texto postula una
estrategia distinta a las anteriores y con ello permite entender las diversas estrategias que

Reyes pone en funcionamiento. Odiseo en sus didlogos desmonta el discurso mitico con dos
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figuras contrarias a la elipsis: la amplificacion y la demostracion. Vale la pena citar en extenso
el pasaje preciso:
Sali de Troya, es decir, del estrecho de los Dardanelos ... De suerte que yo conoci esa tierra
(y admira mi exactitud cronoldgica) unos dos mil quinientos afios antes que el Emperador
Carlos. De alli pasé al pais de los Ojos redondos, o Ciclopes, que menos parecen hombres que
montafias boscosas. Estos hombres-montafias rugen, vomitan, se enfurecen y arrojan piedras:
ya se entiende que son los volcanes del golfo de Napoles. La gruta de Polifemo se encuentra
en el estrecho que hay entre Nisida y el Pausilipo. Las Sirenas velan sobre el estrecho de
Sorrento y Capria; Caribdis y Scila defienden el trecho de Mesina... Ya ves que todo se
explica claramente, y puede pintarse sobre el mapa (pp. 97-98, énfasis en el original).
Se advierte del fragmento anterior la contraposicion de un discurso mitico, un conector
explicativo y el discurso historico: “Sali de Troya, es decir, del estrecho de los Dardanelos”.
La manera de exponer los elementos del relato seguird con la correspondencia entre lugares
miticos y lugares de referencia, trastocando la verosimilitud genérica del mundo maravilloso.
Asimismo, los seres del discurso maravilloso (ciclopes, sirenas) son evidenciados como un
discurso alegorico y mitico: no son ciclopes, son montanas. Para Odiseo, el mundo no es un
lugar de prodigios y el discurso historico y racional parece dominar los Campos Eliseos. Es
curioso que, en conjunto, las estrategias de representacion se desvien tanto del discurso
realista, al nivel de la verosimilitud absoluta, como del maravilloso, al desmontar la
autonomia relativa del mundo narrado.
Mas alla de la pugna por el patronimico de Roma, se representa una tension entre
Eneas y Odiseo. El primero retoma argumentos metafisicos ligados a las “filosofias de la
intuicion”: “Fuerte es la razon, profundo Ulises: la vida es mas profunda y mas fuerte. Donde

los altos dioses lo pueden ;qué importan las incongruencias de los hechos” (p. 102). En
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contraste, Odiseo explicara de forma referencial cada fendmeno del discurso de Eneas, desde
su linaje hasta los puntos en donde transcurren sus aventuras. La vocacién por la
demostracion es sugerente porque Odiseo, como un detective, desentrafia las circunstancias
que marcan el recorrido vital de Eneas: “No te devanes mas el seso, hijo predilecto de los
azares. Yo voy a aclararte tu historia, que no tiene nada de sobrenatural, a pesar de lo que t
pretendes” (p. 102). Al contrario de las vidas imaginarias, género del cual Reyes retoma varios
modelos, Odiseo impulsa una lectura referencial en un mundo maravilloso, subvirtiendo asi
la verosimilitud genérica.

El final del relato acentua una lectura fuera de los cédigos tanto realistas como
maravillosos. Eneas molesto por los comentarios de Odiseo no puede continuar con la
argumentacion porque incursionas dos personajes historicos en el marco del mundo
maravilloso. Francisco de Quevedo y Frangois Fénelon. Ambos escritores estdn yuxtapuestos
a manera de collage, con el empleo de fragmentos de otros textos. Dos textos se entrelazan
en el dialogo: del escritor espafiol, el primer cuarteto del soneto “Imitacion de Virgilio en lo
que dijo a Eneas queriendo dejarla”, publicado en El Parnaso espaiiol en 1698; del francés,
el inicio de Las aventuras de Telémaco, cuyo primer volumen fue publicado en 1699. El
diadlogo, por tanto, no continda la discusion patronimica, pues con el uso del collage y el
humor pareciera indicar que la cultura es plural, que participa de multiples tradiciones y que
no tiene un origen claro ni un final establecido.

“Lucha de patronos” es un texto complejo y denso intertextualmente. La amplificacion
y la demostracion son puestas al servicio del fragmento. La fragmentariedad con la que
termina el relato serd comentada posteriormente como una manifestacion de la yuxtaposicion
intertextual, pero cabe apuntar la alteracion del género didlogo que estd representado en el

relato. Garcia Morales menciona al respecto un apunte sin profundizar en la manera en que
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se recupera el género dialogo: “recurre a la tradicion, recuperada en el fin de siglo, del didlogo
filosofico en la eternidad entre figuras literarias contrarias” (2014, p. 194).

Al estudiar el didlogo en el X1x, Martha Elena Munguia establece que el modernismo,
en particular los textos de Amado Nervo, introduce una innovacion genérica. La herencia
clasica y roméantica postulo al didlogo como género literario con un propo6sito didactico y con
una fuerte carga satirica. El modernismo de Nervo introduce “la forma dialogada con
propositos ludicos” (2019, p. 14). Mas que un drama, pues el contenido no es propicio para
una representacion teatral, los didlogos de Nervo son apuntes de ideas (2019, p. 14). La ruptura
con la tradicidon del didlogo desplaza el propdsito didactico y moralizante hacia una forma
ludica y hasta contrafactual de representar las ideas. Munguia menciona que después del
modernismo, se recuperan las formas del didlogo como “ejercicio ludico y como herramienta
util para expresar lo que no halla cauce natural por la via de los géneros candnicos” (2019, p.
16).

La investigadora destaca a Torri dentro de la tradicién del didlogo y sintetiza la
perspectiva adoptada por el autor saltillense en su “Didlogo de los libros”. Munguia propone
que en el texto “no se trata de un dialogo con pretensiones filosoficas ni de busqueda de la
verdad, no hay quien posea un saber mas amplio e ilumine al interlocutor con su mayor
discernimiento. Es una ficcion completamente juguetona, que rinde homenaje de modo
humoristico a los libros en una existencia que puede ser penosa e incomprendida y sobre la
que nadie se detiene a pensar” (2019, p. 17). Ademas de lo sefialado por Munguia, habria que
recordar que el didlogo fue dedicado a Alfonso Reyes y apunta de forma temprana algunos
problemas que se han revisado ya en “Chamisso”. Dos ejemplos son sobresalientes para
establecer esta relacion: el primero es que la voz ensayistica, que podemos relacionar con

Torri, apunta con cierto humor algunos topicos de la literatura fantastica: el suefio, el vino y
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la oscuridad; la lectura humoristica da continuidad en 1910 a la lectura irénica de los
modernistas un par de décadas atras. El segundo, se menciona una reflexion insistente que
comparte el gusto por los didlogos imposibles: “Por algunos dias traje este pensamiento en
la cabeza [el didlogo de los libros], y acabé por creer que era natural y verosimil que los libros
conversasen entre si, y aun me hubiera matado con quién lo contrario dijese” (Torri 2012, p.
246).

La perspectiva de Munguia tiende una posibilidad de analisis en “Lucha de patronos™.
El didlogo que se presenta no aspira a la puesta en escena ni persigue un fin didactico o
moralizante. Integra, mas bien, el tono ludico, los anacronismos y las diversas maneras de
desmontar el discurso mitico-maravilloso a través del discurso historico para configurar una
verosimilitud genérica contrastante, por una parte, y establecer una accesibilidad no lineal,
sino oblicua. La inestabilidad del mundo narrado en “Lucha de patronos” no se agota en la
subversion genérica, sino que abre un interrogante mas profundo sobre los limites de las
convenciones de representacion realista. Al desmontar los mecanismos de lo maravilloso
mediante las anacronias y al desviar el texto de una pretension didactica, Reyes examina de
forma critica los géneros literarios disponibles en el sistema mexicano.

Un problema mayor que E/ plano oblicuo tematiza es ;cudndo un relato es realista?
Lo que podria responderse al desdoblar la pregunta: a qué nivel y sobre qué convenciones se
instala la categoria de realismo. Asi, el conflicto con el realismo también se manifiesta cuando,
sin elementos imposibles en el mundo ficcional, la representacion se vuelve no transparente,
surgiendo técnicas de “extrafiamiento” derivadas de la manipulacion de la voz narrativa y el
paradigma de realidad, desplazando el punto de referencia de la representacion al sujeto. Es

decir, se tematiza la accesibilidad del relato.
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La oscilacion y divergencia entre distintos tipos de ruptura establece la particular
distancia de E! plano oblicuo con respecto a la tradicion realista, evidenciando el segundo
nivel que conforma el paradigma de realidad: la verosimilitud genérica y su relacion con la
accesibilidad. La accesibilidad, entendida como la gradacién en los niveles de cercania y
distanciamiento que el texto establece con respecto al paradigma de realidad del lector, se
convierte asi en un elemento clave para comprender como Reyes modula la distancia entre
el mundo textual y la comprension del lector.

Tales cambios en la verosimilitud genérica no operan de manera aislada, sino que se
entrelazan directamente con transformaciones en las técnicas narrativas de modo, voz y
tiempo. La configuracion de las estructuras narrativas constituye uno de los recursos
fundamentales que contribuyen a generar diferentes grados de accesibilidad al mundo
ficcional, estableciendo una nueva dimension en la narrativa de Reyes que se aleja de los
mecanismos tradicionales del realismo. Los fendmenos que desplazan a una zona
indeterminada los hechos ficcionales se encuentran en uno de los relatos mas extensos del

libro, “En las republicas del Soconusco”, que se analizara con detalle en la siguiente seccion.

“En las republicas del Soconusco” y el desmontaje del discurso realista

(Qué elementos intervienen para que un relato con un paradigma de realidad estable suspenda
la lectura de la tradicion realista?, ;como un mundo ficcional sin ninguna transformacion
textual que irrumpa en el régimen de lo posible, lo probable y lo prohibido puede leerse desde
una perspectiva no realista? Dichas preguntas guian el siguiente analisis de “En las reptblicas
del Soconusco”. Fechado en marzo de 1912, el mismo afio que “La cena”, su posicion a la
mitad del libro motiva la reflexion sobre el lugar central en los modos de desmantelar el

discurso realista desde sus propias convenciones, las cuales estan cifradas en el paradigma
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de realidad, la accesibilidad y los mecanismos de ilusion. Ademads, subrayo el registro
historico porque las generaciones en las que Reyes participa, como menciona José¢ Emilio
Pacheco, “queda[n] en un terreno ambiguo [modernismo y vanguardia] donde muchas de sus
aportaciones literarias nos parecen hoy como si hubieran existido siempre” (2015, p. 680).

Ahora bien, la narracion basa su efectividad en el despliegue de la digresion y la ironia
para modelar un mundo ficcional inestable, propio de una cuentistica moderna. En
consecuencia, la representacion de lo real destaca porque, dentro del marco de la historia
literaria, los mecanismos por estudiar estdn frecuentemente relacionados con narrativas
posteriores, en especial, con las escritas durante el periodo denominado realismo entre
guerras. Propongo, como una respuesta tentativa a las preguntas planteadas, que el contenido
no supone una contravencion que derive el paradigma del mundo narrado fuera del modo
realista de representacion; las secuencias narrativas que lo integran no cambian las relaciones
elementales que configuran y representan. En consecuencia, no estamos ante el fundacional
relato fantastico “La cena”, en donde la voz narrativa se encuentra en una situacion de
pesadilla, pero, como dice el propio narrador, se desarrolla en una noche “cuya fantasia esta
hecha de cosas cotidianas y cuyo equivoco misterio crece sobre la humilde raiz de lo posible”
(1920, p. 9). “En las reptblicas del Soconusco” orbita en otro territorio que ensaya las
posibilidades contrarias: lo artificial como materia de lo cotidiano; lo extranamente familiar
como un espacio en la ficcion. Emmanuel Carballo, asimismo, le dedica un breve parrafo en
donde menciona que dentro de lo narrado “resplandecen, intimamente confundidos, lo real y
lo fantéstico, la logica y el absurdo, el humor y la seriedad, la prosa narrativa y la prosa
discursiva, el estilo veloz y el paso lento” (2013, p. 210).

Un punto de partida para comenzar la propuesta de lectura es el articulo en el que

Madrigal Rodriguez compara “La cena” con una figura retdrica, el quiasmo, asociada a una
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letra del alfabeto griego, la letra y (2007, p. 181). La propuesta anterior se elabora en funcion
del desdoblamiento y la trasposicion, pues “La cena”: “es la propuesta de la esfericidad como
elemento constructivo dominante, acorde con una concepcion novedosa del tiempo y del
espacio” (ibid., p. 182). Al seguir lo explicado por Madrigal, se destaca que la transgresion
del espacio ficcional realista esta en dos figuras retdricas: la digresion y la ironia.

En cuanto a la digresion, Erich Auerbach en “La media parda”, analiza la forma en
que Virginia Woolf y otros escritores modernistas (en el sentido anglosajon del término)
disocian el tiempo de la narracion y los sucesos narrados con elementos que no estan ligados
ni al tiempo ni a la accion de los relatos. Auerbach divide el material narrativo entre
“episodios internos” y “episodios externos” para exponer la compleja relacion entre lo que
sucede con la voz narrativa, concentrada en multiples perspectivas que incluyen el flujo de
conciencia de los personajes y el mundo de la diégesis. No hay que olvidar que Pavon
identifica la “contraccion de la anécdota” como una caracteristica de las formas de narrar
ateneistas.

Para Auerbach, las interrupciones que hace el narrador son generalmente eventos del
orden de lo cotidiano, sucesos intrascendentes tanto para el desarrollo del relato como para
el sujeto representado: “En el pasaje de Virginia Woolf no hay tension alguna, no ocurre nada
importante en un sentido dramatico; se trata simplemente de la longitud de una media” (1950,
p. 411). No obstante, la estrategia tiene una finalidad compleja, la cual es la representacion de
una idea desestabilizada de realidad: “constituyen intentos para ahondar en una realidad mas
peculiar, mas profunda y hasta mas real, motivo por el cual el episodio que las provoca parece
completamente casual y es pobre en contenido, y por el cual también importa poco que en
las digresiones se empleen exclusivamente contenidos de conciencia, es decir, tiempo interno,

o alteraciones de éste” (ibid., p. 412).
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Asi, se sugiere una crisis en la representacion de lo real: los autores renuncian a una
representacion de la totalidad, pues el paradigma de realidad se ha fragmentado y el texto, en
consecuencia, representa lo anterior de forma absurda e incomprensible: “se cree que en lo
seleccionado arbitrariamente del transcurso de la vida, en cualquier momento de ella, esta
contenida toda la sustancia del destino y éste, por lo mismo, puede representarla” (ibid., p.
417). Para Auerbach, la eleccion estética busca reorganizar la forma de enunciar las acciones
humanas, de configurar lo ordinario como un campo comun a todos los hombres.

No es dificil relacionar la estrategia de la digresion propuesta por Auerbach con los
discursos toman distancia con respecto a la representacion realista. En consecuencia, al unir
las dos perspectivas se puede concluir que es una estrategia que atenta contra las
convenciones de accesibilidad. En “En las Republicas del Soconusco”, la distension temporal
y la ruptura de la linealidad narrativa no incide en el paradigma de realidad esencialmente
realista. No obstante, al singularizar un elemento con el discurso digresivo, el orden de las
secuencias narrativas se ve alterado y, por tanto, la accesibilidad al texto se encuentra
comprometida.

La digresion esta relacionada con otro mecanismo narrativo propio de la prosa de
Reyes: la ironia. En cuanto al concepto de ironia, sigo las reflexiones de Linda Hutcheon,
quien define a la ironia como un tropo y un ethos; es decir, desde un nivel semantico y un
nivel pragmatico: “La ironia es, a la vez, estructura antifrastica y estrategia evaluativa, lo
cual implica una actitud del autor-codificador con respecto al texto en si mismo” (1992, p.
177). Asimismo, la digresion y el humor pueden ser leidos como parte de los “discursos
paraddjicos” que sefialan las convenciones de los mecanismos de ilusion.

Una vez trazadas algunas de las coordenadas de interpretacion, es pertinente

concentrarse en el cuento. Luis Leal llama la atencion sobre el tema del relato: “; Quién podria
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ser erudito, como lo es este stibdito aleman que nos cuenta sus aventuras en Soconusco, sobre
el insignificante tema del palillo de dientes?” (1956, p. 105). En efecto, una voz no fidedigna
es la fuente de enunciacidon narrativa; es decir, la narracion se establece por medio de la
digresion y la ironia, los sucesos y acontecimientos del mundo narrado son filtrados por un
narrador que los manipula.® Los hechos ficcionales presentan una version del mundo
ficcional que el narrador trata de autorizar con su erudicion; al final del cuento, el discurso
sera desarticulado.

“En las reptblicas del Soconusco” ya anuncia, desde el subtitulo, una de las claves de
lectura del relato. “Memorias de un subdito aleman” remite al cddigo genérico de las
escrituras del yo cuya singularidad es que configuran un lector “dispuesto a aceptar el
contrato de lectura no ficcional propuesto por el autobiografo; lector que actualiza el texto
desde coordenadas absolutamente inestables, movibles, historicas” (Viveros 2015, p. 30). Sin
embargo, Reyes organiza El plano oblicuo de forma tal que el cuento queda, practicamente,
a la mitad de su libro. Y, por correspondencia, a la mitad de su exploracion y postulacion de
las estéticas narrativas no realistas.

Ahora bien, las escrituras autobiograficas formulan un registro que alude a la
referencialidad externa del texto; sin embargo, éste motiva todo lo contrario en la narracion,
pues pareciera que el contenido ficcional es autorreferencial; en consecuencia, se propone
una ficcion que desde el subtitulo pide ser leida en modo referencial, pero, al tratarse de una
narracion no fidedigna, rompe con las convenciones genéricas. Es en la traslacion del objeto

de representacion al referente en donde se empieza a cuestionar el mecanismo de ilusion

6 Al retomar la categoria de “narracion no fidedigna” de Wayne Booth, Martinez y Scheffel proponen la
siguiente definicion: “aserciones sobre el mundo narrado que deben de ser entendidas como dudosas o falsas”

(2011, p. 139).
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convencional. Ya no se busca mantener el estatuto privilegiado de la ficcion, sino que se
sefiala el caracter ficcional de la narracion con los cuestionamientos formulados. Tales juegos
si bien son caracteristicos de las vanguardias artisticas ya estan anunciados desde la narrativa
fantastica modernista. La innovacion de Reyes, a mi juicio, es la de incrustar el aspecto ludico
en un paradigma de realidad inestable, por el narrador no fidedigno que lo enuncia, pero
realista.

La advertencia al lector sefiala el tema del cuento que derivard no tanto hacia el
espacio autobiografico sino a una tradicion conocida por Reyes, el relato hagiografico
medieval, las novelas del Siglo de Oro y, en particular, se emprende un didlogo con el picaro
construido con una voz semejante en las novelas picarescas. La estrategia es apuntalada
también por los subtitulos, que no separan las acciones narrativas del relato, sino que
describen mas los pensamientos del narrador. Por lo tanto, se establece ya una relacion con
la digresion desde los paratextos que deberian articular una lectura lineal del cuento.

Las tensiones entre la tradicion del realismo, el cuento modernista y una narracioén no
fidedigna que se encarga de diluir lo narrado se ponen en movimiento desde los primeros
parrafos. No obstante, en el primer apartado del relato se plantean indicios con la clave de la
digresion y la ironia. Las caracteristicas que se prefiguran de ambas estrategias, como
mencioné, ya estan contenidas en el apartado “En la granja”, por lo que vale detenerse con
mayor detalle.

Primero, la instancia narrativa se refiere a “don Jacintito” y a la importancia de los
palillos de dientes. El sintagma ‘“segiin creo haber demostrado en otra parte” (p. 61)
configurara al personaje; se trata de un escritor, un poeta y un filésofo que recuerda su vida,
una figura que se articula en un codigo no heroico, como en las escrituras del yo, pero si

erudito, tal como propone Leal. Al seguir con la lectura se destaca la pregunta retdrica con la
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que cierra el primer parrafo, “;Y don Jacintito?” (p. 61). La marca aludida por parte del
narrador es un indicio de las formas de la digresion que desarrollara en adelante: al hacerse
una pregunta retdrica que se dirige al hilo narrativo se anuncia una voz que trae los recuerdos
“desde lo profundo de la memoria”, en palabras de Auerbach. En consecuencia, los recuerdos
seran organizados no desde un tiempo cronoldgico, sino desde un tiempo interno, subjetivo.
La pregunta retorica, marca de la digresion, desaparece del discurso hasta el final del relato.
Lo tnico que sujeta lo recordado y lo presente se cifra en el agua y el terron de azicar.

El relato continla con unas lineas que siguen en la Orbita de las escrituras
autobiograficas: “Como toda la juventud alemana salida de las aulas antes de 1870, yo era
panteista” (p. 62). Se marca una relacion con el yo y la construccion del pasado. Tal como
advierte Luz América Viveros, “toda narracién de un yo es una forma de ficcionalizacion,
inherente al estatuto retorico de la identidad y en concomitancia con una interpretacion del
sujeto como esfera del discurso” (2015, p. 28). Sin embargo, el yo que se configura es esquivo
a autoficcionalizar sus origenes. Las lineas citadas aluden a un orden cronoldgico; en
contraste, la voz narrativa hace una amplia digresion sobre “el médico de Ulm, Allewelt”,
nombre que quiere decir en aleman “todo el mundo”. Allewelt es un personaje ambiguo que
cobrara una relevancia crucial para el final del relato, pues se cifra una voz narrativa implicita
que confronta las versiones de lo enunciado puestas en movimiento por el narrador.

El siguiente parrafo concentra los procedimientos de un narrador no fidedigno, pero
también exhibe la union de géneros literarios: “No hay muchacha sin amores, — ni feria sin
ladrones, — ni judio sin doblones, — ni vieja sin devociones, — ni republica sin cabrones,
— ni granja vieja sin ratones” (p. 62). Se aprecia que tanto las rimas —casi todas
consonantes—, el léxico —la inclusion de “cabrones”— y la estructura —la mayoria

octosilabos— remiten mas a un refran hispanico que a un dicho aleman. De ahi que con estas
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lineas, tan solo a tres parrafos del inicio, se tome una distancia irdnica al contrastar “lo
natural”, el sentido comun, con lo dicho por la voz narrativa.

Lo anterior se confirma en el proximo poema enunciado por el narrador. Al principio
se indica que unos alejandrinos proximos a los ejercicios modernistas estan dedicados a la
vida de Novalis. Empero, la voz se corrige, pues en verdad narran los ultimos afos del “viejo
Hardenberg”, padre del poeta aleman. Como si se tratara de un doble, el narrador oculta por
medio de la digresion el origen de Novalis: “Ahora se me ocurre que mi poema esta bien asi,
que nada le falta, que todo lo que habia de seguir ya se adivina...” (p. 65). Llegado a este
punto, surgen una serie de dudas: ;quién es el narrador?, José Federico Guillermo Oth6n Juan
Manuel de Westendarp Steinhel, el nombre del yo, que se enuncia casi al final del relato, ;es
quien dice ser?, ;desde qué lugar y en qué tiempo de la narracion estd hablando? Los
alejandrinos, los refranes, la filologia ;como sabe todo eso? —y nada de las leyes mercantiles.
Las interrogantes no tendran respuesta en el relato y quedaran abiertas mediante el acertado
uso de la narracion no fidedigna que se entreteje con las notas eruditas.

Al respecto, un elemento que se desprende del anterior y que delimita la estructura
narrativa es la alta densidad de alusiones a otros textos, ya sea de forma explicita o implicita.
De ahi que no s6lo la digresion sea una forma de romper las convenciones de accesibilidad,
sino también la intertextualidad formard una parte esencial de los procedimientos para
desmantelar el discurso realista. A diferencia del relato fantastico, que busca construir un
paradigma de realidad estable en funcion de referentes extratextuales, incluso con citas y
referencias intertextuales, en “En las republicas del Soconusco” la densidad intertextual
permite leer los textos en clave parddica. Asi, se cumple una de las funciones de la parodia

segun Hutcheon, “subvertir una tradicion” (1992, p. 189).
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En todo el relato se nombra, ademas de a Novalis, una nomina de autores clasicos y
contemporaneos: Ovidio, Luciano, Calderon de la Barca, Lope de Vega, Platon,
Schopenhauer, Claudiano, el hispanista aleman Johnann Fasternrath, el poeta mexicano
Manuel Carpio, entre muchos més. En su caracter de “precursor”, como queria Reyes, las
densas alusiones lo apartan del hermetismo decimonénico,®’ y relacionan al cuento con una
de las estrategias de lo “irreal” que estudia Ana Maria Barrenechea en la narrativa de Borges.
La investigadora argentina resalta el cardcter ludico e inventivo. No se trata de una mera
alusion, sino de un juego: “No podemos descartar en Borges el placer por el juego en si, un
goce algo infantil en burlarse del lector, y aun del lector erudito, con la invencion de autores
y de citas apocrifas o deformadas” (1984, p. 101). Barrenechea concluye algo similar a lo
planteado por Auerbach: “Ademas, junto a este placer de mezclar los planos de la realidad y
de la ficcion, corren paralelas las alusiones a los clisés literarios, a la vida de capillas y
conventiculos, a la irrealidad de la llamada literatura realista, a la imposibilidad de copiar
con palabras el mundo, a la coincidencia o no coincidencia de la literatura y el vivir” (ibid.,
p. 102). En conclusion, se puede destacar la forma en que Reyes comienza a poner en practica
una forma de escribir ficcion relacionada con la memoria, la alusion y los diferentes niveles
referenciales.

Ahora bien, la digresion se presenta en diferentes niveles: al nivel de las secuencias
narrativas propuestas por la division de capitulos encontramos que muchas solo establecen
la digresion, por ejemplo, las secciones “En el palomar” y “Una edicion critica”. En el primer
apartado mencionado, la voz narrativa hace un andlisis de las palomas como tema y motivo

filosofico, todas las reflexiones vertidas en Noticia sobre la vida de las palomas pardas en

67 Por ejemplo, los Cuentos romdnticos (1896) de Justo Sierra también estan construidos en funcién de alusiones,
citas y referencias extratextuales, pero sin el tono ludico e inventivo.
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Tonald, de las palomas blancas y de las palomas moradas.®® En el segundo, la digresion sélo
apuntala la erudicion de la voz narrativa, pues en medio de Tonala, un lugar practicamente
incomunicado, se propone hacer una edicién critica de “cuatro comedias y seis y medio
romances de Lope de Vega” (p. 74). Ambas digresiones no complementan la accion principal,
en todo caso, aumentan la ambigiiedad de los tiempos narrados al promover la confusion
entre presente de enunciacion y pasado de la memoria: “—He fracasado —me dije—, y
entreguéme decididamente al negocio de don Jacintito” (p. 75).

En cuanto a la ironia, en ambos apartados entra en funcionamiento de forma explicita.
En “El palomar”, adquiere forma de parodia de la filosofia natural: “Los poetas —seres que
quisieran ser palomas— han calumniado a estos vigorosos animalitos, atribuyéndoles
sentimientos tan artificiales como la dulzura y la castidad, la piedad y la limosna” (p. 73).
Pero, al mismo tiempo, la voz narrativa deja ver oraciones que inducen a la reflexion y se
aproximan a la ensayistica por la cual Reyes sera reconocido.

La ironia es mas explicita en “Una edicion critica”. El capitulo comienza con un “No
podia faltar” (p. 74). El sintagma es inusual, pues no contiene ningun verbo conjugado y no
es posible religarlo a la voz del narrador; ;cual es la funcion de esta oracion?, ;quién la dice?
Pareciera que otra voz, externa al mundo diegético, se entromete para perturbar la compleja
urdimbre que establece Westendarp, por nombrar al narrador. Su valor no se justifica ni en el
apartado ni en el cuento. De igual forma, no se trata de una autoironia, porque la ironia que
se propone en el relato es accidental, subyace en la instancia del lector implicito. Asi, en
lineas mas adelante el yo narra: “;Oh, dolor! Los vecinos se burlaron de mi. Decian que era

poco mérito publicar lo ajeno (jy yo que habia visto conceder cruces por otro tanto!)” (p. 74).

 De manera ludica, este texto fue escrito posteriormente por Reyes con el titulo de “Curiosidad animal y
curiosidades animales”, en Historia natural das Laranjeiras (1959).
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Para Auerbach tal fendémeno se relaciona directamente con el autor; habria que afiadir que se
trata de una instancia intratextual, es el autor implicito el que se asoma al texto para
mostrarnos la distancia critica entre la narraciéon de Westendarp y el mundo ficcional que se
estd construyendo de forma instable.

Otro nivel de la digresion es la propia articulacion discursiva del narrador. El hilo de
la narracion se ve cortado no sélo con otras formas literarias como los poemas mencionados
o con la parodia de una prosa sentimental, por ejemplo: “mi animo se dulcifica de pronto,
chorrea miel como los higos maduros; lagrimas vienen a mis ojos que llenan de flechas
irisadas las lenguas amarillas de las candelas...” (p. 65). Al mismo nivel de los discursos
literarios se introducen otras formas no narrativas, como la carta (pp. 69- 70) o el telegrama
(p. 70); incluso, se alude de manera parddica al manual de idiomas: “—;Distingue usted los
abismos? / —Los calvos abades los distinguiran. / —;Seran buenos nuestros virtuosos
abades? / —Seran buenos y calvos” (p. 69). Digresion e ironia van de la mano en todos los
ejemplos mencionados, generalmente en la categoria de parodia tanto de la literatura como
de géneros no narrativos o en una hibridacion genérica, a la manera del pastiche dadaista,
como los “anuncios eruditos” (p. 71). Sin duda alguna, el motivo constante es el palillo de
dientes, la almendra, a la que vuelve recursivamente, ya sea para declarar el disgusto contra
los principios comerciales, o para manifestar su erudicion. Asi, como estrategia, el Yo
narrador se repliega en el mundo inteligible de la erudicion que lo aparta del ininteligible
sistema productivo simbolizado en el telegrama comercial en clave X-4 que relee sin
entenderlo: “Pujen si bonanza peso cachuco avaricia precio Ceilan a palillos desplegados”
(p. 70).

Para Auerbach, la eleccion aleatoria busca reorganizar la forma de enunciar las

acciones humanas, de configurar lo ordinario como un campo comun a todos los hombres.
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Pero lo ordinario para Westendarp, si ese es su nombre, es el idealismo aleman. Asi como el
surrealismo marcd en la década del veinte una manera de experimentar la realidad, el
idealismo, como ha insistido Evodio Escalante (2015), interviene en el imaginario no sélo de
Reyes, sino del Ateneo de la Juventud. En Reyes las preocupaciones filosoficas y estéticas
coinciden: el fragmento, la alusion, la digresion ensayistica. Sobre el tema estudiado por
Auerbach es ilustrativa la descripcion de la alcoba en donde vive el narrador. En contraste
con la forma de construir el espacio decimononico para crear el efecto de realidad que acusa
Barthes o la precision y brevedad que busca el cuento modernista, el narrador ofrece una
enumeracion de elementos y asociaciones motivadas por una forma geométrica, que, como
el propio Reyes afirma en su ensayo “Sobre la simetria estética de Goethe” de 1911: “la
simetria no es mas que una forma de supersticion o de magia. Los cuadros, los circulos,
siempre fueron signos de los magos” (1911, p. 139). El tridngulo es lo que motiva este ejemplo.
Cito en extenso el pasaje:
A un rincdn, el catre de tijera; un viejo cofre al otro, lleno de clavos y chapas herrumbrosas;
en el tercer d&ngulo, una mesa con tres patas y cuatro quintas partes de otra pata, a la que servia
de zanco y de muleta el voluminoso Directorio del Comercio y la Agricultura en Chiapas y
Tabasco. Y si nada habia en el cuarto rincon es porque mi alcoba no lo tenia, era triangular
como una delta. O como una cuartilla de queso. O como la cabeza de Hermes en los antiguos
bronces. O como una tajada de calabaza en tacha de esas que se toman con la leche del
desayuno. O como un Ojo de la Providencia en algin antiguo grabado biblico. O como una
cuchara para servir pescado (de las que precisamente son triangulares). O como el simbolo
de Afrodita en ciertos arcaicos; xoana griegos... Pero basta ya, que la memoria de los viejos

flaquea: la de unos, por olvidarse de todo; la mia por acordarme de todo fuera de sazén y de

tino (p. 66).
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La cita anterior destaca, ademas de las estrategias de digresion, otro elemento que conduce a
la desrealizacion discursiva: una estética de la “alusion”, como la estudia Rafael Olea Franco
en Torri, y que remite a la alta densidad de alusiones a otros textos, ya sea de forma explicita
o implicita (2002, p. 151).

Acaso la forma mas radical de la digresion en el relato se encuentre en la insercion
del discurso en otros idiomas. Por ejemplo, muchos estdn enunciados desde la voz del
narrador: “doctor Teufelsdrockh, Professor of things in general (Professor der Allerlei-
Wissenschaft)” (p. 64); “xoana griegos...” (p. 67); “Der Zahnstocher als Wille und
Vorstellung” (p. 72). No obstante, hacia el final del cuento, en el penultimo apartado se
introducen tres parrafos en francés, sin comillas, lo que hace pensar que es la misma voz que
cambia de registro para describir a Dom Escarragut de Nanterre, un comerciante de cerveza
que habla un francés arcaico: “Il s’appelait Dom Escarragut de Nanterre, et de sa voix de
tonnerre, il parlait un francais rabelaisien, baroque, fantasque, antique et moderne, plein de
tintements et de cliquetis de clochette” (p. 77). La configuracion de este personaje es central
pues en ¢l se cifra el rumbo de la accion. En “Los recuerdos”, la voz narrativa da la noticia
de su muerte, sin poderse verificar: su presentacion en francés desarticula al lector, opaca la
presencia del personaje.

Sin embargo, al igual que las claves del cuento estan al inicio del relato como marcas
indiciales para orientar al lector, el discurso narrativo se sostiene: quiza el lector implicito
pueda perderse en las referencias; pero, al contrario de los cuentos modernistas en donde la
intertextualidad es una estrategia de sentido en la accion, “En las republicas del Soconusco”
tienen la funcion de cambiar la representacion de lo real.

Para la lectura del apartado ocho, “Los recuerdos”, el lector reconoce las estrategias

propuestas en el relato: la digresion y de la ironia forman un mundo ficcional inestable cuyo
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nucleo esta en relacion con la narracidon no fidedigna y con las multiples referencialidades
que se entretejen en el relato. No obstante, el final sigue otro patron: primero, el narrador mas
que una pregunta, pareciera responder a una nota de la memoria, con una minima
importancia: “;Y dom Escarragut de Nanterre?” (p. 81). Después, el narrador despacha el
asunto en pocas lineas: a la par que sugiere una economia narrativa para las acciones, se
permite una digresion detallista sobre la cerveza de Monterrey:
iCosa espeluznante! Dom Escarragut, una noche en que probé de todos sus vinos, después de
intentar vanamente ensefar a don Jacintito el manejo de la espada, se tragd descuidadamente
un sacacorchos, y murio al instante. jPobre Escarragut! Lo metimos en una caja de cerveza
de Monterrey, que habia vendido al menudeo durante aquella semana; clavamos la tapa... El
Océano Pacifico mecio sus despojos. Asi murio dom Escarragut de Nanterre (p. 81).
Las lineas anteriores instalan una duda sobre todo lo narrado. “Los otros”, es decir, las demas
personas que pueblan el mundo ficcional aparecen esporadicamente, como cuando critican al
narrador por la edicion critica, pero en el parrafo siguiente a la noticia de Escarragut se
establece una funcidn que no se explicita, es ambigua en la construccion del relato:
Las malas lenguas propagaron que don Jacintito y yo lo habiamos asesinado en la trastienda,
por diferencias en la cuenta corriente. Eso es mentira, y yo no sé por qué Allewelt gusta de
recordarmelo ahora, guifiando el 0jo” (p. 81).

Al final del cuento reconocemos que la voz narrativa no fidedigna nos esta dando indicios de
lo que aconteci6 realmente: “Las malas lenguas” —un nosotros sin voz existente como
narracion referida— y Allewelt se contraponen al discurso del narrador referido por él
mismo; en una confirmacion, se establece otro final, mas apegado a “lo natural”: Escarragut

fue, en una version a contrapelo de la propuesta por el narrador, asesinado.
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La afirmacion permanece en la ambigiliedad. El autor reconoce que, practicamente,
huyeron de Tonald hacia Comitan, “a rastras con nuestras telas y con nuestra almendra” (p.
81), en una imagen humoristica y parodica de la novela decimononica: Dofia Beatriz, arriba
del carro; don Jacintito, con el cochero, y el narrador, ya no en un caballo pura sangre, sino
en una mula. El cuento cierra de forma parecida a “La cena”: la historia de una llegada y una
huida con similares marcas textuales.

No obstante, el final del relato remite a otro lugar. Se inserta otro parrafo marcado con
asteriscos (forma usual del siglo XIX para marcar un cambio textual y que no se incluye en la
edicion de las Obras completas), en donde el narrador se narra a si mismo en tercera persona
en un juego de referentes: “El viejo aleman, rico ya y gozoso, se calienta después de cenar al
fuego claro y, en tanto se tuestan las castafias exoticas, escribe en las brasas con el badil y
narra a sus hijos y a su esposa bellos cuentos del tiempo ido” (p. 82). Por tanto, no se
concluye, se amplifica la ironia del relato, el narrador se narra a si mismo, califica su discurso
como cuento y, con ello, toma distancia de lo narrado con la pretension de diluir la
ambigiiedad del asesinato y asentar su voz en otra posicion diegética:

Yo juro seguir siendo fiel a mis cuatro torres familiares, y me entrego al suefio saludable y

reparador, holgdndome de haberos dejado estas memorias para solaz y divertimiento de

vuestros dias lluviosos (p. 82).

(Memorias o cuentos?, jasesinato no enunciado o muerte accidental explicita? Hasta aqui he
intentado demostrar que el esquema de la accion es variable y se encuentran digresiones
desde el primer parrafo que desafian las convenciones genéricas, tanto del cuento en su
version clasica, como del yo autobiografico y la memoria. La ironia se pone de relieve, pues
interpela al lector para implantar una ambigiiedad en el relato. La voz narrativa, al ser no

fidedigna, convoca al lector a un mundo ficcional tambaleante. El final del cuento lo confirma,
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pues las distintas versiones de la muerte de dom Escarragut permanecen en superposicion,
irresolubles.

Tan so6lo hay que recordar que el paradigma narrativo del fin de siglo cambi6 tanto en
funcién, como en tematicas y estrategias; nuevos espacios para la prosa y la ficcion pugnaban
por establecerse dentro del sistema literario hispanoamericano. Sin embargo, el ideal de la
“casa de cristal” fuertemente construido por el naturalista Emile Zola seguia en pie y vigente
como paradigma narrativo heredado del siglo anterior. En otros términos, para Zola existe un
poder de representacion en el lenguaje que marca una linea de continuidad ineludible entre
lo real y lo representado. En el caso particular de México, el paradigma narrativo estaba
mediado por el realismo representacional y oficialista con dos vertientes principales: primero,
como ha estudiado Yliana Rodriguez, esta definido por “ismos”, “determinismo, didactismo,
materialismo, sentimentalismo” (2015, p. 42), y que encuentran un vehiculo de expresion en
la l6gica narrativa lineal, con narradores omniscientes capaces de organizar un mundo
ficcional para los sucesos histéricos y los rasgos nacionales y, mas importante, mantener la
correspondencia de referencialidad entre autor y lector. En segundo lugar, se encuentra la
incipiente narrativa de la revolucion, interesada no s6lo en documentar, sino en construir con
un lenguaje narrativo propio que pudieran articular los discursos oficiales con los culturales.

No es dificil postular que las coordenadas realistas dominaban el espacio narrativo
con el cual Reyes queria, mas que dialogar, discutir. Pero, los términos de la discusion no se
establecen en los marcos genéricos tradicionales. A inicios del siglo veinte hay una blisqueda
narrativa que en palabras de Félix Martinez Bonati se concentra en “el fragmento textual
entregado a su inacabable juego polisémico. [Se presentan] No narraciones, sino
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descripciones o ‘lecturas’” (2001, p. 24). Nada con mas sentido que Reyes proponga
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“lecturas”, lecturas sobre la edicion critica o la tradicion de la vida de las palomas, lecturas

sobre los musicos de provincia, y entre lineas lecturas sobre y en contra del realismo.

4. Desmontaje de los mecanismos de ilusion: autorreferencialidad,
metaficcion y conciencia textual
Como menciong, los textos realistas ponen en funcionamiento una serie de estrategias para
ocultar su propia naturaleza ficcional y postularse como un discurso paralelo al discurso de
lo real. Aspiran con ello a una representacion directa, tedricamente realizable en el horizonte
de expectativas del lector a través del pacto ficcional que pone en funcionamiento “la
suspension voluntaria del descreimiento”. Las estrategias que vinculan al lector y al texto son
el ntiicleo generativo de la ficcidn, pues al poner en funcionamiento los mecanismos de ilusion
se pueden establecer los lugares de operacion de un texto, entre la ficcion y la realidad, y las
maneras de transito entre uno y otro espacio.

Los mecanismos de ilusion pueden entenderse, en el contexto de la tradicion realista,
como estrategias narrativas orientadas a ocultar la condicién de artificio linglistico y
representacional de la ficcion. Las condiciones de éxito de la narracion realista se manifiestan
cuando la frontera entre lo representado y su representacion se difumina, permitiendo que el
lector acceda a la ficcion como si fuera una extension del mundo actual. El repertorio de
estrategias para alcanzar el objetivo de la ficcion es diverso. Recordemos que elementos
como la referencialidad, la reduccion de los “espacios de indeterminacion” y la estructuracion
del tiempo y el espacio narrativo generan diversos grados de accesibilidad, lo que a su vez
influye en la construccion del paradigma de realidad. Al operar en conjunto, tales elementos

mantienen encubierto el caracter de artificio de toda representacion.
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Con todo, es util sefialar el dominio de cada concepto hasta ahora propuesto. El
paradigma de realidad, como sefalé con el anélisis de “La cena” y “Chamisso”, remite al
disefio del mundo narrado. La distancia que se marca con el realismo es, en primer lugar, con
la verosimilitud absoluta y, en un segundo movimiento, con la verosimilitud genérica. En
consecuencia, en dichos textos se configura un mundo narrado inestable que rompe las
relaciones con las representaciones realistas, que aspiran a un grado maximo de estabilidad.
Interesa insistir en que un texto puede mantener un paradigma de realidad estable —sin
introducir elementos imposibles— y al mismo tiempo cuestionar o evidenciar los
mecanismos de ilusién convencionales de la narrativa realista.

En segundo lugar, se encuentra la accesibilidad, como expuse en el analisis de “En
las republicas del Soconusco”. Dicho concepto se relaciona con la complejidad en la
representacion del mundo narrado y las técnicas narrativas que generan opacidad y
extrafiamiento. Un texto accesible, tal como el realismo convencional aspira a formar, toma
como base el paradigma de realidad del lector implicito y lo representa sin alteraciones
radicales que dificulten su interpretacion. La reorganizacion de elementos que comprometen
la accesibilidad textual, como la fiabilidad del narrador y la estructura temporal y espacial
del relato, producen un mundo, a su vez, inestable.

En las siguientes lineas propongo que el desmontaje de los mecanismos de ilusion
suscita una forma radical, pero ambivalente, de alejarse de las convenciones realistas. Al
desmontar la naturaleza propia del relato no sélo se problematiza la representacion de la
realidad dentro de las convenciones realistas, sino que el texto se devela como un objeto
ficcional problemaético, porque remite tanto a la realidad como a la ficcion. Para demostrar
esta operacion de desmontaje, tomo como caso ejemplar “Los restos del incendio (fragmentos

de un manuscrito salvado de la catastrofe)”. En consecuencia, el relato logra desmantelar
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sistematicamente los mecanismos de ilusion realista sin eludir la configuraciéon de un
paradigma de realidad estable ni comprometer la accesibilidad del mundo narrado en su
totalidad. El desmontaje se relaciona con tres fenomenos integrados por el género literario,
la intertextualidad y la metaficcion. Propongo que la autobiografia ficcional, dominante
textual del relato, configura una representacion especular que expone la artificialidad al

desplazar la referencialidad intertextual e introducir elementos metaficcionales.

La autobiografia ficcional como dispositivo critico

“Los restos del incendio (fragmentos de un manuscrito salvado de la catastrofe)” es uno de
los ultimos textos de El plano oblicuo. El cuento fue datado en 1910 y, seglin el propio Reyes,
“fue improvisado y dictado” durante la peritonitis que lo aquejd ese mismo afio (2009, p. 166).
No obstante, como tantos otros textos del libro, posiblemente la reescritura es posterior
debido a que las fuentes intertextuales delatan el trabajo de Reyes en el Centro de Estudios
Historicos. Como el subtitulo indica, el texto simula una carta que el Calvo dirige a Malio
Teodoro.

El destinatario, o narratario, es un personaje ficcional con elementos autobiograficos.
Es importante recordar que Reyes adoptdé como pseuddonimo la forma “Teodoro Malio”;
incluso, Ernesto Mejia Sanchez sefiala que se convirtid en su propio alter ego en diversos
textos de la década del cuarenta (Mejia, p. XXVII). Lo anterior sugiere que algunos aspectos
autobiograficos se incrustan en el texto del veinte. Asimismo, es relevante mencionar que el
autor, bajo el pseudoénimo, publicod en visperas de la revolucion dos textos en el periddico
maderista El Anti-reeleccionista (Quintanilla 2008, pp. 186-187). A continuacion, expongo

brevemente el contenido y su relacion con El plano oblicuo.
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“La noche del 15 de septiembre y la novelistica nacional” se publico en agosto de 1909
y, posteriormente, formo parte de Cuestiones estéticas. La idea central del ensayo es
pronunciarse en contra del color local y del “realismo servil” para plantear que la materia del
arte deberia orientarse a la imaginacion y a la doctrina de “el arte por el arte” (1911, p. 267,
énfasis en el original). Bastan un par de citas para ilustrar la direccion de las criticas. En
contra del realismo costumbrista, Reyes expone: “En nuestra literatura nacional —
particularmente me contraigo aqui a la novela— el color local y la imitacion de la vida han
producido un resultado funesto a todas luces: no hallaréis, o la hallaréis dificilmente, novela
nacional en que no se describa esta festividad, la mas cruda de todas: un 15 de septiembre en
la noche” (1911, p. 265). La critica amonesta la representacion de una “verdad popular”,
relacionada con las convenciones realistas y nacionalistas de la época. En contraste, el ensayo
propugna por una “verdad artistica” ajena a la imitacion de lo real: “porque es tan cierto que
el arte no imita lo existente y que se aprovecharia, si le fuera dable, de cosas de otros mundos
y aun de otros universos...” (ibid., p. 268). Con lo anterior, se manifiestan las tempranas
preocupaciones de Reyes en relacion con las convenciones realistas, por una parte, y, por otra
parte, con las posibilidades no realistas de la representacion.

El segundo texto de El Anti-reeleccionista también data de 1909 y fue recuperado en
los afios cincuenta, en el primer volumen de las Obras completas (1955).*° “Silvio”, cuyo
subtitulo es “De la didfana silueta de Silvio, y de como no trajo éste a la vida ningiin mensaje”
es una breve narracion sobre la vida del personaje aludido en el titulo. Silvio es un “hombre

transparente” que irrita al narrador (Quintanilla 2008, p. 285). Un dia, el personaje se marcha

% Como es usual, Reyes edito el texto original para la version de las Obras completas. Una transcripcion del
texto original se puede consultar como apéndice en Nosotros... de Susana Quintanilla (2008). En las referencias
siguientes, cito la edicién de Quintanilla.
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sin prevision alguna: “Cuando por fin desaparecié —no sé si emigrado, si muerto, o si
desvanecido definitivamente—, senti un gran alivio” (ibid., p. 286). Dado que el narrador y
la firma se corresponden con el pseudonimo de Reyes, es posible identificar ciertos aspectos
autobiograficos.

Al respecto, Susana Quintanilla interpreta que “Silvio” alude indirectamente a Martin
Luis Guzman (ibid., p. 187). El tono de “humor acido” se debe, segin la investigadora, a
diferencias politicas; en concreto, a la oposicion entre los “claudicantes” y los “fracasados”,
es decir, en el contexto de 1909, aquellos que se habian acercado a una faccion reeleccionista
y quienes “habian acudido al llamado [antirreeleccionista] de Madero” (ibid., p. 188). Seglin
Quintanilla, Reyes estaba descontento con Guzméan por su acercamiento a ciertos
movimientos reeleccionistas y aprovechd el espacio en El Anti-reeleccionista para
manifestarse (ibid., p. 187).”°

El excurso contextual expuesto en los parrafos anteriores es util para iluminar dos
fenomenos de El plano oblicuo: 1a figura de Teodoro Malio en “Los restos del incendio” y el
relato “Estrella de Oriente”. Ambos fenomenos dirigen la discusion hacia las problematicas
de la representacion de la subjetividad, de la memoria y de la Historia. Los elementos
desdibujan las relaciones convencionales entre dos dominios: la narraciéon factual y la
narracion ficcional. Si los mecanismos de ilusion tratan de simular que la narracion ficcional
es una extension de la factual, los fendémenos biograficos y autobiograficos alteran y modulan

las relaciones entre representacion y objetos representados. Con fines expositivos, analizaré

70 Quintanilla menciona que cierto tipo de textos era usual en la época: “Los ataques entre los jovenes de uno y
otro bando continuaron mediante ilustraciones jocosas, epigramas, notas informativas falsas o burlonas, textos
mas serios acerca de la juventud intelectual ante el futuro y confrontaciones verbales” (ibid., p. 189).
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algunos aspectos del segundo relato para después continuar con el analisis de “Los restos del
incendio”.

Es plausible sugerir que “Estrella de Oriente” actualiza tematicamente el sustrato de
“Silvio”. Registrado en 1913, el cuento presenta cinco fragmentos de la vida del personaje
aludido en el titulo: Estrella de Oriente, hombre “turbador”, en un sentido romantico y
anacronico (Reyes 1920, p. 117). Estrella de Oriente, asimismo, es el sobrenombre que se
identifica directamente con Martin Luis Guzman en los tiempos del Ateneo. En su Historia
documental, Reyes menciona que la intencion del texto es ludica, se trata de un juego entre
amigos:

Por mera travesura, dejé correr entre los intimos la especie de que la “Estrella de Oriente” era
mas o menos una caricatura sutilizada y trascendida de cierto amigo a quien siempre he
considerado con afecto y de quien el vaivén de los afios nunca me ha alejado. El, que es todo
un vardn, lo tomo a risa y fue el primero en celebrarlo. Su vida ha venido a ser lamas completa
negacidn del dulce fracaso que yo quise imaginar en mi cuento (2019, p. 167).

Sin embargo, la intencidon autoral no es transparente ni directa. Asi lo enuncia el propio
Guzman en una carta de 1925 que alude al texto:
Y, a proposito, ;a donde me dirigié usted sus obras posteriores al volumen en que
figura “Estrella de Oriente”, ;esa delicadisima historia con que me clavo usted tan
tremenda como inmerecida punalada? Le pregunto porque esos libros no llegué a
recibirlos (Guzman 1991, pp. 125-126).
La opacidad en la intencion del autor también se extiende a la dimension critica. Quintanilla
menciona la dificultad de encontrar un cédigo biografico a propdsito del sobrenombre
“Silvio”: “Durante muchos afios supuse que la eleccion del nombre de Silvio para referirse

de forma indirecta a Guzman habia sido producto del azar, sin malevolencia literaria alguna

233



o sin un significado especial para los lectores mas inmediatos, los ‘intimos’ del grupo
(Quintanilla 2008, p. 187). En una carta de 1908 entre Henriquez Urefa y Reyes, Quintanilla
encuentra el hallazgo: el personaje Silvio de La infiel, una obra de teatro de Roberto Bracco,
alude al personaje del texto de Reyes. Quintanilla infiere que ambos personajes estan
relacionados por la actitud “pusildnime” (id.); pero esta relacion no queda del todo explicita
ni por las marcas textuales ni en la correspondencia de los miembros del Ateneo.

Lo anterior pone de relieve la doble dificultad de la lectura biografica de un texto
ficcional, en particular en un contexto cultural no por estudiado menos hermético como el
Ateneo. En primer lugar, el cambio dréstico del horizonte de expectativas del lector para
transitar de lo ficcional marcado a lo factual no marcado por el texto; como sefiala Viveros
para el caso de la autobiografia “suele dirigirse a un lector que conoce los referentes
extratextuales aludidos —personas, acontecimientos, lugares [pues] la autobiografia finca
parte de su mundo desde el &mbito del dominio (casi) publico” (2015, p. 15). En segundo lugar,
entra al circuito de interpretacion la necesaria postulacion de un “lector implicito” que
construya en conjunto el significado del texto de elementos biograficos. Como senala Reisz,
la autoficcion propone dos tipos de lectores: los lectores desinformados que “a falta de datos
biograficos extratextuales ven a los personajes como seres imaginarios” y aquellos que tienen
las “sefias y contrasefas” de las que habla Diez-Canedo y que “no se pueden sustraer al
impulso de pensar un vinculo real del autor o la autora con ellos” (2016, p. 88).

En ambos casos, las investigadoras apuntalan la pragmatica de lectura alrededor de
los géneros autobiograficos. En “Estrella de Oriente” se pone en funcionamiento un “pacto

ambiguo”:"! por las caracteristicas del narrador, no se cumplen los requerimientos para

"LEl concepto de “pacto ambiguo” es un util concepto que Manuel Alberca ha propuesto para establecer la
compleja relacion de lectura en las llamadas “novelas del yo”. Al respecto, Alberca sefiala: “Las novelas del yo
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instalarse en un texto autoficcional ni autobiografico, pero si existen elementos que tienden
redes entre el relato y el mundo actual: el designador que une a Martin Luis Guzman con el
personaje, la intencidon expresa del autor en la Historia documental y las referencias al pasado
y presente de Guzman que contradicen, como ha sefialado Olea Franco (2024, nota 2), que la
escritura del texto haya concluido en 1913. Alin mas, en una parte del relato se desliza la
vision del narrador con una fuerte carga referencial: “Como tenia unas manos grandes y
habiles de obrero —que hacian pensar en el pillete de Veracruz que habia sido, y también (a
mi, al menos) en el estudiante de Matematicas y Fisica que més tarde fue” (p. 121, énfasis
afadido). La inclusion de la perspectiva autoral relaciona estrechamente al narrador dentro
del mundo ficcional y, al mismo tiempo, en el mundo actual desde el cual se representa.

Por tanto, para que un texto marcado como ficcional sea leido como biografico debe
de operar en un segundo nivel de lectura. Surge la necesidad de una metalectura critica que
Villanueva relaciona con una lectura “antirrealista”, en la medida en que el lector es un
deconstructor de los mecanismos de ilusion y su funcionamiento, atento a una doble via: el
texto y el afuera del texto. De este modo, los mecanismos de ilusiéon comienzan a tambalearse
en el centro mismo de la ficcion.

Si atendemos la propuesta de Reisz, no todos los lectores son competentes para
interpretar un texto autoficcional, mas alin si se toma en cuenta la pragmatica no marcada en
“Estrella de Oriente”. Si se suspenden, o se limitan, tanto el pacto autobiografico como el
pacto ambiguo, quedan por esclarecer algunos elementos relevantes que pertenecen al pacto

ficcional. En primer lugar, se encuentra la particular estructura del relato. No hay una linea

constituyen un tipo peculiar de autobiografias y/o de ficciones. En realidad, como su nombre indica, se trata de
novelas que parecen autobiografias, pero también podrian ser verdaderas autobiografias que se presentan como
novelas, en cualquier caso las considero como la excepcion o el desvio de la regla y una «tierra de nadie» entre
el pacto autobiografico y el novelesco” (2007, p. 64).
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precisa que organice las funciones cardinales para concertar el orden de la historia. Cada
fragmento esté ligado al anterior por una vaga cronologia que desvanece las marcas concretas
de la temporalidad. El ultimo fragmento, incluso, marca un contraste pues el narrador en
primera persona desaparece y el texto introduce un dialogo, a su vez fragmentario, de un
personaje desconocido: “—;Has visto? ;Has visto? Salgamos de aqui. Ese de los cabellos
tefiidos de rubio, ese..., ;no lo conoces?” (Reyes 1920, p. 123). El final es abierto, pero es
posible pensar que Estrella de Oriente regresa a su pais huyendo de la fatalidad que lo
caracteriza.

Relacionado con lo anterior, el segundo elemento refiere a la poética u ornamental
que se usa para describir al personaje. El narrador se concentra en construir funciones
cataliticas con una serie de mecanismos retoricos fuera de la descripcion estrictamente
realista. Por ejemplo, el centro del primer fragmento gira en torno al adjetivo “turbador”,
pero éste no esta definido nunca, sélo aludido. En relacion con el personaje remite a estado
mental y no a una realidad fisica: “Habia en €l una rara mezcla de la fortaleza que vence y la
melancolia que adormece” (Reyes 1920, p. 117). La descripcion poética cobra mayor
relevancia en el segundo apartado: “En el fondo de aquella existencia, a modo de plano
magnético, habia una perspectiva de montafias salvajes y de quebradas cumbres, habia un
rezumbar de vida solitaria y pobre, entre el sol y el polvo de los desiertos de Norteamérica”
(p. 118). La relacion entre estado animico y ambiente tienen una raiz romantica que contrasta
con los elementos de la vida cotidiana que se relatan. Una vez en Estados Unidos, Estrella de
Oriente: “hacia de criado, barria la oficina, regaba la calle por las mafianas y salia a comprarle
tabaco al viejo consul” (p. 120). La descripcion de la vida cotidiana del personaje es mas

importante que el propio hilo narrativo.
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Me parece posible sugerir que “Estrella de Oriente” sin la clave biografica se distancia
del cuadro de costumbres decimonodnico, del cual podria derivar. Mas bien, se puede
relacionar con las “vidas imaginarias”. Asi, la particular estructura fragmentaria y no lineal,
la seleccion de los elementos narrados y el lenguaje ornamental, orientado a extender las
funciones cataliticas y limitar las cardinales, propone una relacion distinta con el pasado y
con la reconstruccion histérica de los hechos narrados. Al respecto, es importante recuperar
las conclusiones a las que llega Barrera Enderle sobre el libro Retratos reales e imaginarios:

En rigor, el ensayista mexicano se separa tanto de Schwob (en lo relativo al uso excesivo de

la imaginacion) y a Pater (en la novelizacion de los hechos). Para el discurso ensayistico

alfonsino es mas importante la interpretacion critica de ciertos momentos de la vida de los
personajes retratados (que puede ser secundario tanto para los biografos tradicionales como
para los cultivadores de la recreacion de vidas). Si Schwob persigue la originalidad y Pater la
formacion estética, Reyes anda en busca de ciertas y discretas formas de disidencia de
multiples tradiciones (2018, p. 148).

La reflexion de Barrera Enderle esta orientada a la interpretacion de los Retratos, libro
publicado en 1920, al igual que El plano oblicuo. Por tanto, permite contrastar algunas
particularidades de “Estrella de Oriente”. En primer lugar, al incluirse en una tradicién
ensayistica, los Retratos parecen estar guiados por un “pacto ensayistico”, por nombrar la
forma en que “la interpretacion critica” orienta la lectura “disidente” de las tradiciones
vinculadas sin problematizar el lugar de enunciacion ni la voz de quien enuncia. Se suspenden
asi las relaciones tanto ficcionales, como autobiogréficas y ambiguas de los textos. Lo que
permite insistir en la lectura ficcional de “Estrella de Oriente”.

Su importancia como ficcidn no desestima los entrecruces con otras tradiciones, en

particular con las formas de articular los elementos del relato. El segundo elemento
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mencionado por Barrera Enderle, la relacion con Schwob y Pater destaca las lineas
comunicantes con otras tradiciones. Como es posible apreciar, el investigador marca un
conciso deslinde con las dos formas de la biografia mas importantes del siglo XIX: Vies
imaginaires (1986) de Schowb e Imaginary Portraits (1894) de Walter Pater. La distancia
entre los Retratos y “Estrella de Oriente” permiten vincular al ultimo texto con los
presupuestos de Schwob.

En “El arte de la biografia”, Schwob postula que la seleccion y su composicion textual
es el fundamento de las “vidas imaginarias”, microgénero narrativo, al decir de Cristian
Crusat (2014). El breve ensayo, que sirve como proélogo a las Vidas imaginarias, propone una
estructura cuya dominante no es la cronologia historica, sino la subjetiva seleccion del
biografo:

El arte del bidgrafo consiste precisamente en la eleccion. No tiene que preocuparse por ser

verdadero; debe crear dentro de un caos de rasgos humanos [...] Su obra [la del bidgrafo] se

encuentra en las cronicas, las memorias, las correspondencias y los escolios. Y en medio de
esta grosera reunion, el bidgrafo selecciona aquello que compondra una forma que no se

parezca a ninguna otra (Schwob 2012, pp. 90-91).

Se advierte que, para Schwob, la referencialidad extratextual es secundaria. Asimismo, la
intertextualidad, como forma de referencialidad genérica, aporta materiales al objeto
ficcional que el biografo produce, pero no de forma definitiva. Schwob estd en sintonia con
la vision artistica de Bergson y el vitalista: el poeta es un demiurgo que reordena los aspectos
de la realidad. La perspectiva y la subjetividad justifican cualquier orden. Al respecto,
Schwob abunda en la relacion logica entre elementos subjetivos y no cronologica, la manera
en que se configura el discurso histdrico: “No es obligatorio que sea parecida a aquella que

ya fue creada por un dios superior, siempre que sea Unica, como toda creacion” (ibid., p. 91).
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Schwob, ademads, propone que los criterios de seleccion no tienen que relacionarse
con los momentos criticos, histéricamente relevantes, de los protagonistas. De hecho,
problematiza la relacion entre literatura e historia para postular que lo esencial no es la
persona, sino el individuo: “Por desgracia, los bidgrafos han creido a menudo que eran
historiadores, privandonos asi de retratos admirables. Han supuesto que s6lo la vida de los
grandes hombres podria interesarnos. Pero el arte es ajeno a estas consideraciones” (id.).
Schwob precisa que los acontecimientos biograficos pueden ser laterales a la historia.
Ademas, precisa que el detalle de las vidas debe de ser singular, Uinico: “no habria que
describir minuciosamente al mayor hombre de nuestro tiempo o sefalar las caracteristicas de
los mas célebres en el pasado, sino contar con el mismo cuidado las existencias unicas de los
hombres, hayan sido estos divinos, mediocres o criminales” (p. 91).

En sintesis, las vidas imaginarias proponen un doble movimiento que contrasta con
las biografias tradicionales. En primer lugar, se centra en la construccion de personajes
periféricos. En consecuencia, la relacion historica de los hechos se relativiza. Esta idea debate
la organizacion lineal, diacronica, del relato y sugiere nuevos modos de estructurar la
narracion. En segundo lugar, no solo los personajes son laterales a las urgencias historicas,
las actividades relatadas también son superficiales, Unicas, contingentes. El resultado es una
narracion cuyo objeto de focalizacion se distancia doblemente de la biografia tradicional: los
personajes y sus acciones son laterales, cotidianos y, practicamente por definicion, fuera de
la Historia.

En el sentido analitico del relato, las convenciones nos remiten de nuevo a la inversion
de funciones cataliticas y cardinales que ya se ponian en movimiento en “Chamisso”, pues
“Estrella de Oriente” sigue la misma idea de composicion. No se relata la forma en que el

personaje adquiri6 su fatalidad, mas bien, el narrador se detiene en anécdotas triviales: el
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cufiado juega a las cartas, los colegas del personaje beben agua con azlcar. Incluso, el
narrador llega a mencionar de forma irénica “Esto no pasaba en ningiin manicomio ruso, sino
en un pueblo muy frio, del norte, donde unos sefiores muy buenos y serviciales concedian
grados universitarios a unos mocetones sanos e ingenuos” (Reyes 1920, p. 122).

Con “Estrella de Oriente” se advierte un complejo modo de leer: por una parte, las
posibilidades de la lectura autobiografica y su dificultad en una ficcién apenas marcada por
sefales biograficas. En segundo lugar, el interés del autor por transitar un camino paralelo
sin comprometer el pacto ficcional al incursionar en el género de las vidas imaginarias. Los
elementos aludidos permiten una aproximacion mas certera a “Los restos del incendio” como
una forma de autobiografia ficcional y la manera en que cuestiona los mecanismos de ilusion.

La estructura narrativa de “Los restos del incendio” recupera los elementos
compositivos de las vidas imaginarias ya revisados. El didlogo que se mantiene con “Estrella
de Oriente” permite identificar transformaciones significativas en su relaciéon con esta
tradicion literaria. En primer lugar, “Los restos del incendio” se desplaza de la biografia
ficcional a la autobiografia ficcional. En “Estrella de Oriente” era posible establecer una
forma problematica del “pacto ambiguo”, pacto posible para aquellos lectores capaces de
recuperar los contenidos autobiograficos. En contraste, “Los restos del incendio” configura
un mundo ficcional imaginario en el que la voz narrativa no se relaciona con el autor del libro.
Sin embargo, el esquema de la autobiografia ficcional tiende otras lineas que problematizan
los mecanismos de ilusion, pues se propone una autorreferencialidad deliberada que
desemboca en un juego metaficcional. Analizaré con mayor profundidad dicho aspecto, no
sin antes anotar algunos elementos del género epistolar y la autobiografia ficcional que se

desarrollan en el relato.
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Como mencioné, El Calvo le envia una carta a Malio Todoro. Dentro del contexto
ficcional, se trata del supuesto manuscrito que sobrevive a la catastrofe aludida en el subtitulo.
El inicio del texto apunta a la tradicion epistolar: “El Calvo, a Malio Teodoro, salud”. Ademas
de su extensa correspondencia, Reyes se interes6 por la forma literaria de la epistola, en
particular la constitucion dialogica que adquiere la comunicacion a distancia y su relacion
con las “huellas” que son propias del registro escrito. En su ensayo “Literatura epistolar”, el
autor sugiere algunas claves del género.”” Reyes insiste en la transicion entre lo privado y lo
publico, distancia que marca también el caracter literario de la epistola. Ademas, postula la
extensa posibilidad tematica con una sola condicion: “que la carta sea siempre un buen rato
para el que la recibe y la lee” (1991, p. 480). Tal postulado recuerda las lecturas esteticistas
donde la funcion literaria reemplaza a la funcion pragmatica.

La aproximacion esteticista encuentra su fundamentacion teoérica cuando Reyes
reflexiona sobre la naturaleza metaficcional del género epistolar. En el mismo ensayo, el autor
observa que “las cartas que van remontandose a otros propositos mas sublimes tienen que
aceptar, por de contado, los preceptos del asunto mismo a que sirven como vehiculo, aunque
en general alardean de cierta elasticidad y soltura, de cierto tono conversable, que al finy a
la postre para eso son las cartas” (1991, p. 482). La poética revela la tension constitutiva entre
la funcién instrumental de la epistola —servir como vehiculo de comunicacion— y su
potencial estético, tension que se intensifica cuando la carta se inscribe en un libro de relatos

ficcionales y en un contexto en donde los géneros tienden hacia la heterogeneidad. La

2 E] texto fue publicado por primera vez en 1949 para la coleccion Cldsicos Jackson de la editorial argentina
W. M. Jackson. Reyes formo6 parte del “Comité Selectivo™, junto con Francisco Romero, German Arciniegas,
Federico de Onis y Ricardo Baeza. Del proyecto editorial son destacables las traducciones de obras de la
literatura universal y los estudios preliminares que las acompanan. Recordemos que Torri propone una sugerente
historia del cuento en la misma coleccion.
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“elasticidad y soltura” que identifica a la epistola no constituye meramente una caracteristica
estilistica, sino un mecanismo estructural que permite al texto mantener simultdneamente su
verosimilitud pragmatica como documento y su naturaleza literaria, configurando asi las
condiciones de posibilidad para su funcionamiento metaficcional.

Es destacable que la autoconciencia genérica se articula con la duplicidad inherente
al discurso epistolar ficcional, que opera desde una paradoja fundacional que problematiza
los mecanismos de ilusion genéricos: al mismo tiempo debe simular la espontaneidad de la
comunicacion privada mientras construye deliberadamente su efecto estético. La simulacion
no constituye un mero ejercicio de representacion, sino una estrategia narrativa que explota
la naturaleza funcional del género para establecer un espacio textual donde la verosimilitud
referencial convive con la exhibicion de los mecanismos de ficcionalizacion. La tension
estructural se enmarca en lo que Nora Bouvet denomina la “matriz epistolar”, un entramado
de relaciones dinamicas —presencia-ausencia, oralidad-escritura, privado-publico, fidelidad-
traicion y realidad-ficcion— que estructuran toda comunicacioén escrita y determinan las
condiciones especificas del discurso epistolar literario (2006, p. 13). En “Los restos del
incendio”, estas tensiones adquieren particular relevancia al configurar un dispositivo textual
que debe funcionar simultdneamente como documento historico dentro de la dié¢gesis y como
artefacto literario autorreferencial.

Ahora bien, el manuscrito encontrado estd dividido en dos fragmentos numerados;
sin embargo, en el segundo apartado se presentan asteriscos que marcan los cambios de
seccion. La estructura deliberada trasciende la supuesta espontaneidad epistolar. Tal
organizacion formal revela inmediatamente la relacion problematica entre la primera parte y
la segunda, pues esta tltima se configura como autorreferencial y se dispone en una mise en

abyme que refleja la conciencia textual caracteristica de la modernidad literaria. La naturaleza
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metaficcional de la carta se arraiga precisamente en esta capacidad para oscilar entre la
ilusion de autenticidad documental y la exposicion deliberada de su artificio textual,
convirtiendo la epistola no solo en vehiculo narrativo sino en objeto de reflexion sobre los
propios mecanismos de la escritura.

Esta autorreflexividad epistolar intensifica la desestabilizacion de la autoria textual al
explotar lo que Bouvet identifica como la coexistencia inevitable de “fidelidad y traicion” en
todo acto de escritura (id.). El proceso de transcripcion epistolar implica necesariamente una
seleccion y transformacion de la experiencia que altera su referente original, lo anterior
implica una mediacion que cuestiona la accesibilidad directa al texto. Reyes reconoce esta
dimensién cuando enfatiza que la epistola, aunque anclada en un “asunto” concreto, alberga
una conciencia de la ficcionalidad que interroga constantemente su propia veracidad. En el
cuento, este fendmeno se manifiesta tanto en la estructura fragmentaria del mensaje como en
el formato del “manuscrito encontrado”. Ambas estrategias apuntan la ambigiiedad genérica
propia de la epistola documento referencial y construccion literaria.

La carta se integra como parte del proyecto de escritura, donde lo conversacional se
entrelaza con la representacion, y donde la ilusiéon de inmediatez comunicativa —tan
valorada en los géneros autobiograficos— choca sistematicamente con su inevitable
mediacion textual. Esta tension confirma la intuicion de Reyes respecto a la naturaleza dual
del género epistolar: la carta literaria no s6lo comunica un contenido especifico, sino que
reflexiona sobre las condiciones mismas de su produccion y recepcion, convirtiendo el acto
de escritura en objeto de representacion.

La dimension metaficcional emerge entonces como propiedad estructural que define
la especificidad del género epistolar dentro del ambito literario, estableciendo las bases para

comprender la compleja estrategia de mise en abyme narrativa. Asi, sabemos que estamos
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ante una autobiografia ficcional porque el narrador en un segundo nivel manifiesta sus
intenciones de forma explicita:
Y ante la certeza de que mi nombre acaba de desaparecer con mis libros, y ya que, por ventura,
el rumbo del viento parece asegurarme que el incendio no ha de llegar hasta mi casa, me
propongo escribirte una larga carta donde perdure mi memoria, aunque sea contrariando el
voto de los antiguos, segtin los cuales el rollo de una epistola no debe llenar nunca el hueco
de la mano izquierda (pp. 109-110).
La autobiografia ficcional se compone de elementos humoristicos que manifiestan la
artificialidad del relato y contrastan con la autobiografia tradicional. Por ejemplo, la cantidad
de detalles cataliticos que el narrador se encarga de describir, por no mencionar la anoémala
situacion de El Calvo, quien en medio de la catéstrofe tiene la urgencia de escribir su vida.”
Al respecto, Reyes insiste en que el pacto ficcional debe de ser mantenido en este
relato: “no acontece en ningun pais ni en ninguna época determinados, sino en un imaginario
cuadro humanistico” (ibid. p. 167). Sin embargo, el cuadro humanistico no descuida las
multiples alusiones humoristicas a la erudicion y los académicos: “Yo no he estudiado, sino
practicado, mis humanidades y mis clasicos. Y he venido a ser para mis amigos literatos algo
como una peste inevitable y divina. Sin embargo, todos convienen en que mis comedias
podrian ser leidas en las escuelas, propter elegantiam sermonis” (p. 112).
Si establecemos la plausible relacion de Malio Teodoro con Alfonso Reyes, el

narratario seria la representacion autoficcional del autor. Con este movimiento se introduce

3 La apremiante situacion de El Calvo recuerda la conocida biografia de Arquimedes de Siracusa. Es sugerente
que Plutarco en sus Vidas paralelas destaque el papel del matematico en la defensa de Siracusa, haciendo eco
de algunos elementos catastroficos en la propia narracion del autor griego. Llama la atencion que la muerte de
Arquimides sucedio, segin una de las versiones de Plutarco, porque el matematico estaba “enfrascado en un
diagrama; y entregados a la reflexion su mente y sus ojos, no se percato de la irrupcion de los romanos ni de la
toma de la ciudad...” (2006, p. 423).
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un indicio del cortocircuito metaficcional: el autor de la carta, El Calvo, se dirige a Malio
Teodoro, alter ego de Reyes. Por lo que no sorprende las palabras que le dirige: “A ti, que
moras en el bullicio de las Academias y que fabricas en tus panales la mejor miel —la acre
miel de la erudicion— para que mafana, registrando entre tus papeles, la juventud estudiosa
encuentre noticia de mi vida” (p. 110).

En cuanto a la estructura narrativa, la autobiografia ficcional presenta caracteristicas
deliberadamente opacas, lo cual recuerda a la composicion de “En las republicas del
Soconusco”. El narrador, El Calvo, subvierte las convenciones tradicionales del género al
emplear elipsis narrativas precisamente en secuencias en donde se espera la presencia de
elementos biograficos. La narracion modifica las expectativas del género pues, en lugar de
las funciones cardinales del relato, se configuran excursos y digresiones como elementos
centrales.

La estrategia digresiva se evidencia en fragmentos con preguntas retoricas, centrales
tanto en el relato tradicional como en los géneros biograficos. Por ejemplo: “Mi infancia...
(Mi infancia? ;He sido yo nifio alguna vez?” (p. 112). Inmediatamente después relata un
episodio circunstancial en la biblioteca familiar con su padre y su madre, “el astronomo” y
“la buena mujer”, respectivamente. El narrador acude a una frase recursiva para no
desarrollar mas esa etapa: “Y asi un dia, y otro, y otro. Y yo, en la silla del rincén, oyendo
sin oir, mirando sin ver, agitando los pies en el aire...” (pp. 112-113). Con el enunciado anterior
se marca una distancia y una discontinuidad con la biografia tradicional al cuestionar la
posibilidad de reconstruir o acceder al pasado de El Calvo. La estructura se intensifica en el
apartado sobre la juventud. Incluso, las elipsis son mas pronunciadas: “Mi juventud...: ;fue
juventud la mia? Tal vez has leido el Wilhelm Meister. Recuerda, y veras mi juventud. Alguna

casa abandonada en algun bosque” (p. 113). En el fragmento, el narrador evita también
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enunciar sus relaciones amorosas con claridad: “Manon rie... [...] Y Filina no ha vuelto mas.
—FEra muy ingrata esta Adelaida. Yo lo dije siempre: —Para ingratas, Elisa” (pp. 113-114). Al
omitir la informacion biografica clara, El Calvo parece insistir en la imposibilidad de narrar
su propia vida.

Mientras los componentes esenciales de la narrativa autobiografica son
deliberadamente eludidos, el narrador desarrolla extensamente meditaciones eruditas y
tangenciales. De forma semejante al discurso digresivo que estructura “En las republicas del
Soconusco”, El Calvo transcribe un poema sobre la calvicie, al cual glosa con referencias
eruditas que incluyen “la cabellera de la Reina Estratonica” y la menciéon de Synesius y
Ubaldo Enonense, “que escribid sobre esta materia ciento treinta y seis versos en que todas
las palabras comienzan por ¢” (p. III).

En consecuencia, se revelan dos elementos significantes en todo el relato. En primer
lugar, la jerarquizacién no lineal ni cronologica de los contenidos narrativos. En continuidad
con la mayoria de los relatos de El plano oblicuo, tal forma de organizar la narracion
establece una correspondencia con las vidas imaginarias propuestas por Schwob, en especial
con el interés de representar aspectos Unicos de los personajes biografiados. Ademas de la
innovacion en el discurso ensayistico que menciona Barrera Enderle, la aportacion de Reyes
fue insistir en una nueva manera de organizar la secuencia narrativa del relato que antepone
a cualquier otro principio estructurador la suspension narrativa, elemento que serd retomado
por las prosas vanguardistas de los afios veinte.

El segundo elemento que ejemplifica “Los restos del incendio” establece una
intertextualidad dominante que genera un efecto de extrafamiento. A diferencia del uso
tradicional de la documentacion en la biografia, la intertextualidad no aporta verosimilitud al

relato de El Calvo; por el contrario, la yuxtaposicion del poema suscita interrogantes sobre
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la veracidad de lo narrado, especialmente cuando se mencionan la Reina Estratonica,
Synesius y Ubaldo Elnonense (p. 111). Este tltimo nombre parece introducir elementos del
“non-sense” y el absurdo, como se evidencia en la referencia a “la cabellera de la reina calva”.
No obstante, resulta significativo que las referencias aparentemente absurdas corresponden a
fuentes extratextuales.

Sinesio de Cirene, filosofo de la segunda sofistica, efectivamente escribi6 el Encomio
Calvitii (Elogio de la calvicie, ca. 396), donde debate con Didn de Prusa, autor de un tratado
titulado “Elogio de la cabellera” (Sdnchez Castro 2011). De igual manera, Hucbaldo de Saint-
Amand, también conocido como Elnonensis, fue un monje benedictino que compuso la
Ecloga de Calvis hacia el afio 887, un poema de 146 versos que, efectivamente, comienzan
todos con la letra ¢ (Klein 1995). Por ultimo, la Reina Estratonica aparece mencionada en el
libro de viajes de Miguel de Montreal, Engarios de mujeres y desenganios de hombres de 1698
(2019). El texto incorpora tres tradiciones narrativas fundamentales para El plano oblicuo: la
facecia, las patrafas y el relato de viajes renacentista, formas narrativas de corte popular y
humoristico. Dichas referencias sitian la obra de Reyes en una tradicién clasica distinta a la
rigurosa filosofia ateniense; mas bien, recuperan una vertiente ludica e imaginativa que el
autor parece privilegiar tanto en sus libros de la etapa madrilefia.

Como mencioné en “Estrella de Oriente” y como se percibe en “La entrevista”, “La
primera confesion” y “Chamisso”, el final abierto es una estrategia comun en la mayoria de
los textos que componen El plano oblicuo que suele acompafiarse de cambios en elementos
narrativos, como la voz o la estructura. Es llamativo que la mayoria cambien alguna instancia
narrativa o elementos de la narracion, como ocurre en “Estrella de Oriente”. Una hipotesis
sobre tales modulaciones, aunque imposible de verificar por la falta de elementos ecdoticos,

sugiere la reescritura que emprendié Reyes de los cuentos.

247



Si bien, como he sefalado al referirme a la génesis del volumen, no hay manuscritos
para cotejar versiones, quiza el cambio abrupto en los finales de los cuentos testifique un
impulso apresurado, y algunas veces incompleto, del libro. Tal conjetura cobra relevancia si
consideramos que las profusas referencias presentes en EI/ plano oblicuo —de indole
medieval, renacentista y aurea— estan relacionados con la labor filologica que Reyes
desarrolld en el Centro de Estudios Historicos de Madrid entre 1914 y 1919.7#

Al respecto, el final de “Los restos del incendio” es ilustrativo. La intertextualidad en
el relato adopta la forma de plagio, definido por Genette como “una copia no declarada pero
literal” (1989, p. 10). Si bien el uso del plagio involucra la tradicion literaria misma, Genette
expone que son frecuentes los fines expansivos, expositivos o0 meramente ladicos (ibid., p.
452). El funcionamiento del plagio en el cuento se relaciona con la alteracion del discurso
narrativo. En el ultimo fragmento, el discurso apostrofa a un narratario, no sabemos si es el
mismo Malio Teodoro, y parece dar continuidad a otro texto, uno perdido, aludiendo asi al
subtitulo “manuscrito encontrado™:

Aquella noche (porque yo necesito justificarme ante alguien) se dijeron palabras muy
descompuestas Ya sabes que yo nunca he tolerado a los blasfemos, y desde la muerte de mi
tercera mujer me he vuelto algo travieso: se me van las manos. Que si un dia las narices del
capitan de la guardia; que si otro dia las muelas del ventero del Parador del Caballo Blanco...
iqué s¢ yo! (Reyes 1920, p. 115).

Después de esa linea se introduce directamente un fragmento que se extiende hasta el

final del relato. Se trata del octavo apartado, “De la jactancia”, del Galateo espariol (1582),

74 Para entender la importancia que tuvo el CEH y la Revista de Filologia Hispdnica en la formacion intelectual
y personal de Alfonso Reyes, es posible acudir al libro de Sergio Ugalde, Filologia, creacion y vida (2024), en
particular, el quinto capitulo.
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una adaptacion de Lucas Gracian Dantisco del Galateo italiano de Giovanni Della Casa. Este
libro fue un importante manual cortesano que recopilaba normas sociales de la Espana del
siglo XV1y, a diferencia del conocido E! cortesano de Castiglione, estaba dirigido a la clase
popular (Egoscozabal 2015, s. p.). Ademas de su valor como documento de las costumbres
del Siglo de Oro, Egoscozabal destaca la importancia de la seccion vigesimotercera del libro,
“De las novelas y cuentos”, donde el autor desarrolla un breve apartado sobre la narracion,
de cardcter predominantemente moral y didactico. Resulta relevante subrayar la densa
cantidad intertextual que Reyes pone en funcionamiento: no solo se encuentran alusiones y
plagio, sino también citas ficticias a La Celestina y referencias a Marcelino Menéndez y
Pelayo.

El fragmento insertado trata de Castromocho, un sacamuelas que, para la época,
representaba un tipo folclorico asociado al charlatan por experiencia (Chavalier 1982, pp. 18-
40). En un juego de adivinanzas, habitual en el dialogo renacentista, Castromocho hace alarde
de su supuesta sabiduria al responder diversas preguntas: “Dime, Castromocho, y los demaés
que me escuchan, ;cual es la yerba mas limpia del mundo? [...] —Castromocho, extendiendo
el brazo, pidio silencio: Sabed que la yerba mas limpia que hay en el mundo es la ortiga...”
(Gracian Dantisco 2015, s. p.).

Aparentemente, Reyes fragmenta el texto recopilado. Después de que le preguntan a
Castromocho sobre el lugar del alma después de la muerte, el sacamuelas responde: “Noj; que
el alma, en saliendo del cuerpo, se va derecha a Santiago de Galicia, salvo cuando el muerto
era despensero. —;Por qué?... (Se interrumpe el manuscrito, y es lastima)”. (Reyes 1920, p.
116, énfasis en el original). Sin embargo, el texto original de Gracian Dantisco también

concluye de forma similar:
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Habéis de saber que el alma, en saliendo de las carnes, va a Sanctiago de Galicia derecha,

salvantes si el tal no fuese despensero; que estos tales no van por este camino, sino por otro

peor. Y con esto que dijo y otra ruciada que se echo, se quedd dormido desgastando el humor,

y asi se acabo aquella ilustre y honrada conversacion. Pero dejemos este durmiendo, que €l

despertara si quisiere, quiza con diferente y contrario parecer del primero (Gracian Dantisco

2015, S. p.).

El palimpsesto que construye Reyes es denso en referencias, e implica un grado bajo de
accesibilidad textual, ya no por el disefio de mundo ni por la configuracion del narrador, sino
por el particular empleo de la intertextualidad. Asimismo, destaca la importancia del collage
y del fragmento que, en este caso, descoloca al lector. El fragmento en “Los restos del
incendio” culmina con una interrupcidn manuscrita ficticia: “(Se interrumpe el manuscrito,
yes lastima)”. Sin embargo, en el texto original de Dantisco (2015, s. p.), el didlogo concluye,
parcialmente, con una reflexion ironica. La diferencia subraya la autorreferencialidad: Reyes
no solo fragmenta su relato, sino que también parodia la estética del manuscrito incompleto.
Lo anterior resulta sugerente porque remite a un fragmento dentro del fragmento e invita a
pensar en la autorreferencialidad y metaficcion.

Los conceptos de intertextualidad autarquica y autotextualidad adquieren especial
importancia en el analisis de Reyes. Segiin Lucien Déllenbach, la autotextualidad constituye
una forma de intertextualidad interna, definida como la “relacion de un texto consigo mismo”
(1997, p. 87, énfasis en el original). Déllenbach identifica dos modalidades principales dentro
de la autotextualidad: la dimension literal, manifestada como autocita, y la dimensién
referencial, representada como mise en abyme (ibid., p. 88). A través de la retorica de la
autorreferencialidad, un texto establece un didlogo interno que fortalece su coherencia y

potencia los significados que la obra moviliza.
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La relacion autorreferencial conduce a los conceptos fundamentales de
autorreferencialidad y metaficcion, términos esenciales para comprender tanto la literatura
moderna como la posmoderna. Si bien el debate sobre sus diferencias es extenso, es
pertinente remitirnos a la distincion basica establecida por Antonio Gil Gonzélez. En sentido
amplio, la autorreferencialidad “se suele vincular con la autoconsciencia y la exhibicion de
los artificios formales o de la ficcionalidad del universo representado en la obra, la
intertextualidad en sentido amplio, e incluso la experimentacion o el antirrealismo...” (Gil
Gonzélez 2005, p. 19). Por otra parte, el término metaficcion opera en un sentido mas
especifico cuando “la obra representa —y a veces manipula— las conflictivas relaciones,
pero, sobre todo, la convenida autonomia y estanqueidad de las esferas de la lengua en que
se funda, y la del universo representado a través de la misma” (ibid., p. 11). En consecuencia,
la metaficcion genera un “bucle paraddjico que conecta las dimensiones de lo enunciado y el
acto de su enunciacion” (ibid., p. 16).

Roédenas de Moya profundiza en las implicaciones textuales de la metaficcion. En
principio, el critico espafiol sefiala la estructura tradicional del relato: “la irreductible
estructura binaria de la narracion: el plano de lo narrado (la fabula, la histoire, el plot) y el
plano desde el que se narra (el siuzhet, el discours, el discourse), soldados por una malla de
palabras, el texto, que es la tnica realidad objetiva que produce el autor y que aprehende el
lector” (Rédenas de Moya 2005, p. 48). Rddenas explica que habitualmente el lector busca
“entrar sin transiciones en la historia, encerrarse en el universo distinto al suyo (en el
heterocosmos) que le propone la ficcion”, participando asi en el juego de “make-believe”
(Walton, 1991) y alienando la funcién hermenéutica de la interpretacion. Sin embargo, “el
funcionamiento de la metaficcion fuerza el restablecimiento de dicha funcidn, porque rompe

la ilusion de verdad creada por el relato”, y conduce al lector a pensar que el universo
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narrativo es fundamentalmente “una sutil urdimbre lingiiistica, producto de las decisiones
técnicas y la enunciacion artificiosa de un escritor” (id.).

Ahora bien, la dominante textual de “Los restos del incendio” es la distancia critica
de la autobiografia ficcional. Sin embargo, no dejan de ser llamativos su caracter
autorreferencial y metaficcional, derivados del uso de la autotextualidad. Como mencioné, el
texto esta dividido en dos partes sefialadas por nimeros romanos. La segunda parte contiene
la carta de El Calvo que analicé lineas atras. En esta parte se concentran los elementos
metaficcionales del relato. El narrador insinta que es un personaje de ficcion: “Mi vida parece
un engendro de mi fantasia: es como un acertijo, a veces; otras, como una pesadilla, y siempre,
como la invencién de un mal novelista, que procediera a calambres y a brincos en el discurso
de sus obras” (Reyes 1920 p. 110).

La autoconciencia del personaje delata el caracter ficticio y construido de si mismo.
Asimismo, la autobiografia como medio de enunciacion apunta algunos elementos que
denotan el bucle paradojico caracteristico de la metaficcion. Por ejemplo, “me propongo
escribirte una larga carta donde perdure mi memoria, aunque sea contrariando el voto de los
antiguos, segun los cuales el rollo de una epistola no debe llenar nunca el hueco de la mano
izquierda” (p. 110). Los rasgos metaficcionales, ademas, estdn acentuados por la densa
referencialidad intertextual que ya he analizado. Por ultimo, lo que nos remite al mundo
factual es la nota con la que cierra el relato: “Se interrumpe el manuscrito, y es lastima” (p.
116, énfasis en el original). Este rasgo insintia ese bucle paradéjico en donde el discurso
narrativo entra en contacto con el mundo al que remite. Si bien, los rasgos aludidos no llegan
a producir el “efecto metaficcional”, si apuntan a una exploracion de sus elementos.

La autorreferencialidad es un fendmeno mejor representado y se concentra en la

autocita que relaciona al primer con el segundo apartado. El primer apartado esta relatado
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por un narrador omnisciente. El texto estd marcado por cursivas, lo cual implica un
funcionamiento distinto a la narracién tradicional. El narrador tiene las marcas de erudicion
propias de los narradores de Reyes. El fragmento termina con la explicacion del origen de la
carta a cuyo contenido accedemos en el segundo apartado: “Dias mas tarde, un extranjero,
con grandes sefiales de fatiga, deteniase ante una puerta de la ciudad vecina, tomaba aliento
unos instantes, preguntaba por el sefior, y entregaba un rollo que traia oculto cuidadosamente
bajo la capa” (p. 118). El narrador del apartado es andnimo y, segin las convenciones
tradicionales del relato, entera al lector de las situaciones experimentadas.

Ahora bien, la autorreferencialidad se manifiesta a través de un elaborado sistema de
duplicaciones textuales que opera en diversos niveles narrativos. Dicha autorreferencialidad
inicial se despliega plenamente en la contraposicion entre el discurso del narrador y el
discurso de El Calvo, personaje-narrador. Lo anterior produce una especie de juego de
espejos donde las mismas escenas aparecen duplicadas, con variaciones minimas pero
significativas.

El mecanismo autorreferencial se introduce en el segundo parrafo del primer apartado.
El narrador describe la catastrofe: “Y en tanto que las casas, los palacios y los graneros se
derrumbaban en cenizas y se exhalaban en humo, tan rudo viento soplo sobre la catdstrofe
que los despojos incendiados volaron hasta el mar” (p. 107, énfasis en el original) La
descripcion se duplica, posteriormente, cuando El Calvo escribe: “Te escribo esto a la hora
del incendio, en tanto que las casas, los palacios y los graneros se derrumban en cenizas y se
exhalan en humo” (p. 108). Es asi como se configura una mise en abyme que desestabiliza la
jerarquia narrativa convencional.

Es posible advertir que la autotextualidad genera una paradoja temporal y enunciativa.

Mientras el narrador relata los acontecimientos en tiempo pasado, como hechos ya concluidos,
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El Calvo afirma escribir “a la hora del incendio”, en presente, durante el desarrollo mismo de
la catastrofe. El anacronismo autorreferencial implica una posible interrogante metaficcional
implicita: ;cémo pudo sobrevivir un manuscrito redactado precisamente durante el momento
de la destruccion? El texto, sin explicitar su artificialidad mediante comentarios
metaficcionales directos, cuestiona sus propias condiciones de posibilidad a través de esta
contradiccion interna.

Las sutiles variaciones entre ambos discursos refuerzan el efecto autorreferencial.
Donde el narrador dice “Y foda cosa leve [el viento] la robaba sobre sus alas para dejarla
caer mas tarde en el mar” (p. 108), El Calvo escribe: “El viento carga sobre sus alas toda
cosa leve y la descarga en el mar” (108). Tales transformaciones —que incluyen cambios de
tiempo verbal, inversiones sintacticas y modificaciones léxicas menores— sugieren un
complejo proceso de reciclaje textual que cuestiona la originalidad y procedencia de cada
enunciado. La autorreferencialidad aqui no solo sefiala la artificialidad del texto, sino que
problematiza la distincion entre narrador y personaje, entre cita y original. Asi, se refuerza
de forma significativa al tomar en cuenta el complejo entramado intertextual ya analizado.

Lo que emerge del entramado autorreferencial es una estructura circular donde resulta
imposible determinar quién cita a quién y deriva en un mundo ficcional inestable. ;Es el
narrador quien incorpora fragmentos de la carta de El Calvo, o es este ultimo quien reelabora
el discurso del narrador? Tal ambigiiedad establece una “doble referencialidad entrecruzada”:
el texto sefiala simultdneamente hacia su propia construccion (autotexto) y hacia la realidad
que intenta representar (la catastrofe). El mundo ficcional representado trasciende las
convenciones narrativas tradicionales basadas en la referencialidad univoca: un solo objeto

de referencia para un solo objeto de representacion.
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En tltima instancia, el procedimiento autorreferencial ilustra perfectamente el
funcionamiento del bucle paradéjico que compromete los mecanismos de ilusion realista. Sin
necesidad de romper explicitamente el pacto ficcional, “Los restos del incendio” logra, a
través de su estructura especular interna, cuestionar los limites entre realidad y ficcion, entre
el documento que supuestamente sobrevive y el evento que amenaza con destruirlo. Si
consideramos los términos propuestos, la metaficcion opera como ese bucle paradoéjico que
revela los mecanismos de ilusion y desafia el funcionamiento convencional del relato para
establecer una doble referencialidad: el texto sefiala simultdneamente hacia su propia
construccion (autotexto) y hacia la realidad extratextual en un movimiento que trasciende las
convenciones literarias tradicionales. Borges, adelantado siempre a las inquietudes teoricas,
quiza sea el mas elocuente para explicar los fendmenos autorreferenciales inspeccionados:
“;Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una noches en el libro
de Las Mil y Una Noches? ;Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y
Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber dado la causa: tales inversiones sugieren que si
los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o
espectadores, podemos ser ficticios” (1994, p. 47). La cita ejemplifica perfectamente como la
mise en abyme, como recurso metaficcional, no solo evidencia la artificialidad de la narracion,

sino que también cuestiona los limites entre realidad y ficcion.
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CONCLUSIONES

Para entender el funcionamiento de EI plano oblicuo he propuesto tres ejes fundamentales:
a) la configuracion de un modo de leer que surge de las inquietudes esteticistas del Ateneo
de la Juventud; b) la confeccion de E!/ plano oblicuo y su recepcion en la cultura
hispanoamericana y c¢) las caracteristicas esenciales del realismo como modo de
representacion, la integracion de sus convenciones en la narrativa mexicana y su discusion
desde el modo de leer ateneista. Los tres nucleos convergen en el tema central que he
desarrollado a lo largo del presente trabajo: el didlogo conflictivo que establece El plano
oblicuo con la tradicion realista.

La influencia del esteticismo en el Ateneo de la Juventud permite entender dos
movimientos: la distancia critica de una generacion con la tradicion literaria y artistica
anterior, por una parte, y, por otra, una perspectiva sobre la representacion que se deslinda de
esquemas morales y pedagodgicos para apuntalar las posibilidades ficcionales centradas en el
juego y la imaginacion. Asimismo, la génesis de El plano oblicuo como proyecto de escritura
y la discusidn a su alrededor subraya la radicalidad del modo de leer ateneista. La separacion
con la tradicion modernista se ubica, por lo menos, en dos rubros: el tratamiento convencional
de los géneros y las formas narrativas del cuento. Por Ultimo, estudiar los cddigos realistas
propici6 el contraste con estrategias narrativas especificas y la construccion de una matriz
conceptual que orienta el andlisis del volumen. Cada uno de los ejes —esteticismo ateneista,
historia textual y convenciones de representacion— pone de relieve la complejidad de El

plano oblicuo como un sistema particular de ficciones.
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De las reflexiones surge una cuestion elemental planteada desde el inicio de la
investigacion: jcomo estudiar una obra que evade las categorias establecidas sin segmentar
el corpus que lo integra? Tal desafio orientd el analisis de los textos ficcionales, en el cual se
ponen de relieve las modificaciones, los desvios y la problematizacion de las convenciones
realistas. El andlisis ilumina también el interés por técnicas narrativas que Reyes recupera de
la tradicidon hispénica y occidental para organizar un proyecto que es, al mismo tiempo,
estético y narrativo. Debido a la dificultad inherente de su naturaleza heterogénea, se
analizaron las estrategias que se desarrollan en los textos para representar el desplazamiento
de la funcién constructiva “ficcion” en El plano oblicuo. Para ello, fue necesario retomar los
presupuestos de las convenciones ficcionales elementales que configuran el modo realista de
representacion. Como propuse en el capitulo tercero, la delimitacion del realismo narrativo
se establece mediante tres ejes conceptuales interrelacionados y previamente definidos en el
marco de esta investigacion: el paradigma de realidad, la accesibilidad y los mecanismos de
ilusion.

Los tres conceptos constituyen una matriz analitica que permite examinar el
funcionamiento de la verosimilitud, la construccién del mundo ficcional y la organizacion de
elementos narrativos que median la relacion del lector con el texto. En el panorama tanto
historico como literario, el andlisis de los discursos criticos y filoldgicos estratégicos de la
época —el pragmatismo, el vitalismo y las filosofias de la intuicion— reveld como las
inquietudes del Ateneo de la Juventud movilizaron la tradicion literaria al interrogar el modo
de representacion realista; como una consecuencia de lo anterior, surge un interés en algunos
de los narradores de la generacion ateneista por investigar los limites de los codigos realistas
y cuestionar las relaciones entre narracion y ficcion. En los textos de la década del diez al

veinte del siglo pasado, Julio Torri, Alfonso Reyes, Mariano Silva y Aceves, Genaro
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Ferndndez Macgregor, José Vasconcelos y Martin Luis Guzméan mantienen un didlogo
conflictivo con el realismo narrativo. Diversos cuentos marcan desplazamientos genéricos
hacia el ensayo e innovaciones ficcionales que derivan la representacion de la realidad a la
prevalencia de la imaginacion.

El marco conceptual, ademads, proporciona las herramientas interpretativas necesarias
para comprender la evolucion de la tradicion realista mexicana entre finales del siglo XIX y
principios del XX desde el interés por los discursos no realistas en México. Acaso el lugar de
las conclusiones permita sintetizar la informacion con una metafora. No es inusual entender
que la tradicion realista se organiza segin una funcion representativa especular: el espejo es
la figura simbdlica que guia la reflexion convencional en el campo literario y que apuntala
conceptos como representacion, referencialidad, mimesis, critica social y realidad. El espejo
se hace de multiples ecos a lo largo de la historia, pero para la narrativa realista, la figuracion
se encuentra cifrada en la estética de Stendhal, quien la retoma del abad de Saint-Réal: “Una
novela es como un espejo que uno carga a lo largo de un camino™.

Es posible concluir que El plano oblicuo se interesa por el espejo y no por el camino.
Reyes, a través de las estrategias revisadas, provoca tres movimientos relacionados con los
ejes conceptuales: rompe el espejo para anular la verosimilitud absoluta del relato y, con ello,
fragmentar el paradigma de realidad representado; empaiia la pulida superficie del material
con formulas de representacion extrafias y opacas; interesado por la referencialidad literaria,
orienta el espejo hacia si mismo para producir una reproduccion incesante y desmontar los
mecanismos de ilusidn. En consecuencia, Reyes pareciera aproximarse a la literatura en E/
plano oblicuo no de manera directa; su incursion es, precisamente, oblicua: mediada por
multiples fendmenos que en el discurso critico integran los conceptos de verosimilitud,

referencialidad e intertextualidad, pero que para el propio sistema conceptual del autor
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podrian aludir a formas de la tradicién, modos de leer y provocaciones lidicas; en suma, la
composicion simbdlica del libro asume la forma de una conversacion entre amigos eruditos.
El plano oblicuo, en esta linea de correspondencias, tiende similitudes no tanto con los textos
programaticos y estratégicos que organizan la tradicion literaria, sino con los textos que
complementan y alimentan la conformacion humanistica de la historia cultural.

Es posible sugerir otra orientacion, paralela, que emprende Reyes: el archivo, el
registro filologico de procesos de lecturas; por distintos momentos, El plano oblicuo funciona
como un cuaderno de notas, como una poliantea o un almanaque. No obstante, el autor
regiomontano decidio eludir la monografia sistematica y convertir el proceso de leer en un
proyecto de escritura ficcional y fragmentario, con el riesgo que implica: sin un manual de
referencias, la pérdida de materiales, de alusiones y de interlocutores es inevitable. Los
limites de tal escritura se encuentran sitiados por varios frentes que le dan silueta a lo irregular:
las convenciones de representacion realista, la temporalidad historica y las relaciones
intelectuales del autor.

Después de la investigacion, es posible delinear de mejor forma estos margenes.
Como expuse en el capitulo dedicado a la recepcion de la obra, El plano oblicuo ocupd un
lugar liminar dentro del sistema literario mexicano de principios del siglo xx. A pesar de que
distintos criticos, y el propio Reyes, propusieron su reinscripcion en la tradicion narrativa, la
estructura heterogénea propia de los once textos que componen el libro problematiza el
didlogo directo con una tradicion especifica y una interpretacion univoca. La heterogeneidad,
lejos de facilitar la integracion en categorias establecidas para su analisis, genera una tension
hermenéutica con los sistemas narrativos dominantes de finales del siglo XIX y principios del

XX. Por una parte, las estéticas narrativas consolidadas; es decir, la prosa modernista y el
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realismo naturalista. Por otra parte, los discursos emergentes y radicales de la narrativa de la
Revolucion y las vanguardias historicas.

A pesar de las profundas diferencias entre ambas vertientes sefialadas es posible
ubicar un punto coincidente. La metafora del espejo también es iluminadora: la preocupacion
por el camino, la realidad extratextual, es la que se encuentra en el centro de la discusion. De
esta manera, el realismo naturalista y la narrativa de la Revolucion comparten la urgencia de
representar ese “afuera” del texto y convertirse en modos de representacion documentales,
intempestivos y criticos. Asimismo, la prosa modernista, con su interés por la crénica, en la
configuracion lingiiistica y tematica, por la descomposicion social en su vertiente
decadentista, pareciera ornamentar el espejo, mas que cuestionar su funcioén representativa.
En la interseccion con el simbolismo y la herencia esteticista, dentro del modernismo se
gener6 una idea que la prosa vanguardista pone en movimiento: al anular la diferencia entre
arte y mundo, se diluye la funcion del espejo, se anula la opcidon de representar el camino.

Al comenzar el proyecto de tesis me interesé entender la funcion de El plano oblicuo
en el desarrollo de las literaturas no realistas en México bajo la perspectiva de una categoria
en el discurso critico: “la irrealidad”. Como mencioné, el término “irrealidad” gener6 una
serie de inquietudes con respecto a dicha tradicion en México. En el discurso critico, la
categoria “discursos de irrealidad” o “literaturas de irrealidad” se propone, especialmente,
como una herramienta para distinguir entre el relato fantastico y otros géneros limitrofes.
Para la incipiente tradicion critica, la nocion indaga en el andlisis del paradigma de realidad
operativo en el relato y como, en funcion de éste, se organizan las secuencias narrativas para
producir un mundo ficcional inestable. Con ello, se avanzan elementos para entender, primero,
coémo funciona el paradigma de realidad en la literatura fantastica (Amatto 2021) y, después,

deslindar los objetos de estudio en diversas categorias, las cuales podrian derivar en una
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tipologia ficcional, tal como la anuncia Susana Reisz (1979) o tal como la propone,
recientemente, Guadalupe Campos (2014).

El punto de vista me llevd a analizar el paradigma de realidad en los textos con la
intencion de establecer una tipologia ficcional con base en los diversos érdenes de “irrealidad”
presentes. Tras el estudio de los relatos, no obstante, observé que El plano oblicuo esta
conformado por textos de diversa naturaleza genérica y discursiva, transformandose el
atributo heterogéneo en su primer rasgo distintivo. En consecuencia, rastrear una sola
manifestacion de lo “irreal”, entendido como una forma de lo no-mimético, de lo maravilloso
todoroviano o aun de lo fantéstico, puede derivar en conclusiones que no representan los
rasgos distintivos del total de las narraciones.

Si se toman en cuenta los presupuestos teoricos trazados anteriormente, “La cena” es
el tnico cuento fantastico de El plano oblicuo. En el espacio narrativo que se configura
coexisten problematicamente dos paradigmas de realidad irreconciliables; a saber, el suefio,
la vigilia; el yo, el otro. Es posible advertir también que “La cena” tiene en el fondo la
estructura mas cléasica del cuento fantastico: construir un paradigma completamente
referencial y realista para después desorganizarlo con la introduccion del elemento insdlito.
De ahi que se destaque una de las caracteristicas mas importantes que continiian siendo un
rasgo distintivo del género: la construccion de un paradigma de realidad vinculado al mundo
extratextual (Olea Franco 2004, Amatto 2021).

Dado que “La cena” es el Uinico cuento fantastico, ;qué nos muestra el paradigma de
realidad en los diez textos restantes? Tras el andlisis de los textos, es posible advertir que no
hay un cuestionamiento textual del paradigma de realidad al nivel de lo fantastico: todos los
relatos tienen marcas que remiten a un Unico sistema de posibilidades operando en el texto,

el cual es asumido tanto por los personajes como por el narrador. El discurso sin
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problematizacion interna se establece aun cuando se desafia el régimen de verosimilitud que
enlaza elementos extratextuales con elementos propios de la ficcion. Por ejemplo, en “Lucha
de patronos”, Quevedo y Fenelon aparecen para mediar (y terminar) la discusion entre Odiseo
y Eneas; es decir, se elaboran versiones ficcionales de personajes historicos para relacionarlos
con los personajes dentro del relato. Otro ejemplo de los entrecruces ficcionales puede
encontrarse en “El fraile converso”, relato en donde Shakespeare aparece al final de la
narracion para observar las acciones de sus personajes. A pesar de tales transgresiones en el
plano ficcional, los personajes y el narrador no dan signos de alteracion o problematizacién
con respecto de la perspectiva narrada.

El paradigma de realidad en la mayoria de los cuentos de E/ plano oblicuo, en suma,
no se corresponde con el relato fantastico. Sin embargo, y ese es el punto mas interesante de
la propuesta narrativa del libro, tampoco se corresponde con la narrativa realista. Es decir, no
hay un conflicto entre el discurso de los personajes y el discurso del narrador a nivel del
paradigma de realidad; empero, ambos discursos entran en conflictos de otra indole, los
cuales se proponen como rasgo distintivo en los relatos. En otras palabras, tanto el narrador
como los personajes se mueven en un mundo ficcional con un sistema de posibilidades que
asumen, pero el mundo ficcional dista mucho de ser homogéneo o de tener una perspectiva
unilateral, monoldgica, que se relaciona con los codigos realistas.

La cuestion anterior es evidente en aquellos relatos en los que el paradigma de
realidad mantiene una relacion con el orden de lo “normal, natural o real” que postula Ana
Maria Barrenechea (1972, p. 392). Al proponer un encuadre distinto al planteamiento
todoroviano, la critica argentina anota: “La practica de la literatura y la critica no han acufiado
un nombre genérico para lo que no es a-normal: el término “realista” no abarcaria buena parte

de la narrativa que cae dentro de los cuadros de “lo posible” (término que nosotros sugerimos).
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No comprenderia la novela idealista, la naturalista, la de acontecimientos extraordinarios
pero no irreales, etc.” (1972, p. 393, nota 2). El realismo forma parte de una categoria mas
amplia, “lo posible”, y sus rasgos distintivos son asimilados por una estructura narrativa en
la que no hay ningtin cuestionamiento del orden de las cosas; en términos de Barrenechea, el
paradigma del realismo basa su eficacia en narrar “sélo lo no a-normal”, es decir, lo conocido
(1972, p. 393).

En el proyecto narrativo de Reyes lo anterior ya implica un estudio sobre las formas
mas sutiles de cuestionar el sistema de posibilidades que sélo incluir la presencia de un
elemento insolito. Un ejemplo se encuentra en “En las Republicas del Soconusco”.
Aparentemente, en el relato no hay ningin evento “a-normal” o “irreal”: un narrador en
primera persona se limita a contar la historia de su peculiar vida que transita de Alemania a
México y de regreso a Alemania. Si bien el paradigma de realidad no presenta ninguna
disrupcion, la narracion no se encuentra en el orden del realismo operativo en las primeras
décadas del siglo xx. El punto de partida, a saber, establece que el paradigma realista
decimononico se preocupaba por la representacion de las estructuras cotidianas, el
costumbrismo, o de organizar el relato con una finalidad moral (Olea Franco 2019, pp. 135-
138); las secuencias narrativas de “En las Republicas del Soconusco” proponen otros recursos:
la historia remite a la subjetividad del individuo frente a lo historico; la fragmentacion de la
narracion causa una sospecha entre lo que acontece en el mundo ficcional y la perspectiva
que decide tomar el narrador para relatar su historia; hay un interés particular por “lo inutil”,
es decir, aquello que no es productivo en un sistema mercantilizado (Ordine 2013): la filologia,
la poesia, la edicion critica. De ahi que el proyecto narrativo de Reyes plantee un contraste

con los presupuestos realistas.
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Otro tanto sucede en el cuento “La entrevista”, pues no hay nada préximo a lo “a-
normal o irreal”. Se trata de la narracion del encuentro entre tres personajes en un salon y
después en una biblioteca. La técnica narrativa desarrolla “una novela sin asunto pero
interesante”, como menciona Henriquez Urefia sobre los textos de El plano oblicuo (Reyes
1986, p. 379). En el relato se yuxtaponen dos tiempos: uno subjetivo introducido por la
conciencia de la voz narrativa y uno actualizado dentro del mundo ficcional, el tiempo de los
personajes. En contraste con las técnicas realistas empleadas en el XIX, “La entrevista” se
encuentra mas proxima a la narracion mimética de la modernidad anglosajona que estudia
Auerbach en relacion con Virginia Woolf: hay una configuracion fragmentada del yo, pues el
hilo narrativo se sostiene en la discusion de la voz consigo misma (1950, pp. 500-501); ademas,
se presentan interrogaciones sobre los acontecimientos realmente acaecidos, las cuales estan
intercaladas por digresiones que no se ocupan de relatar lo que estd sucediendo en el tiempo
de los demas personajes. Sin llegar a una narracion no lineal postulada por los relatos
vanguardistas (Hadatty 2003, pp. 32-34), ya estan presentes indicios de un cambio en la
estética narrativa que se preocupa mas por el discurso interior del sujeto que por los
acontecimientos en el “afuera”, que incluye aquellos hechos dentro del mundo ficcional como
en el referente extratextual.

Después de la sintética exposicion sobre los resultados del analisis es posible extraer
dos conclusiones importantes. En primer lugar, el paradigma de realidad en los textos no se
limita a una configuracion estrictamente relacionada con lo que Barrenechea determina “a-
normal, a-natural o irreal” (1972, p. 393). Es decir, la presencia de la irrealidad no se extiende
al andlisis funcional genérico de lo fantastico o lo maravilloso. No obstante, si existe un
contraste entre las estéticas narrativas de E/ plano oblicuo y la estética narrativa realista que

se encuentra operativa en los primeros afos del siglo xx. Las particularidades de las “estéticas
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narrativas no realistas” podrian derivar hacia la definicion de la irrealidad como un conjunto
de técnicas narrativas y no s6lo como una categoria genérica. Por tanto, el interés sobre la
irrealidad como categoria critica se deriva de una funcion meramente tipologica a las
inquietudes sobre una funcion referencial.

Es posible proponer que la naturaleza de EI/ plano oblicuo es heterogénea y
heterocosmica. Heterogénea porque su composicion no es uniforme, los elementos
desiguales que la componen abrevan de multiples fuentes y se anidan unos con otros;
conforman de esa manera un sistema de correspondencias, manifiestas o latentes,
caracteristico de la modernidad literaria. Heterocosmica porque participan de una estética
que busca una alternativa a la representacion estrictamente mimética; el interés que
manifiesta Reyes en el volumen se concentra en la “segunda naturaleza” de la representacion;
en especifico, la tradicion que ha promovido una forma de entender la estética en la periferia
de las convenciones literarias. Me interesa destacar que en el nucleo de ambas definiciones
se alberga la raiz griega “heteros”: otro, diferente, multiple. A través de la nocion de lo
multiple podemos entender la otredad y complejidad de la obra literaria y concluir que su
organizacion remite a un proyecto de escritura, mas o menos estratégico, pero si reflexivo de
su particular naturaleza distintiva.

Antes de ser un libro que impone una estética particular, El plano oblicuo es
“crepuscular”. “Crepuscular” porque, acaso, es el adjetivo que describe con mayor acierto
las primeras décadas del siglo XX. Determinado por innovaciones y rupturas, el periodo
constituye un umbral historico que permea todas las esferas de la experiencia humana. Su
complejidad se revela desde el desencanto y el escepticismo heredados del fin de siecle hasta
la visién iconoclasta, renovadora, de las vanguardias artisticas;, desde las inusitadas

concepciones del tiempo y el espacio —que transformaron la literatura, la filosofia y la
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ciencia— hasta el ascenso de los regimenes totalitarios —que transformaron la geografia, la
politica y lo cotidiano—. Asi, el siglo pasado interpela el concepto mismo de “lo nuevo” y
se manifiesta, en efecto, como una €poca crepuscular definida por la radical dialéctica entre
desintegracion y construccion.

En consideraciéon de lo anterior, es posible desplazar el foco de las relaciones
intertextuales a la tension entre funcion y forma del sistema literario y como se sugiere un
cambio funcional en el papel de las citas textuales dentro del sistema y las series culturales.
Se sugiere asi el problema de la evolucidn literaria y como entender un producto cultural tan
complejo como El plano oblicuo fuera de las consideraciones meramente productivas.
Después del analisis, de la configuracion contextual del libro y su relacion con movimientos
literarios podemos sugerir un ultimo cauce, que se pregunta sobre la propia naturaleza de la
literatura.

Al discutir tanto la tradicidon establecida como la ruptura programadtica, El plano
oblicuo sugiere una tercera via que refleja la incomodidad intelectual de Reyes en la década
de los veinte. Eco de las exploraciones que surgen en la etapa madrilefia, del contacto con las
vanguardias historicas, la generacion del 98 y la influencia de las lecturas de los Siglos de
Oro, el autor propone con el volumen de ficciones una buisqueda que generd un doble
movimiento: un modo de leer critico con las tradiciones literarias establecidas y una practica
de escritura que prioriza la exploracidon narrativa sobre los efectos estéticos especificos.

Asi, la paradoja que entrafia E/ plano oblicuo radica en que su heterogeneidad
modifica las posibilidades de integrarlo plenamente en el sistema literario al cual pertenece
y desde el cual opera; pero, al estudiar de forma aislada los elementos que lo componen, se
diluye la propuesta innovadora del conjunto de ficciones. Es posible afirmar, en consecuencia,

que El plano oblicuo se inscribe en aquellas “zonas genéricamente conflictivas” que marcan

267



la transicion entre el modernismo y las vanguardias histéricas (Le Corre 2001, p. 283). Al
situarse en las zonas conflictivas del sistema literario, Reyes emprende una exploracion que
redefine el concepto de narracion. Su propuesta se desplaza por los limites del realismo y de
la literatura fantastica y maravillosa, al mismo tiempo que se distancia de las restricciones
del cuento moderno y de las exigencias programaticas de los ejercicios estilisticos de la prosa
poética o de la narrativa lirica practicada hasta entonces.

El plano oblicuo sobresale por las tensiones, contradicciones y aperturas estratégicas
que se manifiestan en formas hibridas. No son los aspectos tematicos o simbolicos los mas
sugerentes al aproximarse a la obra, sino las formas narrativas que oscilan entre géneros
establecidos: la novela corta, entre el cuento y la novela; el poema en prosa, entre el verso y
el ensayo; la biografia ficcional, entre la autoficcion y la narrativa; la estampa, entre el cuento
y la imagen, por mencionar algunas formas hibridas que constituyen el volumen.

Las coordenadas contextuales y conceptuales conducen a la tesis principal de esta
investigacion: El plano oblicuo, pese a la heterogeneidad de sus componentes, mantiene una
unidad conceptual centrada en problematizar las convenciones de representacion narrativa
de su tiempo. Tal principio constructivo genera un desplazamiento de la funcion tradicional
de la ficcidon hacia una forma ludica que desafia tanto parametros genéricos como tradiciones
de lectura. Las once ficciones narrativas que integran el volumen, lejos de ser un conjunto
misceldneo, constituyen un proyecto de escritura coherente, un sistema. Al operar desde los
margenes de la narrativa mexicana, su experimentacion reconfigura tanto la representacion

realista dominante como las estéticas narrativas de las vanguardias historicas.
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