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INTRODUCCIÓN

En las primeras décadas del siglo XX, la Revolución Mexicana recon¿guró la vida cotidiana 

del país y alteró las estructuras políticas y sociales al mismo tiempo que impulsó nuevas 

formas de expresión artística. En el ámbito literario, la tradición de discursos realistas se 

consolidó como el modo narrativo dominante, convirtiéndose en un vehículo privilegiado 

para representar los acontecimientos históricos, sus conÀictos y sus consecuencias. El 

paradigma resultante codi¿có la experiencia cultural en un lenguaje de causalidades 

transparentes y referentes veri¿cables. Su dominio indiscutible, con una genealogía amplia y 

diversa, se extendió incluso después del conÀicto armado. 

Sin embargo, en el contexto predominantemente realista, algunos autores ensayaron 

caminos alternativos de expresión literaria, distanciándose deliberadamente de las 

convenciones establecidas. Estos escritores buscaron estrategias narrativas para explorar 

nuevas realidades o encontrar perspectivas inusuales de una misma realidad, cuestionando 

así los límites de la representación mimética y privilegiando, en muchos casos, las 

posibilidades de la imaginación. El plano oblicuo de Alfonso Reyes emerge como una 

propuesta de ruptura frente a las representaciones realistas.

Fechado por el autor entre 1910 y 1914, publicado en Madrid en 1920 y reescrito, 

posiblemente, durante las dos décadas más críticas del exilio, El plano oblicuo es un objeto 

inusual tanto en la obra de Reyes como en el sistema literario mexicano. El volumen se 

compuesto por once textos con un carácter experimental: son narrativos sin ceñirse 

estrictamente al género cuento; son ¿ccionales, pero abrevan de los géneros biográ¿cos hasta 
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los límites de la auto¿cción; incluyen referencias indescifrables, alusiones a eruditas obras 

de los Siglos de Oro y citas que simulan obras inexistentes, pero se tratan de creaciones del 

autor. El resultado, según estima el propio Reyes, es un “libro de suprarrealismo ‘avant la 

lettre’” (1956, p. 41). Sin embargo, el surrealismo es apenas una marca de su factura.

Con mayor precisión, la naturaleza heterogénea del libro contiene de forma simbólica 

los problemas que surgieron con la reorganización de la tradición narrativa mexicana del 

periodo. La ironía, la parodia y el humor; la meta¿cción y la intertextualidad; el conÀicto 

entre los niveles discursivos del relato o la propia ontología del mundo narrado son 

fenómenos complejos y dispersos en las once ¿cciones que Alfonso Reyes reunió y organizó 

intencionalmente en el libro. Sin dejar de tomar en cuenta el rasgo característico de lo 

heterogéneo, los elementos se articulan en función de un modo de leer que establece la 

transgresión de las convenciones narrativas y ¿ccionales como principio estructurador de los 

textos. 

Las diversas características que adoptan dichas transgresiones, las formas en que este 

principio estructurador postula una idea de representación, constituyen el objeto central de la 

presente investigación. Ambos temas se reúnen en torno a la cuestión ¿cómo El plano oblicuo 

discute e interroga los códigos realistas de representación? En las páginas sucesivas 

desarrollaré una respuesta cuyas premisas propongo a continuación: existe una idea de ¿cción 

en funcionamiento dentro de la tradición narrativa mexicana a inicios del siglo XX. El plano 

oblicuo contrasta con el modo de leer realista al introducir tipos de ¿ccionalidad divergentes 

en la estructura de los once textos que lo componen. Con este movimiento, Reyes con¿gura 

un proyecto de escritura especí¿co y deliberado. 

En consecuencia, El plano oblicuo como proyecto de escritura opera como un espacio 

textual en donde se discuten, de forma polémica y estratégica, problemas ¿ccionales que son 
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periféricos para las estéticas narrativas dominantes. La creación de un espacio distinto para 

la ¿cción desplaza a un lugar central las inquisiciones sobre las maneras de representación 

de la realidad, los límites del texto ¿ccional y las coordenadas que delimitan el concepto de 

literatura en función de la trasgresión ¿ccional. De este modo, Reyes forma parte de un 

movimiento más amplio que busca la renovación de la narrativa mexicana a través de la 

exploración de técnicas y estrategias que transgreden la visión única, cronológica y 

esquemática de componer un relato ¿ccional.

La investigación se compone de cuatro capítulos. En el primer capítulo examino los 

procesos de escritura que con¿guraron El plano oblicuo y la lectura del volumen a lo largo 

del tiempo. Para ello, tomo como base las correspondencias que Reyes mantuvo con Julio 

Torri y Pedro Henríquez Ureña. Para organizar la recepción del texto, establezco el diálogo 

con tres reseñas publicadas entre 1920 y 1921. 

El segundo capítulo estudia las relaciones entre el esteticismo y el Ateneo de la 

Juventud. Propongo que el esteticismo puso en funcionamiento una manera distinta de 

concebir al arte y su relación con el mundo actual. Al desplazar el sistema de referencias, del 

mundo actual a la obra artística, se establecen convenciones que inÀuyeron en el Ateneo de 

la Juventud. Por último, sugiero las correspondencias entre los modos de leer de Torri y Reyes 

y cómo la vocación esteticista del saltillense determinó el contenido de El plano oblicuo.

El tercer y el cuarto capítulo están estrechamente vinculados entre sí. En el tercer 

capítulo presento la de¿nición operativa y estratégica de los códigos de representación 

realista, examino cómo se relacionan con una forma particular de ¿ccionalidad y cuáles son 

los presupuestos que integran ¿cción y representación para el realismo narrativo mexicano. 

Asimismo, estudio cómo las ideas sobre la subjetividad y el origen de la obra de arte del 

Ateneo de la Juventud dialoga y pone en tensión las convenciones realistas.  
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La discusión sobre el realismo narrativo está estructurada por tres conceptos: 

paradigma de realidad, accesibilidad y mecanismos de ilusión. El análisis de los cuentos, en 

el cuarto capítulo, toma como referencia los elementos mencionados para establecer 

relaciones y agruparlas en constelaciones que destacan fenómenos de interpretación, como 

la representación de la realidad, el discurso de los narradores y la meta¿cción. De esta manera, 

destaco que El plano oblicuo es un proyecto de escritura heterogéneo y complejo que tiene 

como ¿nalidad poner en cuestión las formas narrativas de su tiempo. 

Coordenadas terminológicas: modos de leer, tradición, irrealidad y ¿cción 

En el preámbulo de la presente investigación, es fundamental establecer las coordenadas 

conceptuales que fundamentan el desarrollo teórico y metodológico. Los conceptos de modos 

de leer, tradición, irrealidad y ¿cción funcionan como ejes coordinantes de la tesis. Al de¿nir 

desde el comienzo las nociones mencionadas, se precisa tanto el enfoque interpretativo como 

las conexiones argumentativas que la sostienen. El marco conceptual inicial pretende 

construir una base sólida para la discusión que se despliega en los capítulos siguientes. La 

delimitación clara de dichos términos operativos facilita, además, un diálogo crítico con las 

tradiciones teóricas precedentes.

Como punto de partida, asumo al sistema literario —incluyendo la crítica— como un 

entramado de “modos de leer”, concepto propuesto por Jose¿na Ludmer para caracterizar los 

códigos de lectura inscritos en un contexto histórico determinado. Según la teórica argentina, 

se estructuran a partir de dos interrogantes fundamentales: ¿qué se lee? y ¿desde dónde se 

lee? (2015, pp. 38-48). La primera pregunta indaga en la materialidad del texto (soporte, 

género, lenguaje) y su interpretación, mientras que la segunda examina el locus crítico —ya 



11

sea real o imaginario— desde el cual se articula la lectura, así como las prácticas literarias 

movilizadas por el lector (ibid., pp. 39-45). 

En el marco establecido, los “modos de leer” implican dos dimensiones articuladas: 

una teórica, que sitúa las narraciones de El plano oblicuo dentro de tradiciones especí¿cas, 

como el entrelazamiento entre esteticismo, el Ateneo de la Juventud y los códigos realistas, 

fantásticos o maravillosos. La segunda dimensión es metodológica, la cual diseña una retícula 

analítica para identi¿car cómo operan dichos presupuestos en los textos. Ludmer insiste en 

que la teoría no resuelve interrogantes, sino que revela problemas, mientras que la 

metodología no aplica modelos rígidos de análisis, sino que desentraña operaciones de lectura 

intrínsecas a los textos (ibid., pp. 49-50). El análisis crítico que intento desarrollar despliega 

tales operaciones para vincular la reÀexión conceptual y las estrategias interpretativas con 

las dinámicas del sistema literario en su complejidad histórica y estética.

Lo anterior nos conduce directamente al problema de la ¿cción y la ¿ccionalidad. Al 

analizar los fenómenos que identi¿can los lectores de las primeras décadas del siglo XX es 

posible destacar una visión compleja de los géneros literarios. Ya en el temprano año de 1922, 

Antonio Castro Leal anota: 

Los viejos géneros literarios se han modi¿cado de tal modo que es difícil establecerlos 

categóricamente sugiriendo, al mismo tiempo, su verdadero contenido. Al artista antiguo que, 

dentro de su inmenso poema épico, escribía cantos líricos, principios de ¿losofía moral, 

páginas de literatura política, comentarios sobre la historia de su tiempo y hasta un poco de 

crítica literaria, ha venido a substituirse el artista moderno, que trata todos esos asuntos, sin 

escribir el inmenso poema épico. Una multiplicación de los géneros es, acaso, la característica 

de la literatura contemporánea (1996a [1922], p. 15) 
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Mi propuesta consiste en derivar el problema genérico a problemas de la ¿cción. No es 

arbitrario que, alrededor de la época de los veinte, nuevas formas de representación estaban 

cobrando relevancia, entre ellas el cine. Esta idea de movimiento promueve otras maneras de 

entender las relaciones entre ¿cción y realidad. Asimismo, es importante mencionar como un 

ejemplo paradigmático lo que la crítica denomina “novelas de 1902” que, dentro de su 

propuesta narrativa, trastocan el paradigma ofrecido por el realismo decimonónico al 

introducir fenómenos muy parecidos a los implementados por Reyes en El plano oblicuo:  

metalepsis, discontinuidad narrativa, el discurso de los personajes en oposición al discurso 

del narrador, una reducción drástica de los elementos que componen al relato por otros como 

la historia narrada en menor medida que el tiempo de la narración.

Para entender los movimientos mencionados, presento una dirección teórica 

fundamentada en dos elementos: la idea de ¿cción señalada por la teoría de los mundos 

posibles y la perspectiva narratológica como metodología de análisis. Para ello, me interesa 

plantear el estado de la cuestión en función de dos textos que sintetizan las diversas 

aproximaciones de los fenómenos por estudiar, no sin antes advertir que la idea misma de 

¿cción y ¿ccionalidad remite a conceptos en constante movimiento para la crítica literaria. 

En “El plano oblicuo en la encrucijada del realismo y la irrealidad” detallaré cómo estas dos 

nociones fundamentales de construcción de mundos narrativos de¿nieron las ideas sobre la 

¿cción a ¿nales del siglo XIX y en las primeras décadas del XX.  En cuanto a los puntos de 

 Dentro de la tradición española, Alonso Zamora Vicente propone en su artículo de 1954, “Una novela de 1902”, 
un grupo de novelas que contraviene con los principios del realismo literario imperante en España y, en términos 
generales, también en Hispanoamérica. El grupo de cuatro novelas está integrado por Sonata de otoño de Valle-
Inclán, La voluntad de Azorín, Amor y pedagogía de Unamuno y Camino de perfección de Pío Baroja. Como 
es posible advertir, los novelistas se corresponden con la llamada “Generación del 98”, con la que Reyes tuvo 
un constante trato. 
 Curiel Defossé también encuentra similitudes entre estos fenómenos, pero los integra a las preocupaciones del 

posmodernismo anglosajón en relación con las ideas sobre la narrativa en el Ateneo de la Juventud (1998, p. 
295). 
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partida examinados, anoto que dan una idea panorámica de los problemas que estudio a lo 

largo de la investigación; por tanto, su función es explicativa y orientadora. Por tanto, sólo 

me concentro en los puntos de partida para desarrollar la discusión.

El primer problema es el de la ¿ccionalidad. El eje es la reciente investigación de la 

narratóloga norteamericana Marie-Laurie Ryan titulado “El enfoque de los mundos posibles 

frente a otras teorías de la ¿cción” (2020). Para el segundo problema, la narratología, tomo 

como referencia el libro de los alemanes Matías Martínez y Michael Sche൵el, Introducción 

a la narratología (2011). Como es sabido, el problema de la ¿ccionalidad y el análisis del 

texto promueven múltiples propuestas de¿nitorias que resultan en una terminología extensa, 

útil para precisar fenómenos, pero de difícil acceso para establecer criterios operativos. En 

este sentido, ambos textos proponen una visión precisa, sin dejar de ser compleja, de la 

¿cción y de la narratología, respectivamente. 

En primer lugar, como su título sugiere, el trabajo de Ryan agrupa diversas 

perspectivas sobre la ¿cción e identi¿ca problemas sustanciales para determinar su 

productividad en el ámbito analítico. A diferencia de otros trabajos sobre el tema (Doležel 

1998; Reisz 1979), la investigadora no se remite a una historia de la ¿ccionalidad desde las 

poéticas aristotélicas o platónicas, sino, sobre esta base ya establecida, propone cinco teorías 

actuales de la ¿cción para ser revisadas: a) un uso no especializado de la palabra ¿cción como 

equivalente a mentira y falsedad (Ryan 2020, p. 30); b) el enfoque postulado por la escuela 

neorretórica (Nielsen, Phelan, Walsch); c) el planteamiento de los actos de habla de John 

Searle; d) la ¿cción como estructura lúdica de Kendall Walton y e) la teoría de los mundos 

posibles que la autora articula y de¿ende desde la posición de David Lewis, ๠oma Pavel y 

Lubomír Doležel. Estas cinco teorías engloban, en buena medida, las propuestas sobre la 
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¿cción más actuales. En función de una serie de preguntas,  la investigadora examina la 

productividad de los enfoques teóricos, sin dejar de señalar “el talón de Aquiles” de cada una 

de ellas (p. 60). 

Lo que me parece sustancial de la teoría de los mundos posibles y sus implicaciones 

en el concepto de ¿cción es la importancia del análisis del texto. Dicho enfoque pudiera no 

ser relevante, pero en ocasiones, las explicaciones sobre el texto quedan en segundo lugar 

para destacar las relaciones entre literatura y realidad que no distinguen los límites entre 

¿cción y no ¿cción. Sin estos límites, por ejemplo, el fenómeno del bovarismo o la metalepsis 

no existiría porque, en rigor, no habría diferencia entre un ámbito ¿ccional y uno real. En 

consecuencia, lo que Ryan y otros investigadores de los mundos posibles plantean es regresar 

al texto y permitir un análisis en función de técnicas formales. En consecuencia, la ¿cción y 

la ¿ccionalidad se establecen históricamente al trazar un paradigma de instrumentos formales 

que cambian a lo largo del tiempo; así, la propuesta teórica se distingue de otras que no ponen 

de relieve las diferencias entre la ¿cción y la no ¿cción. 

La de¿nición operativa del enfoque de los mundos posibles establece lo siguiente: “el 

dominio total de lo que existe (o, en otra versión, el dominio total de lo que se puede imaginar) 

consiste en una pluralidad de mundos, uno de los cuales tiene el estatus especial de ser el 

único mundo real. Todos los demás mundos son mundos posibles no reales” (Ryan 2020, p. 

35). La consecuencia de tal postulado es que “los textos factuales pueden ser verdaderos o 

falsos porque tienen un mundo de referencia externo, pero no tendría sentido cuestionar los 

 Las preguntas que propone Ryan para inspeccionar el concepto de ¿cción son las siguientes: “¿Son ¿cción las 
noticias falsas?” (p. 37); “¿una teoría de la ¿cción necesita una noción de mundo (¿ccional, textual o mundo de 
la historia)?” (p. 38); “la ¿cción imita a la no ¿cción?” (p. 40); “¿es la ¿cción un fenómeno lingüístico o se da 
en otros medios?” (p. 42); “¿necesita la teoría de la ¿cción una noción de narrador para las narraciones de base 
lingüística?” (p. 45); “¿los contrafactuales y los experimentos mentales son ¿cción?” (p. 47); “¿puede la ¿cción 
hacer declaraciones con pretensiones de verdad sobre entidades del mundo real?” (p. 59); “¿la frontera entre 
realidad y ¿cción es gradual o binaria?” (p. 53). 



15

hechos a¿rmados en una ¿cción, porque el texto ¿ccional crea su propio mundo y constituye 

la única fuente de información sobre este mundo” (ibid., p. 36). La premisa anterior implica 

que el texto es el único soporte que asegura la comunicación entre el mundo ¿ccional y el 

real. De ahí la relevancia del análisis textual y la jerarquía del narrador como elemento que 

construye, parcial y episódicamente, el mundo ¿ccional (ibid., p. 47). En consecuencia, 

empleo la metáfora de “mundos posibles”, “mundos narrativos” o “mundos narrados” como 

una extensión del vocabulario crítico adquirido de las reÀexiones de teoría de la ¿ccionalidad.   

En segundo lugar, la elección de la narratología presentada por Martínez y Sche൵el 

responde a factores similares a los relacionados con el enfoque de Ryan. Los investigadores 

alemanes hacen un recorrido crítico por los conceptos fundamentales de la narratología para 

establecer las características de la narración ¿ccional. El diálogo inicial comienza con el 

formalista Boris Tomaševskij y los conceptos de fábula y sjužet (ibid., p. 37). La continuidad 

de estas dos bases que componen la narración son revisadas de forma crítica e integran las 

propuestas más inÀuyentes del campo; entre otros, Todorov, Genette, Barthes y Pierce (ibid., 

p. 43). De este modo, los autores distinguen dos características de la narración sólo 

evidenciadas de forma analítica: “Cuando diferenciamos entre el modo de transmisión y el 

contenido transmitido, con la frase ‘contenido transmitido’ nos referimos a la ‘realidad’ del 

mundo narrado —independientemente de si el lector cree que hay hechos en la realidad que 

se corresponden con ese contenido” (ibid., p. 37). El modo de transmisión, la “representación” 

o el “cómo” re¿ere al modo en que el narrador nos hace conocer la narración e incluye los 

fenómenos que remiten al tiempo narrativo (diferente al tiempo de la historia), al modo, la 

mediación entre lo que se narra y la enunciación, y la voz, que incluye los problemas del 

narrador (ibid., p. 51).  El “contenido trasmitido”, el “qué”, involucra dos elementos: por un 

lado, la construcción del esquema de acción del relato; es decir, “la abstracción del conjunto 
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de los sucesos narrados y que puede ser característico no sólo del texto particular, sino de 

grupos de textos enteros (como los géneros, por ejemplo)” (ibid., p. 42). Por otro lado, el 

“contenido transmitido” remite al mundo narrado. Como hacen explícito los autores: “todo 

texto ¿ccional construye su propio mundo narrado” (ibid., p. 178). El postulado anterior 

implica la intersección con la teoría de los mundos posibles como teoría de la ¿cción y las 

herramientas, según los criterios adoptados.  

Así, se relacionan los fenómenos de los textos de El plano oblicuo con problemas de 

la ¿cción literaria a partir de una metodología proporcionada por la narratología. Añado como 

precisión que todos los textos, a pesar del paratexto “cuentos y diálogos”, tienen en común 

ser narrativos. Como categoría su¿ciente y necesaria para acceder al contenido narrado y al 

mundo ¿ccional, todos están mediados por algún narrador, aunque éste no sea convencional. 

Por ejemplo, “Lucha de patronos” es el caso más alejado de la narración y más próximo al 

texto dramático. A pesar de lo anterior, la función del narrador con¿gura una voz que media 

entre el discurso de los personajes; no obstante, dicha forma se presenta como didascalias, 

pero presenta información que sólo un narrador omnisciente podría poseer.

Irrealidad: la discusión actual sobre las representaciones no realistas

El concepto de “irrealidad” es una noción que se encuentra en exploración teórica tanto en la 

investigación de los mundos ¿ccionales como en su adaptación a las formas de estudiar 

literatura no realista. 

 La ontología de la ¿cción que proponen Martínez y Sche൵el, ligada a la posición de los actos de habla de 
Searle, di¿ere con la propuesta de la teoría de los mundos posibles. Con todo, los autores señalan: “A pesar de 
que, por lo tanto, el concepto de los mundos posibles choca con problemas considerables en la de¿nición de la 
¿ccionalidad, resulta útil para una tipología de los mundos narrados” (2011, p. 187). 
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El problema del realismo está planteado a profundidad en el tercer capítulo. Por ahora, 

basta establecer que la narración realista clásica se construye bajo el triple imperativo de “la 

despersonalización autoral, la unidad del punto de vista y la restricción a la representación 

escénica” para instalar la totalidad en el mundo narrado y “diagramar la experiencia de lo 

cotidiano para uni¿carlo” (Jameson 1989, p. 84). En El plano oblicuo se con¿guran 

estrategias contrarias: la mayor parte de los narradores no establecen una unidad en el punto 

de vista de lo narrado; en los relatos, las voces inter¿eren de forma subjetiva para enunciar 

elementos contradictorios que ponen en conÀicto las relaciones entre el discurso de los 

personajes y el discurso del narrador; la representación escénica es indeterminada y muchas 

veces remite a un mundo ¿ccional dentro de otro. En suma, la irrealidad es un concepto que 

busca estudiar las técnicas narrativas que Alfonso Reyes plantea en El plano oblicuo a partir 

de la con¿guración de mundos ¿ccionales inestables, es decir, aquellos que no pretenden 

esquematizar la experiencia directa entre el objeto representado y el lenguaje de su 

representación.

En cuanto a la relevancia del concepto mismo de irrealidad, es pertinente establecer 

que, dentro de la crítica especializada, el uso del término “no mimético” se ha generalizado 

para remitir a una literatura no realista (López Pellisa y Moreno, 2008; Moreno 2010; Roas 

2011; Roas 2017). Empero, el concepto puede llegar a ser inadecuado por cuanto se relaciona 

con el núcleo aristotélico de la teoría literaria; en otras palabras, no sólo remite a un área de 

investigación sobre lo no representativo, sino también, para algunos teóricos, lo “no mimético” 

designa un grupo de géneros literarios que no son estrictamente narrativos y se relacionan 
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con los géneros dramáticos, ensayísticos o líricos (Domínguez Caparrós 2009; Cuesta Abad 

1997; Garrido Gallardo 1988, Hernadi 1988, Jauss 2013).  

Puesto que la noción de “géneros no miméticos” se ha mostrado inadecuada para 

de¿nir todas las manifestaciones alrededor de las formas ¿ccionales que se desean estudiar 

en El plano oblicuo, se presenta la oportunidad de examinar otras perspectivas para revisar 

las características de los “relatos de la desviación”; es decir, el conjunto de textos que están 

en contrapunto con los códigos realistas (Lugnani apud Ceserani 1999, p. 84). Para ello, es 

posible acudir a la tradición tanto teórica como crítica del término “irrealidad”. El concepto 

ha encontrado eco en la crítica actual que se interesa, generalmente, por los alrededores de la 

literatura fantástica. Como una aproximación preliminar, José Miguel Sardiñas encuentra que 

el concepto re¿ere a un conjunto de textos especí¿cos:  

Las formas literarias que exploran lo imposible, lo sobrenatural, lo anómalo o la alteridad 

ontológica y otras. Las literaturas de lo irreal han ido cambiando a lo largo del tiempo, como 

los demás conjuntos literarios, y sus rasgos de¿nitorios, funciones, interacciones con otras 

formas y modalidades literarias, problemas estéticos, relaciones con la realidad social, 

diálogos con la historia, expresiones ideológicas, periodizaciones, modos de manifestar 

conceptos o imágenes de género, raza, nación etc. son algunos de los campos que pueden 

suscitar su estudio (2019, s. p.).

 La discusión sobre la categoría “mimético” continúa reelaborándose en el discurso de la teoría literaria. Por 
ejemplo, Tzvetan Todorov, en su Introducción a la literatura fantástica, retoma el término analizado por 
Northrop Frye para remitir a la función arquetípica que pueden alcanzar los personajes dentro de un relato. A 
grandes rasgos, se proponen términos como lo “mimético elevado” y lo “mimético bajo” en relación con la voz 
narrativa en el cuento de hadas y la novela picaresca, respectivamente (Todorov 1999 [1970], pp. 13-14). Lo 
anterior plantea una discusión en el ámbito de los modos de enunciación y no entre los códigos realistas y no 
realistas. 
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La de¿nición anterior señala diversos términos que no siempre tienen una delimitación en el 

discurso teórico. En consecuencia, la noción de la “irrealidad” se puede pensar como un 

modo literario con estrategias narrativas especí¿cas relacionadas con el mundo ¿ccional.  

Se destaca que la “irrealidad” ya ha tenido una trayectoria de reÀexión en el 

pensamiento hispanoamericano y, por tanto, su estudio aporta una perspectiva crítica que 

permite aproximarse a los fenómenos que se pretenden estudiar sin clasi¿carlos dentro de 

otros modos literarios, como lo fantástico o lo maravilloso. Como desarrollo en el análisis de 

los cuentos, la discusión de los géneros literarios, tanto históricos como teóricos, es 

fundamental para entender el proyecto de escritura de El plano oblicuo. Los textos que lo 

componen discuten de diversas maneras con el realismo literario, muchas veces abrevando 

de sus estrategias de representación. 

Ahora bien, un ejemplo representativo de los alcances y las ideas sobre el término 

irrealidad es lo expresado por Adolfo Bioy Casares al dialogar con Fernando Sorrentino 

acerca del título de la Antología de la literatura fantástica: “Y en algún momento Borges 

dijo: ‘Y si le pusiéramos Cuentos irreales?’, lo que parecía mucho más moderado” 

(Sorrentino 1992, p. 78). Como explica Daniel Zavala en relación con lo enunciado por Bioy, 

la “irrealidad” es una idea que en Jorge Luis Borges remite a un programa en contra de los 

códigos realistas. A la construcción de marcos referenciales propios de los realismos, Borges 

 El concepto de “modo literario” ya se encuentra enunciado, más no desarrollado, por Rosemary Jackson y su 
análisis sobre el “fantasy” como una “literature of ‘unreality’” que organiza todo el conjunto de la fantasía y la 
imaginación en oposición a la literatura representativa de códigos realistas (2009, p. 4). El punto de vista de 
Jackson se complementa con lo que Remo Ceserani ha denominado “modalidad de lo imaginario” (1999, p. 11) 
diferenciada de otras formas de representación. De ahí que, al seguir una metodología para llegar al concepto 
de la irrealidad, se establece como principio la propuesta que hace Ceserani de “modo literario”: “un modo 
especí¿co y autónomo, es decir, como un conjunto de procedimientos retórico-formales, planteamientos 
cognoscitivos, temas, articulaciones de lo imaginario históricamente concretas y utilizables por distintos 
códigos lingüísticos, géneros artísticos o literarios” (ibid., p. 12). La metodología trazada por el académico 
italiano tiene especial interés, puesto que da un marco para llegar a una posible delimitación, de ahí que la 
indagación sistemática para delimitar los alcances del concepto forme parte de los objetivos del proyecto.
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opone una representación “indirecta” (Zavala 2012, pp. 26-36). Habría que recordar que, en 

el mismo año de publicación de la Antología, el autor de Ficciones formuló una “poética 

práctica” sobre lo fantástico. En el número 68 de Sur,   se publicó “Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius”, cuento en el cual Reyes toma lugar como personaje ¿ccional.

En 1940, asimismo, Bioy toma una postura en contra de los códigos realistas con La 

invención de Morel (Bioy Casares 2005 [1940]), libro que podría describirse como una 

“poética práctica” del concepto mismo de irrealidad (Sorrentino 1992, p. 79). En el prólogo 

de la novela, Borges propone un concepto clave para las formulaciones sobre el concepto: La 

invención de Morel desarrolla un “postulado fantástico, pero no sobrenatural”; es decir, lo 

sobrenatural queda en segundo plano para darle prioridad a la “imaginación razonada” (2005 

[1940], p. 91). De la cita anterior se pueden apuntar dos consecuencias. La primera versa sobre 

los alcances temáticos del concepto de irrealidad: los elementos sobrenaturales en los relatos 

no son un principio necesario para que la irrealidad se mani¿este; es decir, las hadas, los 

dragones, los vampiros y demás seres ¿ccionales son sólo una posible expresión del término, 

pero no su principio estructural. 

La segunda consecuencia es una extensión de la anterior y apunta a que el paradigma 

de realidad no sólo remite estrictamente a los referentes reales, sino también a las estrategias 

narrativas que se desarrollan en los relatos. Borges plantea una aproximación a la irrealidad 

que di¿ere de los componentes meramente genológicos, tal como entiende Todorov la teoría 

 Con respecto a la idea de “poética práctica”, Rafael Olea Franco llama la atención sobre la investigación que 
emprende Borges para llegar a la narrativa. En primer lugar, señala el concepto de “narratividad”, cuyo origen 
se puede rastrear en las películas que el escritor argentino reseñaba; en segundo lugar, el investigador destaca 
“el creciente interés del autor por los procedimientos o recursos propios de la narrativa. Ya que Borges siempre 
fue un teorizador práctico, es obvio que este interés se debe a su latente deseo de iniciarse en la narrativa” 
[énfasis añadido] (Olea Franco 1993, pp. 230-231). De ahí que la práctica de la escritura y el constante 
cuestionamiento sobre ésta tienen un lugar fundamental en la con¿guración de una “poética práctica”.
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de lo fantástico; más bien, la reÀexión borgeana se inclina por una indagación sobre los 

límites de las técnicas realistas en la representación de mundos ¿ccionales indeterminados.  

Al respecto, es sintomático que “La cena”, primer cuento de El plano oblicuo, 

contenga una idea semejante a la propuesta expresada en los párrafos anteriores. El narrador 

menciona lo siguiente: 

Cuando a veces, en mis pesadillas, evoco aquella noche fantástica (cuya fantasía está hecha 

de cosas cotidianas y cuyo equívoco misterio crece sobre la humilde raíz de lo posible) 

paréceme jadear a través de avenidas de relojes y torreones, solemnes como es¿nges en la 

calzada de algún templo egipcio (Reyes 1920, p. 9, énfasis añadido). 

Al examinar la cita, quedan en segundo lugar los templos egipcios, las marcas de un exotismo 

que podría derivar en lo maravilloso, y permanece en primer lugar la frase entre paréntesis, 

la cual sugiere una dirección oportuna para este proyecto: la “irrealidad” tiene que ver con 

un “equívoco misterio” con¿gurado en la “humilde raíz de lo posible”.  La forma en que el 

misterio se traduce en la construcción de mundos ¿ccionales inestables en relación con las 

construcciones de códigos realistas es la inestabilidad generada en la diégesis del relato.

Además de lo planteado por Bioy y Borges, también tomo en cuenta otras rutas 

teóricas sobre el concepto de “irrealidad”. Los estudios fundacionales de Ana María 

Barrenechea pueden brindar una base para la reÀexión y relevancia del término. Me re¿ero a 

La expresión de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges (1984 [1957]) y “Ensayo de 

una tipología de la literatura fantástica (a propósito de la Literatura Hispanoamericana)” 

 Ceserani analiza el germen de las ideas todorovianas anteriores al estructuralismo de Claude Levi-Strauss y 
Vladimir Propp. Asocia la evolución de Todorov con las reÀexiones de Vladimir Soloviëv, y escritores como 
Charles Nodier, Edgar Allan Poe, ๠éophile Gautier y Guy de Maupassant (1998, pp. 74-81). Asimismo, habría 
que trazar una sugerente ruta en las reÀexiones sobre lo fantástico que desarrolla Roger Caillois y la conexión 
del pensamiento de éste con el de Borges, en especial después de la conferencia “La literatura fantástica” 
brindada en Gotemburgo en 1964. 
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(1972). En el primer estudio, Barrenechea indaga sobre los temas fundamentales que 

conforman el universo creativo del autor de Ficciones, entre ellos destaca: “el idealismo y 

otras formas de irrealidad” (1984, pp. 95). En este apartado, la investigadora estudia el trabajo 

borgeano en relación con el vocabulario y la sintaxis, los juegos meta¿ccionales y los 

símbolos, como “los espejos” y “los sueños”. Si bien Barrenechea no ofrece una de¿nición 

concreta del concepto, postula que la irrealidad puede ser entendida como un elemento de la 

narrativa que “contamina” el plano de lo “real”; en otros términos, desarticula el paradigma 

de realidad: “Lo que nos ofrece Borges son milagros, ocultas sugestiones, misterios no 

resueltos pero válidos por sí mismos, un universo en el que los hechos vuelven a des¿gurarse 

y donde vuelven a borrarse los límites de la realidad” (ibid., p. 104). En sintonía con el 

pensamiento de Borges y Bioy, Barrenechea destaca las estrategias narrativas que constituyen 

el concepto de irrealidad, las cuales se relacionan con las distintas prácticas referenciales que 

construyen el paradigma del relato. Incluso, Barrenechea ubica la meta¿cción como una de 

las maneras en que la irrealidad modi¿ca las relaciones entre lo ¿ccional y lo factual en la 

narrativa de Borges (ibid., p. 101).   

En otro orden de ideas, Barrenechea escribe su “Ensayo de una tipología de la 

literatura fantástica” en 1972, tan sólo dos años después del estudio canónico de Todorov. La 

investigadora analiza y discute los ejes conceptuales que el teórico búlgaro-francés propuso 

en su libro. El punto de partida de Barrenechea es un sistema trimembre de “subclases” 

organizadas según las relaciones conÀictivas o no con hechos “a-normales, a-naturales o 

irreales, en contraste con hechos reales, normales o naturales” (1972, p. 393). Tales subclases 

son lo fantástico, lo maravilloso y lo posible; subclases muy parecidas a las categorías 

genéricas expuestas por Todorov: lo fantástico, lo maravilloso y lo extraño. Al poner atención 

en el “contraste con lo a-normal” para de¿nir lo fantástico, Barrenechea deja fuera la 
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reÀexión sobre el contrario del concepto de lo “real” dentro del texto y lo desplaza hacia la 

signi¿cación alegórica: “el contenido alegórico de la literatura contemporánea es a menudo 

el sin sentido del mundo, su naturaleza problemática, caótica e irreal” (ibid., p. 295). En la 

zona descrita, en la cual Barrenechea no se concentra, se podría ubicar un estudio productivo 

de la irrealidad; en otras palabras, se pretende entender las relaciones entre lo “real” y lo 

“irreal” no de manera conÀictiva, tal como se con¿gura el relato fantástico, sino de forma 

inclusiva, como elementos que modi¿can y contrastan con un paradigma de realidad propio 

del realismo literario más clásico para con¿gurar un mundo ¿ccional inestable dentro de la 

“humilde raíz de lo posible”, como menciona el narrador de “La cena”.  

He procurado trazar hasta este momento algunas nociones sobre la irrealidad que 

funcionan como coordenadas de delimitación conceptual; además, también he propuesto 

algunas previsiones metodológicas para plantear una primera aproximación a los fenómenos 

que se estudian en el volumen de cuentos de Alfonso Reyes. Es pertinente aclarar que la 

reÀexión sobre el género fantástico ocupa un lugar relevante en la investigación. Lo anterior 

se fundamenta en que los estudios sobre lo fantástico ya establecen ciertos deslindes con 

respecto a otros géneros próximos y se articulan de forma sistemática en grado mayor que 

otras propuestas sobre tipologías ¿ccionales, géneros literarios o modos narrativos, como “lo 

insólito”, “lo extraño”, “lo sobrenatural”, entre otras propuestas. Además, en las reÀexiones 

sobre las nociones mencionadas no se toman en cuenta previsiones esenciales que en lo 

fantástico se han problematizado extendidamente para resolver los límites genéricos; por 

ejemplo, el concepto antes expuesto de “paradigma de realidad” o herramientas tales como 

“objeto mediador” (Ceserani 1999) o la referencialidad en el uso de los “realia” (Bessière 

2001). Los conceptos provienen de las distintas teorías de lo fantástico son sumamente útiles 

para delimitar los mecanismos de la irrealidad en El plano oblicuo. De esta manera, la 
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exploración del concepto de irrealidad se puede enmarcar dentro de límites precisos y avanzar 

hacia su delimitación como un modo literario que contiene lo fantástico, pero también otras 

manifestaciones que proponen paradigmas de realidad en contrapunto con los realismos.  

La relación conceptual entre “irrealidad” y “estéticas narrativas no realistas” 

constituye un eje articulador fundamental. Ambos términos funcionan como categorías 

analíticas complementarias que permiten examinar las manifestaciones literarias que 

transgreden los códigos representacionales del realismo. Dicha articulación teórica posibilita 

una doble aproximación: por un lado, “irrealidad” opera como una categoría transhistórica 

que agrupa diversas expresiones contrarias al paradigma mimético; por otro, “estéticas 

narrativas no realistas” designa funciones especí¿cas del discurso, situadas históricamente, 

con sus propias convenciones y procedimientos formales. La distinción metodológica facilita 

el análisis de textos que, sin adscribirse al género fantástico, participan simultáneamente de 

un fenómeno estético amplio y de tradiciones narrativas particulares.

El concepto fue sugerido por la lectura del artículo “Estéticas narrativas de la década 

de 1920: Azuela y Valle-Arizpe” de Rafael Olea Franco. El concepto que vertebra el análisis 

es, precisamente, “estética narrativa”: mediante esta categoría, Olea Franco no sólo analiza 

la estructura de las novelas, sino también las condiciones de publicación y recepción de éstas, 

así como la dinámica entre los medios y recursos literarios de la crítica. Dentro del análisis 

que hace el investigador se destacan dos aspectos importantes: estilo y referencialidad; es 

decir, el contraste entre un “estilo pulido, con base en un concepto más decorativo que 

funcional de la escritura” y la representación referencial “ante las urgentes necesidades 

ideológicas del momento” (Olea Franco 2001, p. 79). Ahora bien, la manera de entender 

“estética narrativa” se aproxima al concepto de “modo de leer” formulado por Jose¿na 

Ludmer. En consecuencia, es posible destacar que el término “estética narrativa” contenga 
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preguntas sobre las características formales y la tradición especí¿ca de publicación y lectura 

de un texto. Tales presupuestos se articulan en la conclusión del artículo, en donde Olea 

Franco anota lo siguiente: 

En efecto, para comprender más cabalmente la variedad narrativa a la que se otorga mayor 

peso en la cultura mexicana, es decir, la Novela de la Revolución, es necesario ponerla en 

‘correlación’ con las formas que le son coetáneas; por ejemplo, con el colonialismo, como he 

intentado aquí, pero también con el estridentismo, con la novela lírica y con todas las formas 

verbales del periodo (Olea Franco 2001, p. 93). 

Es decir, el análisis de las estéticas narrativas, de forma particular, y los proyectos narrativos, 

de forma singular, determinan criterios relacionales sobre el sistema literario que interesan 

dentro de la investigación por dos motivos: el primero establece las posibilidades de estudiar 

las diferencias existentes y las puestas en escena de los participantes en la construcción de 

un sistema literario; el segundo remite a las particularidades de la estética narrativa como 

medio de contraste entre diferentes tradiciones. 

Brecha de conocimiento: la narrativa alfonsina

Es pertinente establecer otro punto de reÀexión que orienta la investigación y que se 

corresponde directamente con la narrativa de Reyes: al releer una tradición, se descubren 

aristas distintas, aproximaciones nuevas. Como menciona Arcadio Díaz Quiñones: “La 

tradición no se posee ni se hereda tranquilamente; es necesario ir siempre a su búsqueda. 

Construirla obliga a reinventarse mediante un trabajo poético e intelectual y lleva a constantes 

revisiones historiográ¿cas y conceptuales llenas de tensiones subterráneas” (Díaz Quiñones 

2006, p. 23). La tradición que se propone revisar implica una cuestión que se desdobla: por 

una parte, se relaciona con la noción de irrealidad que, si se despliega sistemáticamente, 
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puede ampliar los rasgos de textos que no han sido considerados como fantásticos dentro de 

la literatura mexicana, pero permanecen dentro de una clasi¿cación inconsistente al 

catalogarlos como cuentos “raros”, “extraños” o “inclasi¿cables”. Por otra parte, se pregunta 

por el lugar que ocupa El plano oblicuo en la tradición narrativa de la obra de Alfonso Reyes, 

quien es reconocido universalmente dentro del ámbito ensayístico. 

En relación con la narrativa de Reyes, José Luis Martínez anota en su introducción al 

tomo 23 de las Obras completas, Ficciones:  “Pero aunque no concediera a la imaginación 

narrativa el cultivo concentrado y persistente que tuvo para los géneros dominantes en su 

obra, las ¿cciones fueron para Alfonso Reyes una curiosidad un poco lateral, una manera de 

escape o descanso dominical a los que volvía de tiempo en tiempo” (1989, p. 7). Pese a ser 

un “ejercicio lateral”, el tomo 23 sobrepasa las quinientas páginas, a las cuales se añaden Los 

siete sobre Deva, incluido en el tomo 21 de las Obras completas, y El plano oblicuo, que se 

encuentra en el tomo tres. En consecuencia, el ejercicio crítico con respecto a la narrativa o 

la obra ¿ccional de Reyes también es muy extenso, heterogéneo y, en muchas ocasiones, las 

fuentes críticas exponen las relaciones entre la diversidad de géneros y modos literarios que 

llevó con maestría literaria el autor regiomontano sin concentrarse en un género especí¿co 

(Olguín 1956; Rangel Guerra 1989). Por lo tanto, el estado de la cuestión sobre los estudios 

críticos que tienen como objeto exclusivo las obras narrativas de Alfonso Reyes está limitado 

al interés por la narrativa del autor. 

Para explorar la inusualmente concreta revisión crítica sobre la narrativa de Reyes ha 

sido de gran utilidad la bibliografía que preparó James Willis Robb, en donde se consignan 

 Es relevante mencionar que Ficciones, un título de resonancias borgeanas, fue añadido por los editores de las 
Obras completas de Alfonso Reyes. Tal como señala José Luis Martínez, Reyes cuidó sus Obras completas 
hasta el tomo 12. Después, los encargados del proyecto fueron Ernesto Mejía Sánchez en conjunto con José Luis 
Martínez (Martínez 1992, p. 97).   
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fuentes tanto de la producción del autor de El deslinde como de estudios críticos centrados 

en diferentes aspectos de su obra (1997, pp. 653-735). Además de la herramienta de Willis 

Robb, los estudios de Enrique Anderson Imbert (1996) y Concha Meléndez (1956) son útiles 

para ubicar las discusiones críticas sobre los textos ¿ccionales de Reyes porque esbozan una 

categorización general de la producción narrativa del autor.

“La mano del comandante Aranda”, publicado por primera vez en Quince presencias 

(1955), es el objeto de estudio de Enrique Anderson Imbert. Este cuento, probablemente el 

más conocido después de “La cena”, narra la historia del comandante Aranda, quien pierde 

una mano tras una batalla. En vez de enterrar la mano, diseca la extremidad para atesorarla. 

No obstante, ésta no sólo cobra vida, sino que incluso empieza a tomar conciencia de sí 

misma. La ironía y elementos biográ¿cos se entrelazan con la historia narrada, rasgos 

también presentes en “La cena” (Madrigal Rodríguez 2007). Además, Anderson Imbert 

recalca que la poética del cuento de Reyes se encuentra en función de una idea de 

intertextualidad, “la técnica de hacer literatura con la literatura” (1973, p. 11). A partir de las 

diferentes relaciones entre los textos y la “herencia narrativa”, el investigador propone una 

clasi¿cación de nueve categorías que explican diversos modos de intertextualidad que el 

autor de Cuestiones estéticas emplea en sus relatos.  

Al concluir el artículo, Anderson Imbert añade una categoría más en relación con el 

objeto de estudio: “El mérito de ‘La mano del comandante Aranda’ consiste en que Reyes 

dio a la mano conciencia de ser un tema literario” (ibid., p. 17). La mano, al reconocerse como 

 1. Cuentos con la técnica del relato enmarcado; 2. La intertextualidad como alusión; 3. Cuentos cuyo núcleo 
narrativo es una variante de temas de la literatura tradicional; 4. “Cuentos que son secuelas de otros” (Anderson 
Imbert 1996, p. 13); 5. Textos que refunden un relato anterior al cambiar sus elementos constitutivos; 6. “Cuentos 
cuyos personajes son personajes de obras clásicas” (ibid., p. 14); 7. “Cuentos con escritores reales como 
protagonistas” (id.); 8. Relatos que exhiben las referencias a otras ¿cciones; 9. Cuentos cuyo tema es “un 
personaje que seduce a otro usando como armas libros de ¿cción” (id.). 
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un tópico, al tener una existencia subordinada, se suicida. Lo que propone el investigador no 

sólo indica que la comunicación entre temas literarios es el fondo de las narraciones de Reyes, 

sino también que la literatura se relaciona de un modo directo con los personajes del mundo 

¿ccional, ya sea para delimitarlos como hechos ¿ccionales, como en el cuento analizado por 

Anderson Imbert, ya sea para desplegar relaciones con otros mundos, como en “Diálogo de 

Aquiles y Elena” y “Lucha de patronos”.  

Desde otra perspectiva, Concepción Meléndez indaga en algunos aspectos 

representativos de las narraciones del autor, de los cuales se destacan la comunicación entre 

el ensayo y el cuento en relación con la con¿guración de espacios y la de¿nición de 

personajes. En “Ficciones de Alfonso Reyes”, la escritora puertorriqueña establece una 

distinción entre tres maneras de organizar las narraciones: el cuento clásico trimembre, 

apartado en el que propone como ejemplo paradigmático “La cena”; los “arranques de 

novela”,  narraciones que remiten a un primer impulso de largo aliento, y la novela corta, 

categoría en donde la autora traza una diferenciación entre esta forma de narrar y el cuento: 

“En el cuento ocurre una instantánea trans¿guración psíquica, en la novela, un cambio de 

conducta” (ibid., p. 283). Asimismo, Meléndez propone algunos ejes interpretativos que se 

relacionan con el problema de investigación:

Considerándolos en conjunto y sin intentar una clasi¿cación estricta, hay en la cuentística de 

Alfonso Reyes, el cuento derivado de la tradición popular, como San Jerónimo, el león y el 

asno; el fantástico, como Las babuchas y La mano del Comandante Aranda; el suprarrealista 

como La Cena, y aquellos que, como El Rey del Cocktail, La fábula de la muchacha y la 

  No está de más mencionar que una idea semejante a la del investigador argentino está expuesta por 
Barrenechea y que se relaciona con una de las formas de irrealidad en Borges: “Además, junto a este placer de 
mezclar los planos de la realidad y de la ¿cción, corren paralelas las alusiones a los clisés literarios, a la vida 
de capillas y conventículos, a la irrealidad de la llamada literatura realista, a la imposibilidad de copiar con 
palabras el mundo, a la coincidencia o no coincidencia de la literatura y el vivir” (1984, p. 102).
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elefanta son creaciones imaginativas sobre criaturas reales, emparentadas con aquellos otros 

personajes de Reyes que estudié antes, dispersos en diferentes lugares de su obra, a quienes 

trató con invención de novelista (Meléndez 1956, pp. 274-275).

Como es posible advertir del fragmento citado, en la clasi¿cación se plantean múltiples 

términos, pero ninguno de ellos remite a los códigos realistas de análisis. Si bien la escritora 

menciona que se trata de una clasi¿cación general, es sintomático que los conceptos que 

formula para la investigación de las ¿cciones alfonsinas se relacionan con algunos términos 

que describen mundos ¿ccionales con un paradigma de realidad de problemática delimitación. 

Lo anterior sugiere, además, un interés del autor que no sólo se presenta en El plano oblicuo, 

sino también plantea una probable “poética práctica”, a la manera de Borges, en otras 

narraciones.

En cuanto a la relación del concepto de irrealidad con El plano oblicuo, un punto de 

partida ya ha sido enunciado por Rafael Olea Franco. En su artículo “Lectura crítica entre 

amigos: Alfonso Reyes y Julio Torri”, el investigador revisa de modo general El plano 

oblicuo en relación con la propuesta de Torri de Ensayos y poemas (1917) y menciona lo 

siguiente con respecto al paradigma de realidad con¿gurado en los cuentos:

He descrito brevemente algunos textos del variado mosaico que ofrece El plano oblicuo 

porque me interesa destacar un rasgo común a ellos: la ausencia de los códigos literarios 

realistas. Este rasgo resulta novedoso si se considera que la literatura mexicana de esa época 

estaba dominada por el realismo (aun antes de la canonización de la llamada novela de la 

Revolución Mexicana). Más allá de las razones de carácter autobiográ¿co para que Reyes 

eludiera referirse a la realidad histórica de su país, conviene señalar que él y Torri coinciden 

en su rechazo extremo del realismo imperante en la cultura mexicana, la cual asimiló con 

relativa lentitud sus innovadoras propuestas (Olea Franco 2016, p. 280).
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En efecto, los relatos establecen diferencias con los códigos de representación realista. La 

diversidad de registros, modos y mundos ¿ccionales puestos en movimiento dentro de El 

plano oblicuo ya enuncia un problema con una tradición de lectura y abre las posibilidades 

de entender que la representación deriva en diversas formas de la irrealidad. 

El análisis global de la narrativa de Reyes ha motivado diferentes clasi¿caciones. 

Dentro de este contexto, es importante mencionar la tesis doctoral de Herbert Sims (1972), 

dirigida por el reconocido especialista en Reyes, James Willis Robb. La investigación de 

Sims es representativa de los trabajos de grado interesados por la ¿cción narrativa del autor. 

En El arte narrativo de Alfonso Reyes, Sims recupera las de¿niciones elementales de El 

deslinde para sugerir una clasi¿cación temática: cuentos que proceden de la verdad ¿losó¿ca, 

psicológica y práctica (pp. 39-42). Sin embargo, la idea de “verdad” en relación con lo 

propuesto por Reyes en El deslinde no llega a ser sistemática para todas las narraciones. Por 

ejemplo, cuando Sims hace un breve análisis del “Diálogo de Aquiles y Elena” (81-83), lo 

incluye como un cuento “legendario de evocación histórico-literaria”, que es una 

subcategoría de la “verdad ¿losó¿ca”. Lo anterior complica el estudio del cuento, puesto que 

no se precisa la distinción entre ¿cción e historia, por una parte, y, por otra, no se establecen 

los criterios marcados por la “verdad ¿losó¿ca” que el autor plantea anteriormente, “los tres 

pasos aristotélicos de complicación, crisis y solución con el ¿n de aprobar o desaprobar un 

asunto determinado” (Sims 1972, p. 42). En consecuencia, las relaciones entre subcategorías 

propuestas y las categorías principales ya mencionadas no se hacen explícitas; así, por 

mencionar otro ejemplo, algunos nexos pueden coincidir, como el estudio del cuento “La 

entrevista” dentro de la clasi¿cación “análisis caracterológico”, que pertenece a una “verdad 

psicológica”, pero otros casos en realidad no tienen una continuidad con las categorías 

establecidas. Quizá, la di¿cultad del estudio de Sims es el análisis total de la obra de ¿cción 
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de Reyes en función de las propias herramientas del autor que muchas veces forman parte de 

una teoría literaria no preceptiva y, por tanto, no representativa en la práctica literaria del 

autor. 

En cuanto a la bibliografía especí¿ca sobre el corpus, es relevante la publicación de 

Una lectura crítica de El plano oblicuo de Alfonso Reyes (2018), compilada por José Javier 

Villarreal. El volumen de estudios críticos acompaña la nueva edición que llevó a cabo la 

Universidad Autónoma de Nuevo León para conmemorar los cien años del volumen. El libro 

está conformado por veintiún textos, alguno de los cuales se aproximan al ensayo literario y 

otros tienen un per¿l más académico. Los textos no se concentran exclusivamente en “La 

cena”, como es habitual dentro de la bibliografía crítica sobre El plano oblicuo.  Si bien 

algunos ensayos se enfocan en el cuento mencionado, o lo toman como punto de partida para 

las reÀexiones posteriores, también se estudia la propuesta global del libro de Reyes en 

función de las ideas de ¿cción, narrativa y ¿losofía. Otra vertiente de las lecturas críticas 

propuestas en el volumen es el análisis de narraciones especí¿cas distintas a “La cena”; en 

concreto se analizan “En las repúblicas del Soconusco” y “La entrevista”. Sin embargo, gran 

parte de los once cuentos sólo se analiza de forma parcial. 

El artículo de Maarten van Delden, titulado “El romanticismo de Alfonso Reyes”, es 

un ejemplo de los planteamientos globales de lectura. Si bien se concentra en “La cena”, el 

investigador propone estudiar los relatos del libro como una tensión de dos órdenes, el 

romántico y el “anti-romántico”. El primero se vincula con “el instinto, pero también con la 

imaginación, el mundo del sueño, la búsqueda de la trascendencia” (2018, p. 70); el segundo 

  “La cena”, fechado en 1912, es el texto más estudiado no sólo en relación con lo fantástico, como texto 
fundador del género (Morales 2008, Olea Franco 2004, Amatto 2021), sino también ocupa un espacio en la 
propia reÀexión sobre el cuento mexicano (Leal 1956, Madrigal 2007, Carballo 2013).  
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tiene relación con lo pragmático en la vida del autor, “las nociones de la obligación hacia los 

otros, ante todo la familia, las necesidades prácticas de la vida, y la preferencia por la 

estabilidad y el orden” (id.). Es cierto que la yuxtaposición de relaciones ¿ccionales y 

pragmáticas plantean un problema, a saber, si hay una correspondencia directa entre las 

prácticas biográ¿cas de Reyes y las manifestaciones “anti-románticas” en sus cuentos. No 

obstante, Van Delden identi¿ca en el romanticismo una veta anterior a la reÀexión de lo 

fantástico todoroviano, relacionada con la idea de irrealidad. Su función principal se 

concentra en “desestabilizar nuestra concepción de lo real” (idem., p. 72).

En el mismo orden de ideas, José Emilio Pacheco ya ha señalado que en El plano 

oblicuo se establecen relaciones problemáticas entre dos tradiciones posibles. Al hablar sobre 

“La cena”, el autor de Morirás lejos describe el relato como un “texto extraño a medio camino 

entre Los papeles de Aspern y Aura” (2011, p. 59).  Además, establece una serie de relaciones 

relevantes: “Una verdad admitida sin reparo por nuestra historia literaria es que Reyes y Julio 

Torri inician la corriente fantástica en la literatura mexicana. Lo incontrovertible es que la 

iniciación le corresponde por derecho propio a Amado Nervo” (id.) A pesar de la brevedad 

de lo enunciado, Pacheco identi¿ca los dos horizontes de interpretación que se entrelazan en 

la propuesta de Reyes: la literatura decimonónica y la literatura fantástica que se incluye, en 

el marco de esta investigación, como una de las formas de reÀexionar sobre la irrealidad. 

Además, menciona a dos de los autores claves que establecen límites pertinentes para el 

análisis de los relatos: Amado Nervo y Julio Torri. 

Con el escritor de Los jardines interiores, Reyes tuvo contacto en España, en 1913. Lo 

que aquí interesa destacar es el programa modernista que desarrolla Nervo y la anticipación 

de nuevas formas de tratar lo irreal fuera del cuento fantástico tradicional. Como señala Olea 

Franco, la parodia ya anuncia un “desgaste” de los géneros cuyos procedimientos se han 
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automatizado (2004, pp. 242-243). Es precisamente el caso de Nervo con El donador de almas 

(2018 [1899]), pues el autor toma una distancia crítica respecto del tema espiritista para narrar 

las experiencias de quien funge como médium.    

En relación con Julio Torri, habría que recordar las condiciones de escritura similares 

a las de Reyes. Según Olea Franco, la poética del escritor coahuilense “entra en franca 

contradicción con algunas tendencias dominantes de la literatura mexicana de la primera 

mitad del siglo XX —realismo de la novela de la Revolución y de la novela indigenista, por 

ejemplo—, según los cuales el arte debe tener otra ¿nalidad además de la estética” (2002, p. 

153). De ahí que Torri también comparta una posible relación con mundos ¿ccionales en 

función de la irrealidad en algunos textos de Ensayos y poemas (1917). Asimismo, lo 

considerable de esta relación no sólo es el ímpetu con el cual se relacionaban ambos amigos, 

sino también la función que tuvo el impulso de un antipositivismo relacionado, primero, con 

la Sociedad de Conferencias y, después, con el Ateneo de la Juventud, para desarrollar formas 

de escrituras de lo irreal que se alejan de las poéticas del cuento fantástico decimonónico 

(Fortino Corral 2011, pp. 325-336).

Las posibilidades de El plano oblicuo: perspectivas de la investigación

Es posible admitir que la ¿cción narrativa ocupa un lugar secundario dentro del amplio 

panorama de estudios alfonsinos. En concreto, El plano oblicuo no ha sido investigado como 

corpus, pues sus elementos individuales —el cuento “La cena”, por ejemplo— han 

 Por ejemplo, hay una clara oposición con Incógnita (2018 [1871]) de Justo Sierra, novela corta del mismo 
tema.

 Si bien no forman parte de la investigación, una posible veta de estudio para establecer un panorama general 
de la irrealidad se encuentra en la revisión de las revistas de la época, desde la estética ¿nal del modernismo 
con Savia Moderna (1906) hasta las publicaciones de las primeras décadas del siglo XX —Gladios (1916), La 
Nave (1916), Pegaso (1917), San-Ev-Ank (1918).
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despertado el interés de la mayoría de los enfoques críticos. Por ende, se han obviado rasgos 

distintivos que en su conjunto ayudan a caracterizar la estética narrativa que Reyes propone 

como principio estructurante. Además de lo anterior, es posible advertir una inclinación 

crítica, a saber, aquella que privilegia una perspectiva en donde el pensamiento teórico de 

Reyes funciona como instrumento analítico para inspeccionar otras zonas de la obra del autor. 

La presente investigación busca invertir la perspectiva señalada: poner en primer lugar al 

texto y estudiar cómo fenómenos próximos dentro del sistema literario —el modernismo, el 

esteticismo, lo fantástico, el Ateneo de la Juventud, la poética de Julio Torri— pueden dar 

cuenta de los cambios, innovaciones y rupturas que tienen lugar en el proyecto narrativo que 

signi¿ca El plano oblicuo y, así, estudiar el contraste con las estéticas narrativas de la época.

En consecuencia, en la tesis propongo un acercamiento sistemático a la noción de 

“irrealidad” para entender las particularidades de los mundos ¿ccionales con¿gurados en El 

plano oblicuo. Asimismo, el corpus indica una zona productiva en relación con la obra de 

Reyes en su totalidad: la narrativa del autor regiomontano, en general, y, en particular, la 

producción antes de los años veinte. Detrás de la monumental ¿gura de ensayista cabe una 

pregunta: ¿cómo un joven Reyes, en la búsqueda de una expresión propia, disputa con una 

vasta tradición realista y, décadas antes de la canonización borgeana de estrategias narrativas 

semejantes (Pacheco 2015 [1989], pp. 682-683), ya pre¿gura una forma de narrar que aún hoy 

tiene repercusiones en Latinoamérica? Es posible conceder que la literatura fantástica en 

México es una tradición que se entrelaza con el canon literario: Justo Sierra, Carlos Fuentes, 

José Emilio Pacheco son algunos autores que han practicado esta modalidad de lo imaginario 

(Fortino Corral 2011; Olea Franco 2004). Sin embargo, ¿qué sucede con los mundos 

¿ccionales que no se vinculan con la rigurosa construcción del relato fantástico, pero 

tampoco se restringen a los códigos de los realismos?; ¿cómo estudiar estos “modos de lo 
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imaginario” que desmontan continuamente términos como “lo insólito”, “lo extraño” o “lo 

maravilloso”?  

Por último, no es inusual pensar en la narrativa mexicana como una narrativa, en 

esencia, realista; un sistema comprometido con la representación de lo actual; una estética 

cuyos marcos referenciales apuntan al mundo fuera del texto, ya sea para representarlo o 

debatirlo. Sin embargo, es posible señalar una sospecha recurrente ante la búsqueda realista 

de la continuidad inmediata entre mundo y texto. La literatura realista plantea también 

inquietudes que, antes de menoscabar su tradición, la revitaliza: Castellanos, Rulfo, Pacheco, 

del Paso, por mencionar algunos nombres de los narradores más importantes, han 

reformulado los criterios de verosimilitud y referencialidad. La relevancia de estudiar otras 

estéticas narrativas, en particular la tradición no realista, permite una visión más compleja 

del sistema literario. En concreto, con el estudio de El plano oblicuo se pueden ubicar los 

orígenes de una de las múltiples rupturas que de¿nieron la perspectiva narrativa de la 

modernidad literaria en México.
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1. LECTURAS Y LECTORES DE EL PLANO OBLICUO: HISTORIA 
TEXTUAL, GÉNESIS Y RECEPCIÓN

1. Hacia una historia textual de El plano oblicuo

Algunos pocos años antes su fallecimiento, Alfonso Reyes supervisó la edición de El plano 

oblicuo en el tercer tomo de sus Obras completas (1956). No obstante la última voluntad 

estética del autor, es necesario regresar a las primeras décadas del siglo para entender cómo 

el escritor regiomontano planeó y organizó su proyecto narrativo; en otras palabras, ¿qué nos 

dice la historia textual sobre las estéticas no realistas con¿guradas en los textos?; ¿cómo 

interpretar la distancia entre el registro autoral de las narraciones y la fecha de publicación 

del libro?

Si bien el volumen de relatos se publicó en octubre de 1920, cuando Reyes residía en 

Madrid, la colección reúne once textos fechados entre 1910 y 1914. En cuanto al registro 

temporal de los cuentos, tres señalan como fecha de escritura el año de 1910: “La primera 

confesión”, “Los restos del incendio (fragmentos de un manuscrito salvado de la catástrofe)” 

y “Lucha de patronos (en los Campos Elíseos)”. Tres se registraron en 1912: “La cena”, “La 

entrevista”, “En las repúblicas del Soconusco (memorias de un súbdito alemán)”. En 1913, 

cuatro: “De cómo Chamisso dialogó con un aparador holandés”, “Diálogo de Aquiles y 

Elena”, “El fraile converso (diálogo mudo)”, “Estrella de Oriente”. En 1914, uno: “La reina 

perdida”.
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 A excepción de “La reina perdida” (1914), las anotaciones al ¿nal de los cuentos se 

corresponden con la “primera etapa” del escritor regiomontano; es decir, Reyes registró la 

escritura de los “cuentos y diálogos” en México, antes de su primera salida a Europa. El autor 

concibió los once relatos del volumen durante los convulsos tiempos de la lucha armada 

revolucionaria, pero también durante los años formativos en la Escuela Nacional Preparatoria 

y en las reuniones del Ateneo de la Juventud. Sin embargo, la historia textual del libro —de 

México a París y luego a España— sugiere el contacto de El plano oblicuo con la literatura 

europea, clásica y de vanguardia; con la ¿lología española y, asimismo, con el cambio de 

registro que emprende el autor, de la prosa ¿ccional al ensayo. En consecuencia, en la historia 

textual de El plano oblicuo se intercalan dos momentos creativos del escritor regiomontano. 

El mismo Reyes anota: “En cierto modo, El plano oblicuo, por los asuntos y aun muchos 

aspectos formales, data de la primera época mexicana; por otros aspectos formales, data ya 

de Madrid. Esta publicación corresponde a la segunda etapa de mi vida en España, la etapa 

diplomática” (1990, p. 275). El resultado de este proceso de escritura, según estima el propio 

Reyes, es un “libro de suprarrealismo ‘avant la lettre’” (1956, p. 41).  

El punto de partida es el manuscrito de El plano oblicuo que se encuentra en la Capilla 

Alfonsina bajo la clasi¿cación AR-MAN-05030. Se trata de un mecanuscrito de 98 páginas 

sin fecha de elaboración y sin anotaciones de Reyes, a diferencia de otros mecanuscritos que 

tienen anotaciones autógrafas en los márgenes.  Cotejé con la primera edición de El plano 

oblicuo (Tipográ¿ca Europa, 1920) y no hay registro de variantes. Sin embargo, son dignos 

de mención dos errores:

1. Ambos testimonios presentan un mismo error: en el texto “La entrevista”, Reyes 

incluye “Acevedo” (referencia a Jesús Acevedo) en vez de “Robledo” (nombre del 
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personaje).   El propio autor corrige este error en el nombre del personaje en las 

ediciones posteriores de El plano oblicuo a partir de Verdad y Mentira (1950).

2. En la “fe de erratas” del testimonio de 1920 se consigna el siguiente error: en la p. 77, 

se lee “tintinements” cuando debería de leerse “tintements”. El error no está en el 

manuscrito original. De este modo, en AR-MAN-0530, p. 58, línea 8-9, se lee “antique 

et moderne, plein de tintements et de cliquetis de clochette”. Es decir, en el 

mecanuscrito no se encuentra el error publicado en la edición de 1920, el cual 

seguramente está relacionado con la transcripción del texto francés por parte del 

cajista.

A partir del cotejo, es posible conjeturar que el mecanuscrito resguardado en la Capilla 

Alfonsina es el texto base para la edición de 1920. Sin embargo, al no haber correcciones o 

anotaciones, no se puede rastrear la historia textual a partir del testimonio mencionado. Es 

decir, si dejamos de lado los errores descritos y otras erratas en la formación del libro, ambos 

testimonios coinciden y, por tanto, no es posible ubicar los cambios realizados entre la fecha 

que Reyes anota (1910-1914) y la fecha de publicación de éstos en 1920. 

Es importante apuntar que los manuscritos autógrafos de los cuentos no se encuentran 

resguardados. Es probable que se hayan perdido en alguna de las múltiples mudanzas del 

autor durante la década del diez. Asimismo, salvo el caso que comentaré enseguida, tampoco 

existen señales de los textos en las primeras publicaciones de Alfonso Reyes (Pineda 

Buitrago 2021, Aguilar 2013). 

Ahora bien, si se deja entre paréntesis la historia relatada por el autor en Historia 

documental de mis libros (2019 [1955]), uno de los indicios de escritura de los textos, por lo 

 En Historia documental de mis libros, el autor narra que fue Valle-Inclán quien le mencionó el error (2019 
[1955], p. 158). 
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menos durante las primeras décadas del XX, es la correspondencia entre dos párrafos: el 

inicial de “Una aventura de Ulises” (1909) —narración publicada en la Revista Moderna de 

México el 2 de abril de 1909, pero fechada por Reyes en diciembre de 1908— y los párrafos 

de la página 88 y 89 de “Lucha de patronos (en los Campos Elíseos)” (1920). El propio Reyes, 

en nota al pie de la edición de Obras completas de “Una aventura de Ulises” (1955, p. 325) 

señala con una referencia cruzada la relación con el texto. No obstante, el autor no destaca 

un cambio sustancial: mientras que la narración publicada en Revista Moderna está en tercera 

persona del singular y mediada por un narrador, el diálogo en El plano oblicuo está en primera 

persona, sin mediaciones. 

El aspecto anterior da pie a la acertada pregunta de Olea Franco. El investigador anota 

lo siguiente sobre “Lucha de patronos”: “…contiene, entre paréntesis, el subtítulo “En los 

Campos Elíseos”, lo cual induce a sospechar que Reyes terminó de redactarlo durante su 

estancia parisina, pese a que está fechado en 1910” (2016, p. 280). Tal señalamiento se 

corresponde con lo mencionado por Reyes en las notas sobre El plano oblicuo de las Obras 

completas, también destacadas por Olea Franco: “Con excepción de ‘La reina perdida’, que 

data de París, 1910, este libro fue escrito en México, de 1910 a 1913, aunque, naturalmente, fue 

retocado y corregido en Madrid, antes de su publicación” (Reyes 1956, p. 10). No obstante, 

el propio Reyes matiza la aclaración en su Historia documental…: “Aunque publicado en 

Madrid, año de 1920, El plano oblicuo es un libro escrito todo él en México, de 1910 a 1913, 

a excepción del último relato, “La reina perdida”, que procede ya de París, 1914” (2019 [1955]). 

La idea del trabajo a lo largo del tiempo posiblemente se puede encontrar en la 

correspondencia que sostuvo Reyes con los intelectuales de la época (1910-1923), 

principalmente en las dos correspondencias cruciales para entender la formación y las 

preocupaciones de Reyes durante este periodo. Tras la lectura del epistolario entre Pedro 
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Henríquez Ureña y Julio Torri, se pueden registrar datos relevantes sobre los cuentos y claves 

de lectura para investigar la formación del proyecto narrativo en el extenso cambio epistolar 

que sostuvo Reyes. 

La génesis de El plano oblicuo comienza con un hallazgo. El nombre clave con que 

Reyes nombra a, por lo menos, uno de sus cuentos: “Jacintito”, quien es el personaje 

secundario del cuento “En las Repúblicas del Soconusco”. Según el propio Reyes anota en 

su Historia documental, el cuento fue escrito en conjunto, a cuatro manos, con Julio Torri: 

“En las Repúblicas del Soconusco” (marzo de 1912) iba a ser un cuento escrito con la 

colaboración de Julio Torri. Yo empecé: “Cuando don Jacintito y yo viajábamos por Tonalá 

vendiendo telas ¿nas y palillos de dientes…”, etcétera. Y Julio añadió: “Tonalá, un alegre y 

caluroso puerto del Pací¿co; el trá¿co de palillos de dientes, la sola causa de la riqueza de las 

naciones, según creo haber demostrado en otra parte. ¿Y don Jacintito? Tan ladino y maestro 

de psicología práctica cual lo fueron siempre todos los varones de su casa” (2019 [1955], p. 

164).

Dos elementos resaltan de la cita anterior: el tema del “palillo de dientes”, el cual será 

frecuentado por Reyes, y don Jacintito, una primera clave de lectura dentro de la 

correspondencia.

Ahora bien, la mención más temprana del nombre se encuentra en una carta de Reyes 

dirigida a Torri y fechada a ¿nales de 1913: “Y vamos al objeto de mi carta: necesito que me 

des tu dirección exacta, pues me da pena escribirte a la Cámara. Además, voy a verme en el 

caso de enviarte una carta para Pedro, pues éste habla de salir de México y temo que la carta 

no lo alcance ahí y suceda con ella lo que con la de Menéndez y Pelayo y el héroe de mi 

Jacintito” (Torri 1995, p. 49, énfasis añadido). 
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El nombre no reaparece hasta años después, como describiré más adelante, empero, 

la idea del proyecto narrativo de Reyes toma forma al poco tiempo, tal como anota en la carta 

que escribe el 16 de junio de 1914 a Pedro Henríquez Ureña. En dicha carta, el autor 

regiomontano, además de comentarle sus proyectos de edición y hablarle de una probable 

inÀuencia, la “Nouvelle Revue Française”, escribe: “Tengo la ‘Entrevista’ (la sacred fáuntica 

¿te acuerdas?) atravesada;  no sé cómo seguirla. Tengo todo a medias. Nada hago en suma. 

Dime cuándo sales. Adiós.” (Reyes 1986 [1914], p. 361). La sospecha enunciada por Olea 

Franco parece con¿rmarse, pues hay una relación directa entre el título mencionado en el 

cual Reyes está trabajando en 1914 y “La entrevista”, texto que en El plano oblicuo está 

fechado en 1912; de ahí que es probable que la fecha que se registra al ¿nal de los textos sea 

la de inicio de la escritura y no la de conclusión. 

Asimismo, la respuesta que envía Henríquez Ureña el 29 de junio de 1914 da cuenta 

de una serie de problemas sobre la escritura de los cuentos. Cito en extenso la carta: 

No te debe preocupar la falta de interés de Francisco García Calderón: es natural dentro de lo 

que de él me dices. No debes juzgarte a través de él. Yo no generalizo sobre tu literatura, 

porque creo que ya sabes. Creo que debes publicar todo lo que tengas. No temas. En América 

el público no existe. ¿Por qué no un volumen de cuentos y fantasías? Pon al principio dos o 

tres cosas hechas con buen plan, cuya lógica sea aparente; escríbelas si no las tienes hechas; 

y después, vayan el Jacintito, y “La cena”, y “La entrevista”, y cuanto haya. Eso será lo que 

guste más, porque las cosas lógicas previas habrán dado la seguridad de que no estás loco, y 

entonces los lectores se entregarán al placer de saborear locuras de un cuerdo. Además, un 

prólogo ligero, en que te burles un poco del libro —con lo cual le das con¿anza al lector— y 

expliques, por ejemplo, que “La entrevista” quiere parecerse a Henry James, y expones 

 Es probable que el autor se re¿era a ୡe Sacred Fount, obra de Henry James publicada en 1901, autor aludido 
en la respuesta de Henríquez Ureña. 
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brevemente una teoría, no paradójica, sobre la novela sin asunto pero muy interesante; 

prólogo escrito en idioma fácil, sin: indagando qué cosa sea (por qué cosa es), sin: sino que 

los poderes dispusieron otra cosa. Sin más que tres nombres en todo él: James, Platón, 

Firenzuola.  Mejor trío que el de Francisco García Calderón. (¿Te has ¿jado en que éste 

escribe sin peros? Es un recurso útil) (Reyes 1986, p. 379).

Además de la relevancia crucial para el proyecto narrativo de Reyes y la importancia de las 

claves de lectura para su estética narrativa, de la cita anterior se extraen algunos datos 

relevantes para la historia textual: en primer lugar, por lo menos tres cuentos incluidos en El 

plano oblicuo están ya planteados en 1914: “La cena”, “La entrevista” y el que remite a “don 

Jacintito”, es decir, “En las Repúblicas del Soconusco”. En segundo lugar, existe la idea de 

un prólogo que Reyes mantendrá hasta 1918, pero que no publicará en la edición ¿nal.

En los epistolarios de Torri y de Henríquez Ureña no se menciona nada concreto sobre 

El plano oblicuo entre 1914 y 1916, aunque el autor regiomontano nunca dejó de enunciar los 

problemas que tiene para publicar libros “no articulados”, es decir, libros que no procedan de 

ensayos ya publicados. Es hasta 1917, en la carta del 13 de noviembre, cuando Reyes parece 

retomar el proyecto narrativo, ahora pensado como libro: “En mi casa se te echa de menos, a 

la hora del palillo de dientes… ¿Te acuerdas de don Jacintito? Por darle gusto a Pedro lo he 

copiado, con ciertos cuentos de la misma era, y se lo enviaré para que diga si efectivamente 

se mantiene eso, que yo lo dudo” (Torri 1995, p. 102). 

 José Luis Martínez señala: “Firenzuola parece un nombre inventado por PHU” (1986, p. 379, nota 14). Sin 
embargo, Julio Torri menciona a Agnolo Firenzuola (1493-1543) en el estudio preliminar de la antología Grandes 
cuentistas (1949, p. XIV). El autor italiano, conocido por sus diálogos satíricos y fábulas burlescas, integra la 
genealogía de cuentistas “modernos” que Torri traza en su presentación. La referencia de Henríquez Ureña a 
James, Platón y Firenzuola podría señalar las diversas tradiciones ¿ccionales que Alfonso Reyes buscaba 
justi¿car en el potencial prólogo.
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En el imaginario de Reyes, las dudas con respecto al libro persisten; por ejemplo, en 

la carta a Torri del 24 de diciembre de 1918, Reyes escribe: “Pronto recibirás un mal libro, o 

dos o tres” (Torri 1995, p. 124). Tales inquietudes sobre el valor literario de su libro son 

transmitidas a Pedro Henríquez Ureña en la carta del 6 de enero de 1918: 

Te envío, por certi¿cado aparte, algunos cuentos de la época anterior, en copia que deseo me 

sea devuelta. Velos cuando puedas: sé que es demasiado pedir, pero tengo la fundada sospecha 

de que no se mantienen ya. Velos, te lo ruego, y dame tu opinión: me encantaría descargarme 

de ellos. Como yo no sueño en hacer el famoso volumen diminuto y perfecto, una cosa 

mediana, entre las miles que me propongo publicar, no me avergüenza, con tal de que 

contenga algún valor, alguna novedad de emoción o de expresión. Todos esos cuentos 

formarían un tomo pequeño: El Plano Oblicuo, y no volvería yo a escribir nada en ese tono. 

Les pondría un prologuito condensado y audacísimo, de una cuartilla, y después una 

dedicatoria en verso, en dos estrofas. Por ahora, nada más. (Reyes 2021, carta 221, s. p.).

De este fragmento, Madrigal ha destacado la alusión directa al libro de Torri Ensayos y 

poemas, publicado ese mismo año (2011, p. 145): frente al “famoso volumen diminuto y 

perfecto” se opone “la fundada sospecha” de que El plano oblicuo no impresionaría tanto 

como el libro de Torri. Además, se menciona el prólogo “condensado y audacísimo” que ya 

no seguiría las indicaciones de Henríquez Ureña, es decir, ya no explicaría ni la nueva estética 

narrativa, “la novela sin asunto pero muy interesante”, ni la tradición de lecturas, “James, 

Platón, Firenzuola” (Reyes 1986, p. 379).

A pesar de la premura con la que Reyes solicita la evaluación de Henríquez Ureña, el 

pensador dominicano le responde algo relacionado al asunto de El plano oblicuo hasta el 22 

de junio de 1918: “Recibí tus cuentos, y tu Mateo Rosas de Oquendo (¿o solamente lo leí en 

la RFE?), y tu segundo Vida es sueño, y antes tus Cartones de Madrid (¿o esos habían llegado 
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desde que yo estaba en Madrid? ¿O lo que llegó en Madrid fue la Visión de Anáhuac?). De 

los cuentos, ya te hablaré. Los releo en el tren (el cual va causando el temblor de mi letra)” 

(Reyes 2021, carta 229, s. p.). Al respecto, Reyes le contesta el 26 de junio de 1918: “Casi a 

raíz de tu salida de Madrid, te envié a Minnesota unos papeles: los antiguos cuentos, el 

Jacintito, etc. Yo no tengo mucha fe en ellos pero quisiera que tú los vieras. Nunca me has 

dicho haberlos recibido. ¿Se habrán perdido?” (Reyes 2021, carta 230, s. p.). La mención de 

“Jacintito” hace pensar que se trata del mismo proyecto narrativo que inquietaba a Reyes 

desde 1914 y, como se percibe en la epístola a Torri, la duda sobre el valor literario de los 

cuentos también permanece. 

Al parecer, Reyes tenía la urgencia de recibir una “lectura crítica” de sus dos más 

apreciados amigos. Así lo dejan ver las cartas posteriores que complementan la historia 

textual dentro de las correspondencias señaladas. Un año después de las cartas del 18, 

Henríquez Ureña le responde a Reyes el 3 de enero de 1919: “Los papeles en que estaba el 

Jacintito los recibí, les hice algunos toques (que te envié, según creo, para que tú decidieras 

si los aceptabas, y los noti¿caras a México)” (Reyes 2021, carta 238, s. p.). Más tarde ese año, 

el 20 de noviembre, Torri manda una nota a Reyes sin mayor contexto: “Alfonso: Ya mandé 

tus cuentos, desde la primera vez que me los pediste. Nunca he publicado nada tuyo sin tu 

consentimiento. Está tranquilo [sic]. Lamento tu inquietud. Escríbeme largo cuando puedas. 

Saludo” (Torri 1995, p. 130). ¿La inquietud del escritor regiomontano persistió hasta el punto 

de cuestionar a Torri sobre las publicaciones? Lo más probable es que ni Torri ni ningún 

editor publicaron nada relacionado con El plano oblicuo antes de 1920. 

El recorrido, por ahora, termina con la sobria noticia de Reyes unos meses antes de la 

publicación de su libro en octubre. La misiva del 15 de julio de 1920 menciona: “Querido 



46

Julio: está saliendo de las prensas un nuevo libro mío: El plano oblicuo. Lo he hecho yo por 

mi cuenta. Ojalá te guste. Pronto lo recibirás” (Torri 1995, p. 137). 

Por último, la ansiada respuesta de Henríquez Ureña, largamente esperada por Reyes, 

se presenta hasta el 10 de abril de 1922: “Veo que publicas un tercer tomo de Simpatías y 

diferencias. No me parece bien, si ha de ser como el segundo. Todavía el primero cae 

aceptable. De tus libros recientes, los que realmente valen la pena son El plano oblicuo y El 

cazador. ¿Y los versos?” (Reyes 2021, carta 331, s. p.).

Dentro de las correspondencias entre el círculo más cercano de Alfonso Reyes no se 

encuentran más rastros de “Jacintito” antriores a 1920. Asimismo, no he encontrado más 

referencias sobre las notas que Pedro Henríquez Ureña dice haber enviado a Reyes entre 1918 

y 1920.  No obstante, lo anterior da una idea sobre la importancia que tuvo El plano oblicuo 

como proyecto narrativo.

2. Las primeras reseñas del libro (1920-1921)

Me parece fundamental desarrollar las coordenadas de recepción de la obra, pues de esa 

forma se muestra cómo los textos han sido estudiados de forma más bien general, pues, hay 

pocas valoraciones críticas que indiquen la manera en que los textos se relacionan con El 

plano oblicuo en su conjunto. 

El trabajo crítico de José Emilio Pacheco es fundamental para recuperar uno de los 

primeros y quizá más relevantes documentos sobre la recepción inicial de El plano oblicuo. 

 Por ejemplo, el 21 de noviembre de 1919, Henríquez Ureña escribe: “Tengo tus cartas, y pliegos hasta la página 
64. Te mando notas de erratas. No te alarmes: en general, está bien el libro. Si expreso mi opinión con vigor en 
las notas, no te alarmes” (Henríquez Ureña 1983, p. 172).
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En su artículo “Notas sobre una enemistad literaria: Reyes y López Velarde”, Pacheco destaca 

el aspecto “humanizador”, en términos culturales, que implica el contrapunto entre ambos 

escritores: la confrontación los personi¿ca como “¿guras vivas, polémicas y actuantes” (1975, 

p. 159). En virtud de este propósito, el ensayo de Pacheco no se enfoca en los rasgos 

distintivos que el zacatecano expone en su reseña; sí menciona, en cambio, la manera en que 

“[López Velarde] rompió el fuego e insinúo muchos de los cargos de sus malquerientes 

siguieron manejando en contra de Reyes” (ibid., p. 154). Tales “cargos” señalados evidencian 

el diálogo entre el libro y los modos de leer vigentes y divergentes en los que se inscribe. 

La relación entre “enemistad” y humanización mediante los textos no es el único 

factor relevante; me parece que los contrastes entre dos visiones de la literatura conforman 

la historia crítica de los textos e iluminan su interpretación. En este sentido, Rafael Olea 

Franco ha señalado ese modo de leer que sucede con “inusitada frecuencia” y de¿ne de la 

siguiente manera: “el que un acerbo opositor a una corriente estética renovadora pueda 

distinguir con certeza la propuesta que ésta realiza, pero, por su propia a¿liación a otra 

tendencia artística, esté incapacitado para disfrutarla y para captar su función revolucionaria 

dentro del arte de su tiempo” (2002, p. 151). En consecuencia, la reseña de López Velarde 

cobra una crucial relevancia en el análisis de la recepción del libro. 

Ahora bien, me interesa estructurar el diálogo en función de lo señalado por Velarde 

y comparar su lectura del libro con otras reseñas de los años veinte. En especial, con dos 

textos críticos: la reseña de autor anónimo publicada en el Times Literary Supplement en 1921 

y la publicada en la revista española de vanguardia ReÀector, de 1920, a cargo de Guillermo 

de Torre. Los tres textos críticos representan tres espacios de recepción paralelos a los 

con¿gurados por las propias constelaciones intelectuales interesadas en la labor literaria de 
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Reyes; así no sólo se pondera la importancia de lecturas críticas en España, también se 

subrayan las lecturas de México y Londres.  

La reseña de Velarde se publicó en la sección “Revista de Libros” del quinto número 

de México Moderno (diciembre, 1920), tan sólo dos meses después de publicado El plano 

oblicuo. En ese momento, la sección estaba a cargo de Genaro Estrada, por lo cual resulta 

llamativo que ni éste ni algún integrante del Ateneo de la Juventud, disgregado para esas 

épocas, hayan escrito la reseña del último libro del regiomontano. La carta que Julio Torri 

envió a Reyes a ¿nales de ese año ofrezca una explicación parcial de dicha anomalía: “No he 

escrito notas bibliográ¿cas para las revistas, porque no lo hago bien y además porque estoy 

demasiado cerca de lo tuyo” (Torri 1995, p. 142). La proximidad con la ¿gura de Reyes explica 

algunos de los aspectos más relevantes de la recepción: el libro es mencionado 

constantemente en las visiones panorámicas de la obra alfonsina durante las décadas de los 

años veinte y treinta; principalmente, pensados como homenaje tras la salida de España en 

1924. Sin embargo, no abundan las reseñas particulares ni del volumen ni de las narraciones 

que lo integran.

En cuanto al contenido de la reseña, las impresiones del zacatecano destacan por la 

ambigüedad de los términos usados para describir la prosa del ateneísta. Por ejemplo, el autor 

de Zozobra incluye a Reyes dentro del grupo de “nuestros buenos prosistas”;  sin embargo, 

es llamativo el tono de la frase con que lo cali¿ca: “Alfonso Reyes representa lo que 

pudiéramos llamar el parpadeo fosfórico del estilo” (1920, p. 322). Como es posible observar, 

el lenguaje de la reseña mantiene un tono lírico, propio del estilo del poeta. En cuanto a la 

metáfora, ésta puede remitir a una doble lectura: la sobresaliente manera de escribir del 

  López Velarde precisa los nombres de estos prosistas destacados: José Juan Tablada, Julio Torri y los 
ensayistas Rafael López y Francisco Orozco Muñoz (1920, p. 322).
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regiomontano, una inteligencia brillante, y, a la par, la intermitencia, fugacidad o vacilación 

del estilo que cali¿ca. Al precisar los términos usados, el zacatecano con¿gura los puntos 

nodales que desarrollará después: “Su prosa es fosfórica en el sentido de la titilación cerebral 

y en el sentido de la emoción, porque aun ésta se tiñe de colores intelectuales, casi siempre 

graciosos” (id.). Al parecer, los “colores intelectuales” están en oposición a la emoción y la 

imaginación, “titilación cerebral”.

Uno de los aspectos que distinguen la práctica escritural de Reyes y que queda 

explícito en la reseña de Velarde es el grado de erudición que se reÀeja en los textos de El 

plano oblicuo. Al respecto, Allen W. Phillips aclara que López Velarde “teme precisamente 

que el saber intelectual estropee la inmediata contemplación del sentimiento. No se cansa 

jamás de repetir que la emoción debería triunfar sobre la vanidad de los cerebralismos que 

dañan la fantasía creadora” (1961, p. 164). En efecto, López Velarde sospecha de la 

representación que Reyes plasmó en El plano oblicuo. La distancia entre ambas visiones está 

de¿nida por la diferencia entre un discurso arti¿cial que procede de los saberes eruditos y 

otro que procede de la experiencia; en otros términos, la densidad de correspondencias y 

alusiones intertextuales que sostienen el mínimo esquema de acción de los relatos es un 

recurso arti¿cial, más próximo a lo no literario. En palabras del poeta: “Para la joven 

generación es Alfonso Reyes un modelo de perspicacia, de ondulación, de seso y de lectura. 

Quizá con demasiada experiencia de los libros, en cuanto que ciertas fragancias juveniles se 

hallan amortiguadas en él” (1920, p. 323). Se advierte la contraposición entre las “fragancias 

juveniles”, que se asocian con la frescura, la vitalidad y la emoción, con la experiencia de los 

libros, un rasgo contrario a sus ideales estéticos, según lo dicho por Phillips. De esta manera, 

López Velarde con¿rma su preferencia por una literatura más cercana a la expresión estética 
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de los sentimientos que a las estrategias lógicas intertextuales relacionadas con la razón y el 

conocimiento.

La idea sobre una práctica literaria más cercana a las estructuras eruditas que al 

sentimiento estará permanentemente en la reseña. El poeta zacatecano diserta sobre los 

cuentos sin aludir directamente a ninguno de ellos, para señalar que están compuestos por un 

“donaire intelectivo” (1920, p. 323), “donaire tan vigoroso que se resuelve, a veces, en 

guarismos de razón pura” (id.). Es probable, como ha señalado Evodio Escalante (2021, 61), 

que el sintagma “razón pura” remita al concepto kantiano de una razón que opera por sí 

misma, independientemente de la experiencia. Más que un elogio al “carisma intelectual” de 

Reyes, como sugiere Escalante (id.), la frase parece señalar de forma crítica la manera de 

aproximarse a lo literario desde la ¿losofía. Para López Velarde, la manera de relacionar 

literatura y conocimientos eruditos impide la experiencia de la emoción, pues el discurso 

narrativo entretejido con el discurso erudito resulta en la imprecisión genérica; en un 

movimiento narrativo que en vez de buscar la impresión de una experiencia estética se 

resuelve “en muecas de ¿lósofo” (López Velarde 1920, p. 323), es decir, en digresiones y 

análisis metadiscursivos que son un gesto, “muecas”, y que no llegan a desarrollos ¿losó¿cos 

consistentes. 

Pese a los rasgos, algo desfavorables, señalados, López Velarde pondera la capacidad 

del regiomontano de exhibir “el esqueleto de la idea, la vitrina en que sueñan las materias 

grises y el tallo en que respiran los cinco sentidos” (id.).  El autor de La sangre devota ¿naliza 

su reseña con un augurio positivo hacia la prosa de Reyes, quien posee: “¿bras vitales, 

malicia y numen que lo librarán de despistarse en vías discursivas” (id.); es decir, 

herramientas estilísticas que pueden eludir la arti¿cialidad del discurso erudito en la 

búsqueda estética. Como una práctica usual dentro de la crítica, López Velarde juzga a El 
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plano oblicuo como un libro primerizo, perfectible y con posibilidades de cambio. Para el 

poeta, Reyes puede encontrar el cauce a “vías discursivas” más efectivas.   

Tres elementos de la lectura de Velarde que describen las narraciones de El plano 

oblicuo son relevantes: la estructura narrativa, la materia humorística y la hibridez discursiva. 

El primer elemento, entonces, versa sobre la estructura elegida por el regiomontano. Para el 

autor de El minutero, la narrativa se impone como “oblicua”: no se encuentran las ideas, 

“materias grises”, la “emoción palpable” o los sentidos; se representan, en contraste, las 

estructuras que sostienen lo narrado: “esqueletos”, “vitrinas”, “tallos” (1920, p. 323). En otros 

términos, los cuentos presentan una forma de narrar y de construir el mundo ¿ccional poco 

e¿ciente porque no atienden a la estética dominante del cuento moderno derivada de Edgar 

Allan Poe; a saber, aquella concepción clásica del cuento en occidente que preconiza la 

brevedad conseguida por narrar únicamente “hechos esenciales para la comprensión de la 

historia” y la unidad de impresión para causar un efecto estético (Campos y Viveros 2022, p. 

11). 

En relación con lo anterior, resultan contrastantes las opiniones de dos críticos 

contemporáneos al libro. En la sección “Foreign Books” del londinense Times Literary 

Supplement de febrero de 1921, un autor anónimo destaca la estructura de los cuentos: “His 

view is somewhat oblique, as the name of the book would lead one to expect; but in shifting 

the angle of vision to suit his personal preference, Señor Reyes is only using the method of 

most writers who have produced new and arresting work” (p. 77).   La reseña es breve, 

 Si bien se cumplió sólo parcialmente, pues Reyes se mantuvo dentro de las “vías discursivas” para renovar 
la tradición ensayística, pero se atenúa su interés por la narrativa en el sentido estricto de la “malicia” en la 
composición de cuentos.

 Agradezco a las bibliógrafas de la Biblioteca Daniel Cosío Villegas, con especial mención a la maestra María 
Juana Espinosa Menéndez, por facilitarme la reseña del TLS. Una versión traducida por E. P. G. se publicó en 
la revista, editada por Joaquín García Monge, Repertorio Americano, vol. 2, núm. 25, 10 de julio de 1921, p. 350.  
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apenas 82 palabras, pero no deja de ser llamativo el contraste con lo planteado por López 

Velarde. Para el crítico del TLS, la estructura adoptada por Reyes, aludida de forma 

metafórica por el ángulo de visión o perspectiva elegida, no es motivo de distancia crítica. Al 

contrario, la propuesta de estructura de El plano oblicuo forma parte de un “método”, un 

modo de escribir, asociado a la novedad y a la extrañeza que ésta entraña, “new and arresting 

work” (id.). Sobre lo anterior, es relevante insistir que el crítico anónimo propicia un diálogo 

entre el autor regiomontano y otros escritores: “Señor Reyes is only using the method of most 

writers”; no obstante, el reseñista no hace explícitas estas relaciones. 

Ahora bien, no solo el método de escritura compartido remite a la estructura de la 

obra. La elección temática también es motivo de comentario para el crítico: “๠e obliquity 

of two or three of the stories is indeed rather ba൷ing; in others the author is looking at events 

and connections between events which at one time would have interested Henry James” (id.). 

La expresión “Two or three” tiene correspondencia con la locución adverbial empleada por 

López Velarde, “a veces” (1920, p. 323) para marcar la diferencia entre cuentos logrados y 

cuentos como ejercicios. De lo anterior se puede deducir que no todos los cuentos son 

desconcertantes e incomprensibles, “ba൷ing”; es decir, no todos los cuentos parecen remitir 

a las estéticas narrativas no realistas en términos temáticos. Para el crítico, hay algunos que 

se incorporan a un realismo no convencional o renovador de las formas tradicionales, modo 

ligado a la ¿gura de Henry James que menciona la reseña del TLS.  

 Sigo la perspectiva teórica de Darío Villanueva sobre el realismo. Henry James representa, desde las lecturas 
de Villanueva, la renovación del realismo naturalista pues instaura un “realismo formal” que propone no la 
reproducción directa de la realidad al texto, sino una construcción so¿sticada que depende del punto de vista, 
la técnica narrativa y el estilo del creador; en síntesis, se podría advertir la con¿guración de un binomio que 
tendrá importancia hasta nuestros días: la poiesis contra la mimesis (2011, p. 282-284). 
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La segunda reseña que atiende elementos estructurales fue publicada el mismo mes y 

año que la redactada por López Velarde. Figura en el único número de la revista ultraísta 

ReÀector (diciembre, 1920) y fue escrita por Guillermo de Torre. Por su brevedad, densidad 

y lenguaje poético vale la pena citar en extenso:

La irisación dardeante del mosáico [sic] pluricolor prismatiza el azar de los dados, 

sobre los rectángulos del ajedrez mental. Hay ejercicios de musculatura abstracta, y 

torneos de sutileza en el estadio irónico. Alfonso Reyes, bajo su máscara aristofanesca, 

propaga su verbo nuevo en ondas excéntricas. Los episodios se desenlazan en la 

tercera dimensión. Y por el plano oblicuo de su libro, resbalan caprichosamente 

estilizaciones reÀejas de las metamórfosis fantasistas en los laboratorios mentales 

(1920, p. 19). 

Me parece que, a pesar del estilo poético usado por el crítico, la estructura narrativa del libro 

se pone de relieve. Es posible admitir que es una valoración positiva, pues de Torre anuncia 

“el verbo nuevo en ondas excéntricas” (id.) que propone Reyes; es decir, hay un lenguaje 

innovador, ya sea en su nivel narrativo o estilístico, que se aleja de los sistemas de 

representación tradicionales. En consecuencia, existe una ruptura en la lógica de los 

“episodios”, el contenido de la narración, que encuentra un sitio en una “tercera dimensión”, 

metáfora que alude a la ruptura de la estricta lógica narrativa compuesta por el tiempo y el 

espacio realista.

 En 1927, Jaime Torres Bodet utilizará una metáfora parecida para referirse a los textos: “El temblor humano, 
el shaudern de Goethe, cualidad a cuyo favor las demás cobran un interés y un signi¿cado nuevos, es la primera 
de las virtudes de Alfonso Reyes. De aquí que sus obras —aun los relatos en cuarta dimensión del Plano Oblicuo, 
aun en los poemas más descarnados de anécdota— no hayan sufrido el despojo de la deshumanización” (1996 
[1927], p. 139). Lo anterior sugiere la relación conÀictiva entre una “dimensión” lógico-narrativa característica 
del realismo literario y diversas dimensiones exploratorias puestas en movimiento por narrativas no realistas. 
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Al igual que la reseña del TLS, de Torre analiza, de manera implícita, las inclinaciones 

no realistas que se vinculan con la estructura del libro. Dicho aspecto de El plano oblicuo se 

plantea en la lectura de la última parte del texto. El verbo “reÀejar” es la clave para entender 

la interpretación del crítico español. Según la aproximación sugerida, existe una relación 

directa entre el contenido narrativo y la forma de representarlo, pues uno es reÀejo de la otra: 

Reyes, como cualquier otro escritor, posee un laboratorio mental. Sin embargo, la diferencia 

radical se encuentra en el modo de la representación: los elementos narrados no son 

imitativos, se recon¿guran por medio de las “metamórfosis fantasistas” (id.). El resultado es 

una narrativa no convencional, una narrativa que se “resbala” en caprichosas estilizaciones.

Las reseñas analizadas evidencian que la estructura de los cuentos de El plano oblicuo 

fue objeto de diferentes valoraciones por parte de los críticos literarios de su época. López 

Velarde se distanció del proyecto narrativo de Reyes, el cual se contraponía a los paradigmas 

del cuento moderno; en contraste, los otros críticos advierten su innovación. Tanto el texto 

de TLS como el de ReÀector indican un cambio estructural y temático. De este modo, se 

establece que los relatos se adscriben a una modalidad diferente al realismo decimonónico 

convencional, tanto en la estructura como en los temas.

Relacionado con la idea sobre la representación fuera de los códigos del realismo se 

presenta el tema de la materia humorística. López Velarde en su reseña alude al tema en dos 

ocasiones. Para cali¿car la forma de representación, los “colores intelectuales, casi siempre 

graciosos” (1920, p. 322), y al cali¿car a Reyes por su “virtud humana y su travesura, que no 

cesa de pestañear” (id.). Ambas menciones son ambiguas, como el tono general de la reseña, 

pero parecen inclinarse hacia la opinión de que la materia humorística es un elemento no 

pertinente dentro del proyecto narrativo. Es probable que tal perspectiva responda, como ha 

estudiado Munguía Zatarain, a la correspondencia entre la idea de solemnidad, melancolía, 
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ethos crepuscular, y la con¿guración de la identidad nacional, correspondencia que atenuó la 

importancia del humor dentro de las letras mexicanas (2012, pp. 27-32).

Así, el crítico del TLS subraya que la hibridez discursiva, en la cual destaca la ironía, 

no es común dentro del sistema literario español (1920, p. 77). Por su parte, De Torre también 

acentúa las habilidades de Reyes para establecer “torneos de sutileza en el estadio irónico” 

(1920, p. 19); la metáfora que emplea el crítico español posiblemente designe con mayor 

precisión la forma de emplear la materia cómica por parte del regiomontano: dentro de los 

cuentos hay una tensión, “torneos de sutileza”, entre lo serio y lo cómico que muchas veces 

no está representado en el nivel de la diégesis narrativa, sino en el discurso de los personajes, 

de ahí la sutileza mencionada. De este modo, todo se desarrolla en el estadio irónico del 

discurso. 

Sobre el material humorístico en El plano oblicuo, conviene citar las precisiones que 

hace Gabriel Alomar en otra reseña contemporánea al libro (El Imparcial, enero de 1921). Al 

igual que las reseñas en ReÀector, México Moderno y el TLS, el crítico corrobora la 

manifestación de la materia humorística: “la divina Ironía sonríe (no sé si tristemente) bajo 

esas narraciones de gracioso funambulismo” (s. p.). No obstante, tras analizar brevemente el 

“Diálogo de Aquiles y Helena”, delimita su juicio: “Recti¿co.  He dicho ironía, y debí decir 

Humor” (id.). Lo anterior revela una conceptualización subyacente característica: el concepto, 

tal como lo ha analizado Linda Hutcheon, opera de manera especí¿ca en los niveles de 

“inversión semántica y de evaluación pragmática” (1992, p. 177). 

En consecuencia, podemos establecer que esta estrategia forma parte de un espectro 

más amplio y general, la mencionada materia humorística. Así, no es inusual encontrar usos 

irónicos en los niveles de El plano oblicuo; por ejemplo, está presente en el discurso de los 

personajes en el “Diálogo de Aquiles y Helena”, al igual que en el discurso del narrador, pues 
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el diálogo toma lugar en “Escenario no muy vasto, no tan vasto como se asegura: la cabeza 

de Walter Savage Landor” (Reyes 1920, p. 51). No obstante, como insinúa Alomar, el 

contenido humorístico, más amplio y menos preciso que el término irónico, tiende a ubicarse 

de forma generalizada en los relatos. 

Por último, me interesa exponer el tratamiento de la hibridez discursiva en las reseñas 

contemporáneas al libro. Como mencioné, López Velarde pone de relieve la tensión entre un 

discurso creativo y uno erudito; en términos del reseñista: “el poeta sobresale por su 

disciplina netamente artística” (1920, p. 322), pero se distancia de dicha cualidad estética por 

“ese donaire intelectivo” que hace de la pasión “muecas de ¿lósofo”, por su “demasiada 

experiencia de los libros” (ibid., p. 323).  Se in¿ere que, en el modo de leer del poeta, dos 

discursos eran mutuamente excluyentes: por un lado, una “estética de la alusión” libresca y 

erudita (Olea Franco 2019, p. 280) y, por otro lado, la “emoción misma, pura y neta” (Phillips 

1961, p. 164), En contraste, para el autor de El plano oblicuo, ambos discursos forman parte 

de un mismo sistema. 

Ahora bien, al igual que Velarde, el crítico de la TLS destaca esta tensión discursiva: 

“Some of the classical dialogues (which include a continuation of Landor’s interview 

between Achilles and Helen) suggest the work of a clever undergraduate; but the combination 

of fantastic irony with real scholarship is not too common in modern Spanish letters” (1920 

p. 77). Lo primero que llama la atención es el léxico empleado: “clever undergraduate”, “real 

 Incluso, Velarde expone la jerarquía genérica del sistema literario que recorre las dos primeras décadas del 
siglo XX: el prestigio de la poesía sobre la prosa. Como ha estudiado Hervé Le Corre (2001, pp. 77-102), en la 
época existió una visión del verso como forma por antonomasia de acceder a la subjetividad y expresar sus 
tensiones; de lo anterior se deriva un sistema fundamentado no en una oposición genérica (por ejemplo, entre 
la poesía y la prosa), sino en un sistema totalizador que propone el binomio poesía-no poesía. Así, cuando 
Velarde menciona: “Tal es el caso de Reyes, por más que lo pre¿ramos, en de¿nitiva, fuera de la lírica” (1920, 
p. 322), no sólo determina el ¿nal de las expectativas personales (Pacheco 1972, p. 155) y generacionales (García 
Morales 2019, p 143) con respecto a Reyes; a la par, el crítico lo expulsa simbólicamente de un sistema cerrado, 
el poético, al cual Reyes intentará acceder de diferentes formas a lo largo de los años. 
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scholarship”. El campo semántico hace evidente el discurso erudito ligado a un ámbito 

escolar. Lo cual podría indicar que el crítico considera los textos narrativos más como 

ejercicios escolares, quizá clasicistas, que como cuentos. Sin embargo, me parece que la 

recepción es favorable, pues se destaca la innovación dentro de la tradición de la literatura 

hispánica que surge de la combinación de la imaginación o la fantasía, “fantasy irony”, con 

el discurso erudito y libresco. Por su parte, de Torre también señala en su característica prosa 

este elemento: no sólo la sutileza irónica compone a los textos, también “hay ejercicios de 

musculatura abstracta” (1920, p. 77); que en los términos usados corresponden a la hibridez 

de discursos. 

Los críticos señalan que los rasgos principales de todo el libro son: el empleo de la 

erudición como un discurso que sostiene la intertextualidad; sin embargo, su manifestación 

textual no se relaciona con la parodia o la cita; más bien, remite a la alusión, yuxtapuesta 

sobre el propio nivel narrativo. El ejercicio aludido se relaciona con una exploración formal 

y temática que de¿ne el surgimiento de nuevos espacios para la ¿cción narrativa.  

No sólo resulta relevante la combinación de los dos discursos mencionados. También 

es importante la hibridación general que surge del libro como conjunto. De Torre, a pesar del 

discurso metafórico, establece las claves del rasgo distintivo a través de su discurso poético: 

“La irisación dardeante del mosaico pluricolor prismatiza el azar de los dados, sobre los 

rectángulos del ajedrez mental” (1920, p. 77). Se puede interpretar lo anterior de la siguiente 

manera: el tablero de ajedrez simboliza el soporte tradicional de la escritura, el libro, el cual 

 Así, por ejemplo, Campos y Viveros señalan sobre la antología La novela en el primer romanticismo mexicano, 
de Celia Miranda Cárabes: “En general son narraciones que aún incluyen largas digresiones y olvidos 
involuntarios de hechos o personajes en la trama, que en su momento signi¿caron una búsqueda temática, 
procedimental y retórica, pero que a partir de la aparición del cuento moderno se consideraron como fallas 
estructurales” (Campos y Viveros 2020, p. 12).
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no por ser un espacio clásico deja de ser lúdico y estratégico. La estructura sostiene “el azar 

de los dados”, término que alude no sólo a Mallarmé sino a la tradición del simbolismo. Esta 

tradición, conocida por Reyes desde Cuestiones estéticas remite al lenguaje mismo, en donde 

“las ideas no son las cosas, las palabras no son las ideas, y la palabra escrita no es, ni con 

mucho, la palabra hablada” (Reyes 1911, p. 144). De lo anterior se deduce que tanto el libro 

como el lenguaje son estructuras dinámicas y sobre éstas se proyecta el contenido del libro. 

Los textos son constitutivamente heterogéneos, pues representan un mosaico “pluricolor” 

que proyecta elementos luminosos que se reÀejan, “prismatizan”, sobre las estructuras 

señaladas. Me parece que la metáfora visual que propone de Torre presenta como un 

problema la hibridez discursiva, al mismo tiempo lúdica e innovadora de El plano oblicuo. 

Con un tono muy distinto, Antonio Espina en su reseña para la revista Madrid 

(noviembre de 1920) presta atención a la heterogeneidad discursiva y establece los dos 

términos que instauran las coordenadas de interpretación que delimitan la hibridación 

discursiva. Así, al hablar de la erudición comenta lo siguiente: “La erudición, que a tantos 

perjudica, brilla en él, no como pesado lastre sino como fresca savia que Àexibiliza el estilo 

y le presta una suave alegría intelectual” (1920, p. 17). Como es posible apreciar, la evaluación 

es favorable y pone interés en los aportes del discurso erudito en términos estilísticos: el libro 

es Àexible y alegre. 

En la revisión, Espina destaca otro aspecto de la hibridación discursiva: “Reyes 

domina dos elementos literarios muy difíciles. Lo fantástico y lo irónico. Ambos elementos 

le separan de la tradición española, en cuya literatura no ha sido, por cierto, el cuento la 

especialidad más afortunada…” (id.). El comentario anterior refuerza lo dicho por el crítico 

del TLS: los mecanismos destacados por los críticos son innovadores en la tradición literaria 

española, e hispanoamericana, cabe añadir. Dichos mecanismos están fuertemente vinculados 
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con la hibridez, la mezcla discursiva y genérica que, al precisar los términos críticos, reúnen 

estrategias no realistas con la materia humorística. 

Espina, en su reseña, no deja de insistir en la combinación discursiva. Al comentar al 

libro en su conjunto menciona: “En el libro que tratamos, sin perjuicio de unidad y 

personalidad, hay de todo. Diálogos llenos de idea y de sal ática como ‘Lucha de patronos’, 

cuentos de sentido bufo deliciosamente ¿no como ‘En las repúblicas del Soconusco’, de 

alucinador claroscuro como ‘La cena’, o de bello sabor romántico como ‘Estrella de Oriente’ 

(id.). Se entiende de la valoración del crítico que el principio de homogeneidad, “unidad y 

personalidad”, no es un elemento pertinente para el tipo de libro que Reyes presenta. Es más, 

la hibridez tiene una función mayor que incluye las posibilidades de la narrativa ¿ccional: 

“En España la tendencia común ha sido reducir el cuento a la novela corta, privándole de su 

tara irreal que es en de¿nitiva lo que le da mayor encanto y más sólido valor de trascendencia, 

ya poetizándose en la leyenda o haciendo ¿losofía en la parábola” (id.). La cita anterior marca 

el valor que tenía la narrativa en cuanto forma de exploración literaria: Reyes no reduce el 

cuento, una forma experimental, a la novela corta, que compartía con la novela dos funciones 

primordiales, didáctica y comercial (Campos y Viveros 2022, p. 11).  Al contrario, Reyes en 

El plano oblicuo explora las estéticas narrativas no realistas que tienen como estructura 

principal la hibridez discursiva: según lo citado, la leyenda poetizada, la parábola ¿losó¿ca.

 Al respecto, Campos y Viveros señalan: “La novela, que era vista anteriormente como un género que atraía 
lectores, pero no otorgaba la consagración como escritor, hacia la década de 1870 alcanza entonces altura y 
dignidad en el campo literario por dos razones: una, como educadora del pueblo: la función de la literatura se 
acoplaba bien con los mensajes, implícitos o abiertos, de las novelas de Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos, 
José Tomás de Cuéllar e Ignacio Manuel Altamirano, que cautivaban a los lectores por el vivo interés que 
despertaba la intriga amorosa, pero al mismo tiempo los instruía, oculta o mani¿estamente, en los principios de 
la ideología liberal con el que se intentaba formarlos como ciudadanos; la otra razón es que los editores 
aprovecharon la seducción que ejercían las historias para dosi¿car su entrega y asegurar, por largos periodos, 
la venta periódica de sus publicaciones entre un número cada vez más amplio de lectores y escuchas. Esas 
prácticas editoriales traerían, pasados los años, gracias a la creación de un mayor público, la profesionalización 
del o¿cio de escritor, el encumbramiento de ciertos autores y la exploración permanente de novedades temáticas, 
genéricas y estilísticas” (2022, p. 11).
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3. El plano oblicuo en las obras de Alfonso Reyes (1921-1955) 

La recepción de la narrativa de Alfonso Reyes se encuentra en un segundo plano con respecto 

a los numerosos estudios sobre el ensayo y la labor intelectual del escritor regiomontano. En 

particular, las menciones sobre El plano oblicuo se atenuaron después de la década del treinta, 

a pesar de que Reyes no dejó de publicar narrativa. Por ejemplo, en 1930 publicó en plaquette 

El testimonio de Juan Peña con una temática muy distinta a la planteada en su primer libro. 

En vez de los juegos intertextuales, el regiomontano se inclinó por construir un mundo con 

rasgos declaradamente auto¿gurativos y con un marco de referencialidad preciso: Topilejo, 

los años anteriores a la revolución.

Es pertinente mencionar que Reyes no reeditó El plano oblicuo como un proyecto 

independiente de escritura. Algunos relatos fueron incluidos en otras compilaciones 

misceláneas. Así, por ejemplo, la antología Dos o tres mundos (1944) presenta únicamente 

tres cuentos de la obra mencionada, junto con otros ensayos de la etapa madrileña. Antes de 

la publicación del tercer tomo de las Obras completas (1953), Verdad y mentira (1950) fue el 

único material que contenía El plano oblicuo en su totalidad, además de la edición de 1920. 

Para José Luis Martínez, la publicación de 1950 “fue el primer intento para reunir la obra 

narrativa de Reyes, con cierto criterio antológico y para un público amplio” (1992, p. 115). 

Con un enfoque antológico, según la observación de Martínez, Verdad y mentira desencadenó 

una serie de repercusiones en la percepción crítica de la obra de Reyes. Es fundamental 

señalar que la dispersión temática y narrativa, si bien puede haber aumentado la accesibilidad 

de algunos relatos, también podría haber contribuido al paulatino oscurecimiento del libro en 

el panorama de las lecturas críticas sobre Reyes. La diversi¿cación de las publicaciones, en 

lugar de consolidar la presencia autónoma de El plano oblicuo, podría haber diluido su 
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impacto y di¿cultado su reconocimiento como un proyecto autónomo de escritura. En este 

sentido, la reÀexión de Martínez ofrece una valiosa perspectiva para entender la evolución 

de la recepción crítica de la obra de Reyes a lo largo del tiempo. 

Ahora bien, en 1960, cuarenta años después de la publicación de El plano oblicuo, 

José Gaos menciona que “obras como El plano oblicuo o El suicida dejaron en algún 

desconcierto y perplejidad a la crítica, al no hallarles ésta antecedentes por donde cogerlas…” 

(1996 [1960], p. 315). En efecto, la hibridez genérica y discursiva de los textos, sumada a la 

estructura narrativa no convencional, despuntan como rasgos distintivos a lo largo de la 

recepción, la cual no tenía un parámetro ¿jo para organizar propuestas innovadoras como el 

proyecto narrativo de Reyes o de Torri. Años más tarde, en los tiempos post-borgeanos de 

1965, Luis Leal de¿nió la práctica narrativa de Reyes como “cuento-ensayo”, género que 

llevado a la práctica inicia con una introducción argumentativa y tiene como elementos la 

“digresión erudita”, “el interés en el análisis y la disposición de los materiales, y no en la 

intriga” y un marco de referencia propio: “más que de la realidad objetiva, del mundo de los 

libros” (1965, p. 103).

Al estudiar el estado de la cuestión sobre la narrativa alfonsina, se identi¿ca la 

productividad del concepto de Leal, pues muchos de los estudios posteriores toman como 

punto de partida la noción de “cuento-ensayo” para destacar las facultades de Reyes como 

narrador, ya sea con una perspectiva centrada en la intertextualidad (Anderson Imbert 1996 

[1972]) o con un interés en el área temática (Meléndez 1956). Asimismo, el interés crítico por 

la narrativa de Reyes tiende a inclinarse hacia una doble dirección: el análisis de un elemento 

particular o uno general de las obras de ¿cción. Un número considerable de los análisis sobre 

la narrativa se concentran en cuentos individuales, especialmente en “La cena”. La revisión 

bibliográ¿ca cobra particular relevancia al señalar rasgos distintivos presentes en otros 
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cuentos. Un ejemplo de lo anterior es el análisis de Madrigal Rodríguez (2007), quien señala 

elementos autobiográ¿cos presentes en el cuento. Si bien los rasgos autobiográ¿cos son 

incipientes y no se proponen como una dominante en “La cena”, las relaciones que tiende la 

investigadora permiten estudiarlos en las narraciones incluidas en El plano oblicuo, por no 

mencionar el lugar fundamental que ocupan en las narraciones ¿ccionales del autor 

posteriores al libro. 

Sobre la segunda dirección que implica el análisis global, es relevante el balance sobre 

la narrativa ¿ccional que hace José Luis Martínez en la introducción al tomo veintitrés de las 

Obras completas (1989). La aproximación de Martínez es general y se interesa tanto de la 

narrativa escrita por Reyes como en los avatares editoriales de los libros representativos de 

las ¿cciones del autor, aunque heterogéneos genéricamente. Como el propio crítico sostiene, 

el tomo, además de algunas narraciones, recoge: “relatos, descripciones, recuerdos, 

experiencias personales, fantasías, bromas literarias, sátiras, farsas en verso, anécdotas y 

apuntes de la naturaleza, que se aproximan más o menos a las ¿cciones, pero que no son de 

reÀexión pura” (1992, p. 115). De la cita anterior, es posible advertir que el tomo veintitrés se 

compila como misceláneo. Algunos de sus textos, por ejemplo los que pertenecen a la sección 

“Anecdotario”, enfrenten al lector a una serie de problemas sobre los límites de la ¿cción y 

el espacio de recepción que puede modelar la lectura de un texto; en otros términos, ¿cómo 

leer en un libro de “¿cciones” una serie de anécdotas sobre escritores que involucran más 

bien el género memoria? Lo anterior justi¿ca la decisión tomada por el autor de incluir El 

plano oblicuo en el tomo tres. Sin embargo, como mencioné, el ensayo de Martínez revela 

una dimensión distinta a la que podemos acceder desde los ensayos de Reyes sobre narrativa: 

una poética que fue orientándose hacia la referencialidad después de la publicación de El 

plano oblicuo.  
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A partir de lo revisado, es posible advertir que uno de los aspectos más relevantes de 

El plano oblicuo es la hibridez presente en dos fenómenos: el primero plantea una matriz 

discursiva compleja que busca integrar el discurso humorístico, ¿losó¿co y erudito. Dicha 

matriz de¿ne un proyecto de escritura que explora, al mismo tiempo, los límites narrativos y 

las estructuras que sostienen la representación de distintas estéticas narrativas no realistas. El 

segundo fenómeno se establece en términos de hibridez genérica que atiende, a su vez, dos 

preocupaciones: por un lado, las posibilidades del cuento que contrasta con las convenciones 

del género en su versión moderna; es decir, aquellas que tienen como principios los elementos 

propuestos por Poe: brevedad, orientación pragmática para producir un efecto de¿nido, 

sistematización precisa del contenido de la narración (Campos y Viveros 2022, p. 13). Por 

otro lado, la mezcla genérica se anuncia desde el paratexto “cuentos y diálogos”, pero tiene 

lugar en diversos niveles: tanto en la presentación de elementos del poema en prosa en la 

narrativa, como sucede en el caso de “Los restos del incendio”, como la yuxtaposición, a 

manera de “collage”, de géneros bien identi¿cados; por ejemplo, en “En las repúblicas del 

Soconusco” se inserta dentro del discurso narrativo una serie de alejandrinos sobre el padre 

de Novalis.

De lo anterior se puede conjeturar que El plano oblicuo muestra el interés de Reyes 

por explorar nuevas formas de escritura, sin pretender romper de forma de¿nitiva con las 

tradiciones literarias. Las preocupaciones mencionadas se reÀejan en la hibridez discursiva 

y genérica que caracteriza los textos narrativos, los cuales tratan de integrar, como mencioné, 

elementos del cuento y del ensayo con un discurso erudito y humorístico. Debido a dichos 

rasgos heterogéneos, las lecturas que delimitan el lugar especí¿co del libro dentro de la 

totalidad de la obra del autor son diversas. El propio autor atiende estos aspectos y menciona 

en la Historia documental de mis libros que, a pesar del interés por parte de algunos editores, 
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el libro fue autopublicado: “Pero, por lo pronto, El plano oblicuo se publicó por mi cuenta y 

se medio vendió a los libreros. Aún me quedan más de cien ejemplares” (2019 [1955], p. 

160).   La distribución corrió también por parte del autor, como queda constatado en el 

diario.  Si bien no se publicaron muchas más reseñas que las descritas anteriormente, la 

distribución fue productiva, pues El plano oblicuo ¿gura en las panorámicas visiones de la 

obra del regiomontano o en el horizonte de expectativas de los amigos escritores de Reyes.  

Dichas lecturas cobran una relevancia particular al destacar hibridez genérica y discursiva, a 

pesar del transcurso del tiempo. 

El punto de partida del siguiente recorrido comienza en 1955. En la retrospectiva que 

hace en la ya citada Historia documental…, Reyes relata que “El plano oblicuo fue recibido 

con un gustoso desconcierto. Venía de zonas aún no frecuentadas entonces” (2019 [1955], p. 

169). En efecto, como mencioné, El plano oblicuo ¿gura en segundo plano en las páginas que 

se asientan a lo largo de las ocho partes que componen las Páginas sobre Alfonso Reyes; gran 

parte de los juicios de valor destacan criterios sobre la hibridez discursiva, la estructura y el 

humor que ya estaban presentes en las reseñas de los años veinte. 

 En el manuscrito de la Historia documental de mis libros resguardado en la Capilla Alfonsina, folio AR-
MAN-0097, se presenta la siguiente variante tachada: “más de 150”. Lo anterior hace pensar en la difícil 
distribución que tuvo el libro y en la probable urgencia que Reyes tenía de difundir y legitimar las narraciones 
fechadas años antes a los movimientos vanguardistas, a¿nes sólo parcialmente a la estética de Reyes, para 
recalcar el carácter precursor de El plano oblicuo. En este sentido, la urgencia también se hace patente en su 
correspondencia con Valery Larbaud. En la carta de marzo de 1929 escribe “Sufro de ver que Gallimard no 
publica nunca mi Plano oblicuo traducido por Jean Cassou. […] Lo que sé es que me perjudica el paso de los 
años, y mi libro (escrito entre los años 1910-1914, y anterior al ‘surrèalisme’) envejece por instantes, ¡¡como 
acontece (permítame la palabra jactanciosa) con todos los precursores de las revoluciones!! [sic]” (Patout 1972, 
p. 53, énfasis en el original).

  Es de notar que la difusión del libro a cargo del autor fue profusa; con respecto a otros materiales de 
autodifusión ocupa el segundo lugar en la notación del diario del regiomontano, sólo después del poemario 
Pausa de 1926. Cf. Reyes 2010, pp. 240-242.  

  Sobre el aspecto de recepción del libro, la crítica alfonsina reconoce el propio trabajo del autor en la 
construcción de un sistema de referencias cruzadas sobre su propia obra. Sirve como ejemplo la nota que hace 
Curiel Defossé al respecto de las reseñas de El plano oblicuo: “Toda proporción guardada, envidio la diligencia 
de Alfonso Reyes en lo que toca a la ‘recepción’ de su obra. Tarea en la que colaboró sin duda su esposa Manuela 
Mota” (Reyes 2019 [1955], p. 177).
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Por ejemplo, el examen de la obra por parte del crítico español Andrenio (Eduardo 

Gómez de Baquero) en 1921 deja ver una tensión que estará presente en las lecturas más 

críticas de la década del 20. Al respecto del libro, establece el siguiente juicio: “Pero el más 

original de los libros antes mentados [El plano oblicuo (1920), El cazador (1921), Simpatías 

y diferencias, primera y segunda serie (1921)] es un libro propio para desconcertar a los 

lectores amantes de la precisión, de la expresión plena y minuciosa” (p. 13). El problema de 

la originalidad, para el crítico, se relaciona con el “des¿le de imágenes truncadas y 

fragmentarias, de ensueño” (id.) Sin embargo, la naturaleza de la narrativa también es 

asombrosa pues: “Hay tantos conatos de escuelas y procedimientos nuevos en literatura, que 

ante el caso concreto, no sabemos a punto ¿jo lo que es futurismo y lo que es descarrío” (id.). 

Más que establecer una ¿liación con las vanguardias históricas europeas, la comparación 

entre futurismo y descarrío deja ver la sospecha del crítico sobre la estructura y los temas de 

las narraciones. Lo cierto es que, como el primer libro de cuentos de cualquier escritor, hay 

una mayor exploración que un intento por pertenecer a la tradición narrativa del cuento o a 

las incipientes muestras de la narrativa de vanguardia, caracterizada principalmente por una 

“crisis del contrato mimético” (Barrenechea 2002 [1982], pp. 765-768).

El factor de innovación no deja de integrar la hibridez discursiva y genérica antes 

comentada. Un ejemplo de lo anterior se mani¿esta en la lectura que hace Mario Puccini para 

la revista Aperusen, en 1922. El crítico italiano pone de relieve las relaciones genéricas de los 

textos:

[El suicida es] Libro lleno de interés y verdad. Por cuanto, repito, no apto para lectores 

comunes, ni para las multitudes. Así el otro, tal vez más original aún y exquisito, El plano 

oblicuo, en el que Reyes trata el ensayo de forma aún más valiente y moderna, a la manera 

de los ingleses, con escenarios de realidad, pero con personajes fantásticos o viceversa… Se 
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parte con él y la andadura es normal, habitual, en un primer momento. Luego se acelera. Se 

precipita en lo fantástico, entra en lo metafísico, se equilibra en un abismo lírico, se pierde la 

noción de la realidad en la aureola de una risotada… Montaña rusa, diría, si esta cabalgata 

extravagante no fuera guiada por un estilista consumado que sabe adónde quiere ir y cómo 

concluir… No, ésta no es del todo dialéctica. Porque el sufrimiento es siempre de orden 

superior e, incluso cuando la armonía parece romperse, un pensamiento altruista la reconoce 

de inmediato y retorna el equilibrio (2013 [1922], pp. 148-149).

Considero relevantes tres coordenadas señaladas: la división del público lector, entre un 

lector especializado y un lector común, la cuestión genérica entre ensayo y narración y la 

particular combinación entre personajes imaginarios y escenarios de la realidad.

En primer lugar, sobre la recepción, Puccini precisa que el espacio de recepción de 

los libros reseñados —Cartones de Madrid, El suicida y El plano oblicuo— se encuentra en 

construcción: no son para “lectores comunes ni para las multitudes” (id.). La compleja 

composición intertextual que articula el contenido narrado de los cuentos plantea un reto de 

accesibilidad e inmersión para los lectores que se enfrentan ante una narrativa distinta. El 

tema de la recepción ya se menciona desde las ideaciones de El plano oblicuo. Pedro 

Henríquez Ureña en 1914 recordaba a Reyes el terreno naciente en el cual podría incidir si se 

decidía a publicar narrativa. Recordemos la ya citada carta de 1914: “Yo no generalizo sobre 

tu literatura, porque creo que ya sabes. Creo que debes publicar todo lo que tengas. No temas. 

En América el público no existe. ¿Por qué no un volumen de cuentos y fantasías?” (Reyes 

1986 [1914], p. 379). 

Al respecto, es oportuno señalar una de las grandes tensiones que operan en la 

recepción del libro: la hibridez discursiva y genérica forma parte de estrategias de 

codi¿cación intertextual que conducen a lo que Antonio Castro Leal llama “literatura de 
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señas y contraseñas” (1996b [1939], p. 438), práctica de escritura que de¿nió la narrativa tanto 

de Julio Torri como de Alfonso Reyes, y que puede ser extensiva a algunos cuentos de José 

Vasconcelos, Genaro Fernández MacGregor y Mariano Silva y Aceves.   El discurso de 

“señas y contraseñas” contrasta con las estéticas con menor densidad intertextual y mayor 

referencialidad; en otras palabras, la ya citada impresión de unidad del cuento moderno y la 

narrativa realista que basaba su efectividad en una lógica narrativa convencional para 

sostener el ideal de correspondencia entre autor y lector (Rodríguez González 2015, p. 37-38).

Tanto la brevedad del cuento como el ideal realista de una prosa altamente referencial 

permitieron una aproximación directa a los textos. En contraste, Reyes propone una manera 

de narrar fragmentaria, con referencias tanto eruditas como populares e, inclusive, alude a un 

código local que parece compartir tan sólo con sus amigos más próximos—por ejemplo, el 

“Jacintito” aludido en la correspondencia con Torri y Henríquez Ureña y el cuento “Estrella 

de Oriente”, referido a Martín Luis Guzmán. Así, tenemos que en la forma de organizar la 

narración opera una “estética de la alusión”, que, como modo de narrar, comparte con Torri 

(Olea Franco 2019, p. 280). 

Los temas sobre la recepción resultan relevantes, puesto que demuestran una tensión 

en la construcción de la ¿gura autoral, al menos la que se puede delinear a partir de las cartas 

y las obras. Así, por ejemplo, El plano oblicuo está en contrapunto con las palabras que Reyes 

le dirige a Torri después de la publicación de Ensayos y poemas: “En adelante, ya no es 

necesario que insistas en la necesidad de aislarse del vulgo. Olvida esta idea, para que pronto 

  Sobre este aspecto, Bernardo Ortiz de Montellano, en el prólogo a su Antología de cuentos mexicanos, 
menciona que los cuentistas del Ateneo de la Juventud (José Vasconcelos, María Enriqueta, Carlos González 
Peña, Mariano Silva y Aceves, Julio Torri y Alfonso Reyes) se han orientado a “una nueva forma literaria: el 
ensayo” (1926, p. 11). Y continúa: “El ensayo ha perjudicado a muchos de los excelentes prosistas de esta 
generación que en el cuento y en la novela realizarían una obra más fuerte y más inmediata a nuestro espíritu” 
(id.). Acaso esta inmediatez al espíritu de Ortiz de Montellano remite a las convenciones formales del cuento 
moderno, más no a las convenciones temáticas (Cf. Pavón 2013, p. 107). 
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seas completamente clásico: no sientas la diferencia entre ellos y nosotros” (1995 [1917], p. 

96). A pesar del consejo, el mismo Reyes parece establecer la distancia entre “ellos y nosotros” 

en El plano oblicuo, un principio de contradicción que señala Olea Franco: “Si bien en 

principio ellos [Reyes y Torri] parecerían ubicarse en las antípodas de una literatura que 

anhela la difusión masiva, esto no resulta exacto” (2019, p. 281). En efecto, el especialista en 

literatura mexicana señala dos proyectos culturales de carácter masivo en los que Torri 

participa, la labor en la editorial Cvltvra y en la “cruzada vasconcelista” (id.) de promoción 

del libro. Reyes, por su parte, era más reconocido por su trabajo ¿lológico y periodístico que 

por el trabajo creativo, lo cual impacta en la con¿guración de toda su obra, como señala 

Javier Garciadiego: “Desde entonces [el largo periodo español] Reyes supo que escribiría 

algunos “libros verdaderos”; que otros serían de “agregación casual”, y unos más “de 

artículos”; también supo que algunos libros quedarían inéditos, lo mismo que algunos papeles 

“prehistóricos”, a los que de¿nió como “relegados por ciertas razones, de los cuales algo 

puede aprovechar el editor póstumo” (2022, p. 157). 

De los aspectos aludidos, me interesa destacar la tensión entre dos posiciones 

antagonistas que con¿guraban diversas maneras de narrar que Reyes ejercitaba en el 

momento de concebir y publicar El plano oblicuo; contrapunto que el autor resumió con la 

afortunada metáfora del “Doctor Jekyll y Mr. Hyde”: el ¿lólogo y el ensayista, 

respectivamente (Pineda Buitrago 2015, p. 88). Si con Jekyll y Hyde se presenta la versión 

del autor sobre el aspecto de la recepción, a ¿nales de la década del 30, Antonio Castro Leal 

en el famoso diálogo de 1939, ofrece la versión de los lectores, ya planteada en la reseña de 

Puccini. En “Alfonso Reyes y una fantasía a dos voces”, propone una idea generalizada sobre 

la ¿gura dual que conforma el per¿l de cualquier escritor: “el malo y el bueno, o el romántico 

y el clásico, o el discreto y el heroico” (1996 [1939], p. 436). 
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Castro Leal deriva la identidad del escritor en Reyes a un problema de recepción: “En 

Alfonso Reyes hay dos escritores, buenos ambos: el escritor de sus amigos, al que podemos 

llamar Alfonso, y el escritor de sus lectores, al que llamaremos Reyes” (id.). Eco de los 

diálogos sobre crítica literaria de Wilde, y de los “Tres diálogos” del propio Reyes en 

Cuestiones estéticas, Castro Leal propone un conÀicto irresoluble entre dos perspectivas que, 

no obstante, forman el per¿l autoral. Por un lado, Reyes, el escritor para los lectores, 

preocupado por su legado, y que considera la literatura como un deber para quien: “El escritor 

es un campeón de lo más puro contra lo más ordinario” (ibid., p. 439). Por otro, Alfonso, el 

escritor para un público selecto, que escribe para divertirse y que ve en la literatura una 

contradicción: “está hecha con el lenguaje y tiene que resistir a la vulgarización del lenguaje” 

(ibid., p. 440). El primero, Reyes, se condensa en los Capítulos de literatura española (1939); 

a Alfonso le corresponden Cartones de Madrid, “unos cuantos cuentos de El plano oblicuo 

y algunas páginas dispersas en nuestros volúmenes…” (ibid., p. 441). 

Agudamente, Castro Leal identi¿ca las implicaciones de publicar para los happy few, 

tal como nombraba Torri a sus círculos de amigos: “Alfonso: ¿Y para qué tanto libro? Reyes: 

¿Y para qué tanta hoja suelta? Para tus amigos, ya lo sé. Pero tus amigos morirán dentro de 

cuarenta o cincuenta años y entonces sólo quedarán tus lectores, mis lectores, nuestros 

lectores. El viento de la posteridad echará a volar tus hojas. Colaboremos” (id.). 

El diálogo entre Reyes y Alfonso resalta el problema del legado cultural, pero también 

la elección de las “vías discursivas” que señaló López Velarde: para la década del 40, lo que 

está en juego no es la innovación, sino la posibilidad de construir un público amplio para sus 

obras. Al respecto, el Alfonso imaginario de Castro Leal propone las condiciones de 

colaboración con su otra faceta: “Un libro inédito. ¿Eh? No admito en la cuenta libros 
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formados con esos artículos de periódico que has escrito sobre física, historia antigua, historia 

política, ni tesis universitarias, ni discursos, ni informes… (ibid., p. 442). 

Es evidente la tensión que Castro Leal quiere demostrar entre las publicaciones para 

un público mayor y un público selecto, una faceta más de Jekyll y Hyde. Fuera del diálogo 

imaginario establecido por el crítico, cabe anotar que la indagación entre una escritura de 

carácter divulgativo y una compleja escritura hermética se resuelve en la ¿gura del autor; es 

decir, en las líneas de continuidad que el mismo Reyes sigue a lo largo de su carrera. 

Garciadiego relata que, para la década del cincuenta, Reyes suma a la personalidad de 

“regiomontano universal” la de “helenista mexicano” (2022, p. 335). Al aceptar y defender 

dicho ethos, Reyes cancela la posibilidad de exploración narrativa surgida en la década del 

treinta. Las consecuencias de una decisión como la mencionada también son declaradas por 

Garciadiego: “Sin duda lo que más le dolió fue que gente cercana a él, como Antonio Castro 

Leal y Manuel Toussaint —“vivo cariño mío—, quería que olvidara sus temas griegos para 

que se concentrara en su propia literatura, y en particular en ‘sus cuentos’. La postura de 

Reyes fue clara: Grecia era uno de sus temas, tan propio como pudiera serlo Visión de 

Anáhuac: ‘Mi Grecia soy yo’, dijo una vez orgulloso y rotundo” (ibid., p. 434).

Quizá la dicotomía de escribir para lectores especializados y lectores sin una 

formación erudita continuó ejerciendo una tensión a lo largo de la vida del regiomontano. Lo 

que revela dicha tensión es la dirección que elige Reyes para superar los retos y las 

expectativas puestas en movimiento por el ámbito cultural que enmarca sus obras. En el caso 

que nos concierne, si bien la tensión entre ¿lología y ensayística se encuentra representada 

en los ensayos de El suicida (Ugalde 2018, pp. 109-110), es posible aportar que en El plano 

oblicuo no se plantea una solución de continuidad, sino que se ejerce un síntoma o un indicio 

de ruptura: el mundo ¿ccional con¿gurado en los textos se propone más lúdico que 
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experimental. En otros términos, la hibridez con la que se con¿guran los textos narrativos se 

mani¿esta en el juego con los elementos de las tradiciones literarias conocidas por Reyes y 

no en la indagación de nuevas herramientas de representación sobre el mismo texto; así, por 

ejemplo, la yuxtaposición de versos populares y cultos en “De cómo Chamisso dialogó con 

un aparador holandés” remiten a un aspecto lúdico y no tanto a un estudio sobre los límites 

entre la prosa y el verso. En este sentido, recuerda al tablero de ajedrez que vislumbró de 

Torre en su reseña y que implica una exploración, pero dentro de los espacios textuales 

predeterminados. 

El primer aspecto de la reseña de Puccini pone en evidencia el problema de recepción 

en términos de lectores especializados y generales. Además, plantea el impacto de esta 

perspectiva en las estructuras narrativas más o menos convencionales y su relación con la 

escritura que emerge desde la con¿guración autoral. A su vez, destaca los problemas de 

hibridez genérica ya comentado por otras reseñas: “Así el otro, tal vez más original aún y 

exquisito, El plano oblicuo, en el que Reyes trata el ensayo de forma aún más valiente y 

moderna, a la manera de los ingleses, con escenarios de realidad, pero con personajes 

fantásticos o viceversa…” (Puccini 2013, p. 148). Llama la atención no la hibridez sino el 

trastocamiento directo de los géneros literarios pues se lee “ensayos” en lugar de “cuentos”.

Eugenia Houvenaghel ha llamado la atención sobre la inÀuencia de los moralistas 

ingleses de los siglos XVIII y XIX en la con¿guración del tono conversacional elegido por 

Reyes en algunos ensayos didácticos (2003, p. 107).  No obstante, el particular registro no 

parece remitir a lo practicado por Reyes en el libro analizado. Más bien, la clave se encuentra 

en la composición ¿ccional que reúne elementos referenciales mezclados con elementos 

 La autora destaca a “Addison (1672-1719), Johnson (1709-1784), Goldsmith (1728-1774), Lamb (1775-1834), 
Hazlitt (1778-1883) o Stevenson (1850-1894)” (Houvenaghel, 2003, p. 107).
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totalmente ¿ccionales, “escenarios de realidad, pero personajes fantásticos: o al revés…” 

(Puccini 1922, p. 23). En el “Diálogo de Aquiles y Elena” se cita directamente una fuente: el 

texto comienza en la cabeza de Walter Savage Landor, escritor inglés reconocido por su 

extenso repertorio de diálogos en donde conversan personajes ¿cticios y reales. Sin embargo, 

la alusión directa implica una distancia irónica con el material original: “Escenario no muy 

vasto, no tan vasto como se asegura: la cabeza de Walter Savage Landor” (Reyes 1920, p. 51). 

La descubierta parodia que emprende Reyes dirige hacia una fuente más próxima tanto 

temática como estructural, los Retratos imaginarios de Walter Pater, en donde se adopta una 

estructura narrativa en vez de dialógica y que el propio autor regiomontano seguirá en sus 

Retratos reales e imaginarios del mismo año que El plano oblicuo.  Quizá convenga citar 

al respecto la pequeña semblanza que Bernardo Ortiz de Montellano hace de Mariano Silva 

y Aceves, que puede referir también al libro en cuestión: 

Son ‘ensayos’ a la manera inglesa, de humorismo diluido o de ideas que no completan las 

palabras, retratos y cuentos apenas apuntados, ¿nos daguerrotipos coloniales; obra 

fragmentaria que no corresponde, algunas veces, a las capacidades del autor. 

Afortunadamente, la moda del ensayo, así entendido, está pasando, y Mariano Silva y Aceves 

escribe ahora, en prosas cortas, preciosos poemas infantiles, guiños de profunda comprensión 

y sensibilidad poéticas que solamente puede lograr un estilo tan puro como el suyo (1926, p. 

207). 

El análisis de Puccini sobre la obra de Reyes resulta muy revelador, ya que resume las 

principales características de una narrativa no convencional, original e innovadora para la 

 En la introducción a las Conversaciones imaginarias, Alcoriza y Lastra explican la diferencia entre el modo 
de narrar de Landor y Pater: “Las diferencias con Landor se acusarían en los Retratos imaginarios de 1887: la 
prosa de Pater, mucho menos clásica, mucho menos dispuesta a servir de expresión sincera de su propia vida o 
de la vida en general —de lo que está vivo como algo vivo—, mucho más indulgente con las emociones de la 
confusión y el disimulo en el arte, estaba hecha ya de otra materia” (2003, p. 32).
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época; indica el problema con las tradiciones narrativas y la búsqueda de estructuras que 

desafían las expectativas del receptor. Puccini también señala la hibridez discursiva y 

genérica, es decir, las relaciones que se establecen entre los cuentos y otros géneros literarios, 

como la poesía, u otros fenómenos de lectura, como el humor, que contribuyen a crear una 

atmósfera de sorpresa y desconcierto en el lector. Así, Puccini compara la lectura de los 

cuentos con una experiencia de “montagne russe, direi”, una montaña rusa que describe con 

gran claridad la composición de los cuentos.

Más apegado a la tradición narrativa, Jean Cassou en 1924 destaca con claridad los 

procedimientos usados en la composición de los cuentos: “Ces coïncidences avec les 

fantaisies les plus touchantes qui nous aient jamais pu charmer, combinées avec des silences, 

des interruptions, des ellipses et tous les sacri¿ces qu’exige une belle pudeur, composent un 

monde étrange qui nous apparaît sur un plan oblique” (p. 46). Silencios, interrupciones y 

elipsis son estrategias narrativas que Reyes establece ampliamente y no necesariamente se 

corresponden a los usos por la vanguardia centradas en la yuxtaposición discursiva y en 

búsqueda del sin sentido; es decir, en la eliminación total de todo principio narrativo para 

privilegiar las impresiones estéticas a través de imágenes. Con todo, Cassou también deja ver 

un dejo de sospecha en los procedimientos usados: “Le Plan Oblique: c’est le titre d’un 

recueil de contes, troublants et variés, coupés d’absences qui nous déçoivent et nous laissent 

un goût de regret” (p. 46). La contracara de la elipsis, los vacíos textuales, conforman una 

unidad de mecanismos que parecen contrariar el horizonte de expectativas de Cassou, pero 

que formarán parte fundamental de la estética narrativa puesta en movimiento en El plano 

oblicuo. Por mencionar los dos ejemplos más extremos de estas estrategias: “La entrevista” 

y “Los restos del incendio”. 
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Hasta aquí he procurado dar un panorama de la recepción de El plano oblicuo durante 

las tres primeras décadas del siglo XX. Como es posible advertir, las lecturas señalan marcas 

distintivas ya presentes desde la inaugural reseña de López Velarde: una estructura narrativa 

no convencional, una hibridez discursiva y genérica y una discusión implícita sobre el 

público. El punto mencionado implica también una postura autoral que pone en tensión el 

concepto de lector, pues ofrece una perspectiva sobre la construcción de un lector 

“profesional” frente a un lector general. 

Un número considerable de fenómenos, como señalé, sugieren señas de identidad 

relacionadas con aspectos de la modernidad literaria latinoamericana. Como ha señalado 

Claudia Román, los problemas del discurso literario, su de¿nición y legitimación, están 

asociados estrechamente con las prácticas tanto intelectuales como editoriales (2021, p. 333). 

Dentro de los “movimientos de modernización” (id.), se establecen contradicciones que se 

traducen en “modos de leer” que modelan y postulan las formas de autoridad estética. En este 

sentido, las dinámicas de tradición y ruptura que de¿nen a la literatura moderna comienzan 

a constituirse como parte del sistema literario.   

En suma, los textos de El plano oblicuo no ofrecen una solución a las tensiones 

establecidas: hibridez genérica, nuevas estructuras narrativas o la tensión en la propia 

construcción del ethos autoral. No obstante, con la publicación de los textos se presentan las 

inquietudes propias del posmodernismo estudiado por Le Corre. El crítico establece que los 

paradigmas textuales no intentan establecer una tradición, sino exhibir separaciones para 

con¿gurar distintos lugares para la ¿cción; en otras palabras: “La ¿gura textual utópica que 

aÀora en (debajo de) los textos posmodernistas, no ofrece sin embargo ninguna ‘solución’: 

no resuelve las contradicciones de un proceso: permite que emerjan esas contradicciones, 

señala su productividad. Es un espacio utópico en el sentido en que, precisamente, las hace 
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visibles y, pues, hace posible su co-presencia” (Le Corre 2001, p. 277). El “espacio utópico” 

representa un lugar innovador para la creación de ¿cción al conjuntar dos criterios que 

encuentran en Reyes un espacio principal: la literatura que dialoga con el “mundo de los 

libros” y la forma de construir al narrador dentro de los relatos. 

Al respecto, no es gratuito que Le Corre problematice las características del poema 

en prosa precisamente con Alfonso Reyes y establezca que, frente al poema versi¿cado, “la 

prosa breve parece más audaz en sintaxis y tema, y se desborda” (idem., p. 282). Asimismo, 

Le Corre propone que el poema en prosa es una de las “zonas genéricamente conÀictivas” 

(idem., p. 283), pues transgrede “la versi¿cación tradicional, con la irrupción, a veces brutal, 

de la narratividad en un discurso poético que tendía a prescindir de ella” (id.) A través de las 

reseñas revisadas, es posible plantear que El plano oblicuo impulsa una “zona genéricamente 

conÀictiva” que opera de forma parecida al surgimiento del poema en prosa estudiado por Le 

Corre: los textos conservan los rasgos distintivos exteriores heredados de la tradición y que 

están codi¿cados en el subtítulo que acompaña al libro “cuentos y diálogos”. No obstante, 

hay una irrupción establecida por la hibridez genérica y discursiva que no estaba presente en 

las narrativas convencionales. No se trata, como en el poema en prosa, de establecer una 

oposición entre uno u otro género. Más bien, se establece el problema en el ámbito de la 

¿cción pues la “zona genéricamente conÀictiva” se caracteriza por la metalepsis, la 

intertextualidad y la con¿guración del discurso del narrador y personajes.
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2. ESTETICISMO Y ATENEO: LA MANIFESTACIÓN DE LA 
IRREALIDAD

En el capítulo siguiente propongo que el modo de leer ateneísta retoma como propios los 

fundamentos del esteticismo del siglo XIX. Este modo de leer explora y evalúa las 

posibilidades del arte fuera de los criterios moralizantes y utilitarios de la literatura 

decimonónica; en su lugar, propone un sistema de¿nido por la autonomía del espacio artístico. 

Como consecuencia directa de este movimiento, surge una experimentación en las formas y 

una búsqueda de nuevos temas para representar las relaciones entre literatura y lo que 

convencionalmente denominamos realidad. 

Llama la atención que, como han estudiado Madrigal, Bernal y Martínez (2009) y 

Curiel Defossé (1998), los integrantes del Ateneo no comulgan en una práctica literaria 

común y llevan los criterios estéticos de esta corriente a distintos ámbitos y géneros: el tratado 

¿losó¿co de Antonio Caso (1883-1946), los poemas de Alfonso Cravioto (1883-1955) y los 

poemas en prosa de Julio Torri (1889-1970), son algunos ejemplos contrastantes. Por tal 

motivo, las reÀexiones sobre el Ateneo no estudian una poética generacional que se con¿gure 

alrededor de los modos de escribir de los integrantes, sino que se orienta al análisis de una 

práctica discursiva caracterizada por su actitud crítica y reÀexiva que cuestiona el lugar de la 

cultura dentro de la sociedad, la cual deriva en manifestaciones personales especí¿cas. De 

ahí que, en términos muy amplios, el modo de leer ateneísta se de¿na en función de las dos 

cuestiones que lo componen, según lo propuesto por Jose¿na Ludmer (2015): “¿qué se lee?” 

y “¿desde dónde se lee?”. 
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El juicio de Luis Leal sugiere una respuesta a la primera pregunta: “La destrucción 

del positivismo es la contribución de mayor importancia de la generación del Centenario; 

mas no la única” (1996 [1954], p. 488). Al derivar lo citado a los términos de Ludmer, la 

respuesta central a la primera pregunta es el pensamiento a contracorriente del positivismo, 

llámese vitalismo bergsoniano o en términos generales “irracionalismo” (Kurz 2010, pp. 63-

65). ¿Qué podría signi¿car la última parte de la cita de Leal? Propongo que se remite al 

concepto de arte y cultura que los movimientos antipositivistas establecen: religar los 

vínculos entre ¿losofía y literatura, la importancia de la historia en el estudio de las letras, la 

libertad creativa y la autonomía del artista. Así, algunas de las preocupaciones que de¿nen 

los textos del Ateneo, desde diferentes perspectivas y géneros se proponen como núcleos de 

reÀexión. 

Para responder a la segunda interrogante, ¿desde dónde se lee?, se observa el lugar 

fundamental de la subjetividad en la con¿guración de los textos ateneístas representado por 

fenómenos señeros como: concebir al crítico como un creador activo en el sistema cultural; 

con¿gurar una idea de escritor comprometido; mantener la visión ¿lológica de acudir a las 

fuentes literarias y, muy importante, una perspectiva que observe su entorno con un particular 

sentido crítico, muchas veces con una perspectiva irónica y humorística. Estos son algunos 

de los papeles que asumen los integrantes del Ateneo, desde los cuales proponen superar la 

visión positivista de la cultura y de la literatura. 

1. Irrealidad y esteticismo

De las reÀexiones anteriores se deriva la inquietud sobre cómo las “estéticas narrativas no 

realistas” entran en funcionamiento para estructurar El plano oblicuo. Esta pregunta 
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abarcadora presupone no sólo la dimensión narrativa, sino una dimensión estética que señale 

cómo los textos de Reyes contrastan con otras estéticas dentro del sistema literario que los 

comprende. En un principio, como mencioné, la investigación se inclinaba hacia la propuesta 

de una tipología ¿ccional. Con una perspectiva diferente, al establecer rasgos distintivos para 

analizar las “estéticas narrativas” es posible entender al término analítico no desde la 

perspectiva de la tipología ¿ccional, es decir, de la búsqueda que distingue un objeto ¿ccional 

de otro, sino desde una teoría de la referencialidad, la cual se conecta directamente con el 

esteticismo.

Ahora bien, cuando hablo de una teoría de la referencialidad parto de las ideas de 

Antoine Compagnon. En El demonio de la teoría, el autor propone cuatro criterios 

fundamentales para de¿nir la literatura: el autor, el lector, el lenguaje y el mundo (2015). Las 

inquisiciones sobre la referencialidad como la verosimilitud se corresponden con el mundo. 

Así, a la pregunta sobre “de qué habla la literatura”, Compagnon responde: “o la literatura 

habla del mundo, o la literatura habla de la literatura” (2015, p. 115). 

La respuesta es sencilla sólo en apariencia, ya que, a partir de estas dos posturas, dos 

“modos de leer”, se desarrollan distintos presupuestos sobre la mimesis, cuyos orígenes se 

remontan hasta la más antigua de las teorías literarias: la aristotélica. En consonancia con el 

modo de trabajo que el autor francés adopta en el libro —establecer binomios opuestos para 

después reducirlos— propone la lectura de “el mundo” en función de dos tradiciones: “según 

la tradición aristotélica, humanista, clásica, realista, naturalista e incluso marxista, la 

literatura tiene como ¿nalidad representar la realidad, y lo hace de una forma bastante 

aceptable; según la tradición moderna y la teoría literaria, la referencia es una ilusión, y la 

literatura no habla más que de la literatura” (2015, p. 134).  
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Lo destacable de la propuesta de Compagnon no es tanto la conclusión a la que llega, 

pues recupera la postura de Paul Ricœur para rehabilitar el sentido de mimesis no sólo como 

imitación sino también como creación. Más relevante es la idea de que hay un sistema de 

referencialidad que se apoya en lo textual para construir “el mundo de los libros” (ibid., p. 

162) sin que esa operación signi¿que cancelar la referencialidad fuera del texto: “el hecho de 

que la literatura hable de la literatura no impide que se pueda hablar también del mundo” 

(ibid., p. 149). De esta manera, Compagnon establece un vínculo entre las múltiples teorías 

de la referencialidad y de la verosimilitud, vetas de la cuales abreva la reÀexión sobre lo 

fantástico y la irrealidad, y lo que él llama “tradiciones modernas”, a saber, aquel núcleo de 

la estética (Herder, Schlegel, Hegel, Coleridge) que reÀexiona la forma en que la literatura 

se instala en un lugar distinto al de “la verdad positiva” (Asensi 1998, pp. 401-404). En 

consecuencia, la literatura moderna reformula la idea de la referencialidad hacia el interior 

del texto y repliega a un lugar secundario la verosimilitud absoluta entre referente 

extratextual e intratextual. Lo anterior establece una conexión entre las preocupaciones del 

esteticismo y las estéticas narrativas no realistas, cuyo principio está en ese “mundo de los 

libros”, término con una fuerte alusión torriana que remite a la cuestión sobre este modo de 

leer y su manifestación en México.

Para establecer una idea sobre el esteticismo me apoyo en el libro Del licántropo que 

aúlla con gran perfección: la poética de Julio Torri desde el Ateneo y el esteticismo (2011). 

La investigación de Elena Madrigal establece las formas en que Julio Torri asimiló el “modo 

de leer” esteticista por medio de un doble movimiento: 1. La lectura de la tradición esteticista 

que hicieron los integrantes del Ateneo de la Juventud. 2. La forma en que Torri puso en 

práctica los presupuestos para con¿gurar un proyecto personal y una actitud autoral. Como 

punto de partida, retomo el concepto de esteticismo que propone la investigadora: 
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la corriente conlleva las ideas de que toda expresión artística es ajena a sus posibles 

contenidos de verdad y a toda consideración social, ética o utilitaria así como el postulado de 

que todas las artes se corresponden o se vinculan por analogía. En ese tenor, el ¿n de la 

literatura en tanto arte es la consecución de una impresión de belleza para los sentidos, al 

margen de la proveniencia de la materia para lograrla. Queda fuera de esta demarcación, 

entonces, todo propósito didáctico, moralizante o proselitista. El esmero extremo en el 

lenguaje supedita a los temas así como toda motivación surgida del arte mismo se impone a 

la referencialidad y a la cotidianidad como impelentes para la creación (Madrigal 2011, p. 53).

De la cita anterior se pueden extraer los rasgos esenciales para caracterizar al esteticismo 

como un “modo de leer” especí¿co vinculado a la literatura moderna, tal como la comprende 

Compagnon: lo extratextual —compuesto por aquellos propósitos “didácticos, moralizantes 

o proselitistas” (id.)— queda en un segundo lugar dentro del sistema de referencias del relato, 

mientras que el propio funcionamiento del texto se establece como el primer, y quizá único, 

sistema de referencialidad. En otras palabras, dentro del esteticismo se percibe un 

desplazamiento en los criterios que vinculan texto y mundo: al establecer un código de 

referencialidad distinto, la idea de verosimilitud y de verdad se invierten y, con ello, los 

criterios de valor literario. El marco anterior, formado para entender el pensamiento de Torri, 

es también extensivo para los textos que componen El plano oblicuo. 

Además de la conformación del “modo de leer”, en el libro se plantean elementos 

para analizar la “estética narrativa” que se concreta en las narraciones. Así, entre lo más 

representativo de la narración esteticista se encuentra la idea del fragmento narrativo como 

célula autónoma, pero signi¿cante en su unidad; la mezcla genérica; los temas no 

referenciales con respecto del tiempo histórico (Madrigal 2011, p. 53). Al respecto de lo 

anterior, al analizar las relaciones entre las corrientes esteticistas y el movimiento 



82

“postmodernista” inglés, la investigadora subraya ciertas estrategias narrativas que ponen en 

relación las estéticas no realistas con el esteticismo y el posmodernismo, tales como la 

intertextualidad y la meta¿cción. Así, por ejemplo, al seguir al crítico Gene H. Bell-Villada, 

la investigadora pone de relieve procedimientos narrativos propios de una estética 

“posmoderna”, pero ampliamente relacionados con las estrategias usadas en El plano oblicuo. 

Así, por ejemplo, Bell-Villada establece que: “the detached irony, the device of texts within 

texts (and nothing outside the texts), the focus on language and on metalanguage, the love of 

wordplay, and the special emphasis on surfaces, on the textured ‘look’ of things” (Bell-

Villada 1996, p. 195). La premisa “nada afuera del texto” establece los límites para repensar 

el marco de referencias desde el cual puede partir el análisis de la estética narrativa en 

concordancia con el esteticismo. La perspectiva cambia: el énfasis ya no está tanto en los 

hechos ¿ccionales que se establecen en el paradigma de realidad y la distancia entre éste y el 

mundo extratextual. Más bien, la cuestión central es entender el complejo sistema de 

referencias y cómo se movilizan intratextualmente para crear un signi¿cado que contrasta 

con otras estéticas narrativas. 

Además de los puntos fundamentales para reÀexionar sobre el “modo de leer” 

esteticista, otro elemento destacable del libro de Madrigal es el vínculo que establece con las 

prácticas escriturales del Ateneo de la Juventud. Sin duda, el estudio de las ideas esteticistas 

por parte del Ateneo contribuyó a la generación de una nueva estética narrativa conformada 

por el eclecticismo genérico y la búsqueda de marcos referenciales alternativos frente a la 

unidad de representación entre lenguaje y mundo que comportan los códigos realistas 

(Madrigal 2011, pp. 34-35). 

Al respecto, Curiel Defossé describe las particularidades de la nueva prosa que surge 

dentro del Ateneo: “literatura de ideas, hibridismo, prosa poética, crónica creativa, énfasis en 



83

la crítica, animada erudición, contrapunto ¿cción-testimonio; principalmente” (2016, p. xi). 

En efecto, estos rasgos característicos, compartidos por Torri y Reyes, proporcionan una caja 

de herramientas para el análisis textual. Los rasgos que menciona Curiel Defossé se suman a 

las inquietudes sobre la estética narrativa no realista y su relación con el grupo ateneísta; es 

decir, ¿cómo tales elementos forman parte de las estéticas narrativas no realistas? Es de 

mencionar que Fortino Corral Rodríguez ya ha establecido algunos principios que vinculan 

al relato fantástico con Vasconcelos, Reyes y Torri (2011, pp. 325-336). Sin embargo, a pesar 

de que el marco ¿losó¿co que provoca el “cuento intelectual” derive de, según Corral 

Rodríguez, “la tumba del positivismo decimonónico” (idem., p. 336), lo que rastrea el 

investigador es una forma narrativa clásica, la del cuento fantástico, y deja de un lado las 

innovaciones narrativas que introducen los autores más jóvenes del Ateneo.   

De ahí que puede ser de mayor interés la carta que le escribe Torri a Reyes, en donde 

se anuncia una estética narrativa distinta y que da pie a establecer una nueva genealogía 

textual: 

Genaro Estrada publica un excelente libro —muy elegante— sobre cosas coloniales 

fantásticas. Al ¿n del libro se burla del coloniaje y de la idealización de un falso antaño que 

representa tan cabalmente Artemio. […] Mariano publica también el mejor de sus libros, 

Anímula, en que se revela un verdadero James Matthew Barrie. Un libro sobre niños perdidos 

en la ciudad, lleno de ideología sobre cosas absurdas y fantásticas (Torri 1995, p. 139). 

De lo anterior se destaca que Artemio de Valle-Arizpe es propuesto como medio de contraste 

para diferenciar los nuevos textos de Estrada y Silva y Aceves. Los adjetivos “fantásticos” y 

“absurdos” son un indicio de la innovación que las estéticas narrativas no realistas introducen 

al sistema literario: ya no se trata de las formas clásicas de la leyenda desarrollada por Valle-

Arizpe, sino que se inicia una práctica narrativa distinta cuyos referentes están en otro espacio 
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¿ccional, más próximos, al decir de Torri, al mundo ¿ccional de Neverland creado por J. M. 

Barrie. 

En suma, como un primer acercamiento, los rasgos del esteticismo tal como han sido 

propuestos por Elena Madrigal proveen la plataforma de análisis idónea para indagar en las 

relaciones entre el modo de leer señalado y la estética narrativa puesta en movimiento en El 

plano oblicuo. Asimismo, es conveniente mencionar que la investigadora proporciona un 

marco histórico preciso para investigar el esteticismo, pues señala que, para cuando Torri y 

Reyes escribían y publicaban sus libros, el modo de leer ya se había introducido en México 

mediante el modernismo. 

2. ConÀuencias entre el modo de leer esteticista, el Ateneo y Alfonso Reyes

En las páginas siguientes analizo las correspondencias entre El plano oblicuo de Alfonso 

Reyes, el esteticismo y el Ateneo de la Juventud. Con ello, busco reÀexionar sobre el lugar 

que ocupa el libro dentro de la literatura mexicana en la primera mitad del siglo XX. Propongo 

que las estéticas narrativas no realistas que se desarrollan en las once ¿cciones se pueden 

articular según un “modo de leer” especí¿co: el esteticismo; es decir, un modo de leer que, 

como expondré con mayor detalle, propone la autonomía de la obra de arte frente a esferas 

morales o pedagógicas. La consecuencia directa de los presupuestos mencionados implica la 

problematización de las relaciones de verdad, verosimilitud y representación puestas en 

movimiento tanto en los temas como en la estructura de los relatos. 

Debido a lo anterior, en el capítulo siguiente se explora cómo el esteticismo inÀuyó 

críticamente en la con¿guración de El plano oblicuo para introducirlo de forma “polémica y 
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estratégica” en una tradición literaria.   Es posible sugerir la siguiente respuesta: Reyes 

introduce un cambio en la narrativa mexicana que no es paradigmático, sino sintomático: no 

rompe con los “modos de leer” activos; más bien, organiza los códigos de lectura para dar 

cuenta de la complejidad del sistema literario. No inaugura la “modernidad literaria” en las 

¿cciones, sino que anuncia la forma en la cual dicha modernidad está operando.

Con la intención de desarrollar el primer punto señalado, el movimiento teórico, trazo 

las formas en que el Ateneo se puede relacionar con el esteticismo para con¿gurar un modo 

de leer; es decir, cómo dentro del Ateneo se modelaron códigos de lectura propios del 

esteticismo y, en consecuencia, inÀuyeron en la manera de trabajar la narrativa ¿ccional. Para 

ello, en principio, avanzo una caracterización del modo de leer del Ateneo. Enseguida, 

expongo una síntesis del modo de leer esteticista y describo los vínculos de éste con los 

ateneístas.

“Arte libre”: el modo de leer esteticista y el Ateneo de la Juventud

LA CONSTELACIÓN ATENEÍSTA Y SU “ATENEIDAD”

Fernando Curiel Defossé sintetiza en tres las formas en las que los estudios históricos se 

aproximan al Ateneo de la Juventud: la primera establece el periodo de 1909 a 1912, es decir, 

desde que se ¿rman las Actas de fundación, 28 de octubre de 1909, hasta la reorganización y 

cambio de nombre por el Ateneo de México, 25 de septiembre de 1912. La segunda toma en 

cuenta, además, las actividades de la Sociedad de Conferencias, datadas hacia ¿nales de 

mayo de 1907, y amplía el periodo hasta la dispersión de sus miembros en 1914. La propuesta 

 Al hablar sobre el conocimiento literario, Jose¿na Ludmer a¿rma: “El conocimiento en ciencias humanas es 
polémico y estratégico. […] No consideramos que haya que exponer una escuela, sino que la exposición de una 
tendencia, de un modo de leer, un modo de interpretar, o de pensar la literatura tiene que ser siempre ligada con 
el otro modo que se le opone, que lo discute, que le disputa el lugar, etc.” (Ludmer 2015, p. 37). Como expondré, 
los ejes planteados por la crítica argentina serán tomados en cuenta para desarrollar la investigación. 
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de Curiel, la tercera forma, establece “orígenes y postrimerías” más amplios: de 1906 con la 

publicación de Savia moderna hasta los últimos contactos entre los ateneístas en torno a la 

campaña presidencial de José Vasconcelos en 1929 (Curiel 1999, p. 36).   

Frente a otros estudios fundamentales para entender el Ateneo —por ejemplo, los 

realizados por José Rojas Garcidueñas (1979), Alfonso García Morales (1992) o Álvaro 

Matute (1999)—, la investigación de Curiel pone de relieve dos aspectos: el concepto de 

“constelación”, por un lado, y el de “ateneidad”, por otro. En cuanto al problema de la 

“constelación”, Curiel equipara las relaciones entre agentes culturales y un “conjunto de 

estrellas de distintas edades, pero parecido ‘clima y temple’” que, al ser agrupadas, forman 

un signo cultural reconocible con propósitos semejantes (Curiel 1999, p. 48). Cada 

componente tiene sus propias características, pero los propósitos culturales son compartidos; 

en consecuencia, también los códigos de lectura, los “modos de leer”, son siempre prácticas 

culturales en el marco de lo social.  

Subrayo que Curiel no descarta que el Ateneo sea una generación (Curiel 2001, pp. 

LVI-LVII); sin embargo, las generaciones pueden llegar a convertirse en “constelaciones” 

cuando agentes de otros periodos entran en contacto sin que los propósitos semejantes 

desaparezcan (ibid., p. LVII), como es el caso del Ateneo. De este modo, dentro de la 

 Una síntesis muy exacta de la ruptura del Ateneo la hace Alfonso García Morales, quien parece suscribir (no 
explícitamente) las ideas de Curiel: “Pero en 1923, en un ambiente nuevamente envenenado de política ante la 
sucesión presidencial, ambiciones e intrigas, y diferencias ideológicas y personales provocaron la dolorosa 
ruptura entre Vasconcelos, Caso y Henríquez Ureña. Éste se instaló en Argentina, donde no tardó en coincidir 
con el ya embajador Alfonso Reyes. Plutarco Elías Calles accedió a la Presidencia y Vasconcelos se exilió hasta 
su fracasada campaña presidencial del 29. Los ateneístas no volvieron a actuar como grupo. Quedaban 
únicamente las obras individuales: la obra sostenida y coherente pero pronto anticuada de Caso, la de alta 
exigencia, más humanista que erudita de Henríquez Ureña, la ambiciosa de universalidad y centralidad pero 
resguardada de riesgos de Reyes, la exquisita y exigua de Torri, todas ellas consecuencias personales y hasta 
cierto punto lógicas de la matriz ateneísta, a las que se añadieron las inesperadas aportaciones narrativas de 
Guzmán con sus novelas sobre la Revolución, sangrientas por su tema y transparentes por su estilo, y de 
Vasconcelos con los primeros tomos de sus memorias, apasionados y magní¿cos desquites literarios de su 
derrota política” (2019, p. 151). 
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constelación ateneísta, además de los socios fundadores, activos y concurrentes, el 

investigador propone miembros ad honorem, como Genaro Estrada, y posibles, como López 

Velarde (1999, p. 23), personajes que en la nómina de Álvaro Matute no ¿guran (1999, pp. 

28-35).      

La “ateneidad” es más difícil de conceptualizar, pues parte de la propia teoría de las 

generaciones de Curiel. El investigador plantea tres puntos para especi¿car los criterios 

generacionales, que más adelante en su texto agrupará bajo el concepto ya señalado de 

“constelaciones”: 

Junto a dos categorías inexcusables, coeternidad y contemporaneidad, debe manejarse otra; 

la especí¿ca del contingente, conjunto, peña, cotarro o equipo objeto de estudio. Ateneidad 

en el caso nuestro. Si las dos primeras categorías son temporales, la segunda es simbólica, 

intemporal a su modo. De haberlos, expresa valores que exceden la vigencia de una 

generación, grupo, equipo, etcétera (Curiel 2001, p. LVI, énfasis en el original). 

Las primeras dos dimensiones parecen de¿nir al “ateneísmo” histórico que Curiel equipara 

con otros episodios: “de ahí que, al parejo que del maderismo o del convencionalismo, 

estemos autorizados para hablar del ateneísmo. Movilización cultural que acompaña a la 

revolución de 1906 a 1929 (con la prehistoria modernista)” (1999, p. 406). La última categoría 

que alude en la cita, la “ateneidad”, hace referencia al “espíritu” (ibid., p. 265), aquel impulso 

que agrupó bajo la revuelta cultural a los jóvenes ateneístas. Correlatos de este concepto, 

además del espíritu, podrían ser el de episteme (Lara Covarrubias, 2012), el de ethos 

(Madrigal 2011, pp. 111-133) y, aún más, el de “inteligencia”, tal como la elabora Reyes en sus 

“Notas sobre la inteligencia americana” (1960 [1936], pp. 84-86). En las siguientes líneas, 

trataré de justi¿car que la “ateneidad” también se corresponde con la estructura de un “modo 

de leer”.
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Los conceptos propuestos —“constelación” y “ateneidad”— se vinculan con el 

estudio histórico del volumen y los horizontes culturales que dieron forma al proyecto de 

escritura de Reyes. Una de las di¿cultades para situar a El plano oblicuo dentro del sistema 

literario se relaciona directamente con la historia textual del libro; en especí¿co, el problema 

que plantea la distancia entre los registros de su escritura —que van de 1910 a 1914— y el 

momento de su publicación en octubre de 1920. Al retomar los presupuestos de Curiel, la 

aproximación histórica se desplaza, pues la recepción de los textos se encuentra plenamente 

dentro de las publicaciones ateneístas: el investigador incluye al volumen de ¿cciones en la 

nómina de libros del Ateneo (1999, p. 47). Asimismo, con esta perspectiva se relaciona la 

producción de El plano oblicuo con los tres momentos que identi¿can los primeros años de 

la vida de Reyes: los días “alcióneos”, los días “aciagos” y los años “heroicos”; es decir, los 

días de las reuniones del Ateneo entre 1906 y 1911, las consecuencias del fracaso de la rebelión 

reyista, entre 1911 y 1914, y el trabajo como “galeote literario” en España, respectivamente 

(Garciadiego 2022, pp. 67, 86-87, 124-128). 

En consecuencia, al pensar en la constelación intelectual que signi¿có el Ateneo para 

la producción de El plano oblicuo, las ¿guras de Pedro Henríquez Ureña y Julio Torri cobran 

una relevancia fundamental, pero también destacan los contactos que tuvo Reyes con las 

generaciones españolas, principalmente con las generaciones del 98 y del 14, y, 

particularmente, con Ramón del Valle-Inclán. Conviene mencionar que la relación con el 

escritor español no es menor. Según las propias palabras de Reyes, podría ser el primer editor 

de su libro: “Cuando mostré a don Ramón mi material preparado para la imprenta, él me 
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aconsejó que lo redujera a la mitad: «El lector lo agradece siempre», me dijo” (2019 [1955], 

p. 160).  El material restante, a¿rma el autor, dio lugar a El cazador, de 1921 (id.).

Consecuente con sus prácticas de publicación, El cazador es un libro de textos 

misceláneos compuesto por cuatro secciones —“Divagaciones”, “Comentarios”, “Ensayos” 

y “Unos manuscritos olvidados” (1921). Desde los dos paratextos que acompañan al título ya 

es posible vincularlo con El plano oblicuo: el subtítulo “Ensayos y discusiones” y las fechas 

de los textos “(1911-1920)”. La indeterminación genérica que acompaña a El plano oblicuo, 

“cuentos y diálogos”, encuentra una correspondencia con los textos de El cazador; a saber, 

ensayos, diálogos, crónicas y retratos a la manera de los Retratos reales e imaginarios. En 

cuanto a la fechas, Reyes subraya la errata en el subtítulo, pues ¿gura 1911 en vez de 1910, y 

anota en la edición de las Obras completas que el libro “contiene páginas escritas en México 

desde 1910, en París desde 1914 y en Madrid, de 1915 a la fecha de su publicación más o menos” 

(1955, p. 85). Llama la atención que, en la edición de las Obras completas, las fechas de 

publicación de algunos textos hayan sido elididas; no así las de El plano oblicuo presentes 

en ese mismo volumen. Este hecho acentúa la importancia que tuvo para Reyes la datación 

de sus textos. Además de lo anterior, las continuidades y rupturas con el libro citado suponen 

un horizonte de interpretación sobre las ideas narrativas que Reyes exploró en los años veinte.  

  Además de este papel fundamental como primer “editor”, es posible encontrar vínculos en las estéticas 
narrativas de los dos escritores. Por ejemplo, con una estructura heterogénea, Valle-Inclán publica la versión 
“de¿nitiva” de su Jardín Umbrío: historia de santos, de almas en pena, de duendes y ladrones con el mismo 
pie de imprenta que El plano oblicuo: Tipográ¿ca Europa, Madrid, octubre de 1920. El mismo mes, pero un año 
antes (1919), el escritor gallego fue antologado con Cuentos, estética y poemas en la editorial Cvltvra, una 
editorial con una perspectiva ateneísta, debido a que Torri marcaba los derroteros intelectuales de la editorial. 
En otro orden de ideas, a pesar de que Luces de Bohemia se publicó en 1924, la idea del “esperpento” ya recorre 
la obra valleinclaniana. El concepto —el cual remite a una deformación de la realidad grotesca, pero 
humorística— podría iluminar los cuentos por estudiar. Sobre este tema, es posible revisar el libro de Bárbara 
Bockus que desarrolla principalmente el contacto entre Valle-Inclán y Reyes, pero no trata en profundidad las 
relaciones entre ambas estéticas narrativas (Bockus 1972, pp. 63-90).     
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Ahora bien, si la relación entre El plano oblicuo y El cazador mani¿esta un ejemplo 

de la importancia del concepto de “constelación”, Cuestiones estéticas (1911) puede funcionar 

para delimitar la “ateneidad”. Dentro de las teorías generacionales de Curiel, el concepto 

propone una unión menos histórica y más simbólica de los miembros.  Me parece pertinente 

citar en extenso una de las conclusiones a las que llega el investigador para poder exponer 

las a¿nidades con el concepto de modos de leer: 

Aclaro que parto de una evidencia. La de que, a diferencia de las naturales, las humanas no 

son ciencias exactas. Operan por aproximaciones, versiones, iluminaciones, adivinaciones. 

¿A partir de realidad? Sí. Sólo que realidades simbólicas. De ahí que, más que la cronometría 

del comportamiento generacional me desvele, de haberlo, el sello propio: la marca. Qué tan 

original. Qué tan heredada. Qué tan fugaz. Qué tan perdurable. Qué tan endógena. Qué tan 

exógena (Curiel 2001, p. LVII).

¿Cuál es el sello propio que de¿ne al Ateneo de la Juventud; aquella “marca”? Para Curiel, 

la marca resultante, producto del contacto entre la “oposición por¿riana” y la “dimensión 

cultural de la Revolución” (2001, p. LVIII), es la particular operación “supra literaria” del 

Ateneo, carácter que distingue a éste del modernismo mexicano.  De ahí que la “revuelta 

cultural” generada sea la “ateneidad” que Curiel propone y que se relaciona generalmente 

con las prácticas ligadas a la política y, en especial, por las disputas dentro de dos espacios 

simbólicos: la ¿losofía y la pedagogía.  De la tensión dentro de los espacios mencionados 

surgen proyectos editoriales e instituciones culturales que se oponen a las políticas culturales 

 En palabras del propio Curiel: “En abono de quienes juzgamos al Ateneo más movilización que grupo de 
coetáneos, movimiento supra literato —literario en esencia lo fue el modernista—, don Pedro [Henríquez Ureña] 
conspira que la principal facultad desconocida o insospechada de la nueva promoción es su espíritu ¿losó¿co, 
nutrido de don artístico” (1999, p. 146). 

 Para una síntesis del impacto cultural que tuvo el Ateneo es posible acudir al apartado “El Ateneo de la 
Juventud”, en Historia mínima de la cultura mexicana en el siglo xx de Carlos Monsiváis (2010, pp. 25-44).
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positivistas; instituciones como la Universidad Popular o proyectos editoriales como las 

revistas La nave (1916) y Pegaso (1917), además de la editorial Cvltvra.

La “ateneidad” también podría equipararse al concepto de modo de leer ateneísta que 

organizó las formas de entender y practicar la cultura. Esta “marca” estaría de¿nida por las 

dos preguntas que estructuran al modo de leer: por un lado, ¿qué se lee? y, en segundo lugar, 

¿desde dónde se lee? Al sugerir una respuesta a la primera pregunta, más allá de la reconocida 

nómina de autores (Monsiváis 2010, pp. 30-31; Hernández Luna 2000, pp. 10-11; Quintanilla 

1993, pp. 89-106), lo sugerente son las zonas culturales que frecuentan: por una parte, en la 

¿losofía se recupera el culturalismo y el idealismo que consideraban una idea y una función 

del arte contraria a las establecidas por las “estéticas positivistas”. Al respecto de las 

inclinaciones ateneístas, Garciadiego menciona que: “La temática clásica y la naturaleza 

culturalista de sus intereses fueron consideradas anacrónicas y poco cientí¿cas por los 

positivistas, por lo que resulta comprensible que el hoy admirado y añorado Ateneo de la 

Juventud haya generado en su tiempo notorios rechazos” (2022, p. 69). 

El anacronismo mencionado forma parte sustancial de los procedimientos de lectura 

del Ateneo de la Juventud y la recuperación del esteticismo, pues discute directamente con 

el modo de leer positivista: mientras que el positivismo consideraba que “debido al impacto 

de la ciencia y la tecnología, el arte estaba destinado a desaparecer o cuando menos a fundirse 

en ¿losofía. El arte ya no vale como la forma más alta de la verdad, por más que alcance 

instantes sublimes” (Hernández Suárez 2021, p. 163); para el esteticismo, en contraposición, 

el valor de verdad del arte era incuestionable y formaba parte de los procesos de 

con¿guración del paradigma de realidad. 

Por otra parte, en la literatura comenzó a diluirse el vínculo con las letras francesas 

para promover otras fuentes: las literaturas inglesas y alemanas, además de las relecturas de 
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la tradición griega y española no como arti¿cio para generar un espacio exótico, a la manera 

del modernismo, sino como una forma crítica de recuperar la tradición perdida durante la 

instauración de la estética positivista.   En consecuencia, en contraste con la narrativa 

decadentista que buscaba el efecto de “épater les bourgeois” —búsqueda en el marco de los 

códigos realistas de representación que derivan del decadentismo—, el Ateneo pone en 

cuestionamiento la esfera política desde otro tipo de estructuras literarias. 

Principalmente, el proyecto de exploración sobre las posibilidades de la prosa, 

especí¿camente centrándose en el ensayo como género de indagación crítica y, dentro de lo 

¿ccional, la reÀexión sobre lo cómico y la ambigüedad genérica. Otro gesto importante que 

caracterizó al modo de leer, y que tiene una correspondencia con el esteticismo, es la lectura 

de ¿losofía como punto crítico de la comprensión literaria. Las fronteras entre una y otra 

disciplina no se diluyen en el modo de leer ateneísta, pero sí se comunican constantemente 

para discutir las ideas sobre lo real.  Si bien los presupuestos de base impactaron en las 

indagaciones ¿losó¿cas y sociales que emprendieron los ateneístas, es posible rastrear estas 

preguntas tematizadas en las obras ¿ccionales.

El lugar desde donde leen los ateneístas, segunda pregunta, también revela una 

distancia con los modos de leer activos y se puede de¿nir por la distancia crítica que 

mantuvieron con las fuentes. Un caso de particular interés se encuentra en las lecturas de la 

tradición griega: el modernismo se interesó en la mitología como un código común que 

relacionaba la cultura francesa y la hispánica (Rama 1985, pp. 79-81); en consecuencia, los 

 Al respecto, Diana Hernández Suárez menciona que la idea de “modernidad” en el ámbito hispanoamericano 
estaba en franca oposición cultural en relación con las tradiciones anteriores a la con¿guración de una idea de 
“civilización”, concepto que aglutinaba la operación del nivel económico, político y técnico de las potencias 
europeas. Las ideas en torno a la “civilización”: “hizo pensar a los liberales españoles e hispanoamericanos que 
sus valores castizos, vernáculos, barrocos, eran opuestos y contrarios a la modernidad” (2021, pp. 42-43).

 Quizá el síntoma más importante de lo anterior sea la lectura dramatizada de El banquete de Platón en el 
taller del arquitecto Jesús T. Acevedo (Reyes 1960 [1939], p. 208).
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personajes y el imaginario dieron lugar a una serie de alusiones más directas y, al mismo 

tiempo, más tópicas. 

En cambio, los miembros del Ateneo se preocuparon por religar el pensamiento 

contemporáneo propio con el griego y recuperar la tradición, no para instrumentalizarla, sino 

para refundirla. El nuevo lugar de la crítica, apuntalado por las ideas esteticistas de Oscar 

Wilde, generó una visión más compleja de los textos ensayísticos y narrativos; en 

consecuencia, también problematizó las formas de intertextualidad presentadas tanto en el 

ensayo como en la narración; por ejemplo, la intertextualidad derivó de un proceso de mera 

alusión erudita—como en los Cuentos románticos (1896) de Justo Sierra— hacia la 

intertextualidad, sustrato de la parodia y la meta¿cción. Quizá el trabajo literario más 

importante dentro de este espacio de lectura fue Ensayos y poemas (1917) de Julio Torri, pero 

también es posible mencionar intereses semejantes emprendidos por Mariano Silva y Aceves 

en Arquilla de mar¿l (1916), además de las obras de Reyes, Retratos reales e imaginarios 

(1920) y El plano oblicuo (1920).

El modo de leer que “marcó” al Ateneo, aquí esbozado brevemente, repercutió en las 

prácticas estéticas de las primeras décadas del siglo XX, no sólo en su carácter “supra 

literario”. Dentro del legado cultural, resume Curiel, se pueden citar “la pintura anti-

académica; la crítica de la bohemia maldita; el profesionalismo del quehacer intelectual; una 

literatura estilísticamente revolucionaria; un nacionalismo crítico; una honda mirada 

latinoamericana” (Curiel 1999, p. 44). La recon¿guración en las técnicas literarias fue 

también relevante. En un principio, la prosa ocupa el lugar de la poesía para organizar las 

operaciones sobre la tradición literaria; además, con los intereses críticos y ¿losó¿cos se 

implementaron una serie de renovaciones. Para Curiel se reÀejan en una “literatura de ideas, 
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hibridismo, prosa poética, crónica creativa, énfasis en la crítica, animada erudición, 

contrapunto ¿cción-testimonio; principalmente” (Curiel 2016, p. XI). 

Líneas atrás mencioné que Cuestiones estéticas se postula como una suma de los 

aparatos más importantes para entender el modo de leer ateneísta. Desde otros presupuestos 

teóricos, Sergio Ugalde propone una lectura que ayuda a responder las dos preguntas que se 

establecieron anteriormente: ¿qué se lee?, ¿desde dónde se lee? En principio, el investigador 

suma la ¿lología a las disciplinas que articulan el material leído por los ateneístas. La 

relectura de la tradición desde la ¿lología alteró fundamentalmente los materiales y las ideas 

ateneístas en una de sus “marcas”: el mundo helénico. En consecuencia, a la “Grecia de la 

tradición francesa” —idílica, simétrica, homogénea, “milagro de la humanidad”— (Ugalde 

2016, p. 162), se opone una nueva óptica del helenismo, una “modernidad dionisiaca” 

(Hernández Suárez 2022, p. 84), fundamentalmente pesimista, desmesurada, fragmentaria y 

formulada desde la escuela de Oxford y la ¿lología alemana (Ugalde, 2016, p. 163).

Otra característica que señala Ugalde es la práctica de la crítica literaria con rasgos 

¿lológicos en contraste con la tradición modernista, la cual privilegiaba la apropiación de la 

literatura como recon¿guración literaria.   Ugalde pone de relieve que las lecturas de 

Stéphane Mallarmé producidas en el marco del modernismo apelaban a la sensibilidad 

impresionista: “Todo pasaba a nivel lírico; nada a nivel conceptual” (2016, p. 164). Reyes, en 

un movimiento contrastante, ejercía la crítica de forma reÀexiva, metodológica y racional. 

Su ensayo “Sobre el procedimiento ideológico de Stéphane Mallarmé”, “tiene que leerse 

como una afrenta y una incitación a un público modernista que evitaba reÀexionar sobre los 

 Ricardo Gullón menciona sobre este aspecto que en los textos modernistas: “El lector sería deslumbrado por 
la perfección formal e impregnado de presentimientos —más que de sentimientos—. Las ideas no se impondrán 
por el rigor de la lógica, sino, si acaso, se insinuarán por la seducción de su armonía” (Guillón 1967, p. 380). 
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límites y las funciones del lenguaje artístico en su relación con el pensamiento” (ibid., p. 165). 

Así, el marcado contraste con el horizonte modernista inÀuye en el método de dos géneros 

discursivos: por un lado, el ensayo literario, que no tendrá las mismas líneas que las 

reÀexiones modernistas puestas en movimiento en otro espacio fundamental, la crónica; por 

el otro, las posibilidades de la prosa, una esfera distinta para con¿gurar las preocupaciones 

¿ccionales, frente a las particularidades de la poesía.  

El modo de leer que distingue las operaciones críticas del Ateneo de las 

aproximaciones impresionistas del modernismo es señalado por Vasconcelos al examinar la 

orientación “cultista” de Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Cravioto y el propio Reyes. El 

autor del Ulises criollo menciona que la lectura de sus contemporáneos era “mal comprendida, 

pero útil en un medio acostumbrado a otorgar palmas de genio al azar de la improvisación y 

fama perdurable, sin más prueba que alguna poesía bonita, un buen artículo, una ingeniosa 

ocurrencia” (1935, p. 267). Se advierte que, frente a la teoría modernista del genio literario, 

cuyo fundamento principal es la naturaleza irrepetible del artista, la lectura del Ateneo opone 

la metodología y la rigurosidad, una visión más histórica de la literatura que inmanente.

Si el material que leían los ateneístas es ¿ltrado por la ¿lología y la ¿losofía, el lugar 

desde el cual se establecen las prácticas de lectura, ¿desde dónde se lee?, anuncia un nivel de 

operación también distinto del modernismo. Los aspectos que se ponen de relieve son dos. 

En primer lugar, los ateneístas fundan un espacio de trabajo cuyo método es principalmente 

autodidacta debido a los vacíos dentro de la propia formación humanística brindada por la 

Escuela Nacional Preparatoria y la Escuela Nacional de Jurisprudencia. No se trata solamente 

de la ocupación del espacio público, como la dirección de las revistas Savia Moderna y 

Revista Moderna de México o las escuelas ya mencionadas; también la noche, territorio 

simbólico modernista, se ocupó con lecturas en las diferentes casas de Pedro Henríquez 
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Ureña, Caso, Vasconcelos y del propio Reyes en sesiones que, según Garciadiego, “son ya 

legendarias en la historia cultural del país” (2022, p. 68). Al respecto del espacio autodidacta, 

Ugalde menciona que: “De esta manera, la apuesta de Reyes y de los jóvenes del Ateneo era 

muy peculiar: no sabían griego, porque no tenían un espacio institucional para su aprendizaje, 

pero se acercaban a los rudimentos crítico-históricos del campo disciplinar de los estudios 

¿lológicos” (2016, p. 164). Lo anterior con¿rma una preocupación que se zanja con la 

creación del espacio autodidacta desde el cual leen los ateneístas.  

El otro lugar desde el cual leen los Ateneístas se encuentra en las posibilidades de los 

espacios públicos. Ya no se trata de buscar la “torre de mar¿l” diseñada por los modernistas 

ni privilegiar a la Academia Mexicana de la Lengua dominada por el “neoclasicismo retórico” 

(Ugalde 2016, p. 166) Al contrario, el lugar de las lecturas ateneístas comprende diversos 

escenarios en donde tuvieron lugar las conferencias dadas entre 1907 y 1911; las clases que 

comenzaron en la recién creada Escuela de Altos Estudios y se extiende hasta la 

con¿guración de la Secretaría de Educación Pública por Vasconcelos. Al respecto, uno de los 

actos más representativos tiene lugar en la manifestación contra la segunda Revista Azul de 

Manuel Caballero en 1907, ya que anuncia el espacio desde el cual leen los ateneístas: frente 

al lema de Caballero, “¡Guerra al decadentismo! Restauremos el arte limpio, sano y fuerte”, 

los ateneístas enuncian uno contundente: “Arte libre”, con Henríquez Ureña como 

abanderado (García Morales 1992, pp. 52-54). Una síntesis de la pugna por el espacio cultural, 

es mencionada por Marco Antonio Vuelvas: “Se señala con frecuencia la batalla que los 

ateneístas sostuvieron contra el positivismo como su gran legado intelectual. Sin embargo, la 

distinción que comenzaron a hacer de la literatura de corte decadentista y la manera en que 

como hombres de letras debían involucrarse en la vida pública, en términos de cómo 
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concebían su función como élite, es decir, una distinción moral respecto a los decadentistas 

y los positivistas, es otro aspecto que debe considerarse” (2016, p. 283). 

En relación con lo anteriormente expuesto, podemos advertir que la ateneidad, marca 

que caracteriza los ejercicios culturales en torno al Ateneo, puede articularse con el concepto 

de modo de leer. Asimismo, como he intentado demostrar con base en la lectura que hace 

Ugalde de Cuestiones estéticas, es posible extrapolar los modos de leer ateneístas al modo 

particular que Reyes emprende en su primer libro publicado.

CUESTIONES ESTÉTICAS, UN PUNTO DE PARTIDA

Al seguir la metodología anterior —recuperar los componentes de la estructura del modo de 

leer—, cobra relevancia un ensayo, también contenido en Cuestiones estéticas, por la 

reÀexión sobre la narrativa, el realismo y las relaciones que tienden hacia el modo de leer 

esteticista. Se trata de “La Cárcel de Amor de Diego de San Pedro, novela perfecta”. El inicio 

marca ya el tema de la crítica: “Lo impersonal, decía Nietszche [sic], no tiene ningún valor 

sobre la tierra. La teoría de lo impersonal ha fracasado. En moral y en arte” (1911, p. 69). A 

continuación, en la primera parte del artículo, Reyes criticará la pretendida objetividad del 

narrador dentro de las novelas realistas y naturalistas (menciona a Flaubert y Balzac) y, en su 

lugar, propondrá entender la novela, y la narrativa por extensión, como un monólogo en 

donde el novelista no puede separarse de su narración, pues es el “único personaje escénico 

que habla y relata”, de ahí el “personalismo” como condición necesaria en la novela (ibid. p. 

72). El “personalismo” implica también una postura que cuestiona los códigos de 

representación realista. Mientras que los códigos de lectura realistas exigen el desarrollo de 

lo lógicamente causal, la descripción del “hombre abstracto” creado por la Economía política 

(ibid., p. 72-73), los códigos del personalismo privilegian una visión subjetiva, sin importar 
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la naturaleza temática o las relaciones de verosimilitud. De este modo, el personalismo busca: 

“expresar, valientemente, el mundo, como se le mira, sin preocuparse de que la obra resulte 

irreal para los muchos” (id.). Se sigue que la importancia que tiene la visión personal de la 

narración frente a otros principios ancilares de la literatura, como lo moral o lo pedagógico. 

La relación entre vida y novela, entre “mundo actual” y “mundo ¿ccional”, surge de 

la experiencia subjetiva del novelista frente al mundo, no tanto de la búsqueda de la 

representación de éste. Lo anterior recuerda las discusiones entre Cyril y Vivian en La 

decadencia de la mentira de Oscar Wilde: “La justi¿cación de un personaje de novela no es 

que otras personas sean como son, sino que el autor sea como es” (Wilde 2014 [1891], p. 19). 

Asimismo, también para Wilde es necesaria una superación del estado actual del arte; la 

superación incluye tanto al naturalismo y al realismo como a las prosas subjetivas más 

experimentales, como Henry James (id.). 

Reyes opera de otra forma con la tradición: más que una ruptura con las estéticas 

narrativas, el autor se remonta a la herencia española para indagar en las posibles 

continuidades con lo contemporáneo. En la segunda parte de su ensayo, se lleva a cabo un 

análisis de Diego de San Pedro, sostenido extensamente en las lecturas de Marcelino 

Menéndez y Pelayo. Al igual que con el ensayo sobre Mallarmé, el autor inserta de forma 

polémica a Cárcel de amor dentro de una tradición: se trata de una novela perfecta porque 

“él [el autor] cuenta que ha visto lo que narra: él cuenta que lo ha provocado” (ibid., p. 84). 

Al respecto, vale la pena citar en extenso la siguiente reÀexión que se encuentra en la primera 

parte del ensayo:

porque ya habréis sentido que realismo e impersonalismo, en la novela, ya que no idénticos, 

se identi¿can en el suponer una realidad exterior abstracta, independiente de los espectadores 

del mundo, independiente de las personas y de los criterios, independiente, en ¿n, del cristal 
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con que se la mira. Realidad que podrá existir, pero que no es, ni con mucho, la que sirve al 

arte, por el motivo esencial de que es incognoscible, según Kant lo enseñó para siempre y 

de¿nitivamente (ibid. p. 74, énfasis en el original).

¿Cuál es, para Reyes, aquella realidad que “sirve al arte”? No es, por supuesto, la realidad 

cotidiana que el realismo trata de representar con sus convenciones y técnicas. Más bien, 

Reyes parece referirse a una realidad que da cuenta de otro valor de verdad, una “verdad 

estética” representada en la ¿cción y, particularmente en el arte. El novelista, establece Reyes: 

“Es como un dios menor en el mundo de su novela: no hace destinos, no hace seres, pero 

accidentalmente los conduce. Y la ¿cción en que aparece sumergida la obra toda constituye 

la verdad estética” (ibid., p. 85, énfasis añadido). El narrador, un creador de mundos 

¿ccionales, posee entonces una verdad estética que se identi¿ca con la autorreferencialidad 

de la obra; por tanto, su valor es estructural y sus presupuestos temáticos no están sujetos a 

los códigos de representación realistas.

Apunto que Reyes en su ensayo sobre Cárcel de amor se suma a una tradición de 

lectura, el “mundo de los libros”, una teoría de la autorreferencialidad que opera frente a las 

tradiciones referenciales, según lo establecido anteriormente por Compagnon: el mundo de 

referencia se deriva al de la literatura. Lo anterior es una marca signi¿cativa, a mi parecer, 

de un modo de leer esteticista. De ahí que sea posible sugerir una premisa: si en Cuestiones 

estéticas el “mundo de los libros” es el lugar desde el cual se establece una idea distinta de 

la crítica literaria, dentro de El plano oblicuo provocará una transformación en las relaciones 

¿ccionales y, en consecuencia, el núcleo de las narraciones desplazará sus rasgos distintivos: 

de la búsqueda de la representación hacia la búsqueda de la “verdad estética”.
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Para avanzar sobre el punto anterior, es necesario construir la arquitectura del modo 

de leer esteticista, su marca particular en el contexto ateneísta y la forma en que puede estar 

representado en El plano oblicuo. 

ATENEO ESTETICISTA: CONTACTOS ENTRE MODOS DE LEER

Como mencioné al inicio de este capítulo, el trabajo de Elena Madrigal, Del 

licántropo que aúlla con gran perfección: la poética de Julio Torri desde el Ateneo y el 

esteticismo (2011), es la principal referencia que se pregunta por las intersecciones entre el 

Ateneo y el esteticismo. La investigación se concentra en la obra de Julio Torri; no obstante, 

Madrigal propone un recorrido histórico para entender cómo esta particular visión sobre el 

arte y la literatura impactó en la generación ateneísta a través del ¿ltro modernista.

En principio, para caracterizar a este modo de leer, la investigadora ofrece una 

de¿nición operativa del término: “La corriente conlleva las ideas de que toda expresión 

artística es ajena a sus posibles contenidos de verdad y a toda consideración social, ética o 

utilitaria, así como el postulado de que todas las artes se corresponden o se vinculan por 

analogía” (2011, p. 53). Conviene señalar que los elementos del esteticismo se establecen en 

el siglo XVII, al tomar como sustrato las ideas ilustradas sobre la emancipación del Estado 

frente a la Iglesia (Bell-Villada 1996, p. 14). Para Bell-Villada, este modo de leer —el cual 

implica una autonomía del arte y la literatura que tiene ecos incluso en el surgimiento de la 

teoría literaria norteamericana, el New Criticism— no sólo se interesa por la ¿gura de Oscar 

Wilde, heredero intelectual de Walter Pater y John Ruskin. El esteticismo forma parte de un 
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movimiento más amplio, el de una “modernidad estética” que se suscita con las reÀexiones 

sobre el arte de Baudelaire.

Al respecto, Domingo Ródenas de Moya propone que existen, por lo menos, tres 

modernidades diferenciadas: la histórica, la ¿losó¿ca y la estética. La primera se vincula 

directamente con el Renacimiento, mientras que las otras dos son producto de la Ilustración 

(2007, p. 57). Para Ródenas, entre la modernidad histórica y la modernidad estética hay una 

ruptura irreconciliable, ya que operan según métodos diferentes: la primera basa su 

efectividad en una razón práctica, cientí¿ca y utilitaria; la última, en una experiencia de la 

razón preocupada por lo sensible. Lo anterior es importante porque dentro de este marco 

surgen las ideas del modo de leer esteticista, una forma de entender la autonomía del arte 

frente al mundo. Así, propone Ródenas:

El Romanticismo, el simbolismo, el surrealismo aspiraron a conquistar unos absolutos que 

rebasaban la jurisdicción de lo razonable y de lo racional, con lo que tendieron a acentuar el 

segundo elemento de esta bipolaridad frente al primero. La obra de arte posibilita de este 

modo una suspensión de las leyes que gobernaban la realidad, bien fuera por despreciarlas u 

omitirlas (la vaga religiosidad y plurales misticismos, las evasiones en culturas remotas o 

exóticas e incluso el subjetivismo exacerbado), bien fuera por ponerlas en entredicho desde 

un discurso crítico (ibid., p. 58). 

El crítico menciona que fenómenos relacionados con la representación de lo irracional 

tendrán su máxima expresión durante el movimiento vanguardista de entreguerras; no 

obstante, las sospecha sobre el imperio de lo racional surgen desde: “l’art pour l’art 

 Sin duda, el problema sobre la modernidad y lo moderno se remonta a la tradición griega (Curtius 1955, pp. 
354-360). En cuanto a la cultura hispánica, Fernando Rodríguez de la Flor establece que una modernidad literaria 
comienza en el Barroco español, principalmente con el “escepticismo radical” practicado en la poesía (2002, 
pp. 15-23).
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preconizado por ๠éophile Gautier en la década de 1830” (ibid., p. 60). Asimismo, Ródenas 

explica que el concepto de modernidad originado por el pensamiento de Baudelaire, lo que 

en la historia de las ideas se instauró como modernidad estética, se opone al “sumiso 

mimetismo de lo natural”; es decir, a las estéticas realistas: “Lo bello no se halla en la realidad 

aguardando a ser aprehendido, sino que es descubierto por el artista, que lo pone a resguardo 

en su imaginación, protegiéndolo del deterioro del tiempo” (ibid. p. 62).  

Un elemento muy sugerente sobre el concepto de modernidad estética se encuentra 

en la relación dialéctica con la modernidad ¿losó¿ca pues, para Ródenas, el pensamiento 

estético moderno “surge como una fenomenología reactiva de las aporías de la 

modernización” (ibid., p. 64). El fundamento se encuentra en la modernidad ¿losó¿ca: como 

una de las consecuencias del pensamiento ¿losó¿co, las reÀexiones sobre el arte y la literatura 

se inclinan hacia un cuestionamiento de los modos de representación cuya accesibilidad 

responde al paradigma de realidad del mundo actual. Las dudas sobre la representación que 

derivan de los presupuestos ¿losó¿cos implican una distancia crítica dentro de las formas 

narrativas: “El arte realista, desde la perspectiva de su técnica, tenía poco de réplica a la 

rei¿cación del mundo de la vida que habían producido la industrialización y mercantilización 

de los vínculos sociales: el mundo ¿ccional era coherente, signi¿cativo y completo, cerrado 

e interpretable axiológicamente.” (ibid., p. 64). Al contrario, los mundos ¿ccionales dentro 

de la modernidad literaria indagan en las periferias de dichas relaciones y oponen a los 

valores citados otras técnicas —fragmentación, digresión, absurdo, cancelación de sentido— 

y otros temas: las experiencias sobrenaturales, los paraísos arti¿ciales, los anacronismos 

¿ccionales. 

Al respecto de los aparatos de representación, Ródenas establece dos procedimientos 

signi¿cativos dentro de la modernidad estética: “convivieron dos pulsiones adversarias: la de 
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ocultar lo evidente a la manera del reivindicado Góngora o de James Joyce (el barroco 

formalista) y la de evidenciar (o revelar o sugerir) lo oculto, que es la del hermetismo 

simbolista (el barroco idealista)” (ibid., p. 57). Ambos procedimientos tienen lugar en las 

¿cciones de El plano oblicuo. Por ejemplo, en el relato “En las repúblicas del Soconusco”, 

el narrador empleará la digresión y la focalización múltiple para “ocultar lo evidente”: un 

asesinato, el cual permanece en segundo lugar dentro del plano narrativo. Lo oculto que se 

revela, que en otra terminología remite al unheimlich, es el núcleo narrativo de “La cena”. 

La naturaleza fantástica del cuento recae en el proceso de reconocimiento padecido por el 

narrador protagonista.  

En suma, las propuestas de Ródenas de Moya vinculan, por un lado, la modernidad 

literaria con el problema de representación de la realidad en la narrativa, y, por otro lado, la 

incompatibilidad de la modernidad histórica con la modernidad estética, resultado esta última 

de las “aporías” de la primera. Lo relevante de las propuestas del investigador español es la 

forma de entender el esteticismo, la cual se desprende de las conclusiones anteriores. El 

esteticismo, como modo de leer, agrupa las preocupaciones citadas como parte de su 

estructura; es decir, el problema de representación y el problema de incompatibilidad. No 

sólo la narrativa se distanció de la representación de lo real; en general, del modo de leer 

esteticista surge una sospecha sobre las capacidades de representación del lenguaje. 

Asimismo, la incompatibilidad entre modernidad histórica y modernidad estética sugirió una 

tercera vía para el pensamiento esteticista, un mundo autorreferencial y autónomo regido 

exclusivamente por las normas estéticas: “Literature is one thing (such as combination of 

words, images, text; a system of signs, a self/contained artifact, a pure ¿ction), and the real 

world another” (Bell-Villada 1996, p. 3). 
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Las jerarquías propuestas en el “Prefacio” a El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde 

toman relevancia. Así, por ejemplo, se encuentra en primera instancia la sentencia: “El artista 

es el creador de cosas hermosas”, única función del artista dentro del pensamiento 

esteticista.  Más adelante se establecen los criterios fundamentales que separan la función 

estética y la función moral: “No existen libros morales ni inmorales, sino solo los libros bien 

o mal escritos. Eso es todo” (Wilde 2016 [1891], p. 47). Después, se llega al problema de la 

representación y el realismo: “La mani¿esta aversión del siglo XIX por el realismo no es más 

que la rabia de Calibán al verse reÀejado en un espejo. La mani¿esta aversión del siglo XIX 

por el romanticismo no es más que la rabia de Calibán al no verse reÀejado en un espejo” 

(id.). Es decir, mientras que el realismo provocaba aversión por su ¿el representación de las 

consecuencias de la civilización sobre la barbarie, representadas por Calibán, la antipatía 

hacia el romanticismo surge de la evasión hacia esa realidad, la “no representación” de esas 

circunstancias. 

En el fondo, Wilde sugiere una nueva ruta, una literatura distinta que pueda trascender 

la propia representación de Calibán, entendido el personaje como la marca de la tradición. 

La idea de superación de una tradición también se encuentra en el Ateneo. Por ejemplo, en 

“El movimiento intelectual contemporáneo de México”, conferencia dictada en Lima, José 

Vasconcelos rememora la marca distintiva entre el modo de leer ateneísta y otros, pasados y 

contemporáneos: 

 Es llamativo que José Emilio Pacheco en su “Diálogo de los muertos: Alfonso Reyes y José Vasconcelos” 
destaque este punto como elemento particular de Alfonso Reyes: “Vasconcelos: Tú no te arriesgaste, Alfonso. 
Por eso cometiste menos errores. // Reyes: Me arriesgué a ser nada más escritor, a darle a mi país lo único y lo 
mejor que podía darle. // Vasconcelos: Sí, una obra encantadora e inconclusa. Proyectos, esquemas, puntos de 
partida, resúmenes, glosas. Muy bien escrita, claro. El estilismo. Siempre odié el estilismo, consuelo de los 
estériles y los cobardes” (2010 [1979], p. 576). 



105

[La generación es nueva porque] está inspirada en estética distinta de las de sus antecesores 

inmediatos, en credo ideal que la crítica a su tiempo cali¿cará con acierto, pero que no es ni 

romántico ni modernista ni mucho menos positivista o realista, sino una manera de misticismo 

fundado en la belleza; una tendencia a buscar claridades inefables y signi¿caciones eternas. 

No es fe platónica en la inmortalidad de las ideas, sino algo muy distinto, noción de la a¿nidad 

y el ritmo de una eterna y divina substancia (Vasconcelos 2000 [1916], p. 126, énfasis añadido).     

En correspondencia con la idea anterior, también es posible recuperar un gesto especí¿co de 

las lecturas esteticistas en las conferencias del Ateneo. Por ejemplo, la conferencia sobre 

Gabriele D’Annunzio que pronunció Genaro Fernández MacGregor. El autor subraya una 

tradición que se pregunta por las relaciones entre el arte y el mundo. D’Annunzio, sigue 

Fernández MacGregor: “Como su maestro [Nietzsche], no concibe al mundo sino como obra 

de arte, y esto lo hace mirar la realidad desde un punto de vista enteramente ¿cticio…” (2000 

[1908], p. 295). Más adelante, se encarga de describir los dos mundos que con¿guran la 

realidad del artista; a saber, el de la representación y el de la imaginación: “En la imaginación 

de un artista reside su originalidad, porque de ella sale la visión del mundo que presenta a 

nuestra delectación. Para todo hombre, el mundo del reconocimiento debe ser él mismo, 

puesto que hay una sola realidad; pero opuesto a éste existe el mundo de la imaginación, que 

es individualmente distinto del de cada uno de los demás, y este mundo interno regula la obra 

de todo creador” (ibid., p. 298). El mundo de la imaginación y de la fantasía será el espacio 

textual en el cual Torri desarrolló sus ideas (Zaïtze൵ 2011, p. 35). Asimismo, encontrará un 

parangón en El plano oblicuo, con sus propias particularidades. Lo fundamental, me parece, 

es poner de relieve la idea de un “esteticismo separatista” (Bell-Villada 1996, p. 89) que al 

dividir las esferas del arte y la vida da lugar a un tercer mundo creado por el artista, 

precisamente el mundo de la imaginación o el “mundo de los libros”.
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MacGregor también enuncia las polémicas de recepción sobre la obra de D’Annunzio 

que hacen eco de los problemas sobre la literatura nacional: 

[Los críticos de D’Annunzio] Agregan que la literatura y el arte lo han envenenado, 

obligándolo a sentir a través de su belleza inmóvil, y a convertir constantemente la vida real 

en vida ¿cticia. No hay juicio más injusti¿cado que éste, D’Annunzio es un gran adorador de 

la naturaleza, a la cual comprende como nadie; pero ha visto que, frente a la belleza del mundo, 

existe la belleza que el hombre ha creado, que ha salido de su cerebro completa y diversa de 

la primera, y en vez de encerrarse para hacer comparaciones, dentro de los límites de la 

belleza natural, los traspasa, y compara una belleza con otra, produciendo efectos grandiosos 

(ibid., p. 301). 

Como es posible advertir, la crítica de MacGregor se aproxima al pensamiento de Wilde en 

La decadencia de la mentira: la percepción de la naturaleza está ¿ltrada por el arte (Wilde 

2014 [1891], p. 7). No obstante, el ateneísta suma la idea de comparación entre dos esferas de 

igual jerarquía, “belleza del mundo” y “belleza que el hombre ha creado”, y no una 

subordinada a la otra. 

Deliberadamente, he tomado como fuente la conferencia de MacGregor porque se 

trata de un representante distinto del núcleo más importante dentro de la constelación 

ateneísta. Lo anterior ayuda a destacar que el modo de leer coincide con Torri, Reyes y Silva 

y Aceves. En ese tenor, Lara Covarrubias percibe en el ateneísmo un esteticismo más que 

artístico. Al respecto, la investigadora señala: “Si la belleza modernista signi¿caba un 

sensualismo producido por la acumulación del capital —esto es, el embellecimiento de lo ya 

dado por el proceso de modernización del capitalismo—, para el Ateneo, la belleza escapa al 

valor de uso establecido utilitariamente: el arte como desinterés, según el planteamiento de 

Antonio Caso, implica una conexión con el núcleo ontológico de las cosas” (2012, p. 48). Es 
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decir, en los términos de Ródenas de Moya, se tematiza la incompatibilidad entre modernidad 

histórica y modernidad literaria. Lo anterior conduce, en términos narrativos, hacia un 

cuestionamiento no sólo de la función del arte, sino de los propios límites de representación 

¿ccional.

De acuerdo con lo anterior, podemos entender cómo surgen las estéticas narrativas no 

realistas dentro del ámbito esteticista y extrapolar las inquietudes sobre la representación al 

modo de leer ateneísta. Además, propongo dos elementos sustanciales que caracterizan al 

modo de leer esteticista y que lo vinculan con el Ateneo: las operaciones críticas sobre la 

tradición literaria y el texto como un punto de partida hacia lo cómico, una categoría que 

incluye al humor, pero también se mani¿esta en la escritura lúdica.

Sobre el primer punto, Elena Madrigal establece que el horizonte fundamental para 

entender el devenir ateneísta es el modernismo (2011, p. 59). Sin embargo, la propia 

aproximación a la tradición, “el rigor del Ateneo”, con¿guró de distinta manera el modo de 

leer, como advierte Ugalde sobre Cuestiones estéticas en el artículo comentado anteriormente. 

Como resultado de estas operaciones, sintetiza Madrigal, se crea una tendencia: “la tendencia 

a la reformulación de la herencia modernista mediante el distanciamiento irónico, la 

condensación, la transgresión de las concepciones genéricas tradicionales y la presencia de 

un “ideologema aristocratizante” en tensión con el «feísmo» literario” (ibid., p. 69). 

Además de las formas de apropiación de la tradición, me interesa sugerir otra más que 

pone en contacto el modo de leer esteticista y ateneísta, el concepto de “misreading”. 

Advierto que dicho concepto no es literal, no se trata de una mala interpretación del texto. Al 

contrario, es una operación intencional que indaga en los márgenes de los textos para 

proponer nuevas lecturas. Retomo la perspectiva de Harold Bloom sobre el término cuando 

estudia la necesidad de esta práctica en la crítica literaria: 
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Reading is therefore misprision —or misreading— just as writing is falsi¿cation, in 

Oscar Wilde’ sense of ‘lying’ (ୡe Decay of Lying). A strong reading can be de¿ned 

as one that itself produces other readings —as Paul de Man says, to be productive it 

must insist upon its own exclusiveness and completeness, and it must not deny its 

partialness and its necessary falsi¿cation. ‘Error about life is necessary for life’; error 

about a poem is necessary if there is to be yet another poem (2001, p. 70). 

Dentro de la propia historia del esteticismo, el ejercicio es relevante. Por ejemplo, la 

introducción de las ideas kantianas sobre el arte a la cultura francesa está mediada por los 

escritos de Mme. De Stäel, quien se aproxima a la discusión, en primera instancia, “sólo de 

oídas” (Bell-Villada, p. 37). Otro caso, apunta Bell-Villada, es el de Victor Cousin y las clases 

de “¿losofía ecléctica” que derivan de los presupuestos ¿losó¿cos de Schlegel, Schiller, 

Goethe y Hegel con los que tuvo contacto durante su breve estadía en Alemania (ibid., p. 38). 

Para el Ateneo, el gesto más simbólico de la operación de lectura fue la dramatización 

del Banquete de Platón, momento estelar dentro de las dinámicas de lectura propias de la 

generación; con el gesto, los Ateneístas tomaron una obra fundamental de la ¿losofía y la 

reformularon como un drama para apropiarse de su contenido estético, puesto al mismo nivel 

que el contenido ¿losó¿co. Vasconcelos toma el ejercicio de lectura como punto 

diferenciador entre la generación pasada, el modernismo, y la suya: “Consistió esa tarea en 

reunirnos para leer y comentar. Pero el secreto de las reuniones aquellas, fue que tuvimos 

tino para elegir las lecturas. Se puede caracterizar lo que nos separó, en el Ateneo, del pasado 

literario inmediato, simplemente en esto; privaba con anterioridad a nosotros el hábito de las 

citas incompletas y vagas derivadas de lecturas de segunda mano. Restauramos nosotros, por 

reacción instintiva, la práctica de acudir a las fuentes” (2000 [1946], p. 497). 
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Otro ejemplo, éste relatado con cierto recelo, lo encontramos en el Ulises criollo. En 

el examen crítico que hace Vasconcelos, el autor describe las operaciones de lectura que 

llevaban los otros ateneístas: “Mis compañeros eran goethianos y se complacían 

descubriendo reÀejos olímpicos en el gusto que guardaba Caso en su estudio. […] No nacía 

aún o no nos llegaba esta nueva religión del saber por el saber, más necia que la misma 

religión de la ciencia que en aquel instante superábamos. […] Mis colegas leían, citaban, 

cotejaban por el solo amor del saber; yo egoístamente atisbaba en cada conocimiento, en cada 

información, el material útil para organizar un concepto del ser en su totalidad” (Vasconcelos 

1935, p. 312-313). Para Vasconcelos, la lectura tenía una ¿nalidad más amplia que sólo el hecho 

estético, una dirección ¿losó¿ca. En contraste, para el resto de los miembros, según el escritor 

de La sonata mágica, lo verdaderamente importante era sólo “el saber por el saber”, quizá la 

versión del esteticismo que practicaban los ateneístas. 

Más importante es la “marca” que escapa ya de la historia de las ideas y se convierte 

en un procedimiento literario. Por ejemplo, Alfonso Reyes concibe su idea de novela perfecta 

en la ¿cción sentimental Cárcel de amor. Ahí encontramos la siguiente cita que es un ejemplo 

de este tipo de lectura: “El coro de amigos sería como el mundo de lectores, el público que 

lee o que escucha; y aquel de los personajes que interrumpe el diálogo para contar, en largo 

monólogo, un acontecimiento, sería como el novelista. En este sentido, los diálogos 

platónicos suelen ser novelas, y la excelente aptitud que Platón hubiera tenido para escribirlas, 

ya la ha señalado Walter Pater” (Reyes 1911, p. 75).   

Es probable que el mecanismo que yuxtapone tradiciones de lectura diera lugar a la 

concepción del “cuento-ensayo” que, para Luis Leal, preconiza la ¿cción narrativa en Reyes 

(Leal 1956, p. 103). Sobre dicho aspecto, Víctor Barrera Enderle pone de relieve las 

condiciones de recepción que provocaron los Retratos reales e imaginarios (1920): “A 
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diferencia de lo que pasaría con los primeros ejercicios ensayísticos de Borges, a Reyes se le 

tomó muy en serio, demasiado. Los ensayos se leyeron como biografías convencionales. O, 

en caso contrario, no se captó la carga imaginativa e irónica que los alimentaba” (2018, 

p.151).  El punto de contacto entre lo serio y lo irónico son síntoma de los procedimientos 

dentro de El plano oblicuo. Incluso, en “La cena”, que podría pensarse como un cuento sin 

códigos de lo cómico, hay rasgos “esperpénticos” en la descripción de Doña Magdalena y 

Amalia.

Al respecto, dentro de la constelación ateneísta un participante es reconocido por el 

tratamiento de los códigos cómicos en sus textos: Julio Torri. El escritor de Ensayos y poemas 

se opone al ethos serio y grave que se imprimió a los ateneístas —quizá construido desde las 

¿guras de Antonio Caso y, en especial, de Pedro Henríquez Ureña.   Sin embargo, como 

sugiere Garciadiego, las sesiones de lectura en las madrugadas involucran también diversión 

y entretenimiento, en el caso de Reyes (2022, pp. 68-69). Así también lo dejan ver los 

intercambios epistolares entre los dos amigos. 

El tratamiento de lo cómico puede ser un punto de contacto con el modo de leer 

esteticista porque en la práctica, la noción de la materia cambia radicalmente. El material 

cómico se ejercitaba con profusión en el naturalismo y el realismo en clave irónica o satírica; 

es decir, con miras a un escarnio público más ligado a la noción carnavalesca de Bajtín que 

a la estructura del chiste de Freud. Pero ¿qué sucede con el modo de leer esteticista? Si el 

punto de referencia cambia, también es posible que cambien las formas de lo cómico. Así, 

 Habría que matizar las operaciones de recepción en el caso de Borges, pues son conocidos los problemas que 
ha generado para la crítica el análisis de referencias eruditas y ¿ccionales dentro de sus obras. No obstante, lo 
cierto es que ambos autores problematizan las relaciones entre ¿cción y mundo actual; si bien, el autor argentino 
hace de esta tematización uno de sus rasgos distintivos.  

 Curiel Defossé mantiene una perspectiva crítica sobre el carácter tutelar de Henríquez Ureña. El investigador 
menciona: “De los dos casos de publicitada y sumisa tutela, los de Reyes y Torri, el primero se manumitirá no 
bien ponga al Atlántico de por medio; y el segundo siempre hizo lo que le dio la saltillense gana (1999, p. 100). 
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por ejemplo, cuando Henry Bergson, autor frecuentado por los ateneístas, analiza el 

fenómeno de la risa a¿rma: “Por mucha franqueza que se le suponga, la risa esconde una 

segunda intención de entendimiento, e incluso de complicidad, con otras personas que ríen, 

reales o imaginarias” (2011 [1900], p. 10). La mención de “imaginarias” cobra relevancia 

dentro del marco de este estudio, pues Reyes emprende un diálogo con la tradición también 

a través del humor. A la par de que los ateneístas son sus interlocutores reales, los escritores 

y artistas de sus ensayos en Cuestiones estéticas parecen ser sus interlocutores “imaginarios”. 

Es posible sugerir que lo lúdico es otra forma que se emparenta directamente con el 

modo de leer esteticista y lo cómico. Habría que recordar que, dentro de los propios debates 

de la literatura nacional, la narrativa comienza a ocupar el papel de otros géneros prosísticos 

y poéticos; en consecuencia, el circuito de difusión generó un espacio propio para la narrativa, 

principalmente la novela y la novela corta (Campos y Viveros 2022, pp. 12-13). Para el cuento, 

lo anterior signi¿có un menor espacio de publicación y, en consecuencia, una depuración de 

las técnicas que privilegiaban la brevedad y la unidad de impresión (ibid., pp. 10-11). Tales 

estrategias marcaron al cuento modernista, ya sea de corte fantástico o naturalista. En 

contraste, la narrativa de Reyes y algunos de sus compañeros —por lo menos Torri, Díaz 

Dufoo Jr., Silva y Aceves (Espejo 2004, p. 236)— se aproximó a lo lúdico para experimentar 

con los principios narrativos.  Así, por ejemplo, frente a la brevedad del cuento moderno, se 

impone la fragmentariedad del ateneísmo; a la unidad de impresión, la digresión; a las 

alusiones, las citas inventivas o inexistentes. En suma, una narrativa híbrida cuyas marcas 

 Sigo la de¿nición sobre lo lúdico de Martha Elena Munguía, que consigna que “el arte lúdico surge cuando 
un acto físico o intelectual está presidido por la articulación de una lógica distinta de la ordinaria para explicar 
y entender la vida, una lógica que puede parecernos que toca los límites de lo absurdo, en comparación con la 
que funciona en la ciencia, el derecho o la religión” (2011, p. 149). 
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distintivas podrían ser el tratamiento de lo cómico con un sentido humorístico y lo lúdico, 

herencias de las lecturas esteticistas.

3. Torri “precursor” de Reyes

En el transgresor ensayo “Kafka y sus precursores”, Borges reformula la noción de tradición 

literaria: de una idea cronológica —hay una evolución que cambia en el tiempo— , el término 

se desplaza a una lógica, en la cual el texto, con sus propios rasgos distintivos, con su propia 

“estética narrativa”, modi¿ca los modos de leer que la integran; así, la tradición se de¿ne 

distintamente a la forma en que “sucede” la historia literaria: “El hecho es que cada escritor 

crea a sus precursores” (2010 [1952], p. 81). Además, cabe agregar, esta relación implica una 

amplia gama de maneras de leer, de intertextualidades, que no sólo comprenden la tradición 

de un género: “Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se parecen a 

Kafka; si no me equivoco, no todas se parecen entre sí. Este último hecho es el más 

signi¿cativo” (id.). Asimismo, en otro ensayo, “Nathaniel Hawthorne”, el autor argentino 

establece la forma de entender la palabra de precursor no como una serie de deudas 

acumuladas sino, de una manera más amplia, como una forma de reconocer las inÀuencias: 

“La deuda es mutua; un gran escritor crea a sus precursores. Los crea y de algún modo los 

justi¿ca. Así, ¿qué sería de Marlowe sin Shakespeare?” (Borges 2010a [1952], p. 52). 

Ahora bien, la idea de Torri como “precursor” se encuentra planteada por Olea Franco 

en su artículo “Un lujo mexicano: Julio Torri”. Al ¿nal del artículo, el investigador invita a 

estudiar al escritor saltillense desde la idea de “precursor” no como término “preborgeano”, 

sino completamente borgeano, a saber, aquel que “propicia continuidades aparentes y 

descubre semejanzas ocultas y novedosas” (2002, p. 160). Olea Franco concluye: “Julio Torri 
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no sólo pre¿gura sino que realiza una rica vertiente de la literatura mexicana del siglo XX” 

(p. 160). Una parte de la propuesta de investigación busca explorar los nexos entre Julio Torri 

y Alfonso Reyes; las formas en que el escritor de Ensayos y poemas (1917) despierta 

motivaciones y conÀuye en la propuesta narrativa que es El plano oblicuo. Así, se presentan 

las siguientes inquietudes: ¿de qué modo Torri pre¿gura los textos que Reyes incluye en El 

plano oblicuo?, ¿cómo Torri “a¿na y desvía” (en palabras de Borges) nuestra lectura de Reyes?

Aun cuando el concepto de precursor podría problematizarse, lo cierto es que los 

vasos comunicantes entre los miembros más jóvenes del Ateneo ya han sido trazados en 

distintos momentos. En forma particular, Emmanuel Carballo destaca la importancia de la 

comparación entre Ensayos y poemas y El plano oblicuo; para el crítico, uno contiene al otro: 

“Las prosas de Torri son tan bellas como extrañas. En ocasiones son poemas en prosa; en 

otras, cuentos, estampas, fábulas, ensayos en su acepción original. Si se tiene en cuenta el 

tiempo en que fueron escritas, todas ellas son revolucionarias, innovadoras. En este aspecto 

sólo se pueden comparar con las que reúne Alfonso Reyes en El plano oblicuo” (Carballo 

2005, p. 192). En las siguientes líneas se pone énfasis en la forma en que Ensayos y poemas 

podría motivar analogías para entender que El plano oblicuo también tiene un carácter 

“revolucionario” e “innovador”. 

Igualmente, José Emilio Pacheco en distintos momentos ha establecido las relaciones 

entre Reyes y Torri, ambos fundidos en el concepto de “precursor”, ya sea de la literatura 

fantástica o de la literatura de imaginación (2015, 2015a). En sintonía con lo expuesto, al trazar 

la relación entre Ensayos y poemas y El plano oblicuo, es relevante el vocabulario crítico que 

emplea Pacheco en su ensayo “Julio Torri o la humildad premiada”. Por ejemplo, al hablar 

sobre la distancia entre el volumen de publicaciones entre uno y otro autor, el ensayista a¿rma:
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De los casi doscientos títulos de Reyes pueden extraerse sin duda Tres libros o más tan buenos 

como los de Torri y que no sean los caballitos de batalla Visión de Anáhuac, I¿genia cruel ni 

El deslinde. Muy pocos lectores parecen hoy por hoy tan dispuestos a emprender este viaje 

pero no existen dos escritores tan a¿nes como Reyes y Torri. Si dentro del sólido mausoleo 

que representan las Obras completas hay Tres libros desesperados por salir a la intemperie 

(digamos El suicida, El cazador, Calendario, Tren de ondas, Ancorajes, Árbol de pólvora), 

el volumen solitario de Torri acaba de extenderse con unas Obras completas de Reyes en 

miniatura: Diálogo de los libros (Letras Mexicanas, Fondo de Cultura Económica, 282 pp., 

que es como el bonsái de aquel ahuehuete (Pacheco 2017, p. 511).

Además de sugerir un viaje, una experiencia literaria en términos alfonsinos, entre un autor 

y otro, es notable que Pacheco enlace un libro de Torri, Tres libros, como muestra 

representativa de la bibliografía de Reyes. Más adelante en su ensayo, hará el mismo 

movimiento de forma inversa: “Veintiún años después, como en la fantasía que Torri escribió 

en 1911, sus libros siguen dialogando en el plano oblicuo donde las paralelas se han 

encontrado: Torri es inexplicable sin Reyes y para entender a Alfonso Reyes es preciso leer 

a Julio Torri” (ibid., pp. 514-515, énfasis añadido). Al unir “el plano oblicuo” con la trayectoria 

del primer Torri, Pacheco cierra el círculo de una genealogía. Lo anterior rea¿rma la 

importancia que Torri mantuvo en la construcción del proyecto narrativo de Reyes, por lo 

menos, durante El plano oblicuo.

Es en este sentido borgeano de “precursor” que, en el caso particular de Reyes y Torri, 

se pueden rastrear dos movimientos de lectura: una estética narrativa que el escritor 

saltillense establece en sus textos y que repercute en el análisis de la prosa de su amigo 

regiomontano; como segundo movimiento, la repercusión en los diferentes momentos 

históricos en los que ambos autores se acompañaron para conformar un “modo de leer” 
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especí¿co. En otras palabras, las cuestiones sobre la literatura que están contenidas en 

Ensayos y poemas —cuestiones sobre el epígrafe, la brevedad, la contradicción—, ¿cómo 

orientan la lectura analítica de El plano oblicuo? Además, ¿qué tipo de genealogía establecen 

“Los minúsculos-de-la-sombra [como nombra Reyes a su grupo] en contra de los-grandes-

en-la-obra [los autores consagrados]” (Torri 1995, p. 34). 

“Simpatías y diferencias”

En el artículo citado, Pacheco cuestiona, brevemente, la publicación de la 

correspondencia entre Reyes y Torri. Párrafos después, modi¿ca la función de lo publicado 

mediante una acotación: “El remordimiento de mirar por el ojo de la cerradura se mitiga si 

pensamos que al leer las cartas de Reyes y Torri observamos desde dentro a la generación del 

Ateneo” (2017, p. 514). Por ahora, las correlaciones precisas entre un autor y otro todavía 

están en proceso de ser investigadas. No obstante, se pueden establecer algunos criterios de 

guía en las correspondencias entre ambos autores. 

Así, por ejemplo, en la carta del 27 de octubre de 1913 que Torri envía a Reyes 

menciona: “Te estaré escribiendo siempre, ya que puedo hacerlo en el estilo de linterna 

mágica en que lo hago, es decir de párrafos sobre cosas diversas y sin ilación entre sí” (Torri 

1995, p. 41). En esta breve nota, Torri describe la forma de trabajo, en función del género 

“linterna mágica”, que en 1916 nombrara como “libro de pedacería, casi de cascajo” (Torri 

1995, p. 79). Lo anterior se relaciona particularmente con la estética del fragmento que se 

desprende no sólo del esteticismo, sino del “modo de leer” del círculo de Jena, sustrato 

¿losó¿co del movimiento esteticista (Madrigal 2011, p. 163). El fragmento y la 

heterogeneidad se presentan también en el pensamiento de Reyes por las mismas fechas. Por 

ejemplo, en una carta enviada desde París el 25 de septiembre Reyes escribe:
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(lo plástico es lo perfectamente puro; pues lo puro es lo que no admite juicio moral, lo a-

moral) […] La civilización yanqui nos tiene acostumbrados al excesivo respeto, no diré por 

la limpieza: por la homogeneidad de la materia. No podemos tolerar las acciones de sustancias 

adherentes. En París están más, no diré por la suciedad: por la heterogeneidad de la materia: 

así las piedras de los edi¿cios se enmohecen al polvo y al humo y toman hermosísimos brillos 

metálicos (sin que a ningún edil le ocurra mandarlas a raspar); así las puertas se ennegrecen 

por obra de las chimeneas; así en los rincones del ómnibus hay montones de polvo (Torri 1995, 

pp. 36-37). 

Como es posible extraer del fragmento citado, las ideas sobre lo “perfectamente puro” se 

relacionan con la heterogeneidad. La relación compleja entre lo puro y lo heterogéneo, cara 

para el esteticismo, implica la noción de fragmento y es uno de los puntos de partida de las 

estéticas de ambos autores contenida tanto en El plano oblicuo como en Ensayos y poemas. 

Es crucial subrayar que en distintos momentos de la correspondencia entre ambos 

autores, Reyes establece una secreta complicidad con Torri que parece distinguirlo de los 

otros miembros del grupo ateneísta y de los demás amigos de la época. Lo anterior recalca 

las a¿nidades estéticas y afectivas entre los dos autores. Sirva de ejemplo la carta del 19 de 

diciembre de 1913:  

Permíteme abrir un paréntesis para recordarte que se te ha olvidado (¡imperdonablemente!) 

leer el Doctor Lañuela de Ros de Olano. Lee antes los admirables párrafos que le dedica M. 

y Pelayo en la antología americana, Venezuela. Es el único libro de americano que vale la 

pena leer. Cuando lo hayas (¡oh, dioses!) leído, comprenderás que Ros de Olano es nuestro 

precursor literario. Nuestro: de ti y de mí (Torri 1995, p. 48, énfasis en el original).

En la nota a la entrada sobre Ros de Olano, Serge I. Zaïtze൵ menciona: “la ironía, el 

humorismo, la sorpresa son efectivamente algunas de las virtudes con las cuales tanto Reyes 

como Torri pudieron identi¿carse” (Torri 1995, p. 48, nota 33). Si bien hace falta una revisión 
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entre otras prosas ateneístas, en particular el contraste con Carlos Diaz Dufoo Jr., para 

distinguir cómo operan las categorías del humor, la ironía y la sorpresa, es posible plantear 

que el humor forma parte central de los proyectos narrativos de ambos escritores y tiene un 

impacto central en la formación de una experiencia literaria de la modernidad. El humor, de 

esta manera, es en uno de los elementos más signi¿cativos para la investigación pues, por un 

lado, se encuentra exhaustivamente en los cuentos de El plano oblicuo y, por otro lado, se 

vincula con el modo en el que Torri se relaciona no sólo con el modo de leer esteticista, sino 

también con toda la tradición de la literatura moderna. 
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3. EL PLANO OBLICUO EN LA ENCRUCIJADA DEL REALISMO Y LA 
IRREALIDAD

Tras estudiar el contexto de recepción literaria en el apartado anterior, es posible deducir que 

El plano oblicuo presenta un alto grado de heterogeneidad que desconcertó tanto a los 

primeros lectores de la publicación como a los modernos interlocutores alfonsinos. Pese a 

este rasgo y en contrapunto con la tradición de lectura de la etapa madrileña del autor 

(Garciadiego 2022, p. 157), el libro dista de ser una recopilación miscelánea de textos 

publicados con anterioridad. Además de las condiciones impuestas por la historia textual del 

volumen, una de las ideas centrales que recorre la presente investigación propone que las 

diversas estrategias de escritura convergen en una tensión nuclear: la problematización de la 

tradición realista. 

Sergio Ugalde ha estudiado la forma en que una “encrucijada central” entre ¿lología 

y creación explica la naturaleza de El suicida como “libro amorfo”, pero unitario (2024, p. 

247). De manera semejante, en El plano oblicuo se presenta una intersección polémica y 

estratégica de dos tradiciones: la realista y la “irrealista”. Las distintas formas de 

representación de la realidad, la multiplicidad de modalidades narrativas adoptadas y las 

técnicas para con¿gurar narradores y personajes interpelan los presupuestos del realismo 

como dispositivos canónicos para crear ¿cciones, por lo menos en el sistema literario 

mexicano de las primeras décadas del siglo XX. La dinámica anterior despliega una propuesta 

tácita que contiene la otra tradición: Reyes no sólo cuestiona una forma de escribir, sino que 

también habilita y recupera una tradición distinta, una literatura de la “imaginación” 

(Carballo 2013, p. 205; Pacheco 2015a, p. 462) que toma forma en diversas “estéticas 
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narrativas” (Olea Franco 2001); es decir, un grupo de textos literarios muy amplio que se 

caracterizan por dinamizar los límites planteados por el realismo literario como única forma 

de producción artística de prestigio. El propósito del siguiente capítulo es subrayar el doble 

movimiento que articula al libro como un proyecto de escritura.

Asimismo, conviene recordar que, a lo largo de los apartados anteriores, se ha 

propuesto que las ¿cciones narrativas de El plano oblicuo concentran las principales 

inquietudes del esteticismo y las interpretaciones ateneístas sobre la naturaleza del arte y los 

límites de la estética, los cuales se alinean con un “modo de leer” que inÀuye en el libro del 

regiomontano. Bajo la óptica de este trabajo, dichas perspectivas subrayan las ideas sobre la 

libertad en la representación, contraponiéndose con la búsqueda de veracidad referencial 

programática del realismo literario. En sintonía con lo anterior, como trataré de desarrollar 

en las siguientes líneas, es posible argumentar que Reyes busca establecer una tradición 

diferente de la que predominaba en la literatura mexicana de principios del siglo XX. 

No obstante, es crucial establecer una necesaria diferencia de perspectivas: con la 

narrativa ateneísta, en general, y los ejercicios ¿ccionales de Reyes, en particular, no estamos 

ante un movimiento como el que Jorge Luis Borges inició al invertir el prestigio entre 

literatura realista y la literatura fantástica, como lo han estudiado Rodríguez Monegal (1976) 

y Olea Franco (2019b). Aunque hay similitudes, lo que busca Reyes en El plano oblicuo no 

es un cambio de paradigma narrativo ni un “giro” hacia la irrealidad, tal como pretendía el 

escritor argentino desde los años treinta. Más bien, podemos sugerir que Reyes se encontraba 

en una intersección de épocas en las que la narrativa estaba experimentando cambios 

signi¿cativos, tanto en la idea de representación como en la forma de aproximarse a la 

realidad.
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En consecuencia, Reyes buscaba establecer una tradición narrativa alejada o paralela 

de la realista. El enfoque adoptado por el regiomontano se pregunta por las posibilidades 

narrativas y ¿ccionales para representar una visión de la realidad, en contraste con el ideal 

realista de contrastar la enunciación narrativa directamente con el mundo de la experiencia. 

Esta inquietud se manifestó en la etapa madrileña a través de ensayos literarios como Visión 

de Anáhuac (1917) y Cartones de Madrid (1917), los cuales exhiben una notable 

heterogeneidad formal que sintoniza con la inquietud sobre la representación.

La misma inquietud, cabe precisar, se plasma en las narraciones de El plano oblicuo. 

Las once ¿cciones que componen el libro evidencian un cuestionamiento crítico del 

paradigma realista y exploran diversas formas de representación. Por esta razón, es posible 

ubicar un doble movimiento: por una parte, las continuidades entre los textos narrativos y 

otros proyectos estéticos históricamente contiguos, como la prosa del modernismo y la 

incipiente narrativa vanguardista (Pacheco 2015, p. 678). Por otra parte, las narraciones 

¿ccionales dialogan con los principios fundamentales del paradigma realista (Villanueva 

2004, p. 68). Para entender las implicaciones de la dinámica pendular entre realismo e 

irrealidad es necesario establecer las coordenadas de la tradición realista en México y revelar 

las continuidades y rupturas que tematizan la “encrucijada central” en El plano oblicuo.

1. Paradigma de realidad, accesibilidad y mecanismos de ilusión

Dada la complejidad del concepto de realismo en la tradición crítica hispanoamericana, es 

crucial delimitar sus coordenadas interpretativas para contrastar las convenciones que desafía 

El plano oblicuo. En este sentido, son relevantes las precisiones establecidas por la 

investigadora argentina María Teresa Gramuglio en su revisión del realismo. Gramuglio 
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sintetiza las líneas principales que con¿guran la modalidad narrativa realista a partir de dos 

tipos de relaciones: una con la historia de la literatura y otra con los funcionamientos de la 

¿cción. La primera relación sitúa el modo narrativo realista en su contexto histórico, tanto 

sincrónico como diacrónico. La segunda establece una mediación entre “lo real” y el lenguaje 

(Gramuglio, 2002, p. 16). Ambos nexos per¿lan una de¿nición operativa que proporciona el 

marco para desarrollar los elementos constitutivos del concepto: 

El realismo literario moderno es una forma que se mani¿esta principalmente en los géneros 

de mezcla que se ocupan del presente con una intención cognoscitiva y crítica, como la novela 

y el drama, pero no sólo en ellos. Más que pretender la reproducción o reÀejo de alguna 

realidad por medio de un conjunto invariable de procedimientos, aspira a alcanzar una 

representación verosímil a partir de los medios y técnicas siempre renovados que le brinda, 

en su ya larga trayectoria, la evolución interna de la literatura misma en su interacción con 

los cambios en todos los planos del pensamiento y de la vida cultural y social (ibid., p. 22).

La de¿nición de Gramuglio sobre el realismo destaca tres presupuestos estéticos 

fundamentales y recurrentes sobre el modo de narrar: “interacción con los cambios 

culturales”, “representación verosímil” y “géneros de mezcla”. De los tres rasgos distintivos 

se derivan conclusiones pertinentes. La primera de tales conclusiones, posiblemente la más 

signi¿cativa, establece una conexión crucial entre los cambios culturales y la verosimilitud 

en la representación, lo cual constituye una convención arraigada distintiva. José Miguel 

Oviedo destaca dos aspectos especialmente relevantes dentro del marco de sus 

investigaciones sobre el cuento realista en Hispanoamérica: las relaciones entre mundo 

representado y objeto de la representación y, en segundo lugar, las convenciones que 

sostienen la representación ¿ccional para el realismo literario. En términos del presente 
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trabajo, cada uno de estos fenómenos se relaciona con la con¿guración del “paradigma de 

realidad” y su representación en términos de accesibilidad.

El primero de los aspectos aludidos discurre sobre las relaciones que se despliegan 

entre mundo y texto. Oviedo señala que “la tradición realista agrupa todas las formas de 

narración cuyo canon central es la representación de una realidad más o menos objetiva y 

reconocible por los lectores como un mundo que comparten con el autor” (1992, p. 20, énfasis 

en el original). El crítico expone una adecuación gradual en la relación lector-autor; más 

exactamente, se podría hablar, con los términos de Gramuglio, de la “interacción con los 

cambios culturales” vista en función de las relaciones que se establecen entre lector y autor 

reales con los presupuestos entre lector y autor implícitos generados por el texto. Es en la 

relación del sistema de lectura en donde se encuentran contenidos los conceptos de 

verosimilitud y de accesibilidad.

Como precisaré más adelante, uno de los presupuestos del realismo más extendido 

dentro del paradigma narrativo mexicano se fundamenta en una “hermenéutica de 

reconstrucción” según la cual “la obra de arte sólo se puede comprender en su signi¿cado a 

partir del mundo que la produjo” (Villanueva 2004, pp. 50-51); es decir, que el texto sólo es 

accesible como un modelo del mundo del que surge, de ahí derivan varios de los presupuestos 

narrativos naturalistas: la casa de cristal, el lente del escritor que debe de desaparecer en la 

narración (ibid., pp. 51-53), el estilo con menor arti¿cialidad y mayor referencialidad. Sin 

embargo, conviene precisar desde un inicio lo que se entiende con “realidad” bajo el útil 

concepto de “paradigma de realidad”. 

Para sortear el escollo crítico que representa el término “realidad”, Rafael Olea 

Franco propone entender el concepto en diálogo con la consabida de¿nición de literatura 
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fantástica propuesta por Tzvetan Todorov.   La realidad como un “mundo nuestro”, una 

realidad de primer orden no puede relacionarse directamente con una construcción textual, 

como anota el investigador: 

El mundo de los personajes no es nunca, de ninguna manera, el nuestro, es decir, el de los 

lectores reales, el cual abunda en actos cotidianos o en repeticiones incoherentes sin ninguna 

signi¿cación para una probable representación literaria. Si no me equivoco, más bien 

Todorov quiso decir que la realidad ¿cticia construida por el texto es juzgada por los 

personajes como común y corriente, sin nada excepcional que, en principio, les cause sorpresa 

o sobresalto (al igual que sucede con el mundo cotidiano que rodea a los lectores reales) 

(2004, p. 31).

Lo que el investigador pone de relieve es uno de los principios de funcionamiento de la 

¿cción que no sólo opera en los textos fantásticos, sino que es extensivo a cualquier texto 

literario: la necesaria división ontológica entre objeto representado y representación 

(Pozuelos Yvancos 1993, p. 121). Más allá de la posición crítica sobre el sentido de la obra 

literaria, esta distinción entre el mundo ¿ccional, y su propio funcionamiento, y el mundo 

real del lector se destaca como un mecanismo operativo: en el texto fantástico la distinción 

de ambos niveles se exhibe como parte de su poética ¿ccional (Ceserani 1999, p. 108); pero 

en el modo realista de representación se busca una naturalización de ambos niveles, como 

desarrollaré más adelante.

  “En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, síl¿des, ni vampiros, se produce un 
acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el 
acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusión de los sentidos, 
de un producto de la imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se 
produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta realidad está regida por leyes que 
desconocemos. O bien el diablo es una ilusión, un ser imaginario, o bien existe realmente, como los demás 
seres, con la diferencia de que rara vez se lo encuentra” (Todorov 1994, p. 24).
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Es conveniente precisar que dicha “realidad ¿cticia”, en cuanto textual, se puede 

denominar “paradigma de realidad”. Dicho concepto puede ser de¿nido según lo enunciado 

por Olea Franco: “como sabemos, lo que vaga y ambiguamente denominamos ‘la realidad’ 

es en primera instancia un concepto y, por lo tanto, un elemento variable cultural e 

históricamente (en el caso particular de la literatura, se liga además a una serie de 

convenciones retóricas, también marcadas por el devenir). Así pues, lo que el texto fantástico 

cuestiona no es la realidad en sí, sino el ‘paradigma de realidad’ mediante el cual los 

personajes se relacionan con su entorno inmediato” (2004, p. 58). Se in¿ere de la cita anterior 

que el “paradigma de realidad” implica un doble funcionamiento de la verosimilitud: una 

verosimilitud absoluta —la realidad como un “elemento variable” dentro de la cultura— y 

una verosimilitud genérica—las “convenciones retóricas”— (Reisz 1979, pp. 126-129). 

Ahora bien, según la propuesta de Susana Reisz, la verosimilitud absoluta remite a la 

relación entre texto y mundo marcada por la doxa (Popper 1983, p. 476); es decir, se relaciona 

con el concepto generalizado de adecuación “a los criterios de realidad vigentes dentro de 

una comunidad cultural determinada” (Reisz 1979, pp. 126-127). El “verosímil condicionado 

por el género” (idem., p. 128), en contraste, relaciona los diversos estratos de la estructura 

interna de la obra según las convenciones y estrategias de cada género y cada autor, ya sea 

para continuar con la convención o transgredirlas con un afán innovador. Como menciona 

Reisz: “Entre la experiencia colectiva de la realidad, siempre presente como el horizonte 

último de las ¿cciones literarias, y el mundo representado en ellas se interpone como 

instancia mediadora —como primer horizonte inmediato— la experiencia de lo admitido y 

esperable dentro de cada tipo de ¿cción” (idem., p. 130). Por consiguiente, al analizar el 

“paradigma de realidad” en un relato, no sólo se estudia la verosimilitud absoluta, sino que 
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también se examinan las estrategias de verosimilitud genérica que establecen la relación 

fundamental de la obra literaria y su representación. 

Lo anterior coincide con el planteamiento de Roman Jakobson en su clásico estudio 

“Sobre el realismo artístico” (1921). El propósito de Jakobson se concentra en señalar cuáles 

son los límites históricos que han delineado una forma canónica del término, la 

decimonónica. Con este movimiento también resalta cómo el realismo concentra su 

efectividad no desde una verosimilitud inmanente o universal, sino desde una posición 

histórica, sistemática y evolutiva. De ahí que el realismo tenga una dimensión no tanto como 

modo de representación inmanente o contenga una verosimilitud absoluta esencial; más bien, 

se integra a una verosimilitud genérica, pero siempre dentro de los límites trazados por el 

sistema histórico que sostiene la idea de literatura.

Ambas nociones de verosimilitud pueden entenderse como componentes del 

paradigma de realidad, el cual apunta hacia una doble dimensión interpretativa: por un lado, 

las conexiones entre la representación y el objeto representado, la verosimilitud absoluta; por 

otro lado, las relaciones entre los distintos niveles que estructuran el texto y su diálogo con 

otras obras, reÀejadas en la verosimilitud genérica. Las relaciones también están mediadas 

por otro concepto que modi¿ca el modo en que se establece el pacto ¿ccional, a saber, aquella 

“suspensión voluntaria del descreimiento” que Alfonso Reyes, retomando a Coleridge, 

coloca como elemento fundamental de la ¿cción (Reyes 1944, p. 159).   Me re¿ero al 

concepto de accesibilidad.

 Es sugerente entender la relación entre el texto de Jakobson con las ideas sobre la evolución literaria que 
desarrolla Tinianov (1978 [1927]). 

 Más adelante en El deslinde, Reyes destaca la especi¿cidad de la literatura como una declaración de la verdad 
poética: “La literatura, en que la palabra hace creer que se crea la cosa mentada (‘suspensión voluntaria del 
descreimiento’, en Coleridge), y se conforma con la verdad o realidad del estímulo espiritual y psíquico que su 
fantasma provoca (Ficción). Agota, pues, su ¿n, en la sola contemplación de sí misma” (Reyes 1944, p. 233).
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La accesibilidad como una manera de entender la relación entre lector implícito y 

texto surge en el marco de las teorías de los mundos posibles. Puede de¿nirse como “la 

relación semántica que une el mundo actual con el mundo ¿ccional” (Grupo Luthor 2020, p. 

71). Sin embargo, las implicaciones del concepto no señalan las estrategias útiles para 

identi¿car los rasgos de la narrativa realista postulados en las teorías de la ¿cción. Por 

ejemplo, desde la postura de Lubomír Doležel, uno de los representantes de las teorías 

mencionadas, un texto realista está construido sobre la ilusión de que no existe una distancia 

entre lenguaje y mundo: “la ¿cción realista se esfuerza por lograr el mayor grado de 

compleción [del mundo ¿ccional] sin que nunca sea capaz de alcanzar el ideal” (1999, p. 

254);  en otros términos, las narraciones realistas basan su efectividad en conceptos como la 

referencialidad, el desvío mínimo y la verosimilitud absoluta para establecer una “visión 

estable del mundo” (id.). 

Si pensamos que el estudio del teórico checo remite a una semántica modal que se 

interesa por establecer macroestructuras semánticas, la discusión por la narración realista, y 

el texto no realista, ya está presupuesta sin cuestionar sus características distintivas. Así, por 

ejemplo, el teórico agrupa de esta forma la representación ¿ccional: “Debido a su naturaleza 

de objetos semióticos, los unicornios y las hadas, Ulises y Raskolnikov, Brobdingnag y 

Chevengur existen objetivamente y los lectores pueden acceder a ellos, temerlos o sentir pena 

por ellos, hablar y discutir sobre ellos en cualquier momento” (ibidem., p. 47). Sin embargo, 

como ha señalado Susana Reisz, no basta con establecer la manera en que un discurso 

pertenece o no al ámbito de la ¿cción; al contrario, es necesario reÀexionar sobre las 

 Para Doležel, el término “compleción” se relaciona con uno de los presupuestos de la teoría de los mundos 
¿ccionales: “Los mundos ¿ccionales son lógicamente incompletos”. De ahí que el esfuerzo del realismo se 
dirija a “completar” de forma gradual los mundos ¿ccionales. (Doležel 1998, p. 37-39).
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categorías que determinan lo que en un texto se pone en movimiento para entender cómo 

funcionan sus componentes.  

A pesar de las limitaciones señaladas, me parece pertinente orientar el concepto de 

accesibilidad hacia el análisis de las convenciones que estructuran los textos realistas. Al 

respecto de la accesibilidad, Doležel establece como un principio que “a los mundos 

¿ccionales se accede a través de canales semióticos y por medio del procesamiento de la 

información” (Doležel 1999, p. 42); en otros términos, sólo a través de los mecanismos 

diferenciados tanto del texto como de la narración se puede establecer una interpretación del 

mundo ¿ccional (cf. Eco 1993, pp. 242-243). Además de la importancia del análisis 

estructural, evidente en la conclusión anterior, lo que me interesa destacar es que la 

accesibilidad puede variar en grados, siendo algunos mundos ¿ccionales más transparentes 

y cercanos al paradigma de realidad del lector implícito, mientras que otros son más opacos 

y difíciles de acceder, sin que necesariamente sean textos que transgreden un paradigma de 

realidad fundamentalmente realista. 

En ese sentido, una de las convenciones establecidas por el texto realista que se 

relaciona directamente con la accesibilidad es la con¿guración de la referencialidad en 

función del lenguaje. Villanueva estima que gran parte de las estrategias históricas ligadas al 

realismo se basan en la “presencia de nombres propios, históricos o geográ¿cos, así como la 

‘motivation systématique’ de estos últimos y de los personajes” que operan como “anclas” 

 Con respecto de lo anterior, la teórica argentina menciona: “Poco nos ayuda, en efecto, saber que en tanto 
objetos imaginarios tan irreales son Don Quijote como los monstruos de Lovecraft, tan irreales la silla en que 
está sentado un personaje como la alfombra en la que otro se desplaza por los aires, tan irreales sus alucinaciones 
como sus sueños o sus percepciones, tan irreales los gigantes que ve Don Quijote como los molinos que ve 
Sancho Panza” (Reisz 1979, pp. 119-120).
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del mundo ¿ccional al real (2004, p. 183).  Lo crucial, según el crítico español, no es el valor 

de verdad o de autoridad que puedan llegar a tener los referentes, sino que el paradigma de 

realidad pueda ser sostenido por la productividad autónoma del texto; es decir, los elementos 

del mundo real que se integran al mundo ¿ccional están con¿gurados por “el discurso que se 

asemeja al discurso que se asemeja a lo real” (Kristeva 1972, p. 65); este discurso moviliza la 

“suspensión voluntaria del descreimiento” que consigna la autonomía relativa del paradigma 

de realidad realista. Al avanzar con su teoría, Villanueva concluye que: “todo esto se cifra 

simplemente en una drástica limitación, hasta donde esto sea posible, de los ‘lugares de 

indeterminación’ del texto, para reducir su esquematismo hasta extremos que permitan una 

fácil cooperación del lector para completarlo y conferirle plenitud de sentido” (ibid., p. 182). 

La función de referencialidad busca una correspondencia nítida entre el paradigma de 

realidad y las estructuras que lo componen. En contraste, la accesibilidad propia de cada texto 

buscará otro tipo de correspondencias para representar una imagen de realidad más o menos 

compleja. Como se analizará en el contexto de la narrativa realista mexicana, la “drástica 

limitación” de recursos lingüísticos que eluden los vacíos textuales se trans¿ere por 

correspondencia a las estructuras narrativas de tiempo, espacio y voz.  

Es necesario precisar, además, que la convención que sostiene la accesibilidad realista, 

es decir, la correspondencia nítida mencionada anteriormente, ha sido revisada de múltiples 

maneras a lo largo de la historia de la literatura y tiene una continuidad en El plano oblicuo, 

como desarrollaré más adelante. Al respecto, los integrantes del Grupo Luthor apuntan que: 

 Philippe Hamon propone que el usos sistemático y dirigido de nombres propios y de lugares, “motivation 
systématique”, es un factor de legibilidad (lisibilité) del texto realista (1982, pp. 137-138). Darío Villanueva 
recupera los presupuestos de Hamon para proponer el concepto de “realismo intencional” (2001). 
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“El interés de muchos dispositivos semióticos consiste en romper el principio general según 

el cual los mundos más accesibles son los más transparentes” (2020, p. 72-73). 

Tras especi¿car los distintos “usos” que el concepto de realismo entraña, Jakobson 

demuestra que la con¿guración crítica del término es relativa, pues tiene que ver con la 

postura de la crítica y los modos en que se estudian y proponen los textos en el campo literario: 

“En la medida en que los teóricos del arte (y sobre todo de la literatura) no distinguen las 

diferentes nociones disimuladas en el término ‘realismo’, lo tratan como una palabra comodín 

sin limitar su extensión: pueden servirse de él en cualquier parte” (1978, p. 78). Ahora bien, 

al contrario de lo que plantea Brian McHale, quien reduce la posición de Jakobson a un 

binomio conformado por un realismo revolucionario y uno conservador,  me parece que la 

relevancia del ensayo “Sobre el realismo artístico” recae en cómo el término se 

“desautomatiza” y se mani¿esta como una estrategia de escritura y un modo de leer. Así, por 

ejemplo, Jakobson demuestra que la verosimilitud absoluta no se discute, más bien, es la 

verosimilitud genérica que se sitúa en el primer plano para presentar el extrañamiento, la 

búsqueda de la ostranenie como forma de presentar un texto dentro de una tradición: “Así 

ocurre también con el realismo revolucionario en literatura. Las palabras que ayer 

empleábamos en un relato hoy ya no nos dicen nada” (idem., p. 74). De ahí que el término 

realismo adopte distintos valores dentro de la intención propia del autor y la interpretación 

del lector. 

Sobre lo anterior, es bien sabido que el concepto de ostranenie fue introducido al 

campo crítico por Víctor Shklovski en su relevante trabajo “El arte como arti¿cio” de 1917. 

El término, traducido generalmente como “extrañamiento”, queda especi¿cado como “la 

  “In Jakobson’s account, realism is not a period style, except contingently and incidentally, but rather a 
recurrent e൵ect. ๠is e൵ect can be achieved in one of two basic ways…” (McHale 2008, p. 7).
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liberación del objeto del automatismo perceptivo” (Shklovski 1978, p. 61). Para Shklovski, 

“la ¿nalidad del arte es dar una sensación del objeto como visión y no como reconocimiento; 

los procedimientos del arte son el de la singularización de los objetos, y el que consiste en 

oscurecer la forma, en aumentar la di¿cultad y la duración de la percepción. El acto de 

percepción es en arte un ¿n en sí y debe ser prolongado. El arte es un medio de experimentar 

el devenir del objeto: lo que ya está “realizado” no interesa para el arte” (idem., p. 60). Al 

seguir lo planteado por Shklovski, es posible apreciar un trasfondo de interés para la 

representación realista: la cuestión de la forma. 

Es en la estructura formal en donde se encuentran los límites de la accesibilidad como 

una convención que implica directamente al lector implícito. Por ejemplo, Rafael Olea 

Franco anota: “Recordemos, por ejemplo, que a veces las intenciones de denuncia social de 

algunas novelas vanguardistas son inasibles para la mayoría de los lectores, quienes, para 

lograr captar los signi¿cados profundos del texto, deben asumir antes la ardua tarea de 

descifrar su singular estructura” (2019a, p. 135). Así, es posible llegar a un resultado notable: 

en los términos planteados, la negociación entre la denuncia social, que remite directamente 

al mundo extratextual, y la “singular estructura” que conforma el texto vanguardista se 

justi¿ca en la accesibilidad. Evidentemente, el carácter realista de un texto está establecido 

tanto por la accesibilidad como por las estrategias de “extrañamiento” que se representan el 

paradigma de realidad pues es en dicha estrategia de construcción en donde se ubica la 

información del tipo de mundo que se despliega.

Ahora bien, queda por señalar una convención intrínsecamente relacionada con el 

texto realista y su construcción ¿ccional: el mecanismo de ilusión (Martínez Bonati 2001, p. 

113). El concepto se distingue de los dos mecanismos tratados líneas atrás; a saber, del 

“paradigma de realidad”, que apunta al modelo de mundo diseñado en el texto, y de la 
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“accesibilidad”, que remite al extrañamiento o familiaridad de la propuesta formal y del 

lenguaje. Como desarrollaré en las siguientes líneas, el mecanismo de ilusión es fundamental 

para el realismo literario, pues guía la manera en que la representación oculta su propia 

naturaleza de construcción ¿ccional para mostrarse como un discurso paralelo al discurso de 

representación de la realidad.

José Miguel Oviedo describe con concisión el funcionamiento del “mecanismo de 

ilusión”: “Se ha dicho que el realismo es un arte que trata de hacernos olvidar que lo es, 

proponiéndonos una identidad (o al menos una correspondencia) entre la representación y lo 

representado; la idea es que el lector crea que la ¿cción es apenas una forma velada de referir 

el acontecer real” (1992, p. 20). El “olvido” que menciona Oviedo es la forma tradicional de 

relacionarse con lo ¿ccional y, se podría argumentar, que es una convención en sí misma. Al 

respecto, Félix Martínez Bonati establece que el éxito de una representación se alcanza de 

forma e¿caz cuando ésta se diluye con el objeto representado: “la diferencia de lo 

representado y su representación, del objeto y su imagen, tiende naturalmente a desaparecer 

en el acto de conocimiento, es decir, es necesariamente obliterada en la práctica cognoscitiva 

[…]. Más exactamente, la representación, o la imagen, sólo funciona propia y e¿cazmente 

cuando es confundida con su objeto” (2001, pp. 108-109). El ejemplo al que acude el crítico 

chileno es el de un retrato fotográ¿co: cuando su función es alcanzada, el retrato no representa 

una imagen bifurcada del objeto representado o una muestra de los materiales que la 

componen, sino a la persona retratada; en otros términos, lo representado y el objeto de 

representación tienden a comprimirse en una misma imagen de sentido. 

El principio opera de forma paralela en el acto de escribir ¿cciones. La ¿cción 

literaria, para Martínez Bonati, tiene el mismo funcionamiento que la imagen representada 
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en una fotografía. Sin embargo, tal “olvido” de su naturaleza como representación implica 

una singularidad en su funcionamiento: 

La paradoja fundamental reside en el hecho de que entramos en el mundo de la ¿cción 

sabiendo que se trata de ¿cciones, de individuos inexistentes, cuya realidad es ilusoria y está 

para siempre ¿jada en una presentación aspectual. Y, sin embargo, una vez dentro de ese 

mundo, lo vivimos como si fuese parte del mundo real y poseyese todas sus propiedades 

básicas. Si así no fuera, por lo demás, como ya señalamos, no habría allí ni ilusión ni ¿cción, 

sino meramente una con¿guración actual percibida en un acto de autoconciencia (idem., p. 

125).

El mecanismo de ilusión en el realismo literario postula una representación que el lector 

acepta como correspondiente a la realidad, ocultando la naturaleza ¿ccional del texto. Al 

tratar el concepto de paradigma de realidad se estableció la necesaria diferencia entre el 

mundo de ¿cción y el mundo real como un principio ontológico. El mecanismo de ilusión 

trabaja sobre los presupuestos ontológicos señalados, pero no desde la diferencia, más bien 

desde la correspondencia; de otro modo, si no se generara esta tensión central, menciona 

Martínez Bonati, no habría propiamente ilusión o ¿cción, sino simplemente una 

“con¿guración actual percibida en un acto de autoconciencia”, es decir, una representación 

consciente de sí misma. El principio de funcionamiento descrito es clave para comprender la 

particular forma en que la literatura realista construye un lector implícito y genera “la 

suspensión voluntaria del descreimiento”. 

Es de interés señalar que la convención sostenida en el mecanismo de ilusión, al igual 

que las convenciones sobre el paradigma de realidad y, de forma más explícita, en el concepto 

de accesibilidad, pueden ponerse en crisis. El mismo teórico chileno señala que la 

autorreferencialidad es un elemento natural de la ¿cción. Sin ésta, sería imposible descifrar 
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los juegos de ironía o establecer propiamente ciertos “giros del narrador novelístico” 

(Martínez Bonati 2001, p. 126). No obstante, un cambio radical para entender El plano oblicuo 

se encuentra en la crisis de los mecanismos de ilusión. Al respecto, Martínez Bonati señala: 

“no perdemos de vista que en el arte del siglo XX el movimiento de retracción del acento 

temático, de lo representado a la representación, asume el carácter de una estructura esencial, 

y se desplaza aún más acá de la imagen misma hacia la materialidad no representativa del 

signo desfuncionalizado” (Bonati 2001, pp. 125-126). El sentido de la materialidad no 

representativa hace referencia, me parece, a que los elementos básicos del lenguaje y la 

representación (los “signos”) ya no tienen una función puramente representativa, sino que se 

vuelven un objeto de atención en sí mismos. Lo anterior se relaciona con la forma 

convencional de construcción del sentido lingüístico: la arbitrariedad del signo. Lo que 

interesa destacar es que la relación entre la forma y su signi¿cado no está determinada por 

ninguna causalidad lógica, natural o inherente, sino que es convencional, arbitraria y 

establecida por el contexto particular de la lengua. Más allá de lo que representan en el 

sistema de signos, se crea un “símbolo sin objeto simbólico”, como a¿rma el mismo Martínez 

Bonati en otro artículo fundamental (1995, p. 23).

Lo expresado por Martínez Bonati no sólo suma elementos para entender un 

movimiento que, en palabras de Ana María Barrenechea, puede denominarse “crisis del 

contrato mimético”.  Asimismo, los desvíos en el “mecanismo de ilusión” dialogan con la 

 Barrenechea se re¿ere, esencialmente, a los textos de la problemática categoría del boom latinoamericano. 
La investigadora argentina llega a conclusiones semejantes a las establecidas por Martínez Bonati y concluye: 
“Ante la crisis del contrato mimético, los escritores pueden inclinarse a la antirreferencialidad o bien decidirse 
por una suprarreferencialidad que, cuestionando la mímesis novecentista y la con¿anza que su realismo tenía 
en las relaciones lenguaje-literatura-mundo, no abandona el diálogo con el referente, sino que lo realiza hasta 
exasperarlo” (1982, p. 381).
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pragmática de lectura estudiada por Villanueva para caracterizar al realismo desde la posición 

del lector. Desde la teoría de la recepción, el crítico español señala: 

Sólo un lector suspicaz, obsesivamente precavido contra las falacias intencional y afectiva, 

atento tan sóno al arti¿cio artístico, hace una actualización deliberadamente antirrealista de 

la obra de arte literaria, ejecuta una “metalectura”. Aquel otro que —insisto— desde un 

conocimiento de los principios del fenómeno literario no menos riguroso y exhaustivo está 

dispuesto a aprehender la obra no solo como “objeto artístico” sino también como “objeto 

estético”, al aceptar la epojé o suspensión voluntaria del descreimiento se embarca en un 

contrato o convención que le llevará a proyectar su propia experiencia empírica de la realidad 

sobre la ¿cción leída, y a producir por ende el “realismo intencional” (2001, p. 143).

Es evidente que, para Villanueva, la construcción del lector implícito y la participación del 

lector real son elementos fundamentales para que un texto se lea como realista. Lo que quiero 

destacar del fragmento citado es el ejercicio particular de un modo de leer que se relaciona 

directamente con el ateneísmo y la orientación esteticista de sus principios. Me re¿ero a la 

“metalectura” como lectura “antirrealista”; es decir, el lector no sólo como “suspicaz”, 

crítico, frente al texto; sino, más bien, como constructor o, con mayor precisión, 

deconstructor del mecanismo de ilusión que la literatura realista sostiene. En los términos 

antes expuestos, el texto moviliza una contravención dentro de la tradición realista mediante 

los dispositivos señalados: en el nivel del paradigma de realidad, en la accesibilidad y a través 

de la alteración o modulación de los mecanismos de ilusión que estructuran el relato. Todos 

ellos se orientan hacia una convención mayormente instalada, la del contraste entre la 

experiencia en el mundo real y “proyectar esta experiencia empírica de la realidad sobre la 

¿cción leída” (id.). Es ahí en donde se proponen diversas rupturas, distancias críticas y 

dinámicas de escritura que Reyes pondrá en discusión en El plano oblicuo.
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Ahora bien, no es difícil advertir la manera en la cual el realismo en la narrativa basa 

su efectividad en la epojé especi¿cada por Villanueva. Y, de este modo, logra posicionarse 

como un instrumento de interpretación del mundo a través del texto. Tal como señala Saúl 

Yurkievich: “La novela realista de la primera mitad del siglo XX asume una función 

instructiva de a¿rmación en lo autóctono, una misión pedagógica cuya ¿nalidad frecuente es 

revelar de modo ¿el a las fases y facetas del ser nacional. Tramando historias de personajes 

paradigmáticos, se localiza, se naturaliza para recrear integralmente —lo que abate y realza, 

lo que congrega y segrega, lo que degrada y redime— un mundo propio, el espacio común 

del reconocimiento” (2010, p. 175). Su prestigio, derivado de tales funciones, propone la 

productividad de la narración al mismo tiempo como testimonio, documento y literatura. Se 

pre¿gura así la instrumentalización del género literario y su realización histórica en las dos 

grandes formas narrativas, el cuento y la novela.  

Dicho lo anterior, es pertinente regresar a la de¿nición de Gramuglio, citada al inicio, 

sobre el realismo entendido como un “género mezcla” en clara ¿liación con el pensamiento 

sobre la novela polifónica de Gregory Lukács (2010). Si bien, la novela es el espacio narrativo 

central a ¿nales del siglo XIX, no hay que olvidar que la tradición del cuento 

hispanoamericano implica coordenadas de interpretación ligeramente distintas. 

Por ejemplo, en el cuento también se ejercita una tradición realista, quizá de forma 

más compleja porque los espacios de publicación permitían una mayor experimentación 

textual. Al respecto, Gabriel Wolfson señala que la hibridación narrativa en el modernismo 

surgió por las relaciones en la prensa: “Me re¿ero a la posibilidad de que la hibridez genérica 

en los modernistas dependa también, quizá más, del condicionamiento material de su 

estructura dado por la prensa” (Wolfson 2023, p. 116). Debido a las condiciones de 

publicación y a la exploración propia que implica, surgen diferentes fenómenos en el seno de 
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la tradición que empieza a diferenciar las formas de representación narrativa y las estéticas 

que las sustentan: “Si los cuentistas que siguen las formas de la tradición tratan de alcanzar 

una mímesis, acercando la narración al contexto real y borrando las señas de su manipulación 

artística, los de la innovación subrayan la condición inevitable del relato como una creación 

¿cticia, fruto de la pura imaginación y sin sujeción previa a un correlato objetivo. Es decir, 

destacan el arti¿cio (y aun la arti¿cialidad) de la invención y buscan, no la identi¿cación del 

lector con algo conocido, sino su perplejidad y su asombro ante lo inexplicable” (Oviedo, 

1992, p. 21). Se sigue de lo anterior que en el cuento más innovador, como lo son los textos 

de El plano oblicuo, ya no se buscan estrategias narrativas que aspiren hacia la invisibilidad 

de la condición ¿ccional. Se apunta, más bien, a la exhibición, a la autorreferencia, la ironía 

e, incluso, la intertextualidad para transgredir las convenciones de la narrativa realista.

En resumen, hasta aquí he propuesto tres conceptos que permiten analizar las 

relaciones que se establecen en El plano oblicuo entre la tradición realista y las 

contravenciones ¿ccionales. Por una parte, el concepto de “paradigma de realidad” se 

presenta como una herramienta fundamental para comprender la dimensión interpretativa de 

la narrativa realista. Más allá de un sistema de correspondencias de identidad con una realidad 

externa al texto, el paradigma de realidad apunta a las convenciones y estrategias retóricas 

que con¿guran la verosimilitud, tanto en el sentido más usual (absoluto, antropológico, de 

adecuación con el horizonte de expectativas culturales) como en un sentido genérico (en la 

coherencia interna, en el diálogo entre las tradiciones que con¿guran las convenciones del 

género narrativo). El paradigma de realidad es, entonces, una construcción textual dinámica, 

históricamente situada y susceptible a transformaciones, tal como lo señala la propuesta 

teórica de Jakobson sobre los diversos “usos” del realismo a lo largo de la tradición literaria. 

Con todo, el paradigma de realidad apunta a la construcción del mundo narrado, pues las 
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diversas tensiones que se establecen al con¿gurar la verosimilitud del relato generan un 

modelo de mundo especí¿co.

El concepto de “accesibilidad”, por otra parte, adquiere gran relevancia en el análisis 

de los mecanismos que articulan el pacto ¿ccional realista. Más que entender al concepto 

como una forma de correspondencia absoluta entre lenguaje y mundo, la accesibilidad 

implica una gradación en los niveles de cercanía y distanciamiento que el texto establece con 

respecto al paradigma de realidad del lector implícito. Recursos como la referencialidad, la 

limitación de los “lugares de indeterminación” y la con¿guración de las estructuras narrativas 

de tiempo, espacio y voz, contribuyen a generar diferentes grados de accesibilidad al mundo 

¿ccional. Así, se establece una dinámica entre las convenciones y el extrañamiento de los 

mecanismos narrativos, entre la transparencia y el uso de un lenguaje distinto. Dicha 

dinámica se revela como un elemento constitutivo de la poética realista y sus posibilidades 

de representación. 

Por último, la referencia al mecanismo de ilusión es fundamental para el realismo 

literario, pues guía la manera en que la representación ¿ccional oculta su propia naturaleza 

construida para mostrarse como un discurso paralelo a la realidad no ¿ccional. Según 

Martínez Bonati, el éxito de la representación realista se logra cuando la diferencia entre lo 

representado y su representación se borra, de modo que el lector se introduce a la ¿cción con 

expectativas de entrar a una realidad autónoma. En el caso de la literatura, el mecanismo de 

ilusión hace que el lector “entre en el mundo de la ¿cción” y lo experimente “como si fuese 

parte del mundo real”. Este ocultamiento de la naturaleza ¿ccional del texto es una 

convención clave del realismo. Sin esta tensión entre ¿cción y realidad, no habría 

propiamente ilusión o ¿cción, sino simplemente una “con¿guración actual percibida en un 

acto de autoconciencia”, como señalé anteriormente. Sin embargo, Martínez Bonati insiste 
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en que en el arte del siglo XX hay un “movimiento de retracción” en el que se enfatiza cada 

vez más la “materialidad no representativa del signo”, desplazándose de la simple ilusión 

hacia una mayor autoconciencia de los elementos básicos del lenguaje y la representación. 

La exhibición de la arti¿cialidad del texto entra en crisis con el “mecanismo de ilusión” 

propio del realismo tradicional. En resumen, el mecanismo de ilusión es el principio que guía 

al realismo literario para ocultar su carácter ¿ccional y hacer que el lector confunda la 

representación con la realidad representada. Como resultado de la desviación es la crisis en 

el arte moderno.

2. Los códigos realistas de representación en las primeras décadas del siglo 
XX

Uno de los grandes desafíos que plantea el concepto de realismo es su relación con 

expresiones concretas dentro de la historia literaria. En el caso de la literatura mexicana, éste 

se vincula con términos como “costumbrismo”, “regionalismo” y “naturalismo” (Navarro 

1992, pp. 19-26). Además, durante los últimos años del XIX y principios del XX, el ejercicio 

de los géneros históricos estaba mediado, principalmente, por dos factores de interés. En 

primer lugar, un eclecticismo estético que integraba los rasgos del romanticismo, del realismo 

y del naturalismo, los cuales podían estar presentes en un mismo texto (Clark de Lara y Curiel 

Defossé 2000, p. 22). En segundo lugar, la adaptación crítica de las corrientes europeas bajo 

la perspectiva propia de los escritores dentro del campo literario mexicano (Ozuna Castañeda 

2007, p. 2002). 

Si bien los elementos descritos de¿nen los criterios de accesibilidad, los mecanismos 

de ilusión y los paradigmas de realidad en cuestión de grados, el fundamento teórico del 
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realismo no presenta diferencias notables en cuanto al uso de la ¿ccionalidad y sus 

convenciones narrativas. En otros términos, existe una continuidad en la escritura realista 

dentro del sistema literario mexicano que se mani¿esta en la con¿guración de un paradigma 

de realidad estable; son textos con un alto grado de accesibilidad que relaciona al lector 

implícito con el lector real. A su vez, los textos están sostenidos por el mecanismo de ilusión 

convencional, a saber, aquel que evita señalar la arti¿cialidad y la autorreferencialidad en la 

obra. 

Lo anterior se puede advertir con mayor precisión en los modos de leer de la ¿cción 

realista en México. En este sentido, el estudio realizado por Yliana Rodríguez González 

puede ser tomado como una referencia para los ¿nes de la presente investigación. La autora 

de El lugar común en la novela realista (2015) no busca tanto de¿nir la estética narrativa 

realista como ofrecer un concepto operativo que sustente la funcionalidad del lugar común, 

objeto central de su estudio, como eje estructurante del realismo. Las coordenadas históricas 

de su propuesta se sitúan entre 1880 y 1910; sin embargo, las conclusiones extraídas pueden 

extrapolarse con facilidad a periodos posteriores, como el contexto de publicación de El 

plano oblicuo.

En su conciso análisis, la autora se enfoca principalmente en la novela realista, aunque 

sus planteamientos pueden extenderse a la narrativa en general, particularmente hacia 

algunas características sobre el cuento, en especial si se retoma la discusión de Campos y 

Viveros (2022). En virtud de la naturaleza del estudio de Rodríguez, el realismo se de¿ne 

principalmente en función de dos elementos: una serie de temas y una concepción más o 

menos general de cómo opera la ¿ccionalidad en los textos realistas. Respecto al primer 

elemento, la investigadora señala que el realismo mexicano de ¿nales del siglo XIX privilegia 

temas especí¿cos como “el dinero, el espacio urbano, el amor, las costumbres sociales y el 
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determinismo, con todo lo que ellos implican: la modernidad, la miseria, el adulterio, la 

prostitución, la degradación moral, la enfermedad, el materialismo, etcétera (Rodríguez 2015, 

p. 37). Los temas sociales destacan problemas concretos y señalan elementos documentales 

en el mundo representado fuera de la ¿cción. En los términos planteados en el punto anterior, 

hay un interés en conservar el mecanismo de ilusión y la accesibilidad de los textos para 

poner en un lugar principal los temas y motivos.

Como un caso ejemplar de lo anterior, se podría mencionar Santa, de Federico 

Gamboa. Al respecto, Rafael Olea Franco destaca: “No deja de ser curioso (e incluso 

paradójico) que Santa (1903), de Federico Gamboa (1865-1939), la novela más atrevida del 

período histórico conocido como el Por¿riato, sea una obra conservadora, sobre todo en su 

forma, pera también en su lengua” (2019a, p.135). Si bien el estudio del investigador se centra 

en la lengua literaria, lo que podría orientarse al análisis de la accesibilidad, la “escritura 

tradicional” (id.) de la novela implica un tratamiento convencional de los dos elementos que 

con¿guran las categorías de análisis propuestas: un paradigma de realidad que obedece no 

sólo a una verosimilitud absoluta, sino también genérica, y un mecanismo de ilusión que 

sostiene las representaciones sociales de la época por¿rista sin alteraciones de índole 

referenciales.

La idea de ¿cción que subyace en los textos realistas, segundo aspecto a tratar, opera 

bajo criterios donde existe una con¿anza en el poder de la representación literaria de la 

realidad circundante. Se cree ¿rmemente en la capacidad de representación del texto, no solo 

para sugerir la realidad, sino para confundirse con ella y proporcionar un mecanismo de 

ilusión total: “La idea que subyace a esta ambición de referencialidad es que entre autor y 

lector se establece una correspondencia plena” (Rodríguez 2015, p. 37). Así, tanto los 

mecanismos de ilusión como la accesibilidad están dirigidos hacia un mismo ¿n 
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representativo. Además, la ¿ccionalidad en el realismo, destaca Rodríguez, establece “una 

relación de continuidad entre los objetos representados y la representación literaria, en 

función de un lenguaje transparente y accesible” (2015, pp. 47-48). Por lo tanto, se puede 

establecer la correspondencia de un paradigma de realidad en una dirección única y 

convencional: la representación de la realidad mexicana.  

Hacia el ¿nal de su reÀexión sobre el realismo en México, Rodríguez retoma las 

conclusiones de John S. Brushwood sobre la tradición “realista-naturalista”. Los elementos 

que el investigador norteamericano señala son importantes para establecer las coordenadas 

convencionales de la ¿cción realista como género histórico en el país. Brushwood expone las 

diferencias entre las teorías naturalistas de Émile Zola y la conformación de la tradición 

“realista-naturalista”, así llamada por Brushwood, seguida por los escritores mexicanos. Los 

problemas que señala Brushwood son los siguientes: “1) los límites de la realidad, 2) el buen 

gusto, 3) el desarrollo narrativo y 4) el propósito didáctico” (1998, p. 64). Me parece que tales 

conclusiones pueden relacionarse con los tres conceptos desarrollados anteriormente: el 

paradigma de realidad, la accesibilidad y el mecanismo de ilusión en el relato.

No es difícil inferir que tres puntos señalados por Brushwood —los límites de la 

realidad, el buen gusto y el propósito didáctico— se relaciona con la construcción del 

paradigma de realidad; el desarrollo narrativo, además, también implica los mecanismos de 

ilusión y el concepto de accesibilidad. Los “límites de la realidad” para el realismo mexicano 

implicaban problemas sobre qué y cómo representar elementos de la realidad; en otros 

términos, el paradigma de realidad tenía diversos alcances cuyos límites establecían una 

negociación con “el buen gusto” y los propósitos didácticos de las obras en cuestión, lo que 

en los términos analizados se concreta en la convivencia entre la verosimilitud absoluta y la 

verosimilitud genérica.  
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Debido a los principios morales imperantes en la época, los escritores mexicanos 

consideraban que la limitación impuesta por los principios realistas “negaba al hombre un 

valor espiritual” (Brushwood 1998, p. 64). Por tanto, los límites de la realidad también se 

establecían en términos metafísicos o ideales, los cuales buscaban ser representados en 

función de los códigos morales y de los alcances didácticos imperantes. Sobre el punto 

mencionado, Brushwood menciona que la voz narrativa fue un problema en la novela en 

México, pues, según los postulados realistas-naturalistas, “el autor debía permanecer fuera 

de su obra” (ibid., p. 65). En contraste, “los escritores mexicanos dedicaron esfuerzos 

considerables a explicar la imposibilidad de este procedimiento” (ibid., pp. 65-66). Sin 

embargo, no se debe perder de vista que el narrador omnisciente, sin contar los juicios 

subjetivos, predomina como técnica narrativa en la tradición realista mexicana (Rodríguez 

2015, pp. 200-201).  

Al respecto del buen gusto y los propósitos didácticos, Diana Hernández Suárez 

estudia que el realismo, como escuela estética vinculada al socialismo y al populismo (2023, 

p. 26), se oponía a una escuela “idealista”, de carácter mayoritariamente conservador. La 

orientación idealista consideraba que “la novela no debería servir sino a las artes mismas de 

la estética, y sólo en función de la idea idealista de ésta, con el ¿n de afectar a la sociedad en 

una suerte de inÀuencia ideal y no por medio de un ¿n pedagógico” (ibid., p. 28). Dentro de 

un esteticismo conservador representado por Francisco Pimentel, la representación de la 

realidad a ¿nales del siglo XIX buscaba imprimir en el texto una “‘belleza ideal’ superior a la 

naturaleza, la elevación del artista y el reconocimiento del espíritu en pro del catolicismo 

para a¿rmar el gusto por las entidades incorpóreas y superar así el realismo” (ibid., p. 36). 

“Belleza ideal” sostenida por un concepto platónico del arte; es decir, que los objetos de la 
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representación se dirigían no a un marco referencial en el mundo real, sino a un marco 

referencial intrínseco al mundo de las ideas.

Por consiguiente, el “buen gusto” y los principios didácticos impuestos limitaron la 

recepción de algunas estéticas modernas. De este modo, debe tomarse en cuenta el alcance 

reaccionario de las prescripciones normativas, de origen neoclasicista, contra las estéticas 

más radicales del ¿n de siglo. Las críticas del romanticismo y del realismo, que señala 

Hernández Suárez, en contra del naturalismo y el modernismo decadentista tienen un origen 

común e ideológico. Por ejemplo, libros como Degeneración (1892) de Max Nordau o las 

versiones en español de los mismos argumentos —Literaturas malsanas (1900) del catalán 

Pompeyo Gener o El sentimiento de tristeza de la literatura contemporánea (1922) del 

valenciano José Deleito y Piñuela— son un ejemplo de las duras críticas que se imponían a 

las escuelas estéticas más radicales: al materialismo de la narrativa naturalista y al esteticismo 

no conservador de los modernistas.  

En consonancia con lo anterior, una idea sugerente para entender ambos polos de la 

discusión la señala Sergio Hernández Roura al hablar sobre las complejas relaciones entre 

las literaturas realistas y las estéticas narrativas no realistas: “si bien el interés por estas 

últimas características [lo macabro, lo morboso, los procesos de desintegración de la mente 

y la descripción interiorizada del horror] no era compartido por todos los escritores, las 

técnicas y presupuestos correspondían con los de la corriente realista, así como a una visión 

del mundo que se ajustaba con el positivismo mexicano” (2023, p. 277). Se advierte que el 

 No he localizado estudios especí¿cos sobre la recepción en México de las críticas a las estéticas de ¿n de 
siglo de José Deleito y Pompeyo Gencer. Existe, por tal motivo, una oportunidad para explorar cómo las 
perspectivas morales han sido interpretadas y valoradas en el periodo mexicano. Como ya ha señalado con 
anterioridad, Olea Franco propone un marco valioso para comprender la complejidad de las respuestas estéticas 
y culturales en México y cómo la crítica de la época puede revelar las tensiones y diálogos entre diferentes 
corrientes estéticas y su recepción (2002, pp. 149-150).
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crítico propone la existencia de una proximidad entre las técnicas narrativas, no así en la 

construcción de paradigmas de realidad.

En los términos planteados anteriormente, los materiales para con¿gurar los 

paradigmas de realidad y los criterios de accesibilidad de los textos realistas compartían los 

límites en la representación señalados por Brushwood. Al respecto, Rodríguez González 

a¿rma que la oposición entre escritores conservadores y el ejercicio del realismo es un falso 

dilema, puesto que: “los escritores de este momento compartían una misma moral, aunque 

su ideología fuera contraria por completo” (2015, p. 251). Se sigue de lo anterior que el 

problema de las escuelas estéticas se encontraba predominantemente en la con¿guración del 

paradigma de realidad y no en los mecanismos de ilusión; en otros términos, qué fragmentos 

de la realidad debían ser representados y no cómo opera la ¿cción en la representación.

Con las perspectivas sobre el realismo y su relación con la moral de la época, me 

interesa subrayar dos ideas centrales. La primera expone que los múltiples modos de leer en 

el contexto de publicación de El plano oblicuo establecían convenciones narrativas. Sus 

límites establecidos también se conforman por una idea de lo posible dentro del paradigma 

de realidad ligado al buen gusto y a la moral. A pesar de que el realismo del ¿n de siglo operó 

de forma distinta en la renovación narrativa en el contexto de la Revolución mexicana, los 

presupuestos ¿ccionales permanecieron vigentes para las estéticas que buscaban establecer 

una correspondencia entre el texto y el mundo. 

Al respecto, Ignacio Sánchez Prado menciona que: “la sedimentación de las 

instituciones literarias por¿rianas y sus estéticas resistieron mucho más que casi cualquier 

otra institución social las vertiginosas transformaciones experimentadas por un país en guerra 

y por los profundos cambios en la estructura social planteados por la revolución” (2020, p. 

30); es decir, el realismo, como estética narrativa, perseguía en el fondo una misma idea de 
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¿ccionalidad a pesar de que algunas de las convenciones ampliaban los límites impuestos por 

la representación, lo anterior problematizado, especialmente, en términos de accesibilidad.  

En suma, las convenciones del realismo mexicano se sostienen en la idea del paradigma de 

realidad estable, el cual no prescindía de los ¿nes ancilares tanto morales como didácticos.

La segunda idea que me interesa subrayar se relaciona directamente con lo que 

Brushwood denomina “desarrollo de la narrativa” (1998, p. 65). Al parecer, las técnicas 

narrativas que reÀejaban el riguroso método de observación naturalista, la reconocida 

descripción decimonónica, suspendía las secuencias narrativas nodales en la estructura de la 

novela. Brushwood anota que: “Según los escritores de este país, el nuevo método [realista-

naturalista] no permitía llevar a la narrativa al clímax, seguido de un resultado. Al contrario, 

el ritmo y la intensidad de la novela debían permanecer inalterados a lo largo de todo su 

desarrollo” (id.). Es decir, dentro de la con¿guración del paradigma de realidad pesaba una 

tradición genérica, y no sólo absoluta, que vinculaba la estética realista con un cierto tipo de 

propiedad que se puede relacionar con la ¿nalidad pragmática de la búsqueda de lectores 

(Rodríguez 2015, p. 46). Como señala Sergio Hernández Roura, al seguir de forma paralela 

el pensamiento de Yurkievich, al ¿nal del siglo XIX y principios del xx: 

Las concepciones sobre lo que debía ser la literatura, legadas por el nacionalismo en 

combinación con las ideas positivistas permitieron que la estética realista se convirtiera en la 

manera hegemónica de representar a la sociedad. La corriente fungió como el espejo en el 

que la burguesía vio representadas su moralidad, costumbres y aspiraciones. A la imposición 

de un concepto de objetividad y a la defensa de los nuevos valores de la literatura, “lo común, 

lo ordinario y lo reconocible”, se sumaron las funciones social y moral; es decir, una visión 

 Al respecto, para entender las relaciones de accesibilidad con los matices y polémicas de publicación en el 
crucial periodo de 1915 a 1920, es relevante el apartado dedicado a Los de abajo que presenta Olea Franco en 
La lengua literaria mexicana (2019, pp. 165-238). 
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de mundo presentada a través de su reformulación positivista, como se puede observar en las 

técnicas usadas en los textos, que se alejan de las formas románticas de representación. (2020, 

p. 74).

Se deduce de lo anterior que las estructuras narrativas que sostienen la construcción del 

paradigma de realidad y la accesibilidad no podrían variar radicalmente. No obstante, las 

estrategias de representación del realismo se establecieron en criterios que fueron 

cuestionados por las distintas estéticas innovadoras o que exploraban las posibilidades de la 

narrativa. Dentro de la etapa modernista española, por ejemplo, las novelas de 1902 se 

desligaron de muchas de las convenciones de la narrativa realista convencional en búsqueda 

de nuevas formas de con¿guración del paradigma de realidad del relato, lo cual afectó 

directamente las maneras de establecer los mecanismos de ilusión en los textos. Como señala 

José-Carlos Mainer  “Todas [las novelas de 1902] subrayaron las impotencias de las novelas 

en vigor —para la descripción penetrante de ambientes, para la con¿guración de psicologías 

nuevas— y el lastre de convencionalismos —la complejidad de la trama, la inverosimilitud 

de los diálogos, la dudosa legitimidad del punto de vista omnisciente— que venían siendo 

comunes a toda la narrativa decimonónica” (2010, pp. 35-36).   No cabe duda de que los 

elementos convencionales que forman los códigos realistas de representación también fueron 

puestos en perspectiva crítica en la tradición realista mexicana con diferentes resultados y 

numerosas formas de explorar la representación. 

 Como señalé anteriormente, el papel de la generación del 98 en la formación de Alfonso Reyes es fundamental. 
Un ejemplo relevante es la participación de Valle-Inclán como primer editor de El plano oblicuo. Además, me 
parece relevante apuntar que las llamadas novelas de 1902 tuvieron una inÀuencia determinante en la narrativa 
mexicana y suponen una línea de continuidad entre el modernismo hispanoamericano, las generaciones del 98 
y del 14 y los miembros del Ateneo de la Juventud. El estudio de la constelación intelectual, sin duda, tiene 
como uno de sus nodos principales al propio Reyes (Bockus Aponte 1972, Perea [comp.] 1997). Sin embargo, 
es una tarea pendiente un estudio centrado en los problemas de la ¿cción y la recepción de las novelas de Valle-
Inclán, Azorín, Unamuno y Baroja en las primeras décadas del siglo XX mexicano. 
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Si bien se pueden rastrear los núcleos innovadores en el modernismo, algunos 

narradores del Ateneo de la Juventud se interesaron en los elementos ¿ccionales constitutivos 

de la narrativa, especialmente aquellos desarrollados en el cuento. Al respecto, para Alfredo 

Pavón existe una innovación en las estructuras narrativas del cuento durante el modernismo, 

que fecha, en continuidad con las propuestas de Luis Leal, en 1893. Dada su importancia, me 

parece pertinente señalar los aportes formales que encuentra Pavón a partir del modernismo. 

El crítico señala la hibridez genérica que se establece en “el cuento-ensayo, la prosa poética, 

el cuento-crónica” (2013, p. 17). Se pueden sumar a la perspectiva anterior las incursiones por 

la prosa lúdica y, también, los entrecruces con el minicuento. Pavón también señala la 

“contracción de la anécdota” (ibid. p. 19); es decir, el procedimiento de comunicar un 

acontecimiento en las máximas secuencias narrativas posibles a partir de la representación 

fragmentaria, estática, morosa o divagante (id.). Además de tales características, Pavón 

presenta como innovación una “notoria inclinación por el lenguaje poético” (ibid., p. 21) y 

una apertura por las temáticas del “¿n de siglo” (id.).  

En contraste, sobre la tradición del realismo Pavón a¿rma que: “el aporte formal del 

realismo y sus variantes a la cuentística del siglo XX es casi inexistente, salvo por el rasgo de 

la anécdota reducida, también del gusto modernista, y por el punto de vista subjetivo del 

narrador en torno a los sucesos contados” (2013, p. 24). No obstante, también destacará tres 

elementos directamente relacionados con las convenciones sobre el realismo anteriormente 

señaladas. Al hablar de la tradición del “realismo puro” en el cuento mexicano durante la 

década del veinte, el investigador ubica tres rasgos característicos: “el retrato ¿el y objetivo 

de la realidad”, “la marginalidad de lo subjetivo y emocional en la representación del mundo 

 Para observar el amplio inventario de los temas, véase: Pavón 2013, p. 21.
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¿ccional” y “el anhelo de veracidad y sinceridad propugnado por los realistas 

decimonónicos” para “exponer una tesis social en la obra artística” (id.). Es importante 

señalar que los tres rasgos característicos deben ser matizados, especialmente el primero. 

Como se ha revisado profusamente en la bibliografía sobre el realismo literario, el ideal de 

representación y el objeto representado no coincidirá nunca, a pesar de todas las estrategias 

movilizadas para que se establezcan dicha correspondencia; por tanto, “el retrato ¿el y 

objetivo de la realidad” será únicamente parte del proyecto realista, pero es un ideal 

inalcanzable en la productividad del texto. 

El complejo panorama trazado por Pavón es útil para destacar las diversas estéticas 

narrativas que coexistieron en las primeras décadas del siglo XX. Como se puede observar de 

las líneas anteriores, el investigador sitúa el origen de la fractura con las convenciones del 

realismo en el cuento modernista. Asimismo, es posible señalar que la manera en que se 

con¿gura el paradigma de realidad, la accesibilidad y los mecanismos de ilusión remiten a 

los elementos que Pavón señala como innovaciones formales y estilísticas. No obstante, es 

necesario matizar la idea de una innovación unidireccional hacia el relato modernista, pues 

ello podría conllevar el oscurecimiento en paralelo de la exploración realista. Es decir, si bien 

el modernismo introdujo notables transformaciones en la narrativa, la escritura realista 

también experimentó desarrollos y variaciones signi¿cativas durante los primeros años del 

siglo. Más sugerente aún, es ubicar un principio común que se encuentra en la estructura 

moderna establecida por Poe, como hemos mencionado.

En continuidad con la idea anterior, en su análisis de la antología Cuentos mexicanos 

de 1897, la investigadora Luz América Viveros señala que gran parte de los relatos incluidos 

en la obra reÀejan una “visión moderna de la literatura”. La modernidad es evidente por la 

participación de varios autores que posteriormente se asociarían con la Revista Moderna, 
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como Rubén M. Campos, Ciro B. Ceballos, Renato Leduc, Bernardo Couto y José Juan 

Tablada (2023, p. 203). Interesa destacar las estrategias narrativa señaladas por Viveros como 

modernas: “Aunque casi todos los cuentos responden a una visión moderna de la literatura 

por la forma de integrar los temas, las estrategias, los tipos de narrador, la índole de 

personajes, la extensión, los recursos literarios, los cronotopos y el uso del lenguaje literario, 

tienen entre sí variedades notables que hacen disfrutable y vigente el cuentario como ejemplo 

de las múltiples voces que se cruzaban, en un mismo género, en la prensa ¿nisecular” (2023, 

p. 205). Aun cuando no está enunciada de forma explícita, es posible establecer la 

correspondencia entre la idea de modernidad en el relato y la recepción de la poética y la 

teoría de Poe sobre el cuento. La base poética compartida, a pesar de las divergencias 

estéticas, establece una poética común y un diálogo que involucra criterios de accesibilidad 

y mecanismos de ilusión similares, aunque distintas con¿guraciones y modalidades del 

paradigma de realidad. 

La investigación de Pavón sobre la tradición del cuento admite matices, como se hace 

evidente en los argumentos señalados por Campos y Viveros sobre la poética moderna del 

cuento implementada por Poe. Lo que se pone en movimiento son las prácticas concretas que 

los ateneístas llevaron a cabo. Tales investigaciones son exploradas en el siguiente apartado.

3. La ¿ccionalidad narrativa y los aportes del Ateneo de la Juventud

En su revisión histórica del cuento en México, Alfredo Pavón realiza una observación 

sugerente: la narrativa breve moderna nace con el Ateneo. Vale la pena citar en extenso su 

argumentación al respecto:
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Y el cuento mexicano netamente del siglo xx, ¿de cuál generación o grupo provino? No de 

los modernistas y realistas […]. Tampoco de los narradores pre-revolucionarios […]. Sí nació 

de la fantasía de los cultos ateneístas, especí¿camente, de Arquilla de mar¿l, de Mariano 

Silva y Aceves, publicado en 1916. No podía haber sido de otra manera pues fueron ellos 

quienes, en verdad, tuvieron una clara conciencia de ser modernos, entendida la modernidad 

como “una decisión, un deseo de no ser como los que nos antecedieron y un querer ser el 

comienzo de otro tiempo” (2013, pp. 32-33).

Lo que Pavón destaca es que la “estructura aristotélica del cuento” fue desarticulada por la 

narrativa de los miembros del Ateneo a través de innovaciones similares, si no idénticas, a 

las modernistas: temáticas innovadoras, hibridez genérica, “economía verbal” (ibid., p. 42). 

Aunque con algunas variantes, también se pueden mencionar como rasgos de la narrativa 

breve del ateneo la intertextualidad sustentada por la erudición; el uso de la ironía y el humor, 

y cambios en las secuencias narrativas que trastocan la lógica secuencial del relato con 

“ingeniosas epifanías y anagnórisis, sutiles paradojas” (ibid., p. 39). 

Lo relevante, a mi juicio, es que tales innovaciones están motivadas en torno a dos 

ejes a¿rmados no sólo en la ruptura con la tradición literaria, sino también con las formas de 

pensar las relaciones con la cultura, la ¿losofía y la estética: por un lado, los “nuevos métodos 

críticos” llevados por los miembros del Ateneo, los cuales generaron otros modos de leer 

(Martínez 1990, pp. 18). Por otro lado, una idea de la ¿cción como “un mundo regido por la 

imaginación” (Vasconcelos 1933, p. 233) en donde impera “la ley de la estética, la ley de la 

más alta fantasía” (ibid., p. 23).  Como consecuencia de lo anterior, se presentan dudas sobre 

  Según el análisis de Robert Conn, la propuesta de Alfonso Reyes se inscribe en un “estado estético” 
determinado, esencialmente, por la ¿lología (2002, p. 57). Tal como ha mostrado Sergio Ugalde, la idea de 
creación recorre ese “estado estético” como una tensión central: “De alguna manera podríamos asegurar que el 
Goethe del joven Reyes comienza a pre¿gurar una actitud fundamental: el crítico da paso al cuentista” (Ugalde 
2024, p. 125). Más allá de la creación como esfera directamente relacionada con el “estado estético” descrito 
por Conn, cabe anotar que las ideas esteticistas leídas e incorporadas por los miembros del Ateneo no se 
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cómo construir un paradigma de realidad que reÀeje las nuevas aproximaciones a lo real, una 

accesibilidad movible y ¿ltrada por el discurso erudito, así como mecanismos de ilusión 

fragmentarios que interrogan las relaciones entre ¿cción y realidad a través de la 

autorreferencialidad, mediados por una nueva concepción de la subjetividad y los modos en 

que la conciencia se aproxima a la experiencia de lo real.

La indagación de los ateneístas no es menor y supone una exploración más allá de las 

fronteras de la literatura.   Al retomar los planteamientos de Leopoldo Zea, Sergio 

Hernández Roura anota que las indagaciones ateneístas supusieron la ruptura con el 

positivismo y la idea de linealidad, teleología, organicismo y mecanicismo que repercutía 

directamente en las formulaciones naturalistas y realistas (2020, pp. 77). En el seno de estas 

indagaciones surgió una idea heredada de la ¿losofía de Friedrich Nietzsche, Arthur 

Schopenhauer y Henri Bergson: “a la doctrina de lo material, el orden y lo inmutable 

opusieron una ¿losofía en la que el espíritu tenía un lugar central. Retomaron la pregunta 

metafísica de la cosa en sí y resigni¿caron conceptos como lo mutable y lo dinámico” (2020, 

pp. 77-78). Con ello, una nueva relación entre texto y mundo también se postula. 

La relación propuesta por el Ateneo entre texto y mundo parece cifrarse en una 

representación de la realidad que apunta a términos de “adecuación con” y se disputa un 

encuentran distantes de las concepciones sobre la imaginación desarrolladas años después por el surrealismo. 
Las reÀexiones de Vasconcelos en ensayos como “La girándula y el trompo” e, incluso, en el cuento “El 
fusilado”, de donde provienen las citas, están próximos a la consigna estratégica del mayo francés, “la 
imaginación al poder”, así como de las ideas en torno a lo imaginario elaboradas por Herbert Marcuse. Resulta 
pertinente insistir, como se ha mencionado, en las líneas de continuidad que se establecen entre el simbolismo, 
el modernismo y el esteticismo como modos de leer asimilados por los ateneístas y los surrealistas. Dichas 
fórmulas de modernidad y de ruptura tienen una repercusión en los tiempos modernos. Como muestra de la 
transformación estética de la modernidad, los vínculos y conÀuencias pueden registrar la complejidad de 
procesos y transformaciones dentro de una tradición periférica, tal como lo son las estéticas narrativas no 
realistas. 

 Exploración que, además de las reÀexiones expuestas, se presentó en el terreno intelectual, político y cultural, 
no primordialmente en el terreno de la literatura. Es por lo anterior que los miembros del Ateneo fueron 
reconocidos en la historia cultural de México. 
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registro innovador frente a uno conservador; una forma nueva de escribir y una tradición 

conservadora de pensar la literatura. Sin embargo, se puede argumentar que hay un cambio 

radical en la representación en el momento de asimilar otra tradición. Por ejemplo, Jakobson 

traza las últimas fronteras del realismo en el relato fantástico: “Se nos puede replicar que no 

es cualquier parte [en donde usa el término comodín realismo] porque nadie cali¿cará de 

‘realistas’ los cuentos fantásticos de Ho൵man. La palabra realismo tiene pues una cierta 

signi¿cación; puede encontrarse un factor común” (1978, p. 78). La aseveración de Jakobson 

genera las siguientes cuestiones: ¿por qué Ho൵mann establece la última frontera para el 

realismo?; ¿cuáles son los elementos del cuento fantástico que entrañan una distancia y cuáles 

son los límites que se establecen con ello? Lo que se impone es la convención de 

verosimilitud que está operando dentro de otra tradición. No hay que olvidar que, según 

Ceserani, Ho൵mann es el más realista de todos los practicantes del cuento fantástico: la 

innovación de transferir el espacio gótico a la ciudad está fundamentada esencialmente en 

técnicas de representación realista. Y, si bien no se encuentra articulada en la discusión de 

Jakobson, con Ho൵man la perspectiva múltiple empleada por un narrador intradiegético se 

instaura para construir un mundo ¿ccional que no puede ser reducido a una perspectiva única 

(con una estrategia semejante a la estudiada por Auerbach en términos realistas). En este 

mismo sentido se puede argumentar las transgresiones ¿ccionales resultantes de la 

indagación de los ateneístas y su relación con lo que Antonio Caso llamó en un temprano 

texto “¿losofía de la intuición” (Caso 1914).

En el texto de carácter programático, Caso examina las ¿losofías “anti-intelectualistas” 

que resaltan la importancia “del espíritu, de la vida espiritual autónoma e irreductible, de lo 

propiamente humano” (1914, pp. 150-151). Es útil el acucioso resumen en donde Caso expone 

las distintas corrientes anti-intelectualistas: 
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El pragmatismo de Nietzsche y de James (que un joven pensador francés, René 

Berthelot, llama pragmatismo integral); el bergsonismo; la ¿losofía de la 

contingencia (sólidamente construida por Émile Boutroux sobre los datos que ofrecen 

las ciencias en su amplia evolución contemporánea); y los diversos ensayos de 

interpretación de las leyes naturales y de las formas y especies cientí¿cas, debidos a 

sabios de genio como Ostwald, Mach y Poincaré, para no citar sino a los más ilustres 

propugnadores de la tendencia; todo ello elaborado simultáneamente, es, sin duda, 

signo fehacientísimo de la decidida vocación anti-intelectualista de nuestro tiempo 

(1914, p. 150).

El ¿lósofo mexicano se distancia del idealismo al denominar la aproximación distinta como, 

sencillamente, “humanismo”. Según Caso, las diversas vertientes del anti-intelectualismo 

proponen una “verdad” especí¿ca que se contrapone con las posturas positivistas y sus 

criterios de validación del conocimiento: “La verdad fundamental de toda ¿losofía es una 

verdad antropológica, una intuición esencialmente idéntica a las intuiciones estéticas y que 

sólo di¿ere de ellas por su objeto universal y no individual” (ibid., p. 151). Caso percibe un 

sistema de correspondencias que equipara las intuiciones racionales con las estéticas; para el 

¿lósofo, ambas aportan un conocimiento sobre el mundo que había sido excluido del 

paradigma positivista. La inversión de valores entre lo racional y lo intuitivo es un 

movimiento de transformación dentro del pensamiento ¿losó¿co, el cual, para los ateneístas, 

sostenía también las ideas de representación de la realidad y de la ¿cción. Dicho movimiento, 

para Caso, se encuentra en el concepto de “misticismo”, al cual de¿ne de la siguiente manera:

A la vez que el intelectualismo y sus variadas y complejas formas, ha existido siempre una 

¿losofía esencialmente distinta que no procede por vía analítica o discursiva; sino por 

a¿rmaciones y síntesis de juicios intuitivos: esa ¿losofía es el misticismo. […] Apela a una 
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lógica diversa, la lógica de la imaginación y del sentimiento, la lógica del instinto que, para 

el intelectualista puro, como Spinosa [sic], por ejemplo, sería la negación de toda lógica (ibid., 

p. 152). 

Es útil entender que Caso articula una contraposición entre el intelectualismo y el misticismo 

como modos de aproximación ¿losó¿ca. Lo anterior es relevante para extraer algunas 

conclusiones: si Brushwood establece un vínculo entre la concepción de la moral y la 

reÀexión sobre el clímax narrativo en la novela, resulta plausible postular una conexión entre 

la nueva lógica propuesta y los elementos que Pavón identi¿ca como propios del ateneísmo: 

hibridez, fragmentariedad, dilución de la anécdota. Asimismo, no es problemático trazar una 

relación directa entre la nueva lógica y la manera en que el relato plantea un paradigma de 

realidad, con¿gura la accesibilidad y genera técnicas que desafían los mecanismos de ilusión. 

En consideración de lo anterior, se puede sugerir una correlación entre las transformaciones 

de la lógica ¿losó¿ca y las innovaciones formales en la narrativa ateneísta, donde ambas 

esferas parecen responder a una recon¿guración epistemológica de mayor alcance que 

impacta directamente con las preguntas esenciales sobre el realismo y sus límites; a saber, 

¿qué representar y cómo? (Jakobson 1978, p. 71). 

La hibridez, fragmentariedad y dilución de la anécdota, además de ser técnicas 

narrativas, pueden concebirse como la materialización textual de una nueva lógica que 

privilegia la intuición, el sentimiento y el instinto por sobre la razón analítica. En esencia, 

estas innovaciones formales parecen cuestionar la posibilidad misma de concebir una 

totalidad unitaria asociada a la representación de la realidad. Asimismo, la con¿guración de 

un paradigma de realidad contrastante con la verosimilitud absoluta, pero también con la 

verosimilitud genérica, y la propuesta de técnicas que desestabilizan los mecanismos de 

ilusión pueden obedecer a este mismo impulso que cuestiona el predominio de lo racional. 
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En este sentido, el análisis comparativo entre la ¿losofía y la narrativa permite vislumbrar un 

diálogo más amplio entre transformaciones del pensamiento y expresiones formales 

(Martínez Bonati 1995).  

En el ateneísmo, se puede sumar otro factor que impacta en la exploración narrativa: 

la apuesta radical por la subjetividad. Un elemento que Caso destaca es la primacía del sujeto 

dentro de las ¿losofías de la intuición. El ¿lósofo expone que el conocimiento no se deriva 

de lo físico, de aquello que se puede medir, tocar o pesar, sino de la propia experiencia del 

sujeto en el mundo: “Dentro de nuestro propio individuo psicológico, querámoslo o no, 

existe, para nosotros, el universo entero; en nuestro yo, pero no solamente en nuestro yo 

intelectual, sino en nuestro yo total, en nuestro ego humano, están todos nuestros datos y, de 

¿jo, todos los elementos de que disponemos para pensar la existencia. Las realidades 

heterogéneas al hombre son la inexistencia misma” (1914, p. 151). La preeminencia que se le 

da al sujeto es evidente, pues es en su conciencia donde se encuentra el “universo entero” 

que después será recon¿gurado en la obra de arte. 

Caso propone que la ¿losofía de la intuición, en resumen, busca una síntesis de dos 

posturas antagónicas: intuición y razón, misticismo e intelectualismo: “Contra los primeros, 

la realidad concreta, múltiple y heterogénea, arguye: la ciencia no es el mundo; la abstracción 

no es la vida; la ley no es el ser… Contra los segundos, la razón demuestra: lo que no es 

racional, lo que recusa el imperio de las leyes lógicas eternas, no puede ser objeto de 

conocimiento. Tal es, en suma, el conÀicto secular del misticismo y el intelectualismo; la 

antinomia lógica más profunda; el grave problema que se ha propuesto resolver la ¿losofía 

de la intuición” (ibid., p. 53). La síntesis que propone Caso se relaciona directamente con las 

“encrucijadas centrales” que identi¿ca Ugalde en Reyes: vida y literatura, ¿lología y creación 

(2024, pp. 345-347). En este sentido, dos ensayos son representativos de la forma en que el 
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autor regiomontano desmonta una lógica causal e invierte las jerarquías establecidas en las 

categorías del pensamiento. Me re¿ero a “El misticismo activo”, en El suicida, y “De la 

lengua vulgar”, en El cazador. Ambos textos dirigen sus recursos formales y genéricos para 

invertir los lugares de la acción frente a la pasividad del místico, en el primer caso, y de la 

vida frente a la erudición, en el segundo caso. Todo ello orientado a la construcción de una 

lógica radicalmente distinta postulada por el positivismo y ¿ltrada hacia la idea de ¿cción del 

realismo.

Al regresar a la síntesis que propone Caso, se señala que el énfasis en la subjetividad 

implica un nivel distinto de relación entre el texto y el mundo, una relación tensa y en pugna 

que los miembros del Ateneo estaban postulando a principios del siglo XX. Así, por ejemplo, 

Caso menciona que “los místicos, por su parte, ofrecen evidencias personales, mundos sin 

relaciones, sin ventanas, a veces absolutamente herméticos, en los que quieren obligarnos a 

creer a golpes de sinceridad y de elocuencia” (id.). Estos mundos “absolutamente 

herméticos” abren un camino en donde la representación ya no está justi¿cada por la 

accesibilidad nítida o los paradigmas de realidad estables del realismo. Hay una brecha entre 

el lector implícito y el lector real que está en movimiento por la búsqueda de otra 

subjetividad. 

En el caso especí¿co de Reyes, Ugalde establece que: “la revisión de la literatura 

griega le permite destacar, mediante […] la ¿lología clásica alemana, francesa e inglesa, los 

usos de una subjetividad informe, caracterizado por un nuevo pathos y vitalismo” (2024, p. 

136). Tal como ha observado el investigador, la con¿guración del vitalismo para el Ateneo 

de la Juventud es determinante para generar una movilización en la cultura y, como intento 

señalar, también en las prácticas de escritura. Según Robert Conn, el vitalismo constituyó un 

movimiento central para el Ateneo, pues dentro de sus principios se establecieron las rupturas 
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con el positivismo y una nueva sensibilidad que polemizó tanto con la arti¿cialidad del 

modernismo como con el precepto de representación nítida del realismo decimonónico. Vale 

la pena citar en extenso la de¿nición que Conn hace del movimiento ¿losó¿co en el contexto 

ateneísta: 

Vitalism may be broadly de¿ned as a highly self-reÀective, anti-philological philosophical 

movement organized around the concept of the individual as a perceiving subject and critical 

of the positivist legacy of Auguste Comte and Herbert Spencer. ๠e philosophers de¿ning the 

movement in the Mexican context were Friedrich Nietzsche, William James, Henri Bergson, 

and Émile Boutroux, all of whom were promoted by Pedro Henríquez Ureña as the canon of 

the Ateneo de la Juventud […] In this process, the vitalist challenged the positivist assumption 

that there existed a single method of analysis, authorized by History, to be used for the 

production of knowledge and the instruction and creation of a modern citizenry (2002, p. 52).

Las relaciones entre el vitalismo de¿nido por Conn y las “¿losofías de la intuición” expuestas 

por Caso son evidentes. Lo que me interesa analizar es la manera en que la perspectiva 

¿losó¿ca encontraba eco en los modos de representación de la realidad y en las concepciones 

sobre la ¿cción. La ¿ccionalidad, como propiedad de los textos literarios, es más compleja 

que simplemente considerar sus elementos constitutivos dispersos; es decir, la cualidad de 

un texto de ¿cción no se reduce a una suma o acumulación de los diversos elementos que 

componen la obra (personajes, historia, espacio). En el caso de Reyes, las ¿losofías de la 

intuición repercutieron no sólo en sus ideas sobre la creación literaria, sino en los modos de 

producción de sentido en la escritura. No sólo la tradición del ensayo como género didáctico 

o crítico se pondrá en movimiento, también en la narrativa de El plano oblicuo se puede 

identi¿car que “el saber sobre la literatura se convierte en creación literaria” (Ugalde, 2024 

p. 125). 
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Un ejemplo de lo anterior se encuentra desde el primer libro publicado de Reyes, 

Cuestiones estéticas (1911). Al analizar la lectura de Mallarmé en Cuestiones estéticas, 

Ugalde subraya la importancia que tuvo el pragmatismo de William James para comprender 

los procedimientos poéticos del poeta francés. El investigador sintetiza los puntos más 

destacados del capítulo XI de Précis de Psychologie (1909): “James enumera los distintos 

estados por los que pasa la creación y la gestación de ideas; caracteriza el aspecto muy 

personal del Àuir del pensamiento; menciona el constante cambio de la trayectoria de lo 

ideado (de una sensación visual a una auditiva, de un razonamiento a una decisión, de un 

recuerdo a una esperanza, del amor al odio); distingue entre los estados de conciencia 

sustantivos y los transitivos” (Ugalde 2024, p. 115). Las herramientas analíticas aportadas por 

el pragmatismo son útiles para que el joven Reyes se enfrente con el análisis de las complejas 

metáforas simbolistas del poeta francés. Asimismo, se podría argumentar que la inquietud 

sobre las formas en que el lenguaje se relaciona con lo real y con la experiencia también 

repercute en la construcción de la voz y el modo narrativo en los relatos de El plano oblicuo. 

Por ejemplo, los “cambios de la trayectoria de lo ideado” parecen justi¿car, de alguna 

manera, la idea de “contracción de la anécdota” y la pérdida de la linealidad narrativa en 

función de una historia centrada en la reproducción de la experiencia de lo real. De ahí el 

contraste radical, quizá entendido como esquema fallido, con la poética del cuento moderno 

entendida por Poe, pero que abre otras posibilidades de tradición, como analizaré más 

adelante. 

El interés por las “¿losofías de la intuición” no se limita al libro inicial de Reyes. Las 

inquietudes sobre la experiencia se encuentran presentes en El suicida (1917) como una forma 

de legitimar una tradición del ensayo como soporte del “libre divagar de la conciencia” (pp. 

239-249). La exploración de la subjetividad, la introspección y el punto de vista personal se 
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enmarca en las tendencias vitalistas que caracterizaron al Ateneo de la Juventud y que 

encontraron eco en la etapa madrileña de Reyes. En 1917, el autor también publica Visión de 

Anáhuac, texto en el que Sheldon Penn identi¿ca la inÀuencia de Henri Bergson, uno de los 

¿lósofos anti-intelectualistas reconocidos por Caso, Conn y Penn. 

La aproximación de Penn destaca dos puntos fundamentales: el primero es el interés 

en los límites de publicación de El plano oblicuo por las ¿losofías de la intuición, que 

cuestionaban las nociones racionalistas y positivistas predominantes. El segundo, y quizás 

más relevante, es que la lectura de Bergson no sólo le proporcionó a Reyes una plataforma 

desde la cual legitimar la subjetividad en las relaciones entre la Historia y la Literatura a 

través del ensayo literario, como señala Penn, sino también una concepción de la 

¿ccionalidad que repercutió en los modos narrativos practicados en su libro de ¿cciones de 

1920. Se exhibe así una concepción de la ¿ccionalidad, arraigada en las ¿losofías de la 

intuición, implicaba una ruptura con las convenciones realistas y una exploración de la 

subjetividad y la experiencia interior, aspectos que se reÀejarían en las técnicas narrativas 

empleadas por Reyes. Con el propósito de exponer las líneas generales del bergsonismo y 

cómo se reÀejan en la escritura del regiomontano, es pertinente detenerse en algunos aspectos 

de la lectura de Penn. 

Según el investigador norteamericano, Bergson considera a la intuición como un 

dispositivo para reintegrar la subjetividad a un modelo de conocimiento del mundo a través 

de la intuición. Bajo el concepto de élan vital, el ¿lósofo francés propone capturar la esencia 

del movimiento y la transformación de la vida. Frente a las posturas mecanicistas propulsadas 

por el positivismo y representadas por el realismo, la intuición bergsoniana imprime una idea 

de dinamismo y movimiento al concepto de “lo real”. El artista, dentro de la ¿losofía de 

Bergson, es fundamental ya que el arte tiene la capacidad de revelar la imagen verdadera del 
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mundo: “For Bergson, it is the artist rather than the logician that is the best attuned to capture, 

via intuition, the movement of evolution” (Penn 2015, p. 138). Contrario al principio de 

representación realista que sigue una lógica racional, el artista puede capturar el movimiento 

de la intuición en todas sus facetas. 

Al respecto, Penn anota que “Bergson argues that intuition of the vital becoming of 

the Whole —the élan vital— is the core activity of the artist, who, rather than representing 

the world as a manifestation of a singular, intellectual ideality, is able to reveal its true image 

as a virtual snapshot of its transformation” (2015, p. 133). Me parece que la idea de ¿cción 

que subyace en la cita está claramente marcada por la función del artista no como un 

documentalista, sino como un demiurgo; es decir, Bergson retoma la oposición clásica entre 

platonismo y aristotelismo para dotar al artista de una función creadora y no sólo histórica. 

La ¿ccionalidad es un medio para capturar la esencia del movimiento y la transformación de 

la vida (élan vital) a través de la intuición artística, en lugar de representar el mundo a través 

de una idealidad intelectual singular, objetiva o lógica. La reÀexión se aproxima al 

misticismo tanto de Caso como de Reyes. 

Más adelante, Penn propone que la lógica propuesta por el bergsonismo hacía 

evidente la ruptura epistemológica entre el intelecto y el mundo: “In Bergson’s model, 

intellectual perception (as opposed to pure, sense perception) takes place virtually because 

its inception is a de facto break from the real. ๠is break immediately plunges the amorphous 

self into the realm of subjectivity, and subjective consciousness is, at heart, impersonal 

because it draws on images from memory, the real of spirit that exist externally and 

inorganically” (2015, p. 142). Al igual que en la cita anterior, es posible distinguir una idea de 

¿ccionalidad y su funcionamiento. La percepción intelectual implica un quiebre con lo real, 

llevando al yo amorfo al reino de la subjetividad. La conciencia subjetiva es impersonal, ya 
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que se nutre de imágenes de la memoria, el reino del espíritu que existe externamente de 

manera inorgánica. 

Por lo tanto, la ¿ccionalidad, desde la perspectiva bergsoniana, es un medio intuitivo 

y subjetivo para expresar el Àujo vital y la transformación constante de la realidad, superando 

las limitaciones de la percepción intelectual y la representación racional del mundo. Lo 

anterior, en términos de técnica narrativa, se puede observar en la exploración de los límites 

de la representación tanto en el paradigma de realidad de¿nido por las acciones que se 

sostienen en la diégesis y la relación de elementos que la componen como en la accesibilidad, 

oscurecida, menos transparente, por la función del modo, voz y focalización que de¿nen al 

narrador. 

En paralelo con la investigación de la subjetividad y su vínculo con técnicas de 

representación, se movilizan también nuevos modos de lectura y formas de con¿gurar al 

lector dentro de los textos. Según Darío Villanueva, gran parte de la ¿ccionalidad que 

sustenta al realismo radica en la con¿guración de un lector modelo, cuya función puede estar 

representada explícita o implícitamente en el texto. La función primordial del lector modelo 

es establecer la accesibilidad necesaria para generar un “efecto de reconocimiento intencional 

de su propia realidad [que se re¿ere a la de los receptores empíricos]” (2004, p. 174). En 

consonancia con las concepciones teóricas sobre el lector, resulta pertinente examinar las 

con¿guraciones históricas que determinan la interrelación entre lectores y textos. 

En relación con lo anterior, Sergio Ugalde lleva a cabo una rigurosa investigación 

sobre el campo literario nacional y el diálogo intelectual suscitado por la obra Cuestiones 

estéticas en la primera década del siglo XX. El objeto de estudio del investigador no se 

circunscribe a lectores modelo especí¿cos, sino que se extiende a las tradiciones de lectura 

en su conjunto. No obstante, a través del análisis y la exploración de controversias entre 
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diversas tradiciones, es factible dilucidar los mecanismos mediante los cuales las 

modalidades de lectura recon¿guran los horizontes de expectativas y fomentan 

conceptualizaciones sobre la ¿ccionalidad en el ámbito literario.

Ugalde propone una tipología tripartita de las tradiciones de lectura, o corrientes 

críticas, que se encontraban en proceso de gestación durante el período formativo de Reyes 

(ca. 1905-1906). Estas categorías, que el autor delimita de manera histórica, comprenden: en 

primer lugar, a los académicos, representantes de la erudición tradicional; en segundo lugar, 

a los modernistas, exponentes de una sensibilidad literaria renovadora; y, ¿nalmente, al 

colectivo de jóvenes intelectuales que convergieron en la publicación de Savia Moderna y 

que, posteriormente, constituirían la Sociedad de Conferencias. Dicha clasi¿cación 

proporciona un marco analítico para comprender las dinámicas del campo literario de la 

época (Ugalde, 2024, p. 76). 

Para profundizar en la categorización mencionada y contextualizar su relevancia en 

el panorama literario de la época, es pertinente examinar la explicación detallada que ofrece 

Ugalde del ámbito intelectual mexicano. El autor elabora:

Al menos dos corrientes críticas se disputaban ese ámbito en el momento que Reyes hizo sus 

estudios, y una tercera corriente comenzaba a vislumbrarse: en principio hay que mencionar 

la perspectiva retórica y preceptiva, promovida por los académicos de la lengua; en un 

segundo momento hay que resaltar la aproximación emotiva y estética al fenómeno literario, 

sostenida y defendida por los escritores modernistas y, ¿nalmente, es necesario señalar la 

existencia de una incipiente historia literaria, muy cercana a perspectivas decimonónicas, en 

las ¿guras de Manuel Sánchez Mármol y Luis G. Urbina. La consolidación de esta tercera 

vía, la de la historia literaria sería la tarea de los jóvenes ateneístas. (Ugalde 2024, p. 76).
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Cada una de las corrientes críticas propone una concepción distinta de la ¿ccionalidad. Para 

los académicos de la lengua, la ¿ccionalidad estaría regida principalmente por las normas 

retóricas y los preceptos lingüísticos establecidos. Según los lineamientos expuestos por 

Brushwood, la ¿cción sería evaluada en términos de corrección formal, apego a los cánones, 

garantía del decoro y seguimiento de una función pedagógica. La perspectiva apunta a una 

idea de la ¿cción no sólo como una representación referencial; en el fondo es una 

manifestación de un ideal estético.

En contraste, para los escritores modernistas, la ¿ccionalidad se concebiría desde un 

enfoque centrado en la expresión emocional y la búsqueda de la impresión estética. La ¿cción 

se entiende como un dispositivo para transmitir sentimientos y sensibilidades; para establecer 

un vínculo entre el sujeto emisor, el texto y el lector en función de las emociones. Tal como 

señala Ugalde, tal fue la aproximación de la tradición anterior a Reyes en su lectura de 

Mallarmé. Así planteada, la perspectiva de la ¿ccionalidad también recorre los límites del 

idealismo, pero de forma distinta a la tradición anterior en cuanto busca indagar en otras 

formas de conocimiento negadas por el pensamiento positivista. 

Por último, la nueva corriente, la que interesa en particular a Reyes, admite una 

dimensión histórica y contextual para la ¿ccionalidad, lo cual no es un asunto menor. La 

¿cción analizada desde la óptica ateneísta establece una relación con su desarrollo temporal, 

sus inÀuencias, la perspectiva crítica de los géneros literarios y el lugar que ocupa dentro de 

las tradiciones. Como estudia Ugalde, el impacto de la ¿lología también implicó un 

movimiento del eje ¿ccional hacia su complejidad. En lugar de buscar un estado ideal, se 

persigue un estado descriptivo que pone en movimiento al texto dentro de una modernidad 

consciente de sí misma.
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Las tres dimensiones tienen implicaciones en las formas de construcción de 

tradiciones de lectura, de lectores implícitos y, de forma correspondiente, en las maneras de 

con¿gurar el paradigma de realidad, la accesibilidad y los mecanismos de ilusión, los cuales 

comenzarán a tomar importancia. Mientras que el impresionismo crítico, asentado en las dos 

corrientes centrales compuestas por los académicos y los modernistas, concebía la función 

de la lectura como un modelo ejemplar, la tradición que discute a los modos de leer instaura 

un nuevo lector que “explora”; es decir, mientras que el impresionismo entendía la función 

de la lectura como una forma ejemplar, el nuevo lector asume un papel más activo y 

exploratorio, construyendo la representación en lugar de simplemente asimilarla. 

Por ejemplo, dentro de las lecturas críticas sobre Grecia se produce un tránsito “de un 

cierto impresionismo y lirismo utópico, que aspira a una visión ejemplar de la Grecia 

moderada y sana, a un universo ¿lológico autodidacta, que aspira a profesionalizarse y que 

destaca el dolor, la introspección y el agonismo de las tragedias griegas” (Ugalde 2024, p. 

93). Con lo anterior, no sólo se registra la transición del impresionismo al rigor ¿lológico 

emprendida por Reyes y los ateneístas. Este movimiento también subraya un desplazamiento 

de la idea del sujeto subyacente al modo de leer que contrasta con la idea del modernismo: 

“Por supuesto, estos nuevos elementos hablan del surgimiento de una subjetividad moderna 

distinta, que ya no se remite al hecho estético, modélico y formativo, al que apelaban las 

imágenes de Grecia de Urueta, Darío, Rodó y otras, sino a la invención de un sujeto 

cognoscente y a un lector literario que explora espacios de la conciencia más opacos” (id.). 

En otras palabras, se crea en el horizonte de expectativa un nuevo lector, “un lector literario” 

que deja de ser un mero receptor y se convierte en un agente activo en la construcción de 

signi¿cados y la exploración de la interioridad humana. Con ello, la idea de ¿ccionalidad 

también se dinamiza pues las relaciones entre lector y texto no sólo operan en función de un 
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“hecho estético, modélico y formativo”; es decir, una experiencia dirigida y funcional que 

permitía distinguir la separación entre ¿cción y no ¿cción. Antes bien, se propone un lector 

que explora en la multiplicidad de signi¿cados y en los retos que sugieren los complejos 

textos ¿ccionales que propusieron los ateneístas. 

Hasta aquí he intentado demostrar la complejidad de la idea de ¿cción al señalar 

algunas transformaciones que experimentó la narrativa breve en México a principios del siglo 

XX, particularmente con la irrupción del Ateneo de la Juventud. El punto nodal que propongo 

señala la relación entre las innovaciones formales y temáticas impulsadas por el grupo en 

contraste con las tradiciones realistas y modernistas precedentes mediante la idea de 

subjetividad. En consecuencia, es posible decir que los ateneístas, inÀuenciados por las 

“¿losofías de la intuición” de pensadores como Bergson, Nietzsche y James, cuestionaron 

los preceptos positivistas y racionalistas predominantes. 

Al cuestionar las formas realistas, se con¿guró la ruptura con las convenciones y la 

búsqueda de nuevas formas de representar la subjetividad y la experiencia interior. Esta 

nueva concepción ¿losó¿ca repercutió en las técnicas narrativas empleadas, privilegiando la 

fragmentariedad, la hibridez genérica, la disolución de la anécdota lineal y la exploración de 

la representación de la conciencia. Tales fenómenos se pueden sintetizar con los expuestos 

en el apartado anterior sobre el realismo; a saber, las nociones de ¿ccionalidad, accesibilidad 

del lector y mecanismos de ilusión, alejándose de los paradigmas realistas tradicionales. En 

resumen, mi objetivo principal es describir la manera en la cual el Ateneo de la Juventud 

impulsó una renovación profunda en la narrativa mexicana, motivada por una transformación 

epistemológica que cuestionó los modos convencionales de aprehender y representar la 

realidad, abriendo paso a una estética más subjetiva, experimental y consciente de su propia 

modernidad.
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En suma, propongo matizar la propuesta de Conn que no considera relevantes las 

aportaciones de los ateneístas en cuanto a modelos narrativos se re¿ere. Cito el fragmento en 

extenso:

Not unlike their Spanish counterparts, this group did not explore, then, as Proust and Joyce 

would in their novels, the space of memory and consciousness in which the individual’s lost 

mastery of culture is performed. In fact, they did the opposite, using vitalism to rea൶rm the 

autonomy of the individual, meaning his mastery of the past, of language, of tradition and of 

himself. Here may be seen the juncture at which the European and Latin American/Spanish 

modernist traditions diverge. For where in the one, as Said tell us, the dynastic intellectual 

comes to an end, replaced by the self-conscious novelist, in the other he is born, refracting 

over the course of the twentieth century into myriad ¿gures with myriad positionalities (2002, 

pp. 54-55).

Si bien la a¿rmación de Conn sobre la autonomía del sujeto en la narrativa latinoamericana 

es válida, merece ser matizada. Es cierto que las vanguardias narrativas de Proust y Joyce 

llevaron al límite la representación ¿ccional de la conciencia y el Àuir del pensamiento. Y 

aunque su inÀuencia llegó tardíamente a Hispanoamérica, en las décadas de 1930 y 1940, ya 

se registran ecos de la importancia de la forma y el estilo de esta nueva narrativa, como se 

plantean en el ensayo “Por el camino de Proust” de Genaro Estrada de 1928, y la crítica de 

Alone, quien en 1948 cali¿có a Reyes por la escritura de El plano oblicuo como un “Proust 

antes de Proust”. Lo cierto es que, a pesar de la importancia sustancial de Proust y Joyce, por 

mencionar a dos autores europeos fundamentales, para la conformación de una narrativa 

moderna, la comparación de Conn no toma en cuenta las distintas tradiciones culturales y los 

modos de leer especí¿cos. 
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Quizá conviene pensar en que las fronteras son móviles y dependen de diversas 

maneras de apropiarse de las tradiciones narrativas. En línea con lo anterior, lejos de 

rea¿rmar la autonomía del sujeto, como sugiere Conn, los ateneístas mexicanos exploraron 

territorios inexplorados de disolución del yo narrativo. En El plano oblicuo, en particular, se 

aprecia una fragmentación del sujeto, una pérdida del dominio sobre el pasado, una 

indagación lúdica del lenguaje, una revisión de la tradición literaria y una 

autorreferencialidad que trasciende la sola representación de la conciencia. Así pues, la 

tradición latinoamericana presentó, a través de los cuentistas del Ateneo, su propia versión 

del novelista autorreferencial, contraviniendo las tendencias que Conn identi¿ca 

unilateralmente en la narrativa europea. De otro modo, la tradición latinoamericana presenta 

un modelo propio que colinda, pero no se limita a las indagaciones del novelista 

autorreferencial al que alude Conn.
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4. ARTE NUEVO DE HACER FICCIONES: CONSTELACIÓN ANALÍTICA 
DE LOS CUENTOS

El presente capítulo retoma las discusiones anteriores sobre los problemas de la ¿ccionalidad, 

la representación y los modos de leer en tres constelaciones, las cuales funcionan como 

núcleos para responder a la hipótesis central: la subversión de las convenciones realistas en 

El plano oblicuo con¿gura un proyecto que rede¿ne la ¿cción como un espacio autónomo, 

donde lo lúdico desplaza a la periferia de su propio sistema otras funciones, como la moral o 

la didáctica. La metodología, cabe advertir, comprende una visión en conjunto de los relatos 

para organizarlo por constelaciones. El “objeto” —aquello que efectivamente se lee en un 

proceso de investigación— organiza la indagación en el corpus. El concepto de constelación 

no pretende exponer una exhaustividad estructural, sino que funciona como un mapa de 

signos dispersos: algunos relatos modélicos revelan puntos clave que permiten trazar las 

coordenadas de los fenómenos que interesan poner de relieve en el trabajo. El enfoque 

adoptado permite identi¿car estrategias narrativas recurrentes y mostrar cómo operan en 

conjunto para construir un proyecto de lectura que es, en sí mismo, heterogéneo.

La primera constelación analiza el sistema de posibilidades que con¿gura el mundo 

narrado del texto; es decir, el paradigma de realidad. Cabe recordar que tal herramienta 

integra la verosimilitud genérica y absoluta y su análisis pone de relieve la postulación de la 

realidad que se establece en el relato no sólo al nivel diegético, sino también al nivel 

discursivo. Por tanto, la ontología del mundo narrado, la categoría del narrador y el modo de 

enunciación cobran relevancia en la asociación temática de los textos. En la segunda 

constelación estudio la accesibilidad de los textos, para ello retomo algunos aspectos de la 
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estructura narrativa para poner en evidencia la opacidad y la resistencia lúdica que propone 

Reyes; así, fenómenos como la construcción de la intertextualidad por parte del lector 

implícito, la subversión genérica y la fragmentación y la elipsis como estrategia estética 

tomarán un lugar signi¿cativo para el análisis. El último apartado se concentra en los 

mecanismos de ilusión: al estudiar las diversas maneras en que el texto oculta o despliega su 

propia naturaleza ¿ccional es posible constatar el “movimiento de retracción” que plantea la 

crisis de la representación mimética. De esta manera, los fenómenos como la 

autorreferencialidad, la intertextualidad paródica y la hibridación genérica serán esenciales 

para develar las estrategias narrativas que cuestionan la noción de ¿cción realista. 

1. La con¿guración de El plano oblicuo como un título dinámico

Desde su título, El plano oblicuo aporta elementos para analizar los textos ¿ccionales que lo 

componen. El título, como paratexto inicial, funciona como clave de lectura que anticipa su 

naturaleza. La crítica ha identi¿cado posicionamientos tanto estéticos como intelectuales que 

trascienden la obra especí¿ca y caracterizan el proyecto literario de Reyes en su conjunto: la 

con¿guración de una propuesta narrativa que explora las formas de la irrealidad en la 

narrativa mexicana; por tanto, es sugerente examinar con detalle la multiplicidad de sentidos 

que lo integran. 

En el fragmento “Bautismo del libro” del “Monólogo del autor” (Reyes 1956, pp. 291-

301), Alfonso Reyes a¿rma que el título concentra el destino de una obra: si es malo la 

condenará al olvido; si es bueno “propicia al Dios” (ibid., p. 293). Además, indica dos 

maneras de nombrar: una clásica, estática, que funda la relación tema-nombre y otra que 

remite al movimiento, pues describe “el dinamismo del espíritu” (ibid., p. 294) que condujo 
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a la creación. En este proceso no siempre se acierta, añade el regiomontano. Dado que el 

título es la primera mediación entre el lector y la obra, Reyes propone resolver el problema 

de las denominaciones mediante el ejercicio crítico: la crítica literaria revelaría la naturaleza 

de las obras con una “luz inesperada” al exponer la “disposición espiritual que las ha 

engendrado” (id.). De este modo, el “Eclesiastés” pasaría a llamarse “Sobre la comodidad de 

no comenzar ningún movimiento” (id.). Tal como describe Reyes, es posible resaltar una de 

aquellas “correspondencias íntimas de las cosas” (id.) que se cifran en las relaciones con el 

propio nombre del libro.

El título El plano oblicuo ha demostrado su trascendencia en el ámbito literario 

mexicano, como han constancia las lecturas de Carlos Fuentes, Sergio Pitol y José Emilio 

Pacheco. A pesar de que “La cena” es, sin duda, el cuento más aclamado y estudiado del 

compendio de ¿cciones, el volumen en su conjunto resiste a una total identi¿cación 

metonímica de la parte por el todo; evade la oscuridad de las fuentes que propicia la tradición 

y que Reyes sintetiza en La crítica de la edad ateniense, en donde el regiomontano alude 

cómo la tradición oscurece sus propios componentes: “Pero, prácticamente, Homero 

oscurece todas sus fuentes”. (Reyes 1961, p. 25). Con ello, Reyes enuncia la manera en que 

el sistema literario resume, analiza, pero también sustrae elementos que lo componen en 

función de la producción de sentido de sus textos. 

En contraste con el título, el subtítulo original, “Cuentos y diálogos”, se perdió en 

ediciones posteriores, posiblemente debido a su naturaleza descriptiva que se contraponía 

con la enigmática del título principal. No obstante, me parece pertinente resaltar ciertos 

elementos del subtítulo que sugieren una distancia entre el texto y el horizonte interpretativo 

del lector. El primer elemento se relaciona con la propia tradición del título. Cuentos y 

diálogos remite a una tradición hispánica de nombrar el contenido del libro con la ¿nalidad 
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de establecer géneros históricos, más que géneros literarios. Destaca, dentro de esta tradición, 

el libro de Juan Valera, publicado en 1885 y reeditado en 1887, por designar de la misma 

manera su libro. Lo sugerente es la dedicatoria del autor al Duque de Rivas, en la cual 

menciona la ¿nalidad con la que concibe las ¿cciones que incluye en el volumen: “Acoja V. 

con benignidad estas obras ligeras, sobre las cuales nada más se me ocurre que decir, pues 

las escribí sin intención de enseñar y sólo con el ¿n de pasar el tiempo y de ver si lograba 

divertirme yo y divertir también a quien me leyese” (Valera 1887, p. 4). 

La tradición de “obras ligeras” publicadas como sólo de divertimiento y sin intención 

de enseñar consigna un principio fuera del romanticismo nacionalista o el neoclasicismo 

pedagógico. La tradición de los cuentos y los diálogos remiten a la polémica de los “libros 

de entretenimiento” cifrada en la tradición hispánica en la dedicatoria de Los trabajos de 

Persiles y Sigismunda (1617) de Miguel de Cervantes. Ecos del quijotismo, de la invasión de 

la literatura en el plano real, se presentan en los textos de El plano oblicuo. No obstante, me 

parece relevante señalar que en los libros de entretenimiento: “No es que la doctrina esté 

ausente, es que lo que domina, lo que se a¿rma como tal viene a ser la diversión y el deleite, 

o, como dijera Rolan Barthes ‘el placer del texto’” (Redondo 2004, p. 68). Tal “doctrina” 

implícita se encuentra mediada por el modo de leer ateneísta que revisé en el apartado 

correspondiente y se relaciona con la libertad creativa tanto en la formación de los mundos 

¿ccionales de un texto como en la lectura de una tradición; la superación de la mímesis por 

correspondencia y la inversión jerárquica entre experiencia estética y experiencia de vida. 

Una nota emergente sobre el subtítulo “Cuentos y diálogos” se encuentra en la 

correspondencia entre Julio Torri y Pedro Henríquez Ureña. En la carta del 28 de agosto de 

1916, cerca de un año antes de la publicación de Ensayos y poemas de Torri, el dominicano 

le sugiere una estructura para el futuro libro: “Es indispensable que publiques tu libro: ¿por 
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qué no dividirlo, por ejemplo, en ‘Cuentos y diálogos’ (como el del hombre fuerte y el del 

hombre débil); ‘Ensayos’ (como el último, de La nave, y el ‘Elogio del espíritu de 

contradicción’, ambos admirables); Notículas (como ‘Del epígrafe’); y ¿nalmente, algo como 

‘Poemas’, como “A Circe, que gustó tanto?” (Torri 1995, p. 248, énfasis en el original). Como 

es posible observar, hay una clave genérica que organiza los apartados del posible libro. Sin 

duda, la organización responde a formas discursivas más que a géneros literarios, como bien 

ilustra el título ¿nal que puso Torri a su libro. Asimismo, se destaca el papel de editor de 

Henríquez Ureña en los proyectos de prosa ¿ccional de imaginación, tanto narrativa como 

no narrativa, dentro del círculo ateneísta conformado por Reyes, Torri y el autor de Horas de 

estudio. 

Ahora bien, dentro del sistema literario nacional me parece destacable mencionar un 

libro próximo de título semejante, pero con un ethos distinto, con la intención de destacar el 

contraste entre las categorías expresadas. Me re¿ero a los Cuentos y diálogos de Julio 

Jiménez Rueda publicado en 1918. A pesar de compartir el mismo paratexto, los cuentos de 

Jiménez Rueda son distintos tanto de forma como de contenido a los textos de El plano 

oblicuo. Por ejemplo, “El sueño de Martín Espelunca” y “La cena”, los cuentos más logrados 

de ambos volúmenes, se asemejan sólo porque tienen como punto de partida la tradición del 

romanticismo hispanoamericano y sus estrategias: un paradigma de realidad con una 

ambigüedad entre la vigilia y el sueño, entre las visiones del mundo ¿ccional y los hechos 

que acontecen de forma textual. Sin embargo, “El sueño de Martín Espelunca” contiene 

todavía ecos y recursos de la leyenda marcados por la conciliación entre analepsis y presente 

narrativo. En “La cena”, en cambio, se descubre un mundo ¿ccional en donde el tiempo 

narrado y el pasado narrativo oscilan por la ambigüedad instalada; así, el relato está ligado a 

tradiciones distintas con estrategias como la “Flor de Coleridge” para indicar su carácter 
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fantástico. Entre la innovación y la ruptura de los cuentos colonialistas de Jiménez Rueda, la 

dominante aporta una solución de continuidad “sin quebrantar en un ápice el plan general del 

desarrollo primario”, como menciona Salvador Cordero en el proemio del libro (1918, p. 7). 

Las coincidencias, en cambio, señalan el horizonte de expectativa distinto entre los géneros 

editoriales y los géneros literarios; es decir, entre lo que se esperaba del contenido de los 

cuentos y los diálogos y las prácticas narrativas que los autores estaban desarrollando. En ese 

sentido, se puede establecer que la relación entre El plano oblicuo y su subtítulo no es una 

singularidad. El fenómeno se integra a un sistema de fuerzas opuestas más amplio; de hecho, 

se podría decir que tal estructura de¿ne al libro: una tensión se encuentra, ya sea latente o 

descubierta, tanto en los cuentos como en el proceso de pensamiento que los construye. 

Lo anterior se tematiza, precisamente, en el sintagma “plano oblicuo”: el dinamismo 

es generado por dos funciones cuyos campos semánticos entran en conÀicto. Por un lado, lo 

plano, función adjetival que remite a “sin estorbos ni tropiezos”; por otro, lo oblicuo, “torcido, 

atravesado, no recto”.  La unión de ambos términos es “intrigante”, por usar el cali¿cativo 

que le da James Willis Robb (1996 [1981]). Se puede agregar que la multiplicidad del sentido 

deriva de la polisemia promovida por la síntesis de los nombres. Por ejemplo, “plano oblicuo” 

remite a una proposición geométrica; alude a una paradoja ¿losó¿ca; incluso en su 

concentración está presente una ¿gura retórica, como el oxímoron. 

La multiplicidad de sentido no sólo se concentra en la unión de dos términos 

semánticamente conÀictivos, pues también orienta una interpretación sobre la representación, 

el realismo y la irrealidad. En la sexta acepción lexicográ¿ca, el término “plano” designa la 

“posición, punto de vista desde el cual se puede considerar algo”.  La distinción entre lo que 

 s. v. “plano”, s. v. “oblicuo”, Diccionario de Autoridades, disponible en https://apps2.rae.es/DA.html
 s. v. “plano”, Diccionario de la lengua española, https://dle.rae.es/plano?m=form
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se encuentra en un primer o segundo plano depende de una visión subjetiva; el sujeto, tal 

como lo señalé líneas atrás, es aquel que organiza el mundo en función de su propia fuerza 

vital. Plano, en el sentido señalado, se relaciona con el enfoque propio de la narrativa. El 

enfoque adoptado será para las ¿cciones que componen al libro, oblicuo; es decir, aquel 

elemento que altera la manera lineal de representar los objetos. 

En sintonía con la idea del punto de vista, Stella Mastrángelo alude a una “poética de 

lo oblicuo”, un método analítico para inspeccionar la realidad desde un lugar transversal: 

“[Reyes] no sólo ve planos oblicuos, sino que es capaz de mirar desde lo oblicuo, u 

oblicuamente, este espacio convencionalmente racionalizado que solemos llamar ‘mundo’” 

(2012, p. XIII). De esta manera, El plano oblicuo sugiere desde un inicio una poética en torno 

a la narración que desafía la linealidad convencional y “aristotélica” para favorecer 

perspectivas múltiples y ssimultáneas: planos tanto nítidos como opacos, tanto detallados 

como fragmentados que sustentan las ¿cciones. La operación que ejercita Reyes con esta 

relación es en gran medida un modo de leer propio, una dirección que orienta un sentido.

Cabe señalar que, si bien la obra no participa directamente de la estética cubista 

pictórica, existe una proximidad conceptual con esta corriente estética que buscaba una 

alternativa a las representaciones tradicionales.  De ahí que Jaime Torres Bodet caracterizara 

los textos de Reyes como “relatos en cuarta dimensión” (1996 [1927], p. 139), aludiendo a las 

nuevas dimensiones narrativas del libro. En la misma línea, Genaro Fernández MacGregor 

equipara el humour como un hallazgo digno del descubrimiento de la teoría de la relatividad: 

“esa dimensión que inventó Reyes en su Àorida juventud, como Einstein halló la cuarta 

  Gabriela Ibieta relaciona directamente la estética narrativa de Reyes con el cubismo. Sin embargo, para 
sostener su lectura, la investigadora sólo se concentra en el “Diálogo de Aquiles y Helena” y no toma en cuenta 
la importancia de la parodia en la construcción de lo que en esta investigación considero como narración (1996 
[1981], pp. 67-76).
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dimensión” (Fernández MacGregor 1996 [1944], p. 601). Sin duda, el título de la obra 

condensa y orienta, a través de una imagen plástica, la indagación en la heterogeneidad y la 

subversión de las convenciones narrativas. La “poética de lo oblicuo” se presenta como una 

búsqueda y una exploración de nuevos horizontes literarios y formas de narrar. 

Además de la búsqueda estética que emparenta la representación de la realidad y el 

cubismo, me parece signi¿cativo que el propio autor habla de un “razonamiento oblicuo” que 

ayuda a orientar la interpretación del título del libro y de los textos incluidos en él. Como 

mencioné en un apartado anterior, “De la lengua vulgar” es un ensayo publicado en El 

cazador, publicado en 1921, pero fechado en 1910; si con¿amos en los registros del autor, se 

trata de un libro contemporáneo a la escritura de El plano oblicuo. La idea que el erudito 

Fulgencio Planciades formula y de¿ende frente a su pupilo anónimo es que el lenguaje oral 

y popular tiene un valor creativo único frente al lenguaje culto. Sólo en su estado vulgar 

alcanza una forma viva y expresiva que sintetiza los principios de su propia existencia: 

enunciación, expresión e innovación; rasgos que comparte con el devenir humano. 

A lo largo del ensayo se advierte, entre otras tensiones ¿lológicas, una querella entre 

el casticismo y el coloquialismo que, en el ámbito de la tradición narrativa mexicana, remite 

a una disputa en torno a la representación de los personajes y sus usos léxicos (Olea Franco 

2019a, pp. 151-153). En este contexto, Planciades se lanza en contra de la arti¿cialidad e 

inverosimilitud que provoca el decoro en el lenguaje literario: “Que cuando los cultos imitan 

el habla natural del vulgo, les sucede como a Teofrasto, el cual por parecer ateniense afectaba 

tanto el estilo ático, que cualquiera vejezuela lo descubría en la afectación” (1921, p. 129). 

Más allá de la referencia a la literatura griega, subyace entre líneas una crítica al realismo y 

a la forma de representar el habla dentro de las convenciones de tal estética narrativa. No hay 

que olvidar que una idea del decoro, según lo expuesto líneas atrás por Brushwood, se 
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corresponde con el casticismo literario. En contraste con las maneras “decorosas” 

decimonónicas, la exploración de un lenguaje novedoso para la narrativa busca integrar de 

manera no arti¿cial las expresiones populares y el lenguaje coloquial. 

Al inspeccionar el contexto general del ensayo, es posible destacar de mejor manera 

ese “razonamiento oblicuo” que orienta la interpretación del complejo título del libro aquí 

analizado. El alumno, cuya voz está en las antípodas del pensamiento de su maestro, enuncia: 

“yo sólo sé que el lenguaje de formas cultas es el más racional y simple” (1921, p. 129). 

Planciades responde desde un punto muy próximo al anti-intelectualismo y a las ¿losofías de 

la intuición revisadas anteriormente: “Más uniforme, más simple es la línea recta que no la 

curva, y en la naturaleza no encuentras verdaderas rectas. La sencillez no es el criterio de la 

naturaleza. Las mejores máquinas de la vida son las más complicadas, y es un laboratorio 

afanoso cada yerbecita de las que se esconden por el suelo. El idioma y la lógica son cosas 

diversas y aun opuestas” (id.). Con marcadas inclinaciones antipositivistas, el maestro 

sugiere que la naturaleza es inaprensible. El lenguaje, como forma natural, es complejo e 

inaccesible para las formas rígidas de la disciplina lógica. 

Más adelante, Planciades propone que las transformaciones lingüísticas operan “con 

desdén de la lógica”, con lo que se hace evidente que la relación entre lógica y naturaleza no 

sólo es diversa, sino arti¿cial. Una vez más, las ideas del vitalismo se presentan: la naturaleza 

contiene una mayor complejidad que las estructuras lógicas; por tanto, para representar 

complejidad de la naturaleza es necesario acudir a las formas orgánicas del arte. Asimismo, 

lo sugerente es la convocatoria de Planciades para abandonar la “línea recta”, en gran medida 

asociada al silogismo lógico, en favor de la complejidad de la línea curva, en una alusión a 

la complejidad del lenguaje simbólico. Si bien curvo y oblicuo aluden a campos semánticos 

diferentes y no son sinónimos, es plausible proponer que ambos términos apuntalan la idea 
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de que la lógica, recta, directa, con un sentido único, no alcanza a interpretar el mundo. Otros 

sentidos y perspectivas, que incluyen lo curvo y lo oblicuo, también iluminan los saberes y 

articulan un concepto de complejidad.

Al ahondar en la noción de complejidad, Planciades establece los fundamentos del 

“razonamiento oblicuo”; a saber, aquellos que integran otro sentido al título en cuestión: “Las 

transformaciones de los idiomas reposan sobre el razonamiento oblicuo; por manera que el 

lenguaje, este gran fenómeno humano, tiene por principio un paralogismo” (id., énfasis en el 

original). La postulación de un paralogismo, una lógica no convencional, como principio 

rector del lenguaje indica un modo de proceder signi¿cativo que no anula su función 

denotativa; más bien, resalta la arti¿cialidad constitutiva del lenguaje. Esta aproximación 

oblicua e indirecta hacia lo humano, que trasciende el proceder lineal asociado no sólo a la 

geometría de la línea recta, sino también a las metáforas positivistas de la historia, el progreso 

y la causalidad, rea¿rma el “razonamiento oblicuo” como una forma de pensar tanto la 

naturaleza del lenguaje como la representación artística en función de su carácter orgánico, 

evolutivo, irregular y complejo. Frente a la nitidez pretendida por el realismo, que aspira a la 

representación de un solo plano, el “plano oblicuo” plantea una accesibilidad alternativa, 

múltiple porque el concepto de oblicuo implica un corte y una participación de más de un 

plano. Semánticamente opaca porque el fenómeno lingüístico, como entendía Jakobson 

respecto a los procedimientos vanguardistas, se presenta en su forma orgánica y natural, más 

auténtico y medular que la relación especular pretendida por el realismo. 

En un sentido ¿gurado, el “razonamiento oblicuo” es un llamado a abandonar la “línea 

recta”. Las múltiples acepciones del término permiten sugerir que la línea recta mantiene una 

distancia entre mundo y pensamiento desde la perpendicularidad; lo oblicuo sugiere que la 

perpendicularidad aludida puede ser susceptible de intersecciones, tangentes y puntos de 
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contacto conferidos al punto de vista. En términos narrativos, se ejercita la representación de 

trayectorias más oblicuas y tangenciales que permitan representar con mayor ¿delidad las 

complicadas “máquinas de la vida”. En conjunto, estas citas apuntalan la “poética de lo 

oblicuo” que Reyes imprime: una visión que indaga en las posibilidades de lo fragmentario, 

lo orgánico y lo vital del lenguaje, por encima de concepciones lógicas o racionales impuestas. 

El lenguaje, al igual que la naturaleza, debe ser aprehendido en sus propios términos sinuosos 

y paradójicos, no sometido a principios abstractos ajenos a su esencia creativa y cambiante. 

Lo anterior conforma la base narrativa de El plano oblicuo.

Conviene mencionar, aunque sea brevemente, cómo el movimiento del nombre se 

retroalimenta y enriquece con las diferentes tensiones que atraviesan el proceso de creación 

ya estudiado en apartados anteriores. Sobre el tema anterior, Olea Franco señala una tensión 

entre la narrativa de Reyes y la cultura literaria en el México de principios del siglo XX: “Más 

allá de las razones de carácter autobiográ¿co para que Reyes eludiera referirse a la realidad 

histórica de su país, conviene señalar que él y Torri coinciden en su rechazo extremo del 

realismo imperante en la cultura mexicana, la cual asimiló con relativa lentitud sus 

innovadoras propuestas” (2016, p. 280). En suma, el sintagma “plano oblicuo” exhibe la 

diferencia entre el realismo y una narrativa nueva que Reyes pone en práctica, mundos 

¿ccionales con “un raro sabor de irrealidad” (Reyes 2019 [1955], p. 161).

Así, la exploración entre el contenido y el proceso de creación del libro estudiado en 

relación con el sintagma “plano oblicuo” puede adscribirse al “dinamismo del espíritu” que 

propone Reyes. Hacia el ¿nal de “Bautismo del libro” se menciona, en relación con Motivos 

de Proteo, que el título no sólo es una representación del espíritu sino un proyecto estético. 

El plano oblicuo puede ser entendido de la misma manera: un proyecto que tematiza la 
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yuxtaposición de esferas, la propuesta de una síntesis dinámica que establece un punto de 

partida.

2. Subversión del paradigma de realidad: de lo fantástico clásico a una 
nueva exploración de lo maravilloso

Todo texto ¿ccional produce un mundo narrativo en el cual los acontecimientos y las acciones 

no sólo transcurren cronológicamente, sino que comparten una lógica de motivaciones y 

códigos que organizan una “realidad ¿cticia” con un sistema de posibilidades especí¿co. El 

paradigma de realidad con¿gurado está constituido por dos tipos de verosimilitud: la absoluta 

y la genérica. La primera describe la relación entre objeto representado y representación en 

término de “¿delidad fáctica” y adecuación a la realidad cotidiana; la segunda establece la 

poética ¿ccional de cada género y determina las convenciones literarias que ordenan lo 

posible, lo necesario y lo permitido dentro de la diégesis del relato. 

El paradigma de realidad del realismo decimonónico, recordemos, pone en 

funcionamiento los dos criterios de verosimilitud con un propósito especí¿co: orientar la 

interpretación de un texto hacia una “hermenéutica de la reconstrucción”, es decir, el 

presupuesto de que el mundo narrado participa de forma inmediata del mundo actual. 

Partiendo de la premisa enunciada, resulta evidente que la transgresión más notable del 

paradigma de realidad se presenta en el nivel de la verosimilitud absoluta. Por tanto, la 

ruptura con los códigos de representación realista que opera en El plano oblicuo afecta, en 

primer término, los presupuestos fundamentales de la relación entre lector y el texto. 

La ruptura con la verosimilitud absoluta genera textos que la tradición ha categorizado 

dentro de la literatura fantástica y la literatura maravillosa: son mundos narrativos con un 
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elemento imposible que instala una marcada distancia entre el mundo actual y el mundo 

representado. En la presente sección propongo que, según la diferenciación y entrecruces 

genéricos, las ¿cciones de El plano oblicuo orientan una lectura contrastante con la 

verosimilitud absoluta. Por tanto, conviene diferenciar operativamente entre uno y otro 

género. Para ello, recupero las de¿niciones de Susana Reisz. 

En su riguroso trabajo, “Ficcionalidad, referencia, tipos de ¿cción literaria” (1979), la 

investigadora argentina retoma los tempranos aportes de Ana María Barrenechea, lectora 

crítica de Todorov, para orientar las conclusiones sobre lo fantástico hacia el problema de la 

¿ccionalidad. Sobre lo fantástico me detendré líneas más adelante, basta con señalar por 

ahora que para Reisz: “la poética de la ¿cción fantástica exige tanto la coexistencia de lo 

posible y lo imposible dentro del mundo ¿ccional cuanto el cuestionamiento de dicha 

existencia” (1979, p. 145). La poética ¿ccional de lo maravilloso, para Reisz, se encuentra en 

la distinción entre lo feérico y la leyenda y el milagro, uno y otro modo discursivo propician 

las modi¿caciones intencionales de la ¿cción y orientan, en el primer caso, la construcción 

de un mundo ¿ccional autónomo y, en el segundo caso, la relación entre un mundo ¿ccional 

que explica elementos del mundo actual. Una vez marcada la distinción entre uno y otro, los 

siguientes rasgos distintivos de lo maravilloso se pueden sintetizar en:  

la atemporalidad, la ausencia de todo particularismo, el total desfase de la verosimilitud 

genérica y la verosimilitud absoluta, la presencia jamás cuestionada de lo imposible junto a 

lo posible, la aceptación de lo maravilloso como obvio sin que se plantee en ningún momento 

la necesidad de explicarlo y, por último, el hecho de que tanto lo posible como lo imposible 

presentados como fácticos respondan a formas codi¿cadas de representación que llevan la 

marca de su carácter imaginario (1979, p. 151, énfasis en el original).
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Con el análisis del paradigma de realidad me interesa poner de relieve dos movimientos. En 

primer lugar, hay que señalar que el único relato fantástico en el libro es “La cena”; las 

implicaciones de esta elección por parte del autor sitúan la pertinencia de discutir tradiciones 

especí¿cas para la construcción del proyecto de escritura. En segundo lugar, la manera en 

que “De cómo Chamisso dialogó con un aparador holandés” es un cuento maravilloso que se 

aproxima al funcionamiento de lo fantástico. Lo que implica en el proyecto de escritura de 

El plano oblicuo es una problematización de las categorías derivadas del análisis del 

paradigma de realidad en cuanto a su modalidad genérica. Por último, el contraste de ambos 

cuentos permite explorar las diversas subversiones del paradigma de realidad decimonónico 

en los cuentos de El plano oblicuo.

“La cena” es el primer cuento del volumen. No me parece que la elección sea casual. 

Debido a su posición inicial y a la proximidad del relato con las convenciones genéricas del 

cuento moderno ha sido estudiado profusamente por la crítica alfonsina. La historia de “La 

cena” es ampliamente conocida: un narrador-protagonista acude a una misteriosa cita. Amalia 

y doña Magdalena, ominosas an¿trionas, comparten la cena y hostigan al narrador hasta la 

revelación, siempre sugerida, de que él y un personaje misterioso comparten, o pueden 

compartir, una misma identidad. El relato maneja el tiempo en una ambigua retrospectiva que 

marca la coincidencia entre el momento de la enunciación y el ¿n del cuento. Se sigue que el 

narrador o recuerda o revive la historia narrada.

La numerosa bibliografía que estudia “La cena” destaca la importancia del relato para 

tres amplias tradiciones: el diálogo con la literatura moderna, la del cuento mexicano y la de 

lo fantástico (cf. respectivamente: Pitol, 1996; Leal 1965, 2009; Corral Rodríguez 2011). El 

problema con la tradición es un elemento relevante al momento de inspeccionar el relato. 

Christopher Domínguez Michael asegura que es “la primera ¿cción de las letras mexicanas” 
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y menciona, además: “Fuera de contexto, ‘La cena’ es tan sólo una visión onírica. Pero, a 

diferencia de la estampa modernista, Reyes no subordina la anécdota a ninguna coartada 

costumbrista o teosó¿ca —como ocurría en Gutiérrez Nájera o en Amado Nervo— y logra 

una pieza de relojería estrictamente literaria, estableciendo un continuo espacio/tiempo al 

margen de los tópicos de nuestra tradición en prosa” (1996, p. 525). Al margen de la vaguedad 

con que el crítico emplea el término “¿cción”, lo sugerente del apunte de Domínguez Michael 

es repensar la tradición especí¿ca con la cual se dialoga. En esta línea, es evidente que la 

tradición a la que el crítico enfrenta “La cena”, la “estampa modernista”, no propicia una 

discusión más amplia: en efecto, el cuento de Reyes se desplaza del espacio textual, tanto 

como la prosa narrativa ¿ccional del Ateneo (Pavón 2013, p. 37). 

Sin embargo, las relaciones con el modernismo no se encuentran exclusivamente en 

el ámbito temático, como parece asegurar Domínguez Michael. Madrigal Rodríguez ha 

establecido una línea de continuidad entre el modernismo y el Ateneo, en donde el primer 

movimiento opera a manera de ¿ltro y proporciona herramientas tanto estéticas como 

culturales al segundo. Pero, como señala la investigadora, los miembros del Ateneo no se 

caracterizan por ser epígonos del modernismo, más bien, es la lectura crítica y las diversas 

operaciones con la tradición las formas en que se relacionan ambos modos de leer (Madrigal 

Rodríguez 2011, p. 62-63). Otra línea de continuidad la marca Maarten van Delden al 

relacionar directamente la posición del narrador con el romanticismo, en particular con las 

posturas idealistas sobre la relación vida y obra. Sobre el relato, Delden a¿rma que “la 

historia parte de la atracción de lo desconocido, pero concluye con la imposición de una 

obligación. Es la historia de un sueño romántico que se estrella contra la realidad” (2018, p. 

76). 
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La interpretación de los críticos permite observar las complejas tradiciones que operan 

dentro de la narración, que se pueden situar en sistemas distintos: lo que para Domínguez 

Michael es un arti¿cio que anticipa la modernidad literaria, para van Delden es un relato que 

remarca la continuidad con el romanticismo. Un ejercicio parecido se encuentra en la lectura 

que hace Willis Robb del cuento al desdibujar las diferentes tradiciones de lectura cuando 

postula que Retes es, a un tiempo, “presurrealista y magicorrealista” (1981, p. 283), sin tomar 

en cuenta que es precisamente la oscilación entre sueño y vigilia lo que sostiene la 

ambigüedad del relato y su manejo particular del tiempo narrativo. La modernidad, en todo 

caso, se sitúa no por la temática onírica, como mencionaré más adelante.  

El contexto especí¿co que permite orientar la interpretación de “La cena” parece 

inclinarse hacia lo fantástico y las diferencias entre una forma clásica y una manera de narrar 

más innovadora. Ana María Morales, en su trabajo sobre lo fantástico en México, precisa con 

detalle las herramientas que con¿guran la innovación de lo fantástico en el relato. La 

investigadora menciona que “Alfonso Reyes, en ‘La cena’ (1912) —onírico, ambiguo, con 

dobles y una Àor de Coleridge— mezcla técnicas del surrealismo con una historia que parece 

relacionarse con la “Leyenda de la calle de Olmedo” y “Lanchitas” y da lugar a uno de los 

cuentos más importantes de la literatura fantástica mexicana, preparando así el terreno para 

Carlos Fuentes y su ‘Tlactocatzine, del jardín de Flandes’ (2013, p. 391). Como es posible 

observar, Morales destaca la temática onírica del cuento y las técnicas del surrealismo para 

reunirlas con un momento especí¿co: la transición de la leyenda al cuento fantástico (cf. Olea 

Franco 2004, pp. 131-133). 

Recordemos que las técnicas del surrealismo se remiten a la puesta en duda, mas no 

la disolución, del sistema de posibilidades que permite distinguir entre lo fáctico y lo posible 

en la diégesis del relato. La hesitación se encuentra tematizada en las primeras líneas del 
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cuento: “Tuve que correr a través de calles desconocidas. El término de mi marcha parecía 

correr delante de mis pasos, y la hora de la cita palpitaba ya en los relojes públicos” (Reyes 

1920, p. 7). La ambigüedad en el tiempo de la narración se establece con un movimiento entre 

el pretérito en contraste con el copretérito. Movimiento que será inmediatamente seguido por 

la nebulosa y subjetiva relación que el narrador hace del espacio: “Serpientes de focos 

eléctricos bailaban delante de mis ojos” (id.). Tiempo y espacio narrativos, primero, son 

puestos en duda, dotados de “una elegancia irreal”, como declara el narrador. 

Hacia el ¿nal de la primera secuencia narrativa, se añade un elemento más para la 

vacilación: “Y corría frenéticamente, mientras recordaba haber corrido a igual hora por aquel 

sitio y con un anhelo semejante. ¿Cuándo?” (ibid., p. 8). La pregunta connota un sentido 

misterioso a la voz narrativa, pues podría indicar una doble dirección: una pregunta retórica, 

que delimita a un narrador autorreÀexivo, o una pregunta dirigida a un narratario concreto, 

que se pierde en la propia convención ¿ccional del relato. Cualquiera de las dos opciones no 

deja de ser inusual para la época, en especial si se toma en cuenta la convención de enmarcar 

la diégesis del relato por medio de la autoridad de un narrador que apela directamente a un 

lector (Wolfson 2023, p. 119). En suma, tiempo, espacio y voz narrativa se ven desdibujadas 

en las primeras líneas narrativas. 

La segunda secuencia del relato comienza con la consistencia onírica del relato, es 

decir, la ambigüedad planteada inicialmente por Willis Robb. Al inspeccionar detenidamente 

la enunciación, no obstante, la condición del narrador es indeterminada en el sistema de los 

hechos ¿ccionales que se pueden con¿rmar: “Al ¿n los deleites de aquella falsa recordación 

me absorbieron de manera que volví a mi paso normal sin darme cuenta” (Reyes 1920, p. 8). 

Más adelante, el mismo narrador establece metafóricamente: “No sé cuánto tiempo 

transcurrió, en tanto que yo dormía en el mareo de mi respiración agitada” (id.). La doble 
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posibilidad del recuerdo en la vigilia o la agencia en el sueño se establece como marca del 

paradigma de realidad que sostiene la voz narrativa sin que por ello con¿rme su facticidad 

en el mundo narrado. Incluso, en el conocido pasaje que menciona la pesadilla como recuerdo, 

el sistema de posibilidades no precisa si se trata de una oración iterativa o analítica; es decir, 

que lo enunciado por el narrador se repite en la diégesis o que describe un estado de cosas: 

“Cuando, a veces, en mis pesadillas, evoco aquella noche fantástica…” (ibid., p. 9). 

La secuencia del jardín parece con¿rmar una doble agencia de lo recordado pues la 

narración se enuncia desde una vigilia indeterminada que enmarca, incluso, al sueño: “La 

oscuridad, el cansancio, la cena, el Chablis, la conversación misteriosa sobre Àores que yo 

no veía (y aun creo que no las había en aquel raquítico jardín), todo me fue convidando al 

sueño; y quedéme dormido sobre el banco, bajo el emparrado” (Reyes 1920, p. 14). El espacio 

en blanco posterior al pasaje en el jardín marca una transición abrupta que guía hacia la 

secuencia ¿nal del relato, en donde el narrador despierta, o recuerda que despierta: “Me 

pareció que habían trocado los asientos durante mi breve sueño; eso me pareció…” (ibid., p. 

15). La sutil estrategia de equiparar las convenciones de la narración literaria y del recuerdo, 

el pasado simple o el copretérito, sin llegar a establecer a qué se re¿ere cada una generan la 

ambigüedad estilística.

La vacilación del discurso del narrador y de los discursos de los personajes sostiene 

la agilidad durante la secuencia entre Alfonso y la presencia de otro objeto mediador. Además 

de la Àor de Coleridge, el espejo que reÀeja al narrador y la identidad entre la esquela 

autógrafa y la ¿rma del retrato del capitán con¿rman un desdoblamiento que estaba 

anunciado desde la segunda secuencia del relato. Como es usual después del reconocimiento 

del elemento imposible, el narrador huye de la escena. Sin embargo, la singularidad de la 

secuencia ¿nal se reÀeja en su estructura pues se retoma el inicio para descon¿gurar el tiempo 
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y el espacio tan ambiguamente delineado a lo largo del relato: “Y corrí, a través de calles 

desconocidas. Bailaban los focos delante de mis ojos. Cuando alcancé, jadeante, la tabla 

familiar de mi puerta, nueve sonoras campanadas estremecían la noche. Sobre mi cabeza 

había hojas; en mi ojal, una Àorecilla modesta que yo no corté” (ibid., p. 17). 

El aspecto más innovador de “La cena” es la combinación entre estructura y tema, 

ambos propuestos como dominantes del relato. Madrigal Rodríguez sintetiza la estructura al 

mencionar que la esfericidad es el principal rasgo estructurante del relato: “En lugar de tener 

un principio y un ¿n, ‘La cena’ se desarrolla a base de espirales y duplicaciones…” (Madrigal 

2011, p. 180). Por su parte, Morales y Sardiñas mencionan que esta estructura en espiral 

sugiere un punto de contacto entre lo que ocurre en la diégesis y el ¿nal abierto: “El 

sentimiento de extrañeza ante lo ya vivido de que da fe Alfonso al comenzar a correr puede 

ser un indicio de explicación al enigma que la entrega del relato, al ¿nal, deja abierto” 

(Morales y Sardiñas 2003, p. 172). Más que el extendido tema del doble y prescindiendo de 

la supuesta temática onírica, es la singular estructura del relato lo que pone en funcionamiento 

una “hermenéutica de la reconstrucción” imposible de completar. En consecuencia, la 

estructura es lo que con¿gura un paradigma de realidad inestable, propio del relato fantástico.

Las implicaciones de incluir como principio de lo fantástico un elemento estructural, 

la esfericidad, y no uno temático, el doble, no son menores. Tanto Robb como Domínguez 

Michel relacionan “La cena” con las innovaciones que Borges introduce en la década de los 

cuarenta. En esta lectura, Reyes es un precursor de los recursos narrativos que el autor 

argentino establece. Sin embargo, al inspeccionar no en términos evolutivos o históricos, sino 

a nivel de estrategias narrativas se establecen otras relaciones. Por ejemplo, “La cena” funda 

una línea que articula tema y estructura, elementos en sintonía con las obras de “imaginación 

razonada” que Borges proponía en los años cuarenta. 
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Al respecto, Pampa Olga Arán menciona que Borges se separa “del fantástico que 

había acuñado el positivismo y el modernismo de la literatura nacional: ni fenómeno 

paranormal, ni misterio iniciático, sino ‘un orbe autónomo de corroboraciones, de presagios, 

de monumentos’” (Arán 2000, s. p.). Al inspeccionar detenidamente la estructura de las 

¿cciones fantásticas, Reisz propone que en la versión moderna “los imposibles propuestos 

por ellas desafían al receptor a explicarlos, pero simultáneamente le niegan toda posibilidad 

de reducirlos a cualquier forma de legalidad natural o sobrenatural ajena a la del propio 

universo ¿ccional” (Reisz 1979, p. 55). De forma precisa, se entiende que la explicación del 

elemento imposible no está contenida en el texto ¿ccional y es ajena al paradigma de realidad 

postulado. No obstante, la elipsis narrativa no limita la necesaria reconstrucción en 

retrospectiva del relato fantástico. 

Sobre la elisión como estrategia, la investigadora argentina retoma la elaboración que 

hace Borges en el prólogo de La invención de Morel para especi¿car los modelos del cuento 

fantástico asociados a la “imaginación razonada”. Al inspeccionar los procedimientos del 

relato policial y del relato fantástico, encuentra una serie de movimientos que organizan la 

lectura: “Descifrar conforme a un postulado fantástico o —lo que parece ser lo mismo— 

producir ‘obras de imaginación razonada’, no es sino retardar, mediante una serie de hipótesis 

sucesivamente descartadas, de argumentos y contra-argumentos de similar coherencia, la 

presentación —y consecuentemente el hallazgo, por parte del receptor— de una ‘explicación’ 

que en realidad no explica nada, que tan sólo enmarca e intenta designar lo inexplicable” 

(1982, p. 164). La explicación que se genera en la pragmática del texto no opera a nivel textual, 

pero repercute directamente en la construcción del paradigma de realidad, pues, como el 

funcionamiento de éste se ve alterado e incompleto, se presentan series de constantes 

explicaciones que no llegan nunca a establecerse textualmente en la diégesis del relato. 
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La estructura del relato se corresponde con el modelo de “imaginación razonada”. A 

pesar de acudir a temas convencionales de la tradición fantástica —el doble, el sueño— logra 

construir una obra de “imaginación razonada” en la que el paradigma de realidad se actualiza 

de manera imposible porque la propia estructura del texto está diseñada para ello. No se trata, 

como menciona Domínguez Michel de que en el cuento “la imaginación se desprende de 

cualquier apoyo tradicional, donde lo narrado posee la materialidad de un destierro oblicuo” 

(1996, p. 526). Es la rigurosa estructura que proporciona el postulado fantástico: la imposible 

explicación del tema del doble y la persistente inestabilidad del paradigma de realidad. 

La “rigurosa magia del fantástico”, como nombra Pampa Olga Arán al procedimiento 

de entrelazar tema y estructura (2000), es un hallazgo que no tiene continuidad en El plano 

oblicuo. Lo anterior es sorprendente, pues en “La cena” pareciera establecerse una poética 

implícita postulada por el narrador que pareciera aludir a la imaginación razonada: “Cuando, 

a veces, en mis pesadillas, evoco aquella noche fantástica (cuya fantasía está hecha de cosas 

cotidianas y cuyo equívoco misterio crece sobre la humilde raíz de lo posible), paréceme 

jadear a través de avenidas de relojes y torreones, solemnes como es¿nges en la calzada de 

algún templo egipcio” (Reyes 1920, p. 8). Al tomar en consideración la importancia de la 

estructura en términos de imaginación razonada, se sugiere que Reyes no era ajeno a la 

poética del género, menos si se toman en cuenta las traducciones de El hombre que fue jueves 

de Chesterton y Olalla de Stevenson, ambas traducciones publicadas en 1922 y realizadas 

durante el proceso de organización de El plano oblicuo. 

Lo que interesa indagar de la desviación, más o menos consciente, no son las 

consecuencias que marca Hugo Hiriart en El arte de perdurar, a saber, si Reyes no construye 

una obra representativa para pasar a la posteridad porque se enmarca en una dinámica 

conservadora más que innovadora, lo cual, como se inspeccionará puede ser matizado (2010). 
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Más interesante es reconocer en virtud de qué procedimientos y en qué posibles posiciones 

se puede encauzar la ausencia del relato fantástico en un libro que, de otras maneras, 

cuestiona críticamente la formulación del paradigma de realidad realista. 

El análisis de “De cómo Chamisso dialogó con un aparador holandés”, segundo 

cuento del volumen, aporta elementos para dirimir la con¿guración del paradigma de realidad 

en el libro. En este cuento, un narrador personaje de nombre Chamisso pareciera recrearse 

en su propio discurso hasta que un aparador holandés, un mueble viejo que era relacionado a 

cierto prestigio aristocrático, se comunica con él. Si “La cena” preconiza la importancia de 

la estructura en la construcción de lo fantástico, con “Chamisso” toda la construcción 

estructural queda en un segundo plano para instalar una poética oblicua que vuelve inestable 

el paradigma de realidad postulado. 

En principio, es importante establecer que el orden de lectura propuesto por Reyes 

impacta en el proyecto de escritura. Oswaldo Zavala ha reparado en la posición de “La cena”: 

“como el primer texto de El plano oblicuo, ofrece una guía sobresaliente para la lectura del 

texto: confundiendo la subjetividad del autor/protagonista, la poética de Reyes confecciona 

dispositivos textuales que asimilan distintos aspectos de la tradición literaria occidental, 

innovan y rede¿nen el género cuentístico, y proponen juegos literarios so¿sticados y 

autorreferenciales” (2014, p. 375). Sin duda, Reyes se apropia de la tradición literaria 

occidental. Pero el ejercicio no es propio del autor, sino de las dinámicas propias de la 

literatura, por lo que la especi¿cidad de las operaciones en la tradición que propicia Reyes 

debe de ser establecida. Asimismo, habría que matizar lo señalado por Zavala, pues, “La 

cena”, en efecto, promueve un desplazamiento de los códigos realistas de representación, 

pero pareciera ser una pista falsa de lectura y no una “guía sobresaliente”. Después de “La 

cena” se presentan textos que son difíciles de posicionar ante una tradición especí¿ca y que 
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conforman más que la precisión del relato fantástico, una exploración de la narrativa que se 

inclina a lo lúdico.

“De cómo Chamisso dialogó con un aparador holandés” es un cuento 

considerablemente menos atendido por la crítica. Eduardo Antonio Parra sintetiza las 

posiciones de algunos críticos al enunciar sobre “Chamisso” que: “Reyes incursiona de nuevo 

en el terreno de lo fantástico, si bien con menor dirección y menor fortuna” (Parra 2018, p. 

121). “Chamisso” es un relato problemático en cuanto a su ¿liación genérica y en cuanto al 

planteamiento del paradigma de realidad que lo constituye. En esta línea, no comparte la 

misma estructura de “La cena” y, por tanto, es difícil contrastarlo con los criterios del relato 

fantástico, incluso en su forma más tradicional.  

El relato comienza in media res, pero no de forma convencional para la narrativa, pues 

el cuento inicia con una redondilla, estrofa de la tradición hispánica, que el narrador enuncia 

en un discurso directo. Desde la primera secuencia, el narrador sostiene una doble visión, 

pues parece más interesado en representar sus pensamientos que en narrar sus acciones: no 

canta las coplas, relata que canta las coplas. Las acciones del mundo narrado transcurren en 

una cena, pero, debido a la particular señalada, la voz narrativa construye con sus enunciados 

un paradigma de realidad no inestable, más bien inde¿nido y vago: “Así canturreaba yo, 

olvidado por un momento de mis comensales, mientras bailaban en la dulcera las llamas del 

ron” (Reyes 1920, p. 19). El mundo narrado que se construye a través del narrador es, en un 

primer momento, ambiguo. Por ejemplo, inmediatamente después de informar que en su 

infancia convivió con “cómicos de opereta”, el narrador menciona un hecho ¿ccional posible 

que convive con acontecimientos, por lo menos, problemáticos: “Vivo solo. Mi casa, esta 

enorme casa en que estoy recluido desde hace treinta y cinco años, me protege de las 

perspectivas limitadas por las que se escapa nuestra alma y nos deja solos” (id.). La 
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posibilidad de estar aislado por tanto tiempo marca un primer indicio de que el narrador 

habita un mundo narrativo distinto al que se encuentran en las ¿cciones realistas.  

Aunado a lo anterior, el discurso metafórico y digresivo del narrador con¿guran una 

atmósfera enrarecida en todo el relato. Los fenómenos de enunciación implican una 

indeterminación de los componentes del mundo narrativo. En términos semánticos, el relato 

está formulado por una densidad discursiva que contrasta con el esquema de acción del 

primer cuento analizado: si en “La cena” el estilo ambiguo no impide el movimiento de 

sucesos en las secuencias narrativas, en “Chamisso”, el narrador no tiene un esquema de 

acción que representar. Al respecto, el narrador establece de forma curiosa su propia 

subjetividad: “La gelatinosa vida del ser hay que resguardarla con paredes de hierro” (p. 20). 

La cualidad “gelatinosa” puede describir el estilo alambicado de Chamisso. 

Es relevante que el discurso del narrador presente los pensamientos en un estilo 

directo, sin justi¿cación ni introducción del acto mismo de pensar. No se trata del monólogo 

interior autónomo que cobrará relevancia posteriormente en la literatura; más bien, la 

estrategia se encuentra en contraste con las propias convenciones realista que privilegian o 

al narrador extradiegético o un narrador intradiegético que disecciona los hechos narrados. 

En “La cena”, se con¿gura un narrador intradiegético preocupado por sus propios 

pensamientos y no por las acciones que suceden alrededor. Pensamientos, que, por otro lado, 

podrían parodiar las digresiones psicológicas del relato decimonónico. Por ejemplo: “Mis 

canciones (yo lo sentía) atravesaban la gasa de llamas que Àotaba sobre la dulcera: el margen 

azul, casi invisible, la sombra cálida del fuego” (p. 21). 

Los apuntes disparatados sobre el mundo narrado trastocan las jerarquías funcionales 

del relato. En lugar de organizar las relaciones lógicas y nucleares que movilizan la trama, 

los elementos complementarios y secundarios inmovilizan la trivial acción en la que se 
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concentra el narrador. De forma sintética y en términos del análisis estructural, las funciones 

catalíticas desplazan a las funciones cardinales como dominantes; con lo cual se invierten las 

relaciones convencionales de la narración.  

En relación con el realismo mexicano, Brushwood, recordemos, proponía que la 

orientación narrativa del naturalismo-decadentismo diluía la trama y sustituía el clímax por 

la inspección psicológica de los personajes, así, las secuencias narrativas se disuelven en las 

amplias digresiones que pretenden modelar la psicología del personaje. En “Chamisso” la 

interrogación psicológica parecería llevarse al límite de la parodia: en contraste con la 

inclinación moral, las digresiones se dirigen a lo lúdico, al juego y a la reÀexión subjetiva de 

ideas del “misticismo” que propugnaba Caso: la relación entre racionalidad e irracionalidad. 

El narrador, de esta manera, se concentra en su subjetividad con formas singulares: “Vivo, 

pues, recogido, en el centro matemático de mí mismo, con una estática voluptuosidad. 

Estática: ni centrífuga ni centrípeta; el Universo y yo como un círculo dentro de otro, pero 

sin radiaciones internas, sin clandestinos amores” (p. 20). 

El discurso del narrador domina todo el espacio textual del relato y manipula tanto el 

tiempo de la enunciación como el espacio enunciado. La estrategia genera una atmósfera 

as¿xiante. La exigua presencia del discurso de los personajes, una línea o dos, se ve 

interrumpida por las digresiones sobre la relación entre subjetividad y el mundo: tras la breve 

participación de Noreñita en la que enuncia su pasión por la máquina de escribir, Chamisso 

establece después: “Bajo esta observación sugestiva, yo adiviné un mundo monstruoso; y, 

 Retomo el vocabulario crítico del análisis estructural que propone Barthes: “Para retomar las clase de las 
Funciones, digamos que sus unidades no tienen todas la misma importancia: algunas constituyen verdaderos 
‘nudos’ del relato (o de un fragmento del relato); otras no hacen más que ‘llenar’ el espacio narrativo que separa 
las funciones-“nudo”: llamemos a las primeras funciones cardinales (o núcleos) y a las segundas, teniendo en 
cuenta su naturaleza complementadora, catálisis” (1970, p. 20). El problema de la función de las catálisis en el 
orden de la historia se desarrolla posteriormente en “El efecto de realidad”. 
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para librarme a la atracción del misterio, solté a voz en cuello: ‘Churrimpamplí [sic] se casa 

/ con la torera […]” (p. 22).  Al respecto, es signi¿cativo que el fragmento extraído opera 

bajo los códigos del collage. Los versos son del poeta y político veracruzano José María 

Esteva, reconocido entre otras cosas, por ser uno de los hombres de con¿anza de Maximiliano 

de Habsburgo. En concreto, los versos provienen de “El jarocho”, poema de “costumbres 

nacionales”, de corte nacionalista, escrito en 1843. Es posible mencionar al respecto que 

Chamisso se apropia de los versos de manera libre, sin discutir su contenido ni sus referencias. 

Más bien, la presencia del fragmento poético aumenta el extrañamiento que provoca el 

discurso del narrador.  

Ahora bien, en la discusión sobre la representación, la estrategia elegida se sostiene 

únicamente por el metafórico discurso del narrador. En consecuencia, se enuncia un 

paradigma de realidad en Àagrante contraste con la verosimilitud absoluta, incluso antes de 

la narración del fenómeno imposible, pues derivado de las múltiples metáforas, asociaciones 

y pensamientos de Chamisso, el paradigma de realidad es ambiguo. El narrador, en un 

momento relata, por ejemplo: “Mis canciones me envolvían. En las doradas alas concéntricas 

de mi canto, naufragaban todos los objetos. Sólo sobrevivían los puntos más iluminados: los 

cuatro ojos de mis comensales; los vidrios del aparador y la mitad de su luna; un tenedor, una 

 Al margen del análisis del paradigma de realidad del relato, es sugerente anotar una posible correspondencia 
entre miembros del Ateneo de la Juventud. Noreñita, personaje ¿ccional, habla de la relación entre la máquina 
de escribir y el piano: “Un pianista, acostumbrado a su doble hilera de notas, ¿qué espantables emociones 
musicales no experimentará cuando, cerrando los ojos, recorre con los dedos la triple hilera de la Oliver, las 
cuatro hileras de la Underwood, las seis o siete de la Yost?” (p. 22). Martín Luis Guzmán en un ensayo titulado 
“Mi amiga la credulidad” reÀexiona, precisamente, de las relaciones entre la creación musical y el acto de 
escribir con una máquina de escribir Underwood: “¡Quién hubiera pensado nunca que es posible ejecutar—a 
una ya dos manos, en color rojo y en color azul— desde un canto de la Ilíada, hasta una proclama de Marinetti! 
¡Música divina! Mucho, en verdad, depende de la interpretación […]. ¿Es un cubismo o un vorticismo de la 
literatura? ¿Sería eufónico llamarla remingtonismo?...” (pp. 139-140, 141). No se desatiende el hecho de que A 
orillas del Hudson es un libro misceláneo de ensayos publicado en 1920, mismo año de publicación de El plano 
oblicuo. En su interior se encuentra una sección llamada “Ensayos y poemas” que comparte la predilección por 
los paratextos binominales que enmarcan la tradición prosaica tanto del modernismo como del ateneo (Wolfson 
2020, p. 351). 
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media cuchara, los últimos destellos del ron” (pp. 20-21). No es que los objetos en el mundo 

narrado pierdan una realidad concreta, pero su función no es estabilizar el paradigma de 

realidad. 

En la tercera secuencia del relato, Chamisso divaga por las diversas sensaciones que 

lo invaden hasta un estado que se entrecruza con lo irracional, muy próximo al sueño o la 

embriaguez. Su discurso se sostiene en la inspección de los detalles que lo concurren a través 

del lenguaje y las reÀexiones sobre su propia subjetividad; es decir, digresiones. La oscilación 

se representa en la secuencia antes de que un elemento imposible se introduzca. Cito en 

extenso para advertir la abrupta transición entre los pensamientos de Chamisso: 

Paréceme que mis coplas, al mismo tiempo, dejaron de hacerse comprensibles; que mi 

canción se disolvió en gorgoritos y golpes de glotis, en hipos y en zumbidos; que tirolicé 

locamente y, desviándome de lo musical sancionado, me abandoné a una salva de rumores 

bucales aún más seductores que una canción, y pude crear un raro ritmo acabado en 

articulaciones, en erres, en emes y en jui-juá. 

¡Increíble! ¡Increíble! Yo: el ser concentrado, enemigo de todo lo amorfo o de lo que 

se solicita la fuga; enemigo de los caminos, de las puertas abiertas, de los terrenos en declive; 

yo, el ser perpendicular sobre la base horizontal de mi vida, me sentí como atraído fuera de 

mí… (pp. 23-24).

El paradigma de realidad es una herramienta que toma en cuenta la verosimilitud absoluta 

del relato, la cual se establece por las diversas relaciones entre la acción de los personajes y 

el sistema de posibilidades que rige el mundo ¿ccional. Es la función del narrador, a través 

de diversas estrategias que integran la focalización, el modo y la voz narrativa, que con¿ere 

densidad al mundo narrado. En el caso de “Chamisso”, el narrador enuncia el espacio a través 

de un discurso poético que recuerda a las jitanjáforas; con ello, los puntos de referencia son 
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móviles y di¿cultan la homogeneidad del mundo narrado. Los personajes, en contraste, 

apenas tienen participación en el relato, por lo que no ofrecen un contrapunto de contraste 

para establecer que el discurso de Chamisso proviene de algún estado alterado de la 

conciencia. Es plausible a¿rmar, tras lo anterior, que el paradigma de realidad está sostenido 

por una poética oblicua, es decir, una manera de representar el mundo narrativo con rodeos, 

bruma o disimulo. 

Ahora bien, el fenómeno central del cuento surge en la última secuencia del relato. 

Aunque la ruptura con la verosimilitud absoluta se encuentra enmarcada en un paradigma de 

realidad difusamente con¿gurado, el discurso del narrador enuncia un elemento imposible 

que se instala de manera directa en el mundo narrado, no de forma sutil como en “La cena”, 

sino de forma explícita como hecho ¿ccional en el relato: “Un rechinido provocativo, y el 

cajón central de mi aparador se abrió como un labio que se adelanta. De su interior, en un 

tintineo de cuchillos y tenedores, brotó una voz: —¿Chamisso? —me dijo—. ¿Se te puede 

hablar delante de estos señores? Lo animé con un gesto. —¡Ay! — suspiró. La historia era 

larga y cansada…” (Reyes 1920, p. 24). Después, la historia del mueble se cita con una 

narración sintética: Chamisso resume el erudito discurso del aparador holandés, que habla 

sobre Botánica, Goethe y las Metamorfosis de Ovidio. 

Al inspeccionar los sucesos enunciados, es posible preguntarse sobre la posibilidad 

de sustraer el hecho imposible a una forma de la alucinación o a algún estado alterado de la 

conciencia declarada en el discurso del narrador o de los personajes. Sin embargo, no hay 

registro textual de que la alteración suceda efectivamente. Por tanto, no hay sospecha de que 

el aparador holandés pueda comunicarse con Chamisso en el mundo ¿ccional del relato. De 

forma parecida a lo fantástico, no hay explicaciones textuales que permitan restituir el hecho 

a una categoría convencional de lo imaginario. No obstante, Chamisso no parece inmutarse 
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con este diálogo; más bien, el tono usual y cotidiano con que se representa implica que, 

precisamente, no existe ninguna marca o interrogante que oriente una solución.

El diálogo cabría más como un juego irónico. Así, por ejemplo, el narrador se da 

cuenta del “imperdonable estilo pompier” con el que el aparador narra su historia. Remarcar 

el estilo pomposo y académico es para el lector implícito un juego irónico que autorre¿ere al 

propio Chamisso y su manera de narrar el mundo. Con la carga irónica sugerida se establece 

una distancia entre la propia narración y el objeto narrado. Ante este hecho, cabe la pregunta 

sobre ¿quién es el narratario del cuento? Con un recurso semejante al de “La cena”, la 

inde¿nición por el receptor textual de la historia anima a tomar distancia e interpretar de 

forma lúdica el discurso del narrador. 

De lo anterior se sigue que en “De cómo Chamisso dialogó con un aparador holandés”, 

la verosimilitud absoluta se ve completamente transgredida por el diálogo con un mueble 

erudito, estableciendo así una distancia evidente con las convenciones del realismo 

decimonónico e instalando, así, una elemento no natural y externo al paradigma de realidad. 

Lo fantástico, no obstante, no es un rasgo distintivo. Al examinar el relato, se identi¿can otros 

elementos contrastantes que evidencian el funcionamiento de la verosimilitud genérica del 

relato maravilloso: el aparador holandés habla, constituyendo un hecho ¿ccional que ocurre 

efectivamente en la diégesis del relato sin que se llegue a problematizar la naturaleza o 

propiedad de enunciación del mueble. Sin embargo, la irreductibilidad del fenómeno a una 

alegoría o a un mecanismo semejante descarta cualquier explicación convencional. 

La particularidad narrativa posiciona el texto en un terreno distinto y conÀictivo 

genéricamente. A diferencia de los textos plenamente fantásticos, en “Chamisso” el narrador 

naturaliza el elemento extraordinario, incorporándolo como parte de su realidad sin 

cuestionamiento radical por parte de él o de los personajes. Se con¿gura así un relato 
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maravilloso donde lo imposible expande el propio sistema de posibilidades. Dado que el 

relato concluye con el aparador holandés hablando, resulta imposible determinar qué otros 

fenómenos extraños podrían ocurrir en el París habitado por Chamisso, Noreñita y Clavijero. 

Reyes en “De cómo Chamisso dialogó con un aparador holandés” establece un 

diálogo paródico con la tradición literaria ¿nisecular, similar al que Amado Nervo desarrolla 

en El donador de almas, donde lo sobrenatural se integra al mundo representado sin destruir 

su coherencia interna porque el principio estructurador de la nouvelle es la parodia del relato 

espiritista. En “Chamisso”, lo maravilloso implica un paradigma de realidad ambiguo e 

indeterminado, susceptible de la intromisión de los hechos imposibles. En consecuencia, no 

estamos ante una manifestación canónica de lo maravilloso, sino frente a un relato que utiliza 

la ambigüedad para ensanchar el paradigma de realidad en un movimiento no de ruptura, sino 

de expansión: el texto contrasta precisamente con el imaginario tradicional del relato 

maravilloso, que suele emplear formas codi¿cadas (hadas, ogros, dragones) para señalar el 

carácter imaginario de lo imposible. En “Chamisso”, el hecho imposible parece explorar, más 

bien, las posibilidades de transgredir la verosimilitud absoluta sin recurrir a estos elementos 

convencionales. La transgresión de la verosimilitud y la singular naturaleza del relato 

permiten inscribirlo a un contexto más amplio de innovaciones literarias que han sido objeto 

de análisis académico, particularmente desde la perspectiva de las vanguardias históricas.

En resumen, la elección del relato maravilloso orienta la discusión hacia la 

verosimilitud genérica en términos de la accesibilidad planteada. En cuanto al paradigma de 

realidad, es posible exponer algunas conclusiones del contraste entre “La cena” y “De cómo 

Chamisso dialogó con un aparador holandés”. En principio, incluso en un cuento fantástico 

como “La cena”, el paradigma de realidad del mundo narrado es ambiguo y por momentos 

inde¿nido; sin embargo, la mani¿esta inestabilidad del espacio se subordina a la estructura 
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rigurosa propia del género. La transgresión remite no sólo al hecho imposible, sino al 

fenómeno que señala Reisz: las hipótesis de interpretación son negadas por la propia 

estructura del relato. En “Chamisso”, en contraste, el funcionamiento del paradigma de 

realidad es expansivo, pues las modi¿caciones no son ilegales, ni transgreden el sistema de 

posibilidades y, por tanto, un elemento imposible se podría integrar al mundo narrado y estar 

representado sin ninguna duda o vacilación. 

En El plano oblicuo, existen mundos narrados que rompen directamente con la 

“hermenéutica de la reconstrucción” de los códigos realistas de representación; sin embargo, 

al momento de la lectura crítica, parte de las convenciones de la verosimilitud genérica, esta 

ruptura apunta a poner de relieve otros fenómenos. Un ejemplo de lo anterior se encuentra 

en “Diálogo de Aquiles y Helena”. El título del relato anuncia los elementos fundamentales 

del texto: el modo dramático de representación del discurso y el paradigma de realidad 

mitológico. De ahí, es posible la asociación inmediata con el género maravilloso. Sin 

embargo, al inspeccionar de cerca el relato, los fenómenos más importantes desplazan la 

importancia del paradigma de realidad. Por ejemplo, el relato más bien se relaciona con 

fenómenos de intertextualidad, como analizaré después, porque Aquiles y Helena no re¿eren 

únicamente a los personajes míticos, sino a los personajes que derivan de una ¿cción concreta, 

la creada por Walter Savage Landor. De ahí que la ruptura con el paradigma de realidad, la 

representación de personajes míticos, que desemboca en un mundo maravilloso sólo es el 

primer nivel de interpretación. La importancia de otros fenómenos se plantea también en “El 

fraile converso”, “Lucha de patronos”, “Los restos del incendio” y “La reina perdida”.

Asimismo, como intentaré mostrar en la siguiente sección, hay cuentos que no 

implican una integración de elementos imposibles y, en consecuencia, una ruptura con el 

paradigma de realidad a nivel del mundo narrado; no obstante, la inestabilidad de la narración 
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se produce de maneras distintas, como en “La entrevista”, “La primera confesión”, “En las 

repúblicas del Soconusco” y “Estrella de oriente”. Revisaré brevemente los primeros dos. 

Lo sugerente en el contexto enunciado es que el funcionamiento expansivo del 

paradigma de realidad no sólo opera en su forma maravillosa, sino también en los relatos en 

los que la verosimilitud absoluta no se transgrede. “La entrevista” sigue la misma estructura 

del paradigma de realidad que “Chamisso”, pero sin la irrupción de un fenómeno imposible: 

un narrador sumergido en sus propias reÀexiones gobierna el plano textual de la narración y 

el relato termina con un ¿nal abierto que el lector desconoce: “Pero Carbonel respira ya como 

previniéndose al desahogo. El río oratorio va a desatarse. Oíd: —Yo era entonces un niño 

enfermo, y mi casa estaba en la montaña…” (p. 41). La transgresión con las convenciones 

realistas, como revisaré más adelante, surge del modo de enunciación en que el relato está 

planteado. 

Al igual que el relato anterior, el paradigma de realidad es inestable por la propia 

naturaleza del discurso que compromete la estabilidad del mundo ¿ccional al concentrarse 

en la expresión de la subjetividad. El anónimo narrador de “La entrevista” expresa las 

digresiones, si bien menos poéticas que Chamisso, no para completar el mundo narrado, sino 

para marcar sus vacíos: “Mis amigos hablan en circunloquios, en palabras sobreentendidas. 

Sin duda he perdido de¿nitivamente el origen de su diálogo; pero ya el diálogo mismo 

comienza a interesarme, y me resuelvo a seguirlo, suspendido en el aire” (p. 39). El anunciado 

diálogo no se cumple en el relato, pues no se representa ni en el discurso de los personajes ni 

enunciado de forma directa por el narrador. Por tanto, el lector implícito que el relato postula 

tiene que aceptar zonas de indeterminación y proponer sus propias explicaciones. El tipo de 

mundo que se diseña con el paradigma de realidad contrasta con las convenciones realistas 
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que pretenden reducir al máximo los lugares de indeterminación para asegurar la 

accesibilidad del relato. 

De manera semejante, otra narración que no rompe completamente con la 

verosimilitud absoluta, pero que basa el diseño del paradigma de realidad en la forma 

expansiva e integradora es “La primera confesión” en la que un narrador anónimo relata una 

pequeña anécdota sobre un convento de monjas. El lugar de enunciación del narrador trata 

de reproducir una visión infantil del mundo, por tanto, la perspectiva es parcial. Así, por 

ejemplo, el narrador infante puede asombrarse de lo ocurrido en el mundo ¿ccional y 

presentar los elementos del relato con ironía: “Cuando entraba una mujer vestida de negro, 

era como si volara por el aire una cabeza. “Señor, ¿qué sucede en este convento?” Había en 

el ambiente algo malé¿co” (p. 44). La estructura también es inusual, pues integra un relato 

enmarcado que cuenta de manera oblicua la historia de la madre Transverberación, quien 

pasa de ser una monja ejemplar a una mujer secular que, después de presenciar un matrimonio 

en el convento, “A los nueve meses cabales, la madre Transverberación dio un soldado más 

a la República” (Reyes 1920, p.  46). 

A pesar de que no existen elementos imposibles, sí hay elementos para cuestionar la 

construcción del mundo narrado. En una secuencia, el narrador adulto toma la voz para apelar 

al narratario, esta vez explícito en el relato: “Tú, lector, si llegas a saber —que sí lo sabrás, 

porque eres muy sabio— dónde está la tumba de Heinrich Bebel, el ‘Bebelius’, del 

renacimiento alemán, grítale esta historia por las hendeduras de las losas, para que la ponga 

en metros latinos y la haga correr en los in¿ernos” (p. 46). La ruptura con el pacto ¿ccional 

es evidente: al apelar al lector con el discurso directo se rompe la relación con la pretendida 

enunciación infantil y se cae, una vez más, en una relación irónica que ostenta la referencia 

erudita, hacia Bebel, oscuro escritor del renacimiento alemán. El relato termina con una 
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confesión que alude al título, si la primera confesión es aquella que mantiene la voz con el 

cura, la última es el narrador confesando que no recuerda todo el relato: “Lo creeréis o no: 

me es de todo punto imposible saber si me dieron al ¿n el chocolate con bollos”. Las últimas 

líneas ceden la voz a la abuela que se lamenta de no poder cumplir con el designio del cura, 

lo cual es una estrategia para darle un ¿nal abierto al cuento.

En consecuencia, es posible a¿rmar que la ambigüedad es un punto clave para la 

con¿guración del paradigma de realidad en El plano oblicuo, pues cada relato con¿gura una 

forma inestable del mundo narrado. La ambigüedad no implica una transgresión con la 

verosimilitud absoluta, sino la alusión de lo que sucede en cada mundo ¿ccional es 

inaprensible. El paradigma de realidad en los ejemplos anteriores con¿rma la distancia entre 

los relatos de El plano oblicuo y las convenciones realistas. Tanto “La entrevista” como “La 

primera confesión” son textos ¿ccionales en donde no se introduce ningún elemento 

imposible, pero debido a las características del narrador el paradigma de realidad es ambiguo. 

El fenómeno de la ambigüedad orienta la relevancia y la discusión del principio de 

accesibilidad que revisaré a continuación. 

3. El concepto de accesibilidad en la con¿guración de una poética oblicua

Después de analizar el paradigma de realidad en algunos relatos, es posible admitir que las 

estrategias narrativas de El plano oblicuo subvierten la verosimilitud absoluta de manera 

diversa; la ruptura deriva en dos manifestaciones textuales contrastantes. La primera se 

articula a través de lo maravilloso: al prescindir de las convenciones representativas del 

realismo, tales relatos construyen un mundo ¿ccional regido por una lógica indeterminada, 

donde los límites entre lo posible y lo imposible se diluyen, pues impera una lógica de la 
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expansión. La segunda, en cambio, opera mediante una tensión sutil con el pacto realista: 

aunque evita elementos sobrenaturales, recurre a técnicas narrativas innovadoras que 

fracturan las expectativas decimonónicas, generando así un distanciamiento controlado frente 

a la tradición literaria dominante.

En El plano oblicuo, la transgresión de las convenciones realistas de representación 

se mani¿esta, en un primer nivel, mediante la ruptura con la verosimilitud absoluta. La 

estrategia genera un desplazamiento de lo fantástico, cuya estructura responde a principios 

rigurosos, hacia lo maravilloso. Con este movimiento, se postula un paradigma de realidad 

con una lógica expansiva, es decir, en el mundo narrado se admiten múltiples formas de lo 

imposible sin instalar una transgresión permanente en el mundo ¿ccional. En la lectura que 

propongo, ambos géneros marcan una distancia signi¿cativa entre el mundo referencial y el 

mundo representado. En consecuencia, tanto en los relatos maravillosos como en el fantástico, 

los mundos narrados son inestables, a diferencia del cuento maravilloso tradicional.

El segundo nivel de ruptura, de mayor complejidad, surge en el otro componente que 

integra al paradigma de realidad: la verosimilitud genérica. Como mencioné en la sección 

anterior, la función se de¿ne por el conjunto de convenciones que regulan la construcción del 

mundo ¿ccional. Una de las innovaciones de las que participa El plano oblicuo es que, como 

proyecto de escritura, cuestiona las tradiciones establecidas, proponiendo un modo de lectura 

crítico con los marcos genéricos. En consecuencia, lo maravilloso se desplaza hacia un 

territorio narrativo que toma en cuenta las posibilidades de la representación no realista, pero 

no la codi¿cación prototípica del género. Como mencioné, la literatura maravillosa está 

constituida por un alto grado de codi¿cación de lo imaginario: en el mundo narrado cohabitan 

seres sobrenaturales o imposibles en un universo alejado completamente de un presente 

histórico y su existencia no está problematizada por ninguna de las instancias que lo 
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componen. Lo que me interesa destacar es la transformación de mundos que podrían 

responder a la categoría de lo maravilloso, pero que no continúan con la tradición ni de lo 

feérico ni de lo milagroso.

El movimiento crítico con la tradición de lo maravilloso, asimismo, contiene el 

desplazamiento con las convenciones realistas. En “Chamisso”, como mencioné, un aparador 

holandés habla sin alterar el funcionamiento del paradigma de realidad. El elemento 

imposible crea una distancia contrastante entre el mundo representado y el mundo de 

referencia, aquel desde el cual escribe Alfonso Reyes. La introducción de un elemento 

imposible no implica una transgresión abierta, como en el relato maravilloso tradicional. Lo 

maravilloso, en este caso, retoma técnicas del relato fantástico, como la representación más 

realista del mundo narrado.

En El plano oblicuo, otros relatos del tipo maravilloso se representan alejados de las 

convenciones del género. Tal es el caso de “Lucha de patronos” en donde la con¿guración 

inicial está declarada desde las primeras líneas. Los personajes surgen de la tradición mítica 

y se mencionan diversos dioses que operan en la diégesis del relato. La verosimilitud absoluta 

se rompe completamente desde las primeras líneas pues Eneas y Odiseo entablan una 

discusión en un ambiente completamente irreal que podemos suponer son los Campos Elíseos, 

por el subtítulo del cuento y por la mención directa de “la pradera de asfódelos” en la que las 

sombras hablan (Reyes 1920, p. 87).

La verosimilitud genérica que corresponde a lo maravilloso se fractura por medio de 

anacronismos y explicaciones que modi¿can el mundo de referencia postulado por el relato. 

Es sustantivo señalar que el mundo de referencia no es el mundo actual, sino aquellos 

Campos Elíseos que en la tradición clásica representan el mundo después de la muerte. En el 

relato, es difícil hablar de un narrador, pues prima el modo dramático de representación. Sin 
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embargo, existe una instancia que organiza la información del relato en torno a un discurso 

parentético. Es a través de la instancia narrativa que el texto postula el mundo externo e 

interno de los personajes. Dicha instancia recurre al discurso erudito que caracteriza a los 

narradores de Reyes y que, sin importar los anacronismos, pone en funcionamiento la 

intertextualidad para de¿nir a los personajes. Por ejemplo, se describe a Odiseo como un 

“Adán del Tiziano” (p. 89). La mención de este primer anacronismo se encargará de trastocar 

la dimensión épica del relato hacia un modo burlesco. Más adelante, esta misma instancia 

alude a que el diálogo es, más bien, un espectáculo: “Las sombras hacen algo que equivale a 

toser y acomodarse en la butaca para oír mejor” (p. 94).

Para desorganizar las convenciones genéricas de lo maravilloso, ¿guran dos 

estrategias que aluden a discursos no ¿ccionales: por un lado, las anacronías, que implica la 

intersección entre el discurso factual y el discurso histórico. Por otro lado, la explicación, que 

integra el discurso factual y la organización de saberes enciclopédicos. Al contrario de las 

convenciones realistas, en donde los textos buscan la máxima correspondencia entre mundo 

narrado y mundo representado, los mundos maravillosos implican una representación que 

aspira a una autonomía relativa con respecto al mundo real, de este movimiento surge la 

ruptura con la verosimilitud absoluta.

En “Lucha de patronos” se subvierte esta relación fundamental del mundo maravilloso, 

pues tanto Eneas como Odiseo son personajes que participan de una modernidad ajena a la 

tradición mítica a la que pertenecen. Al introducir discursos no ¿ccionales, las modi¿caciones 

intencionales se transforman y, por tanto, surge la ruptura con la verosimilitud genérica. Por 

ejemplo, Eneas se personi¿ca por un discurso híbrido que critica al racionalismo y se dirige 

a un existencialismo y escepticismo. Sobre el primer punto, Eneas alude al racionalismo y al 

positivismo como forma de ordenar los saberes del mundo: “Yo no puedo responder de los 
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errores de los mitólogos, ni del falso nombre que me pongan” (p. 95). Sobre el segundo 

aspecto, el discurso es más transparente, pues el personaje advierte su papel como una 

víctima de la propia narración mítica: “Yo soy un juguete —un arma, mejor— del misterio. 

No tratéis de penetrar el misterio: ¡yo salvé a los dioses de mi patria!” (p. 95). Odiseo es 

caracterizado más como un racionalista e, incluso como un positivista. A Eneas lo cali¿ca 

como “la víctima de un poeta, y nada más” (p. 96) y le reprocha la postura metafísica de su 

discurso: “Basta: pragmatismo, antiintelectualismo… Ya te conozco. Pero, pues hablas de 

justi¿car tu vida en conjunto, trata de explicarla primero” (p. 97). Con las claras referencias 

a ¿losofías contemporáneas, la anacronía que plantea moviliza las relaciones entre el discurso 

mítico y el discurso contemporáneo.

La anacronía es un recurso extendido en todos los relatos de El plano oblicuo. En 

“Lucha de patronos”, mani¿esta cómo la verosimilitud genérica de lo maravilloso y la 

verosimilitud absoluta son convenciones que pueden ser leídas de forma crítica. El 

desplazamiento temporal con¿rma la idea propuesta por Jacques Rancière: “Una anacronía 

es una palabra, un acontecimiento, una secuencia signi¿cante salidos de ‘su’ tiempo y por lo 

mismo dotados de la capacidad de de¿nir conjunciones temporales inéditas, de garantizar el 

salto o la conexión de una línea temporal a otra” (2022, §39). De este modo, se ponen en 

funcionamiento desconexiones cronológicas que alteran las relaciones entre personajes y 

discurso narrado.

  “Lucha de patronos”, como la mayoría de El plano oblicuo, ha sido poco frecuentado por la crítica. En 
especí¿co, el texto se ha leído desde la historia intelectual como una constancia de las obsesiones que Reyes 
mantuvo a lo largo de su vida, en particular la relación entre el autor regiomontano y Eneas (cf. García Morales 
2014, p. 194; Domínguez Michael 1997; Escalante 1998). Si bien García Morales inspecciona las relaciones de 
“La cena” con el discurso modernista, desafortunadamente, ninguno de los críticos citados atiende las 
transformaciones de los discursos ¿ccionales en El plano oblicuo.
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Además de la anacronía, “Lucha de patronos” ejempli¿ca los procedimientos de la 

elipsis textual que se con¿gura com una “reticencia narrativa”. Para Giuliana Zeppegno 

existen tres formas que se integran a la estructura del relato fantástico: explicativa, relativa a 

la fábula y semántica (p. 274). Cada una alude, respectivamente, a cómo el fenómeno 

imposible se representa: en la primera el elemento imposible no puede de¿nirse en términos 

lógicos, en la segunda se omiten segmentos narrativos (la elipsis retórica propiamente dicha), 

y, en la tercera, el silencio que se establece y que impide recuperar el signi¿cado global del 

relato proviene de la propia consistencia del mundo narrado, es decir, de la manera en la cual 

el discurso de los personajes y del narrador diseñan el mundo ¿ccional a través de sus propios 

discursos.

La tipología de la reticencia fácilmente se puede extrapolar a mundos que no son 

fantásticos; es más, gran parte de la innovación de los relatos propuestos por Reyes dependen 

en gran medida de las reticencias narrativas que organizan la accesibilidad al texto. A pesar 

de ser maravilloso, por ejemplo, la elipsis forma una parte constitutiva de relatos como “La 

cena” y “Chamisso”. Estructuralmente en “La cena”, la elipsis pauta las conversaciones entre 

Amalia y doña Magdalena; la clave del relato pareciera residir en aquellos discursos que se 

enuncian como dichos, pero no se citan. De igual forma, en “Chamisso”, las voces elididas 

de los personajes, incluyendo al aparador holandés, dota de inconsistencia al mundo narrado 

al anular la posibilidad de contraste entre discurso de los personajes y discurso del narrador. 

En ese mundo ¿ccional domina el discurso de “Chamisso”.

Lo que me parece relevante de “Lucha de patronos” es que el texto postula una 

estrategia distinta a las anteriores y con ello permite entender las diversas estrategias que 

Reyes pone en funcionamiento. Odiseo en sus diálogos desmonta el discurso mítico con dos 
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¿guras contrarias a la elipsis: la ampli¿cación y la demostración. Vale la pena citar en extenso 

el pasaje preciso:

Salí de Troya, es decir, del estrecho de los Dardanelos … De suerte que yo conocí esa tierra 

(y admira mi exactitud cronológica) unos dos mil quinientos años antes que el Emperador 

Carlos. De allí pasé al país de los Ojos redondos, o Cíclopes, que menos parecen hombres que 

montañas boscosas. Estos hombres-montañas rugen, vomitan, se enfurecen y arrojan piedras: 

ya se entiende que son los volcanes del golfo de Nápoles. La gruta de Polifemo se encuentra 

en el estrecho que hay entre Nísida y el Pausílipo. Las Sirenas velan sobre el estrecho de 

Sorrento y Capria; Caribdis y Scila de¿enden el trecho de Mesina… Ya ves que todo se 

explica claramente, y puede pintarse sobre el mapa (pp. 97-98, énfasis en el original).

Se advierte del fragmento anterior la contraposición de un discurso mítico, un conector 

explicativo y el discurso histórico: “Salí de Troya, es decir, del estrecho de los Dardanelos”. 

La manera de exponer los elementos del relato seguirá con la correspondencia entre lugares 

míticos y lugares de referencia, trastocando la verosimilitud genérica del mundo maravilloso. 

Asimismo, los seres del discurso maravilloso (cíclopes, sirenas) son evidenciados como un 

discurso alegórico y mítico: no son cíclopes, son montañas. Para Odiseo, el mundo no es un 

lugar de prodigios y el discurso histórico y racional parece dominar los Campos Elíseos. Es 

curioso que, en conjunto, las estrategias de representación se desvíen tanto del discurso 

realista, al nivel de la verosimilitud absoluta, como del maravilloso, al desmontar la 

autonomía relativa del mundo narrado.

Más allá de la pugna por el patronímico de Roma, se representa una tensión entre 

Eneas y Odiseo. El primero retoma argumentos metafísicos ligados a las “¿losofías de la 

intuición”: “Fuerte es la razón, profundo Ulises: la vida es más profunda y más fuerte. Donde 

los altos dioses lo pueden ¿qué importan las incongruencias de los hechos” (p. 102). En 
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contraste, Odiseo explicará de forma referencial cada fenómeno del discurso de Eneas, desde 

su linaje hasta los puntos en donde transcurren sus aventuras. La vocación por la 

demostración es sugerente porque Odiseo, como un detective, desentraña las circunstancias 

que marcan el recorrido vital de Eneas: “No te devanes más el seso, hijo predilecto de los 

azares. Yo voy a aclararte tu historia, que no tiene nada de sobrenatural, a pesar de lo que tú 

pretendes” (p. 102). Al contrario de las vidas imaginarias, género del cual Reyes retoma varios 

modelos, Odiseo impulsa una lectura referencial en un mundo maravilloso, subvirtiendo así 

la verosimilitud genérica.

El ¿nal del relato acentúa una lectura fuera de los códigos tanto realistas como 

maravillosos. Eneas molesto por los comentarios de Odiseo no puede continuar con la 

argumentación porque incursionas dos personajes históricos en el marco del mundo 

maravilloso. Francisco de Quevedo y François Fénelon. Ambos escritores están yuxtapuestos 

a manera de collage, con el empleo de fragmentos de otros textos. Dos textos se entrelazan 

en el diálogo: del escritor español, el primer cuarteto del soneto “Imitación de Virgilio en lo 

que dijo a Eneas queriendo dejarla”, publicado en El Parnaso español en 1698; del francés, 

el inicio de Las aventuras de Telémaco, cuyo primer volumen fue publicado en 1699. El 

diálogo, por tanto, no continúa la discusión patronímica, pues con el uso del collage y el 

humor pareciera indicar que la cultura es plural, que participa de múltiples tradiciones y que 

no tiene un origen claro ni un ¿nal establecido.

“Lucha de patronos” es un texto complejo y denso intertextualmente. La ampli¿cación 

y la demostración son puestas al servicio del fragmento. La fragmentariedad con la que 

termina el relato será comentada posteriormente como una manifestación de la yuxtaposición 

intertextual, pero cabe apuntar la alteración del género diálogo que está representado en el 

relato. García Morales menciona al respecto un apunte sin profundizar en la manera en que 
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se recupera el género diálogo: “recurre a la tradición, recuperada en el ¿n de siglo, del diálogo 

¿losó¿co en la eternidad entre ¿guras literarias contrarias” (2014, p. 194).

Al estudiar el diálogo en el XIX, Martha Elena Munguía establece que el modernismo, 

en particular los textos de Amado Nervo, introduce una innovación genérica. La herencia 

clásica y romántica postuló al diálogo como género literario con un propósito didáctico y con 

una fuerte carga satírica. El modernismo de Nervo introduce “la forma dialogada con 

propósitos lúdicos” (2019, p. 14). Más que un drama, pues el contenido no es propicio para 

una representación teatral, los diálogos de Nervo son apuntes de ideas (2019, p. 14). La ruptura 

con la tradición del diálogo desplaza el propósito didáctico y moralizante hacia una forma 

lúdica y hasta contrafactual de representar las ideas. Munguía menciona que después del 

modernismo, se recuperan las formas del diálogo como “ejercicio lúdico y como herramienta 

útil para expresar lo que no halla cauce natural por la vía de los géneros canónicos” (2019, p. 

16). 

La investigadora destaca a Torri dentro de la tradición del diálogo y sintetiza la 

perspectiva adoptada por el autor saltillense en su “Diálogo de los libros”. Munguía propone 

que en el texto “no se trata de un diálogo con pretensiones ¿losó¿cas ni de búsqueda de la 

verdad, no hay quien posea un saber más amplio e ilumine al interlocutor con su mayor 

discernimiento. Es una ¿cción completamente juguetona, que rinde homenaje de modo 

humorístico a los libros en una existencia que puede ser penosa e incomprendida y sobre la 

que nadie se detiene a pensar” (2019, p. 17). Además de lo señalado por Munguía, habría que 

recordar que el diálogo fue dedicado a Alfonso Reyes y apunta de forma temprana algunos 

problemas que se han revisado ya en “Chamisso”. Dos ejemplos son sobresalientes para 

establecer esta relación: el primero es que la voz ensayística, que podemos relacionar con 

Torri, apunta con cierto humor algunos tópicos de la literatura fantástica: el sueño, el vino y 
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la oscuridad; la lectura humorística da continuidad en 1910 a la lectura irónica de los 

modernistas un par de décadas atrás. El segundo, se menciona una reÀexión insistente que 

comparte el gusto por los diálogos imposibles: “Por algunos días traje este pensamiento en 

la cabeza [el diálogo de los libros], y acabé por creer que era natural y verosímil que los libros 

conversasen entre sí, y aun me hubiera matado con quién lo contrario dijese” (Torri 2012, p. 

246). 

La perspectiva de Munguía tiende una posibilidad de análisis en “Lucha de patronos”. 

El diálogo que se presenta no aspira a la puesta en escena ni persigue un ¿n didáctico o 

moralizante. Integra, más bien, el tono lúdico, los anacronismos y las diversas maneras de 

desmontar el discurso mítico-maravilloso a través del discurso histórico para con¿gurar una 

verosimilitud genérica contrastante, por una parte, y establecer una accesibilidad no lineal, 

sino oblicua. La inestabilidad del mundo narrado en “Lucha de patronos” no se agota en la 

subversión genérica, sino que abre un interrogante más profundo sobre los límites de las 

convenciones de representación realista. Al desmontar los mecanismos de lo maravilloso 

mediante las anacronías y al desviar el texto de una pretensión didáctica, Reyes examina de 

forma crítica los géneros literarios disponibles en el sistema mexicano.

Un problema mayor que El plano oblicuo tematiza es ¿cuándo un relato es realista? 

Lo que podría responderse al desdoblar la pregunta: a qué nivel y sobre qué convenciones se 

instala la categoría de realismo. Así, el conÀicto con el realismo también se mani¿esta cuando, 

sin elementos imposibles en el mundo ¿ccional, la representación se vuelve no transparente, 

surgiendo técnicas de “extrañamiento” derivadas de la manipulación de la voz narrativa y el 

paradigma de realidad, desplazando el punto de referencia de la representación al sujeto. Es 

decir, se tematiza la accesibilidad del relato.
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La oscilación y divergencia entre distintos tipos de ruptura establece la particular 

distancia de El plano oblicuo con respecto a la tradición realista, evidenciando el segundo 

nivel que conforma el paradigma de realidad: la verosimilitud genérica y su relación con la 

accesibilidad. La accesibilidad, entendida como la gradación en los niveles de cercanía y 

distanciamiento que el texto establece con respecto al paradigma de realidad del lector, se 

convierte así en un elemento clave para comprender cómo Reyes modula la distancia entre 

el mundo textual y la comprensión del lector.

Tales cambios en la verosimilitud genérica no operan de manera aislada, sino que se 

entrelazan directamente con transformaciones en las técnicas narrativas de modo, voz y 

tiempo. La con¿guración de las estructuras narrativas constituye uno de los recursos 

fundamentales que contribuyen a generar diferentes grados de accesibilidad al mundo 

¿ccional, estableciendo una nueva dimensión en la narrativa de Reyes que se aleja de los 

mecanismos tradicionales del realismo. Los fenómenos que desplazan a una zona 

indeterminada los hechos ¿ccionales se encuentran en uno de los relatos más extensos del 

libro, “En las repúblicas del Soconusco”, que se analizará con detalle en la siguiente sección.

“En las repúblicas del Soconusco” y el desmontaje del discurso realista

¿Qué elementos intervienen para que un relato con un paradigma de realidad estable suspenda 

la lectura de la tradición realista?, ¿cómo un mundo ¿ccional sin ninguna transformación 

textual que irrumpa en el régimen de lo posible, lo probable y lo prohibido puede leerse desde 

una perspectiva no realista? Dichas preguntas guían el siguiente análisis de “En las repúblicas 

del Soconusco”. Fechado en marzo de 1912, el mismo año que “La cena”, su posición a la 

mitad del libro motiva la reÀexión sobre el lugar central en los modos de desmantelar el 

discurso realista desde sus propias convenciones, las cuales están cifradas en el paradigma 
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de realidad, la accesibilidad y los mecanismos de ilusión. Además, subrayo el registro 

histórico porque las generaciones en las que Reyes participa, como menciona José Emilio 

Pacheco, “queda[n] en un terreno ambiguo [modernismo y vanguardia] donde muchas de sus 

aportaciones literarias nos parecen hoy como si hubieran existido siempre” (2015, p. 680).

Ahora bien, la narración basa su efectividad en el despliegue de la digresión y la ironía 

para modelar un mundo ¿ccional inestable, propio de una cuentística moderna. En 

consecuencia, la representación de lo real destaca porque, dentro del marco de la historia 

literaria, los mecanismos por estudiar están frecuentemente relacionados con narrativas 

posteriores, en especial, con las escritas durante el periodo denominado realismo entre 

guerras. Propongo, como una respuesta tentativa a las preguntas planteadas, que el contenido 

no supone una contravención que derive el paradigma del mundo narrado fuera del modo 

realista de representación; las secuencias narrativas que lo integran no cambian las relaciones 

elementales que con¿guran y representan. En consecuencia, no estamos ante el fundacional 

relato fantástico “La cena”, en donde la voz narrativa se encuentra en una situación de 

pesadilla, pero, como dice el propio narrador, se desarrolla en una noche “cuya fantasía está 

hecha de cosas cotidianas y cuyo equívoco misterio crece sobre la humilde raíz de lo posible” 

(1920, p. 9). “En las repúblicas del Soconusco” orbita en otro territorio que ensaya las 

posibilidades contrarias: lo arti¿cial como materia de lo cotidiano; lo extrañamente familiar 

como un espacio en la ¿cción. Emmanuel Carballo, asimismo, le dedica un breve párrafo en 

donde menciona que dentro de lo narrado “resplandecen, íntimamente confundidos, lo real y 

lo fantástico, la lógica y el absurdo, el humor y la seriedad, la prosa narrativa y la prosa 

discursiva, el estilo veloz y el paso lento” (2013, p. 210). 

Un punto de partida para comenzar la propuesta de lectura es el artículo en el que 

Madrigal Rodríguez compara “La cena” con una ¿gura retórica, el quiasmo, asociada a una 
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letra del alfabeto griego, la letra χ (2007, p. 181). La propuesta anterior se elabora en función 

del desdoblamiento y la trasposición, pues “La cena”: “es la propuesta de la esfericidad como 

elemento constructivo dominante, acorde con una concepción novedosa del tiempo y del 

espacio” (ibid., p. 182). Al seguir lo explicado por Madrigal, se destaca que la transgresión 

del espacio ¿ccional realista está en dos ¿guras retóricas: la digresión y la ironía.

En cuanto a la digresión, Erich Auerbach en “La media parda”, analiza la forma en 

que Virginia Woolf y otros escritores modernistas (en el sentido anglosajón del término) 

disocian el tiempo de la narración y los sucesos narrados con elementos que no están ligados 

ni al tiempo ni a la acción de los relatos. Auerbach divide el material narrativo entre 

“episodios internos” y “episodios externos” para exponer la compleja relación entre lo que 

sucede con la voz narrativa, concentrada en múltiples perspectivas que incluyen el Àujo de 

conciencia de los personajes y el mundo de la diégesis. No hay que olvidar que Pavón 

identi¿ca la “contracción de la anécdota” como una característica de las formas de narrar 

ateneístas. 

Para Auerbach, las interrupciones que hace el narrador son generalmente eventos del 

orden de lo cotidiano, sucesos intrascendentes tanto para el desarrollo del relato como para 

el sujeto representado: “En el pasaje de Virginia Woolf no hay tensión alguna, no ocurre nada 

importante en un sentido dramático; se trata simplemente de la longitud de una media” (1950, 

p. 411). No obstante, la estrategia tiene una ¿nalidad compleja, la cual es la representación de 

una idea desestabilizada de realidad: “constituyen intentos para ahondar en una realidad más 

peculiar, más profunda y hasta más real, motivo por el cual el episodio que las provoca parece 

completamente casual y es pobre en contenido, y por el cual también importa poco que en 

las digresiones se empleen exclusivamente contenidos de conciencia, es decir, tiempo interno, 

o alteraciones de éste” (ibid., p. 412).
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Así, se sugiere una crisis en la representación de lo real: los autores renuncian a una 

representación de la totalidad, pues el paradigma de realidad se ha fragmentado y el texto, en 

consecuencia, representa lo anterior de forma absurda e incomprensible: “se cree que en lo 

seleccionado arbitrariamente del transcurso de la vida, en cualquier momento de ella, está 

contenida toda la sustancia del destino y éste, por lo mismo, puede representarla” (ibid., p. 

417). Para Auerbach, la elección estética busca reorganizar la forma de enunciar las acciones 

humanas, de con¿gurar lo ordinario como un campo común a todos los hombres. 

No es difícil relacionar la estrategia de la digresión propuesta por Auerbach con los 

discursos toman distancia con respecto a la representación realista. En consecuencia, al unir 

las dos perspectivas se puede concluir que es una estrategia que atenta contra las 

convenciones de accesibilidad. En “En las Repúblicas del Soconusco”, la distensión temporal 

y la ruptura de la linealidad narrativa no incide en el paradigma de realidad esencialmente 

realista. No obstante, al singularizar un elemento con el discurso digresivo, el orden de las 

secuencias narrativas se ve alterado y, por tanto, la accesibilidad al texto se encuentra 

comprometida. 

La digresión está relacionada con otro mecanismo narrativo propio de la prosa de 

Reyes: la ironía. En cuanto al concepto de ironía, sigo las reÀexiones de Linda Hutcheon, 

quien de¿ne a la ironía como un tropo y un ethos; es decir, desde un nivel semántico y un 

nivel pragmático: “La ironía es, a la vez, estructura antifrástica y estrategia evaluativa, lo 

cual implica una actitud del autor-codi¿cador con respecto al texto en sí mismo” (1992, p. 

177). Asimismo, la digresión y el humor pueden ser leídos como parte de los “discursos 

paradójicos” que señalan las convenciones de los mecanismos de ilusión.  

Una vez trazadas algunas de las coordenadas de interpretación, es pertinente 

concentrarse en el cuento. Luis Leal llama la atención sobre el tema del relato: “¿Quién podría 
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ser erudito, como lo es este súbdito alemán que nos cuenta sus aventuras en Soconusco, sobre 

el insigni¿cante tema del palillo de dientes?” (1956, p. 105). En efecto, una voz no ¿dedigna 

es la fuente de enunciación narrativa; es decir, la narración se establece por medio de la 

digresión y la ironía, los sucesos y acontecimientos del mundo narrado son ¿ltrados por un 

narrador que los manipula.   Los hechos ¿ccionales presentan una versión del mundo 

¿ccional que el narrador trata de autorizar con su erudición; al ¿nal del cuento, el discurso 

será desarticulado.

“En las repúblicas del Soconusco” ya anuncia, desde el subtítulo, una de las claves de 

lectura del relato. “Memorias de un súbdito alemán” remite al código genérico de las 

escrituras del yo cuya singularidad es que con¿guran un lector “dispuesto a aceptar el 

contrato de lectura no ¿ccional propuesto por el autobiógrafo; lector que actualiza el texto 

desde coordenadas absolutamente inestables, movibles, históricas” (Viveros 2015, p. 30). Sin 

embargo, Reyes organiza El plano oblicuo de forma tal que el cuento queda, prácticamente, 

a la mitad de su libro. Y, por correspondencia, a la mitad de su exploración y postulación de 

las estéticas narrativas no realistas. 

Ahora bien, las escrituras autobiográ¿cas formulan un registro que alude a la 

referencialidad externa del texto; sin embargo, éste motiva todo lo contrario en la narración, 

pues pareciera que el contenido ¿ccional es autorreferencial; en consecuencia, se propone 

una ¿cción que desde el subtítulo pide ser leída en modo referencial, pero, al tratarse de una 

narración no ¿dedigna, rompe con las convenciones genéricas. Es en la traslación del objeto 

de representación al referente en donde se empieza a cuestionar el mecanismo de ilusión 

  Al retomar la categoría de “narración no ¿dedigna” de Wayne Booth, Martínez y Sche൵el proponen la 
siguiente de¿nición: “aserciones sobre el mundo narrado que deben de ser entendidas como dudosas o falsas” 
(2011, p. 139). 
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convencional. Ya no se busca mantener el estatuto privilegiado de la ¿cción, sino que se 

señala el carácter ¿ccional de la narración con los cuestionamientos formulados. Tales juegos 

si bien son característicos de las vanguardias artísticas ya están anunciados desde la narrativa 

fantástica modernista. La innovación de Reyes, a mi juicio, es la de incrustar el aspecto lúdico 

en un paradigma de realidad inestable, por el narrador no ¿dedigno que lo enuncia, pero 

realista. 

La advertencia al lector señala el tema del cuento que derivará no tanto hacia el 

espacio autobiográ¿co sino a una tradición conocida por Reyes, el relato hagiográ¿co 

medieval, las novelas del Siglo de Oro y, en particular, se emprende un diálogo con el pícaro 

construido con una voz semejante en las novelas picarescas. La estrategia es apuntalada 

también por los subtítulos, que no separan las acciones narrativas del relato, sino que 

describen más los pensamientos del narrador. Por lo tanto, se establece ya una relación con 

la digresión desde los paratextos que deberían articular una lectura lineal del cuento. 

Las tensiones entre la tradición del realismo, el cuento modernista y una narración no 

¿dedigna que se encarga de diluir lo narrado se ponen en movimiento desde los primeros 

párrafos. No obstante, en el primer apartado del relato se plantean indicios con la clave de la 

digresión y la ironía. Las características que se pre¿guran de ambas estrategias, como 

mencioné, ya están contenidas en el apartado “En la granja”, por lo que vale detenerse con 

mayor detalle. 

Primero, la instancia narrativa se re¿ere a “don Jacintito” y a la importancia de los 

palillos de dientes. El sintagma “según creo haber demostrado en otra parte” (p. 61) 

con¿gurará al personaje; se trata de un escritor, un poeta y un ¿lósofo que recuerda su vida, 

una ¿gura que se articula en un código no heroico, como en las escrituras del yo, pero sí 

erudito, tal como propone Leal. Al seguir con la lectura se destaca la pregunta retórica con la 
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que cierra el primer párrafo, “¿Y don Jacintito?” (p. 61). La marca aludida por parte del 

narrador es un indicio de las formas de la digresión que desarrollará en adelante: al hacerse 

una pregunta retórica que se dirige al hilo narrativo se anuncia una voz que trae los recuerdos 

“desde lo profundo de la memoria”, en palabras de Auerbach. En consecuencia, los recuerdos 

serán organizados no desde un tiempo cronológico, sino desde un tiempo interno, subjetivo. 

La pregunta retórica, marca de la digresión, desaparece del discurso hasta el ¿nal del relato. 

Lo único que sujeta lo recordado y lo presente se cifra en el agua y el terrón de azúcar. 

El relato continúa con unas líneas que siguen en la órbita de las escrituras 

autobiográ¿cas: “Como toda la juventud alemana salida de las aulas antes de 1870, yo era 

panteísta” (p. 62). Se marca una relación con el yo y la construcción del pasado. Tal como 

advierte Luz América Viveros, “toda narración de un yo es una forma de ¿ccionalización, 

inherente al estatuto retórico de la identidad y en concomitancia con una interpretación del 

sujeto como esfera del discurso” (2015, p. 28). Sin embargo, el yo que se con¿gura es esquivo 

a auto¿ccionalizar sus orígenes. Las líneas citadas aluden a un orden cronológico; en 

contraste, la voz narrativa hace una amplia digresión sobre “el médico de Ulm, Allewelt”, 

nombre que quiere decir en alemán “todo el mundo”. Allewelt es un personaje ambiguo que 

cobrará una relevancia crucial para el ¿nal del relato, pues se cifra una voz narrativa implícita 

que confronta las versiones de lo enunciado puestas en movimiento por el narrador. 

El siguiente párrafo concentra los procedimientos de un narrador no ¿dedigno, pero 

también exhibe la unión de géneros literarios: “No hay muchacha sin amores, — ni feria sin 

ladrones, — ni judío sin doblones, — ni vieja sin devociones, — ni república sin cabrones, 

— ni granja vieja sin ratones” (p. 62). Se aprecia que tanto las rimas —casi todas 

consonantes—, el léxico —la inclusión de “cabrones”— y la estructura —la mayoría 

octosílabos— remiten más a un refrán hispánico que a un dicho alemán. De ahí que con estas 
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líneas, tan sólo a tres párrafos del inicio, se tome una distancia irónica al contrastar “lo 

natural”, el sentido común, con lo dicho por la voz narrativa. 

Lo anterior se con¿rma en el próximo poema enunciado por el narrador. Al principio 

se indica que unos alejandrinos próximos a los ejercicios modernistas están dedicados a la 

vida de Novalis. Empero, la voz se corrige, pues en verdad narran los últimos años del “viejo 

Hardenberg”, padre del poeta alemán. Como si se tratara de un doble, el narrador oculta por 

medio de la digresión el origen de Novalis: “Ahora se me ocurre que mi poema está bien así, 

que nada le falta, que todo lo que había de seguir ya se adivina…” (p. 65). Llegado a este 

punto, surgen una serie de dudas: ¿quién es el narrador?, José Federico Guillermo Othón Juan 

Manuel de Westendarp Steinhel, el nombre del yo, que se enuncia casi al ¿nal del relato, ¿es 

quien dice ser?, ¿desde qué lugar y en qué tiempo de la narración está hablando? Los 

alejandrinos, los refranes, la ¿lología ¿cómo sabe todo eso? —y nada de las leyes mercantiles. 

Las interrogantes no tendrán respuesta en el relato y quedarán abiertas mediante el acertado 

uso de la narración no ¿dedigna que se entreteje con las notas eruditas.

Al respecto, un elemento que se desprende del anterior y que delimita la estructura 

narrativa es la alta densidad de alusiones a otros textos, ya sea de forma explícita o implícita. 

De ahí que no sólo la digresión sea una forma de romper las convenciones de accesibilidad, 

sino también la intertextualidad formará una parte esencial de los procedimientos para 

desmantelar el discurso realista. A diferencia del relato fantástico, que busca construir un 

paradigma de realidad estable en función de referentes extratextuales, incluso con citas y 

referencias intertextuales, en “En las repúblicas del Soconusco” la densidad intertextual 

permite leer los textos en clave paródica. Así, se cumple una de las funciones de la parodia 

según Hutcheon, “subvertir una tradición” (1992, p. 189).
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En todo el relato se nombra, además de a Novalis, una nómina de autores clásicos y 

contemporáneos: Ovidio, Luciano, Calderón de la Barca, Lope de Vega, Platón, 

Schopenhauer, Claudiano, el hispanista alemán Johnann Fasternrath, el poeta mexicano 

Manuel Carpio, entre muchos más. En su carácter de “precursor”, como quería Reyes, las 

densas alusiones lo apartan del hermetismo decimonónico,  y relacionan al cuento con una 

de las estrategias de lo “irreal” que estudia Ana María Barrenechea en la narrativa de Borges. 

La investigadora argentina resalta el carácter lúdico e inventivo. No se trata de una mera 

alusión, sino de un juego: “No podemos descartar en Borges el placer por el juego en sí, un 

goce algo infantil en burlarse del lector, y aun del lector erudito, con la invención de autores 

y de citas apócrifas o deformadas” (1984, p. 101). Barrenechea concluye algo similar a lo 

planteado por Auerbach: “Además, junto a este placer de mezclar los planos de la realidad y 

de la ¿cción, corren paralelas las alusiones a los clisés literarios, a la vida de capillas y 

conventículos, a la irrealidad de la llamada literatura realista, a la imposibilidad de copiar 

con palabras el mundo, a la coincidencia o no coincidencia de la literatura y el vivir” (ibid., 

p. 102). En conclusión, se puede destacar la forma en que Reyes comienza a poner en práctica 

una forma de escribir ¿cción relacionada con la memoria, la alusión y los diferentes niveles 

referenciales. 

Ahora bien, la digresión se presenta en diferentes niveles: al nivel de las secuencias 

narrativas propuestas por la división de capítulos encontramos que muchas sólo establecen 

la digresión, por ejemplo, las secciones “En el palomar” y “Una edición crítica”. En el primer 

apartado mencionado, la voz narrativa hace un análisis de las palomas como tema y motivo 

¿losó¿co, todas las reÀexiones vertidas en Noticia sobre la vida de las palomas pardas en 

 Por ejemplo, los Cuentos románticos (1896) de Justo Sierra también están construidos en función de alusiones, 
citas y referencias extratextuales, pero sin el tono lúdico e inventivo. 
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Tonalá, de las palomas blancas y de las palomas moradas.  En el segundo, la digresión sólo 

apuntala la erudición de la voz narrativa, pues en medio de Tonalá, un lugar prácticamente 

incomunicado, se propone hacer una edición crítica de “cuatro comedias y seis y medio 

romances de Lope de Vega” (p. 74). Ambas digresiones no complementan la acción principal, 

en todo caso, aumentan la ambigüedad de los tiempos narrados al promover la confusión 

entre presente de enunciación y pasado de la memoria: “—He fracasado —me dije—, y 

entreguéme decididamente al negocio de don Jacintito” (p. 75).

En cuanto a la ironía, en ambos apartados entra en funcionamiento de forma explícita. 

En “El palomar”, adquiere forma de parodia de la ¿losofía natural: “Los poetas —seres que 

quisieran ser palomas— han calumniado a estos vigorosos animalitos, atribuyéndoles 

sentimientos tan arti¿ciales como la dulzura y la castidad, la piedad y la limosna” (p. 73). 

Pero, al mismo tiempo, la voz narrativa deja ver oraciones que inducen a la reÀexión y se 

aproximan a la ensayística por la cual Reyes será reconocido. 

La ironía es más explícita en “Una edición crítica”. El capítulo comienza con un “No 

podía faltar” (p. 74). El sintagma es inusual, pues no contiene ningún verbo conjugado y no 

es posible religarlo a la voz del narrador; ¿cuál es la función de esta oración?, ¿quién la dice? 

Pareciera que otra voz, externa al mundo diegético, se entromete para perturbar la compleja 

urdimbre que establece Westendarp, por nombrar al narrador. Su valor no se justi¿ca ni en el 

apartado ni en el cuento. De igual forma, no se trata de una autoironía, porque la ironía que 

se propone en el relato es accidental, subyace en la instancia del lector implícito. Así, en 

líneas más adelante el yo narra: “¡Oh, dolor! Los vecinos se burlaron de mí. Decían que era 

poco mérito publicar lo ajeno (¡y yo que había visto conceder cruces por otro tanto!)” (p. 74). 

 De manera lúdica, este texto fue escrito posteriormente por Reyes con el título de “Curiosidad animal y 
curiosidades animales”, en Historia natural das Laranjeiras (1959).
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Para Auerbach tal fenómeno se relaciona directamente con el autor; habría que añadir que se 

trata de una instancia intratextual, es el autor implícito el que se asoma al texto para 

mostrarnos la distancia crítica entre la narración de Westendarp y el mundo ¿ccional que se 

está construyendo de forma instable.   

Otro nivel de la digresión es la propia articulación discursiva del narrador. El hilo de 

la narración se ve cortado no sólo con otras formas literarias como los poemas mencionados 

o con la parodia de una prosa sentimental, por ejemplo: “mi ánimo se dulci¿ca de pronto, 

chorrea miel como los higos maduros; lágrimas vienen a mis ojos que llenan de Àechas 

irisadas las lenguas amarillas de las candelas…” (p. 65). Al mismo nivel de los discursos 

literarios se introducen otras formas no narrativas, como la carta (pp. 69- 70) o el telegrama 

(p. 70); incluso, se alude de manera paródica al manual de idiomas: “—¿Distingue usted los 

abismos? / —Los calvos abades los distinguirán. / —¿Serán buenos nuestros virtuosos 

abades? / —Serán buenos y calvos” (p. 69).  Digresión e ironía van de la mano en todos los 

ejemplos mencionados, generalmente en la categoría de parodia tanto de la literatura como 

de géneros no narrativos o en una hibridación genérica, a la manera del pastiche dadaísta, 

como los “anuncios eruditos” (p. 71). Sin duda alguna, el motivo constante es el palillo de 

dientes, la almendra, a la que vuelve recursivamente, ya sea para declarar el disgusto contra 

los principios comerciales, o para manifestar su erudición. Así, como estrategia, el Yo 

narrador se repliega en el mundo inteligible de la erudición que lo aparta del ininteligible 

sistema productivo simbolizado en el telegrama comercial en clave X-4 que relee sin 

entenderlo: “Pujen si bonanza peso cachuco avaricia precio Ceilán a palillos desplegados” 

(p. 70).

Para Auerbach, la elección aleatoria busca reorganizar la forma de enunciar las 

acciones humanas, de con¿gurar lo ordinario como un campo común a todos los hombres. 
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Pero lo ordinario para Westendarp, si ese es su nombre, es el idealismo alemán. Así como el 

surrealismo marcó en la década del veinte una manera de experimentar la realidad, el 

idealismo, como ha insistido Evodio Escalante (2015), interviene en el imaginario no sólo de 

Reyes, sino del Ateneo de la Juventud. En Reyes las preocupaciones ¿losó¿cas y estéticas 

coinciden: el fragmento, la alusión, la digresión ensayística. Sobre el tema estudiado por 

Auerbach es ilustrativa la descripción de la alcoba en donde vive el narrador. En contraste 

con la forma de construir el espacio decimonónico para crear el efecto de realidad que acusa 

Barthes o la precisión y brevedad que busca el cuento modernista, el narrador ofrece una 

enumeración de elementos y asociaciones motivadas por una forma geométrica, que, como 

el propio Reyes a¿rma en su ensayo “Sobre la simetría estética de Goethe” de 1911: “la 

simetría no es más que una forma de superstición o de magia. Los cuadros, los círculos, 

siempre fueron signos de los magos” (1911, p. 139). El triángulo es lo que motiva este ejemplo. 

Cito en extenso el pasaje:

A un rincón, el catre de tijera; un viejo cofre al otro, lleno de clavos y chapas herrumbrosas; 

en el tercer ángulo, una mesa con tres patas y cuatro quintas partes de otra pata, a la que servía 

de zanco y de muleta el voluminoso Directorio del Comercio y la Agricultura en Chiapas y 

Tabasco. Y si nada había en el cuarto rincón es porque mi alcoba no lo tenía, era triangular 

como una delta. O como una cuartilla de queso. O como la cabeza de Hermes en los antiguos 

bronces. O como una tajada de calabaza en tacha de esas que se toman con la leche del 

desayuno. O como un Ojo de la Providencia en algún antiguo grabado bíblico. O como una 

cuchara para servir pescado (de las que precisamente son triangulares). O como el símbolo 

de Afrodita en ciertos arcaicos; xoana griegos… Pero basta ya, que la memoria de los viejos 

Àaquea: la de unos, por olvidarse de todo; la mía por acordarme de todo fuera de sazón y de 

tino (p. 66). 
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La cita anterior destaca, además de las estrategias de digresión, otro elemento que conduce a 

la desrealización discursiva: una estética de la “alusión”, como la estudia Rafael Olea Franco 

en Torri, y que remite a la alta densidad de alusiones a otros textos, ya sea de forma explícita 

o implícita (2002, p. 151).

Acaso la forma más radical de la digresión en el relato se encuentre en la inserción 

del discurso en otros idiomas. Por ejemplo, muchos están enunciados desde la voz del 

narrador: “doctor Teufelsdróckh, Professor of things in general (Professor der Allerlei-

Wissenschaft)” (p. 64); “xoana griegos…” (p. 67); “Der Zahnstocher als Wille und 

Vorstellung” (p. 72). No obstante, hacia el ¿nal del cuento, en el penúltimo apartado se 

introducen tres párrafos en francés, sin comillas, lo que hace pensar que es la misma voz que 

cambia de registro para describir a Dom Escarragut de Nanterre, un comerciante de cerveza 

que habla un francés arcaico: “Il s’appelait Dom Escarragut de Nanterre, et de sa voix de 

tonnerre, il parlait un français rabelaisien, baroque, fantasque, antique et moderne, plein de 

tintements et de cliquetis de clochette” (p. 77). La con¿guración de este personaje es central 

pues en él se cifra el rumbo de la acción. En “Los recuerdos”, la voz narrativa da la noticia 

de su muerte, sin poderse veri¿car: su presentación en francés desarticula al lector, opaca la 

presencia del personaje. 

Sin embargo, al igual que las claves del cuento están al inicio del relato como marcas 

indiciales para orientar al lector, el discurso narrativo se sostiene: quizá el lector implícito 

pueda perderse en las referencias; pero, al contrario de los cuentos modernistas en donde la 

intertextualidad es una estrategia de sentido en la acción, “En las repúblicas del Soconusco” 

tienen la función de cambiar la representación de lo real. 

Para la lectura del apartado ocho, “Los recuerdos”, el lector reconoce las estrategias 

propuestas en el relato: la digresión y de la ironía forman un mundo ¿ccional inestable cuyo 



225

núcleo está en relación con la narración no ¿dedigna y con las múltiples referencialidades 

que se entretejen en el relato. No obstante, el ¿nal sigue otro patrón: primero, el narrador más 

que una pregunta, pareciera responder a una nota de la memoria, con una mínima 

importancia: “¿Y dom Escarragut de Nanterre?” (p. 81). Después, el narrador despacha el 

asunto en pocas líneas: a la par que sugiere una economía narrativa para las acciones, se 

permite una digresión detallista sobre la cerveza de Monterrey:

¡Cosa espeluznante! Dom Escarragut, una noche en que probó de todos sus vinos, después de 

intentar vanamente enseñar a don Jacintito el manejo de la espada, se tragó descuidadamente 

un sacacorchos, y murió al instante. ¡Pobre Escarragut! Lo metimos en una caja de cerveza 

de Monterrey, que había vendido al menudeo durante aquella semana; clavamos la tapa… El 

Océano Pací¿co meció sus despojos. Así murió dom Escarragut de Nanterre (p. 81). 

Las líneas anteriores instalan una duda sobre todo lo narrado. “Los otros”, es decir, las demás 

personas que pueblan el mundo ¿ccional aparecen esporádicamente, como cuando critican al 

narrador por la edición crítica, pero en el párrafo siguiente a la noticia de Escarragut se 

establece una función que no se explicita, es ambigua en la construcción del relato: 

Las malas lenguas propagaron que don Jacintito y yo lo habíamos asesinado en la trastienda, 

por diferencias en la cuenta corriente. Eso es mentira, y yo no sé por qué Allewelt gusta de 

recordármelo ahora, guiñando el ojo” (p. 81). 

Al ¿nal del cuento reconocemos que la voz narrativa no ¿dedigna nos está dando indicios de 

lo que aconteció realmente: “Las malas lenguas” —un nosotros sin voz existente como 

narración referida— y Allewelt se contraponen al discurso del narrador referido por él 

mismo; en una con¿rmación, se establece otro ¿nal, más apegado a “lo natural”: Escarragut 

fue, en una versión a contrapelo de la propuesta por el narrador, asesinado. 
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La a¿rmación permanece en la ambigüedad. El autor reconoce que, prácticamente, 

huyeron de Tonalá hacia Comitán, “a rastras con nuestras telas y con nuestra almendra” (p. 

81), en una imagen humorística y paródica de la novela decimonónica: Doña Beatriz, arriba 

del carro; don Jacintito, con el cochero, y el narrador, ya no en un caballo pura sangre, sino 

en una mula. El cuento cierra de forma parecida a “La cena”: la historia de una llegada y una 

huida con similares marcas textuales. 

No obstante, el ¿nal del relato remite a otro lugar. Se inserta otro párrafo marcado con 

asteriscos (forma usual del siglo XIX para marcar un cambio textual y que no se incluye en la 

edición de las Obras completas), en donde el narrador se narra a sí mismo en tercera persona 

en un juego de referentes: “El viejo alemán, rico ya y gozoso, se calienta después de cenar al 

fuego claro y, en tanto se tuestan las castañas exóticas, escribe en las brasas con el badil y 

narra a sus hijos y a su esposa bellos cuentos del tiempo ido” (p. 82).  Por tanto, no se 

concluye, se ampli¿ca la ironía del relato, el narrador se narra a sí mismo, cali¿ca su discurso 

como cuento y, con ello, toma distancia de lo narrado con la pretensión de diluir la 

ambigüedad del asesinato y asentar su voz en otra posición diegética: 

Yo juro seguir siendo ¿el a mis cuatro torres familiares, y me entrego al sueño saludable y 

reparador, holgándome de haberos dejado estas memorias para solaz y divertimiento de 

vuestros días lluviosos (p. 82). 

¿Memorias o cuentos?, ¿asesinato no enunciado o muerte accidental explícita? Hasta aquí he 

intentado demostrar que el esquema de la acción es variable y se encuentran digresiones 

desde el primer párrafo que desafían las convenciones genéricas, tanto del cuento en su 

versión clásica, como del yo autobiográ¿co y la memoria. La ironía se pone de relieve, pues 

interpela al lector para implantar una ambigüedad en el relato. La voz narrativa, al ser no 

¿dedigna, convoca al lector a un mundo ¿ccional tambaleante. El ¿nal del cuento lo con¿rma, 
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pues las distintas versiones de la muerte de dom Escarragut permanecen en superposición, 

irresolubles. 

Tan sólo hay que recordar que el paradigma narrativo del ¿n de siglo cambió tanto en 

función, como en temáticas y estrategias; nuevos espacios para la prosa y la ¿cción pugnaban 

por establecerse dentro del sistema literario hispanoamericano. Sin embargo, el ideal de la 

“casa de cristal” fuertemente construido por el naturalista Émile Zola seguía en pie y vigente 

como paradigma narrativo heredado del siglo anterior. En otros términos, para Zola existe un 

poder de representación en el lenguaje que marca una línea de continuidad ineludible entre 

lo real y lo representado. En el caso particular de México, el paradigma narrativo estaba 

mediado por el realismo representacional y o¿cialista con dos vertientes principales: primero, 

como ha estudiado Yliana Rodríguez, está de¿nido por “ismos”, “determinismo, didactismo, 

materialismo, sentimentalismo” (2015, p. 42), y que encuentran un vehículo de expresión en 

la lógica narrativa lineal, con narradores omniscientes capaces de organizar un mundo 

¿ccional para los sucesos históricos y los rasgos nacionales y, más importante, mantener la 

correspondencia de referencialidad entre autor y lector. En segundo lugar, se encuentra la 

incipiente narrativa de la revolución, interesada no sólo en documentar, sino en construir con 

un lenguaje narrativo propio que pudieran articular los discursos o¿ciales con los culturales. 

No es difícil postular que las coordenadas realistas dominaban el espacio narrativo 

con el cual Reyes quería, más que dialogar, discutir. Pero, los términos de la discusión no se 

establecen en los marcos genéricos tradicionales. A inicios del siglo veinte hay una búsqueda 

narrativa que en palabras de Félix Martínez Bonati se concentra en “el fragmento textual 

entregado a su inacabable juego polisémico. [Se presentan] No narraciones, sino 

descripciones o ‘lecturas’” (2001, p. 24). Nada con más sentido que Reyes proponga 
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“lecturas”, lecturas sobre la edición crítica o la tradición de la vida de las palomas, lecturas 

sobre los músicos de provincia, y entre líneas lecturas sobre y en contra del realismo.

4. Desmontaje de los mecanismos de ilusión: autorreferencialidad, 
meta¿cción y conciencia textual

Como mencioné, los textos realistas ponen en funcionamiento una serie de estrategias para 

ocultar su propia naturaleza ¿ccional y postularse como un discurso paralelo al discurso de 

lo real. Aspiran con ello a una representación directa, teóricamente realizable en el horizonte 

de expectativas del lector a través del pacto ¿ccional que pone en funcionamiento “la 

suspensión voluntaria del descreimiento”. Las estrategias que vinculan al lector y al texto son 

el núcleo generativo de la ¿cción, pues al poner en funcionamiento los mecanismos de ilusión 

se pueden establecer los lugares de operación de un texto, entre la ¿cción y la realidad, y las 

maneras de tránsito entre uno y otro espacio. 

Los mecanismos de ilusión pueden entenderse, en el contexto de la tradición realista, 

como estrategias narrativas orientadas a ocultar la condición de arti¿cio lingüístico y 

representacional de la ¿cción. Las condiciones de éxito de la narración realista se mani¿estan 

cuando la frontera entre lo representado y su representación se difumina, permitiendo que el 

lector acceda a la ¿cción como si fuera una extensión del mundo actual. El repertorio de 

estrategias para alcanzar el objetivo de la ¿cción es diverso. Recordemos que elementos 

como la referencialidad, la reducción de los “espacios de indeterminación” y la estructuración 

del tiempo y el espacio narrativo generan diversos grados de accesibilidad, lo que a su vez 

inÀuye en la construcción del paradigma de realidad. Al operar en conjunto, tales elementos 

mantienen encubierto el carácter de arti¿cio de toda representación. 
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Con todo, es útil señalar el dominio de cada concepto hasta ahora propuesto. El 

paradigma de realidad, como señalé con el análisis de “La cena” y “Chamisso”, remite al 

diseño del mundo narrado. La distancia que se marca con el realismo es, en primer lugar, con 

la verosimilitud absoluta y, en un segundo movimiento, con la verosimilitud genérica. En 

consecuencia, en dichos textos se con¿gura un mundo narrado inestable que rompe las 

relaciones con las representaciones realistas, que aspiran a un grado máximo de estabilidad. 

Interesa insistir en que un texto puede mantener un paradigma de realidad estable —sin 

introducir elementos imposibles— y al mismo tiempo cuestionar o evidenciar los 

mecanismos de ilusión convencionales de la narrativa realista. 

En segundo lugar, se encuentra la accesibilidad, como expuse en el análisis de “En 

las repúblicas del Soconusco”. Dicho concepto se relaciona con la complejidad en la 

representación del mundo narrado y las técnicas narrativas que generan opacidad y 

extrañamiento. Un texto accesible, tal como el realismo convencional aspira a formar, toma 

como base el paradigma de realidad del lector implícito y lo representa sin alteraciones 

radicales que di¿culten su interpretación. La reorganización de elementos que comprometen 

la accesibilidad textual, como la ¿abilidad del narrador y la estructura temporal y espacial 

del relato, producen un mundo, a su vez, inestable.

En las siguientes líneas propongo que el desmontaje de los mecanismos de ilusión 

suscita una forma radical, pero ambivalente, de alejarse de las convenciones realistas. Al 

desmontar la naturaleza propia del relato no sólo se problematiza la representación de la 

realidad dentro de las convenciones realistas, sino que el texto se devela como un objeto 

¿ccional problemático, porque remite tanto a la realidad como a la ¿cción. Para demostrar 

esta operación de desmontaje, tomo como caso ejemplar “Los restos del incendio (fragmentos 

de un manuscrito salvado de la catástrofe)”. En consecuencia, el relato logra desmantelar 
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sistemáticamente los mecanismos de ilusión realista sin eludir la con¿guración de un 

paradigma de realidad estable ni comprometer la accesibilidad del mundo narrado en su 

totalidad. El desmontaje se relaciona con tres fenómenos integrados por el género literario, 

la intertextualidad y la meta¿cción. Propongo que la autobiografía ¿ccional, dominante 

textual del relato, con¿gura una representación especular que expone la arti¿cialidad al 

desplazar la referencialidad intertextual e introducir elementos meta¿ccionales.

La autobiografía ¿ccional como dispositivo crítico

“Los restos del incendio (fragmentos de un manuscrito salvado de la catástrofe)” es uno de 

los últimos textos de El plano oblicuo. El cuento fue datado en 1910 y, según el propio Reyes, 

“fue improvisado y dictado” durante la peritonitis que lo aquejó ese mismo año (2009, p. 166). 

No obstante, como tantos otros textos del libro, posiblemente la reescritura es posterior 

debido a que las fuentes intertextuales delatan el trabajo de Reyes en el Centro de Estudios 

Históricos. Como el subtítulo indica, el texto simula una carta que el Calvo dirige a Malio 

Teodoro. 

El destinatario, o narratario, es un personaje ¿ccional con elementos autobiográ¿cos. 

Es importante recordar que Reyes adoptó como pseudónimo la forma “Teodoro Malio”; 

incluso, Ernesto Mejía Sánchez señala que se convirtió en su propio alter ego en diversos 

textos de la década del cuarenta (Mejía, p. XXVII). Lo anterior sugiere que algunos aspectos 

autobiográ¿cos se incrustan en el texto del veinte. Asimismo, es relevante mencionar que el 

autor, bajo el pseudónimo, publicó en vísperas de la revolución dos textos en el periódico 

maderista El Anti-reeleccionista (Quintanilla 2008, pp. 186-187). A continuación, expongo 

brevemente el contenido y su relación con El plano oblicuo.
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“La noche del 15 de septiembre y la novelística nacional” se publicó en agosto de 1909 

y, posteriormente, formó parte de Cuestiones estéticas. La idea central del ensayo es 

pronunciarse en contra del color local y del “realismo servil” para plantear que la materia del 

arte debería orientarse a la imaginación y a la doctrina de “el arte por el arte” (1911, p. 267, 

énfasis en el original). Bastan un par de citas para ilustrar la dirección de las críticas. En 

contra del realismo costumbrista, Reyes expone: “En nuestra literatura nacional —

particularmente me contraigo aquí a la novela— el color local y la imitación de la vida han 

producido un resultado funesto a todas luces: no hallaréis, o la hallaréis difícilmente, novela 

nacional en que no se describa esta festividad, la más cruda de todas: un 15 de septiembre en 

la noche” (1911, p. 265). La crítica amonesta la representación de una “verdad popular”, 

relacionada con las convenciones realistas y nacionalistas de la época. En contraste, el ensayo 

propugna por una “verdad artística” ajena a la imitación de lo real: “porque es tan cierto que 

el arte no imita lo existente y que se aprovecharía, si le fuera dable, de cosas de otros mundos 

y aun de otros universos…” (ibid., p. 268). Con lo anterior, se mani¿estan las tempranas 

preocupaciones de Reyes en relación con las convenciones realistas, por una parte, y, por otra 

parte, con las posibilidades no realistas de la representación. 

El segundo texto de El Anti-reeleccionista también data de 1909 y fue recuperado en 

los años cincuenta, en el primer volumen de las Obras completas (1955).   “Silvio”, cuyo 

subtítulo es “De la diáfana silueta de Silvio, y de cómo no trajo éste a la vida ningún mensaje” 

es una breve narración sobre la vida del personaje aludido en el título. Silvio es un “hombre 

transparente” que irrita al narrador (Quintanilla 2008, p. 285). Un día, el personaje se marcha 

 Como es usual, Reyes editó el texto original para la versión de las Obras completas. Una transcripción del 
texto original se puede consultar como apéndice en Nosotros… de Susana Quintanilla (2008). En las referencias 
siguientes, cito la edición de Quintanilla.  
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sin previsión alguna: “Cuando por ¿n desapareció —no sé si emigrado, si muerto, o si 

desvanecido de¿nitivamente—, sentí un gran alivio” (ibid., p. 286). Dado que el narrador y 

la ¿rma se corresponden con el pseudónimo de Reyes, es posible identi¿car ciertos aspectos 

autobiográ¿cos.

Al respecto, Susana Quintanilla interpreta que “Silvio” alude indirectamente a Martín 

Luis Guzmán (ibid., p. 187). El tono de “humor ácido” se debe, según la investigadora, a 

diferencias políticas; en concreto, a la oposición entre los “claudicantes” y los “fracasados”, 

es decir, en el contexto de 1909, aquellos que se habían acercado a una facción reeleccionista 

y quienes “habían acudido al llamado [antirreeleccionista] de Madero” (ibid., p. 188). Según 

Quintanilla, Reyes estaba descontento con Guzmán por su acercamiento a ciertos 

movimientos reeleccionistas y aprovechó el espacio en El Anti-reeleccionista para 

manifestarse (ibid., p. 187).

El excurso contextual expuesto en los párrafos anteriores es útil para iluminar dos 

fenómenos de El plano oblicuo: la ¿gura de Teodoro Malio en “Los restos del incendio” y el 

relato “Estrella de Oriente”. Ambos fenómenos dirigen la discusión hacia las problemáticas 

de la representación de la subjetividad, de la memoria y de la Historia. Los elementos 

desdibujan las relaciones convencionales entre dos dominios: la narración factual y la 

narración ¿ccional. Si los mecanismos de ilusión tratan de simular que la narración ¿ccional 

es una extensión de la factual, los fenómenos biográ¿cos y autobiográ¿cos alteran y modulan 

las relaciones entre representación y objetos representados. Con ¿nes expositivos, analizaré 

 Quintanilla menciona que cierto tipo de textos era usual en la época: “Los ataques entre los jóvenes de uno y 
otro bando continuaron mediante ilustraciones jocosas, epigramas, notas informativas falsas o burlonas, textos 
más serios acerca de la juventud intelectual ante el futuro y confrontaciones verbales” (ibid., p. 189).
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algunos aspectos del segundo relato para después continuar con el análisis de “Los restos del 

incendio”. 

 Es plausible sugerir que “Estrella de Oriente” actualiza temáticamente el sustrato de 

“Silvio”. Registrado en 1913, el cuento presenta cinco fragmentos de la vida del personaje 

aludido en el título: Estrella de Oriente, hombre “turbador”, en un sentido romántico y 

anacrónico (Reyes 1920, p. 117). Estrella de Oriente, asimismo, es el sobrenombre que se 

identi¿ca directamente con Martín Luis Guzmán en los tiempos del Ateneo. En su Historia 

documental, Reyes menciona que la intención del texto es lúdica, se trata de un juego entre 

amigos:

Por mera travesura, dejé correr entre los íntimos la especie de que la “Estrella de Oriente” era 

más o menos una caricatura sutilizada y trascendida de cierto amigo a quien siempre he 

considerado con afecto y de quien el vaivén de los años nunca me ha alejado. Él, que es todo 

un varón, lo tomó a risa y fue el primero en celebrarlo. Su vida ha venido a ser la más completa 

negación del dulce fracaso que yo quise imaginar en mi cuento (2019, p. 167).

Sin embargo, la intención autoral no es transparente ni directa. Así lo enuncia el propio 

Guzmán en una carta de 1925 que alude al texto: 

Y, a propósito, ¿a dónde me dirigió usted sus obras posteriores al volumen en que 

¿gura “Estrella de Oriente”, ¿esa delicadísima historia con que me clavó usted tan 

tremenda como inmerecida puñalada? Le pregunto porque esos libros no llegué a 

recibirlos (Guzmán 1991, pp. 125-126). 

La opacidad en la intención del autor también se extiende a la dimensión crítica. Quintanilla 

menciona la di¿cultad de encontrar un código biográ¿co a propósito del sobrenombre 

“Silvio”: “Durante muchos años supuse que la elección del nombre de Silvio para referirse 

de forma indirecta a Guzmán había sido producto del azar, sin malevolencia literaria alguna 
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o sin un signi¿cado especial para los lectores más inmediatos, los ‘íntimos’ del grupo 

(Quintanilla 2008, p. 187). En una carta de 1908 entre Henríquez Ureña y Reyes, Quintanilla 

encuentra el hallazgo: el personaje Silvio de La in¿el, una obra de teatro de Roberto Bracco, 

alude al personaje del texto de Reyes. Quintanilla in¿ere que ambos personajes están 

relacionados por la actitud “pusilánime” (id.); pero esta relación no queda del todo explícita 

ni por las marcas textuales ni en la correspondencia de los miembros del Ateneo. 

Lo anterior pone de relieve la doble di¿cultad de la lectura biográ¿ca de un texto 

¿ccional, en particular en un contexto cultural no por estudiado menos hermético como el 

Ateneo. En primer lugar, el cambio drástico del horizonte de expectativas del lector para 

transitar de lo ¿ccional marcado a lo factual no marcado por el texto; como señala Viveros 

para el caso de la autobiografía “suele dirigirse a un lector que conoce los referentes 

extratextuales aludidos –personas, acontecimientos, lugares [pues] la autobiografía ¿nca 

parte de su mundo desde el ámbito del dominio (casi) público” (2015, p. 15). En segundo lugar, 

entra al circuito de interpretación la necesaria postulación de un “lector implícito” que 

construya en conjunto el signi¿cado del texto de elementos biográ¿cos. Como señala Reisz, 

la auto¿cción propone dos tipos de lectores: los lectores desinformados que “a falta de datos 

biográ¿cos extratextuales ven a los personajes como seres imaginarios” y aquellos que tienen 

las “señas y contraseñas” de las que habla Díez-Canedo y que “no se pueden sustraer al 

impulso de pensar un vínculo real del autor o la autora con ellos” (2016, p. 88). 

En ambos casos, las investigadoras apuntalan la pragmática de lectura alrededor de 

los géneros autobiográ¿cos. En “Estrella de Oriente” se pone en funcionamiento un “pacto 

ambiguo”:   por las características del narrador, no se cumplen los requerimientos para 

 El concepto de “pacto ambiguo” es un útil concepto que Manuel Alberca ha propuesto para establecer la 
compleja relación de lectura en las llamadas “novelas del yo”. Al respecto, Alberca señala: “Las novelas del yo 
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instalarse en un texto auto¿ccional ni autobiográ¿co, pero sí existen elementos que tienden 

redes entre el relato y el mundo actual: el designador que une a Martín Luis Guzmán con el 

personaje, la intención expresa del autor en la Historia documental y las referencias al pasado 

y presente de Guzmán que contradicen, como ha señalado Olea Franco (2024, nota 2), que la 

escritura del texto haya concluido en 1913. Aún más, en una parte del relato se desliza la 

visión del narrador con una fuerte carga referencial: “Como tenía unas manos grandes y 

hábiles de obrero —que hacían pensar en el pillete de Veracruz que había sido, y también (a 

mí, al menos) en el estudiante de Matemáticas y Física que más tarde fue” (p. 121, énfasis 

añadido). La inclusión de la perspectiva autoral relaciona estrechamente al narrador dentro 

del mundo ¿ccional y, al mismo tiempo, en el mundo actual desde el cual se representa. 

Por tanto, para que un texto marcado como ¿ccional sea leído como biográ¿co debe 

de operar en un segundo nivel de lectura. Surge la necesidad de una metalectura crítica que 

Villanueva relaciona con una lectura “antirrealista”, en la medida en que el lector es un 

deconstructor de los mecanismos de ilusión y su funcionamiento, atento a una doble vía: el 

texto y el afuera del texto. De este modo, los mecanismos de ilusión comienzan a tambalearse 

en el centro mismo de la ¿cción.

Si atendemos la propuesta de Reisz, no todos los lectores son competentes para 

interpretar un texto auto¿ccional, más aún si se toma en cuenta la pragmática no marcada en 

“Estrella de Oriente”. Si se suspenden, o se limitan, tanto el pacto autobiográ¿co como el 

pacto ambiguo, quedan por esclarecer algunos elementos relevantes que pertenecen al pacto 

¿ccional. En primer lugar, se encuentra la particular estructura del relato. No hay una línea 

constituyen un tipo peculiar de autobiografías y/o de ¿cciones. En realidad, como su nombre indica, se trata de 
novelas que parecen autobiografías, pero también podrían ser verdaderas autobiografías que se presentan como 
novelas, en cualquier caso las considero como la excepción o el desvío de la regla y una «tierra de nadie» entre 
el pacto autobiográ¿co y el novelesco” (2007, p. 64).
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precisa que organice las funciones cardinales para concertar el orden de la historia. Cada 

fragmento está ligado al anterior por una vaga cronología que desvanece las marcas concretas 

de la temporalidad. El último fragmento, incluso, marca un contraste pues el narrador en 

primera persona desaparece y el texto introduce un diálogo, a su vez fragmentario, de un 

personaje desconocido: “—¿Has visto? ¿Has visto? Salgamos de aquí. Ese de los cabellos 

teñidos de rubio, ese…, ¿no lo conoces?” (Reyes 1920, p. 123). El ¿nal es abierto, pero es 

posible pensar que Estrella de Oriente regresa a su país huyendo de la fatalidad que lo 

caracteriza.

Relacionado con lo anterior, el segundo elemento re¿ere a la poética u ornamental 

que se usa para describir al personaje. El narrador se concentra en construir funciones 

catalíticas con una serie de mecanismos retóricos fuera de la descripción estrictamente 

realista. Por ejemplo, el centro del primer fragmento gira en torno al adjetivo “turbador”, 

pero éste no está de¿nido nunca, sólo aludido. En relación con el personaje remite a estado 

mental y no a una realidad física: “Había en él una rara mezcla de la fortaleza que vence y la 

melancolía que adormece” (Reyes 1920, p. 117). La descripción poética cobra mayor 

relevancia en el segundo apartado: “En el fondo de aquella existencia, a modo de plano 

magnético, había una perspectiva de montañas salvajes y de quebradas cumbres, había un 

rezumbar de vida solitaria y pobre, entre el sol y el polvo de los desiertos de Norteamérica” 

(p. 118). La relación entre estado anímico y ambiente tienen una raíz romántica que contrasta 

con los elementos de la vida cotidiana que se relatan. Una vez en Estados Unidos, Estrella de 

Oriente: “hacía de criado, barría la o¿cina, regaba la calle por las mañanas y salía a comprarle 

tabaco al viejo cónsul” (p. 120). La descripción de la vida cotidiana del personaje es más 

importante que el propio hilo narrativo.
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Me parece posible sugerir que “Estrella de Oriente” sin la clave biográ¿ca se distancia 

del cuadro de costumbres decimonónico, del cual podría derivar. Más bien, se puede 

relacionar con las “vidas imaginarias”. Así, la particular estructura fragmentaria y no lineal, 

la selección de los elementos narrados y el lenguaje ornamental, orientado a extender las 

funciones catalíticas y limitar las cardinales, propone una relación distinta con el pasado y 

con la reconstrucción histórica de los hechos narrados. Al respecto, es importante recuperar 

las conclusiones a las que llega Barrera Enderle sobre el libro Retratos reales e imaginarios: 

En rigor, el ensayista mexicano se separa tanto de Schwob (en lo relativo al uso excesivo de 

la imaginación) y a Pater (en la novelización de los hechos). Para el discurso ensayístico 

alfonsino es más importante la interpretación crítica de ciertos momentos de la vida de los 

personajes retratados (que puede ser secundario tanto para los biógrafos tradicionales como 

para los cultivadores de la recreación de vidas). Si Schwob persigue la originalidad y Pater la 

formación estética, Reyes anda en busca de ciertas y discretas formas de disidencia de 

múltiples tradiciones (2018, p. 148).

La reÀexión de Barrera Enderle está orientada a la interpretación de los Retratos, libro 

publicado en 1920, al igual que El plano oblicuo. Por tanto, permite contrastar algunas 

particularidades de “Estrella de Oriente”. En primer lugar, al incluirse en una tradición 

ensayística, los Retratos parecen estar guiados por un “pacto ensayístico”, por nombrar la 

forma en que “la interpretación crítica” orienta la lectura “disidente” de las tradiciones 

vinculadas sin problematizar el lugar de enunciación ni la voz de quien enuncia. Se suspenden 

así las relaciones tanto ¿ccionales, como autobiográ¿cas y ambiguas de los textos. Lo que 

permite insistir en la lectura ¿ccional de “Estrella de Oriente”. 

Su importancia como ¿cción no desestima los entrecruces con otras tradiciones, en 

particular con las formas de articular los elementos del relato. El segundo elemento 
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mencionado por Barrera Enderle, la relación con Schwob y Pater destaca las líneas 

comunicantes con otras tradiciones. Como es posible apreciar, el investigador marca un 

conciso deslinde con las dos formas de la biografía más importantes del siglo XIX: Vies 

imaginaires (1986) de Schowb e Imaginary Portraits (1894) de Walter Pater. La distancia 

entre los Retratos y “Estrella de Oriente” permiten vincular al último texto con los 

presupuestos de Schwob.

En “El arte de la biografía”, Schwob postula que la selección y su composición textual 

es el fundamento de las “vidas imaginarias”, microgénero narrativo, al decir de Cristian 

Crusat (2014). El breve ensayo, que sirve como prólogo a las Vidas imaginarias, propone una 

estructura cuya dominante no es la cronología histórica, sino la subjetiva selección del 

biógrafo:

El arte del biógrafo consiste precisamente en la elección. No tiene que preocuparse por ser 

verdadero; debe crear dentro de un caos de rasgos humanos […] Su obra [la del biógrafo] se 

encuentra en las crónicas, las memorias, las correspondencias y los escolios. Y en medio de 

esta grosera reunión, el biógrafo selecciona aquello que compondrá una forma que no se 

parezca a ninguna otra (Schwob 2012, pp. 90-91).

Se advierte que, para Schwob, la referencialidad extratextual es secundaria. Asimismo, la 

intertextualidad, como forma de referencialidad genérica, aporta materiales al objeto 

¿ccional que el biógrafo produce, pero no de forma de¿nitiva. Schwob está en sintonía con 

la visión artística de Bergson y el vitalista: el poeta es un demiurgo que reordena los aspectos 

de la realidad. La perspectiva y la subjetividad justi¿can cualquier orden. Al respecto, 

Schwob abunda en la relación lógica entre elementos subjetivos y no cronológica, la manera 

en que se con¿gura el discurso histórico: “No es obligatorio que sea parecida a aquella que 

ya fue creada por un dios superior, siempre que sea única, como toda creación” (ibid., p. 91). 
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Schwob, además, propone que los criterios de selección no tienen que relacionarse 

con los momentos críticos, históricamente relevantes, de los protagonistas. De hecho, 

problematiza la relación entre literatura e historia para postular que lo esencial no es la 

persona, sino el individuo: “Por desgracia, los biógrafos han creído a menudo que eran 

historiadores, privándonos así de retratos admirables. Han supuesto que sólo la vida de los 

grandes hombres podría interesarnos. Pero el arte es ajeno a estas consideraciones” (id.). 

Schwob precisa que los acontecimientos biográ¿cos pueden ser laterales a la historia. 

Además, precisa que el detalle de las vidas debe de ser singular, único: “no habría que 

describir minuciosamente al mayor hombre de nuestro tiempo o señalar las características de 

los más célebres en el pasado, sino contar con el mismo cuidado las existencias únicas de los 

hombres, hayan sido estos divinos, mediocres o criminales” (p. 91).

En síntesis, las vidas imaginarias proponen un doble movimiento que contrasta con 

las biografías tradicionales. En primer lugar, se centra en la construcción de personajes 

periféricos. En consecuencia, la relación histórica de los hechos se relativiza. Esta idea debate 

la organización lineal, diacrónica, del relato y sugiere nuevos modos de estructurar la 

narración. En segundo lugar, no sólo los personajes son laterales a las urgencias históricas, 

las actividades relatadas también son super¿ciales, únicas, contingentes. El resultado es una 

narración cuyo objeto de focalización se distancia doblemente de la biografía tradicional: los 

personajes y sus acciones son laterales, cotidianos y, prácticamente por de¿nición, fuera de 

la Historia.

En el sentido analítico del relato, las convenciones nos remiten de nuevo a la inversión 

de funciones catalíticas y cardinales que ya se ponían en movimiento en “Chamisso”, pues 

“Estrella de Oriente” sigue la misma idea de composición. No se relata la forma en que el 

personaje adquirió su fatalidad, más bien, el narrador se detiene en anécdotas triviales: el 
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cuñado juega a las cartas, los colegas del personaje beben agua con azúcar. Incluso, el 

narrador llega a mencionar de forma irónica “Esto no pasaba en ningún manicomio ruso, sino 

en un pueblo muy frío, del norte, donde unos señores muy buenos y serviciales concedían 

grados universitarios a unos mocetones sanos e ingenuos” (Reyes 1920, p. 122). 

Con “Estrella de Oriente” se advierte un complejo modo de leer: por una parte, las 

posibilidades de la lectura autobiográ¿ca y su di¿cultad en una ¿cción apenas marcada por 

señales biográ¿cas. En segundo lugar, el interés del autor por transitar un camino paralelo 

sin comprometer el pacto ¿ccional al incursionar en el género de las vidas imaginarias. Los 

elementos aludidos permiten una aproximación más certera a “Los restos del incendio” como 

una forma de autobiografía ¿ccional y la manera en que cuestiona los mecanismos de ilusión.

La estructura narrativa de “Los restos del incendio” recupera los elementos 

compositivos de las vidas imaginarias ya revisados. El diálogo que se mantiene con “Estrella 

de Oriente” permite identi¿car transformaciones signi¿cativas en su relación con esta 

tradición literaria. En primer lugar, “Los restos del incendio” se desplaza de la biografía 

¿ccional a la autobiografía ¿ccional. En “Estrella de Oriente” era posible establecer una 

forma problemática del “pacto ambiguo”, pacto posible para aquellos lectores capaces de 

recuperar los contenidos autobiográ¿cos. En contraste, “Los restos del incendio” con¿gura 

un mundo ¿ccional imaginario en el que la voz narrativa no se relaciona con el autor del libro. 

Sin embargo, el esquema de la autobiografía ¿ccional tiende otras líneas que problematizan 

los mecanismos de ilusión, pues se propone una autorreferencialidad deliberada que 

desemboca en un juego meta¿ccional. Analizaré con mayor profundidad dicho aspecto, no 

sin antes anotar algunos elementos del género epistolar y la autobiografía ¿ccional que se 

desarrollan en el relato. 
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Como mencioné, El Calvo le envía una carta a Malio Todoro. Dentro del contexto 

¿ccional, se trata del supuesto manuscrito que sobrevive a la catástrofe aludida en el subtítulo. 

El inicio del texto apunta a la tradición epistolar: “El Calvo, a Malio Teodoro, salud”. Además 

de su extensa correspondencia, Reyes se interesó por la forma literaria de la epístola, en 

particular la constitución dialógica que adquiere la comunicación a distancia y su relación 

con las “huellas” que son propias del registro escrito. En su ensayo “Literatura epistolar”, el 

autor sugiere algunas claves del género.  Reyes insiste en la transición entre lo privado y lo 

público, distancia que marca también el carácter literario de la epístola. Además, postula la 

extensa posibilidad temática con una sola condición: “que la carta sea siempre un buen rato 

para el que la recibe y la lee” (1991, p. 480). Tal postulado recuerda las lecturas esteticistas 

donde la función literaria reemplaza a la función pragmática.

La aproximación esteticista encuentra su fundamentación teórica cuando Reyes 

reÀexiona sobre la naturaleza meta¿ccional del género epistolar. En el mismo ensayo, el autor 

observa que “las cartas que van remontándose a otros propósitos más sublimes tienen que 

aceptar, por de contado, los preceptos del asunto mismo a que sirven como vehículo, aunque 

en general alardean de cierta elasticidad y soltura, de cierto tono conversable, que al ¿n y a 

la postre para eso son las cartas” (1991, p. 482). La poética revela la tensión constitutiva entre 

la función instrumental de la epístola —servir como vehículo de comunicación— y su 

potencial estético, tensión que se intensi¿ca cuando la carta se inscribe en un libro de relatos 

¿ccionales y en un contexto en donde los géneros tienden hacia la heterogeneidad. La 

 El texto fue publicado por primera vez en 1949 para la colección Clásicos Jackson de la editorial argentina 
W. M. Jackson. Reyes formó parte del “Comité Selectivo”, junto con Francisco Romero, Germán Arciniegas, 
Federico de Onís y Ricardo Baeza. Del proyecto editorial son destacables las traducciones de obras de la 
literatura universal y los estudios preliminares que las acompañan. Recordemos que Torri propone una sugerente 
historia del cuento en la misma colección.
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“elasticidad y soltura” que identi¿ca a la epístola no constituye meramente una característica 

estilística, sino un mecanismo estructural que permite al texto mantener simultáneamente su 

verosimilitud pragmática como documento y su naturaleza literaria, con¿gurando así las 

condiciones de posibilidad para su funcionamiento meta¿ccional.

Es destacable que la autoconciencia genérica se articula con la duplicidad inherente 

al discurso epistolar ¿ccional, que opera desde una paradoja fundacional que problematiza 

los mecanismos de ilusión genéricos: al mismo tiempo debe simular la espontaneidad de la 

comunicación privada mientras construye deliberadamente su efecto estético. La simulación 

no constituye un mero ejercicio de representación, sino una estrategia narrativa que explota 

la naturaleza funcional del género para establecer un espacio textual donde la verosimilitud 

referencial convive con la exhibición de los mecanismos de ¿ccionalización. La tensión 

estructural se enmarca en lo que Nora Bouvet denomina la “matriz epistolar”, un entramado 

de relaciones dinámicas —presencia-ausencia, oralidad-escritura, privado-público, ¿delidad-

traición y realidad-¿cción— que estructuran toda comunicación escrita y determinan las 

condiciones especí¿cas del discurso epistolar literario (2006, p. 13). En “Los restos del 

incendio”, estas tensiones adquieren particular relevancia al con¿gurar un dispositivo textual 

que debe funcionar simultáneamente como documento histórico dentro de la diégesis y como 

artefacto literario autorreferencial.

Ahora bien, el manuscrito encontrado está dividido en dos fragmentos numerados; 

sin embargo, en el segundo apartado se presentan asteriscos que marcan los cambios de 

sección. La estructura deliberada trasciende la supuesta espontaneidad epistolar. Tal 

organización formal revela inmediatamente la relación problemática entre la primera parte y 

la segunda, pues esta última se con¿gura como autorreferencial y se dispone en una mise en 

abyme que reÀeja la conciencia textual característica de la modernidad literaria. La naturaleza 
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meta¿ccional de la carta se arraiga precisamente en esta capacidad para oscilar entre la 

ilusión de autenticidad documental y la exposición deliberada de su arti¿cio textual, 

convirtiendo la epístola no solo en vehículo narrativo sino en objeto de reÀexión sobre los 

propios mecanismos de la escritura.

Esta autorreÀexividad epistolar intensi¿ca la desestabilización de la autoría textual al 

explotar lo que Bouvet identi¿ca como la coexistencia inevitable de “¿delidad y traición” en 

todo acto de escritura (id.). El proceso de transcripción epistolar implica necesariamente una 

selección y transformación de la experiencia que altera su referente original, lo anterior 

implica una mediación que cuestiona la accesibilidad directa al texto. Reyes reconoce esta 

dimensión cuando enfatiza que la epístola, aunque anclada en un “asunto” concreto, alberga 

una conciencia de la ¿ccionalidad que interroga constantemente su propia veracidad. En el 

cuento, este fenómeno se mani¿esta tanto en la estructura fragmentaria del mensaje como en 

el formato del “manuscrito encontrado”. Ambas estrategias apuntan la ambigüedad genérica 

propia de la epístola documento referencial y construcción literaria.

La carta se integra como parte del proyecto de escritura, donde lo conversacional se 

entrelaza con la representación, y donde la ilusión de inmediatez comunicativa —tan 

valorada en los géneros autobiográ¿cos— choca sistemáticamente con su inevitable 

mediación textual. Esta tensión con¿rma la intuición de Reyes respecto a la naturaleza dual 

del género epistolar: la carta literaria no sólo comunica un contenido especí¿co, sino que 

reÀexiona sobre las condiciones mismas de su producción y recepción, convirtiendo el acto 

de escritura en objeto de representación. 

La dimensión meta¿ccional emerge entonces como propiedad estructural que de¿ne 

la especi¿cidad del género epistolar dentro del ámbito literario, estableciendo las bases para 

comprender la compleja estrategia de mise en abyme narrativa. Así, sabemos que estamos 
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ante una autobiografía ¿ccional porque el narrador en un segundo nivel mani¿esta sus 

intenciones de forma explícita: 

Y ante la certeza de que mi nombre acaba de desaparecer con mis libros, y ya que, por ventura, 

el rumbo del viento parece asegurarme que el incendio no ha de llegar hasta mi casa, me 

propongo escribirte una larga carta donde perdure mi memoria, aunque sea contrariando el 

voto de los antiguos, según los cuales el rollo de una epístola no debe llenar nunca el hueco 

de la mano izquierda (pp. 109-110).

La autobiografía ¿ccional se compone de elementos humorísticos que mani¿estan la 

arti¿cialidad del relato y contrastan con la autobiografía tradicional. Por ejemplo, la cantidad 

de detalles catalíticos que el narrador se encarga de describir, por no mencionar la anómala 

situación de El Calvo, quien en medio de la catástrofe tiene la urgencia de escribir su vida.  

Al respecto, Reyes insiste en que el pacto ¿ccional debe de ser mantenido en este 

relato: “no acontece en ningún país ni en ninguna época determinados, sino en un imaginario 

cuadro humanístico” (ibid. p. 167). Sin embargo, el cuadro humanístico no descuida las 

múltiples alusiones humorísticas a la erudición y los académicos: “Yo no he estudiado, sino 

practicado, mis humanidades y mis clásicos. Y he venido a ser para mis amigos literatos algo 

como una peste inevitable y divina. Sin embargo, todos convienen en que mis comedias 

podrían ser leídas en las escuelas, propter elegantiam sermonis” (p. 112).

Si establecemos la plausible relación de Malio Teodoro con Alfonso Reyes, el 

narratario sería la representación auto¿ccional del autor. Con este movimiento se introduce 

 La apremiante situación de El Calvo recuerda la conocida biografía de Arquímedes de Siracusa. Es sugerente 
que Plutarco en sus Vidas paralelas destaque el papel del matemático en la defensa de Siracusa, haciendo eco 
de algunos elementos catastró¿cos en la propia narración del autor griego. Llama la atención que la muerte de 
Arquímides sucedió, según una de las versiones de Plutarco, porque el matemático estaba “enfrascado en un 
diagrama; y entregados a la reÀexión su mente y sus ojos, no se percató de la irrupción de los romanos ni de la 
toma de la ciudad…” (2006, p. 423).
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un indicio del cortocircuito meta¿ccional: el autor de la carta, El Calvo, se dirige a Malio 

Teodoro, alter ego de Reyes. Por lo que no sorprende las palabras que le dirige: “A ti, que 

moras en el bullicio de las Academias y que fabricas en tus panales la mejor miel —la acre 

miel de la erudición— para que mañana, registrando entre tus papeles, la juventud estudiosa 

encuentre noticia de mi vida” (p. 110).

En cuanto a la estructura narrativa, la autobiografía ¿ccional presenta características 

deliberadamente opacas, lo cual recuerda a la composición de “En las repúblicas del 

Soconusco”. El narrador, El Calvo, subvierte las convenciones tradicionales del género al 

emplear elipsis narrativas precisamente en secuencias en donde se espera la presencia de 

elementos biográ¿cos. La narración modi¿ca las expectativas del género pues, en lugar de 

las funciones cardinales del relato, se con¿guran excursos y digresiones como elementos 

centrales.

La estrategia digresiva se evidencia en fragmentos con preguntas retóricas, centrales 

tanto en el relato tradicional como en los géneros biográ¿cos. Por ejemplo: “Mi infancia… 

¿Mi infancia? ¿He sido yo niño alguna vez?” (p. 112). Inmediatamente después relata un 

episodio circunstancial en la biblioteca familiar con su padre y su madre, “el astrónomo” y 

“la buena mujer”, respectivamente. El narrador acude a una frase recursiva para no 

desarrollar más esa etapa: “Y así un día, y otro, y otro. Y yo, en la silla del rincón, oyendo 

sin oír, mirando sin ver, agitando los pies en el aire…” (pp. 112-113). Con el enunciado anterior 

se marca una distancia y una discontinuidad con la biografía tradicional al cuestionar la 

posibilidad de reconstruir o acceder al pasado de El Calvo. La estructura se intensi¿ca en el 

apartado sobre la juventud. Incluso, las elipsis son más pronunciadas: “Mi juventud…: ¿fue 

juventud la mía? Tal vez has leído el Wilhelm Meister. Recuerda, y verás mi juventud. Alguna 

casa abandonada en algún bosque” (p. 113). En el fragmento, el narrador evita también 
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enunciar sus relaciones amorosas con claridad: “Manón ríe… […] Y Filina no ha vuelto más. 

—Era muy ingrata esta Adelaida. Yo lo dije siempre: —Para ingratas, Elisa” (pp. 113-114). Al 

omitir la información biográ¿ca clara, El Calvo parece insistir en la imposibilidad de narrar 

su propia vida.

Mientras los componentes esenciales de la narrativa autobiográ¿ca son 

deliberadamente eludidos, el narrador desarrolla extensamente meditaciones eruditas y 

tangenciales. De forma semejante al discurso digresivo que estructura “En las repúblicas del 

Soconusco”, El Calvo transcribe un poema sobre la calvicie, al cual glosa con referencias 

eruditas que incluyen “la cabellera de la Reina Estratónica” y la mención de Synesius y 

Ubaldo Enonense, “que escribió sobre esta materia ciento treinta y seis versos en que todas 

las palabras comienzan por c” (p. 111). 

En consecuencia, se revelan dos elementos signi¿cantes en todo el relato. En primer 

lugar, la jerarquización no lineal ni cronológica de los contenidos narrativos. En continuidad 

con la mayoría de los relatos de El plano oblicuo, tal forma de organizar la narración 

establece una correspondencia con las vidas imaginarias propuestas por Schwob, en especial 

con el interés de representar aspectos únicos de los personajes biogra¿ados. Además de la 

innovación en el discurso ensayístico que menciona Barrera Enderle, la aportación de Reyes 

fue insistir en una nueva manera de organizar la secuencia narrativa del relato que antepone 

a cualquier otro principio estructurador la suspensión narrativa, elemento que será retomado 

por las prosas vanguardistas de los años veinte. 

El segundo elemento que ejempli¿ca “Los restos del incendio” establece una 

intertextualidad dominante que genera un efecto de extrañamiento. A diferencia del uso 

tradicional de la documentación en la biografía, la intertextualidad no aporta verosimilitud al 

relato de El Calvo; por el contrario, la yuxtaposición del poema suscita interrogantes sobre 
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la veracidad de lo narrado, especialmente cuando se mencionan la Reina Estratónica, 

Synesius y Ubaldo Elnonense (p. 111). Éste último nombre parece introducir elementos del 

“non-sense” y el absurdo, como se evidencia en la referencia a “la cabellera de la reina calva”. 

No obstante, resulta signi¿cativo que las referencias aparentemente absurdas corresponden a 

fuentes extratextuales. 

Sinesio de Cirene, ¿lósofo de la segunda sofística, efectivamente escribió el Encomio 

Calvitii (Elogio de la calvicie, ca. 396), donde debate con Dión de Prusa, autor de un tratado 

titulado “Elogio de la cabellera” (Sánchez Castro 2011). De igual manera, Hucbaldo de Saint-

Amand, también conocido como Elnonensis, fue un monje benedictino que compuso la 

Ecloga de Calvis hacia el año 887, un poema de 146 versos que, efectivamente, comienzan 

todos con la letra c (Klein 1995). Por último, la Reina Estratónica aparece mencionada en el 

libro de viajes de Miguel de Montreal, Engaños de mujeres y desengaños de hombres de 1698 

(2019). El texto incorpora tres tradiciones narrativas fundamentales para El plano oblicuo: la 

facecia, las patrañas y el relato de viajes renacentista, formas narrativas de corte popular y 

humorístico. Dichas referencias sitúan la obra de Reyes en una tradición clásica distinta a la 

rigurosa ¿losofía ateniense; más bien, recuperan una vertiente lúdica e imaginativa que el 

autor parece privilegiar tanto en sus libros de la etapa madrileña. 

Como mencioné en “Estrella de Oriente” y como se percibe en “La entrevista”, “La 

primera confesión” y “Chamisso”, el ¿nal abierto es una estrategia común en la mayoría de 

los textos que componen El plano oblicuo que suele acompañarse de cambios en elementos 

narrativos, como la voz o la estructura. Es llamativo que la mayoría cambien alguna instancia 

narrativa o elementos de la narración, como ocurre en “Estrella de Oriente”. Una hipótesis 

sobre tales modulaciones, aunque imposible de veri¿car por la falta de elementos ecdóticos, 

sugiere la reescritura que emprendió Reyes de los cuentos. 
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Si bien, como he señalado al referirme a la génesis del volumen, no hay manuscritos 

para cotejar versiones, quizá el cambio abrupto en los ¿nales de los cuentos testi¿que un 

impulso apresurado, y algunas veces incompleto, del libro. Tal conjetura cobra relevancia si 

consideramos que las profusas referencias presentes en El plano oblicuo —de índole 

medieval, renacentista y áurea— están relacionados con la labor ¿lológica que Reyes 

desarrolló en el Centro de Estudios Históricos de Madrid entre 1914 y 1919.  

Al respecto, el ¿nal de “Los restos del incendio” es ilustrativo. La intertextualidad en 

el relato adopta la forma de plagio, de¿nido por Genette como “una copia no declarada pero 

literal” (1989, p. 10). Si bien el uso del plagio involucra la tradición literaria misma, Genette 

expone que son frecuentes los ¿nes expansivos, expositivos o meramente lúdicos (ibid., p. 

452). El funcionamiento del plagio en el cuento se relaciona con la alteración del discurso 

narrativo. En el último fragmento, el discurso apostrofa a un narratario, no sabemos si es el 

mismo Malio Teodoro, y parece dar continuidad a otro texto, uno perdido, aludiendo así al 

subtítulo “manuscrito encontrado”:

Aquella noche (porque yo necesito justi¿carme ante alguien) se dijeron palabras muy 

descompuestas Ya sabes que yo nunca he tolerado a los blasfemos, y desde la muerte de mi 

tercera mujer me he vuelto algo travieso: se me van las manos. Que si un día las narices del 

capitán de la guardia; que si otro día las muelas del ventero del Parador del Caballo Blanco… 

¡qué sé yo! (Reyes 1920, p. 115). 

Después de esa línea se introduce directamente un fragmento que se extiende hasta el 

¿nal del relato. Se trata del octavo apartado, “De la jactancia”, del Galateo español (1582), 

 Para entender la importancia que tuvo el CEH y la Revista de Filología Hispánica en la formación intelectual 
y personal de Alfonso Reyes, es posible acudir al libro de Sergio Ugalde, Filología, creación y vida (2024), en 
particular, el quinto capítulo.
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una adaptación de Lucas Gracián Dantisco del Galateo italiano de Giovanni Della Casa. Este 

libro fue un importante manual cortesano que recopilaba normas sociales de la España del 

siglo XVI y, a diferencia del conocido El cortesano de Castiglione, estaba dirigido a la clase 

popular (Egoscozábal 2015, s. p.). Además de su valor como documento de las costumbres 

del Siglo de Oro, Egoscozábal destaca la importancia de la sección vigesimotercera del libro, 

“De las novelas y cuentos”, donde el autor desarrolla un breve apartado sobre la narración, 

de carácter predominantemente moral y didáctico. Resulta relevante subrayar la densa 

cantidad intertextual que Reyes pone en funcionamiento: no solo se encuentran alusiones y 

plagio, sino también citas ¿cticias a La Celestina y referencias a Marcelino Menéndez y 

Pelayo.

El fragmento insertado trata de Castromocho, un sacamuelas que, para la época, 

representaba un tipo folclórico asociado al charlatán por experiencia (Chavalier 1982, pp. 18-

40). En un juego de adivinanzas, habitual en el diálogo renacentista, Castromocho hace alarde 

de su supuesta sabiduría al responder diversas preguntas: “Dime, Castromocho, y los demás 

que me escuchan, ¿cuál es la yerba más limpia del mundo? [...] —Castromocho, extendiendo 

el brazo, pidió silencio: Sabed que la yerba más limpia que hay en el mundo es la ortiga...” 

(Gracián Dantisco 2015, s. p.).

Aparentemente, Reyes fragmenta el texto recopilado. Después de que le preguntan a 

Castromocho sobre el lugar del alma después de la muerte, el sacamuelas responde: “No; que 

el alma, en saliendo del cuerpo, se va derecha a Santiago de Galicia, salvo cuando el muerto 

era despensero. —¿Por qué?... (Se interrumpe el manuscrito, y es lástima)”. (Reyes 1920, p. 

116, énfasis en el original). Sin embargo, el texto original de Gracián Dantisco también 

concluye de forma similar:
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Habéis de saber que el alma, en saliendo de las carnes, va a Sanctiago de Galicia derecha, 

salvantes si el tal no fuese despensero; que estos tales no van por este camino, sino por otro 

peor. Y con esto que dijo y otra ruciada que se echó, se quedó dormido desgastando el humor, 

y así se acabó aquella ilustre y honrada conversación. Pero dejemos este durmiendo, que él 

despertará si quisiere, quizá con diferente y contrario parecer del primero (Gracián Dantisco 

2015, s. p.).

El palimpsesto que construye Reyes es denso en referencias, e implica un grado bajo de 

accesibilidad textual, ya no por el diseño de mundo ni por la con¿guración del narrador, sino 

por el particular empleo de la intertextualidad. Asimismo, destaca la importancia del collage 

y del fragmento que, en este caso, descoloca al lector. El fragmento en “Los restos del 

incendio” culmina con una interrupción manuscrita ¿cticia: “(Se interrumpe el manuscrito, 

y es lástima)”. Sin embargo, en el texto original de Dantisco (2015, s. p.), el diálogo concluye, 

parcialmente, con una reÀexión irónica. La diferencia subraya la autorreferencialidad: Reyes 

no sólo fragmenta su relato, sino que también parodia la estética del manuscrito incompleto. 

Lo anterior resulta sugerente porque remite a un fragmento dentro del fragmento e invita a 

pensar en la autorreferencialidad y meta¿cción.

Los conceptos de intertextualidad autárquica y autotextualidad adquieren especial 

importancia en el análisis de Reyes. Según Lucien Dällenbach, la autotextualidad constituye 

una forma de intertextualidad interna, de¿nida como la “relación de un texto consigo mismo” 

(1997, p. 87, énfasis en el original). Dällenbach identi¿ca dos modalidades principales dentro 

de la autotextualidad: la dimensión literal, manifestada como autocita, y la dimensión 

referencial, representada como mise en abyme (ibid., p. 88). A través de la retórica de la 

autorreferencialidad, un texto establece un diálogo interno que fortalece su coherencia y 

potencia los signi¿cados que la obra moviliza.
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La relación autorreferencial conduce a los conceptos fundamentales de 

autorreferencialidad y meta¿cción, términos esenciales para comprender tanto la literatura 

moderna como la posmoderna. Si bien el debate sobre sus diferencias es extenso, es 

pertinente remitirnos a la distinción básica establecida por Antonio Gil González. En sentido 

amplio, la autorreferencialidad “se suele vincular con la autoconsciencia y la exhibición de 

los arti¿cios formales o de la ¿ccionalidad del universo representado en la obra, la 

intertextualidad en sentido amplio, e incluso la experimentación o el antirrealismo...” (Gil 

González 2005, p. 19). Por otra parte, el término meta¿cción opera en un sentido más 

especí¿co cuando “la obra representa —y a veces manipula— las conÀictivas relaciones, 

pero, sobre todo, la convenida autonomía y estanqueidad de las esferas de la lengua en que 

se funda, y la del universo representado a través de la misma” (ibid., p. 11). En consecuencia, 

la meta¿cción genera un “bucle paradójico que conecta las dimensiones de lo enunciado y el 

acto de su enunciación” (ibid., p. 16).

Ródenas de Moya profundiza en las implicaciones textuales de la meta¿cción. En 

principio, el crítico español señala la estructura tradicional del relato: “la irreductible 

estructura binaria de la narración: el plano de lo narrado (la fábula, la histoire, el plot) y el 

plano desde el que se narra (el siuzhet, el discours, el discourse), soldados por una malla de 

palabras, el texto, que es la única realidad objetiva que produce el autor y que aprehende el 

lector” (Ródenas de Moya 2005, p. 48). Ródenas explica que habitualmente el lector busca 

“entrar sin transiciones en la historia, encerrarse en el universo distinto al suyo (en el 

heterocosmos) que le propone la ¿cción”, participando así en el juego de “make-believe” 

(Walton, 1991) y alienando la función hermenéutica de la interpretación. Sin embargo, “el 

funcionamiento de la meta¿cción fuerza el restablecimiento de dicha función, porque rompe 

la ilusión de verdad creada por el relato”, y conduce al lector a pensar que el universo 
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narrativo es fundamentalmente “una sutil urdimbre lingüística, producto de las decisiones 

técnicas y la enunciación arti¿ciosa de un escritor” (id.). 

Ahora bien, la dominante textual de “Los restos del incendio” es la distancia crítica 

de la autobiografía ¿ccional. Sin embargo, no dejan de ser llamativos su carácter 

autorreferencial y meta¿ccional, derivados del uso de la autotextualidad. Como mencioné, el 

texto está dividido en dos partes señaladas por números romanos. La segunda parte contiene 

la carta de El Calvo que analicé líneas atrás. En esta parte se concentran los elementos 

meta¿ccionales del relato. El narrador insinúa que es un personaje de ¿cción: “Mi vida parece 

un engendro de mi fantasía: es como un acertijo, a veces; otras, como una pesadilla, y siempre, 

como la invención de un mal novelista, que procediera a calambres y a brincos en el discurso 

de sus obras” (Reyes 1920 p. 110). 

La autoconciencia del personaje delata el carácter ¿cticio y construido de sí mismo. 

Asimismo, la autobiografía como medio de enunciación apunta algunos elementos que 

denotan el bucle paradójico característico de la meta¿cción. Por ejemplo, “me propongo 

escribirte una larga carta donde perdure mi memoria, aunque sea contrariando el voto de los 

antiguos, según los cuales el rollo de una epístola no debe llenar nunca el hueco de la mano 

izquierda” (p. 110). Los rasgos meta¿ccionales, además, están acentuados por la densa 

referencialidad intertextual que ya he analizado. Por último, lo que nos remite al mundo 

factual es la nota con la que cierra el relato: “Se interrumpe el manuscrito, y es lástima” (p. 

116, énfasis en el original). Este rasgo insinúa ese bucle paradójico en donde el discurso 

narrativo entra en contacto con el mundo al que remite. Si bien, los rasgos aludidos no llegan 

a producir el “efecto meta¿ccional”, sí apuntan a una exploración de sus elementos. 

La autorreferencialidad es un fenómeno mejor representado y se concentra en la 

autocita que relaciona al primer con el segundo apartado. El primer apartado está relatado 
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por un narrador omnisciente. El texto está marcado por cursivas, lo cual implica un 

funcionamiento distinto a la narración tradicional. El narrador tiene las marcas de erudición 

propias de los narradores de Reyes. El fragmento termina con la explicación del origen de la 

carta a cuyo contenido accedemos en el segundo apartado: “Días más tarde, un extranjero, 

con grandes señales de fatiga, deteníase ante una puerta de la ciudad vecina, tomaba aliento 

unos instantes, preguntaba por el señor, y entregaba un rollo que traía oculto cuidadosamente 

bajo la capa” (p. 118). El narrador del apartado es anónimo y, según las convenciones 

tradicionales del relato, entera al lector de las situaciones experimentadas. 

Ahora bien, la autorreferencialidad se mani¿esta a través de un elaborado sistema de 

duplicaciones textuales que opera en diversos niveles narrativos. Dicha autorreferencialidad 

inicial se despliega plenamente en la contraposición entre el discurso del narrador y el 

discurso de El Calvo, personaje-narrador. Lo anterior produce una especie de juego de 

espejos donde las mismas escenas aparecen duplicadas, con variaciones mínimas pero 

signi¿cativas.

El mecanismo autorreferencial se introduce en el segundo párrafo del primer apartado. 

El narrador describe la catástrofe: “Y en tanto que las casas, los palacios y los graneros se 

derrumbaban en cenizas y se exhalaban en humo, tan rudo viento sopló sobre la catástrofe 

que los despojos incendiados volaron hasta el mar” (p. 107, énfasis en el original) La 

descripción se duplica, posteriormente, cuando El Calvo escribe: “Te escribo esto a la hora 

del incendio, en tanto que las casas, los palacios y los graneros se derrumban en cenizas y se 

exhalan en humo” (p. 108). Es así como se con¿gura una mise en abyme que desestabiliza la 

jerarquía narrativa convencional.

Es posible advertir que la autotextualidad genera una paradoja temporal y enunciativa. 

Mientras el narrador relata los acontecimientos en tiempo pasado, como hechos ya concluidos, 
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El Calvo a¿rma escribir “a la hora del incendio”, en presente, durante el desarrollo mismo de 

la catástrofe. El anacronismo autorreferencial implica una posible interrogante meta¿ccional 

implícita: ¿cómo pudo sobrevivir un manuscrito redactado precisamente durante el momento 

de la destrucción? El texto, sin explicitar su arti¿cialidad mediante comentarios 

meta¿ccionales directos, cuestiona sus propias condiciones de posibilidad a través de esta 

contradicción interna.

Las sutiles variaciones entre ambos discursos refuerzan el efecto autorreferencial. 

Donde el narrador dice “Y toda cosa leve [el viento] la robaba sobre sus alas para dejarla 

caer más tarde en el mar” (p. 108), El Calvo escribe: “El viento carga sobre sus alas toda 

cosa leve y la descarga en el mar” (108). Tales transformaciones —que incluyen cambios de 

tiempo verbal, inversiones sintácticas y modi¿caciones léxicas menores— sugieren un 

complejo proceso de reciclaje textual que cuestiona la originalidad y procedencia de cada 

enunciado. La autorreferencialidad aquí no solo señala la arti¿cialidad del texto, sino que 

problematiza la distinción entre narrador y personaje, entre cita y original. Así, se refuerza 

de forma signi¿cativa al tomar en cuenta el complejo entramado intertextual ya analizado.

Lo que emerge del entramado autorreferencial es una estructura circular donde resulta 

imposible determinar quién cita a quién y deriva en un mundo ¿ccional inestable. ¿Es el 

narrador quien incorpora fragmentos de la carta de El Calvo, o es este último quien reelabora 

el discurso del narrador? Tal ambigüedad establece una “doble referencialidad entrecruzada”: 

el texto señala simultáneamente hacia su propia construcción (autotexto) y hacia la realidad 

que intenta representar (la catástrofe). El mundo ¿ccional representado trasciende las 

convenciones narrativas tradicionales basadas en la referencialidad unívoca: un solo objeto 

de referencia para un solo objeto de representación.
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En última instancia, el procedimiento autorreferencial ilustra perfectamente el 

funcionamiento del bucle paradójico que compromete los mecanismos de ilusión realista. Sin 

necesidad de romper explícitamente el pacto ¿ccional, “Los restos del incendio” logra, a 

través de su estructura especular interna, cuestionar los límites entre realidad y ¿cción, entre 

el documento que supuestamente sobrevive y el evento que amenaza con destruirlo. Si 

consideramos los términos propuestos, la meta¿cción opera como ese bucle paradójico que 

revela los mecanismos de ilusión y desafía el funcionamiento convencional del relato para 

establecer una doble referencialidad: el texto señala simultáneamente hacia su propia 

construcción (autotexto) y hacia la realidad extratextual en un movimiento que trasciende las 

convenciones literarias tradicionales. Borges, adelantado siempre a las inquietudes teóricas, 

quizá sea el más elocuente para explicar los fenómenos autorreferenciales inspeccionados: 

“¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una noches en el libro 

de Las Mil y Una Noches? ¿Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y 

Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber dado la causa: tales inversiones sugieren que si 

los caracteres de una ¿cción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o 

espectadores, podemos ser ¿cticios” (1994, p. 47). La cita ejempli¿ca perfectamente cómo la 

mise en abyme, como recurso meta¿ccional, no solo evidencia la arti¿cialidad de la narración, 

sino que también cuestiona los límites entre realidad y ¿cción.
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CONCLUSIONES

Para entender el funcionamiento de El plano oblicuo he propuesto tres ejes fundamentales: 

a) la con¿guración de un modo de leer que surge de las inquietudes esteticistas del Ateneo 

de la Juventud; b) la confección de El plano oblicuo y su recepción en la cultura 

hispanoamericana y c) las características esenciales del realismo como modo de 

representación, la integración de sus convenciones en la narrativa mexicana y su discusión 

desde el modo de leer ateneísta. Los tres núcleos convergen en el tema central que he 

desarrollado a lo largo del presente trabajo: el diálogo conÀictivo que establece El plano 

oblicuo con la tradición realista.

La inÀuencia del esteticismo en el Ateneo de la Juventud permite entender dos 

movimientos: la distancia crítica de una generación con la tradición literaria y artística 

anterior, por una parte, y, por otra, una perspectiva sobre la representación que se deslinda de 

esquemas morales y pedagógicos para apuntalar las posibilidades ¿ccionales centradas en el 

juego y la imaginación. Asimismo, la génesis de El plano oblicuo como proyecto de escritura 

y la discusión a su alrededor subraya la radicalidad del modo de leer ateneísta. La separación 

con la tradición modernista se ubica, por lo menos, en dos rubros: el tratamiento convencional 

de los géneros y las formas narrativas del cuento. Por último, estudiar los códigos realistas 

propició el contraste con estrategias narrativas especí¿cas y la construcción de una matriz 

conceptual que orienta el análisis del volumen. Cada uno de los ejes —esteticismo ateneísta, 

historia textual y convenciones de representación— pone de relieve la complejidad de El 

plano oblicuo como un sistema particular de ¿cciones.
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De las reÀexiones surge una cuestión elemental planteada desde el inicio de la 

investigación: ¿cómo estudiar una obra que evade las categorías establecidas sin segmentar 

el corpus que lo integra? Tal desafío orientó el análisis de los textos ¿ccionales, en el cual se 

ponen de relieve las modi¿caciones, los desvíos y la problematización de las convenciones 

realistas. El análisis ilumina también el interés por técnicas narrativas que Reyes recupera de 

la tradición hispánica y occidental para organizar un proyecto que es, al mismo tiempo, 

estético y narrativo. Debido a la di¿cultad inherente de su naturaleza heterogénea, se 

analizaron las estrategias que se desarrollan en los textos para representar el desplazamiento 

de la función constructiva “¿cción” en El plano oblicuo. Para ello, fue necesario retomar los 

presupuestos de las convenciones ¿ccionales elementales que con¿guran el modo realista de 

representación. Como propuse en el capítulo tercero, la delimitación del realismo narrativo 

se establece mediante tres ejes conceptuales interrelacionados y previamente de¿nidos en el 

marco de esta investigación: el paradigma de realidad, la accesibilidad y los mecanismos de 

ilusión. 

Los tres conceptos constituyen una matriz analítica que permite examinar el 

funcionamiento de la verosimilitud, la construcción del mundo ¿ccional y la organización de 

elementos narrativos que median la relación del lector con el texto. En el panorama tanto 

histórico como literario, el análisis de los discursos críticos y ¿lológicos estratégicos de la 

época —el pragmatismo, el vitalismo y las ¿losofías de la intuición— reveló cómo las 

inquietudes del Ateneo de la Juventud movilizaron la tradición literaria al interrogar el modo 

de representación realista; como una consecuencia de lo anterior, surge un interés en algunos 

de los narradores de la generación ateneísta por investigar los límites de los códigos realistas 

y cuestionar las relaciones entre narración y ¿cción. En los textos de la década del diez al 

veinte del siglo pasado, Julio Torri, Alfonso Reyes, Mariano Silva y Aceves, Genaro 
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Fernández Macgregor, José Vasconcelos y Martín Luis Guzmán mantienen un diálogo 

conÀictivo con el realismo narrativo. Diversos cuentos marcan desplazamientos genéricos 

hacia el ensayo e innovaciones ¿ccionales que derivan la representación de la realidad a la 

prevalencia de la imaginación.

El marco conceptual, además, proporciona las herramientas interpretativas necesarias 

para comprender la evolución de la tradición realista mexicana entre ¿nales del siglo XIX y 

principios del XX desde el interés por los discursos no realistas en México. Acaso el lugar de 

las conclusiones permita sintetizar la información con una metáfora. No es inusual entender 

que la tradición realista se organiza según una función representativa especular: el espejo es 

la ¿gura simbólica que guía la reÀexión convencional en el campo literario y que apuntala 

conceptos como representación, referencialidad, mímesis, crítica social y realidad. El espejo 

se hace de múltiples ecos a lo largo de la historia, pero para la narrativa realista, la ¿guración 

se encuentra cifrada en la estética de Stendhal, quien la retoma del abad de Saint-Réal: “Una 

novela es como un espejo que uno carga a lo largo de un camino”. 

Es posible concluir que El plano oblicuo se interesa por el espejo y no por el camino. 

Reyes, a través de las estrategias revisadas, provoca tres movimientos relacionados con los 

ejes conceptuales: rompe el espejo para anular la verosimilitud absoluta del relato y, con ello, 

fragmentar el paradigma de realidad representado; empaña la pulida super¿cie del material 

con fórmulas de representación extrañas y opacas; interesado por la referencialidad literaria, 

orienta el espejo hacia sí mismo para producir una reproducción incesante y desmontar los 

mecanismos de ilusión. En consecuencia, Reyes pareciera aproximarse a la literatura en El 

plano oblicuo no de manera directa; su incursión es, precisamente, oblicua: mediada por 

múltiples fenómenos que en el discurso crítico integran los conceptos de verosimilitud, 

referencialidad e intertextualidad, pero que para el propio sistema conceptual del autor 
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podrían aludir a formas de la tradición, modos de leer y provocaciones lúdicas; en suma, la 

composición simbólica del libro asume la forma de una conversación entre amigos eruditos. 

El plano oblicuo, en esta línea de correspondencias, tiende similitudes no tanto con los textos 

programáticos y estratégicos que organizan la tradición literaria, sino con los textos que 

complementan y alimentan la conformación humanística de la historia cultural.

Es posible sugerir otra orientación, paralela, que emprende Reyes: el archivo, el 

registro ¿lológico de procesos de lecturas; por distintos momentos, El plano oblicuo funciona 

como un cuaderno de notas, como una poliantea o un almanaque. No obstante, el autor 

regiomontano decidió eludir la monografía sistemática y convertir el proceso de leer en un 

proyecto de escritura ¿ccional y fragmentario, con el riesgo que implica: sin un manual de 

referencias, la pérdida de materiales, de alusiones y de interlocutores es inevitable. Los 

límites de tal escritura se encuentran sitiados por varios frentes que le dan silueta a lo irregular: 

las convenciones de representación realista, la temporalidad histórica y las relaciones 

intelectuales del autor.

Después de la investigación, es posible delinear de mejor forma estos márgenes. 

Como expuse en el capítulo dedicado a la recepción de la obra, El plano oblicuo ocupó un 

lugar liminar dentro del sistema literario mexicano de principios del siglo xx. A pesar de que 

distintos críticos, y el propio Reyes, propusieron su reinscripción en la tradición narrativa, la 

estructura heterogénea propia de los once textos que componen el libro problematiza el 

diálogo directo con una tradición especí¿ca y una interpretación unívoca. La heterogeneidad, 

lejos de facilitar la integración en categorías establecidas para su análisis, genera una tensión 

hermenéutica con los sistemas narrativos dominantes de ¿nales del siglo XIX y principios del 

XX. Por una parte, las estéticas narrativas consolidadas; es decir, la prosa modernista y el 
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realismo naturalista. Por otra parte, los discursos emergentes y radicales de la narrativa de la 

Revolución y las vanguardias históricas.

A pesar de las profundas diferencias entre ambas vertientes señaladas es posible 

ubicar un punto coincidente. La metáfora del espejo también es iluminadora: la preocupación 

por el camino, la realidad extratextual, es la que se encuentra en el centro de la discusión. De 

esta manera, el realismo naturalista y la narrativa de la Revolución comparten la urgencia de 

representar ese “afuera” del texto y convertirse en modos de representación documentales, 

intempestivos y críticos. Asimismo, la prosa modernista, con su interés por la crónica, en la 

con¿guración lingüística y temática, por la descomposición social en su vertiente 

decadentista, pareciera ornamentar el espejo, más que cuestionar su función representativa. 

En la intersección con el simbolismo y la herencia esteticista, dentro del modernismo se 

generó una idea que la prosa vanguardista pone en movimiento: al anular la diferencia entre 

arte y mundo, se diluye la función del espejo, se anula la opción de representar el camino.

Al comenzar el proyecto de tesis me interesó entender la función de El plano oblicuo 

en el desarrollo de las literaturas no realistas en México bajo la perspectiva de una categoría 

en el discurso crítico: “la irrealidad”. Como mencioné, el término “irrealidad” generó una 

serie de inquietudes con respecto a dicha tradición en México. En el discurso crítico, la 

categoría “discursos de irrealidad” o “literaturas de irrealidad” se propone, especialmente, 

como una herramienta para distinguir entre el relato fantástico y otros géneros limítrofes. 

Para la incipiente tradición crítica, la noción indaga en el análisis del paradigma de realidad 

operativo en el relato y cómo, en función de éste, se organizan las secuencias narrativas para 

producir un mundo ¿ccional inestable. Con ello, se avanzan elementos para entender, primero, 

cómo funciona el paradigma de realidad en la literatura fantástica (Amatto 2021) y, después, 

deslindar los objetos de estudio en diversas categorías, las cuales podrían derivar en una 
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tipología ¿ccional, tal como la anuncia Susana Reisz (1979) o tal como la propone, 

recientemente, Guadalupe Campos (2014).  

El punto de vista me llevó a analizar el paradigma de realidad en los textos con la 

intención de establecer una tipología ¿ccional con base en los diversos órdenes de “irrealidad” 

presentes. Tras el estudio de los relatos, no obstante, observé que El plano oblicuo está 

conformado por textos de diversa naturaleza genérica y discursiva, transformándose el 

atributo heterogéneo en su primer rasgo distintivo. En consecuencia, rastrear una sola 

manifestación de lo “irreal”, entendido como una forma de lo no-mimético, de lo maravilloso 

todoroviano o aún de lo fantástico, puede derivar en conclusiones que no representan los 

rasgos distintivos del total de las narraciones.

Si se toman en cuenta los presupuestos teóricos trazados anteriormente, “La cena” es 

el único cuento fantástico de El plano oblicuo. En el espacio narrativo que se con¿gura 

coexisten problemáticamente dos paradigmas de realidad irreconciliables; a saber, el sueño, 

la vigilia; el yo, el otro. Es posible advertir también que “La cena” tiene en el fondo la 

estructura más clásica del cuento fantástico: construir un paradigma completamente 

referencial y realista para después desorganizarlo con la introducción del elemento insólito. 

De ahí que se destaque una de las características más importantes que continúan siendo un 

rasgo distintivo del género: la construcción de un paradigma de realidad vinculado al mundo 

extratextual (Olea Franco 2004, Amatto 2021). 

Dado que “La cena” es el único cuento fantástico, ¿qué nos muestra el paradigma de 

realidad en los diez textos restantes? Tras el análisis de los textos, es posible advertir que no 

hay un cuestionamiento textual del paradigma de realidad al nivel de lo fantástico: todos los 

relatos tienen marcas que remiten a un único sistema de posibilidades operando en el texto, 

el cual es asumido tanto por los personajes como por el narrador. El discurso sin 
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problematización interna se establece aun cuando se desafía el régimen de verosimilitud que 

enlaza elementos extratextuales con elementos propios de la ¿cción. Por ejemplo, en “Lucha 

de patronos”, Quevedo y Fenelón aparecen para mediar (y terminar) la discusión entre Odiseo 

y Eneas; es decir, se elaboran versiones ¿ccionales de personajes históricos para relacionarlos 

con los personajes dentro del relato. Otro ejemplo de los entrecruces ¿ccionales puede 

encontrarse en “El fraile converso”, relato en donde Shakespeare aparece al ¿nal de la 

narración para observar las acciones de sus personajes. A pesar de tales transgresiones en el 

plano ¿ccional, los personajes y el narrador no dan signos de alteración o problematización 

con respecto de la perspectiva narrada.

El paradigma de realidad en la mayoría de los cuentos de El plano oblicuo, en suma, 

no se corresponde con el relato fantástico. Sin embargo, y ese es el punto más interesante de 

la propuesta narrativa del libro, tampoco se corresponde con la narrativa realista. Es decir, no 

hay un conÀicto entre el discurso de los personajes y el discurso del narrador a nivel del 

paradigma de realidad; empero, ambos discursos entran en conÀictos de otra índole, los 

cuales se proponen como rasgo distintivo en los relatos. En otras palabras, tanto el narrador 

como los personajes se mueven en un mundo ¿ccional con un sistema de posibilidades que 

asumen, pero el mundo ¿ccional dista mucho de ser homogéneo o de tener una perspectiva 

unilateral, monológica, que se relaciona con los códigos realistas. 

La cuestión anterior es evidente en aquellos relatos en los que el paradigma de 

realidad mantiene una relación con el orden de lo “normal, natural o real” que postula Ana 

María Barrenechea (1972, p. 392). Al proponer un encuadre distinto al planteamiento 

todoroviano, la crítica argentina anota: “La práctica de la literatura y la crítica no han acuñado 

un nombre genérico para lo que no es a-normal: el término “realista” no abarcaría buena parte 

de la narrativa que cae dentro de los cuadros de “lo posible” (término que nosotros sugerimos). 
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No comprendería la novela idealista, la naturalista, la de acontecimientos extraordinarios 

pero no irreales, etc.” (1972, p. 393, nota 2). El realismo forma parte de una categoría más 

amplia, “lo posible”, y sus rasgos distintivos son asimilados por una estructura narrativa en 

la que no hay ningún cuestionamiento del orden de las cosas; en términos de Barrenechea, el 

paradigma del realismo basa su e¿cacia en narrar “sólo lo no a-normal”, es decir, lo conocido 

(1972, p. 393).  

En el proyecto narrativo de Reyes lo anterior ya implica un estudio sobre las formas 

más sutiles de cuestionar el sistema de posibilidades que sólo incluir la presencia de un 

elemento insólito. Un ejemplo se encuentra en “En las Repúblicas del Soconusco”. 

Aparentemente, en el relato no hay ningún evento “a-normal” o “irreal”: un narrador en 

primera persona se limita a contar la historia de su peculiar vida que transita de Alemania a 

México y de regreso a Alemania. Si bien el paradigma de realidad no presenta ninguna 

disrupción, la narración no se encuentra en el orden del realismo operativo en las primeras 

décadas del siglo xx. El punto de partida, a saber, establece que el paradigma realista 

decimonónico se preocupaba por la representación de las estructuras cotidianas, el 

costumbrismo, o de organizar el relato con una ¿nalidad moral (Olea Franco 2019, pp. 135-

138); las secuencias narrativas de “En las Repúblicas del Soconusco” proponen otros recursos: 

la historia remite a la subjetividad del individuo frente a lo histórico; la fragmentación de la 

narración causa una sospecha entre lo que acontece en el mundo ¿ccional y la perspectiva 

que decide tomar el narrador para relatar su historia; hay un interés particular por “lo inútil”, 

es decir, aquello que no es productivo en un sistema mercantilizado (Ordine 2013): la ¿lología, 

la poesía, la edición crítica. De ahí que el proyecto narrativo de Reyes plantee un contraste 

con los presupuestos realistas.
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Otro tanto sucede en el cuento “La entrevista”, pues no hay nada próximo a lo “a-

normal o irreal”. Se trata de la narración del encuentro entre tres personajes en un salón y 

después en una biblioteca. La técnica narrativa desarrolla “una novela sin asunto pero 

interesante”, como menciona Henríquez Ureña sobre los textos de El plano oblicuo (Reyes 

1986, p. 379). En el relato se yuxtaponen dos tiempos: uno subjetivo introducido por la 

conciencia de la voz narrativa y uno actualizado dentro del mundo ¿ccional, el tiempo de los 

personajes. En contraste con las técnicas realistas empleadas en el XIX, “La entrevista” se 

encuentra más próxima a la narración mimética de la modernidad anglosajona que estudia 

Auerbach en relación con Virginia Woolf: hay una con¿guración fragmentada del yo, pues el 

hilo narrativo se sostiene en la discusión de la voz consigo misma (1950, pp. 500-501); además, 

se presentan interrogaciones sobre los acontecimientos realmente acaecidos, las cuales están 

intercaladas por digresiones que no se ocupan de relatar lo que está sucediendo en el tiempo 

de los demás personajes. Sin llegar a una narración no lineal postulada por los relatos 

vanguardistas (Hadatty 2003, pp. 32-34), ya están presentes indicios de un cambio en la 

estética narrativa que se preocupa más por el discurso interior del sujeto que por los 

acontecimientos en el “afuera”, que incluye aquellos hechos dentro del mundo ¿ccional como 

en el referente extratextual. 

Después de la sintética exposición sobre los resultados del análisis es posible extraer 

dos conclusiones importantes. En primer lugar, el paradigma de realidad en los textos no se 

limita a una con¿guración estrictamente relacionada con lo que Barrenechea determina “a-

normal, a-natural o irreal” (1972, p. 393). Es decir, la presencia de la irrealidad no se extiende 

al análisis funcional genérico de lo fantástico o lo maravilloso. No obstante, sí existe un 

contraste entre las estéticas narrativas de El plano oblicuo y la estética narrativa realista que 

se encuentra operativa en los primeros años del siglo xx. Las particularidades de las “estéticas 
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narrativas no realistas” podrían derivar hacia la de¿nición de la irrealidad como un conjunto 

de técnicas narrativas y no sólo como una categoría genérica. Por tanto, el interés sobre la 

irrealidad como categoría crítica se deriva de una función meramente tipológica a las 

inquietudes sobre una función referencial.

Es posible proponer que la naturaleza de El plano oblicuo es heterogénea y 

heterocósmica. Heterogénea porque su composición no es uniforme, los elementos 

desiguales que la componen abrevan de múltiples fuentes y se anidan unos con otros; 

conforman de esa manera un sistema de correspondencias, mani¿estas o latentes, 

característico de la modernidad literaria. Heterocósmica porque participan de una estética 

que busca una alternativa a la representación estrictamente mimética; el interés que 

mani¿esta Reyes en el volumen se concentra en la “segunda naturaleza” de la representación; 

en especí¿co, la tradición que ha promovido una forma de entender la estética en la periferia 

de las convenciones literarias. Me interesa destacar que en el núcleo de ambas de¿niciones 

se alberga la raíz griega “heteros”: otro, diferente, múltiple. A través de la noción de lo 

múltiple podemos entender la otredad y complejidad de la obra literaria y concluir que su 

organización remite a un proyecto de escritura, más o menos estratégico, pero sí reÀexivo de 

su particular naturaleza distintiva.

Antes de ser un libro que impone una estética particular, El plano oblicuo es 

“crepuscular”. “Crepuscular” porque, acaso, es el adjetivo que describe con mayor acierto 

las primeras décadas del siglo XX. Determinado por innovaciones y rupturas, el periodo 

constituye un umbral histórico que permea todas las esferas de la experiencia humana. Su 

complejidad se revela desde el desencanto y el escepticismo heredados del ¿n de siècle hasta 

la visión iconoclasta, renovadora, de las vanguardias artísticas; desde las inusitadas 

concepciones del tiempo y el espacio —que transformaron la literatura, la ¿losofía y la 
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ciencia— hasta el ascenso de los regímenes totalitarios —que transformaron la geografía, la 

política y lo cotidiano—. Así, el siglo pasado interpela el concepto mismo de “lo nuevo” y 

se mani¿esta, en efecto, como una época crepuscular de¿nida por la radical dialéctica entre 

desintegración y construcción. 

En consideración de lo anterior, es posible desplazar el foco de las relaciones 

intertextuales a la tensión entre función y forma del sistema literario y cómo se sugiere un 

cambio funcional en el papel de las citas textuales dentro del sistema y las series culturales. 

Se sugiere así el problema de la evolución literaria y cómo entender un producto cultural tan 

complejo como El plano oblicuo fuera de las consideraciones meramente productivas. 

Después del análisis, de la con¿guración contextual del libro y su relación con movimientos 

literarios podemos sugerir un último cauce, que se pregunta sobre la propia naturaleza de la 

literatura.

Al discutir tanto la tradición establecida como la ruptura programática, El plano 

oblicuo sugiere una tercera vía que reÀeja la incomodidad intelectual de Reyes en la década 

de los veinte. Eco de las exploraciones que surgen en la etapa madrileña, del contacto con las 

vanguardias históricas, la generación del 98 y la inÀuencia de las lecturas de los Siglos de 

Oro, el autor propone con el volumen de ¿cciones una búsqueda que generó un doble 

movimiento: un modo de leer crítico con las tradiciones literarias establecidas y una práctica 

de escritura que prioriza la exploración narrativa sobre los efectos estéticos especí¿cos.

Así, la paradoja que entraña El plano oblicuo radica en que su heterogeneidad 

modi¿ca las posibilidades de integrarlo plenamente en el sistema literario al cual pertenece 

y desde el cual opera; pero, al estudiar de forma aislada los elementos que lo componen, se 

diluye la propuesta innovadora del conjunto de ¿cciones. Es posible a¿rmar, en consecuencia, 

que El plano oblicuo se inscribe en aquellas “zonas genéricamente conÀictivas” que marcan 
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la transición entre el modernismo y las vanguardias históricas (Le Corre 2001, p. 283). Al 

situarse en las zonas conÀictivas del sistema literario, Reyes emprende una exploración que 

rede¿ne el concepto de narración. Su propuesta se desplaza por los límites del realismo y de 

la literatura fantástica y maravillosa, al mismo tiempo que se distancia de las restricciones 

del cuento moderno y de las exigencias programáticas de los ejercicios estilísticos de la prosa 

poética o de la narrativa lírica practicada hasta entonces.

El plano oblicuo sobresale por las tensiones, contradicciones y aperturas estratégicas 

que se mani¿estan en formas híbridas. No son los aspectos temáticos o simbólicos los más 

sugerentes al aproximarse a la obra, sino las formas narrativas que oscilan entre géneros 

establecidos: la novela corta, entre el cuento y la novela; el poema en prosa, entre el verso y 

el ensayo; la biografía ¿ccional, entre la auto¿cción y la narrativa; la estampa, entre el cuento 

y la imagen, por mencionar algunas formas híbridas que constituyen el volumen.

Las coordenadas contextuales y conceptuales conducen a la tesis principal de esta 

investigación: El plano oblicuo, pese a la heterogeneidad de sus componentes, mantiene una 

unidad conceptual centrada en problematizar las convenciones de representación narrativa 

de su tiempo. Tal principio constructivo genera un desplazamiento de la función tradicional 

de la ¿cción hacia una forma lúdica que desafía tanto parámetros genéricos como tradiciones 

de lectura. Las once ¿cciones narrativas que integran el volumen, lejos de ser un conjunto 

misceláneo, constituyen un proyecto de escritura coherente, un sistema. Al operar desde los 

márgenes de la narrativa mexicana, su experimentación recon¿gura tanto la representación 

realista dominante como las estéticas narrativas de las vanguardias históricas.
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