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CAN· ·A EL SON DEL VIENTO , en e• .a vl.o} nto plco de la slerra; 
canta t:11 Hon del Vl'--n o y t ene a aridos de clarin c.i.e 5uerra
que clava s o i'l' ch�s ele ro 6.(;, ªbudas G 1 E;l f!r a ento, 
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en el bl�són, ile6a hasta el blanco vértice de la eerran!a, 
extie e las alas ., y hasta se creería 

ue e•trangul� u11.a s� erp derrotada ••• .. 

--- 11, ===

Y ESTE D!A f=:UI-> hasta el :,á� v!.olent.o
p1.co de la s erra. n errogo al águ!la., y ella

as voces ·e1 v ento�
Y co�o son as oigo las palabras que d!ce: 

"Poeta, 

!nterpreta

en la r:, -fo.� ·· 1 viei to p lp!. ta 
el coro de todos nuestros héroes: ép!ca y t1.u•i erar!.a, 
a unta a los e elos retorc da y férv!.da., co:o la 1n:f1n1ta
coln- .nu ele incienso d e ncestra1 ple[;ar1a. 

�u LU� 1ot�B llava la vieja alab�nz, que cantó al rey sol 
nuestro abuelo 1!r cu i.fetzahualcoyotl; 

el subl1r e hirmo s!.n palabras, de hondas uelod!as sin rtn 
Ub atro ella s1 los ea el rudo 0esto de Ctw.uhte1.,oczi'.n, 

el jo e1 abuelo 
que al pié de cadalso rezaba a la Pa.tr!.a.: "n! el cruel eapafiol
Yi a.1 olelo, t!e!blW., LQ. gu1ero 1r. al cielo" ..



Y luego las voce de todas las viejas :t'16uras de ¿esta 
aue en la 1 ed1a noche de la Patr1a, h1c! ron de sus corazones 
providentes 1á: 1paras de herolsno: ésta, 
d. rrotando '1 t!.G,1po ., . ms1 ta el poe 1a de sus bendic!ones;
h erát ca y alba es ea ergu.14a testa,
y la seda cánc 1da J.e su .,,.-.ano, ro) pe las orva. cadenaA
d 1 tricentenario caut1ver o, co�o ro_per!a m1 nifio
un lazo que atara ra os de azucenas .... t 

IY ta b1én la. orqueá&a de abr!.l, r.etafÓrlca. y gallarda.1:1 nte 
cantando herof sr10s 6n los labios roJos 
de los héroe niños, sacros a u!.1 tchos del al�a en los ojos, 
et beso en la boca. y el sueño en 1a :t'rente 
y e1 el pecho un lleno n1dal e.le nagnán!r os y locos arrojost 

Ph �O SOBRE 'i'ODAB las voces, y sobre 
el trágico ru!do de tá1tos nauf'rag1os y tántos dolores,
can&a eterna:-rnnte, sobre las edades, el besó e e amores 
que se dan la Patr a un Héroe de rostro tle color de cobre. 

Es Juárez, el alto Caballero ante 
del Derecho, el fuerte retoño de razas guerreras e 1n.qu1etaa 



,, ' 

ea que e1 tronco azteca agotó la sav1a v1 brante .r e., .ante 
de gene�ac1ones de.héroes y poetas ••• 

El ca�·!peó1� bronc!neo que heredó las flechas 
y el arco y la maza y hasta las canc1ones 
de la altiva estirpe de los ancestraleo caballeros leones, 
y que todav!a, cabale;ando estrellas ., sigue abriendo brechas 
de anor en los siglos y en los cora.zonest 

El que surg1Ó un d!a 
de la �ás proí'und noche de anarqu!a.; 
y se d Ó a su pueblo co.o un plen!lunio que vuelca su alma 
de luz, sobre el ébano de i'ieras t!n!.eblae y hosca.a te .,pestades, 
· conquistó el r! de las libertades

para el Pueblo, para la Patria la ce.l�a .,y para su diestra el verdor et rno ele laurel y palna..

Qu1 jote de Ar:ér1ca ¡ abs'LWtlo Y trigueño 
que revivió un Ínclito y ancestral ensueño, 
y al ver a la Iadre ca{da y vejada 
e tre la caterva de los tixtranjeros y de loe traidores, 
1a acog Ó a su p cho, y, con la vetusta caza enarbolada., 
que co. o en el I'1!'.st1co r·1ilagro se 1 ba cubriendo de t'"'lores, 
se fué oo .o en sueños a escribir estrofas para su epopeya 
con sangre y con 1ágr!.�as ••• Las rítOnjaña.s ep!cas, que copian, pin

( torea 



' ·'

d vlnos, los lagos: la flor y la estrella, 
la best!a y el ave, eran sus al!ados, 
y l�sta D!os estaba con el !ndio-s{�bolo, hijo de conderes, 
pues hasta los santos se ha.cían chinacos antes que traidores ••• t 

Y u..D ct!a durrd.Ósa €n la t!erra., para 
despertar enr.1ed o del ooro de H�roes de ve!nte nac!.onee; 
pero todav a quedan las lecc!onea 
da su v!da olara: 
con sus ejas flechas 
a gue ab endo brechas 
de aLor en los glos y en ·los corazones, 
y flota en la c�bre blanca y altanera 
su ar_10r a. la Patr!.a, tenblarld.o en el viento como una badera ••• " 

=== lV === 

EN .. UDECB EL AGU!LA, vért ce del . onte, y CODO soñada se o e la �lor!.a de un sonoro coro 
de ca-,1panas de oro, entras se des1:1aya la tarde en la seda del vasto hor1zonte ••• 
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Lo� de Cifuentes era hija de lo,s condes cuyo títu
,. ·10 .ostenfaban, uniendo·ª sus pergaminos .de nobleza, al

·tas CÚalidades de cultura y· caridad.
. EdÚicada c1jisti:a.nam'ente, se la · consideraba :el en
canto de sus padres· y bonsuelo de los seres desvalidos. 
Su dicha consistía en él ejercieio ,del bien. Visitaba los 
barrios obreros de la ;incomparable Sevilla, rodeándose 

:de. niños poltres, a los que repartía libros; ropas y jugue-
. tes. Su corazón se daba por entero a llenar el vacío que 
·. sienten los desheredados de hL fort,ma; a lo�_lmérfa

)10� princip�l�ente, qúe-hallaban en su cariñ9, apoyo mo-. r-ltl y pecumario. _ , • · -/ · .• Na�ida én la c�pital :de Andalucía, su belleza hubie-
. /·. se msp1rado poemas de amor, y su� modales denotaban 

_,.,J --- / . desde )uego·, aristocrátjco origen. PéTo si era mucha su 
J / � . .herm.osura, más aún· . revelaba . grandeza· de espíritu. v. ..; ,;,< q!j;etía 'fr&ternalmehte a la hjja de su nodriza, quien 

__ _.,,/ t.rataba de correspondl:)r a los· afectos de la joven, pero 
·, el infierno· de la envidia quemaba su ·alma. "' . . 
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Los condes . di' Cifuentes, sn.bvíni'e:ron ··a las necesi
. dades perentorias de Rita, nombre" de la nndriza de Lola, 
que adorába en 'ella las·-virtucles con que la aclo1;nara el 
'.-cteio. Vivía en Triana, bartío típico de la fain-osa tierra 

··'t!e María Santísima, donde fué su hija de lactanGia para 
despedir.se; p.qrque · debía partir leios.;)r1µy lejos de la 
patria, acompa�da_de su.s :puches y una'li"�'manita menor . 

.Al detenerse su co.che aiite' lá. puerta de Rita, Ali-
cia, su hija, salió a recibirla. lba:"ácampañada de su in-

• ,.�arable ip.stitutriz, Únq ing1*a meritísima al �arecer.·
/ 

.. 
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__ . ___
,.... . .. �Entré u�ted, señorita Lola,_'.dijo la muchacha, de!' -----mostrando regocijo al verla . ..a-Me tratas-contestó la j'oven penetrando en el· za, guán· de la casita, limpia como los chorros del oro,-de modo, cual si no me conocieras. Somos hermañas y como hermana has de hablarme. .. Diciendo así, enfró en una habitación alegre, ilumi-1· nad� por el sol, cuyos balcones estaban cuajado!:! de m�. · cetas. _.. . ·'"";. ' -B�eno-objetó ,Alicia,-pues q\].e te empeñas ...-Eso es, tutéame ; nada importa mi clase social una 7· ' misma mujer nos ha criado. Además, en esta hora, .Illl 

-· - .--·. r alm� necesita cltriño, expansiones. ¡ Estoy tan triste 1 -¿Por quéT / -Porque vengo a darte el adiós del emigrado. Porquenos vamos lejos de Sevilla, lejos de este s)lelo español, (9 . ¡ . q�e poco aprecian los que. nunca l�onaron. -Mama, mama: gritó. Ahcia, yendo. en 1msea-..:ae:mt. ::ttJI::"J.lr---Esta alarmada, acudíó preguntando: -,- � 2¿ Q1¡é pasa Y .. : .. J .Ah, pero si está aquí la niña t ' - ·�Y dirigiéndose a Lófa, dijo, viéndola llorar: -¿ Por qué esas lágrimas.T · · ,, . . . . -Se va para la América-repuso ·Alici\.. llorando tanC. . / � � +--, Ei;¡ posible f . ---- · · -Sí Hita, sí,-contestó Lola.-1\fi padre, perseguido · --- �- --por sus. enemigos políticos, después del manifiesto lanza- -.. ' do proclamando la república, no puede quedar en Espa-ña. Nos·.vamos buscando un país donde los hombres pue-dan emitir sus ideas con· libertad, donde, alejado. de la política, mi buen padre viva para su familia, · sin estar en, peligro constante de caer preso como ahora, víctima de sus .ideales. . < • -¡ Con que a la América ! •.. -dijo_ Rita como hablan-do consigo misma. • 
· •:¡ 

-Sí, a Méxic'.J a Nueva España�ontestó Lola con • · _exaltación· visibl,t � - ------¡ piéhosá !' !ítica !-vo_lvió a decir Rita, etlj.uga,ndosus OJOS con el pico del delantal. '· ·· -¡ Dichosa sí! Ese monstrúo nos 'aleja del suelo na-.. cional. Aquí/ dejaré mis flores, mis pajarillos, que arpe�· ,iarán la n stalgia de mi a�sencia . .Aq�í también quedan
-, /� 6) 1 ,._¡ 

". 

--
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:ue�tro: intereses, salie do de la patria para tierras de�conocidas, sin rumbo a la ventura, cc;imo errantes pere, grinos, como criminales que huyen !-repuso Lola. Confundidas en un abrazo, aquellos corazones daban· escª'pe a la pena. Alícia tuvo un instante de generosidad, olvidando la envidia que sentía hacia Lola, por comprender su condi-ción social diferente. . La institutriz puso fin a la escena emocionante que relatá.mos. -Vamos, señorit� que se ha<'e tarde-advirtió LucÍtl,que así s(.llam�a-"Ia mencionada institutriz. -Adiós, ama mía/ adiós,· Alicia-dijo la joven, abraz�ndo de nuevo a )as dos mujeres, que la acompa:ñaron hasta el eoche; , · 

'" 
. e, 

\ 

.. 

-Adiós b,ija del alm:a, njña mía-rep-q,so Rita.-No m� ,._¡___...:.-J olvide. n�éa. Ya iré y.o a ver a los señores. No he ido.,_ ___ .c-.(_ ··----• 
+- porque/ i l\fanuel, ya sabe lo malito que está; dos afros que /le tengo postrado ... . /,:_ eje usted; yo ·diré a mamá y papá que usted· 1es 

/ 
/ ma aa recuerdos. Adiós, que se �ejore su marido . 

.J-.. / /Fustigó los caballos el cocherot���.,tn dire�·�ión deY evilla, dejando atrás el f'moso uarr10 effado ánter°·'"'1oca:r,--�--· mente. Cuando llegaron a la regia m,orada de los condes de . Cifuentes, el sol despedía sus pálidos· rayo dándole la 

f 
1 

.tarde cierto. tinte de melancólica tristeza al pa ado con plantas. La fuente murmuraba quién sabe uán as cosas, regocijándose en su linfa cristalina pececil s u-guetones. � que formaba una glorieta ideal, lu 'a �s colores de amor y fuego, los claveles, desb·Jrdando e los ma,eetones, orgullosos de los homenajes que les rinde el pueblo seyiUano, se' erguían altaneros, perfumando el ambiente. Lo1a contempló las flores, acercándose a una artística jaula donde muchas avecillas prisioneras de la solicitud de su dueña, comenzaron a cantar, de modo que sus trinos m¡ás bien parecían gemidos y · 'plegarias de · ,quien, al partir del-suelo nativo1 presiente no ser feliz.-Vam'os a ver a mamá-dij? la joven susnirando.Frente de la alfo�br�da esqal�ra, estaba ·el s.aloncillo
• •.� • • 4 � •.• � ... ; 
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de la condesa, en el cual recib�a: a las. personas de stt fu� 
' • 

tima amistad. En el mismo entraron Lola y Luc'ía. · -¡ Hijá, culnto habéis tardado !�expresó la dama� __ ..-:..-� -ri:ñosamente. · -· • -Señora-contestó la institutriz,--el trayecto es lar-go además, por ser hoy día del Apóstol Santiago, se ce- .;. l ra en Triana la feria de costumbre; era imposible: ;i� .. , .,..:¡.---atrozellar venir más pronto, aun fustigando a los c��-� -------llos. · . s verdad-dijo L�la y añadió-: ¡Cómo se divier. · �· , ,..,t;i'; gente del pueblo rece que en s�s almas no alber-. / garan penas; en su an , n rsa,e-neu.-eflt-1'0.-,.y ... e---c.c_____: / algo que insulta propio dofor ! 
t. -Es qu�/ puebÍ� español,.Jiija �ía-dijo la, conde.sa,-nQ �ere nunca demostrar que ora, y-se,-::te-:n-aa.uL.�--_:_/ . . del ywrrtirio que lo� engrandece. :,/ �.:::::'.:¡ El doloi; ! ¿ Hay algo más sublime ?-repuso wla,-,-,.,. / !odo lo noble y generoso nace del dolor ,y se purifica al ./ " ,,,,. riego de sw� lágrimas: Yo .amo el dolor tanto como te J _ / amo a· tí n1adre mía, y no estimo sea un castigo. del 

. .. 

T /,/ c�elo, -a.Ycontrario;· me parece compañero fiel del. hom-/ bre, >ríÓrque preside su nac r y to· acompaña hasta -la 
/ !9:m:ba. . ����:---·!::.¿�� ,.,;' / -Pero tú-objetó la c�desa,.:.....apenas si le· conoc / -¿ Que no Y'--contestó Lo.la, acariciando a su madre.-/. , Ya ves, ahora abandonarem!os nuestra tierra, iremQs. a f; ;;...,. ' un país desconocido donde quién sabe· qué suerte ·nos aguarda. / -Dios es bueno-interrumpió Lucía.-El no abando-. · nar4 a los señores, que han sido el amparo de tantos po-

I 

bres.-Sí, pero ...-¿Por qué te mortificas, hija mía Y-preguntó la con-_desa a Lola.-Hemos de tener fe; esa fe cristiana que nos e.nseña la religión divulgada ppr el Maestro de los maestros, cuya palab es toga luz y verdad. La Religión-si-guió diciendo la. dama,-fortifica a los débiles y ,nos marca el debe ,.de sufrir por Cristo, todas las adversidades. Lucía ice bien : ios velará por nosotros. Dios alentará nue ra alma n el destierro ; tu padre es ·perseguido co del régimen. E¡¡ necesario dejar 

f-/h 
/ / 

,/ / 

. /-
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;u�nto nos· rodea. Ante �odo libertad, y Mmo tú sabes, se le busca para encarcelar como reo político. �Ya lo ve� mamaíta querida, ¿y dices que desconpzco.el dolór�o; no lo desconozco, siento que su garra pe-· netra e:r¡.."D'.lis entrañas. ¡ Pobre papá! ¿ Por qué quiere lo ql¡.e,,...,es imposible conseguir? Todo redent�-----r-c
¡;r

· ·ead. . · · , a ocultó su hermosa cabeza entre las manos. Un· eilcio profundo siguió a sus palabras. La noche tejíasu diadema de sombras, en derredor de nuestros personaje¡¡. De pronto, una . .vocecita mimosa y delicada, quefingía enojos, se dejó oír. . _ .+ -¿Pero es que esta tarde· no comemosf-p;eguntó unnchiquitina, dirigiéndose a la condesa. -Ven, rica ven�dijo Lucía, acariciándola.-Y o ten;l hambre-respondió · la niña, buscando el
! 

tegazo�1a érno. . · :-e---· ----, .. : .La P.. ueña · era preciosa. Sóbre la espalda como un _ /, pían to de oro revoloteaban los dorados bucle�J--O�s-, --
/. 

• it�ules tenían la limpidez del cielo sevillano: Parecía una/'filUñeca con aire de princesita, como surgida de un cuenJ-- / to magnífico de hadas . ..---/ / ,/ ' Lola acariciándola, la dijo: · 1/ amos nena; vamos a ver si está todo dispuesto. . 

·,( 

/ n ese �stante, un criado anunció que las señoras po-ían RªS al comedor. · 
• • •

l beso maternal es _el conjunto de todos los amores a flor de labio. pespués de rezar, la condesa dió las buenas noches a sus hijas, besándolas tiernamente . .A.-compañada de Lucí se dirigió a sus habitaciones. . ·-....--�-----Hasta mañana-díjola ésta.-Que descanse usted-contestó doña Amalia, nombre• de tl),n ilustre señora.El p·alacio parecía trono del silencio. Las luces esta-ban apagadas.
. . 

Segura la .condesa de que todos dormían se encerróen su habitación, y retirando la cama bajo el� la cual ha-



ISABEL G. DE LA SOLANA. 

' 
l, 

bía una puerta secreta 'que daba a otra pieza subterránea, dijo discretamente: . 
-Fernando, subetya¿�oy _ aqui.
-Amalia mía, voy a tu lado.La noble figura del conde de Cifuentes fué bañada. por la luz· pálida del d6rmitorio.. -¡ Qu·é situación tan angustiosa !-exclamó la dama, sin poder contener sus lágrimas. 
-Es_ verdad-repuso él, llevándola a sentarse en uncómodo sofá I rodeando con su brazo el talle esbelto de su esp.os'a.-Mi ac�identada vida-dijo aquel p?.tri0-ta sin?90-por defender a España, de cua�tos la clestroz:1:g villanamente para medro personal, obliga a los seres más queri!los de mí alma, como tú eres, al tormento. ¡ Oh, cuánto mejor fuera que me d-ejara sentenciar por esa Uamñd.a just.icia ! Al . fin, la cárcel no se ha hecho sólo para bandicios y criminales; también para los mártires del ideal republicano. Pero aún es tiempo-siguió di!lien- � do el conde.-Sufriré, antes que renunciar a m.:i credo,,_ __________ _como conspirador contra el régimen monárquico pri-, si6n encadena al hombre, nuncasu espíritu; Pv·---�-.... en la cárcel no he de modificar mis opiniones y se agiga tarán mis rebeldías. Yo nací para luchar; n í para pro-clamar la democracia cristiana, que no tiene taforma en la farsa de la Iglesia; nací para guiar al pue éspañol sufrido, abnegado, víctima de políticos sin concie cía, por sendas de fraternidad y de progreso. Todo esto no es posible, porque se deifica a un hombre ue sin te-ner atributos divinos, vive rodeado por serviles, m · s .que los pobres trabajan para sostener ese boato regio, insulto constante del talento y virtudes cívicas. -¡ Oh, no es justo que el déspota goce tomando como escabel ª"su triunfo, al pueblo, cuya sangre fué sello de· sacrificio!. . . . Pero qué, t estás llorando? .... '¿Por qué tiemblas?. . . Ama

�
lia esposa mía, dime, t te asusta escucharme, temes mi _altación? Las injusticias de la humani-dad me sacan e quicio, pero cálmate. 

-¡ Por Dio Fernando! ... 
· -.A.malia, o quiero que llores; tu llanto demandauna pregu 1a t. quieres que abdique de mis creencias, quesea hip6cr· a, que rinda culto a los .reyes cuand;¡ bs de.testo, no co siderándoles divinidades sobre la tiena t

+-
. . 1 

· ,
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·& Que m¡e arrodille ante el tribunal de la penitencia cqnfe. 
san.do mis culpas a otro hombre, acaso peor que yo! ¿Debo
de engañar al mundo, ocultando .que soy libre pensa
dor? ¿ Me querrías tú, amada de mi alma, pequeño con
aparieñcia de granae, falso con manto de sinceridad, pe. �1 
tulante con actitud de modestia, siendo malo realm�nte,__ ·-/
con fama de bondadoso, com:o tantos otros oonvenc1ona-
listas que alardean de patriota·s, pero eil el momento de 
prueba de_muestran que todo es hojarasca, todo estúpida-
vanidad? Habla, contéstame sinceramente. 

-Fernando-dijo la condesa,-cuánto fuego hay en
tu palabra. Te quiero como eres., ¡Nada me importa el
porvenir! Yo aceptaré por tu Jibertad, todo cuanto el
Destino quiera ofrecerme lejos de nuestra querida Patria.
A Qué significan ni valen las comodidades si no se tien�
tranquilidad 1 Tus ideas, que no compart pero respeto, t� __, son irrealizables. -'-- -

-¿Por qué, Ama.lía T ----
-El carácter español es indómito y descontentadizo. En 

el momento que se implantara la República en España,
nuevamente la paz nacional sería alterada por no encon
trar superiores adecuados. 

-No queremos superiores,�· querem.os la igual-

�
ad

.No la obtendréis nunca ; .imposible. ��-;�L __ _ 
sar, que cuanto al respecto se propaga es pura palabre-
ría. 'l'ú eres un apóstol, un patriota, lo sé; en cambio,
otros vividores proclaman esa doctrina igualitaria enga
ñando al proletariado para alcanzar encumbramiento
propio. 

-Esos que así proceden-dijo don F�rnando,-son los
socialistas. 

-¿ Y tú qué eres f 
-Sociólogo; observador y previsor de los males que

dañan al cuerpo social, viendo que sufre como los indi
viduos, necesitando médicos, no curanderos falaces. Pe
ro veo que hemos hablado bastante y que ha pasado el
tiempo insensiblemente. Volveré a mi encierro-dijo el
conde, abrazando a su esposa. 

Sigámosle, penetrando en su habitación subterránea. Era
ésta de regulares dimensiones, bien amueblada, propia

"�,··., 
( 
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ISA¡BEL G. DE LA SOLANA. 

para. ocultar delincuentes pol¡ticos, si tal calificativo me
recen los que atacan regímenes constitucionales. 

El padre ele don Fernando fué 'también revolucionario; 
de modo que su hijo heredó las mismas tendencias que lo 
empuja-ban a la cárcel o al destierro. 

• • •
Volvió la condesa Amalia a 01·denar su aposento, a fin 

de que no se advirtiera nada revelador q_el escondite don
de su esposo se había refugiado. 

En tanto ella> fatigada y triste,' se entregaba al repo
so, don Ferna-nclo se dispuso a escribirle una carta de des
pedida ,.,a, síÍ buen amigo el marqués ,de Silva, vertiendo 
en aqúellas páginas los acíbares que -amargaban su vida. 

//. ':M:añana-decíale,-abandonaré Sevilla; perderá, a(ln--t / __ _,, '' so para siempr} de, vista el suelo español, donde los men-
- / "tecat'os de lfl;)!Umbre oprimen.(!_ talento, humillan la hon-. "radez, in,olfnándose serviles, ante el cli.-us--éxi{-.-Ma ·-

/ �.
_
'.'cho !J.--1'.!err.a. amer cana antigua heredad de nuestro;¡
'al;melos, perdida ¡:i r los los gobernantes, eternos vel'-y«dugos de la libe .. ad y de la tria. Adiós, querido ami
'' go, dichosos d los que puedan a España libr� de 
·� tanto pul¡:rn . e chupa su sangre ge osa. ¡ Ay de !!!Í
'qué me voy an lejos, víctima de ideales o comprendi

'' dos todaví· . ¡ Cuán duro dP.be de ser el- pan . l emigra
' do! Ojal' udiera verte; si no es posible, recibe bra-

. ' 

/ 
/ 

'' zo de �migo : 

Ferna.ndo de Cü'uentes . 

• • •
Cuando terminó de escribir el conde, puso en un sobre 

la citada -carta que entregaría por la noche a su esposa, 
y se acostó;·' ero no pudv • conciliar el sueño. El aftn 
de lo descon cido le impacientaba. Una ti'isteza infl:iita 

• invadió su orazón: A los cuaren�a y cinco años se 1(ion-
sideraba viejo porque los sufrimientos comenzaron

�� j // 
/ / 
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a doblegar aquel ánimo vaieroso que nunca demostrara 
· abatimiento.

-1, Qué haré en México 1-se preguntaba.-Cuento con
una renta considerabli:; pero gasté parte de mi fortuna
en los pobrns y también en defensa de mi credo republi
cano.

Esto era verá.ad muy conocida. 

/. 

La ,casa donde vivía, Rituada en el Paseo de la Pal- ,1_.....-J mera, si bien· encerraba uñ cn.pit.alazo p.or sus joyas artís-
ticas y también el inmueble, puesto en pública subasta:-..;n:.::Q:..__;_ __ -:::
era tan fácil que hallaB comprador, como para la finca 
de campo y otras propiedades. 

Pensando en sus dos hijas, acariciándolas im1,aginati-
, vamente, se estrerneció ni1te la idea de llevarlas a un país 

tan lejano, aunq1le México� un girón del alma de Es- ± '· paña, tierra hospit!llariQ, doncl.e no creía pUdiera encon- ____ __., ___ _ 
trarse como· extranjero. Convencido de ello

�
edó 

. dormido p1'bfuncJamentc. 
. 

�. �. • +-• '• •'·
� 

-Oye, Lola-decía. Laurita, nombre de lu pequeña
ya conose el lector.--Mira, mira cuántos obreros! ... 

Luego -saltando sobre la falda de su hermana, la pre-
gunta' 

uándo viene papá Y 
Pronto, rica mía. 

-Pero no ves-insistió la niña,-cuántos hombres ha
blan con mamaíta? 

Ciertamente, una comisión de trabajadores damnifica
dos por una huelga, recibió de la condesa recursos para 
sus pobres niños, víctimas de la desorganización social 
en todo tiem;po . 

. La gratitud y hcndiciones de los prote¡!idos, llenaban 
de júbilo el corazón de aquella señora, que nunca permitió 
hablaran los diarios de sus obras caritativas. Consideraba 
ella que la vanidur1 pe�··imFca el hi')n, rlP.biP.nr1" ve!·ifii:ia:r- , 
se éste, por amor al bien. mism9, inc,uleando en sui, · 
hijas las mf,ximas del Eva,ngelio, llevándolas especialmen
te a Loh,. donde la miseria cernía sus alas, ando ejem
plo de sencillez y verdadera caridad. 

/1 
( 
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·euando los obi·ercz [Ja:c.don&ron el alacio d'e cif.len. 
tes la éondesa se reunió con sus hijas en el jardín, lle
va�do un·diario en la mano�nt�egó a Lola diciendo:

�Afirma la crónica que estamostt-e-vizje !. ,.. El mar�
qués de Silva debe haber d!ldo esa información. Me ape

. na-prosiguió,-que se ocupen de nosotros; pero así �
la vida !-luego agregó :-vamos adentro, siento frío. 

_¡,, 

-;-¿Pero estás mala 1-preguntó Lola con interés a su;
madre. .__ 

-No sé-repuso ésta.-Parece que .me falta aire T no
puedo respirar bien. · Seguida de sus hijas penetró en el oratorio, arrodillán· 
dose ante la Virgen del Carm:en que irradiaba en el alta1·
su belleza inmacúlada. 

All(fué a buscarla Lucía, diciéndo11 .... --------.....
-Todo está listo. ¿ Quiere usted venir, señora f 
Después de orar. brevemente, la condesa se dirigió al 

saloncillo donde la presentamos al lector, seguida de la,
:justitutriz e interrogándola: 

ArregJ.ó ya nuestros equipajes la criada f 
-El seño,•;:;,--,contestó la institutriz, agregando :-en

, m:aleta de catna).'ote hemos colocado la · ropa: de ustl
. ·. diario para el viaje, i toda va regada con mis lá{r,j:gias ! 

() · /
¡ Cuán triste es--prosiguió:Pensar que pronto hemor �e¿/ / separarnos, señorit mía! · • 

/ · -'re escribiremos-contestó algremente Laurita) a quien

-
Lucía besaba .con t�rnura. 

Un nuevo ·per!Sonaje ocupó la atención de los que ya
c;.onocemos: el marqu_és de Silva, quien anunciado por �n'?
de los sirvientes, fué introducido en el saloneillo de con
fianza. 

Su aspecto caballeresco predisponía el ánimo favorable
mente. 

-Querido marqués-díjole Lola, después de cámbiados
los saludos ·de rúbrica ;-quiero que me dé usted noticias
de mi padre porque cuando.a mamá le pregunto dónde se

- encuentra no me. responde, ¡ sol.amente llora!. . . Esas lá
grimas me hacen temer que se halle en peligro, que algo·
le1 sucede... 

-No hija, n -repuso la condesa,-tu padre está bien
a Dios gracias · · '· 

r, 

J 

-
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-Esta noche-objetó el marqués, dirigiéndose a Lola,
-podrás abrazarle a bordo del "Viralta". ·

Y sacó de su cartera los pasajes, entregándoselos a la
condesa. ,. 

-Todo está preparado-elijo la dama.-Enticnclo que el
'buque sale de madrugada. 

-Eso es· antes que el día ilumine el cielo sevillan.o,
para que la; sombras envuelva.n nueslro dolor al partir-

, expresó Lol!J:, suspirando. -
. +Anir;nff, señoritl!,-arguyó Lucía, entrando con ella y 
Laur·tá al comedor. 

uando._ 1a condesa quedó a solas con el marqués, le en
tregó la carta escrita por su esposo, de la que nos hemos 
ocupado anteriormente, diciendo: 

-¡ Pobre Fernando! Ea envejecido en quince días que 
no se conoce a sí mismo ! _ 

-Nadie · sospecha que se encue11tre en la habitación
subterránea ?-preguntó el marqués de Silva. � __.1. -Nadie, ab1olntamcnte nadie_ .... ru:;tigo mío. Cunnclo �O-· ___ _:_}� 
dos dHi.:rmen le llevo alimentos v conl'or o su co1'azon a fin -c-----------· 
de que no desfallezca. El quisie;a arrostrar las consecuen-
ci,1s de su arrojo para no alejarnos de España; pero acu-

1 sado por el delito de lesa majestad, sería encenado en la 
cárcel. Estns luchas, estas persecuciones que sufre mi ma
rido, créalo ust� marqués, hacen hond'a mella en mi sa
lud, Pcsde CJJl,e ios esbirros vinieron registrando la casa, 
cuand9 .okryo decir que por el manifiesto lanzado contra· 
el R;e:1,' había de castigársele duramente, tod:i era plega-

�-m, pórque las mu;e-res que no dudamos de la existencia 
de Dios, a su Divina Mi�ericordia y Justicia hemos de en

comendar los errores de los hombres. 
-'FJs usted una mu�er admirable, condes�dijo el mar- t 

en' '.:,., emocionado, añadiendo :-Si todas supi:m'ml-±nteT"----
pretar la misión que tienen como hija, esposa y madre, 
cuántas desgracias y desaciertos se evitarían. 

-No es mérito siri.gular el mío ni merezco qlogigs por
cuanto hago. Fernando todo lo merece, ¡ ·es tan bueno! ... 

Sus ojos se empañaron de láirrimas. 
Largo rato perma'necieron silenciosos la condesa y el 

iyarqués de Silva, prestic:iosa personalicfad de 1a 'más en-· 
cumbrada aristo,cracia sev.Jllana. Como si despertaran de 
una pesadilla, díjola él : \ 

, ) q ';'l 
/' 
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· -Be acerca el momento, amiga.mía.
-Es verdad-repuso la dama ;-después de cenar mar

charemos. 
Lucía entró al saloncito, diciendo: 
-La señorita Lola ha querido· h,:cer la cena· en obse

quio clel r;eñor marqués. 
-¿ Con que también ha dado usted a su h1ja educ::i.ción

- doméstica ?-;ireguntó el aludido a la condes¡; ..
Ella responsli6.i,. , . 
-Desde luégo, y cor/gran con.tento de Fe;·!rnndo, por

(iue (;8 mt¡y tliste que las nin.as "serm únicamente figuras 
-<.iicond i n,s, inútiles -para el uésf,mpeño del comctid_o que 
a íoda ult!jPr le está confiado en el hog,u. Yo e:1tiendo
pro:;i�ui6 hi dama,-<¡ue se debe aprender ·a ser buena 
dueña d" c,,r;a, sin que por esto desechemos ot.ras i:ictivi
dndrs aplicables al ai-te en RUS manifestaciones múltiples. 

-Bien, condesa; escuchándola a usted-dijo el mar
qués de SilYa,-mucho más digna se hace de profunda 
a<lm.iración. Yo también opino que a la ·mujer-debe edu-. 
cár� de mocL que, $Ín dejar de tomar parte en los asun-

J.os que atufan a la colectividad y desenvolvimiento pro-
.,, �- . gresiYo de .Espaiía, eontribuyendo á todas las obras so

cides, no se olvide de sus cleberes como madre de .familia. 
Cuando haya mucb.:u, capacitadas para cumplir como us
ted lo hace, sin diferencia de condición social, la hunrn.
nidad será más perfecta¡ el amor y la cultura se impon
drán .entonces· sobre los egoísmos y errores del presente. 

La. condesa ate11dió las palabras de su amigo, diciéu
dole: 

-Tiene usted mucha ra,zón.
En aquel momento, fueron avisados de que la sopa es-

taba se;-vida. 

.. . .
/, 

Lolita se portó eomo una gran cocinera, siendo JilUY 
felicitada. 

Después de los_ postres y tomar el café, el marqués de
Silva dijo: 

· 
, . 

4-ho.ra, en marcha,. qÍie ya dieron las nueve. ¡ Qué 
/--tápidas pasan las horas ! · 

cy� 
·c,(,;l .. 
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-A bordo nos espera-repuso la 'condesa, 'mientras su. mari<!i, disimulando las tempestades que ·rugían eii su r,1>aseaba por la estancia en espera del coche que les mandaría el marqués para dirigirse al sitio de embarque. -¿Por qué abandono yo España ?-pensaba reflexio- ·nando, aquel jefe republicano.-¿Por qué he de exponer a mi familia-musitaba-a las contingencias de un viaje tan improvisado Y. • • ¡No hay· otro remedio1. . . ¡ Es im-posible que yo pueda vivir en un ambiente tan raquíticoy mezquino como el que rodea a los grandes apóstolesdel patriotismo verdadero. Volviéndose a su esposa, la dijo irónicam,ente: -Ahí viene el coch.e y aquí tiene la señora condesa' a. su m'ás rendido servidor ;-e inc.linándose la besó con ter-

,
• 

nura. /-Fernando, por nuestro amor y martirio te ruego que me acompañes a la capilla un minuto antes de marchar. 'l'ú eres bueno, una sola vez en·la vida te pido que eleves tu pens:imiento a regiones más claras donde Dios existe, _ L. • pidiéndole su protección. Somos fugitivos,__Fernando mío,_ f · necesitamos que la fe nos aliente, quE} nos dé fuerza; que -------nos guíe!. .. -Te eomplaceré. Yamos donde me arrastra tu fervor .
• • •

La lamparilla del Santísim�rotean<!o...n.Ql' falt=ª-·----�l-----de aceite, esparcía sus tenues rayos poraquel recinto mís-tico de piedad. -No creo en nada-dijo el conde, penetrando en la ca-pilla. -¡ ?ª� Fernando, no seas· impío r l\íira ha-c.ia la Madrede lo�csamparados, pidiéndole que no nos abandone, q�t-ienda su mano prot�ctora. a nuestros hijos. Suplícale 
/por ellos, que tanto necesitan de tí r ••• Bon nuestros amo-res y tú eres todo corazón ¡ Reza�ando mío, la Virgen J .. _ te escuchará! , · ----·--,.-----------11-f-..;.__------·Como agó,bia<,io por el peso superior de una .fuerza mis-· teriosa, el ateo, el incrédulo conde de Cifuentes, sin vo-luntad propia se arrodilló, ocultando su rostro entre am-. has manós. Un sollozo prolongado se escapó· de su .Pe-�h?, su espíritu refractario a la orac.ión, sintió algo des-

/ 
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amparados;· ac6gerios bajo tu manto! t Qué será de noa,,o--___ -f,__-__
.ros si tú nos abandonas 7. Sólo tú sabes ai,mtar los eo-

ra:rnnes, mitigar tristezas y ofrecér consuelo! ¡ Adiós san-
ta Virgen bendita; vela por esta mi patria4t por Se-
vüla rn 1 tierra, que te eligió como Señm:a y PatronaileAñ-
dE•,l·ucfa; inspira a mi Fer¡1audo tus amores, te lo ruego y
confío en tu nunca desmentida. piedad. ¡ Salve, Reina de
los Cielos, salve! · · · 

/ :, Se k'van1.ó ln condesa del .eeclinatorio y�nando , 
lt:. en.pi.l'.la, se dirigió a sus habitaciones más tranqilulíitílur:r·'1srcur---,----./1-------�
le su espíritu, confortada por la oración 

--1�1 mar,1u:�s, Lola, Laurita y Lucía-dijo a su esposo
v::.n camino del muelle; estamos .com;pletamente solos en · , la ca§) dí orden a los C'.riados para que salieran . Son las

, -------dmz,'"
.
1. ¿ e ein una hora estaremos listos Y-preguntó impacien-

� te. - ·-
-Sí, Amalia, verás en tu marido un gran actor. La me-

tamorfosis debe ser completa. 
· Comenzó el conde por afeitase el bigote; se adhirió unas
patillas lacayescas, vistiendo galoneada librea de coche-
ro. 

-/·---¡Jesús, qué horrible estás!-exclamó la condesa, .!(ta�-=-----'--------
páudose la cara. 

-Eso me halaga; quiero que· ni tú misma me conozcas. 
L.uego dijo: Aquí tiene ust{d��a:::

s�u';;ila::..cc.:l:.,
;;,;
Y
,,,
º
;,;
·;,¿";.;E

;;.
st

;:_.
o
::,
y
;._ 

___ .....,..f=:i..._--;--b1en, verdad 1. . . t Pc:·o otr�and-o-k-..p.r untó -a .,;1dofüi Amalia.-� Cómo_ es eso 1 Tú, la mujer valero:;s:a.O:y�f:':u-;;e:;r_:..._....., ___ _,_ · -C. 
te, demuestras sensibili_dsd de chiquilla 1 ¡ Vaya, dame un
abrazo! 

-¡ Quita, e1tás horrible! 
_7¡Ya ves si cs.humill.ante esta librea que obligamos a

.,endosar. a cuantos, se disfrazan pcu· nuestra vanidad y
orgullo -t,astrero ! ' · 

. -¡Ay,, qué será de nosotros, Fernando! ¡ Y ale la pa, ,; 
tria ni . los id·eales que tú abrigas estos sacrificios tan,,;
crueles! ¡ Dios mío, protégenos-dijo la condesa triste
mente! 

"" t • t · 1 , d s· -·b .t!in regas e m1 carta a marques e Ilva ?-la pre-
guntó, su c.sposo. 

-No habíil de entregársela! 
-Yo creí que marcharíamos sin poder estrechar su roa-

.no. 



rán los señores de esta easa, donde· nadie llegó en vano ; casa de los desvalidos que recibieron de su protectora consuelo y ya no verán esa sonrisa de su bondad, señoritÍl 
v- Lola. Y mi amp 1 ¡ Mi amo, el señor conde, no defenderánuestra tierra, porque lejos de Sevilla segmameij.te. ha- ·r,á un abando}10 completo de la lucha patriótica qJ,i(Ja?to lo ha enaltecido. . � :. �, ' -¡ Vamós, ·.frap.cisco, .no �e ponga usted así, que. me dan ganas dtf llói;ar ! ' :; · '.\'i; .;-¡,�_." -Ojalá, seño.ita,· ojalá y pudiera yo guardar �Sát{perlas de sus ojos para hacer con ellas u.na diadema�. a la VirgeJ1cita que adora usted en la Capilla. Llore ust�/1, sí, llon\ que más llorarán los claveles, las rosas y las violetas, cuando no sientan que su jardinera las acal'icia regándolas. ¡ :M:ús lloraremos también sus <iriados !. .. Sí, obedeceré, dü·¿ a la gente que vaya a divertirse porque lo manda· la señora!. . . ¡ Obedeceré, obedeceré!. . . ¡ Qué remedio!. .. Con paso lento, ejugando. sus ojos, salió del vestíbulo amueblado regiamente, el viejo mayordomo para cumplir las órdenes que había recibido. Lola siguióle con la mirada diciendo: . · · �;;iJuán . hermosa es la gratitud y bendiciones de los umildes que desconocen el convencionalismo de la ridí-

7. . . . � . oula vida sooial ! . • • · . � µucía no quiso dejar n Laurita ni un momento; la durmí6 en sus brazos, arrullAndola tiernamente. Con su precios.a ·carga se dirigió al _muelle en el carruaje del "triarqtiés de Silva, acompañadá también de Lofa, mientr� la condesa solita en aquella morada que, d!lbía d,E;jálJ:1>a,, ra sie.mpi;,t·_ se proster:Qab'a a,. lQs pjes de la_;Divilla :Madrede Dios{ rezando con fervorosá ·· pie'dad; · · . LiReina de los cielos parecíale a su alma cristiana y y/'i\bnegada una bella flor de esperanza. Blancas y_perfuman-/ tes azucenas c_oloca�a� por Lola en su altar, un !11-º�ento / antes 1;le part11,\.env1cliaban la pureza de la MuJer mma-
_,e,. / / ctüada que a.pmeció en el Monte Carmelo al bienaventura-,, do profeta .Elías. ' -¡ Virgen bendita !-rumoró la condesa c1cmo un sus-piro.-¡ Protectora de Ios navegantes, refugio de los des:-

, 



conocido inspirándole una plegaria. Es qué ante el Eter
no hay momentos que todo hombre se siente como un gu-
sanillo ruin, es que el corazón, con todas sus rebeldías,
se ve asediado por la necesidad imperiosa de comunicarse
con su Creador.

Allí, en la penumbra de su oratorio el conde de Ci
fuentes, lejos de toda mirada extraña, lejos de os q · •
gan el supremo poder y se dicen grandes y· se consideran
sabios, sin recordar que la verdadera sapiencia� todas -!-� 
las virtudes, dimanan del trono de. Dios, aquel conrusRip'i11ii'r11:a=-- ----�-
dor terrible que odiaba la religión, que perseguía a los
frailes, creyendo lógico hacer con ellos albondiguillas
f quemar )os conventos de la católica España, veíase man-
so, humilde, saboreando dichoso, las delicias que ofrece
tener una creencia superior�!='. tiende sus alas hacia lo 
infinito, porque si en este munacl'io>"ss:ee ... pr:,:aa,ddeeictrie;.,-'b!J;e�iltlo0""1el!lsrp1reenw- --'----..:-..:_..,..... ___ .:._
sar. que existe otro.mejor donde impera verdad y justicia
··que ha de ampararnos contemplando como,-lampo de.
1 i�extinguible, la diadema de gloria que corona al justo.

ué preciso que la virtuosa condesa Amalia le hablara
llam.nndo su atención.

-Vamos Fernando-díjole amorosamente, considerá�- rdose tri adora por la conquista verificada, pensando que ·---.._ habí onvertido a su esposo,_flin que mediara ningún..s.a-___ • .--� -
c · ote ; fué su amor de mujer cristiana catequista subyu-

. gante al parecer. Como niñq arrepentido de sus faltas,
de de Cifuentes poniéndose de pié miró a la Virgen-
exclam:.ando : · · Protege a mis hijos, gran Señora !-y salió de la ca

a, henchido de esperanza en quien maneja los mundos
on irreductible y santa voluntad.

·•.•.
El cochero del marqués de Silva

'-
que esperaba en el ± · jardín, creyendo al conde su camaráuaríaClge[]d�1JJlu:r:.:---------..l.------_:_ __ _""'""' Oye tú, hay que llevar algún equipaje . El disfrazado caballero, sjn acordarse que vestía 1-brea de lacayo, pensó castigar el atrevimiento de aquelfámulo, cuando morq.iéndose los labios se dió cuenta de-��o ;ue entonces representaq�. 14.\ �ondesa oontest6 al. cría-
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.. '• -�.-Ayer se mandaron toélos los eqU:ipa;ies a 'bordo.Luego añadió : · 1 _ -Tú quédate, el coéhero de casa me llevará al muelle.Y subió ar carruaje ocupando el pescante su disfrazado"sposo. Nunca el conde de Cifuentes sintió tan honda humi-llació · iéndose vestido de tal guisa �r�á�c�t�ic;a�m�en�t�e��-------d ciar el trato que recibe esa gente unn e cuyos rv· os no se tienen en ,cuenta. Deseos tuvo de gritar al ochero ya citado : -¡Bárbaro!, ¿ no .adivinas bajo esta lib_rea al gran se-ñor Y • Es ql.Íe•nos transforma tanto la rop-a 1 Pe;sando así revelaba cóm'o ciertos predicadores de la -� !::Sº��::!� !º ::bf::��fu!d��� �!�1�:n!�1��uc:�d�� ... _:-1-;---- ----
adoraban; su verba cálida y crnvincente las enardecía, a,claniándol el pueblo como su salvador sincero. Sus ras-gos de g erosidad convencían a los descontentos por las -0presi es. que v:erifica el capital,' proclamandó su patrio'tis y noble desinterés. No había calamidad pública a la ue no acudiera con su óbolo. En su luioso despacho reci-bía co:m,ísiones obreras, obsequián�olas siempre con cigarri-llos, llamando compañero y correligionario al pobre que comulgaba con sus ideas. Pi¡oce-9:.iendo así demostraba descendn elevándose más y más. Su bondad tenía algo de i!]e-Ómprensible. Cuando los humildes, llegando a él tr ábanle de igual a igual, entonces con ·orgullo se acor-' aba de su al¿ólengo, de sus títulos nobiliarios-y los ponía ,a raya. Pero cuando él los llamaba, cuando se mostraban respetuosos, hasta cierto punto tímidos, entonces frater-. nalmente, cariñosamente, les permitía estar a su lado con-

'· 

·siderándo�s de modo que aquellos hombres sensibles e ig. _..i..:.- --�. · . norantesfie inclinaban ante él. Mezcla de arist6crata�....,�c
,.
o

::-
n:._ ___ ..;.-'--· _vena yópular, su psicólogía lo denotaba incomprensib!e. Poyeso se sintió herido en el m'omento que sin reco1>0-yeflo, creyéndole un camarada,. el cochero aludido le habló 

'/
·�gún hemos dicho, viéndose obligado a l'efrenar sÜ re·beldía señorial aplastada. bajo la servilesca librea de un�n� . 



• • •
· El muelle de Sevilla, 3! pesar de la hora en que nuestros _J.._---1 -----:o:>ersonajes fueron al "Viralta", no estaba solitario�----

·. verificarse el embarque para ultramar de una gran par- . .·tid:a de aceitunas, vino, aceites, en fin, productos de aque-
:lla tierra and� bendecida por la Providencia. . 

. .------ni-bttqtfeaebía salir como a la madrugada. Cerca de__,.,.- ,donde estaba anclado proyectaba su silueta la famosa To-, rre del Oro, bajo cuya ¡;ombra protectora antes de que 
,Carlos III declarase libre el comercio con el Nuevo Mun
,do,. iban a refugiarse los galeones: que regresaban de .Amé
_ :rica. 

A poca distancia del. barco, se detuvo el coche guiado 
. por el conde de Cifuentes, quien ayudando a bajar del 
mismo a sú esposa, entregó a uno de los mozos de cuªdra. 

. del citado marqués, las riendas, preguntándole: 
-¿ Dónde está tu amo 7
-En el camarote, a la espel'a de la señora conqesa. •·
-¿ Y qué se dice de su marido 1-preguntó el supu�sto

, auriga, al criado de su. amig.o. 
· -Muchas cosas; se dice que está fuera de España.¡ .. �e�s�_...1..j_-------

un valiente. 

I 

-¿ 'l'ú quedas aquí esperando al marqués Y
-¡ Dios sabe a qué hora saldrá! Y tú, ¿ no vuelves

. al coche 1-le preguntó el mozo de cuadra. 
-¡ Ira de Dios !-exclamó el conde para si mismo, no 

. pudiendo soportar que se le confundiera de nuevo por su 
indumentaria, con un sirviente. 

-¡ Hombre, parece que· te ha enfadado mi pregunta 1 . 
'Yo no te dije nada que te pudiera ofender. 

-¡ Vamos, señora r-==aijo el conde, dando a su esposa 
la mano pªra cruzar la planchada. · · · 

Viéndol entrar en el buque el mozo de cuadra refun-
.... 

: fuñó· �-----------�'--��--;f\7¡..---/:---
-¡ Anda y qué tío! Tiene humos de señorito. ¡ Cualquie-

ra diría que es el mismo conde de Cifuentes revestido de 
"cochero ! 

Cuando nuestros amigos se reunieron en el camarote 
de la condesa Amalia, el marqués de Silva se dirigió a 

,,,cdon Fernando, que así hemos de llamarle en adelante, 
'iabrazándole con emoción profunda: 
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-'.Recibí tu carta-le dijo. Luego agreg6 :-No te des
esperes. 

-Mis hijas, ¿ dónde están Y
-Durmiendo-repuso el marqués,-y tú de ac_er 

lo mismo. , �---====--
-¡ Qué lucha, qué lucha !-objetó la condesa· con des

aliento. 
-¡ Valor, señora !-díjola el marqués. 
-¿Te quedarás hasta ·que salgamos? Yo no puedo aco�:.

tarme tan temprano-expresó el conde a su amigo. 
-No conviene, debo dejaros.
-Ya sabes que en tus manos-dijo el printero,-que-

dan todos mis asuntos. Pronto tendrás noticias de mí. 
El marqués de Silva se despidió de su amigo sum:amen

te emocionado, besó la mano_ a la condesa- que pugnaba 
por no llorar y salió del camarote rápidamente saltando 
a tierra. 

Cuando el mozo de cuadra l"'-l�o�í!J'�ol�i'l:.;: _______ ..... 
-Señor, ¿el cochero del conde no viene7 ¿Debo yo

substituirlo 1 
-Sí, llévame a casa.
Antes de retirarse del muelle el citado arist6crata, co;n

templando la nave a cuyo bordo marcharían a Cádiz la 
familia de Cifuentes para embarcarse rumbo a México, 
pensaba: 

-¡ Pobre Fernando!, que la suerte no le niegue sús· fa
vores. 

• • •
--Por :fin lleg6 la hora-dijo la condesa a su esposo·, 

viendo alejarse .el "Viral ta" de la tierra sevillana don
de tanto había su�i;:ido. 

-¡ Adiós, suelo de mi patria l-exclam16 el c'onde, aso� 
inándose a cubierta donde los marineros al despuntar el 
sol se desperezaban de sueño . .Algunos, al compás de la 
escoba mientras hacían la lim'pieza, entonaban sentidas 
ba rolas cuyo eco recogía la 'brisa como un gemido de 

�na. -Chuquita-dijo un grumete a otro que tenía por 
apodo Palitos.-.A.hí va ese cabo, cuid que si te lisio ... 
ueno, eso te librará de quintas-· greg.ó desenrollando 

ana maroma, 

�· 

·' 

--
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-El hijo de mi madre�contestó el aludido,- naciópara servir al Rey ; ¡ eso qué te conste ! -Pero si no tienes metálico para redi i te, ¿ qué remedio te queda Y · -Hoy de nada vale, porque obligatorio el serviciomilitar; pero yo desertaré ré prófugo, escaparé a la América, aunque sea en la carbonera del primer vapor que pille. Chuquita miraba a J:>alitos como si no entendi�ra lo que ésté le decía. -Com·o lo oyes-repitió el muchacho.-Que ¿no has oído tú hablar de esas tierras que están muy lejos Y -& Con que ese es tu pensad-repuso Chuquita con in-terés. -E+·mismo. Yo no me visto de colorete como si fueraun mono ·de f�ria. ¡ Soldado yo ! . . . ¡ Cualquier día 1 -¡ Mira Palitos !-dijo cam'biando de tono su· compa- .. ñero.- cuanto digas otra v,ez que los soldados de Es-pa - v:an vestidos de mono, de mi mamporro te dejo sin elas para toda la vida. -¡Hombre!, no te acalores-contestó :illlllMeti.. diendo su tarea. -Es que yo soy muy español, ¿entiendes? Quiero anuestro ejército y creo que merece respeto de todo el mundo. Cada solcl.ado...:.....siguió diciendo Chuquita,-es un hijq del pueplo dispuesto a morir por la Patria y delante de mí no eonsientp que nadie se chancee de la tropa, ¿ me oyes7 -¡Bueno! Tú serás m'uy español¡ yo soy má.s andaluz� t que Sevilla pero· no quiero éomer. rancho de cua'fterni ------
me a ofeteen la cara; porque mira tú que los pobres quintos tienen que aguantar m,echa para aprender la)nstruc-ción. Cada bofetón que reciben tiembla el misferio .. -Eso está muy mal hecho-replicó Chu. uita pe-ro culpa de ello que ninguno cuando vamos a ser o de armas sab o.s de letra,�. cuando el hombre no sabeleer ni e · ir, tiene cerrad la mollera q'Ue algunos entiende Ju:;;to abrírsela a garrotazos. Por eso yo me despe , no me duermo sjn estudiar y sólo he aprendidopo uísimo que sé. ,; ienes razón Chuquita hablas como Cástelar, 

---t i 

,,,. 
J 

,'-r 



..... 

-1- '·: ,. :·: ,, : . ' ,.,. ' .. , ..... _/ . · -�arece que los p¿bres no debemos saber más que ser� burros de- trabajo-exclamó Palitos tristemente. · 
.,,,� En el diálogo sostenido por los dos grumetes de rostro/ moreno, mejor dicho, tostado por el sol y vientos de la mar, se deJaba entrever un reproche a los malos Gobiernos de España, que tiene abandonada la enseñanza "tan 

·, 

necesaria para todas las clases.sociales. Nada más triste � que contemplar esa juveJ?.tud, vigorosa�ente�----'-- ---- •

,,. 

emigrando del suelo patrio, rµmbo al mundo americano, sin ! -_ __..saber nada en absoluto de cuanto es preciso para oa.a---� L iniciación en la vida, analfabetos en su mayoría. De esto se infiere q�Españ_a, patria hermpsa de sabios in-signes, descubp,dora, civilizadora de pueblos en el Nuevo Continen.te;-se la considere atrasada. a cultura de una nación no se 'revela por la min�ríaprivilegiada del talento, mientras la masa que constituye el puebló carece de las nociones más rudimentarias dela pDim'era enseñanza. ¿No es vergonzoso que arrojen lasestadísticas un porcentaje extraordinario de emigrantesespañoles, incapacitados para otros trabajos que no seanaquellos _más rudos por carencia de superioridad mental YLas consideraciones de Chuquita eran muy acertadas;él aprendía solo porque al parecer no existe una ley queobligüe la concurrencia escolar. Cuando los dos grumetes discurrían sobre este tópico,se les acercó un oficial diciendo : -¿Ya estáis en disputa Y -Si exponer las ideas se llama reñir-contestó Chu-. quita, irónicamente. . . Aeguid vuestro trabajo-replicó el o:ficial,-y dejaos
/ªe deliberaciones' que no váis a ocupar· un escaño,, el�- Congreso. · ;// _ · Miró Palito� al ,que· así hablaba y reprimiendo su cora-je, díjol� a su compañero: -¿Lo v�s? He ahí porque quiero marchar a un paíslejano donde el hombre honrado y estudioso pueda aspirar a la cumbre más alta, conquistándol� con propio esfuerzo. Mientras que tú-prosiguió,-apegado a las ideasrancias de Españ serás siempre Chuquita, 1 proletario ! · Yo e América lograré cuanto sueña mi fantasía; seré rico l.uego enseñaré a ios españoles que no 

, .

/ . ,. . 
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'han salido de este suelo, cómo lejos de nuestra Patria 
se la quiere y se la honra. La sirena del "Viralta" lanzó un estridente silbido.

Como un pájaro, así de ligero s� encaramó el simpáti-· 
co grumete al palo mayor_ del_ buque dejando solo a 

�Cuando tú bajes me treparé yo-díjole a su c�mpa'ñero, mirando por todas partes, receloso de que el Con
tramaestre pudiera reñirles, viendo que no cumplían suobligación. 

-¡ Tierra de mi alma !-exclamó Palitos abarcando conla mirada la belleza incomparable de aqu� sultana que
baña el Betis, acariciándola con el rumorar de sus on(la:s·cristalinas. 

:+------

-Oye tú, ·que viene el Contramaestre-le avisó Chu
<quita,;i,--.'ffl.;:C(jmt¡;,añe.w, sacudiendo la jarcia donde se ha
lla á encaramado. 

-¡ No im'porta !-díjole éste.-Que suba él también por
que a ningún hijo le amarga ·co_ntemplar lá hermosura de· su madre. ¡ Sevilla niía, Dios te bendiga! 

-¿ Qué haces ahí, muchacho ?-le preguntó el Contra•
m)aestre citado. 

-Déjeme usted, que me siento en la gloria.
-Miras la Giralda, ¿eh7
-Eso y todo; mi,ro mi tierra gitana, que si me alejo de ella no la olvidaré mientras que el cuerpo me hagasom'bra. 
Lentamente, sin desviar la vista del panorama que em

·bellecía el sol como un disco de oro, ofreciendo a Sevilla
un beso de amor y fuego, descendió Palitos cantando una 
canción que llegaba a.l aJma, cuyas notas armoniosas de

·cían ¡Madre!, y otra:s veces decían ¡Patria!
• • •

Hemos visto que los dos grumetes llevaban buena amis-

/ 

tad. Palitos, cuyo verdadero nombre era Quintín, tenía __¡_._ vivacidad y clara inteligencia. Pequeño y desvalido co- __ ·m,o_ tantos niños, desconoció los halagos del cuidado�ma�'--.---L-----
ternal. Hijo del amor culpable fué depositado en el' torno •de. la Inclusa e ingresado luego en el Hospicio, caando ,,-:tenía muy. pocos años de edad. 

/1 



. . .. .. .  - ;, � .. 
'Ignoraba pues, quiénes eran -� 'padres; amando sih\ConoJ:_erl?ni guardar rencoreg/lia;i� la mujer que �o dió al--ñiundo, aumentando el número de seres desgraC1ados.:::----'"chuquita · ía padres, a los que ayu-y d¡b; ';?' su salario escaso. ¿ Que re 1a e s mo aes�11;1-uchachos cuyo hogar era el buque, teniendo por

/mento el mísero mendrugo·que tanto les costaba ganar·tMás adelante lo sabrerr.:os. 
V . . .  ' 
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' -Es preciso organizar un mitil). en su favor y de pro
testa _por su encarcelamiento, ¡ oyes Y A mí me parece in-

_justo. · · _ 
-¡ Déjate de tonterías! La política es mala madrastra; 

por mi parte no pienso meternie en esas cosas . 
••• 

En tanto los marineros cambiaban impresiones, como ha 
podido apreciar el lector, Palitos después de su desayun 
mordisqueando un pedazo de pan moreno, con la escob 
en la mano, subió a la toldilla para barrerla, encontrand 
allí al hijo del maquinista. 

-Oye; Quintín-le preguntó Alberto, nombre del jo-/ 1 / 
ven, que fungía como secretario· del capitán.-¿ Qué de
n¡.onios te pasa Y Tienes una cara! ... 

-No .sé; pero siento un nudo en la garganta, quiero
llorar y no puedo 1 

-Pero si hace un móm·ento cantabas ·como un cana
rio; ¡ porque tú cantas muy bien, chiquillo !-díjole Al-
berto. 

-¿ Ignoras-repuso Quintín, o sea Palitos,-que tam- 1 bién l?s pájaros, entre ellos�nos cantan cuand� van 
{ . a morir? -------·-------,.., 

-1 Vaya, -estarás triste !-repúsole el hijo del maqui
nista ..:...a.porque es natural, uno al salir de Sevilla echa de 

os su casa y su familia. Yo que voy con mi padre, 
cuando llega la noche mis ojos son dos fuentes, me acuer
do de in.is hermanitas, de mi madre, más buena que una 
santa, cuanto como nada me aprovecha, todo me sabe mal, 
porque donde está la sopita que ella me hace y me la 
sirve en una tazona muy grande, cpn un olorcillo que 
¡vamos! ni en la Gloria la habrá mejor, diciéndome con 
cariño: "Hijo, cómetela, no dejes ni las zu:rrapas, que 
cuan.do vas en el barco bastante sufre tu estómago", no 
encuentro nada mejor. Y yo, mira Quintín, beso sus manos, 
beso su frente, y luego saboreo la sopa que los mismos án,, 

l si la probaran, se relamerían los labios. A la hora 
. ormir, la madrecita de mi alma me bulle las almoha-' / reza a mi lado Y. me arropa como si fuera pequeñito, y pidiendo · · que 

/ 

al hao,, e a la D¡J;•�•� mi pame, no no, ,n eda noda. 

) 
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-Eso es lo que se echa de menos, el cariño de lo que
tanto se quiere. ¡ Pero ya verás, pronto/ volverem:Os y de 
nuevo tú como yo, vamos a estar más alegres que una pan-

Dejó Palitos la escoba _arrinconada cerca de 1in banco 
de la toldilla,...pcultando su simpática cara morena al apo
yarse sobre la borda derramando un torrente de lágri
mas que desahogaron su corazón, 

-¿ Oye, qué te pasa Y-le preguntó Alberto.-¿ Te po-
nes maloY 

·-Al escucharte-contestó el grumete,-be sentido ga
nas de morirme. 

-Acaso, ¿ no es verdad lo que digo Y
'-Sí, eso es, ciertamente; una madre debe apreciarse

como el único tesoro de la tierra, el más grande; pero yo 
no tengo madi:.e, yo no sé qué desgraciada hembra me echó 
al mundo-exclamó Quintín con rabia y pena. 

-¡ Vaya por Dios !-dijo entristecido Alberto� Y sa
cando un escapulario del pecho, 'estre.chó la III,!tno del in- · 
fortunado gruniet� diciéndole: .... -1--
·. �O

r,
#, la Rei�a de. los ciel��' cuya imagen )levo con- � -�m'igo, .. la Mªdre de D10s, tam'blen --lo es nuestra!'CUan o 

te encuentrés triste, cuando tu:·. orfandad te desaliente, 
mira este escapulario de la Virgen de la Esperanza ,,que � 
fte!�] ei:.OM amparará a cuant'os en sus amores confí � 

.--------::..Pero. . . ¿ te quedarás tú sin él 7 
.. , ,. -Cuando volvamos de Cádiz mis hermanas que saben � ·'. · m'Ucho de¡ hacer primores, una de ellas hará otro para mi

Este-expresó Alberto,-te lo doy como recuerdo; recí
belo tú así y bésalo devotamente. 

La tarde al�teaba cuando el "Vitalta" se acercó a la 
playa de San Lucas, balneario andaluz muy estimado . ..• . . 

Hace tiempo que dejamos a nuesti;os protagoni�tas, pre
ciso será que nos ocupemos nuevamente de ellos. Lucia 
consiguió que la condes,' 

permitiéral a&,ompañarles has
ta el puerto donde tomt;:ían un tra tlántico alejándose 

· . de España. Don Ferna clo, cuya pre ncia motivó en Lo
. la al día siguiente de u v,iaje confo Illidad ante el D�s

tino, acariciaba a La ita, que' al ve a su padre sin 1ii-. gote de�ía: 
/ 
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-:Pap· , te pareces a Pedro el cocKero del marqués de· 

Silva.· V 
-Ni a, es falta de cducació1v'llacer comparaciones

tó en tono de reproché' la condesa. 
nzada la pequeña, s ué rincón del cama-

.,/'.�

tote /�iftt'6+!��1rfl.,...,e-MW:H,ttt:'-a--m:tffl'rt'O'�ffl-'-é-l--hf�tt:-...... .__��---t------� 
¡ Vamos !d' ·o Lola a su hermanita ;-no es para tanto. 

en, dale � iamá un besó y dila que no lo harás más. 
Lue_gp, volviéndose a don Fernando, le preguntó :
-::;;¿,No has advertido que viene con nosotros Lucb, papá 1

ves, no quiso abandonarnos! 
-Es muy buena tu institutriz. ' 
-Gracias-repnso la aludida,-yo iría con los señores

hasta el fin dei mundo. 
Se acercaba la hora de cenar. El capitán, amigo ínti

nio del marqués.de Silva, llamó disc1·etamente a la puerta .. 
del camarote donde estaba la familia f�gitiva. 

-¡ Adélante !-dijo la condesa. 
-¡, Cómo va ese' valor º/-preguntó el m�rino, saludan-

do a los viajeros . 
....:¡ Regular !-contestó el conde. 
-¿No suben para cenar?
Miró la condesa al capitán, como interrogándole si se

ría prudente hacerlo. 
-No hay. cuidado-replicó és,te,-los pasajeros que van·

--._a bc,rdo son ingleses, y nadie sabe nada respecto a uste-, 
des; pero' si no quieren, les mandaré aquí lo que gusten . 

·'

t 
. / ./ 

. -¿ Cuándo llegamos a Cádiz ?-inquirió Lola al capitán 
del ·"Viralta''. 

;-Depende del tiempo, señorita; anoche tuvimos vien
to contrario. 

Cuando se retiró el marino, después de toma-
do el refrigerio que les ruan ara a nirnstros personajes, 
éstos se accstaron, sin que ola ni sus padres · lograran 
dormir cinco minutos. �

---

Muy de· mañana al día si u1iente, subió la condesa( cu.- ft 
yo título l!? deb:1.ía .ostep,ta en adelante, a la cubierta,.:... ¡' 
del brazo ele s /�anclo. D sas nubes cmzaban los es-
pacios, como JJ esagio de bo :rasca. 

-¿ Estác: m' s tránquila ?:- reguntóle don Fernando a
su esposa. 

¡' 

/ 
' 1 
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-Cuando te v a fuera de peligro lejos de Espaffa,,
recobr ·é la calma que pérdí.

,, preciso Amalia mía, hacer frente al Destino.
¡ Atrás queda todo! Nuestro buen administrador nos espe
ra en Cádiz, quien estará siempre· a las órdenes del mar
qués de Silva. Yo-prosiguió don Ferhando,-nunca supe 
el monto del capital que tenemos. Salustiano asegura que 
nuestra fortuna es cuantios::i. y por mucho que de ella se 
gaste, no se la dará fin tan pronto. 

--Sí; pero aci¿ér.date de que cobren a tantos que te adeu
dan, porque si fuera gente infeliz, bueno que les perdon¡
ras sus débito.3, pei'o derrochadores y fastuosos como son 
todas esas personas, sería necedad que se quedaran con 
lo que es legítimamente tuyo. 

-'l'odo eso y más, no ha de arruinarme. Lo principal es 
que ya estamos en marcha., que yo viviré alejado de cuan
to te ha hecho sufrir la política, Amalia querida, viviendo 
para nuestros hijos y para tí, q_U:e tanto mereces, so
bre todo, donde haya libertad de pensamiento. 

-Libertad, dices 1 'l'ú crees que verdaderamente son· li
ores las Repúblicas hispano-americanas 1 

-Por lo menos, constit;;.úonalmente sí.
-Pero en la práctica no. Dictadores tuvo -el mundo

colombiano que fueron terror de aquellos pueblos. Ojalá 
que lejos de España-agregó la dama,-no tengamos que 
lamentar algún día este aba!_:tdono que por mi propia in
sinuación hacemos de nuestra Patria. 

-¡ Dios lo quiera !-repuso don Fernando, sentándose al' 
lado de su esposa . 

Aquel m'atrimo11io era modelo de unión conyugal. Res
petábanse mutuamente; considerando· que el respeto es 
base de cordialidad y de mútua transigencia. Cuando el 
amor no identifica a las almas unidas por el sa
cramento del matrimonio, plataforma y origen de la fa. 
milia legítimamente constituída, es imposible preparar a 
las generaciones venideras . que surgirían según la vida 
moderna, extravagantes, alen do vicios que parecen vir
tudes y ·que tienden a desvincu ar los lazos de la huma
ni<l'ad doliente, olvidadiza de aq 1 precepto divino qµe 
ordena: '' Amaos los unos a los otr '' 

/ 

/ 
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Como queriendo pr�6untar a las nubes algo respecto·del incógnito que guardaba para ellos la suerte, doña. Ama] ia, cQilil..i;:,¡�o_¡¡¡,o;r;¡¡,l;w..i-!iHffH�.&m,¡�,e,n-tt-�l,.w�,(1!11!': vaha su mirada a los cielos que vestían un manto de tris: teza. be pronto la voz de su hija Lola, lleg9 a ·ella des-pavorida gritando: -· apá, papá! ¡ Mamacita mía! ¡ Qué horror, qué hor, Dios de mi alma!-¡, Pero qué es ello, qué sucede ?-preguntaron sus pa-

l-- . dres saliénd� al encuentro. � _/ Lola !.JJYPOdía hablar. Temblando señaló hacia proa, _ 
/ donde""el grumete Chuquita colocaba una bandera. negra �------=-___-¡ aYgrito de : '' ¡ Fuego, fuego ! '' ---S--,--/ · -F'ernando-dijo doi:fa Arnalia,-ve por nuestra hija,-----/ / corre, trae a Laurita ! .Avísale tambi-§n' a Lucí{ ¡ Oh, qué VÍ/1 desgracia! ¡ Qué mal comienzo de viaje! _ · En el "Viralta" todo era desorden, turbación, espant() !

. /-
El capitá13, desde ,su puesto, daba las instrucciones delcaso,....vi'C1íao, como �é1'llos pasajeros, una columna de

J 
humo intensa que ascendía de la bodega espatcié._¡,_ la cubierta:/ -¡ M:i hija, mi Laurita !-gritaba d0ña Amalia, diri-giéndose a la cámara en el m,omento en que su maridollevaba a Ir.. ·pequeña desnuda· casi, envuelta en un cober-tor y seguidos por Lucía. · El olor a madera quemada, era asfixiante, in§oportable. Como estaban cerca de tierra, todos gritaban: '' ¡ Favor socorro ! '' Pero lós lancheros, temerosos de que estallara la caldera q,el "Viralta" se alejaron rápidamente.

-¡ Cobardes !-Ths decía don Fernando. 
-¡ Calma, calma !-gritaron los oficiales_de a bordo.-Que los botes salvavidas ya están listos! · Palitos, el sim¡pático grumete que ya conoce el lector,se dirigió a don Ferñando, en uno de los botes lanza-dos al mar, diciendo: --Señor, yo le llevaré a tierra con su famili�; cójanse a esa soga.-Y la tiró, amarrándola otro marinero a la borda. Entonces todos se instalaron en la lancha salva-dora, cuantos en ella hallaron lugar. 

cJ? ,. 

+
+ 
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Un hombre cargaba sobre las espaldas a los que huyen. 
do del fuego abandonaron el buque; dejándolos sobre la 
arena de'la .playa, algunos pasajeros vestidos únicamen- ?t_ 

J te con ropas de dormir. Lejos yU,dvertían lasum!1ªang1u·o�----�--�-----:
bras de ia tripul11ción para e:Itinguir el i:qcendio. La si-
rena del "Viralta" no dejaba de lanzar sus agudos piti-
dos, solicitando auxilio constantemente. En un ventorri-
llo cercano la mencionada playa, entró con su familia 
don' Fern do quien trataba de ·infundirles ánim ante 
la des" ac · que comenzó a mostrar su mano crue . 

D a A alia .estaba pálida como ur.a muerta. 
-¡ M princjpio de viaje !-repitió tristemente. 

o e apures así, mamá-repuso Lola, abrigando a la
ni- , e muda de _terr��b!aba •ni palabra . 

...:.... �ores, no es e-l caso�tjoPallios�qüefoi 
. bía frecído sus servicios a nuestros amigos.-Dentro de 
u hora volveremos a bordo. 

· Muchos comentarios se hicieron respecto a la cobardía
de los que viendo a tanta gente en peligro, con egoísmo
inexplicable negáronle auxilio.

-Indignos son de llamarse españoles-expresó Lola

muy enfadada.
-El egoísmo-repuso don Fernando,-:-es una planta

dañina cuyas raíces se han extendido por todo el mundq. 
1, pero en nuéstra patria no es lo corriente mostrar, 

inhumano-contest6le su esposa-aunque el instinto. de 
conservación sea lógico y natural. 

-¡ Qué horror, se:5.ora-añadió Lucía,-si hubiera re-
ventado la caldera. 

-Ese fué el miedo de los- lancheros-repuso don :B'er-
nando ;_-pero felizmente nos hem·os salvado. 

-¡ Pobre mi Laurita- _ · , reguritando a 
la pequeña:- Hija, 1, tienes frío, 

• • •

+-

, -J Pero cómo se produjo el inc(mdio ?-preguntó a Pa-
Lit<'; don Fem¡rndo, viendo con la destreza que remaba� -j-- ... 
ra conducir! s al "Viralta" nuevamente. , ------Algun contestó el m.arinerillo-tiró a la bodega 
una punta de cigarro encendido y com:o llevamos mucha '"•: inf amrsa debe bah:·: la eau,a �el fueg; 
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-,Ya n: nos quemmmos, �ap�arucita ,� · ·...+---giéndose del bote fuertement or temor caerse al agua. -No, hija mía, no-.le contes su paEl humo del incendio aún flotaba bajo las bes per-diéndose en el azur. Palitos, por su destreza en a ·ili'ar a los viajer se conquistó la sitap�tí de os mismos, recogiendo buenas propinas. Mientras rema ba vigorosamente tratando de olvidar sus penas, de las que ya se ha enterado el lector, se puso a cantar una copla lastimera, sentimental llena de emotividades. 
· --'-j Qué hermosa voz tiene este muchacho !-:-dijo Lolaa su madre.· -Verdad· es-contestó doña Amalia.-MerecerÍá que se la educara-objetó Lucía, atenta ala romanza que cantaba el grumete. -Oye, 1, cómo te llamas ?-le dijo don Fernando. 4'.-Quintín de la Caridad, (alias) Palitos.-1, Tienes madre ?-le preguntó Lola.-No, señorita-repuso él tristem·ente, dibujando ensus labios una sonrisa dolorosar::-.----:_-�:..,--------¡ Ay, pobrecito !-exclamó Lucía, · quien l.e interrogó también: -.1, Tardarás mucho en llevarnos al "Viralta"? -Vamos todo lo ligero que es posible, pero ya ve us-.ted; la m'ar está revuelta y me veo obligado a ir contracorriente. Además-repitió Palitos,-no sé lo que me pasa;· me faltan las fuerza!> por momentos, los brazos me. pesan mucho.-Luego añadió con transición repentina.Estoy mirando al señor y si el conde de Cifuentes no estuviera preso, diría yo que es el mismo en persona. ¡ Vaya . st se le parece ! -¿De veras ?-dijo azorada doña Amalia.-¡ Y tanto ! · ólo que el señor conde usa 1ligote. -1, 'lJLJ.J conoces ?-le ·pregu tó el aludido, mirándol' ------ñ;jaÍ:ner te. � -Ví en' los �iarios su retra�� y por lo que se dice es .un gran. republicano. Yo tambie lo soy. Pára escucharle cuando habló en él Centro de 1 calle del Torrejón . me - , escapé del Hospicio, pero, no pud llegar hasta donde él ' estaba; había un mundo de ,gente. Desde ·entonce.s, temeroso que al volver a ese asilo do1 de van tantos huérfa- _ ' 

/ 

---
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nos de la fortuna me castigaran, co��- una bála 
-perdida dispuesto a enfrentarme ,con la suerte. Pero... __ 
ya. llegamos, perdonen ustedes que les haya molestado. � __.--:� ----
contándoles algo de mi penuria.-dijo Palitos� -- -· 
el bote salvavidas a un cóstado del "Viralta". . 

� 
El capitán y los oficiales recibieron a los pasajeros 

comunicándoles que ninguna desgracia personal ---------
abía ocurrido, aunque los daños materiales no eran de 

poca importa¡¡<l,ia. Cuando todo se nonnalizó le�ando an-
clas dicho. buque, Palitos go:g.·a en mano se preseptó a don 
Fernando, quien comentaba con· su familia el percance 
que sufrieron. 

--Señorito-díjole el mencionado grumete,-poco val-
go ; pero si puedo serles útil'-aguí me_�·::::en�n�u°;;s;;-:--c..__---1c o e último de los que livimos entregados en 
este barco a la vida azarosa del mar. 

-¡ Hombre !-repuso doña Amalia,-m,e alegro de verti, 
tan cumplido. 

-Nosotros-dijo
valerte porque nos 
paña) 

don Fernando,-de poco hemos de 
marchamos lejos, ¡ muy lejos_ de Es-

-¡, Para dónde van los señores 1-preguntó c-on interés 
el muchacho. · 

-A tierra mexicana, a la 'bella Nueva España-repú
_sole el conde. 

�¡ Dichosos sean! Es mi sueño dorado-contestó Pa
litos,-'-irme · a la América, librándome de quintas y pro
bar fortuna; pero ese país está muy distante y para lle
gar a él se necesita mucho dinero que no tengo. 

-Yo conozco a una familia-contestó ·Lolat-que tal
vez te llevaría consigo. Esto es, si tú · puedes compro: 
bar una conducta honrada. 1 '" 

-No necesito más que el capitán quiera recomendar-
me-contestó el grumete, x_is_lumbrando un rayo de es
peranza. 

-Eso basta-díjole dofia AmaÍia .
. -¡ Ya lo creo! El capitán de este barco sabJ-repuso

el primero,-que Quinillo, ·o Palitos, el hijo de la noclie, 
el pobre cunero solo �n el mundo, desea hacerse un _hom
bre .de provecho ; no para sí únicamente, para todos los 
que neéesitaran de mí, servirle-s, coro.partiendo el pan de 
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cada día que yo ganara lejos de mi patria con los des
venturados que sufren las miserias de la vida. 

-Si el capitán te recomienda, entonc�s es seguro tu
viaje-insistió Lola, mirando a su padre. 

-Yo trabajaría en México-replicó nuevamente el ma
rinerillo,-h.asta hacerme ri:co, y luego volvería a nues
tra querida Sevilla; buscaría a m'i madre que si es bue
na y vive, en mí tendría un hijo que la ha perdonado por
que no sé qué causas la llevaron para tiraime al to1·no de 
la Inclusa. Si no la encuentro, seguiré queriéndola co
mo hasta ahora, rezando por ella como se reza por un 
mue_rto para que Dios también la perdone. 

Aquel lenguaje lleno de nobleza revelaba en Quintín 
que a pesar de no tener un apellido legítimo, por sus mo
ddes que hablaban alto en su favor, pertenecía a otr¡1 
clase social más elevada. 

-Está bien; muy bien dicho-contestóle don Fernando.
--Anda, ve en busca del capitán, llámale, quiero ha-
blarle y cuenta que has encontrado quien te ayude para 
realizar tus deseos. 

-¡ Gracias, señorito, muchas gracias! ¡ Que· Dios se lo 
pague a usted !-contestó el favorecido por el conde, dan
do vueltas a su gorra que tenía en la mano, sumamente 
emocionado, retirándose para buscar al capitán "-.,VOlv1_· e_n_·------�--
do con és donde se encontraban sus protectores. ---¡, orno pagarás-díjole su mencionado jefe hasta en-
tonces,-tanto bien Y· 

-Siendo agradecido y laborioso para que, los que ,ne
prestan apoyo ;, no se arrepientan nunca de haber da: 
do la mano ...uú grumete que supo soñar muy alto, que vi
vió mue tiempo confiando sus dolores a los ruares, a los 
vie s y a los cielos, bajo cuya .... techumbre azulada pasó 

�chas noches �
�

iza. � 

� 
. . . -

// -¡ Qué bueno eres, papá !-díjole a 
-Tu madre-repuso él,-me inspir

La desgracia recbma alguien que no 
pasos, porque el b:cn que se hace es co 
na, da frutos bue:ws. 

. Fernando Lola. 
cuanto yo .'hago. 

deja avanzar· sus 
o la semilla bue-

,rxa,, 
/ 
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-Para mí-replic.ó su _hija mayor,-esos frutos han si
do siempre la gratitud y bendiciones de l'os pobres. 

Así hablanáo, 'divisaron las luces que anunciaban el 
puerto de Cádiz. 

-¡ Despierta, nena !-decía Lola · a· su her.manita con
templándola cariño_samente, como un ángel dormido en 

· . · . ¡p/1 _.fal!M' de su madre.-¡ Oye, oye, despierta! ¡ Mh:a, ya·
, I J\ p./,J /-llegamos! ¡ Qué dorm,ilon_a ! · 

7
� . . _ )f..,,··.v -� /./ Restregándose los ojos la pequeña, dirigió la·".ista ha-

cia el muelle de Cádiz, denominada dicha ciudad "la taci · 
ta de plata". Quinito, como le llamarémos en adelante, 
se presentó a nuestros amigos, · dispuesto a recibir órde
nes. En una lancha se diri ron todos a tien·a, donde - I 

· impacientes les esperaba el Administra or e on ernan.-
. do quien sal5ía lo ocurrido, relatado. por la prensa.
7Era este nuevo per�onaje que presentamos al lector, 

,, cuyo era su. nombre, desde joven prestaba servicios al la-
,,./ un 

_
caballero como de sesenta años, don Salustiano Verdiés, , 

. do· de su padre en casa de los condes de Cifuentes. Hom
bre de honradez probada, vasta cultura y noble corazón, 
lloraba la pérdida sufrida últimamente de su esposa, quien 
le dejó varios hijos, dedicando al menor toda la afectivi
dad de sus amores. Despu,és de saludar a don Femando y
su famili¡¡, dij,o : , · · 

,.,.. 

:_He estado' intranquilo desde ayer, cuando corrió la. 
voz de que se había ·incendiado el "Viralta". · Y reparando·· en Qúinito, creyéndol uno de los marines
rillos de a bordo, fué a darle 'unas onedas diciendo:

-¡ Toma y lárgate! 
-¡ Ca! Si yo véngo con los señores para no sep,flrarme 

de ellos mientras me quieran y yo pueda servirles-repli
có él, con aire de triunfo. 

En pocas palabras,. dió cuenta el conde a su Adminis
trador de cuanto ya sabemos. Una vez instalados en el 
alojamiento que éste les proporcionara, elijo doña Amalia: 

-¡ Gracias a Su Divina Majestad, por fin llegamos, qu.Y 

cansada me encuentro! 
-i Cuándo sale el barco para México ?-preguntó Lora

a don Salustiano. 
· -Dentro de ocho días-repÜso aquél, entregando los

pasajes a su principa,1. 

7 
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