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INTRODUCCION

En los dltimos veinte afios los estudios acerca del poder han dado lugar
a una renovacién de las ciencias sociales y las humanidades. Pensar el
poder ha supuesto para juristas, filésofos, antropélogos, socidlogos, y
desde luego historiadores, elaborar nuevas categorias o herramientas
de andlisis. Los nuevos enfoques de la historia del derecho nos dicen
que durante el llamado “Antiguo régimen”, el poder nunca despejé una
esfera publica distinta de una sociedad constituida por cuerpos, sino
que se ejercié mediante una organizacién reticular fundida en todo el
orden social." Es decir, que el poder se hall6 siempre disperso y que la
jurisdiccién del rey concurri6 con las de otras instancias de autoridad.
Los nuevos enfoques han sido determinantes para superar la tendencia
a proyectar la 16gica estatalista simple respecto del estudio de las formas
politicas. Ahora podemos aproximarnos a éstas desde su propia legitimi-
dad (mds o menos definida) y su propia construccion juridica, politicay
cultural. En otro ejemplo, la dicotomia Estado-Iglesia a la que estamos
tan habituados y que proyectamos sin reservas sobre el pasado remoto,
nos ha impedido reflexionar sobre el cardcter esencialmente coextensi-
vo de la segunda o, mejor dicho, sobre la situacién de los cuerpos ecle-
sidsticos en la sociedad; pero también sobre el hecho de haber sido la
potestad espiritual, y no sélo la temporal o secular, que hoy llamamos
“civil”, parte sustantiva del poder. Por lo demds la dualidad de potes-
tades, es decir, la secular-profana y la religiosa-eclesidstica, tampoco se
limitaba a la esfera de la Corona.

Sin éstos y otros elementos heuristicos se dificulta sobremanera tra-
ducir los presupuestos de lo que hoy entendemos por historia “politi-
ca” alos términos de la época que intentamos caracterizar. Asi, para los
siglos xv1 a xviii los estudiosos del derecho y la sociedad han construido
una visién compleja de esta dltima segin la cual la instancia guberna-

' HEsPANHA, “Dignitas numquam moritur”, pp. 445-455.

B



10 INTRODUCCION

mental es s6lo central cuando coincide con la ctspide del aparato juri-
dico. En cambio, ella se vuelve marginal, aunque no menos presente,
en la medida que se aleja de los 6rganos de toma de decisiones.

Pero el poder, lo ensefié Michel Foucault desde finales de la década
de 1970, también ha de ser analizado como algo que circula o mds bien
como algo que no funciona sino en cadena. No estd nunca localizado aqui
o alli, no es un atributo como la riqueza o un bien. El poder funciona,
se ejerce, a través de una organizacion reticular que se funde en el orden
social, donde existen redes y donde circulan no sélo los individuos, sino
los escritos.” Gracias, pues, a estas y otras aportaciones, podemos enten-
der hoy que la relacién entre la corte del rey de Espana y los virreinatos
de las Indias occidentales, la actual Hispanoamérica, no estuvo nunca
organizada como una cadena de transmisién simple y directa de érde-
nes, sino como un engranaje de jurisdicciones interconectadas y a veces
contradictorias que pugné por establecer equilibrios siempre precarios.

A la luz de esta renovacién, una quincena de colegas, la mayo-
ria historiadores, reflexiona aqui acerca del poder. Pero también sobre
la manera como se lo ha representado en diversas sociedades, ya sea
peninsulares ibéricas o americanas. El conjunto brinda elementos de
andlisis de gran valor para la historia y las ciencias sociales. Los autores
proceden de diversos centros académicos, tanto europeos como hispano-
americanos. Dos participaciones se refieren a Mesoamérica al final de la
época prehispdnica; cuatro al Occidente medieval; nueve a los siglos xv1
a xvII tanto en la peninsula Ibérica como en las posesiones espafiolas
del Nuevo Mundo; un articulo estd dedicado al siglo x1x mexicano.

Es dificilmente sostenible que la primera Nueva Espafa haya per-
manecido ajena a la sacralidad y al ceremonialismo mesoamericano.
Abre el volumen Guilhem Olivier con un texto que se pregunta por la
metamorfosis de indole divinizadora que se operaba en el nuevo tlatoani
mexica durante su proceso de entronizacién. El autor enumera las oca-
siones en que aquél aparecia como representante o sustituto de las dei-
dades; Olivier analiza en seguida los ritos de entronizacién mediante los
cuales el futuro soberano se identificaba con varios dioses en un reco-
rrido ritual que expresaba, con diversos matices, su muerte, su sacrifi-
cio y su renacimiento como #atoani.

* ScHAUSB, Le Portugal au temps du comte-duc d’Olivares.
* Foucaurr, Microfisica.
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Con una mirada antropoldgica, Danitle Dehouve muestra c6mo el
poder de los soberanos mesoamericanos asumié dos papeles opuestos y
complementarios: uno, garante de la prosperidad colectiva; el otro, res-
ponsable de las desgracias publicas. Echando mano de los mitos y de la
guerra, la autora analiza la entronizacién en sus ritos de expiacién vic-
timaria y autosacrificial. Una vez entronizado, el rey asumia el rostro
del dios sol, pero asumia igualmente otro rostro asimilado al del “chi-
vo expiatorio”, el cual le hacia cargar con ciertas culpas para expiarlas
en nombre del grupo. El soberano podia ser una victima potencial a
causa de una penitencia mal llevada, en cuyo caso debia ceder el lugar
a un sujeto mds competente o bien atenerse a un castigo consecuente.
Dehouve examina esta ambivalencia real en Mesoamérica y en algunas
sociedades sagradas africanas.

La Edad Media, en particular la ibérica, presenta continuidades
insospechadas tanto en Mesoamérica como en los Andes, es decir, en
los nicleos mds antiguos de la futura Hispanoamérica. Sus acontece-
res, sus ritmos y su impacto sobre las sociedades autéctonas dejaron
de ser peninsulares y esperan a ser desentranados y caracterizados por
el investigador. En la ténica de la renovacién de la historia del dere-
cho, pero también del medievalismo mds vigente, Yan Thomas nos
brinda sus reflexiones péstumas acerca de la aparicién de la persona
moral o juridica. Nos entrega, de hecho, una herramienta de trabajo
para abordar la historia de los cuerpos colegiados, una de las entida-
des de mayor importancia del orden social de los siglos denominados
de “Antiguo Régimen”.

En el derecho romano, nos explica Thomas, no existié la persona
moral. Sélo se dio la pluralidad considerada como tal. Consecuentemen-
te, la ciudad o civitas, nunca estuvo considerada como cuerpo o sujeto
en si al firmar un contrato o al ser parte de un pleito. Con apoyo en
una serie de textos, sobre todo de derecho romano, Thomas ensefia que
fue la glosa medieval, a finales del siglo x11, la que elaboré la nocién de
ficcién juridica o fictio iuris. La técnica de la representacién que supo-
ne dicha elaboracién estd, pues, basada en la ficcién y amplia la esfera
de accién de los sujetos, sean personas privadas o puablicas. En el siglo
X111 se inicié la personificacién de las colectividades. A partir de la idea
abstracta del nombre de derecho o nomen iuris, los juristas medievales
transformaron la colectividad en una persona representada. La llama-
ron persona ficta, persona represaentata 'y persona imaginaria. Asi, una
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persona se transforma en moral siempre y cuando esté representada. La
teorfa se desarrollé finalmente durante los siglos x1v y xv. Fueron sus
principales exponentes Guillermo de Ockham, Bartolo de Sasoferrato y
Nicolds Tudeshis, el panormitano.

Gabriel Martinez Gross da cuenta de las dificultades historiogrd-
ficas que hoy enfrentamos para justipreciar el pasado y la herencia de
al-Andalus, la Espafia musulmana, entidad sujeta a un proceso de ela-
boracién identitaria centrado en la nocién de arraigo al territorio. Tan-
to los ataques por parte de beréberes del norte de Africa como la caida
de la dinastia Omeya en el Oriente Medio y la presencia de un vésta-
go transfuga de ella en Occidente, explican el aislamiento geogréfico
de al-Andalus, asi como el establecimiento del emirato y califato ibé-
rico. Explican, consecuentemente, la necesidad experimentada por los
Omeyas de Cérdoba de construir un mito de fundacién que hizo de
la tierra su fuente principal de inspiracién y de la peninsula ibérica un
amparo, una isla de refugio, una Nueva Siria.

Rara vez vemos atrds de la serie de bulas que entre 1493 y 1508 cons-
tituyeron el patronato de los Reyes Catdlicos sobre el Nuevo Mundo,
momento inicial de la empresa hispana en este tltimo. Hemos conver-
tido esa especie de “delegacion de soberania” por parte del papado en
un verdadero “idolo del origen” que nos impide asumir la continuidad
de la doble potestad del rey. Esta es sélo apreciable en la larga duracién.
Adeline Rucquoi la pone aqui de relieve partiendo de los episodios del
reinado de los Reyes Catélicos en que las divergencias entre el poder
real y el pontificio fueron manifiestas: la instauracién de la Inquisicién,
la expulsién de los judios y la reforma del clero de Castilla. La auto-
ra estd convencida de la continuidad del concepto de poder en materia
religiosa y eclesidstica heredado de la Antigiiedad tardia por los sobe-
ranos hispdnicos. Sigue de manera retrospectiva los momentos articu-
ladores de la tradicién romana que reuniera en la figura del princeps el
cardcter imperial, secular o profano, y el sacerdotal. El articulo explica
las relaciones que mantuvieron en Espana los reyes con el cristianismo,
la religién “oficial” —que no tnica— de sus reinos. También analiza los
efectos del reforzamiento del poder del papado en los reinos hispdni-
cos a partir de la reforma gregoriana (finales del siglo x1) y mediante las
diversas polémicas entre canonistas y te6logos hasta finales del xv. No
obstante, las teorfas acerca de la potestad plena de los papas no pare-
cen haber influido en la préictica de los reyes hispdnicos. Es decir, que
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la herencia teodosiana de la Antigiiedad tardia no pudo ser erradicada
por Roma y los reyes de Castilla, de Aragén, de Navarra o de Portu-
gal siguieron considerdndose vicarios de Dios en la tierra, Gnicos res-
ponsables de la fe de su pueblo y autoridad suprema de cualquier ley.
Es decir, que el poder del papa era puramente espiritual, pertenecia al
campo de la teologia y del dogma, en ningtin caso se extendia por enci-
ma del poder real y ni siquiera se ejercia sobre la institucién eclesidstica.

El texto de Jérome Baschet se inserta en el contexto del poder de
Dios y de sus relaciones, de diversa indole (de procedencia, correspon-
dencia y representacién), con el poder de la Iglesia en el Occidente
medieval. Se centra en el problema de la representacién del poder divi-
no por parte del poder eclesial mediante las imdgenes, que en la Edad
Media no son sélo representaciones, sino también presencia, de ahi que
se hable del “poder de las imdgenes”. El autor concatena varios temas
figurativos con el fin de considerar varios aspectos del problema, en par-
ticular la doble presencia (masculina y femenina) del poder eclesial: el
Juicio Final, asimilable a la potestad de juzgar, de impartir la justicia,
que aqui se ilustra mediante el juicio pontifical; la Iglesia como Madre,
identificable con la Virgen Maria hasta el momento en que se fijé una
correspondencia estrecha entre ambas figuras. De hecho el culto maria-
no, que se impuso de manera mucho mds acentuada a partir del siglo
XII, constituyé una forma de exaltacién de la Iglesia y en particular del
poder sacerdotal y del papado.

El derrumbe de entidades, de sistemas politicos multinacionales y
el fraccionamiento de soberanias a escala mundial han sido fenémenos
caracteristicos desde finales de la década de 1980. Ellos han estimulado
la mirada a las monarquias compuestas, entidades politicas del pasa-
do que asumieron exitosamente el reto de la multiculturalidad. Tales
asertos llevan a Jean Frédéric Schaub a sostener que la comparacién en
historia es hoy tan imprescindible como el experimento en las ciencias
exactas. El autor asume que las Monarquias compuestas, como Espana
y Portugal, tuvieron un caricter no estatal, consecuentemente antitéti-
co respecto de las ideas acerca del equilibrio entre potencias; es decir,
que no fueron la fragua de un sistema internacional de relaciones entre
estados individualizados, sino su contrario. Ve, por lo tanto, en ellas,
una serie de cualidades heuristicas que facilitan la empresa compara-
tiva: ofrecen una alternativa a la tiranfa de la identidad nacional; ami-
noran la tendencia a imponer la unidad cultural y lingiiistica; evitan
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el abuso anacrénico de querer ver por doquier un secularismo precoz.
Schaub considera al imperio turco otomano, pero sobre todo al brité-
nico, casos paradigmadticos susceptibles de una comparacién sistemdtica
con la Monarquias ibéricas.

En razén de su escala planetaria y de las distancias enormes res-
pecto de la corte del rey, el poder del monarca debié ser “naturalizado”
en cada una de sus posesiones ultramarinas. Alejandra Osorio estu-
dia uno de los aspectos de dicho fenémeno para la corte virreinal de
Lima, a saber, el del cuerpo tanto politico como material del rey en el
siglo xv11. Nada sino el ritual, la ceremonia, fue capaz de hacer presen-
te al rey, de manera tal que su representacién visual adquiriese rasgos
de verosimilitud, de una concrecién imaginaria andloga a la presencia de
Dios, que podia ver sin ser visto. Pero ademds, en una Monarquia india-
na en que las ciudades tuvieron una posicién sumamente preeminente,
las ceremonias de simulacro del rey (la jura, o las exequias) constituye-
ron un capital simbdélico que contribuyd, segin la autora, a consolidar
la preeminencia y centralidad de Lima en el virreinato meridional. La
magnificencia ritual de las ciudades solia traducirse en términos de
riqueza, de capital simbdlico y de posibilidades de obtener patrocinio
por parte de la corte del rey. La autora ahonda en el papel del fasto y
del lujo como elementos de una cultura de las apariencias como sopor-
te del orden social.

Solange Alberro inicia su texto resumiendo la funcién social de la
realeza en las monarquias occidentales actuales, con el fin de poder dis-
tanciarlas de las de los siglos xv1 a xvii1 y asi alcanzar una comprension
mds ajustada de éstas. Los reyes de hoy son profesionales de la repre-
sentacién, aun cuando los ciudadanos no dejan de imaginarlos segin
un pasado mitico. Es la fiesta virreinal el tema de que se ocupa la auto-
ra, misma en la que sobresale la referencia casi permanente a la institu-
cién mondrquica, lo mismo que figuras de los reyes en las procesiones;
algunos monarcas, miticos, otros “verdaderos” y hasta mds abstractos
que remiten a soberanos extranjeros o de tierras desconocidas. El texto
estd organizado segln esta tipologia. Es de notar la presencia, suma-
mente temprana, de representaciones de los soberanos prehispdnicos de
tiempos de la conquista tanto en México como en el virreinato andino.
También es digno de mencidn el hecho de haber entrado en las repre-
sentaciones procesionales no sélo las personas reales, sino las ciudades
y territorios que habian contribuido a la formacién de los reinos de dis-
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tintas monarquias, incluso de la Antigiiedad, asi como alegorias de “las
cuatro partes del mundo”. Por su parte, la Monarquia espafola buscaba
ser percibida como integrada al cosmos y formando la parte preeminen-
te del orden universal. Las representaciones de la misma monarquia se
ufanaron en exaltar el arraigo profundo de ella en la Antigiiedad greco-
rromana, es decir en la Europa mediterrdnea como centro del mundo.

Fincado en textos de preceptiva y doctrina que describen sus fun-
ciones, Alejandro Caneque caracteriza la figura y el poder del virrey en
la Monarquia espafola como “la viva imagen del rey”. La asocia con la
imagen de la republica secular como cuerpo mistico encabezado por
el lugarteniente de la persona real; pero también con uno de los rasgos
mds seferos del ritual en aquellos siglos: hacer presente aquello mismo
que se representaba. Asi, el cuerpo del virrey, expuesto publicamente
con magnificencia, constitufa, segin el autor, una declaracién visual del
poder regio. Sin embargo, y con grado diferente, toda autoridad delegada
en la Monarquia espanola reproducia un poder superior que en dltima
instancia era el divino. La ceremonia y el ritual construfan, pues, cada
dia, el poder del virrey; en este caso el de Nueva Espana, cuyo trayec-
to desde el puerto de Veracruz a la capital era una peregrinacién ritual
y alegérica de toma de posesién del reino. Ningtn simbolo del poder
regio y divino fue mayor que el palio, cuyo uso suscitara una serie de
debates en la corte de Madrid hasta alcanzar una solucién saloménica
de la que también da cuenta aqui el autor. En las Indias la asimilacién
simbdlica ritual del virrey con el soberano tan distante es considerada,
pues, una de las claves de explicacién acerca de la duracién en ellas del
dominio mondrquico hispano. Cafieque sostiene que los virreyes llega-
ron incluso a imitar algunos de los gestos de la realeza en relacién con
la hostia consagrada, dada la asociacién estrecha de la casa de Habs-
burgo con ella. Concluye que la lejania extrema del rey, aprovechada
para exaltar la majestad, coexistié de manera arménica con la presen-
cia ritual pero concreta del lugarteniente real.

Rebeca Kraselski, por su parte, inicia su texto sugiriendo que las
imdgenes no siempre reproducen de manera univoca los procesos de la
historia. Refiere tres casos en que el retrato del virrey de México fue
objeto de escarnio, de oprobio. Como testimonio del pasado, el retrato
puede asumir un cardcter sustitutivo, evocador e ilustrativo. A partir
de los elementos constitutivos de ese género pictérico, este trabajo abor-
da las dos series de los virreyes de Nueva Espafia que han llegado has-
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ta nosotros: la del Castillo de Chapultepec y la del Ayuntamiento de
la ciudad de México. La autora se atiene aqui a los retratos correspon-
dientes a los siglos xv1 y xvi. Como forma particular de representa-
cién pldstica del virrey, Kraselski considera necesario poner el retrato
en contacto con otras formas y géneros tales como los arcos de triunfo,
ya que la funcién y el entorno para el cual las imdgenes se producian es
determinante; no todas tuvieron por fin la adulacién y algunas hicie-
ron una critica del gobierno. Mientras que los arcos de triunfo, dispues-
tos para espacios publicos, parangonaron a los virreyes con deidades de
la Antigiiedad cldsica, los retratos, concebidos para espacios cerrados
y oficiales, hicieron de ellos funcionarios de la Monarquia carentes de
los atributos del rey. En este tltimo caso, la fuerza de su presencia pic-
torica se hallé vinculada con el conjunto o galeria de retratos. El aspec-
to formal de éstos es tan importante, que las descripciones del atuendo
virreinal hechas con motivo de ocasiones de distinta indole, no per-
miten ningdn tipo de asimilacién con aquéllos. La presencia de escu-
dos nobiliarios en la parte superior y de cartelas en la inferior de los
retratos, que consta desde el siglo xv1, corrobora el esquema visual de
un conjunto coherente y seriado. La autora asienta que no es posible, a
partir de una imagen del virrey, dar una explicacién tnica de los limi-
tes y capacidades de su poder. Por lo tanto, resulta necesario considerar
las condiciones de produccién de las imdgenes, asi como las condicio-
nes histéricas del territorio, amén de entrecruzamientos con las demads
sedes virreinales de la Monarquia espanola.

Si los autores precedentes se ocupan del poder del virrey, el que esto
escribe aborda en seguida la figura de los obispos de Nueva Espafa y
en particular la del arzobispo de México. Se trata de una autoridad de
alguna manera antitética respecto de aquél, dado que reivindicaba la
potestad del soberano en lo espiritual. La relacién entre ambos digna-
tarios estuvo marcada por frecuentes roces y conflictos, pues el virrey
debia velar por el patronato eclesidstico de la Corona en sus posesio-
nes del Nuevo Mundo; pero las asperezas también derivaron del mayor
arraigo local de los obispos y de su identificacién con los grupos criollos
rectores. El texto se halla organizado en dos secciones: la que caracteriza
el perfil de los prelados, su influjo y las dreas de su actividad de acuer-
do con el tratamiento que la historiografia ha dado a los momentos de
enfrentamiento entre el arzobispo de México y el virrey; y aquella que
da cuenta del repertorio de recursos simbdlicos de que los arzobispos
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echaron mano para manifestar su poder: la procesién publica, el uso
del palio, la fuerza militar y el culto de Nuestra Senora de Guadalu-
pe de México.

Dada la ignorancia, deformacién o uso irreflexivo persistentes acer-
ca de los pueblos de indios, Bernardo Garcia Martinez inicia su estudio
de las representaciones del poder en ellos precisando su definicién, mis-
ma que no puede prescindir de su evolucién histérica. Se trata de enti-
dades corporativas de naturaleza politica y territorial muy diversas en
tamafio y complejidad, fincadas en modelos prehispdnicos aun cuan-
do experimentaron cambios determinantes durante el llamado periodo
colonial temprano. En los pueblos convergfan organizaciones de indo-
le diversa: de parentesco, ocupacién o vecinales; pero también jerar-
quias, diferenciacién social, bases juridicas y tradiciones histéricas. De
éstas derivaba el principio de su autoridad y su legitimidad, mismas que
se hallaron fincadas en el linaje, asi como en sus figuras heroicas. Las
voces nahuas tlatoahni (personaje que encabezaba un linaje gobernan-
te) y altepetl (equivalente en lo esencial a “estado”) fueron traducidas
por los conquistadores espafnoles como “sefor natural” y como “pue-
blo”. Para el autor, lo mds llamativo de la evolucién de esas entidades
es la continuidad entre el periodo prehispdnico y la Nueva Espana pri-
mitiva en lo tocante a identidad y legitimidad. Asi, en cada pueblo o
principado pudo mantenerse una representacién legitima y reconocible
del poder. Las formas de asociacién entre varios de ellos, como la Tri-
ple Alianza, llegaron generalmente a imponer un dominio sobre todo
tributario. Sin embargo, en la antigua Mesoamérica nunca integraron
un sistema imperial compacto. La sola excepcién de una construccion
politica mayor parece haber sido la del Michoacdn de los tarascos.

Ni la insercién de las encomiendas, ni la de las doctrinas, es decir
de las principales instituciones espafolas, implicé una desestructura-
cién de los pueblos y sus sistemas de gobierno. Se dio mds bien lugar
a formas alternativas de cohesién entre ellos, como la del santo patro-
no, que contribuyeron a reforzar las identidades preexistentes. Supues-
ta, pues, la continuidad, el autor caracteriza el dominio espafol sobre
mds de un millar de pueblos como “indirecto”, de acuerdo con un con-
cepto acufado por los ingleses en la India (Indirect rule), pero cuya rea-
lidad habia tenido lugar, de hecho, segtin Garcia Martinez, dos siglos
antes en la América espafola. No obstante, con el tiempo fueron intro-
duciéndose elementos para la forja de autoridades alternas. Un proceso
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complejo de esta otra indole fue el de las congregaciones, el cual supu-
so un reordenamiento espacial de cada pueblo en la forma de nuevos
nicleos de poblacién, asi como la significacién creciente de los “suje-
tos” frente al ndcleo central o “cabecera” supuso igualmente el refuer-
zo de los lazos de asociacidn territorial sobre los de asociacién personal.
El autor nos explica que, situaciones como éstas en las que el peso de
las iglesias y del culto a los santos fueron el factor decisivo de identidad
y prestigio, dieron lugar con el tiempo a la fragmentacién de los pue-
blos y a la fragmentacién de los fragmentos. Una de las expresiones de
este proceso consistié en el desplazamiento de los principes o caciques
por contendientes diversos muchas veces surgidos del comdn del pue-
blo. Las bases para detentar su poder no radicaron ya en las tradicio-
nes antiguas de origen prehispdnico, sino muchas veces en realidades
recientes, especificas y hasta circunstanciales como una iglesia o hasta
un reclamo de tierras.

A inspiracién de lo que Bourdieu llamara “capital simbdlico”, Jean
Paul Zuniga se pregunta por los rasgos y las pricticas que en la Amé-
rica espafola definieron la busqueda de la diferenciacién social como
obtencién de prestigio. Nacidas de las formas de reformulacién y rein-
vencién del momento fundador de la Conquista, el autor nos explica que
las estrategias de diferenciacién de las sociedades americanas se fincaron
en una serie de indicadores de “hispanidad”. Se trata de un conjunto de
marcadores que permiti6 a los individuos adscribirse al grupo hispdnico.
Entre ellos sobresalié el elemento étnico, es decir, lingiiistico y cultu-
ral (habla, atuendo y costumbres). Tal adscripcion, que era socialmente
resuelta o negociada, fue un proceso largo y silencioso que, sin embargo,
dejé intactas las barreras sociales formales. En dicho proceso, nos dice
ZGhiga, el fenotipo desempend un papel cada vez menos importante
conforme aumenté su variedad en aquellas sociedades. Ahora bien, el
autor muestra que el papel determinante de los pardmetros socio-cultu-
rales de afirmacién no se limit6 a las capas aristocrdticas, sino que fue
también propio de los medios modestos del orden social. La fuerza de
la valoraci6n del legado cristiano e hispdnico (religién y lengua) fue asi
reivindicada, aun en aquellos casos de filiacién con el pasado prehispé-
nico, y dio lugar a auto representaciones diversas que intentaron mini-
mizar el trauma de la conquista. Para el autor, la lengua castellana y la
religién catélica funcionaron como elementos de cohesién de una actitud
de asimilacién dentro de un orden social particularmente segmentado,
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es decir, como vehiculos privilegiados de una “hispanizacién” entendi-
da como camino dnico viable para un futuro posible, segin una dind-
mica que Zdhiga entiende como “especular” y en la que intervinieron
facetas del ser, del parecer y del pertenecer. Esos pardmetros cultura-
les comunes fueron, sin embargo, declinados de maneras diversas. Fue
la circulacién el aspecto que desempend el papel mds importante en la
manera de presentarse y de auto representarse. El trasiego del Atldnti-
co era la ocasién para que las pricticas culturales establecieran un lazo
estrecho entre la adscripcién cultural y el dominio social. La impor-
tancia de la hispanizacién fue tal que las Indias occidentales, segtin el
autor, llegaron a estar en posibilidad de presentar un modelo de “espa-
fiol” a la Peninsula como distinto del “castellano”. Sin embargo, el mis-
mo autor conviene en que el fenémeno no fue privativo de la América
Hispana, sino que operé en toda la Monarquia como una especie de
etnogénesis compuesta de un homo hispanicus imperialis. El proceso se
dio de manera simultdnea al de la forja de una imagen estereotipada
de los espanoles en el resto de Europa, lo cual incluyé, por supuesto,
la invencién de calificativos denigratorios como, por ejemplo, del tipo
“negro” o “medio sarraceno” por parte de los anglosajones. La “hispa-
no génesis parece haber conocido expresiones o inflexiones especificas
tempranas en las posesiones no peninsulares (europeas o americanas)
de la Monarquia.

A efecto de tomar distancia respecto de la lectura anacrénica —basa-
da en la supremacia blanca— que concluye el cardcter racista de las
sociedades hispdnicas, Zafiga propone la relectura de algunos estu-
dios recientes acerca del “mestizaje” en poblaciones franco y angloame-
ricanas correspondientes a los actuales Canadd y Estados Unidos. La
aparicion, en los siglos xv111 y principios del x1x, de términos de auto
designacién andlogos al modelo de integracién hispdnica enunciado,
llevan al autor a preguntarse si también puede hablarse de etnogénesis,
ya que lo que define en los documentos a aquellos otros individuos es
el cardcter francés (lengua, religién) respecto de sus vecinos angléfonos.

A pesar de los rasgos comunes de ambos procesos de seleccién por
exclusién, Zaniga concluye que una serie de elementos socio cultura-
les y demogrificos termind por hacer que el racialismo cobrara fuerza
especifica en el mundo anglo americano. Como explicacién, propone
la recepcién diferenciada de una misma ola de racialismo hemisféri-
co caracteristica del siglo x1x y que dio lugar a sus dos grandes expre-
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siones en todo el continente: la esencializacién del “mestizaje” como
cimiento y virtud de la Nacidn, y el “blanquismo” segregador que se
tradujo en guerras contra la barbarie o en politicas migratorias rege-
neradoras de las “lacras coloniales”. El autor termina recordindonos
que el nexo intimo entre comunidad cultural y poder politico propio
del “modelo colonial de Antiguo Régimen” explica en buena medida
la longevidad del imperio espafiol, que mal podia haberse mantenido
por simple coaccién.

El mapa de las Indias Occidentales se poblé de nichos, de altares,
ermitas, capillas y lugares sacralizados por la presencia mariana; de
imdgenes “importadas” de cardcter fundacional o de imdgenes primi-
tivas. Ademds de ponernos al dia en materia historiografica sobre esta
cuestién, Nelly Sigaut explica que las adaptaciones marianas locales
dieron siempre lugar a redes que cohesionaron distintos territorios y die-
ron identidad a regiones geogréficas; algunas imdgenes de la Virgen se
convirtieron, de hecho, en patronas de las naciones surgidas a partir de
la independencia. Los procesos de apropiacién dieron lugar a resigni-
ficaciones diversas como la Virgen de la Candelaria, convertida en las
de Copacabana y de Cocharcas en el Pert; o la de Chiquinquird en el
Nuevo Reino de Granada, “renovada milagrosamente” a partir de la
imagen de Nuestra Sefiora de la Antigua. Por su parte, la formacién
del panteén mariano en la Nueva Espafa significé un proceso com-
plejo durante el cual se consolidaron las cuatro imdgenes protectoras
o baluartes de la ciudad de México: la Piedad, la Virgen de la Bala y
sobre todo Nuestra Senora de los Remedios y Santa Maria de Guada-
lupe. Las imdgenes italianas introducidas por la Compaiia de Jests a
finales del siglo xv1r dieron, por otro lado, una lucha vigorosa fren-
te a las anteriores por su fuerte relacion con las misiones. Consecuen-
temente, el culto mariano a lo largo de Hispanoamérica se atomizé
hasta en 457 devociones locales; en torno de algunas se tejieron tra-
mas de relaciones sociales de fuerte identidad territorial. En relacién
directa con esta multiplicidad, y con el tema del poder objeto de este
volumen, Sigaut advierte desde mediados del siglo xvir la difusién
de modelos grabados con el tema de las letanias en honor de la virgen
Maria. Avanza la hipétesis segtin la cual esa difusién respondi6 a la
intencién de crear un modelo mariano homogéneo que contrarrestara
la fortaleza de las identidades propias de los cultos locales, conforme
al espiritu borbénico de centralizacién y de regla fija.



INTRODUCCION 21

Cierra este volumen un texto de Anne Staples acerca de las nocio-
nes e imdgenes del poder que la nifiez habrd podido representarse, prin-
cipalmente en la ciudad de México, durante la primera mitad del siglo
x1x. La autora explora cémo el nifio iba entendiendo quiénes tenian el
poder, cudndo lo ejercian y por qué medios podian evitar sus efectos
mds negativos. Aborda el tema tanto desde el dngulo de la educacién
informal (representaciones auditivas y visuales) como de la formal. Ade-
mds de las ensefanzas del aula, muchos ninos se hallaban expuestos
a las del taller y del mercado, donde aprendian oficios bajo la tutoria
de un maestro. Visualmente, el centro de la ciudad fue un surtidero de
jerarquias civiles y eclesidsticas cuya iconografia se hall6 vinculada a la
regulacién del trabajo, del ocio y del esparcimiento. Staples pasa revis-
ta somera a las expresiones arquitectdnicas, al atuendo, a las ceremo-
nias y procesiones que expresaban estructuras de dominio, prerrogativas
estamentales, precedencias y protocolo. También son tema de su interés
las expresiones auditivas asociadas con diferenciadores y jerarquizacio-
nes sociales como el transporte y el régimen impuesto por el tafier de
las campanas. La segunda parte del texto, referente a la educacién en
el aula, subraya el cardcter fuertemente vocal de las ensefianzas, segura-
mente en razén de la herencia de las tradiciones retéricas. Consecuen-
temente, fue la doctrina cristiana, que ante todo subrayaba el precepto
de la obediencia, el texto tanto verbal como escrito mds preeminente
para la nifiez. La autora destaca cémo la doctrina de todo fiel creyen-
te reforzé las formas visuales y sonoras de la autoridad mediante las
exhortaciones a la obediencia y al respeto a la autoridad. Los catecis-
mos “cristiano-politicos” urgieron la necesidad de sujetar la voluntad
de los jévenes. Enlistan las jerarquias politicas y eclesidsticas y definen
en qué consiste la subordinacién del nifo, el futuro stibdito o ciudada-
no. También contribuyé a ello la lectura de fébulas, de las que la auto-
ra proporciona varios ejemplos. Conforme al gusto y exigencias de los
liberales, la clase de catecismo se transformé en una de “moral”, que
no dejé de insistir en el respeto a la autoridad y el temor al poder.

Quiero dejar aqui constancia de mis agradecimientos a Omar
Velasco Herrera y a Graciela San Juan por su ayuda en la edicién de
estos trabajos.

Oscar Mazin
Febrero de 2011
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LAS METAMORFOSIS DIVINAS DEL REY
EN EL MEXICO CENTRAL PREHISPANICO

GUILHEM OLIVIER!
Instituto de Investigaciones Histdricas, UNAM

En los discursos que se pronunciaban en el momento de la entroniza-
cién del rey mexica o #atoani, aparecen elementos que permiten hablar
de un verdadero cambio de su estatuto ontolégico:

Ahora te has hecho dios, aunque seas humano como nosotros, aunque
seas nuestro amigo, aunque seas nuestro hijo, nuestro hermano menor,
nuestro hermano mayor, nunca ms eres humano como nosotros, no te
vemos més como hombre. Ahora representas, substituyes a uno, hablas
en una lengua extrafia con Dios, Tloque Nahuaque. En tu interior ¢l te
habla, él estd adentro de ti, él habla a través de tu boca... (ynaxcan ca oti-
teut, mago titotlacapo, mago titocnjuh, mago titolpitzin, manogo titiccauh,
titachcaub ca aocmo titotlacapo ca amo timjiztlacaitta, ca ie titeviviti, ca
titepatilloti, ca ticnotza, ca ticpopolotza in teutl in tloque, naoaque: aub ca
mjtic mjtznotza, ca mjtic, ca mocamacpa oallatoa...)”*

:Nos autoriza este texto en néhuatl de los informantes de Sahagin
a hablar de la “divinizacién” del rey mexica cuando accedia al poder?
Considero que las cosas no son tan sencillas y convendria en primer
lugar analizar de manera minuciosa qué entendfan los antiguos nahuas
por Dios, “Téotl”, cuyo campo semdntico es mds amplio que su equi-
valente occidental.®> De una u otra manera, no cabe duda de que la
naturaleza del rey, una vez realizados los rituales de entronizacién, era
diferente a la de los hombres comunes.

! Agradezco a Rodolfo Avila, del cEmca, quien realizé los dibujos que ilustran
este trabajo.

2 Cddice Florentino (en adelante, CF), vol. vi, p. 52.

> HvIDTFELDT, Teot! and Ixiptla; GRAULICH, Montezuma, pp. 286-288.

(25]
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En primer lugar, conviene enumerar brevemente las ocasiones
durante las cuales el #atoani aparecia como ixiptla, “imagen, repre-
sentante, sustituto” de deidades. La segunda parte de este trabajo, mds
detallado, estd dedicada al andlisis de los ritos de entronizacién, en los
que el futuro soberano se identificaba con varios dioses, en un recorri-
do ritual que expresaba con diversos matices su muerte, su sacrificio y
su renacimiento como #atoani.

En ocasiones, los vinculos entre el rey y los dioses se podian mani-
festar a través del propio nombre del soberano. Luis Reyes Garcia* ha
sefialado que algunos gobernantes mexicas, asi como de otros pue-
blos, ostentaban nombres divinos: Itzpapdlotl en el caso de Acamapi-
chtli, Chalchiuhtlatonac para Motecuhzoma I, Tlalchitonatiuh para
Tizoc, etc. Ixtlilxdchitl, rey de Tezcoco, llevaba también el nombre
de Ometochtli, dios del pulque, mientras que el soberano de la mis-
ma ciudad acolhua, Nezahualpilli, ostentaba uno de los nombres de
Tezcatlipoca.’

La iconografia mexica nos ofrece asimismo ejemplos de reyes que
fueron representados con atavios de dioses. Algunos personajes plasma-
dos en bajorrelieves han sido identificados sistemdticamente con reyes
mexicas. Si bien en algunas ocasiones, estas identificaciones me parecen
infundadas,® existen casos claros donde los #atogue mexicas aparecen
con sus glifos onomdsticos y con atavios de deidades especificas. Por
ejemplo, Motecuhzoma II estd representado en el Teocalli de la Gue-
rra Sagrada, con piel y cabeza de jaguar en la espalda, lo que lo carac-
teriza como Tezcatlipoca-Tepeydllotl.” En otro monumento famoso, la
Piedra de Tizoc, el rey del mismo nombre aparece como conquistador
de varias ciudades. Se represent6 al soberano mexica con atavios de los
dioses Huitzilopochtli, Tezcatlipoca y Xiuhtecuhtli (fig. 1).® Este tltimo
ejemplo es interesante, ya que nos revela que el #atoani, lejos de iden-
tificarse con un solo numen, podia apropiarse de elementos propios de

* ReYEs GARCia, “La visién cosmolégica”, p. 36.

> Arva IxTLILXOCHITL, Obras, vol. 1, pp. 326, 403; CF, vol. 1, p. 67; CF, vol.
i, p. 12

® Véanse mis criticas a las propuestas de Klein, “The Ideology”, pp. 293-371,
en el caso de los personajes representados en el interior del cuaubxicalli en forma de
jaguar en Olivier, Tezcatlipoca, pp. 132-133.

7 GrauLicH, “Reflexiones”, p. 184; OLIVIER, Tezcatlipoca, p. 186.

8 OLIVIER, Tezcatlipoca, pp. 92-93.
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Fig. 1: El rey Tizoc con atavios de Tezcatlipoca y Xiuhtecuhtli (Azteca

Mexica, fig. XL11).
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diversas deidades, en este caso los de tres dioses estrechamente vincu-
lados con la guerra y el poder real”’

Otra deidad que el rey podia escoger para inmortalizarse en un
bajorrelieve era Xipe Tétec, “Nuestro Sefior El Desollado”.!” Fuentes
escritas y vestigios arqueoldgicos, desgraciadamente mutilados, revelan
que varios tlatoque fueron representados como Xipe Tétec en el cerro
de Chapultepec." De hecho, Motolinia afirma que durante la fiesta de
tlacaxipeualiztli, “guardaban alguno de los presos en la guerra que fue-
se sefior o persona principal, y a aquél desollaban para vestir el cuero
de ¢l el gran sefior de México Motecuhzoma, el cual con aquel cuero
vestido bailaba con mucha gravedad”.'” El mismo #latoani aparece en
el Codice Vaticano Latino 3738" vestido como Xipe Tétec y sabemos
que ostentaba estos atavios durante las campanas militares. Otro ejem-
plo significativo es el rey mexica Axaydcatl ataviado como Xipe Tétec
durante la conquista de Tlatelolco en el Cédice Cozcatzin (fig. 2)."

Las descripciones de los ritos de las veintenas nos proporcionan
otros casos de identificacion entre el rey mexica y los dioses. Segtn el
intérprete del Cédice Tudela,” durante la veintena de quecholli dedica-
da a Mixcéatl, dios de la caza y de los antepasados “iba Motecuhzo-
ma con toda la gente [...] e iba Motecuhzoma vestido de la vestidura
como el Mixcéatl que sacrificaban”. Se hacia una estatua del rey con
los atavios de Xiuhtecuhtli durante la fiesta del dios del Fuego en izca-
Ui, frente a la cual se decapitaban codornices y se hacfan ofrendas de
copal.'® Regresaremos mds adelante sobre los nexos entre el tatoani y
Xiuhtecuhtli, numen del fuego y de la realeza. En fin, el soberano era
el “sacrificante”, es decir el que ofrecia la victima sacrificial, de la vein-
tena de zdxcat! dedicada a Tezcatlipoca (fig. 3)."” Varios elementos per-
miten interpretar esta fiesta como la del sacrifcio del rey a través del
representante del “Sefior del Espejo Humeante”.'®

> OLIVIER, Tezcatlipoca, pp. 136-137.

10 Véase al respecto el estudio de DyckerHOFE, “Xipe Totec”.
NicuoLsoN, “The Chapultepec Cliff”.

MortovriNia, Historia de los indios, p. 149.

B Cédice Vaticano-Latino 3738, f. 83v.

Y Cédice Cozcatzin, f. 15.

5 Codice Tudela, t. 24r.

16 CF, vol. 1, p. 29.

7" CF, vol. 11, p. 69.

'8 Ovivier, “The Hidden King”; OL1vIER, Tezcatlipoca, pp. 341-409.
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Fig. 3: El representante de Tezcatlipoca durante la fiesta de #dxcarl (Cddice
Florentino, vol. 1, lib. 2, f. 30 r).
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Asi que tenemos diversos ejemplos rituales que escenifican al sobe-
rano con los rasgos de deidades, sea reactualizando mitos con el de las
peregrinaciones toltecas en quecholli, sea el del origen de la guerra sagra-
da en tlacaxipeualiztli, sea interviniendo en contextos rituales, venera-
do a través de una estatua en zzcalli o bien sacrificindose por medio de
un representante de Tezcatlipoca en tdxcatl.

La documentacién sobre los ritos de entronizacién ofrece un terre-
no fértil que permite profundizar en la temdtica de los vinculos entre el
rey y los dioses. Elegi centrar mi andlisis en tres acontecimientos rituales
que me parecen fundamentales: la reclusién del futuro rey, la ceremonia
de horadamiento de la nariz y el sacrificio del primer cautivo del rey.

Todas las fuentes relativas a estos ritos describen la reclusién del
futuro rey y de sus cuatro “ministros”. Los informantes de Sahagun rela-
tan cémo, después de haber sido desnudados, se les conducia hasta el
templo de Huitzilopochtli. Unos sacerdotes vestian entonces al futuro
rey con un xicolli (“chaqueta”) verde oscuro adornado con osamentas:
“Enseguida, tapan su cara, cubren su cabeza con una capa de ayu-
no verde adornada con motivos de huesos (njman ic conjxtlapachoa, ic
qujquagquimgjloa necaoalquachtli xoxoctic omjcallo)”.” Segiin Motolinia el
gran sacerdote “vestiale [al futuro #latoani] una manta pintada de cabe-
zas de muerto y de huesos, y encima de la cabeza le ponia dos mantas
de la misma pintura, y destas la una manta era negra y la otra azul”.°

La tela adornada con motivos macabros que menciona Motolinia
corresponde probablemente al xicolli que describen los informantes de
Sahagtn. El xicolli era usado por sacerdotes, aunque también formaba
parte de la indumentaria de deidades como Huitzilopochtli y Tezcatlipo-
ca.”! Durante la fiesta de zdxcat/ se elaboraba una estatua de Huitzilo-
pochtli con una pasta de semillas de amaranto, la cual se vestia con un
xicolli lamado tlacuacuallo, “una manta en la cual estaban labrados los
huesos y miembros de una persona despedazada”?* Fray Diego Durdn
describe la estatua de Tezcatlipoca, vestida con “una manta colorada,
toda labrada de calaveras y huesos cruzados”,” en tanto que su bulto
sagrado, conteniendo un espejo, estaba cubierto con una “manta [...]

¥ CF, vol. v, p. 62.

2 MoroLiN{a, Memoriales, p. 336.
OLIVIER, Tezcatlipoca, pp. 148-149.
SAHAGUN, Historia General, p. 118.
DuRrAN, Historia de las Indias, vol. 1, p. 47.
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pintada de osamenta humana”.** Se puede afiadir que Huitzilopochtli
era llamado Omitecuhtli (“Sefior hueso”) y que uno de los nombres de
calendario de Tezcatlipoca era ce miquiztli (“1 muerte”), representado por
un crdneo.” Por tltimo, los huesos de Huitzilopochtli y el fémur de Tez-
catlipoca habian servido para formar sus respectivos bultos sagrados.?

Pensamos que los vestidos que se ponian al nuevo #latoani eran ropa-
jes divinos, atavios de las estatuas o telas que cubrian los #agquimilolli.
Un texto dedicado a los rituales destinados al acceso a la nobleza en la
regién de Puebla-Tlaxcala precisa que se ataviaba a los futuros nobles
con “las mantas con que estaban cubiertos estos cinco diablos”.*” Indu-
dablemente, los vestidos con que se cubria al nuevo rey posefan igual-
mente un cardcter divino. El hecho de que Sahagin y Motolinia precisen
que estas mantas eran llevadas en la cabeza e incluso en el rostro, hace
pensar que los personajes asi cubiertos eran asimilados simbélicamen-
te a bultos sagrados. De manera significativa, los informantes de Saha-
gun, para describir la cabeza cubierta del #atoani, utilizan la expresién
qujquaqujmglo, en la cual se encuentra el verbo quimiloa, que significa
“liar o emboluer algo en manta” y que entra en la composicién de la
palabra #laquimilolli*® La relacién entre esta ceremonia de entroniza-
cién y los bultos sagrados es ilustrada también por el #acuilo del Cédice
Florentino,” que nos revela, excepcionalmente, la presencia de un #agui-
milolli dentro del templo ante el cual se desarrollan los rituales (fig. 4).

Regresemos a los rituales de acceso al poder del nuevo #atoani. Le
correspondia incensar la estatua de Huitzilopochtli, y los informantes
de Sahagin precisan que el futuro rey “se mantenia siempre de pie con
el rostro cubierto por la capa de ayuno adornada con motivos de hue-
sos (¢an ic quatlapachiubticac: in necaualquachtli, omjcallo)”° El rey y
los cuatro principales eran conducidos hasta una sala donde iban a per-
manecer cuatro dias entregados a ejercicios penitenciales y a ayunos. La

PomaRr, “Relacién”, p. 59.
Historia de los mexicanos por sus pinturas, p. 209; CF, vol. 1v, p. 33.
CastiLLo, Historia de la venida, pp. 154-155; Las Casas, Apologética, vol. 1,

¥ Carrasco, “Rango de Tecuhtli”, p. 135.
MoLiNa, Vocabulario, f. 90r.

2 Cédice Florentino, vol. 2, lib. 8, f. 46r.

30 CF, vol. v, p. 62.
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Fig. 4: Presencia de un #laquimilolli durante la ceremonia
de entronizacién (Cédice Florentino, vol. 11, lib. 8, f. 46r).
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sala en la que estaban confinados se llamaba #acochcalco o tlacatecco™!
Cuando terminaban los cuatro dias de penitencia, se instalaba al #a-
toani'y a sus compafieros en el palacio, donde revestian nuevos ropajes.

El significado de esta ropa adornada con crdneos y osamentas huma-
nas parece vinculado con la muerte simbélica de los futuros gobernan-
tes. En apoyo de esta hipétesis, podemos citar la identidad significativa
entre el nombre del lugar en que se realizaba el rito de paso —#acoch-
calco o tlacatecco—y el de la cdmara funeraria donde se preparaban los
restos y las estatuas de los reyes difuntos.’* Ademds, para fortalecer mi
supuesto de un vinculo entre las mantas con las que el rey y sus minis-
tros se cubrian y los bultos sagrados de Huitzilopochtli y de Tezcatli-
poca, se puede citar el testimonio de Juan Bautista de Pomar,*® quien
afirma que el #acatecco era el sitio donde se guardaban los bultos sagra-
dos de Huitzilopochtli y de Tezcatlipoca.

Cuando realizaban los ejercicios penitenciales, los futuros gober-
nantes estaban en contacto con los tlaquimilolli de estas dos divinida-
des. La hipdtesis segtn la cual estos personajes se identificaban con
los dioses Huitzilopochtli y Tezcatlipoca mediante la utilizacién de las
mantas de los #aquimilolli, se explica tal vez por la manera particular
en que esos dioses habian abandonado el mundo de los hombres. Por
ser divinidades guerreras, sus cuerpos deberfan haber sido quemados.**
Sin embargo, fue después de una temporada bajo tierra que los huesos
de Huitzilopochtli y de Tezcatlipoca fueron recuperados por los hom-
bres para constituir sus bultos sagrados. Los ritos de entronizacién de
los reyes mexicas consistian, pues, en un recorrido ritual que reprodu-
cia las etapas miticas vividas por sus dioses tutelares. La muerte simbo-
lica del #atoani correspondia al entierro de Huitzitl, que se convirti6 en
Huitzilopochtli, y a la desaparicién de Tezcatlipoca en el Popocatépetl,
sucesos previos a la formacién de sus taguimilolli. La ropa que utiliza-
ba el futuro rey ilustraba su transformacién en bulto sagrado, aunque

31 CF, vol. v, p. 63.

2 ALvArRADO TEZOzOMOC, Crdnica, p. 433; DURAN, Historia de las Indias, vol.
11, p. 298. Ahora bien, existian varios edificios llamados tlacochcalco, véase CF, vol. 11,
pp. 183, 192, 193. Sobre estos nombres, su posible relacién con edificios del Templo
Mayor, y susimbolismo, véase LorEZ LUJAN, La Casa de las Aguilas, vol. 1, pp. 275-281.

3 PoMAR, “Relacién”, pp. 59, 78-79.

3% MorovLiNia, Memoriales, p. 307; DURAN, Historia de las Indias, vol. 11, pp.
153-155, 287-289.



LAS METAMORFOSIS DIVINAS DEL REY EN EL MEXICO CENTRAL PREHISPANICO 35

también manifestaba su paso al interior de la tierra antes de su renaci-
miento como soberano.”

Ademds del periodo de reclusion, el horadamiento de la nariz es un
acontecimiento ritual que destaca en los ritos de entronizacién. Acer-
ca de la ceremonia que se llevé a cabo en el caso de Motecuhzoma II,
Durdn narra cémo “se levantaron los dos reyes [de Tezcoco y de Tlaco-
pan] y tomdndole como de brazos, le sentaron en el trono real y supre-
mo v, horaddndole las ternillas de las narices, le atravesaron en ellas
una piedra delgada, a manera de canutillo, que por lo menos debia ser
alguna esmeralda”*® Alvarado Tezozémoc nos proporciona diferentes
nombres en ndhuatl para este importante atavio: yacaxiuitl (“turquesa
de nariz”); teoxiuhcapitzalli (“turquesa delgada”), y acapitzactli (“cafa
delgada”).’” Por tltimo, los informantes de Sahagtn en Tepepulco,® si
bien es cierto que no describen esta ceremonia, hablan —a partir del rey
Itzcbatl- de una nariguera llamada ixiuhyacamiuh (“su flecha de nariz
de turquesa”). Volveremos mds adelante sobre estos términos.

Un ejemplo famoso de esta ceremonia se encuentra en la Historia
tolteca-chichimeca,” donde los jefes toltecas Icxicdatl y Quetzaltehuéyac
emprendieron con los chichimecas una serie de rituales para convertirlos
en reyes (tlatoque). Uno de ellos fue precisamente el horadamiento de la
nariz: “luego Icxicdatl y Quetzaltehuéyac le perforaron el septum a los
tepilhuan chichimeca con el hueso del dguila y el hueso de jaguar (auh
in icxicouatl yn quetzalteueyac niman ya yc quinyacaxapotla yn chichi-
meca yn tepilhuan yca quaomitl ocelohomitl)” (fig. 5).°° En la ilustracion
de la Historia tolteca-chichimeca vemos a los futuros tlatoque alimen-
tados por dos dguilas y dos jaguares que derraman hasta los primeros
dos flujos rojos y azules que conforman el glifo de la guerra.' Los dos
animales, prototipos naturales de los guerreros, representan también
a los principales destinatarios del sacrificio humano: el Sol en el caso

3 Mis detalles apoyando esta interpretacién se encuentran en OLIVIER, “The
Hidden King” y OLIVIER, Tezcatlipoca, pp. 148-154.

3¢ DURAN, Historia de las Indias, vol. 11, p. 399.

¥ Arvarapo Tezozomoc, Crénica, pp. 454, 460, 506, 573.

3% SAHAGUN, Primeros Memoriales, pp. 192-193; CastiLLo, “Relacién tepepul-
ca”, pp. 196-201.

% Historia tolteca-chichimeca, pp. 160-172.

40 Historia tolteca-chichimeca, p. 171.

U Historia tolteca-chichimeca, . 20r.
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del 4guila y la Tierra en el caso del jaguar. Después aparecen los chi-
chimecas en un recinto donde Icxicbatl y Quetzaltehuéyac les aguje-
ran la nariz (fig. 5).

Es necesario abrir un pequeno paréntesis para entender el marco
en el cual se inscribia el horadamiento de la nariz. En efecto, el ani-
lisis de las descripciones de los ritos de acceso a la nobleza, sobre todo
para la regién de Puebla-Tlaxcala donde Mixcéatl-Camaxtli era la dei-
dad principal, demostré que estas ceremonias eran realizadas segtin el
modelo del sacrificio de los Mimixcoa después del nacimiento del Sol.*?
Otro modelo mitico ha sido identificado con el sacrificio de los mismos
personajes durante la migracién mexica.*’ En efecto, es entonces cuan-
do los aztecas adoptan el nombre de mexica, se atavian con plumas y
reciben el arco, la flecha y la bolsa de red. Algunos de estos aconteci-
mientos se vuelven a encontrar en los ritos de entronizacién: adopcién
de un nuevo nombre y adquisicién de armas. El horadamiento de la
nariz forma parte, creo yo, del mismo complejo sacrificial. De hecho,
llegé a ser el simbolo del conjunto del ritual de acceso al poder, como
lo podemos ver en los cédices mixtecos.

Ahora bien, ;cual era el significado de tener agujerada la nariz? Véa-
mos la descripcién del regreso de las tropas mexicas victoriosas después
de una campana militar en la Huaxteca, en tiempos del rey Ahuitzétl:
“llevandos todos los presos y cautivos por delante, 4 los cuales metie-
ron unos cordeles por unos agujeros que estos huastecos tienen en las
narices, y asi iban en hilera ensartados por las narices en muchos y lar-
gos cordeles”.** Si bien ignoro cudl era el sentido de tener grandes agu-
jeros en la nariz entre los propios huaxtecos, es posible que los mexica
hayan asociado estos agujeros con el destino de sacrificados. De hecho,
el nombre que atribuian a los huaxtecos era rohueyo que significa “nues-
tra ofrenda”, es decir, la victima de sacrificio por excelencia.” No olvi-
demos que Tezcatlipoca se presenté como tohueyo para introducir la
discordia y la guerra en Tollan* y que Mixcéatl aparece como huax-

‘2 Historia de los mexicanos por sus pinturas, pp. 216-217; Leymda de los Soles 1,
pp. 90-92; Leyenda de los Soles 11, pp. 149-151.

4 Cédice Boturini, p. 4.

4 DurAN, Historia de las Indias, vol. 11, p. 330.

# LEON-PORTILLA, “La historia del Tohueyo”, p. 111.

4 CF, vol. iy, pp. 19-22.
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teco en el Cddice Féjérvary-Mayer.” Ambos se presentan con el sexo
descubierto, otro signo que los vincula con el destino de sacrificado.*®

Examinemos algunas representaciones de estos ritos de horadamien-
to de la nariz en los cddices mixtecos: en el Cddice Becker ¥ el futu-
ro gobernante —aqui Cuatro Viento— estd recostado sobre una piedra
baja y abombada que se encuentra en la entrada del templo. Se trata sin
duda de una piedra de sacrificio.”® La misma ceremonia, pero con Ocho
Venado, se representd en el Cédice Bodley;”' en él también se puede apre-
ciar una piedra de sacrificio con rayas blancas y rojas, cubierta por una
piel de jaguar. En el Cédice Colombino,”* Ocho Venado estd recostado
sobre la piedra de sacrificio, en la posicién caracteristica de los sacrifi-
cados, donde le agujeran la nariz (fig. 6). Al igual que los chichimecas
recostados sobre mezquites de la Historia tolteca-chichimeca,> los reyes
mixtecos adoptan esa misma posicién para recibir la nariguera, simbo-
lo de su nuevo cargo. De esta forma se presentan como los Mimixcoa
sacrificados sobre los mezquites durante la migracién mexica. Asi que
el horadamiento de la nariz presenta claras connotaciones sacrificiales.

El tercer acontecimiento ritual que quisiera comentar se refiere a
los nexos entre los gobernantes, el Sol y el fuego. Se trata de un dato
incluido en la obra de Motolinia que describe los rituales que se lle-
vaban a cabo cuando el rey cautivaba su primer preso, probablemente
durante la expedicién militar que invariablemente seguia a la primera
parte de los ritos de entronizacién.’* A este cautivo excepcional

llamdbanle hijo del sefior que lo habia preso, y hacianle aquella honra
que al mesmo sefor [...] Allegada la fiesta, en que el prisionero habia de
ser sacrificado, vestianle de las insignias del dios del sol, y subido a lo
alto del templo, y puesto sobre aquella piedra, el ministro principal del
demonio le sacrificaba [...] Todo el tiempo que el preso estaba en casa
del sefior vivo, antes que le sacrificaban, ayunaba el sefior.

Cédice Féjérvary-Mayer, p. 26.

OLIVIER, “Images et discours”, pp. 39-41.
¥ Cédice Becker I, p. 15.

GRraAuLICH, “Sacrificial stones”.

' Cédice Bodley, p. 9.

52 Cédice Colombino, p. 13.

Historia tolteca-chichimeca, f. 20r.

> MotoLinta, Memoriales, pp. 350-351.
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Fig. 6: Ceremonia de horadacién de la nariz de 8 Venado Garra de Jaguar,
futuro rey mixteco (Cédice Colombino, p. 13).
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Testimonio excepcional en verdad, ya que nos revela un proceso
fundamental de identificacién entre el “sacrificante” —el que ofrece la
victima—y el sacrificado. Este fenémeno es explicito en las palabras de
los informantes de Sahagin:>

Y el que posee el cautivo [el captor] no comia la carne del cautivo. Decia:
acaso me comeré a mi mismo, cuando capturaba [el cautivo] decia: él es
mi querido hijo: y el cautivo decia es mi querido padre (Auh in male,
amo uel qujquaia, yn jnacaio imal, qujtoaia, cujx ¢an no ne njnoquaz: ca
yn iquac caci, qujtoa, ca inhquj nopiltzin: Aub in malli, qujtoa ca notatzin).

Este texto manifiesta la identidad entre el captor y su presa y con-
firma que a través de la victima sacrificial, el sacrificante ofrece su pro-
pia vida. Asi que el testimonio de Motolinfa nos habla del sacrificio del
rey a través de un cautivo de guerra que lo sustituye como “imagen”
del dios del Sol. El ayuno del rey en este momento es significativo, asi
como los lazos de parentesco que se establecen entre el rey-guerrero y
su presa-victima sacrificial. Otro ejemplo se encuentra durante la fiesta
de rdxcatl, cuando el rey era sacrificado a través de un representante de
Tezcatlipoca, otra deidad estrechamente vinculada con el poder real 5

El testimonio de Motolinia respecto al primer cautivo del rey ha
sido reproducido por Torquemada,” pero con una variante significati-
va, ya que afirma que “el prisionero habia de ser sacrificado, vestianlo
de las insignias del dios Ixcozauhqui.” En este caso, el rey ofreceria su
propia vida por medio de un representante del dios del Fuego.

Ambas versiones —tanto la de Motolinia como la de Torquemada—
ilustran los nexos estrechos que existian entre el #atoani y dos seres
divinos esenciales en la concepcién mexica del poder: Tonatiuh y Ixco-
zauhqui-Xiuhtecuhtli. De hecho abundan los textos que comparan al
rey mexica con el astro solar. Los informantes de Sahagtin nos transmi-
tieron varios adagios donde se identifica al tatoani con el Sol.”® Asimis-
mo, acerca del recién entronizado Ahuitzétl, se dice que “habia tornado

% CF, vol. 11, p. 54.

56 CF, vol. 11, pp. 66-77; OLIVIER, “The Hidden King”.

57 TORQUEMADA, Monarquia Indiana, vol. 1v, pp. 327-328. Gerénimo de Men-
dieta reproduce tal cual el texto de Motolinfa en MENDIETA, Historia eclesidstica,
p- 133.

% CF, vol. 1, pp. 81-83.



LAS METAMORFOSIS DIVINAS DEL REY EN EL MEXICO CENTRAL PREHISPANICO 41

a resplandecer el sol que se habia oscurecido...”™ En los cédices mix-
tecos el dios del Sol ostenta a menudo una nariguera de turquesa, lo
que lo relaciona a la vez con los reyes y naturalmente con el fuego (fig.
7). En cuanto al dios del Fuego Xiuhtecuhtli, era el dios patrono de
los gobernantes cuyo nombre incluye la palabra recubili, “sefior”.®! Ade-
mds, se escogfa la fecha de su nombre calendérico, “cuatro cafa”, para
llevar a cabo los ritos de entronizacién.®* La colocacién de la xiuhuit-
zolli, la “diadema de turquesa”, sobre la cabeza del #aroani lo identifi-
caba tal vez con el dios del Fuego.®

Curiosamente, en las descripciones de los ritos de entronizacién no
aparece el rito de encender el Fuego Nuevo, que si encontramos en los
ritos de acceso a la nobleza.®* Al respecto, tal vez se pueda especular
sobre un vinculo entre el sacrificio del representante de Ixcozauhqui y
el hecho de encender el Fuego Nuevo. Este importante rito se llevaba a
cabo cada 52 afos para mantener el movimiento del Sol y hemos visto
que el reinado de un nuevo #atoani era asimilado a la aparicién de un
nuevo Sol. Para la celebracién del Fuego Nuevo de 1507, sabemos que
un cautivo especialmente escogido fue sacrificado. Su nombre era Xiut-
lamin, “flechador de turquesa” y los informantes de Sahagin® precisan
que el cautivo tenia que incluir la palabra “xiuit/” en su nombre. Ahora
bien, el nombre del atavio que ostentaban los gobernantes tras la cere-
monia de horadamiento de la nariz era yacaxiutil, nariguera de turque-
sa, o bien ixiuhyacamiub, es decir, “su flecha de turquesa de nariz”.
Este nombre nos remite al del sacrificado en la fiesta del Fuego Nue-
vo. Ademds la nariguera de turquesa ha sido identificada por Alfonso
Caso como parte de una xiuhcdatl,” la serpiente de turquesa o de fue-

*» DURAN, Historia de las Indias, vol. 11, p. 316.
60 Caso, “Los jeroglificos”.
Heypen, “Xiuhtecuhtli”.

2 CF, vol. 1v, pp. 87-88.

% DuRAN, Historia de las Indias, vol. 11, pp. 62, 69, 317, 400; ALvarapo TEZO-
zbmoc, Crénica, pp. 450, 460.

64 “... y luego los papas le imponian [al futuro tecubtli] otro nuevo ayuno de
treinta dfas [...] y en estos treinta dfas, habfa de encender nuevo fuego sacado de un
palo de que lo sacan...” en Carrasco, “Rango de Tecuhtli”, pp. 136-137.

© CF, vol. vi1, pp. 31-32.

¢ SAHAGUN, Primeros Memoriales, pp. 192-193; CastiLLo, “Relacién tepepul-
ca”, pp. 196-201.

7 Caso, “Los jeroglificos”, p. 160.

61
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Fig. 7: El dios del Sol con nariguera de turquesa (Cddice Nuttall, p. 79).
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go. Arma por excelencia de Huitzilopochtli con la cual vencié a sus ene-
migos en el Coatepec,® la xiuhcdatl era también el nahualli, el doble de
Xiuhtecuhtli, el dios del Fuego.®” Recordemos que la hazana de Huitzi-
lopochtli se reactualizaba en panquetzaliztli, veintena durante la cual se
realizaba también la fiesta del Fuego Nuevo.”” Estos elementos nos per-
miten interpretar el sacrificio del rey a través de un representante del
dios del Fuego en un marco simbdlico mds amplio: nos remite a la vez
al papel del rey como potencial sacrificado en beneficio de su pueblo y
de la “mdquina mundial”, pero también a la fiesta del Fuego Nuevo que
marcaba el inicio de una nueva era. Para comprobar el vinculo entre el
hecho de encender Fuego Nuevo y las ceremonias de entronizacién, se
puede citar un pasaje excepcional de los Anales de Tecamachalco: “En este
afo [ome 4catl] Moteuczomatzin se fleché la nariz, cuando en Uixacht-
lan se encendié el fuego al atarse el ciclo de los afos. (Nican moyacami-
ti yn Moteuczomatzin Uixachtlan uetzqui tlequaunitl xiuitl molpi)”.!

Aunque preliminares, estos andlisis permiten destacar algunos sig-
nificados y referencias miticas que constitufan, creo yo, la parte medu-
lar de los ritos de entronizacién. Identificaciones con diversas deidades,
muerte, sacrificio y renacimiento aparecen como leitmotiv a lo largo de
estas ceremonias. En primer lugar se escenificaba la muerte simbdlica
del rey que transitaba por el inframundo. Se identificaba entonces con
sus dioses tutelares en forma de bultos sagrados cuya aparicion siguié a
la muerte de Huitzilopochtli y de Tezcatlipoca, que fueron enterrados.
Otra identificacién del rey que manifiestan las fuentes es con el astro
solar. La muerte del rey se equiparaba con la llegada de la noche y la
eleccién de un nuevo #latoani con el renacimiento del Sol. Leonardo
Lépez Lujan demostré que la Casa de las Aguilas en el recinto sagrado
del Templo Mayor era el escenario de la primera parte de los ritos de
entronizacién.”? El ala norte, Tlacochcalco —donde se encontraban las
imdgenes de Mictlantecuhtli— correspondia al inframundo en el que el
rey hacia penitencia, mientras que el ala este, Tlacatecco —donde esta-
ban las estatuas de hombres-dguila—, simbolizaba el lugar de salida del
Sol, identificado con el advenimeinto del nuevo #atoan:.

8 CF, vol. 111, p. 4.

® CF, vol. 1, p. 30.

70 Cédice Borbénico, p. 34.

Anales de Tecamachalco, p. 23.

72 LorEz LUjAN, La Casa de las Agm'las, vol. 1, pp. 281-293.
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Otro aspecto fundamental de los ritos de entronizacién —el horada-
miento de la nariz— tiene como préposito presentar a los nuevos dirigen-
tes como victimas de sacrificio, destinados a nutrir al Sol y a la Tierra,
tal como lo hicieron los Mimixcoa en el mito de origen de la Guerra
Sagrada.

Después del paso por el inframundo y de la muerte sobre la piedra de
sacrificio, los ritos de acceso al poder presentan una tercera manera sim-
bélica de morir: sacrificarse por medio de un cautivo de guerra. El pri-
mer cautivo del #atoani era sacrificado como imagen del dios del Sol o
del dios del Fuego. Los textos demuestran que se trataba del sacrificio del
propio rey por medio de una victima sustituta. El #atoani era a menudo
comparado con el Sol e Ixcozauhqui-Xiuhtecuhtli era la deidad tutelar
de los gobernantes. Agente privilegiado de muerte y renacimiento, el dios
del Fuego participaba por antonomasia de la famosa ceremonia del Fuego
Nuevo. En este momento de extrema tensién, el mundo a punto de des-
aparecer era salvado in extremis por el sacrificio de un cautivo excepcional
cuyo nombre evoca la nariguera de turquesa del rey. De hecho, una fuente
afirma que el #atoani, garante del equilibrio césmico, realizaba el rito lla-
mado moyacamiti, “flecharse la nariz”, durante la fiesta del Fuego Nuevo.
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REY Y REO.
LOS DOS ROSTROS DEL SOBERANO MESOAMERICANO

DanNiELE DEHOUVE
CNRS-Université Paris X, Nanterre

En una obra que trata de las monarquias en las sociedades hispdnicas, es
preciso examinar las relaciones entre los dos tipos de monarquia que se
encontraron en Nueva Espafa: la espafiola y las precolombinas. Como
sabemos, los espafioles reconocieron en los soberanos y sefiores preco-
lombinos a sefiores naturales con un estatus similar al de los hidalgos.
Pero, ademds de este principio jerdrquico, ;qué comprendieron del fun-
cionamiento de las monarquias mesoamericanas? Tal vez nada, pues
éstas representaban una “monarquia sagrada” fundamentalmente dis-
tinta de las monarquias europeas, que eran de otros tipos: monarquias
de derecho divino o monarquias absolutas.

Los historiadores senalan que los tltimos reyes sagrados de Occi-
dente fueron los reyes germdnicos, cuya tltima representante fue la
dinastia merovingia. De acuerdo con la definicién que detallaremos
mids adelante, estos soberanos, cuya fuerza residia en su larga cabelle-
ra, garantizaban la prosperidad del reino con su sola existencia. A par-
tir del siglo vi1, los merovingios, reyes sagrados también denominados
soberanos divinizados o divinos por algunos especialistas, cedieron su
lugar a reyes mediadores entre su pueblo y el poder de Dios.!

Esta transformacién se derivé de la mutacién de la Iglesia catlica.
Al constituirse en un estrato separado del resto de la sociedad y que
monopolizaba la relacién con lo divino, la Iglesia no pudo tolerar que la
persona real siguiera teniendo atributos sagrados. Por ello impuso la idea
de que el rey debia su cardcter sagrado a los ritos realizados por el cle-
ro. Asi, los reyes visigodos fueron ungidos por la mano del clero. Lue-
go fue el turno de los reyes francos, que nunca antes habian pasado

I GuUEry, “La dualité”.



52 DANIELE DEHOUVE

por ceremonias sagradas, Pipino en 751 y Carlomagno, coronado empe-
rador por el Papa en 800.7 Los reyes de la Edad Media fueron, por lo
tanto, reyes “de derecho divino” que recibian la facultad de adminis-
trar los asuntos terrestres de manos de la Iglesia, quien se reservaba el
trato con Dios.

La monarquia absoluta francesa representa una transformacién pos-
terior de la soberania. Con la crisis provocada por la Reforma, el poder
temporal se autonomiza, Luis XIV se arroga los poderes de Dios y su
poder se vuelve, por primera vez, arbitrario e ilimitado.?

A diferencia de estas monarquias europeas, las monarquias sagra-
das, presentes en un gran nimero paises, desde la India antigua has-
ta la Oceania y el Africa modernas, responden a otra definicién. Del
trabajo de sus tedricos, James Frazer, Arthur Maurice Hocart y de la
escuela africanista de lengua francesa, puede deducirse la siguiente pro-
posicién: la monarquia sagrada depende de un personaje central con
funciones a la vez politicas y rituales; el sino de toda la sociedad estd
ligado al soberano, quien asume dos papeles opuestos y complementa-
rios: garante de la prosperidad colectiva y responsable de las desgracias
publicas. A continuacién demostraré que las monarquias mesoameri-
canas se basaban en esta forma de poder que depende de un soberano
ambivalente. Los papeles contradictorios del futuro soberano mesoame-
ricano quedaban establecidos desde el ritual de entronizacién real.

I. LAS DOS FASES DE LA ENTRONIZACION REAL

Contamos con descripciones de las ceremonias de entronizacién de
los reyes y sefiores en varias ciudades: México —Tenochtitlan, Tezcoco,
Chalco, Quauhtitldn, Tlaxcala, Huexotzinco y Cholula—, asi como de
los pipilas del Salvador y Nicaragua, y de los quiches y cakchiqueles
de Guatemala.* Con base en estos documentos, podemos hablar con
certeza de un modelo mesoamericano de entronizacién real:

> BrocH, Les rois thaumaturges.

3 DE JoUuVENEL, Du pouvoir, pp. 59-63.

* Sobre los rituales reales, véase el andlisis de BRopA, “Relaciones politicas” y de
TownNseND, “Coronation”. Sobre el centro de México, véanse a los cronistas MEN-
DIETA, Historia eclesidstica; DURAN, Historia de las Indias; ALvaRADO DE TEZ0ZO-
MoC, Crénica; PoMAR, “Relacién” HERRERA, Historia General; HERRERA, Historia
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Con su ayuno de cuatro dias y la perforacién del séptum, formaban una
parte integrante de la cultura mesoamericana, y eran tipicas de la manera
en que se combinaban en esta cultura principios de la organizacién poli-
tica con el culto para dar legitimacién al poder. Parece ademds que estos
ritos tenfan una gran antigiiedad y eran de origen tolteca, segtn indica
la Historia tolteca chichimeca y las fuentes sobre Guatemala?

El andlisis muestra que este modelo comprendia dos fases. La pri-
mera era una compleja etapa de expiacién de una importancia funda-
mental.

1. La expiacion

Segtin el relato mitico sobre el origen de los chichimecas, cuando los
primeros hombres salieron de Chicomoztoc, sus sefiores ayunaron:

Durante quatro dias los sefiores ayunaron. Para ello, nuestro amo, se ten-
dié entre las ramas del mezquite blanco y la gente chichimeca ayuné e
hizo penitencia. Cuatro noches y cuatro dfas pasaron alld haciendo peni-
tencia dolorosamente.®

De acuerdo con este modelo fundador, la entronizacién empezaba
con la penitencia.

a) Los rituales penitenciales

En este tema, se cuenta con descripciones sobre los reyes (tlahtoani en
singular, tlahtohque en plural) y los sefiores (tecutli en singular, retecu-
tin en plural). Las descripciones no coinciden exactamente, pero bastan
para esbozar a grandes rasgos el desarrollo ritual siguiente.

Tolteca; Muroz CaMARGO, Historia de Tlaxcala; MoTOLINIA, Memoriales, segunda
parte, cap. 11, pp. 286-293; TORQUEMADA, Monarquia; y la relacién anénima sobre
“La orden que los Yndios tenfan en su tiempo por hacerse Tecutles”, publicada por
CaRrraAsco, “Documentos”. Sobre los cakchiqueles, véanse Recinos y Goerz, The
Annals, p. 65.

> Bropa, “Relaciones politicas”, pp. 230-231.

¢ HEeRRERA, Historia Tolteca, p. 94.
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El cambio de vestimenta: el nuevo soberano, desnudo, era lleva-
do al templo, donde se le pintaba el cuerpo de negro y se le ves-
tfa con ropas que variaban segin el lugar.

El encendido del fuego: esto marcaba el inicio del periodo de
penitencia.

El hostigamiento inicial: las descripciones sobre los sefiores a
menudo encierran detalles significativos que no aparecen en las
que hablan de los reyes. Asi, puede leerse que la penitencia del
nuevo sefior comenzaba con un curioso ritual.

Luego vituperaban e increpaban al que se ensayaba para ser nuevo caba-

llero, e no solo le injuriaban de palabra, mas repelindole e empujéndo-

le para le probar de paciencia [...] y también le tiraban por las mantas y

se las quitaban, hasta dejarlo con solo el maxtlatl, que es una toca larga

con que cubren sus vergiienzas [...] y ansi el nuevo caballero desnudo se

iba a una de las salas y aposento de los que servian al demonio [...] para

comenzar alli su penitencia, la cual duraba a lo menos un afio [...] y asi

humillado se asentaba en la tierra hasta la noche.”

7
8
9

10

La reclusién: el futuro sefior mexicano era capturado sin mira-
mientos y conducido a la cobacha donde haria penitencia, ence-
rrado como si estuviera en prisién.

El ayuno: durante cuatro dias, el futuro soberano sélo comia
una vez al dfa un alimento de penitencia cuyo contenido varia-
ba segtin el lugar.

La abstinencia sexual: “No habia de llegar a mujer”® “Si era casado,
se abstenia de los actos matrimoniales todo el tiempo de su ayuno™?
La vigilia: “No le dejaban dormir, pero permitianle dormitar algiin
tanto, estdndose sentado”.\°

El hostigamiento permanente: los dignatarios militares (yaotequi-
hua) hostigaban al futuro soberano durante cuatro dias; le impe-
dian dormir escarificindole los brazos y piernas:

MortoLIN{A, Memoriales, segunda parte, cap. 11, p. 287.
PoMmAR, “Relacién”, p. 79.

TorQUEMADA, Monarquia, lib. x1, cap. 28, p. 363.
TorQUEMADA, Monarquia, lib. x1, cap. 28, p. 363.
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Todo el otro tiempo tenia delante de si un despertador, y tenia en las
manos unas puas de metl, que son como punzones, y en viendo que
se iba a dormir, punzdbanle ya por las piernas, ya por los brazos, hasta
le sacar sangre, y decfanle: despierta, que has de velar y tener cuidado de
tus vasallos: no tomas cargo para dormir sino para velar, y que huya el
suefio de tus ojos, y mires por tus criados."

* El autosacrificio: el futuro soberano se escarificaba la lengua, los
oidos, los brazos o las piernas.
* El bano: se bafiaba en una alberca.

Pasados cuatro dias, el futuro sefor se dirigfa a un templo donde
continuaba su penitencia durante un afo, periodo en el que su fami-
lia debia reunir los bienes que serfan ofrecidos durante la ceremonia de
confirmacidn.

La penitencia del rey se desarrollaba del mismo modo, pero sélo
durante cuatro dias. Después, los sacerdotes le perforaban el tabique
nasal con una garra de dguila y un hueso de jaguar, y le insertaban pie-
dras preciosas en las perforaciones.

Tanto el rey como el sefior concluian su periodo de reclusién con
un bafo en la mafana de la fiesta de investidura llamada motlatocapa-
ca (“lavarse como un rey”, o mds bien “lavarse para hacerse rey”). Una
vez banado, purificado y vestido con ropas preciosas, el gobernante se
preparaba para la segunda parte de la ceremonia.

b) La interpretacion de la expiacion

¢«Nos aclaran estas descripciones el significado de la penitencia? Del tra-
tamiento sufrido por el futuro soberano, puede inferirse que éste asu-
mia el papel de victima: durante el “hostigamiento inicial”, se simula
su captura antes de mortificarlo. Y, como los sacerdotes y dignatarios
le repiten en varias ocasiones, él no estd allf para gozar de la vida, sino
para sufrir.

Por otra parte, el gobernante también es portador de impureza. Sin
duda, la penitencia tenia como fin purificar al ayunador: los rituales
concluian con un bano cuyo fin era llevarse todas las inmundicias. La

' MotoLIN{a, Memoriales, segunda parte, cap. 11, p. 288.
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lustracién corria a cargo de Chalchiuhtlicue, “la de la falda de piedras
preciosas”,'* divinidad de las aguas corrientes, gran purificadora.

Pero esto no era todo. El autosacrificio merece un andlisis en pro-
fundidad que, hasta donde sé, no se ha realizado. Algunos textos per-
miten ver en el autosacrificio un “sacrificio expiatorio”, de acuerdo con
la definicién de Hubert y Mauss: “hacer que la impureza religiosa del
sacrificador pase [...] a la victima y eliminarla con ésta”."” El ejemplo
canodnico es el “chivo expiatorio” o el “chivo de Azazel”, que es enviado
al desierto tras haber recibido los pecados de Israel mediante la imposi-
cién de manos. Este tipo de sacrificio en el cual la caracteristica trans-
mitida mediante el sacrificio va del sacrificador a la victima (sacrificio
expiatorio), se distingue de aquél en que la caracteristica transita de
la victima hacia el sacrificador (sacrificio de sacralizacién).'* Para que
haya un sacrificio expiatorio, hace falta un recipiente que se impreg-
ne de la impureza del sacrificador antes de ser eliminado. Los autosa-
crificios precolombinos se prestan a este tipo de lectura. La efusién de
sangre del autosacrificio puede verse como la transferencia de la impu-
reza contenida en el cuerpo del penitente. Los objetos donde se vierte la
sangre representan los recipientes, que pueden ser de naturaleza varia-
da. Estos comprendian los instrumentos de mutilacién: las espinas de
maguey y hojas de silex con que se practicaba la incisién, las cuerdas
y barras que se introducian en la piel, la bola de heno o zacatapayolli
donde se enterraban las puntas, el papel en que cafa la efusién de san-
gre. Estos objetos se presentaban primero frente al idolo. Asi, el futuro
sefor “sacrificavase de las orejas entrambas, i ensangrentava quatro espi-
nas de maguey i hincavalas alli delante”®

Quizds el significado del autosacrificio real pueda aclararse remi-
tiéndose a los autosacrificios ejecutados por otros personajes. Algunas
personas, en particular hombres, se entregaban a la penitencia durante
cuatro anos consecutivos. En este periodo, juntaban las cuerdas ensan-
grentadas en una enorme pila:

12 La falda es la metdfora del agua y las piedras preciosas, de la pureza. La chal-
chibuitl, piedra preciosa de color verde, representa al infante que, al nacer, es total-
mente inocente.

% HuserT y Mauss, “Essai”, pp. 261-262.

4 Husert y Mauss, “Essai”, pp. 261-262.

5 Carrasco, “Documentos”, p. 136.



REY Y REO. LOS DOS ROSTROS DEL SOBERANO MESOAMERICANO 57

Que hecho un agujero en lo alto de las orejas, sacaban por alli sesen-
ta cafias, unas gruesas y otras delgadas como los dedos, y unas como el
brazo, y otras de braza, y otras como varas de tirar, y todas ensangren-
tadas ponfanlas en un montén ante los idolos, las cuales quemaban aca-
bados los cuatro afios.'®

Este texto es interesante porque demuestra que los recipientes, lue-
go de ser presentados al idolo, se quemaban, es decir se eliminaban de
acuerdo con la definicién del sacrificio expiatorio. La mayorfa de los
documentos no contiene esta precisién. Se sabe que, durante los sacri-
ticios dedicados a Chalchihuitlicue, la fuente purificadora, la sangre se
vertia directamente en el agua,” y que el futuro rey enterraba, al pie de
los escalones del templo, papel y copal en los cuales dejaba fluir su san-
gre." En cambio, se ignora lo que ocurria con los papeles ensangrenta-
dos abandonados frente a las divinidades de las montanas.

Las descripciones que hacen los cronistas de los autosacrificios con-
tienen lagunas, por lo que seria indispensable completar su estudio con
el de documentos pictograficos. Dado nuestro desconocimiento de las
practicas precolombinas, es ttil referirnos al autosacrificio descrito en
1652, en Oaxaca, por Burgoa, quien asimila los recipientes de sangre a
la representacién de la falta por expiar. Esto ratificaria nuestra hipéte-
sis sobre el cardcter expiatorio de los autosacrificios.

Y, llegando al sacrificadero, hallaron sobre el nefando altar de que les
servia el risco, todas las victimas de la ofrenda, muchas plumas de varios
colores salpicadas de sangre, que se habfan sacado debajo de la lengua,
y detrds de las orejas, como se averigué y muchos braceros y sahume-
rios [...] y en medio una abominable figura de piedra, que era el dios a
quien habfan hecho el sacrificio de la expiacién de sus culpas confesdn-
dose bdrbaramente con el sacrilego sacerdote y echando cada uno sus
culpas en esta forma: tejieron de yerbas dsperas que buscan a propésito,
uno como fuente o plato muy grande, y postrados los penitentes le dicen
al sacerdote que vienen a pedir a Dios misericordia y perdén de los peca-
dos que han cometido aquel afo, y que todos los tienen muy ajustados,

16 MoTovLIN{A, Memoriales, primera parte, cap. 25, p. 71.

7" CarRrAscoO, “Documentos”, p. 137.
'8 MortoLiNia, Memoriales, segunda parte, cap. 11, p. 340.
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y sacan de unos trapos o pafios, unos hilos doblados del totomostle del
maiz, pequefios de su largor de dos en dos afludados en medio con una
lazada en que representan su culpa, y pénenlos sobre aquel plato o pate-
na de yerbas, y encima les pican las venas y vierten la sangre, y el sacer-
dote llega aquella oblacién al idolo, y le pide con grande razonamiento
perdone a aquellos sus hijos.”

Puede conjeturarse que la sangre del sacrificador, que representa el
mal que debe desaparecer, se vertia en vegetales que luego eran expul-
sados del grupo. La efusién de sangre humana representaba a la victi-
ma y los liquidos corporales del penitente desempefnaban el papel de
animal expiatorio: se cargaban de impurezas y se eliminaban.

Cabe destacar que el autosacrificio también representaba el equivalen-
te simbdlico de una pena judicial. En efecto, las escarificaciones también
se utilizaban para castigar a los prisioneros: “Quien hacia culpa venial,
luego le punzaban las orejas y lados con puntas de maguey o punzon”.*

Ademais, la diosa Tlazoltéotl, también denominada Tlaelcuani,
“comedora de inmundicias”, perdonaba las malas conductas durante
un ritual que los cronistas asimilaron a una “confesién”. El culpable
enunciaba sus delitos frente a un sacerdote que le decia:

Luego de mafana, o en amaneciendo, para que hagas la penitencia con-
venible por tus pecados, pasards la lengua por el medio de parte a parte
con algunas mimbres que se llaman teocalzicatl o tldcotl, y si mds qui-
sieres, pasarlas has por las orejas, lo uno de dos™?' “y la razén por que
se confesaban era por librarse de la pena temporal que estaba sefialada a
los que cafan en tales pecados, por librarse de no recibir pena de muer-
te, o machucdndoles la cabeza o haciéndoselas tortilla entre dos gran-

des piedras.*?

Asi pues, el autosacrificio se vefa como sustituto de la pena de muer-
te para castigar las faltas cometidas. Algunos cronistas incluso estable-
cen una relacién clara entre la transgresién y el érgano mutilado:

9

BurGoa, Geogrdfica, t. 11, cap. LX1V, pp. 230-231.
SAHAGUN, Historia General, lib. 111, cap. 8, p. 213.
SAHAGUN, Historia General, lib. 1, cap. 12, 18, p. 37.
SAHAGUN, Historia General, lib. 1, cap. 12, 24.
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Sacdbanse sangre de la lengua si habian ofendido con ella hablando, y
de los parpados de los ojos por haber mirado, y de los brazos por haber
pecado de flojedad, de las piernas, de los muslos, de las orejas y nari-
ces, segun las culpas en que habfan errado y caido, disculpdndose con el
demonio”.” “Cortaban y hendian el miembro de la generacién entre cue-
ro y carne, y hacfan tan grande abertura, que por alli pasaba una soga tan
gruesa como el brazo, y de largo segiin la devocién del penitente, unas
de diez brazas, otras de quince, y otras de veinte, ¢ si alguno desmaya-
ba de aquel cruel desatino, decian que aquel poco 4nimo era por haber
pecado y allegado a mujer; ca estos que hacfan este desatinado sacrificio
eran mancebos por casar.”

Como puede verse, las mismas mortificaciones que se practicaban
en los rituales servian de castigo judicial. Sin embargo, se denominaban
con términos distintos. Las maceraciones rituales se designaban con el
verbo mahcehua, “merecer, conseguir que le den algo a uno”, como si
las pricticas penitenciales implicaran ipso facto el cumplimiento de un
deseo. Estas se distingufan del castigo: “Y esto hards [...] no por via de
merecimiento, sino en penitencia del mal que hiciste”* le decia el sacer-
dote a los penitentes de Tlazoltéotl, lo cual muestra que el autosacrifi-
cio podia tener estas dos funciones. No obstante, esta distincién ofrece
por si misma una prueba del parentesco entre la penitencia y la pena,
ademds de reforzar la impresién de que el gobernante, quien sufria los
golpes de sus stbditos, las escarificaciones practicadas por el “desper-
tador” y se entregaba a maceraciones voluntarias, era considerado sim-
bélicamente culpable de todo tipo de crimenes.

A partir de lo anterior, es posible hacer la siguiente lectura de la
primera fase de la entronizacién real. El personaje elegido para conver-
tirse en monarca comienza recibiendo el trato de culpable: es golpeado,
encerrado, escarificado, se le colma de maltratos antes de imponerse a
si mismo un castigo sangriento mediante el autosacrificio. Una vez ter-
minada esta fase, prolongada por la etapa sacrificial, el rey podra apa-
recer en toda su majestad, como el Sol. Resulta interesante comparar
el ritual de entronizacién con el mito de creacién del Sol, uno de los

2 Muroz CAMARGO, Historia de Tlaxcala, § 199, pp. 155-156.
2 MoroLiN{A, Memoriales, primera parte, cap. 25, p. 69.
» SAHAGUN, Historia General, lib. 1, cap. 12, § 18, p. 37.
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mds conocidos y populares del México antiguo, e incluso del México
moderno.

¢) El mito

Cuando los dioses se reunieron para presenciar el sacrificio de dos de
ellos, que debian transformarse en sol y luna, éstos hicieron penitencia:
eran Tecuciztécatl y Nanahuatzin. El primero, cuyas mortificaciones
dejaron qué desear, se transformé en la Luna, y el segundo, que cum-
plié su expiacién con creces, se convirtié en el Sol.

Entonces Tecuciztecatl y él [Nanahuatzin] comenzaron a hacer peniten-
cia, ayunaron durante cuatro dfas. Y entonces, al mismo tiempo, se pre-
pard el fuego: [Nanahuatzin] se puso a arder en la hoguera; a la hoguera
le dieron el nombre de teotexcalli [“roca divina”].

Y Tecuciztecatl no tenfa para su penitencia sino cosas preciosas: sus
ramas de pino eran plumas de quetzal, sus bolas de paja, oro, sus espi-
nas, jade; para cubritlas de sangre, para ensangrentarlas, tenfa coral; y su
copal era verdadero copal. Pero las ramas de pino de Nanahuatzin eran
juncos acudticos verdes, verdor de junco atados en gavillas de tres en tres,
nueve en total; y sus bolas de paja eran agujas de pino secas, sus espinas
simples espinas de maguey, y la sustancia con que las ensangrentaba era
su propia sangre y su copal eran las pustulas que lo atormentaban [...]

Y cuando su penitencia de cuatro dfas concluyd, entonces fueron a
tirar, a deshacerse de sus ramas de pino y de todo lo que les habia servi-
do en su penitencia.?

Este texto relata un sacrificio primordial cuyas fases son las del ritual
de entronizacién azteca: el penitente enciende un fuego, hace peniten-
cia durante cuatro noches y practica el autosacrificio. El mito también
establece una diferencia entre Tecuciztecatl y Nanahuatzin. El primero
no escarifica su propio cuerpo, sino que utiliza objetos preciosos como
sustitutos: oro, jade, coral, resina de copal. En cambio, el segundo hace
correr sus propios liquidos corporales: sangre (en lugar del coral) y pus

(en lugar del copal).

% Cédice Florentino, lib. vi1, cap. 2, tomado de la traduccién al francés del
nahuatl de Michel Launey en LAUNEY, Introduction, t. 2, pp. 180-181.
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En este mito puede leerse entre lineas todo un discurso sobre el auto-
sacrificio. El ritual de sangre que Nanahuatzin practica mejor represen-
ta la eliminaci6n ritual del mal: los vegetales (follaje de pino o junco),
las bolas de paja y las espinas de maguey se manchan con sangre del
penitente y luego se expulsan: “entonces fueron a tirar, a deshacerse de
sus ramas de pino y de todo lo que les habia servido en su penitencia”.”’

La distincién entre Tecuciztecatl y Nanahuatzin sustenta esta inter-
pretacién. El primero es demasiado limpio para ser verdaderamente
improbo; por su parte, el segundo, el “purulento”, cuyo nombre deriva
de nandhuatl (“botdn, buba”), es la figura emblemidtica de la mancilla,
materializada en la sangre y el pus de que se deshace. El mds impuro,
aunque también el mds purificado, accederd al sacrificio supremo y se
transformard en sol.

El sacrificio supremo que precede la metamorfosis se lleva a cabo
en la segunda fase de la entronizacién real.

2. El sacrificio

Una vez cumplida su penitencia, los dioses son conminados a lanzar-
se a la hoguera.

[Tecuciztecatl] fue a lanzarse al fuego. Pero cuando se acercé al calor que
era insoportable, inaguantable, intolerable [...] se atemorizé,

se detuvo en el camino, retrocedid, regresd [...] Cuatro veces, si, cuatro
veces en total hizo como si fuera a intentarlo, y finalmente fue incapaz
de lanzarse al fuego [...]

Y Nanahuatzin recurrié a toda su valentia, y contuvo su corazén, lo
hizo callar [...] de repente y muy rdpido se lanzd [...] entonces su cuer-
po comenzé a arder, a crujir, a chisporrotear.?®

Nanahuatzin, ser cubierto de inmundicias, se purifica correctamente
antes de inmolarse. Es este sacrificio primordial el que se repite duran-

7 En el texto ndhuatl: guitlatlazaté, quimamayahuits, de tlaza, tirar et maya-
huia, rechazar, devolver con desdén.

2 Cédice Florentino, lib. vi1, cap. 2, tomado de la traduccién al francés del
ndhuatl de Michel Launey, véase LAUNEY, Introduction, t. 2, pp. 184-185.
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te la segunda fase de la entronizacién en sus principales episodios: gue-
rra, sacrificio, comunién y dones ceremoniales. El mito de creacién del
Sol proporciona el modelo pero, mientras que Nanahuatzin se lanza a
la hoguera primordial para renacer como el astro diurno, los gobernan-
tes mexicanos inmolaban victimas sustitutas.

El bafio purificador del gobernante representaba el ritual liminal
que clausuraba la fase de penitencia e inauguraba la etapa de sacrificio.
Se llevaba a cabo al amanecer del dia de la fiesta de entronizacién. Lue-
go de ser bafiado en las aguas de alguna fuente o rio, el rey o sefor era
vestido con nuevas ropas. Después debia subir de nuevo a la cima de
la pirdmide, donde se le volvian a poner las insignias de su rango. En
seguida se dirigfa al palacio real, donde tenfan lugar los discursos cere-
moniales. La fiesta concluia una vez entregados los regalos a los sefio-
res invitados y terminado el banquete. Sin embargo, la ceremonia de
entronizacién apenas empezaba: adn faltaba conseguir victimas huma-
nas e inmolarlas.

a) La guerra

Los sefiores partian a la guerra en busca de una victima sacrificial y
regresaban tras haber capturado a alguien. Pero si se trataba del rey,

Después de algunos dias que el sefior habia hecho la fiesta de su eleccién,
mandaba luego a pregonar guerra para ir a conquistar alguna provincia y
luego juntaba sus capitanes y gente de guerra, y les daba armas y divisas.”

Al frente del ejército, el soberano dirigfa las hostilidades, cuyo obje-
tivo era capturar a prisioneros para sacrificarlos durante los rituales de
confirmacién final y ganar nuevas provincias tributarias para el imperio.

b) La matanza

Al finalizar la guerra se llevaba a cabo la ceremonia de confirmacién.
El rey mandaba matar a cientos de prisioneros para su coronacién y
luego durante la fiesta anual del tacaxipehualiztli. Las masacres per-

petradas eran considerables: bajo el reinado de Moctecuzoma Xocoyo-

¥ SAHAGUN, Historia general, lib. vi11, cap. 18.
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tzin, mds de mil prisioneros perdieron la vida al terminar la campana
contra Yanhuitldn y mil mixtecos fueron masacrados bajo las érdenes
de Moctecuzoma el Joven al concluir la guerra contra Tlachquiauhco.

El soberano presidia los sacrificios, pero cada victima era presenta-
da por el soldado que la habia capturado; asi, éste subfa en la jerarquia
militar. El guerrero sostenia relaciones tan estrechas con su victima que
podria afirmarse que se buscaba establecer cierta equivalencia entre
ambos personajes. Cuando el sefior regresaba con su primer prisione-
ro, éste entraba con él en la ciudad, vestido con ricas insignias. El pri-
mero se dirigfa al segundo como “su hijo, su propia carne”. Antes del
sacrificio, tanto el guerrero como el prisionero practicaban la peniten-
cia y los banos rituales. Mds adelante, cuando la victima era inmolada,
el guerrero portaba el tocado especifico de las victimas sacrificiales y
sus invitados lloraban al verlo.*® La identificacién del sacrificador con
su victima es muy evidente en estas descripciones, pero hay que agre-
gar una asimilacién entre el sacrificado y la divinidad. En efecto, la
victima se vestia como un dios. La victima ejecutada durante las cere-
monias de entronizacién se vestia con las insignias del Sol.** Durante
la fiesta de racaxipehualiztli, 1a victima representaba al dios Xipe, para
etzalcualiztli, se vestia como Tldloc, etcétera. De esta forma, median-
te un juego de equivalencias, el sacrificador se asimilaba a la victima y
ésta a la divinidad.

¢) La comunion

Después de la matanza, el guerrero ofrecia la sangre de la victima a los
diferentes dioses de la ciudad y el cuerpo se cortaba en el templo del
barrio. El sacrificador enviaba los muslos al soberano y con el resto pre-
paraba un banquete que ofrecia en su domicilio. Cada invitado recibia
un plato de maiz cocido con un pedazo de carne humana. El sacrifi-
cador era el Gnico que no comia, pues: “sCémo podria comer [su] pro-
pia carne?”. El banquete representaba una comunién durante la cual
el cuerpo de la victima —que equivalia al del sacrificador y el dios— se
repartia entre los invitados.

3% Bropa, “Relaciones politicas”, pp. 48-49; Cédice Florentino, vol. 11, 21.
3! MENDIETA, Historia eclesidstica, p. 133; MOTOLINIA, Memoriales, segunda
parte, cap. 14, p. 301.
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d) Los dones ceremoniales

Mientras se desarrollaba la comunidn, el rey desplegaba una generosi-
dad extrema y distribufa insignias, sombreros y escudos preciosos a los
guerreros, y luego a los dos otros reyes de la Triple Alianza, a los sacer-
dotes, a los nobles y sefores locales, en orden jerdrquico. De hecho, el
soberano ofrecia dones que presentaban algunas caracteristicas del pot-
latch, segtn lo muestra la descripcién de una fiesta sefiorial.

Como ya se menciond, los sefiores hacian penitencia al menos
durante un afo, periodo durante el cual su familia reunia los bienes
que habrifan de ofrecerse el dia de la confirmacién. Estos eran, en efec-
to, considerables. Cada uno de los sefiores invitados recibfa un gran
lingote de oro que valia dos esclavos, asi como ropas preciosas, zapatos
y adornos; como alimento, cada persona recibia entre 1,200 y 1,600
guajolotes, numerosos perritos cebados para la ocasion, conejos, liebres
y ciervos, cacao, pimiento y numerosos tipos de frutas. Ademds de los
grandes senores, los nobles y los sacerdotes también recibian ropas y
alimentos de acuerdo con su rango.*

El término “potlatch” de los indios significa “distribucién de pro-
piedad” y designa las reparticiones de bienes. Marcel Mauss califica
este tipo de intercambios como “agonisticos”, pues los practican cla-
nes o fratrias con un fin competitivo: cada fiesta obliga a los invitados
a ofrecer una fiesta mds onerosa en el futuro. Los dones ofrecidos por
los senores y los reyes mexicanos no entran en una dindmica de riva-
lidad grupal, pero presentan otras dos caracteristicas del potlatch. En
primer lugar, su desmesura. Ademds, la demostracién de generosidad
excesiva del soberano al terminar la segunda fase del ritual aparece
como el contrapunto del despojo que sufre a manos de sus subditos en
la primera fase. Como ya se menciond, el ritual de penitencia comen-
zaba con un hostigamiento colectivo durante el cual el futuro senor
era maltratado y despojado de sus vestimentas. El ritual sacrificial con-
cluia con un don voluntario y exagerado de vestimentas a cada uno
de los subditos nobles. La violencia simbélica marca ambos episodios,
el primero en forma de un simulacro de ataque y el segundo como un
don sin reciprocidad posible. En ambos casos, el soberano es la victi-
ma de su pueblo.

2 MoroLIN{A, Memoriales, segunda parte, cap. 11, p. 290.
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Asi concluia la fase sacrificial de la entronizacién. La inmolacién de
una victima sustituta capturada por el rey durante la guerra es el equi-
valente simbdlico de la autoinmolacién de Nanahuatzin en la hogue-
ra primordial y la prolongacién légica de las escarificaciones de la fase
de penitencia. Por lo menos eso es lo que sugiere un cronista segtin el
cual, tras haber concluido su penitencia haciendo sangrar sus miem-
bros y rostros, los reyes “le ofrecian el corazén por lo mejor de su cuer-
o, que no tenian otra cosa que le dar, prometiendo darle tantos corazones
de hombres y de nifios para aplacar la ira de sus dioses, o para alcanzar y
conseguir otras pretensiones que deseaban”* El corazén que ofrecian no
era realmente el suyo, sino el de un prisionero. Sin embargo, la muerte
de la victima sustituta cumplia su funcién plenamente. Una vez termi-
nadas las ceremonias, el rey quedaba transfigurado.

II. LOS DOS ROSTROS DEL GOBERNANTE

De acuerdo con nuestro razonamiento, el modelo de entronizacién en
dos etapas —penitencia y sacrificio— describe la figura de un rey vic-
tima, impuro, castigado, autosacrificado y, por ultimo, sacrificado a
través de una victima sustituta. Pero después de la ceremonia final de
entronizacién, el rey adoptaba un rostro completamente diferente, simi-

lar al del dios Sol.

1. El rey Sol

Luego de su inmolacién, Nanahuatzin abandoné su personalidad de ser
purulento para adoptar la majestad del astro diurno.

Y cuando el sol sali6, cuando se presentd, aparecié, todo rojo y como
oscilando, insostenible a la vista, cegador; brillando muy fuerte, irra-
diando, sus rayos alcanzaron todos los lugares, su brillo penetré en todos
los lugares.**

3 MuRoz CAMARGO, Historia de Tlaxcala, S 199, pp. 155-156.
3% Cédice Florentino, lib. v11, cap. 2, tomado de la traduccién al francés del
nahuatl de Michel Launey, en LAUNEY, Introduction, t. 2, pp. 186-187.
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Lo mismo ocurria con el monarca: “De alli adelante el serior se podia
ataviar y usar de joyas de oro y de mantas ricas cuando queria, especial en
las fiestas y en las guerras”

Al soberano se le comparaba con el Sol y a su reinado con la ruta del
astro diurno, que salfa durante su entronizacién y se ponia a su muerte.
Asi como el Sol domina la naturaleza, el rey presidia el funcionamiento
de la sociedad, ocupdndose de tres cosas: “/a primera, en los negocios de la
guerra; la segunda, en el culto divino; y la tercera, en los frutos de la tierra
para que siempre hubiese mucha hartura”>® En otras palabras, la guerra
le provefa a la ciudad victimas para sacrificar durante las ceremonias y
estas dos actividades a cargo del rey, la guerra y los sacrificios, garanti-
zaban la prosperidad. La funcién de dirigente de las actividades rituales
estd claramente indicada en el discurso del sacerdote al nuevo soberano:

Mirad que tengdis mucho cuidado; habéis de velar mucho en hacer andar
al sol e a la tierra, que quiere decir en buen sentido: mirad, sefior, que
habéis de trabajar cémo no falte sacrificio de sangre y comida al dios sol,
porque tenga por bien de hacer bien su curso e alumbrarnos, ¢ a la diosa
tierra también, porque nos dé mantenimientos.”

El buen funcionamiento césmico no sélo dependia de los ritos, sino
también de la justicia ejercida en la Tierra: “E mirad que veléis mucho
en castigar y matar a los malos ansi seniores como regidores, a los desobi-
dientes e todos los delincuentes”*® agregaba el sacerdote que se dirigfa al
rey. Este era comparado con una fiera (fecuani) que atraparia a los cul-
pables para devorarlos.

Al ocupar en el orden humano el lugar que el Sol ocupa en el uni-
verso, el seflor mesoamericano era el garante de la prosperidad colec-
tiva, la cual debia vigilar llamando a la guerra, practicando sacrificios
humanos y haciendo justicia. Como un predador, ordenaba la muerte
por veredicto penal, desencadenando las hostilidades e inmolando a los
prisioneros. Visto desde esta perspectiva, el rey ya no era el criminal de
la primera fase de la entronizacion, sino el justiciero, ya no era la victi-

% MENDIETA, Historia eclesidstica, pp. 133 y 134.

3¢ PomAR, “Relacién”, p. 80.

MortoLiNia, Memoriales, segunda parte, cap. 10 y 11, p. 283.
MortoLiNia, Memoriales, segunda parte, cap. 10 y 11, p. 283.
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ma, sino el verdugo. De penitente, se transformaba en agente de casti-
go y muerte.

2. El chivo expiatorio

Sin embargo, la victima y el penitente no habian desaparecido por
completo con su llegada al trono. El rey en majestad poseia otro ros-
tro que podria caracterizarse como el del “chivo expiatorio”. Este tér-
mino se utiliza en dos sentidos, uno literal y el otro derivado. En el
primer caso, designa el chivo de Azazel, victima cargada con los peca-
dos de Israel antes de ser sacrificada en el desierto, forma candénica del
sacrificio expiatorio. En el segundo, se refiere a una “persona a quien se
achacan todas las culpas para eximir a otras” (Diccionario de la lengua
espariola). El soberano azteca era chivo expiatorio en ambos sentidos.

a) El penitente

La entronizacién del rey proporcionaba el paradigma ritual que se repe-
tia en todas las ceremonias ligadas al ciclo anual. Por lo tanto, todas las
ceremonias se celebraban en dos etapas: la fase expiatoria y la fase sacri-
ficial. Asi, como jefe de la vida ritual, el rey se transformaba en peni-
tente y luego en sacrificador cada vez que fuera necesario. En su papel
de penitente, se entregaba de nuevo a la vigilia, la reclusién, el ayuno,
la abstinencia sexual y el autosacrificio. Si se acepta la idea de que las
mortificaciones presentaban las caracteristicas esenciales del sacrificio
expiatorio como lo definen Hubert y Mauss, el rey desempenaba duran-
te todo el afo el papel de chivo expiatorio en su sentido propio: asumia
ciertas culpas para expiarlas en nombre del grupo.

b) El responsable de la desgracia

Ademds de ser una victima periddica de la penitencia ritual, el sobera-
no era una victima potencial en caso de infortunio. En efecto, el pue-
blo lo consideraba responsable de la desgracia publica, es decir chivo
expiatorio en el segundo sentido.

La principal razén para ello era una penitencia mal llevada. El sim-
ple particular que e¢jecutaba mal sus maceraciones podia provocar la
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muerte: “Decianle que porque habia mal ayunado y dormidose, que aquel
ano se le habia de morir algiin hijo o hija, o alguno de su casa”® En otras
palabras, la desgracia, normalmente alejada a través de la penitencia,
podia cobrar su tributo. Pero si el mal penitente era un rey, podia pro-
vocar la muerte de todos sus sibditos. Por ello exclamaba:

sQué haré, senor y criador, si por ventura cayere en algtin pecado carnal
y deshonroso, y asi echare a perder el reino? ;Qué haré si por negligencia
o por pereza echare a perder mis stibditos? ;Qué haré si desbarrancare o
despenare por mi culpa los que tengo que regir?*’

Aqui el soberano azteca se preguntaba qué ocurriria si llegara a rom-
per la abstinencia sexual a la cual debia someterse y enunciaba las con-
secuencias de sus actos para los habitantes del reino.

En efecto, si el rey incumplia sus deberes —organizar las guerras
y sacrificios, administrar una justicia equitativa, respetar la peniten-
cia y las prohibiciones—, el pueblo creia que la ciudad correria el peli-
gro de ser destruida por catdstrofes naturales y sociales: eclipses de sol,
temblores, tormentas marinas, derrumbamientos de montafias, guerras
y conflictos internos.

Los dignatarios que entronizaron al nuevo soberano de Tezcoco le
advirtieron “que de él dependia el bien o el mal de todos, y que no se des-
cuidase [...] porque, si no, luego seria depuesto de é/”.*' Por otro lado, los
informantes de Sahagin transcribieron la oracién pronunciada por el
sacerdote supremo del Imperio para pedirle al dios Tezcatlipoca que
“[...] tuviese por bien de quitar del seniorio, por muerte o por otra via, al
sefor que no hacia bien su oficio: es la oracion o maldicion del mayor sdtra-
pa contra el serior”.*

A lo menos, sefior, castigadle de tal manera, que sea escarmiento para los
demds, para que no imiten su mal vivir; véngale de vuestra mano el casti-
go, seglin que a vos pareciere, ora sea enfermedad ora otra cualquier aflic-
cidn, o le privad del sefiorio para que pongdis a otro de vuestros amigos,

% MoroLiNfa, Memoriales, primera parte, cap. 29, p. 81.

SAHAGUN, Historia General, lib. v1, cap. 1x, § 17, p. 320.
Pomagr, “Relacién”, pp. 79-80.
SAHAGUN, Historia General, lib. v1, cap. v, pp. 310-312.

40
41



REY Y REO. LOS DOS ROSTROS DEL SOBERANO MESOAMERICANO 69

que sea humilde, devoto y penitente [...] Cudl de estas cosas ya dichas
quiere V. M. conceder: o quitarle el sefiorio [...] y darlo a alguno que sea
devoto y penitente [...] o por ventura sois servido que [...] caiga en pobre-
za y en miseria [...] o por ventura place a V. M. de hacerle un recio cas-
tigo, de que se tulla todo el cuerpo, o incurra en ceguedad de los ojos, o
se le pudran los miembros, o por ventura sois servido de sacarle de este
mundo por muerte corporal [...] Paréceme, seior, que esto le conviene
mds, para que descansen su corazdn y su cuerpo alld en el infierno, con
sus antepasados que estdn ya alld en el infierno.*?

Hasta donde sé, este texto atin no ha atraido la atencién de los inves-
tigadores. Y sin embargo, sugiere claramente que, en algunos casos, los
dignatarios y sacerdotes podian desear la muerte del soberano vy, por
qué no, provocarla por medios ocultos. Como lo han apuntado varios
etndlogos, las oraciones que buscan el deceso de una persona suelen
complementarse con actos malintencionados, como la administraciéon
de alimentos hechizados o envenenados.** Serfa il continuar investi-
gando este tema. J. Soustelle ya sefialaba que si el rey no cumplia con
su deber, corria el riesgo de ser asesinado: “Todo estaba en tal desor-
den que Ahuizotl temfa ser masacrado por sus stbditos”.* De cualquier
modo, estos dos ejemplos prueban que no habia ningtin procedimiento
ritual cldsico y repetitivo, ni ninguna ceremonia expiatoria para regu-
lar el caso de un mal rey. El objetivo de este sacrificio excepcional no
era expulsar el mal, sino sustituir al mal soberano por uno bueno. No
se trataba de sacrificar al responsable para librarse del mal de que éste
era portador. El mal penitente s6lo se exponia a dos sanciones: cederle
su lugar a alguien mds apto; recibir un castigo por no haber observado
las reglas.

Por ende, debe hacerse una distincién entre la funcién de respon-
sable de la desgracia y el ritual expiatorio, lo cual es inseparable de la
funcién de gobernante. Lo que hacia al gobernante culpable de la des-
gracia era su mal desempefio individual. Aun asi, la funcién de res-
ponsable estd ligada al ritual expiatorio que le confiere al gobernante el

4 SAHAGUN, Historia General, lib. v1, cap. v1, p. 312.

4 Entre los mundang de Chad, el rey es asesinado por la madre del futuro rey,
quien le hace ingerir un pedazo de béveda craneal envenenada perteneciente al rey
anterior, véase ADLER, La mort est le masque du roi, p. 382.

® SOUSTELLE, La vie quotidienne, p. 258.
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estatus de criminal. El grupo elige a uno de sus miembros para desem-
penar el papel del culpable que se purifica regularmente en su nombre.
Si éste no cumple, el mal no se elimina y perturba a la colectividad; el
responsable es, claro estd, el mal penitente.

ITII. REYES FRAZERIANOS Y REYES AFRICANOS

Asi pues, el soberano mesoamericano posefa un doble rostro. Por una
parte era el chivo expiatorio en ambos sentidos del término: en el sen-
tido de victima expiatoria, durante la ceremonia de entronizacién y en
los rituales publicos; y en el sentido de responsable de la desgracia colec-
tiva en caso de catdstrofes. Por otra parte, era el garante de la prospe-
ridad y fungfa como majestad, predador y justiciero. A continuacién
demostraremos que esta ambivalencia real es tipica de las sociedades de
las monarquias sagradas.

1. Lecturas frazerianas

En el centro del sistema siempre hay un personaje que se considera
garante de la prosperidad de su pueblo. James Frazer, en La rama dora-
da, escrito entre 1890 y 1915, fue el primero en construir la figura del
rey que él denominaba “divino” y que aqui llamamos “sagrado”. La
concepcién de un soberano capaz de controlar la naturaleza establece
un vinculo entre el gobernante y el bienestar de su pueblo. El antiguo
c6digo hindt Leyes de Manu, los textos que evocan la Grecia homéri-
ca o los documentos suecos consultados por Frazer ofrecen muestras
de los efectos del reinado de un buen rey: los hombres tienen una lar-
ga vida, los infantes no mueren, las cosechas aumentan, los drboles se
cargan de frutos, el ganado se multiplica. En cambio, un mal rey vuel-
ve la tierra estéril y atrae sequias y hambrunas.*

No obstante, la obra de Frazer no puede reducirse a la presenta-
cién de esta cadena que vincula la suerte del pueblo con su gobernante,
por importante que ésta sea. Ante todo, Frazer establecié la existencia

46 FRAZER, Le Rameau, pp. 231-232.
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de una costumbre singular, el regicidio, y mostré que éste forma parte
integrante de la institucién real. En un principio, Frazer investigd un
ritual menor del mundo latino, el del “rey del bosque de Nemi”. Este
bosquecillo sagrado estaba a cargo de un sacerdote denominado rey del
bosque, que habia llegado al trono asesinando al rey anterior. El mis-
mo no dejaba de temer a aquel que lo asesinaria para sustituirlo. Lue-
go, por comparacion, Frazer reunié las pruebas de universalidad de las
précticas de regicidio.

Luego de que la etnografia africanista a partir de Evans-Pritchard lo
habia rechazado durante largo tiempo, el sacrificio del rey, real o simbé-
lico, a través de una victima sustituta humana o animal, es reconocido
actualmente como una prictica comin en numerosos reinos africanos.
Un grupo de etnélogos*” ha llevado a cabo varias investigaciones con-
vergentes que complementan de manera sustancial las comparaciones
de Frazer. Segtin Jean-Claude Muller, los reyes africanos que pueden
calificarse de “reyes frazerianos” presentan tres caracteristicas:

a) la separacion del rey del resto de la poblacién debido a su trans-
gresion de un veto importante, como por ejemplo el canibalis-
mo ritual o el incesto real.

b) Laeliminacién periddica del rey a través de un sustituto duran-
te los rituales de rejuvenecimiento; por ejemplo, el rey jukun
mata con sus propias manos a un esclavo cada siete afios.

¢) La “muerte cultural” del rey: no debe permitirse que el sobe-
rano muera de muerte natural; es preferible matarlo cuando se
enferma.

Esta breve exposicién no estaria completa si no se mencionaran las
hipétesis sobre las razones de estas pricticas. La siguiente hipétesis se
debe a Lucien Scubla.

Para resolver el enigma del bosque de Nemi, dice Scubla, Frazer
propuso dos teorfas.

Segtin la primera, el rey representa las fuerzas de la naturaleza y es el
garante de la prosperidad general: debe ser sacrificado cuando sus fuer-

47" Sobre todo Alfred Adler, M. Izard, Luc de Heusch y Jean-Claude Muller.
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zas comienzan a declinar, pues de lo contrario podria perjudicar su entor-
no. De acuerdo con la segunda teorfa, el rey es un chivo expiatorio que
se hace cargo de todos los males que pueden afectar al grupo: debe ser
sacrificado para purificar a la colectividad cuando la salud comin lo exi-
ge. Frazer piensa que estas dos explicaciones del regicidio son comple-
mentarias, mds que concurrentes, aunque la primera predomina sobre la
segunda [...] Pero su demostracién estd lejos de ser perfecta y no ha con-
vencido a muchos de sus lectores. Atin no se ha establecido claramente
ni el peso respectivo de las hipétesis ni su compatibilidad.*

En otras palabras, el rey “garante de la prosperidad” garantiza el
funcionamiento del universo, la rotacién del Sol, la llegada de las Ilu-
vias, la fertilidad general; el rey “chivo expiatorio” asume las culpas de
su pueblo y, para eliminar los males, basta con matarlo, asi como el
chivo expiatorio de las Escrituras, cargado con los pecados de Israel, es
abandonado en el desierto.

Varios especialistas han discutido el lugar respectivo de estas dos
teorfas. Jean-Claude Muller senala que: “Segiin de Heusch [...] esta fun-
cion de chivo expiatorio seria una atribucion secundaria de la institucion
de la monarquia sagrada, cuya importancia varia de una monarquia “divi-
na” a otra. Sin embargo, es un elemento central en la doctrina rukuba de
la jefatura”® Para Lucien Scubla, el rey es, ante todo y no de manera
accesoria, un chivo expiatorio. Aqui no profundizaremos en este debate
tedrico general, pero, dada la importancia de la funcién de chivo expia-
torio entre los soberanos mesoamericanos, examinaremos mds de cerca
a los reyes africanos que presentan esta caracteristica.

2. El rey chivo expiatorio africano

Entre las poblaciones africanas mencionadas en estos debates, la que
ofrece los datos mds interesantes para nuestros propdsitos es la rukuba

de Nigeria, estudiada por Jean-Claude Muller.

8 ScuBLa, “Roi Sacré”, p. 201.
#© MULLER, Jeux de miroir, p. 122.
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a) La fabricacion de un chivo expiatorio institucionalizado

La definicién del rey-chivo expiatorio segtin Frazer y los africanistas es la
siguiente: la sociedad carga al rey de culpas para matarlo, de manera simu-
lada o real. Ello implica fabricar una situacién en la cual el rey se declare
culpable de una transgresién primordial que lo margine de la sociedad.

Durante la ceremonia de entronizacién de los rukuba, el futuro
rey debe ingerir una bebida que contiene un pedazo de béveda cra-
neal del rey anterior y, en el caso de los jefes supremos, un pedazo de
carne del recién nacido de una de sus esposas preferidas, una especie
de doble juvenil del soberano que, a su vez, naci6 de una de las esposas
preferidas de su padre. Algunos etndlogos (L. de Heusch y J.Cl. Muller)
interpretan este episodio como una transgresién del veto del caniba-
lismo intraétnico, la cual le conferfa al jefe un doble cardcter, bueno y
malo.’® Desde este momento el jefe es ambivalente; la transgresion pri-
mordial lo transforma en chivo expiatorio institucionalizado. Ahora, lo
tinico que puede hacerse es expulsar ritualmente la parte mala del jefe.

Si se compara al rey mesoamericano con el jefe rukuba, destacaria
la ausencia de la fabricacién ritual de la impureza del rey en Mesoamé-
rica. En esta regidn, el soberano es ontolégicamente victima y criminal,
en tanto se le considera como tal desde el inicio de las ceremonias de
entronizacién, como si la culpabilidad fuera indisociable del cargo real
y ambas cosas se adquirieran al mismo tiempo. El ritual que da inicio
a la penitencia consiste en la agresion teatralizada del futuro soberano a
manos de un grupo de hombres que le arrancan la ropa, lo empujan, lo
golpean y lo conducen a la cobacha donde efectuard su autopenitencia,
como en una prisién. No hay necesidad de fabricar un culpable cuan-
do éste existe como tal desde un principio.

b) La expulsion periddica de la parte mala del rey

El objetivo de fabricar un jefe que tenga una parte mala es poder expul-
sar esta Gltima de manera periddica. Los rukuba confeccionan “un sus-

5% Luego de asistir a algunas ceremonias de entronizacién tlapanecas, yo inter-
pretarfa este ritual como algo que busca conferirle al jefe africano la fuerza de los
antiguos soberanos (por la béveda craneal) y el vigor de un doble juvenil (por el
pedazo de recién nacido). Por lo demds, ésta es la interpretacién que desarrolla Alfred
Adler, véase ADLER, La mort est le masque du roi, p. 385.
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tituto del jefe representado por una figurilla de madera sobre la cual se
mata un cordero, sustituto vivo del jefe, que debia abandonarse porque
era demasiado peligroso consumirlo”>" Una variante del ritual consiste
en reemplazar la figurilla de madera con un anciano. Este era expulsa-
do junto con el cordero, que le servia de comida mientras esperaba la
muerte. Dada su edad, el anciano no tardaria en morir de todos modos.
La expulsion de la parte mala permitird que el jefe cumpla sus funcio-
nes hasta el siguiente ritual expiatorio. Asi, el gobernante desempena
el papel de un chivo expiatorio institucionalizado que concentra todos
los males del grupo para eliminarlos periédicamente.

Una comparacion entre los pueblos de Mesoamérica y los rukuba
permite ver la similitud entre sus instituciones reales. El autosacrificio
azteca representa un ritual periédico —aunque muy frecuente, realiza-
do pricticamente de manera continua— de expulsioén de la parte mala
del rey. En lugar de un simulacro real desterrado y de un cordero sacri-
ficado (los dos sustitutos del rey), entre los aztecas lo que se eliminaba
era la sangre real vertida en un recipiente.

¢) La expulsion del mal rey

Por tltimo, los africanistas consideran que el rey toma el lugar del chivo
expiatorio porque, si atrae la desgracia, conviene matarlo efectivamente.
Segtin Frazer, algunos pueblos africanos ven en el asesinato del rey un
acto ritual. De ser asi, la configuracién africana difiere de la mesoame-
ricana que, como ya lo demostramos, no le otorga el estatus de ritual
expiatorio a la deposicién del dignatario ni a su posible castigo.

Pero tal vez convendria revisar los datos africanos que, al parecer,
también toman en cuenta simples deposiciones sin regicidio ritual. Asi,
J. C. Muller compara dos casos, el de los rukuba que deponen a su jefe
luego de haberlo reconocido como responsable de los desastres, y el de
los abisi, gobernados por un triunvirato cuyos miembros se interrogan
mutuamente de manera teatral para saber quién de ellos es responsable
de la muerte ocurrida. Este dispositivo permite designar a un culpable,
amonestado por los otros dos, o “darle al pueblo atole con el dedo™
entre los abisi, nadie nunca es depuesto.”

' MULLER, Jeux de miroir, p. 58.
52 MULLER, Jeux de miroir, p. 94.
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En Mesoamérica, la responsabilidad de la desgracia se imputa direc-
tamente al hecho de haber ejecutado una expiacién defectuosa, lo cual
no es el caso en Africa. El modelo mesoamericano, homogéneo y com-
pletamente articulado en torno al ritual expiatorio, se diferencia quizds
de los diversos casos que ofrece el continente africano.

De cualquier modo, los intentos comparativos que esbozamos desta-
can la relacién que existe entre los imperios sagrados de una y otra regién.
El rey sagrado aparece en ambos casos como “un soberano responsable tan-
to de la prosperidad como de la desgracia de su pueblo —y las manipulaciones
rituales para fabricar a este personaje”’>® La ambivalencia del gobernante,
la expulsién sacrificial del mal, la funcién de responsable de la desgracia
representan, en ambos lugares, las propiedades de la institucién.

Ahora podemos regresar a nuestra pregunta inicial: influidos por sus
concepciones sobre los imperios europeos, ;qué comprendieron los espa-
fioles sobre el imperio sagrado mesoamericano? Un anélisis de los tex-
tos de los cronistas indicarfa claramente su molestia frente a algunos
aspectos de la institucién, sobre todo el cardcter ambivalente y el lado
oscuro del rey-chivo expiatorio. Por ejemplo, ;por qué el futuro sobe-
rano era hostigado por sus stibditos al inicio de la entronizacién?

Para le probar de paciencia [...] y tomaba tan bien aquella leccién de
paciencia como uno de los filésofos antiguos, que para turbarlos no bas-
tan todas las ocasiones del mundo, antes cuando mds se indignan contra
ellos o les rifien o injurian, con toda la mansedumbre del mundo, respon-
den “no te enojes, qué es lo que quieres, o qué mandas”; y si lo reprenden,
las mds veces responden y dicen “porque pequé”, y mientras mds sefiores
son, mds sumisa voz y mds mansamente responden y hablan.>

Sin embargo, el soberano mesoamericano era muy diferente de un
tilésofo antiguo y tenfa una forma de poder completamente distinta
de la del rey espafiol. Los malos entendidos no podian haber faltado
durante el periodo colonial, sobre todo si consideramos que el imperio
sagrado no desapareci6 con la Conquista.”

3 MULLER, Jeux de miroir, p. 185.

>4 MotoLINia, Memoriales, segunda parte, cap. 11, p. 287.

% Este es un tema que desarrollo en la cinta «Los peligros del poder» de D.
Dehouve y R. Prost de 2004, y en el libro Essai sur la royauté sacrée en république
mexicaine |Ensayo sobre la monarquia sagrada en suelo mexicano], en prensa.
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LA INVENCION DE LA PERSONA MORAL
EN LA EDAD MEDIA: COMENTARIOS SOBRE
EL CASO DE LA COMUNIDAD DESAPARECIDA

Yan THOMAS'
EHESS, Centro de Estudios sobre Normas Juridicas

En las paginas que siguen me propongo examinar algunas figuras alre-
dedor de las cuales los juristas de la Edad Media, entre los siglos x11 y
X111, trataron de elaborar una forma juridica unitaria que asegurara a las
comunidades o colectividades, es decir a los conjuntos humanos orga-
nizados, la posibilidad de actuar legalmente, de ser titulares de dere-
chos y de asumir lo que ahora llamamos personalidad moral. Como se
sabe, esta reflexion encontré uno de sus mejores momentos en la fic-
cién de la personalidad preconizada por Inocencio IV en su comenta-
rio a las Decretales de Gregorio IX, alrededor de la década de 1250.
No es necesario reabrir este caso, perfectamente explorado y identifi-
cado actualmente, a partir de la amplia sintesis de Otto von Gierke en
1881 que sigue siendo un instrumento de trabajo indispensable, has-
ta las admirables elaboraciones de Ernst Kantorowicz acerca del tejido
de férmulas de la teologia politica medieval, sin olvidar los numerosos
trabajos sobre la ficcién de la personalidad en derecho civil o canéni-
co medieval, de valor desigual, pero a menudo ricos en datos textuales
nuevos. Sin embargo, falta una pieza esencial en este expediente: la his-
toria de los casos mismos a partir de los cuales se perfeccionaron estos
instrumentos de la personalidad y la representacién, una historia de las
situaciones de hecho, ocurridas o imaginadas, sometidas a proceso o a
controversia académica y, por lo tanto, recortadas y definidas en térmi-
nos de la cuestién que ocupaba al juez (o que suponemos podria haber-
lo ocupado). Cuando los juristas de esta época abogaban por otorgar
a las colectividades organizadas —comunidades mondsticas, colegios
eclesidsticos, cofradias, ciudades, etc.— una identidad juridica constan-
te, mantenida independientemente de la vida o muerte de sus miem-
bros, razonaban casi siempre a partir del siguiente caso: ;qué ocurriria

(83]
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con los derechos de una colectividad de cuyos miembros sélo sobrevive
uno? o, en una hipédtesis mds extrema, ;qué ocurrirfa con esta misma
comunidad si, con la expectativa de restablecerse algtin dia, se quedara
sin ningin miembro? ;Seguiria poseyendo sus bienes exclusivos y enar-
bolando sus creencias y principios? Y si se acepta esto, ;como se tendria
que proceder concretamente para garantizar que la misma colectividad
sea inmutablemente la titular, tanto antes de su desaparicién como des-
pués de su restablecimiento?

Aqui se presentan algunos elementos textuales y exegéticos para
mostrar que la historia de la personalidad ficticia o moral (con todo el
aparato institucional que la acompafa, comenzando por las institucio-
nes representativas) no se puede disociar, en sus elaboraciones, del caso
de la comunidad reducida al dltimo de sus miembros o incluso desapa-
recida por completo y luego restablecida, como una cuestién académica
planteada precisamente en la frontera que separa la pluralidad de la dlti-
ma unidad y, en un grado mayor, la que separa esta tltima unidad de
la nada. Colocados en los puntos y momentos en que se franquea una u
otra de estas fronteras (aunque de una a otra, el salto es tan grande que
la cuestién cambia de naturaleza), los doctores de los siglos x11 y x111,
tanto los glosadores como los comentaristas de las “leyes” del corpus
del derecho romano antiguo, decidieron que una entidad juridica abs-
tracta supliria la insuficiencia de lo real. Este caso, a la vez hipétesis de
hecho y cuestién de derecho, nos permite captar la personalidad juridi-
ca justo en el momento en que el derecho vence un obstdculo mediante
una ficcién. Sin embargo, el terreno en que se desarrolla la institucién
de la personalidad de los colectivos, en las épocas medieval y moderna,
rebasa por mucho la circunstancia mintscula de su extincién provisio-
nal, aunque ésta sea su punto de anclaje. Desde mediados del siglo x111
se impuso de manera bastante generalizada la idea de que una persona
representativa o ficticia sustituya permanentemente a las comunidades,
aunque éstas existan y se perpetuen normalmente.

Se puede concluir, entonces, que una solucién formulada de ante-
mano para un caso extremo se extendié después a circunstancias mds
ordinarias y se fue generalizando hacia una institucién permanente.
A partir de un caso limite reducido a su extravagante excepcionalidad,
en el que se basaron las primeras generaciones de exegetas del Corpus
Luris Civilis (sobre todo los bolofieses), presionados por la excepciona-
lidad misma de los hechos, para decidir que una cosa (que mds tarde
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se llamaria “persona”) podia ocurrir como realidad colectiva y llenar
al menos provisionalmente su vacio, se extendié la idea, perfectamente
comun para la segunda mitad del siglo x111 y tantas veces explorada por
los historiadores del pensamiento politico medieval, de que una perso-
na representativa sustituyera de forma permanente a las colectividades
existentes.

Aqui trataré, en cambio, de mostrar que el proceso juridico no reco-
rre una trayectoria tan simple. La historia de las categorias del derecho
no consiste en la extensién continua de una solucién particular trans-
portada de un contexto a otro, al punto de convertirse en una figura
abstracta y lista para cualquier uso, sino que, por el contrario, es jus-
to en el momento de la excepcidn, en el momento en que una solucién
se aplica a su circunstancia mds extrema, cuando alcanza su mdximo
grado de generalidad. Desde entonces, ya no se trata de una generali-
zacion, sino de la estabilizacién de lo excepcional. En el caso que nos
ocupa, veremos que la irreductible singularidad de los hechos de los que
parte una expresién normativa aberrante sigue presente en las condicio-
nes ordinarias a las que se extiende, porque, si observamos con cuidado,
las incluye desde el comienzo. A fin de cuentas, el presente estudio bus-
carfa contribuir a revisar la significacién que se suele dar a la relacién
entre hecho y derecho, renunciando a una oposicién de planos consi-
derados irreconciliables, en favor de una inclusién de lo general en lo
particular, al interior de un caso en que lo extraordinario implica con
mayor razén lo ordinario.

I. EL CASO MEDIEVAL

El caso juridico de la comunidad desaparecida fue discutido por prime-
ra vez alrededor de la década de 1140, entre Moisés, experto en dere-
cho canénico, archididcono de Vercelli y luego arzobispo de Ravena a
partir de 1144, y un tal Walfredo, personaje no muy bien identifica-
do, que parece haber sido juzgado en la corte imperial de Lotario II,
pero que sin duda fue reconocido como legis doctor segin documenta-
cién de las décadas de 1130 y 1140, y ensed quizds artes liberales, a
juzgar por el titulo de magister que ostentaba en 1143. En todo caso,
tanto uno como el otro eran lo bastante reconocidos en materia de dere-
cho eclesidstico como para que un legado pontificio de Inocencio 11 los
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consultara en agosto de 1143 a propésito de un problema de diezmos;
sobre todo, su reputacién como jurisconsultos estaba tan establecida,
que la disputa que los enfrenté —quizds en la Universidad de Bolonia—
se consigné mds tarde en la coleccién de casos ejemplares discutidos en
publico ante los estudiantes de derecho, compilada por el gran casuista y
experto en derecho procesal Juan Basiano, profesor en Bolonia durante
la segunda mitad del siglo y maestro de Azo hacia la década de 1180.!

La primera posicion del debate

He aqui el casus, tal y como lo conocemos a partir de tres colecciones
de manuscritos de las Quaestiones de Basiano (dos de ellas editadas por

Seckel y Genzmer en 1935 y la tercera por A. Belloni en 1989):*

Si un monasterio fue reducido a la condicién de no ser habitado por nadie,
si fue abandonado por todos sus monjes y los criados que servian ahi a
Dios, slos bienes que el patronato concedid a esta iglesia pueden ser reivin-
dicados por éste, porque regresan a su estado anterior, o deben ser absor-
bidos por el erario del papa como bienes mostrencos?

De acuerdo con una analogia invocada por Basiano (no sabemos si
se la debe al propio Walfredo), se hubiera podido aplicar el derecho del
patronato: “el que los bienes deben devolverse al patronato puede argu-
mentarse a partir de la ley Tusculanus (D. 32, 38, 6), en la que se apli-
ca la distincién entre un legado inicialmente ttil, pero que después se
vuelve inatil”. La ley invocada en favor de los derechos del patronato
se basaba en el caso de un fideicomiso en beneficio de un colegio reli-
gioso que entretanto se disolvia: se decidia que las donaciones regresaban

! Sobre la carrera juridica de Moisés de Ravena, véanse NEUMEYER, “No-
tizen zur Literaturgeschichte”, p. 252 n. 5; CortEsE, “Per la storia di una teoria
dell’arcivescovo™; sobre la carrera de Walfredo, véanse SArRTI y FaTTORINI, De Claris
Arcbigymm’mz’i Bononiensis, p. 33 ss.; FRIED, Die Ent;tehung des Juristenstandes.

2 GENzMER, “Seckel und Ugo Nicolini”, apéndice 1, “Die casus Bambergenses”,
p. 337, C, apéndice 2, “Die quaestiones Vindobonenses des Johannes Bassianus”,
quaestio 4, p. 340 ss.; BELLONI, Le questioni civilistiche del secolo xir, p. 85 (cuestién 28
del manuscrito de Toledo); interpretaciones histéricas de este casus en CORTESE, “Per
la storia di una teoria dell’arcivescovo” y CoNTE, “Intorno a Mose”.
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al heredero encargado del fideicomiso. No obstante, la hipStesis de que
los bienes pudieran ser devueltos al patronato donante, que ocupa aqui
un lugar andlogo al del heredero en el caso romano, choca en la Quaes-
tio de Basiano con el argumento segtn el cual los bienes de una iglesia
desaparecida tienen a Cristo como heredero: “en contra de este argu-
mento, se puede decir que las posesiones (de la iglesia) no deben regresar
al patronato, pues esta hija tiene un heredero supremo en la persona de
nuestro Sefor Jesucristo”. Al derecho de herencia del patronato se opo-
ne el derecho de herencia de Cristo, idea que quizds no resulta extrana
a las referencias patristicas de la Edad Media, pero que aqui viene a res-
ponder precisamente al argumento romano. He aqui los términos del
debate: el derecho de erario pontifical contra el derecho de propiedad
del patronato, la vocacién sucesoria de Cristo contra la ley romana sobre
la devolucién del fideicomiso a su encargado. Sin embargo, las posicio-
nes de Walfredo y Moisés en si no aparecen en Basiano sino hasta el
momento de la solutio del casus, después de que se nos presentaron las
posiciones a favor y en contra del patronato, a favor y en contra del papa.

Para resolver la cuestién, los dos controversistas centraron el deba-
te en la identidad del beneficiario de los bienes concedidos: ;fueron
donados a los monjes en persona o a otra entidad en su lugar? Walfredo
habia decidido que los donatarios eran los propios monjes, de modo que
al desaparecer, dejaban sus tierras sin amo: “él decia que eran los propios
monjes los propietarios de las posesiones y las tierras. Juan Basiano estd
de acuerdo con esta opinién y dice que estos bienes mostrencos no regre-
san al patronato, sino que se incorporan al erario del papa”. En cuanto
a Moisés de Ravena, cuya solucién no apoyaba Basiano, él descartaba
igual que su adversario el derecho del patronato, pero descartaba tam-
bién el derecho del erario pontifical, pues negaba precisamente la hipé-
tesis de la vacancia. A la titularidad de los monjes, cuya desaparicién
anulaba la continuidad del dominio, Moisés preferia la titularidad del
edificio en si, al que habian sido asignados los bienes. Decidié que los
bienes habian sido donados a los muros del monasterio, al lugar: “decia
que las tierras pertenecen a los muros de la iglesia y al lugar mismo
en que estd situada, pues aunque mueran todos los que pertenecian a
esta iglesia, no dejan de estar en su propiedad las tierras”. De las per-
sonas, pasaba a las cosas, pero no para personificarlas, sino para plan-
tear mds radicalmente que una cosa podia ser propietaria de otra, que
un lugar podia ser duefio de tierras y de bienes muebles e inmuebles.
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Ignoramos de qué argumentos textuales se habrd valido el cano-
nista para apoyar su controversia, pero estd perfectamente probado, y
lo ha demostrado de manera brillante E. Conte, que antes de eso, en la
cultura juridica de la alta Edad Media, las iglesias y monasterios, como
donatarias y propietarias de bienes, no eran necesariamente colectivi-
dades humanas, colegios, comunidades o capitulos, sino las mds de las
veces los propios lugares, los edificios, los altares consagrados a efec-
to de abrigar las reliquias de los santos.® Por lo demds, esta tradicion
se remonta al derecho del propio Justiniano, cuya legislacién mondsti-
ca y eclesidstica insiste en la naturaleza puramente local de las iglesias
titulares de bienes, como cuando las dddivas a los santos se considera-
ban hechas a la iglesia misma en la que se encuentran sus reliquias, o
cuando en los legados para los pobres el beneficiario se define como
la iglesia mds préxima al lugar del donante.* Y podriamos remontar-
nos todavia mds all4, a la época romana propiamente dicha, cuya legis-
lacién justinianea transponia a las iglesias principios muy antiguos de
derecho sacro: las tierras y bienes entregados al dios —por ejemplo, los
que se le ofrecfan como pago de una plegaria— pertenecian siempre al
lugar consagrado al templo, definido por sus limites.” No nos remonte-
mos mds. Si en cambio avanzamos hacia adelante en el tiempo y reco-
rremos la glosa, que en general fue hostil a esta postura y confirma la
de Basiano en favor de la soberania patrimonial del erario pontifical,
podremos formarnos una idea de los argumentos presentados y repro-
ducidos en la Escuela de los Glosadores. Azo hacia 1200, la Magna
Glosa de Acursio hacia 1240 y luego todos los que se apoyaron en ella
defendieron, en favor de Moisés y de acuerdo con las reglas del méto-
do pro et contra, una ley del Cédigo de Justiniano sobre la prohibicién
de enajenar los legados hechos a las iglesias de Constantinopla: de ahi
resultaba que la iglesia titular de los bienes que posee y reivindica no es
el colegio eclesidstico, sino el lugar. Esta interpretacién venia precisa-
mente del propio Azo, que habia notado en su Summa Codicis, bajo el
titulo “De las iglesias sacrosantas”, que en el derecho romano “iglesia”
se entiende ordinariamente como “lugar rodeado de muros y consagra-

»

3 ConTE, “Intorno a Mose”.

4 Textos citados por ORESTANO, “Beni dei monaci e monasteri”; otras referen-
cias en CoNTE, “Intorno a Mose”, p. 347.

> Véase en particular D. 33, 1, 20, 1.
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do”. De ahi trasladé esta definicién hacia su discusién sobre Moisés,
a titulo de los argumentos invocados a su favor, y la Magna Glosa de
Acursio hizo lo mismo después de é1.°

Ennio Cortese estudi6 a fondo el destino de esta solucién juridica,
cuyo recuerdo permanecié en la ciencia del derecho a pesar de que ésta
en general le fue hostil. Cortese analizé sobre todo lo que estuvo en jue-
go en la larga historia de los derechos de las comunidades, sobre todo
rurales, a saber, que en los siglos xv1 y xv1I (y quedan reminiscencias en
el siglo xx) ellas ansiaban obtener nuevas ganancias en los litigios que
las oponian a los sefiores del sur de Italia, mientras guerras y epidemias
diezmaban a los pueblos y sus nuevos habitantes se adjudicaban los anti-
guos bienes comunes que los sefiores locales se habian apropiado con el
argumento de la vacancia. No hay nada que agregar a este andlisis ejem-
plar del registro propiamente institucional en que se despliega el caso
debatido entre Walfredo y Moisés de Ravena y resuelto por este tltimo
(v, mds tarde, en otros contextos politicos y sociales, por los defensores
de las comunidades rurales y en beneficio de la localidad para asegurar
la continuidad de los bienes y derechos comunes). Aqui me interesa mds
bien la experiencia misma del tratamiento casuistico de un caso limite.
De hecho, las consideraciones de historia institucional y social no ago-
tan por completo el sentido de la respuesta de Moisés, que es insepara-
ble de la excepcionalidad misma de la circunstancia a la que se refiere.
Recordemos esta solucién precisamente en los términos en que la resu-
me Basiano: “las tierras pertenecen a los muros de la iglesia y al lugar
mismo en que estd situada, pues aunque mueran todos los que pertene-
cian a esta iglesia (licet omnis de ecclesia perierit), no dejan de estar en su
propiedad las tierras”. La significacién de la norma del derecho de los
lugares —y de las respuestas alternativas presentadas por todos los que

¢ Azo, Summa Codicis (ed. de Venecia, 1584) sobre 1, 2, 2: “Se llama iglesia
a un lugar consagrado y rodeado de muros, donde los pecadores que temen a Dios
acostumbran pedir perdén por sus pecados”; glosa sobre D. 3, 4, 7, 2: Vat. Lat. 2512
(finales del siglo x1), f. 36ray 1408, f. 37 b: “no obstante, se puede alegar en favor de
Moisés que a menudo se llama iglesia al lugar rodeado por sus muros y consagrado,
como observamos en la Summa Codicis, bajo el titulo ‘De las iglesias sacrosantas’, y
decimos igualmente que una iglesia tiene ciertos derechos, que posee y reivindica...”
asimismo Acursio, ad loc. Por otra parte, la additio anénima a la Summa Codicis de
Azo (ed. de Cortese, apéndice 11, 4) hace alusion al cédigo del derecho lombardo,
cuya ley S7 quis in ecclesia atribuye legados y arreglos penales a los lugares. Sobre la
iglesia como lugar en el derecho lombardo, véase ConTE, “Intorno a Mose”.
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la rechazaron mayoritariamente después de la segunda mitad del siglo
x1I— es indisociable aqui de este paso al limite. Desde entonces, el pro-
blema ya no es tanto el de la permanencia que asegura la titularidad de
una entidad material que subsiste independientemente y mds alld de la
presencia o ausencia de los hombres, sino mds bien el de la permanen-
cia que se construye por saturacion, al punto de no retorno, donde se
puede captar la ruptura entre una regularidad institucional y su paso
al vacio.

Contextualizacion del caso: de las Quaestiones de Juan Basiano
a la ley Sicut (D. 3, 4, 7)

Recordemos que la controversia figura en primer lugar en la recopila-
cién de las Quaestiones de Juan Basiano. A primera vista, aparece como
un caso aislado. Las Quaestiones eran un género casuistico propiamente
hablando, “cuestiones de hecho”, que el maestro planteaba a sus disci-
pulos en debate publico. La materia se iba armando con circunstancias
inventadas por el maestro para adecuar su tema al ejercicio escolar del
debate (quaestiones de facto) o bien, como fue cada vez mds frecuente
desde finales del siglo x11, con circunstancias generadas en el ejercicio
mismo de los tribunales (como podemos imaginar que fue el caso deba-
tido entre Walfredo y Moisés de Ravena): se las consideraba entonces
quaestiones de facto emergentes.

¢<Nos libran estos florilegios de las simples singularidades, recogi-
das al azar de lo que se debatia aqui o alld? ;O serd que las conexio-
nes se dejan entrever, si no en la totalidad de una misma coleccién, si
al menos en algunas de sus partes? Aparentemente, cada caso se bas-
taba a si mismo, cada uno era planteado y tratado como unidad dis-
creta. Sin embargo, se observan a menudo contigiiidades significativas
entre un tema y otro que permiten inducir, sin que esto se explicite en
ningiin momento, una cuestién comun. Asi, de las ocho cuestiones
que forman la coleccién de Basiano editada por E. Seckel a partir del

7 Véanse KanTorowicz, “The Quaestiones Disputatae of the Glossators”™; Ma-
« . . . A » « . . /
vaLlL “De usu disputationis au Moyen Age”; FRANSEN, “Les questions disputées dans
les facultés de droit”, pp. 225-229, 245-277; BELLONI, Le questioni civilistiche del
secolo XI1.
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manuscrito de Viena, seis se refieren a monasterios (la segunda es un
ejercicio de interpretacién acerca del legado y la octava trata de una ven-
ta a varios). Quaestio 1: un abad muere y los monjes eligen a otro en su
lugar, pero el obispo de Bolonia rechaza la eleccién, prevaliéndose de
un privilegio de confirmacién cuyos sellos, no obstante, se habian per-
dido hacia mds tiempo del que permitian las prescripciones. Quaestio
3: en un terremoto perecen todos los monjes de un monasterio salvo
uno, quien se elige a si mismo abad, pero le son negadas las cartas de
confirmacién. Quaestio 4 (disputada entre Walfredo y Moisés): mueren
todos los monjes de un monasterio y no queda nada mds que sus bie-
nes. Es dificil no percibir en estos casos de derecho mondstico variacio-
nes graduales en torno a las incertidumbres que pueden surgir con la
llegada de la muerte: ;qué ocurre cuando muere un solo monje, cuan-
do mueren todos menos uno, cuando mueren todos? Después de estos
tres casos se expone una situacion sin ruptura, objeto de las cuestiones
5 a 7: un monje recibe una entrega de dinero prestado a su monaste-
rio, pero el abad se niega a cumplir con los acreedores porque las car-
tas de representacién que llevaba el monje no son auténticas. Nadie ha
muerto y es justo esta situacion sin accidentes lo que plantea un pro-
blema de gestién permanente, el de la representacién de todos por uno
solo. Aunque en una recopilacién de este tipo —al igual que en otras de
la misma época, como las Quaestiones de Pilio— el orden de las cuestio-
nes no estd determinado por el comentario de un texto seguido al pie
de la letra —como ocurre entre los tedlogos que siguen a Abelardo o los
canonistas que siguen el Decreto de Graciano—, sin duda se traza un
encadenamiento. El caso disputado por Walfredo y Moisés se presenta
claramente como un caso limite, incluso por el lugar que ocupa dentro
de la coleccién: después de que se experimenté de alguna manera con
los dos casos precedentes (cuando muere uno solo y cuando sobrevive
uno solo) y antes de que se planté el caso mds ordinario (cuando todos
viven). Esta simple anotacién deja presentir que nuestro caso, al menos
desde el momento en que Basiano se apropia de él para colocarlo en
una serie junto con los demds, pone en juego situaciones que exceden
por mucho la alternativa entre el derecho de los muros y el derecho del
patronato o del erario. Se vuelve, por decirlo asi, la encrucijada de una
reflexién sobre la identidad de las colectividades mondsticas en el tiem-
po, el instrumento de una evaluacién experimental de su continuidad
que se establece y se decide segtin distintos umbrales de ruptura.
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Ahora bien, este orden en que aparecen los casos se fija y se sistema-
tiza —al tiempo que se va volviendo mds complejo con mualtiples referen-
cias analdgicas— cuando su seguimiento se sujeta al comentario de un
texto a su vez casuistico, cuando el Digesto se vuelve la trama de una
narracién continua en la que se engarzan los casos medievales, en cali-
dad de glosa o comentario al texto. La lectura palabra por palabra era
la base de la ensefanza comun. La lectura comenzaba con una expli-
citacién del casus subyacente al pasaje glosado (la escoldstica llama-
ba aqui casus a lo que en los textos de derecho romano a partir de los
que trabajaba se llamaba mds a menudo causa, término que siguieron
usando, sin embargo, los canonistas, comenzando por Graciano en su
Decreto: el asunto en causa, en el que se inscriben uno o varios pun-
tos juridicos por resolver). En la glosa, el casus marginal se limitaba las
mds de las veces a transponer al modo narrativo —aislindola en forma
de un acontecimiento singular— la simple proposicién condicional con
la que se vinculaba la solucién brevemente expuesta —y lacénicamen-
te justificada— en el texto romano: “si se ha hecho esto...” se conver-
tia, al margen del texto, en la micro narracién de lo que se suponia que
alguien habia hecho. Pero estas lecturas en que el casus aparecia como
encabezado del comentario exegético se alimentaban también de toda
la casuistica derivada de la prictica: los casos discutidos fuera del texto
se inscribian entonces en su comentario y ejemplificaban o completaban
el casus romano, lastrindose de paso con otros casos andlogos, a través
de todos los alegatos que remitian a distintas leyes del Corpus. Asi fue
cémo la discusién en torno del caso discutido por Moisés de Ravena,
citado en primer lugar en una guaestio de Juan Basiano, encontré des-
de finales del siglo x11 su lugar regular en los comentarios a la ley Sicut
in municipum nomine del Digesto (D. 3, 7, 4), en relacién con acciones
iniciadas a favor o en contra de una ciudad. Aqui es donde los glosa-
dores de la segunda mitad y finales del siglo x11 —si no el propio Juan
Basiano, si al menos sus discipulos, comenzando por Hugolino y Azo,
que ensefaron en Bolonia a finales del siglo x11 y principios del x1ri—
engancharon el casus del monasterio completamente absorptum:®

8 El comentario que se lee en las ediciones humanistas de la Summa Digestorum
publicada con la Summa Codicis de Azo y atribuida tradicionalmente a “Tohannes Bas-
sianus, Azo Portius y Hugolinus de Presbyteriis” no consigna ningtin desarrollo del ca-
sus de Moisés de Ravena: In nomine Patris... Principium omnium rerum, sobre la rubri-
ca quod cuiusque universitatis nomine (D. 3, 4), ed. Venecia, 1584, c. 1156. Sin embargo,
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pr.: Asi como el pretor aceptd un proceso iniciado en nombre de los ciu-
dadanos del municipio (municipum nomine), asi también considerdé que
era justo publicar en su edicto una accién en su contra. Ante el legado de
una ciudad que ha desembolsado dinero para un asunto publico, pien-
so que conviene conceder una accién iniciada contra los ciudadanos (in
municipes).

§1) Si algo se debe a una colectividad constituida (universitas), no
se debe a los individuos que la componen (singulis); del mismo modo, lo
que debe la colectividad, no lo deben los individuos que la componen.

§2) Para las acciones iniciadas contra los miembros de los ayunta-
mientos (i decurionibus) o de otras colectividades constituidas, es irre-
levante que todos sigan siendo los mismos o que subsista solamente una
parte o que todos hayan sido remplazados. Incluso si la colectividad aca-
ba por reducirse a un solo individuo, es preferible reconocer que él por
si solo puede ser juridicamente demandante o defensor, porque el dere-
cho de todos estd concentrado sélo en él (Gus omnium in unum recideriz),
y que subsistird el nombre de la colectividad (ster nomen universitatis).

Casuistica de la ley Sicut

Se distinguen varios casos, todos los cuales dirigen lo esencial de la
reflexién juridica medieval hacia las colectividades de personas. Nos
ocuparemos sobre todo del dltimo, porque constituye el sitio en que
se discutié hasta finales del siglo x11 el tema del monasterio o la ciu-
dad desaparecidos. Sin embargo, en la perspectiva de la seriacién gradual
de los casos, no puede entenderse independiente de todos los anterio-
res. Comencemos por los créditos y deudas comunes (§1), sobre los
cuales aparece la siguiente interpretacién marginal en la Magna Glo-
sa de Acursio:

la inscripcién de este casus en la ley Municipum nomine estd atestiguada en una glosa
andénima de la escuela de Basiano sobre un manuscrito de Ndpoles (ed. de Cortese,
apéndice 11, 1), en la Summa Codicis de Azo, Vat. Lat. 2512, f. 36ra'y 1408, f. 37b (otros
manuscritos citados en ed. de Cortese apéndice 11, 2) y en una glosa de Hugolino, BNP,
Lat. 4461 f. 40ra (ed. de Cortese apéndice 11, 3). La Summa Digestorum, tradicional-
mente atribuida a Juan Basiano y sus discipulos (GENzMER, “Die iustinianische Kodi-
fikation und die Glossatoren”, vol. 1, p. 411), se considera ahora un trabajo de Azo com-
pletado por Hugolino (WEIMAR, “Zur Enstehung der Azoschen Digestensumme”).
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sQué ocurre si es insolvente uno de los miembros de la universitas, pero
ésta posee bosques comunes? ;Los acreedores tomarian posesién de la
parte de los bosques que pareceria correspondetle al deudor? No lo creo
asi, porque estos bosques, completa o parcialmente, no pertenecen a
nadie, como en la ley (D. 1, 8, 6, 1). ;Y qué ocurre entonces si alguien
que pertenece a esta universitas te agrede y comete contra ti un delito?,
sse considera que este acto lo cometid la universitas y se puede proceder
legalmente en su contra? Aparentemente, no, porque este individuo actué
por sus propios medios y no en calidad de universitas, tras una junta de
consejo, llamado de campanas y reunién de una multitud.

De acuerdo con la regla romana (lo que se debe a la ciudad no se
debe a los ciudadanos y a la inversa), la glosa inscribe dos hipétesis dis-
tintas: un acreedor toma los bosques comunes de la ciudad a la que
pertenece su deudor y una victima de violencia inicia una accién penal
contra la ciudad de su agresor, pero los bienes comunes no se redu-
cen a la férmula de una copropiedad indivisa y los actos imputados a
los individuos son inconfundibles con los actos imputables a la pro-
pia universitas. De esta doble conclusién parece deducirse un principio
comun: en ningtin caso se confunde la colectividad organizada con la
suma de sus unidades constitutivas.” Por lo tanto, la ciudad o la uni-
versitas pueden proceder legalmente y se puede proceder en su contra
sin que queden directamente implicados los individuos tomados uno
a uno, porque mds alld de ellos, la imputacién de derechos y acciones
postula la constitucién de un sujeto juridico independiente.

Los casos del acédpite siguiente (§2) concentran lo esencial de la ela-
boracién escoldstica sobre la identidad de los colectivos, una identidad
que ya no se capta en su concepto, en su generalidad permanente (el
cuerpo, la universitas, la persona ficticia, etc.), sino en el movimiento
mismo en que se ve al colectivo cambiar y tambalearse entre la existen-

? Sobre el caso de los bosques comunes no embargables por los acreedores a
cuenta de la parte cuya titularidad corresponderia a los deudores individuales, véase
también MicHAUD-QUANTIN, Universitas, p. 290. Sobre la cuestion apasionante de
los delitos de las ciudades y de las universitates, véase por ejemplo, entre los civilistas,
Azo, Summa Codicis, de dolo malo, ntim. 12; Acursio, loc. cit. y glosa de D. 4, 3, 15,
1; Alberico de Rosate sobre D. 4, 2,9y C. 9, 2, 4, n. 15; Bartolo, Commentaria in
Dig. nov. sobre D. 48, 19, 16, 10, v. multis; Juan de Imola sobre D. 46, 1, 22, n. 1-3;
ULLMANN, “The Delictual Responsability”, p. 81.
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cia y la inexistencia, y al jurista esforzarse por mantener inalterado el
orden de las cosas. Primero, ;qué pasa cuando se inicia un proceso legal
contra los decuriones de una ciudad, miembros de su consejo consultivo
permanente, pero éstos fueron remplazados parcial o incluso totalmen-
te durante el proceso? En la exégesis medieval, con este primer casus del
tltimo acdpite del texto se vincula toda una reflexién sobre la perpetui-
dad de los conjuntos que pueden variar numéricamente. Los maestros
glosadores y comentaristas encargados de esta reflexion no se apodera-
ron en un principio de los instrumentos analiticos derivados de la teo-
ria eclesioldgica y politica del cuerpo mistico, a la que no pusieron casi
atencién hasta la segunda mitad del siglo x1v, es decir, bastante tarde."
Mis decisiva para ellos fue la teoria, propiamente civil, de los cuerpos
materiales “compuestos por cuerpos distantes” (corpora ex distantibus),
cuyo prototipo eran los rebafios. Al igual que la fisica antigua, pero por
sus propias razones, la jurisprudencia romana los distingufa tanto de
los cuerpos simples o de una sola pieza, como de los cuerpos contiguos
formados por piezas unidas unas con otras (las integrales de los comen-
taristas medievales de Aristételes). Esta teoria se ejemplificaba con una
casuistica en todos sentidos comparable a la que tenfan para comentar
los glosadores: el caso del consejo renovado en su totalidad encontra-
ba su mejor andlogo en estos objetos complejos cuyo estado se mante-
nia por la posibilidad misma de sustituir sus elementos. He aqui, por
ejemplo, a propésito precisamente de las acciones iniciadas en nombre
de las universitates, el desarrollo de Azo (o de Hugolino) en la Summa

Digestorum D. 3, 4 (ed. Venecia, 1584):

Para mayor claridad, examinemos primero qué es una universitas. Es una
coleccién de varios cuerpos distantes entre si (plurium corporum collectio
inter se distantium) a los que se asigna especificamente un nombre. Hablo
de una coleccién de varios cuerpos para llamar la atencién sobre la dife-
rencia entre el conjunto (universitas) y los individuos o formas individuales
(species), como un buey, o como Sécrates, que, segin los juristas, reGinen no
varios cuerpos (bajo la denominacién de cuerpos distantes), sino las partes
de un mismo cuerpo. Distantes entre si para distinguir de la universitas un
todo general que contiene varios elementos no distantes, sino relacionados
entre si (quod non distantia, sed coniuncta plura), como un armario o una

10 Baldo, sobre C. 7, 35, 5, nim. 11 (f. 73 v., ed. Venecia, 1586).
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yunta. Se les asigna un nombre especifico, y esto se plantea para que que-
de claro que el nombre de hombre, aunque signifique varios cuerpos, no es
una universitas porque no se asigna especificamente a ninguno (titulo sobre
la prescripcién adquisitiva de propiedad, ley rerum mixtura) (D. 41, 3, 30).

Dejemos ahora de lado el desarrollo nominalista (no sin observar
de paso cédmo se arraigé en la glosa' un nominalismo juridico que tan-
tos historiadores del pensamiento juridico, ciegos a todo lo que no sean
los grandes autores o las querellas célebres, atribuyen de rutina a una
influencia tardia de Ockham o de Scotto?) para centrarnos en la dis-
tincién entre cuerpos simples, unidos y distantes, en la medida en que
se presta a la resolucién del presente caso. La distincién se arraiga prin-
cipalmente en la ley rerum mixtura (D. 41, 3, 30), discutida por Azo
hacia el final de su comentario —aunque antes de él ya lo habia hecho
su maestro Juan Basiano—y que después se convertiria en una referencia
constante hasta Baldo en el siglo x1v.'* La cuestién era saber si, cuan-
do se mezclaban dos cosas, la posesiéon comenzada antes sobre una de
ellas se extingufa por mezclarse con la segunda, interrumpiendo asi el
plazo de adquisicién. Para responder a esta cuestién, que se volvié clé-
sica, el jurisconsulto Pomponio habia retomado por su cuenta el andli-
sis aristotélico y estoico de los cuerpos segtn su grado de complejidad,"
en una sintesis ecléctica que la glosa de la ley Municipum nomine que
acabamos de leer reproduce casi literalmente:

""" Cf. Acursio sobre D. 3, 74 7, 1: universitas nil aliud est nisi singuli homines qui
ibi sunt.

12 Glosa sobre D. 3, 4, 7, 2, manuscrito de Népoles, citado en la nota 8; Rodo-
fredo, Quaestio xxv11 (ed. Avignon, 1500 = Corpus Glossatorum v1, 3); Acursio hizo
de sus corpora ex distantibus el modelo de las colectividades humanas, glosa sobre D.
41, 3, 30, v.: non soluta: immo soluta vere sunt, sed non soluta quo ad dispositionem pa-
trisfamiliae et hoc dicitur universitas. Lo mismo aplica para los canonistas: Hostiensis,
Summa Aurea, sobre X, 39, ed. Lyon, 1587 (reimp. anast. 1963), f. 124; Inocencio IV
sobre c. 14 x 5, 31 n. 2, ed. Frankfurt, 1570, f. 526r.: Societas est plurium corporum
inter se distantium, aspecto del texto que escapé a los andlisis de MELLONTI, [nnocenzo
1v; p. 117; Baldo, sobre c. 3 X, 1, 31, ed. Venecia, 1580, f. 178.

13 Aristételes, Fisica vi, 1, 231 a 21; Cicerdén, De natura deorum 2, 29; Séneca,
Epist. 102, 6; Plutarco, Conjugalia praecepta 34, 142y 5 -143 f = SFV 11, 366; De de-
Sectu oraculorum 29, 46 a 3-9 = SVF 11, 367; Sexto Empirico, Adversus Mathematicos
9, 78 = SVF 11, 1013; Simplicio, In Aristotelis Categorias commentarium, Col. Acad.
Berol. v, 214, 24 — 215, 18 = SVF 11, 39.
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Nos preguntamos si al mezclar cosas entre si se interrumpe la prescrip-
cién adquisitiva que corria previamente sobre una de ellas. Existen tres
tipos de cuerpos: uno es de una pieza y se llama cuerpo simple en grie-
go (hénoménon), como un hombre, una viga, una piedra u otros cuerpos
semejantes; otro estd compuesto por cuerpos que se tocan (ex contingenti-
bus), es decir, consiste en varios cuerpos vinculados entre si (inter se cohae-
rentibus) y se le llama cuerpo unido en griego (sunémménon), como un
edificio, un barco o un armario; el tercero estd compuesto por cuerpos
separados unos de otros (ex distantibus), cuerpos no unidos entre si, pero
sujetos a un mismo nombre (non soluta sed uno nomini subiecta), como
un pueblo, una legién, un rebano. El primer tipo no plantea ningtin pro-
blema para lo que concierne a la usucapién, pero el segundo y el tercero
generan dificultades. Consideremos el tercer tipo de cuerpo...

Los juristas de Roma discutieron con mucha frecuencia la cuestiéon
de la identidad de una misma cosa a pesar de sus alteraciones continuas,
hasta su corrupcién y la generacién de una cosa nueva. Simplemente, la
identidad se adaptaba a las funciones propias del derecho: se trataba de
saber si la pertenencia de una cosa a su propietario continuaba a pesar
de todas sus alteraciones: ;hasta dénde se podia llegar sin que desapa-
reciese esta propiedad? Las respuestas recurrian de manera ecléctica a
distintas corrientes filoséficas, pero eran siempre especificas, porque
detrds de la identidad de la res, lo que se buscaba era siempre la impu-
tabilidad de un derecho: ;a quién seguia siendo o se volvia imputable
la cosa cambiante o transformada?, ;al mismo conjunto, a otro, a uno
y otro?' Esto es precisamente lo que estd en juego en la teorfa de los
tres tipos de cuerpos.

En la glosa, no obstante, el andlisis de las cosas fue transportado
al andlisis de las personas. La res, no en el sentido general de objeto de
un derecho, sino en el sentido de corpus, de cosa material, fue tomada
como modelo para concebir a la persona. La teoria de los cuerpos dis-
tantes, cuyas unidades se remplazan continuamente, sirvié para ana-
lizar la estructura de las colectividades humanas y, en particular, para
dar cuenta de la identidad de estas colectividades cuando operan den-
tro de una cierta unidad de tiempo en que es requisito que la accién no

14 Sobre las cuestiones medievales de la especificacién y la mezcla, véase por
tltimo MADERO, Tabula picta.
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se extinga por la desaparicién de su sujeto, como el periodo de un pro-
ceso legal. ;El demandado colectivo —la ciudad misma desde el punto
de vista administrativo y representativo— habifa cambiado al punto de
parecer que habia sido remplazado por otro, de modo que hacia falta
considerar un nuevo proceso? Asi como el legado de un rebano incluia
las cabezas que se habian renovado o agregado entre la redaccién del
testamento y la reivindicacidn del beneficiario, asi también un ayunta-
miento involucrado en un proceso legal incluia a los nuevos decuriones
elegidos para remplazar a los antiguos desde la apertura de la instancia
hasta finalizado el proceso.” A los glosadores no les cabia ninguna duda
de que tal era el sentido preciso de la cuestién planteada por la ley Sicuz
municipum, porque habia otro caso muy cercano tratado en la ley Pro-
ponebatur (D. 5, 1, 76). Este pasaje republicano tardio de Alfeno Varo
se discutia ordinariamente en este punto y era abundantemente inter-
pretado a su vez por los exegetas, civilistas o canonistas, que engancha-
ban ahi la idea de una subrogacién permanente de las unidades entre
si, en particular de las vivas a las muertas, al interior precisamente de
estos conjuntos relacionados con los corpora ex distantibus."®

Se proponia la cuestién siguiente: entre los jueces designados para juz-
gar un mismo asunto, varios habian hecho valer un permiso de ausencia
y se habia elegido a otros en su lugar. Se trataba de saber si el hecho de
que varios jueces habfan sido remplazados uno a uno mantenfa el estado
del proceso o, por el contrario, desembocaba en la creacién de una nue-
va jurisdiccién. Respondi que el proceso y el tribunal seguian siendo los
mismos antes y después, y esto no sélo si tal o cual juez habia sido rem-
plazado, sino incluso si lo fueran todos los jueces que componian el jura-
do. Este no es el tinico caso en que se considera que una cosa sigue siendo
la misma aunque sean remplazadas las partes que la componen. Vemos
que lo mismo ocurre con una legién, que se sigue considerando como
la misma aunque muchos de sus soldados hayan muerto y otros tantos
hayan entrado en su lugar, un pueblo se considera el mismo hoy y hace
un siglo, aunque no quede ningtn sobreviviente de esa época. Asimismo,

5 Argumento del rebano: Acursio, glosa sobre la ley Sicut municipium y sobre
D. 5, 1, 76, v existimari, donde se remite a esta misma ley.

16 Glosa de Juan Basiano sobre D. 3, 4, 7, 2 del manuscrito de Ndpoles citado en
la nota 8; Magna Glosa de Acursio sobre D. 5, 1, 76; Alberico de Rosate, ad loc., s.v.
populus; Pedro de Ancharano, gl. ¢.16 v1 3, 4, ed. Venecia, 1574, f. 241 r.
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el navio que se ha reparado tantas veces que no queda ni una sola tabla
que no sea nueva, no deja de considerarse el mismo navio...

Aqui, la cuestién concierne a un tribunal que juzga, no a un ayun-
tamiento que es parte en el proceso. Sin embargo, ambos casos exigen
que se responda la pregunta sobre la identidad de un colectivo cuyas
unidades, a lo largo de un proceso, son remplazadas una a una, has-
ta la dltima de ellas. Y ambos inspiran la misma respuesta: el proceso
contintia, porque la entidad colectiva, sea juez o parte, no deja entre-
tanto de ser la misma. En numerosos otros textos discutidos por la glo-
sa y remitidos por ella a nuestro casus, los tribunales, curias, ciudades
y legiones, pero también, y sobre todo, los rebanos,"” son regidos por el
principio de permanencia. Fueran sujetos u objetos de una accién penal,
fueran colectividades humanas o rebanos, sus unidades se sucedian en
una perpetua subrogacién de unas a otras.”® Sin embargo, lo mismo se
aplicaba a los navios renovados tabla tras tabla. Los juristas romanos
sometieron a distintos debates legales el ejemplo filoséfico del barco
de Teseo para dejar ver, de una manera para ellos bastante poco orto-
doxa (porque quedaba desmentida la validez juridica de una distincién
entre cuerpos unidos y cuerpos distantes), que una estructura conset-
vaba también su identidad por la subrogacién continua de sus piezas,
como lo hacia un colectivo animal o humano formado por cuerpos

17 En particular la ley grege, D. 30, 1, 22, discutida en la Magna Glosa de Acur-
sio sobre D. 3, 4, 7, 2: “Si un rebafio es heredado y si, en vida del testador, las bestias
mueren y son remplazadas por otras, se sigue tratando del mismo rebano. Si el nd-
mero de cabezas de ganado pertenecientes a este rebafio disminuye al punto que sélo
queda un buey, aun asi puede ser reivindicado”. La identidad del rebafio como mode-
lo de la identidad de los colectivos aparece a menudo tratada en la glosa, en particular
en la ley “rerum mixtura”, D. 41, 3, 30; cf. también sobre D. 6, 1, 1, 3; sobre D. 44,
2,21, 1; sobre Inst. 2, 20, 18.

18 La glosa traduce como subrogare lo que los textos juridicos latinos llaman su-
bicere, “colocar en el lugar de”: anénimo del manuscrito de Népoles citado en la nota
8 (postea subrogati sunt alii in loco eorum); Magna Glosa sobre D. 5, 1, 76, casus (ficet
omnes milites moriantur, et alii sint subrogati, eadem est legio); Odofredo sobre D. 8, 2,
23, v° aeternus (perpetuum per surrogationem); Baldo sobre id. loc. (perpetuatio per suc-
cessionem sive subrogationem); Bartolo sobre D. 48, 19, 16, 10, v° multis personis (mortuis
omnibus de populo et aliis subrogatis, idem est populus...); Bartolomé de Saliceto sobre
C. 9, 30 (de seditiosis), 1, v° plebem (per subrogationes mortuorum eadem est universi-
tas); asimismo, entre los canonistas, cf. Juan de Andrés, glosa ordinaria sobre c. 5 vI
5, 11, v° in illos (illi qui erunt postea subrogati, debent se tenere pro excommunicatis), etc.
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vivos, auténomos y separados.” Ciertamente, en el cuerpo ex cobaeren-
tibus, cuyo modelo es la casa o el barco, la identidad sélo se conserva
a condicién de que persista la forma del conjunto, pero lo que le sirve a
los juristas en esta discusién no es tanto la permanencia de la forma,
como la posibilidad de sustituir las piezas unidas. Desde este punto de
vista, el argumento del barco de Teseo servia al mismo propésito que el
argumento del rebano, y los intérpretes de la ley Sicus remitian a él sin
dificultad.?® Todas estas equiparaciones dejaban ver con bastante cla-
ridad qué ocurrfa con una asamblea de decuriones que participaba en
un proceso: lo mismo en un jurado renovado hasta el dltimo juez, que
una legién relevada hasta el tltimo combatiente, que un rebafio rem-
plazado hasta la dltima cabeza, que un navio reparado hasta la tltima
tabla; es decir, no era menos inmutable que ellos.

La ley Sicut municipum incluye un dltimo caso que los glosado-
res distinguen cuidadosamente del precedente. Se trata ahora del ago-
tamiento, de la desaparicién del conjunto como tal. ;Qué ocurre —se
pregunta el Gltimo acdpite de la ley romana— cuando de una ciudad no
queda mds que un solo ciudadano? ;Este ultimo sobreviviente puede
seguir ejecutando procesos juridicos en nombre de su ciudad? Si puede,
porque el derecho de todos estd concentrado en ¢l y porque “permane-
ce el nombre de la universitas”, el nombre que otorga su fundamento y
su identidad a la accién. Este obstdculo casuistico obliga a distinguir,
en este ultimo sobreviviente, entre él mismo y lo que representa, y en
la ciudad, entre su sustrato y su nombre. Sin embargo, este andlisis no
procede ni libre ni especulativamente, sino que opera por la necesidad,
podriamos decir incluso por la urgencia, de distinguir entre represen-
tante y representado. Esta prictica de recurrir al caso limite para forzar
la definicién de una relacién juridica es muy frecuente en el derecho
romano antiguo, y es comuin encontrar cuestiones como las siguientes:
sun castrado es el padre de los hijos nacidos de su esposa?; ;permane-
ce igual o cambia la posesién de una cosa por parte de alguien que se
convierte en el esclavo de un amo que enseguida lo libera?; un hijo que

! Sobre la permanencia del barco desarmado y reconstruido hay varios otros
textos con sus glosas: D. 6, 1, 615 7, 4, 10, 7; 30, 24, 4; 32, 1, 88; 46, 3, 98, 8.

2 Acursio, glosa sobre D. 5, 1, 76, v° existimari: “cuando esta renovacién se
produce parte por parte y no de un solo golpe, como en la ley Quid tamen, § In navis
(D. 7, 4,10, 1)... yenlaley Si grege (D. 30, 1, 22), lo mismo en cualquier universizas,
como en la ley Sicur (D. 3, 4,7)”.
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es emancipado por su padre en el momento en que éste muere, ;perma-
nece bajo la potestad del difunto, condicién necesaria para la herencia?;
un hijo péstumo, nacido después de la muerte de su padre, ;sucede a su
abuelo si fue concebido en el instante mismo en que éste moria?; ;qué
ocurre con una institucién que es embargada justo en el tiempo limi-
te en que surgen o cesan los bienes sobre los que descansa? En nuestro
caso, la ciudad aparece como sujeto de una relacién incluso cuando ya
s6lo existe como resto, cuando un Gltimo representante puede todavia
actuar en su nombre.

Hugolino y luego Acursio relacionaron este caso romano con el casus
de la escuela de san Ambrosio de Bolonia, que conservaba su nombre
aunque solo le quedaba un sobreviviente.?! La ciudad y la universitas
del derecho romano lograban asi ubicarse en un lugar académico, en
una de las sedes en que se ensefiaba derecho en Bolonia. Para este alti-
mo caso, la teorfa juridica romana de los cuerpos complejos o distantes
segufa ofreciendo un modelo til, pero por una razén totalmente distin-
ta de la renovacién continua de sus unidades, cuya subrogacién mante-
nia la identidad en el estado. La glosa alegaba aqui el fin de la ley grege
(D. 30, 1, 22), segtin la cual un rebafio reducido a una sola cabeza ya
no podia reivindicarse como rebano, sino s6lo como cabeza, y que un
edificio reducido a cenizas ya no podia reivindicarse como inmueble,
sino s6lo como terreno: “si el nimero de cabezas se ha reducido al pun-
to que no queda mds que un buey, éste podra ser reivindicado, aunque
el rebafo haya dejado de existir, del mismo modo que si se hereda un
edificio de vivienda que se incendia, puede reivindicarse el suelo sobre
el que estd construido”. Desde este punto de vista, la identidad de las
colectividades humanas se sigue tratando de manera andloga a la de
las cosas colectivas o complejas. De estas colectividades reducidas a un
elemento, quedaba “el recuerdo de la cosa, pero no la cosa misma” (rei
memoria, nec tamen res).** El nomen universitatis de la ley romana se
convertia en memoria de una cosa desaparecida o remplazada por su

! Hugolino, glosa citada en D. 3, 4, 7: “como en la ley antes mencionada, se re-
cordaba el caso de la escuela de San Ambrosio”; Acursio, glosa sobre id. loc. También
los canonistas discutian este caso: Huguccio de Pisa sur c. 8 D. 65 (BNP, Lat. 3892,
£. 92 v: “todo el derecho de la universitas se concentra en su persona, y en su persona
persiste el nombre de la universitas”; Inocencio 1V, Apparatus, sobre c. 19 x 1, 6.

22 Acursio, ad loc.: “sic extat rei memoria, nec tamen res, ut est arg. de leg.l. si
grege” (D. 30, 1, 22); la expresién se remonta a Hugolino, BNP, Lat. 4461, 40 ra.
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ultima unidad. Hacia esta tltima unidad se trasladaba el derecho de
propiedad cuando se trataba de un complejo real, y el derecho a repre-
sentar el todo cuando se trataba de una colectividad de personas, como
lo establece la acci6n judicial del dltimo ciudadano.”

II. LA COLECTIVIDAD COMO HERENCIA YACENTE

En este lugar casuistico preciso (han desaparecido todos menos uno)
no dejé de discutirse el casus medieval de la comunidad completamente
desaparecida. En este lugar lo colocaron, lo evocaron o lo trataron, des-
de finales del siglo x11 hasta finales del siglo x1v, Juan Basiano, Hugo-
lino, Azo, Acursio, Odofredo, Dino, Jean Monchy, Jacobo de Revigny,
Jacobo de Bolonia, Guillaume de Cuhn y Baldo. Y cuando el caso se
evoca, excepcionalmente, en otros lugares, como hizo Bartolo en D.
47, 22, 4, o Andrés de Isernia en su comentario a los Libri feudorum
2, 40, una discusién sobre la ley Sicur recuerda su inscripcién original.

Desde el momento en que el casus fue introducido en los comen-
tarios a la ley Sicuz, la identificacién de la iglesia con sus muros adqui-
rié inevitablemente una nueva significacién, vinculada con el contexto
casuistico en el que quedé situada desde entonces. El lugar ya no figu-
raba, propiamente hablando, como titular permanente de los derechos,
sino como ultimo relevo disponible después de la desaparicion del alti-
mo sobreviviente. Tal fue sin duda el valor que adquiri6 desde entonces
esta interpretacién en la antologia de Juan Basiano, donde aparece des-
pués de que ya fueron presentados los casos en que muere un miembro
y luego todos menos uno: dentro de este encadenamiento, los muros
aparecen como el tltimo de una serie de umbrales que se pasan entre
todos y ninguno (antes de que se contemplara, recordemos, la situacién
ordinaria de una comunidad representada por uno de sus miembros, sin
que se tratara ya de muerte ni herencia). Alojado dentro de la ley Sicuz,

» Magna Glosa, sobre 7d. loc.: “;acaso este tnico puede constituir una comuni-
dad, cuando la comunidad aboga por la causa de muchos?... Parece ser que si, como
aqui en la ley.”s Odofredo, glosa sobre id. loc. (Lyon 1550, f. 124, reimp. Bolonia,
1967); Jacques de Révigny, lectura sobre D. 3, 4, 7, 2, Bibl. Univ. Ley de, de Ablaing,
2, ff. 80-81 (editado por FEENSTRA, “Lhistoire des fondations”, pp. 427-428): “;Aca-
so puede este inico como duefio de los bienes constituir un procurador? Los doctores
piensan que si”.
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el relato minusculo sobre la extincién provisional de un conjunto huma-
no completa ahora las tres hipdtesis del texto, en funcién de las cuales
hay que entenderlo: 1) si la deuda de uno no estd unida a la de todos y
viceversa, de modo que la colectividad no es legalmente lo mismo que
la suma de sus miembros; 2) si la sustitucién uno a uno de los miem-
bros no altera las condiciones del conjunto, de modo que la identidad
de las colectividades en el tiempo se consigue mediante el reemplazo o
subrogacién de sus unidades, ya sea a la manera de los cuerpos distan-
tes, como los rebanos, o a la manera de los cuerpos unidos, como los
navios; 3) si el conjunto reducido a uno solo sigue siendo legalmente
representable por este inico miembro, lo que queda del todo, indepen-
dientemente de quien lo representa, es una entidad juridica provisional
reducida a un nombre, nomen universitatis, o a un recuerdo, memoria
rei; 4) ;qué queda, entonces, de un todo reducido a nada?

Desde entonces, la titularidad de las colectividades humanas se vol-
vi6 indisociable de una intriga que conjugé sabiamente la alteracién pro-
gresiva de la comunidad con una identidad asumida por los elementos
restantes de manera regresiva hasta el dltimo grado de existencia, como
lo indica la pregunta formulada por los glosadores: “;cudl es la solucién
si no queda absolutamente nadie?” (Quid si nullus omnino remansit?).*
A menos que se aceptara el relevo de los muros, los bienes privados del
duefo se convertian en res nullius y, como tales, quedaban en manos
del erario. Resulta que esta respuesta recibié muchos mds desarrollos e
invenciones institucionales que la anterior, no porque diera prioridad al
derecho del Estado sobre el de las comunidades, sino porque dio lugar a
la personificacién de estas tltimas. La historia de la personificacién no
es s6lo la de una idea, sino también la de una técnica, la técnica juridi-
ca de los bienes yacentes.

La retroactividad en intencion
A partir de Juan Basiano, todos los glosadores y comentaristas aceptaron

que cuando se restablecia una iglesia desaparecida, los bienes que entre-
tanto habian pasado al erario en calidad de res nullius le fueran resti-

#* Lo mismo en Azo, Hugolino, Acursio y la glosa editada por Cortese, apéndi-
ce1r, 4, p. 152: “la ley manifiesta querer que quede al menos una persona”.
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tuidos con efecto retroactivo, como si les hubiesen pertenecido desde el
momento mismo en que habia dejado de existir la iglesia anterior.”> De
cierto modo, esta construccién no cambiaba el hecho de que los dos cole-
gios seguian siendo distintos entre si, porque “todos los derechos del pri-
mero pasaban al segundo”.*® No obstante, por efecto de esta anticipacion
temporal, la nueva colectividad parecia ser la continuacién de la prece-
dente. Una vez reconstituido el colegio por el papa o por un adminis-
trador designado para hacerlo, los bienes que entretanto habian quedado
sin duefio le eran devueltos como si siempre le hubieran pertenecido, es
decir, como si el propio colegio no hubiera dejado de existir, de acuerdo
con una “ficcién del derecho” que, nuevamente, cierra la brecha plan-
teada como hipdtesis por nuestro caso limite. La solucién de Moisés de
Ravena resolvia la ausencia de hombres con la presencia del lugar; y los
mismos doctores que la combatian, cuando en nombre del pro tenian
algo para argumentar a su favor, reducian estos clérigos a administra-
dores y representantes provisionales de una misma cosa erigida como
titular permanente de derechos. La solucién contraria, defendida por
estos mismos doctores, colma una cesura temporal al abolir de mane-
ra ficticia el intervalo. La historia social nos hace poner atencién sobre
todo a las implicaciones politicas y sociales de estas dos soluciones con-
trarias. Una historia técnica del derecho desplaza la atencién hacia los
procedimientos (representacién o ficcién de retroactividad) con los que
se asegura la continuidad de la administracién de las cosas en contex-
tos extremos en que los hombres desaparecen o su tiempo se agota.

Este aspecto del proceso no ha recibido suficiente atencién, debi-
do, una vez mds, a que los lugares casuisticos de las soluciones —y, sobre

» Juan Basiano citado por Hugolino, glosa sobre la ley Sicur municipum (D.
3, 4,7), BND, lat. 4461, f. 40ra: “Pero mds adelante, si en la iglesia se constituye un
prelado, se hace como si éste hubiera sido el propietario y como si su posesién existie-
se desde antes (fingitur eum fuisse dominum et eius possessionem esse retro); citado por
Azo, glosa sobre la ley Sicut municipium (D. 3, 4, 7), ya mencionada: “sin embargo, si
mids adelante alguien es instituido en este mismo colegio, por la autoridad de nuestra
senoria el papa o por la autoridad de aquel a quien corresponda la administracién de
este colegio, por un artificio del derecho se considerard que los bienes siempre le han
pertenecido”, (iuris artificio finguntur semper huius fuisse); también Acursio, glosa
sobre id. loc.

¢ Dino, sobre D. 3, 4, 7 en edicién de Cortese, apéndice 11, 5: “la Magna Glosa
dice aqui que todos los derechos que pertenecen al primer colegio pertenecen tam-
bién al segundo”.
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todo, de los argumentos invocados para apoyarlas— se hayan percibido
como un elemento propio del proceso. Desde este punto de vista, la solu-
cién en si misma nos importa menos —nuevamente— que las referencias
en que se apoya. El modelo de esta retroactividad se buscé en ciertas
figuras. Se citd, por ejemplo, el argumento del navio que se desmonta
por completo (arg. de nave dissoluta; D. 45, 1, 83, 5), ya no para expli-
car andlogamente la perpetuacién de los cuerpos colectivos, sino para
basar la identidad de una institucién cuando se conservaba la intencién
de mantenerla. He aqui el casus: la promesa de entregar un barco des-
montado y luego reconstruido no necesariamente se extingue por falta
de objeto, pues puede ser que el objeto no haya dejado de ser el mismo:

Si un barco se desmonta con la intencién de utilizar sus tablas para otro
fin, y luego se reconstruye porque se ha cambiado de opinién, el primer
barco desaparece y el nuevo ya es otro. Sin embargo, si todas las tablas
se vuelven a clavar juntas para rearmar el mismo barco, no se considera
que éste ha desaparecido, y cuando las tablas estin nuevamente ensam-
bladas, vuelve a ser el mismo.

Ciertos glosadores y comentaristas apoyaron en este ejemplo —en
el que la intencién (mens) de reconstruir la cosa garantizaba su identi-
dad en el tiempo y mantenia asi vdlida la promesa— la idea de que un
monasterio o una iglesia desaparecidas subsistian en razén de la volun-
tad (animus) o incluso de la expectativa (spes) de que nuevos jueces, ciu-
dadanos, monjes o clérigos fueran subrogados a los anteriores para que
el conjunto fuera restaurado: permanencia de la cosa misma median-
te el cierre de la brecha temporal. La fuerza retroactiva con que la nueva
entidad recibia los bienes de la antigua, contando a partir del momento
en que ésta se habia extinguido, como si el mismo colegio no hubiese
dejado de existir (lo cual implicaba, concretamente, que el nuevo cole-
gio no perdia los frutos e ingresos generados entretanto), se reforzaba
con el argumento de que se habia mantenido intencionalmente.” Por

7 El argumento de nave dissoluta se encuentra, por ejemplo, en una glosa de Acur-
sio sobre D. 5, 1, 76, v° existimari, y se distingue ah{ del argumento del navio reparado
pieza por pieza (véanse mds arriba las notas 19 y 20): el tribunal sigue siendo el mismo
si los jueces son reemplazados uno por uno, pero no si lo son todos juntos, pues en este
caso se tratarfa de otro tribunal, a menos que se hubiera disuelto con la intencién de
recomponerlo, como el barco desarmado “con la intencién (animo) de ser reconstruido
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lo tanto, la colectividad como cosa duradera era la que conservaba, por
decirlo asi, una autoridad constitutiva: la constancia de un poder para
mantener su identidad en cualquier condicién.

La retroactividad sucesoria

Sin embargo, tuvo mucho mds peso otra figura con la que se hizo cos-
tumbre comparar, desde finales del siglo x11, el estado de los bienes
colectivos provisionalmente abandonados: la figura romana de las suce-
siones en las que el heredero se consideraba duefio desde el momento de
la muerte de su autor, aunque esto ocurriera antes de que hubiera acep-
tado su herencia. Gracias a este rodeo interpretativo del derecho suce-
sorio, de modo que la toma de posesién anulaba retroactivamente la
yacencia, se consideraba que el colegio restaurado se habia vuelto titu-
lar de sus bienes en cuanto habia desaparecido el colegio anterior. Y en
el caso de prebendas individuales, los clérigos y prelados recién desig-
nados tenfan derecho a los ingresos de los bienes a su cargo a partir de
la muerte de aquellos a quienes habian sucedido en el puesto. Nueva-
mente, Juan Basiano dio pie a este desplazamiento decisivo, que tras-
lada el debate al terreno de las continuidades dispuestas por el derecho
sucesorio romano.”® La equivalencia que establece entre los bienes cole-

con las mismas tablas, en cuyo caso se supone que sigue siendo el mismo... como en
la ley Et navis (D. 45, 1, 83, 5)... y lo mismo ocurre con cualquier universitas, como en
la ley Sicur (D. 3, 4, 7, 2)”. Encontramos el mismo argumento en Jacobo de Revigny,
asociado con la spes quod alii subrogantur o con la spes restaurandi, en su lectura de D. 3,
4,7, 2, quod cuinscumque universitatis nomine, [. sicut (FEENSTRA, “Lhistoire des fonda-
tions”, p. 427): “Lo que se ha dicho vale para el tiempo en que dure la expectativa de que
el colegio sea restaurado. Encontrards el argumento en el barco que se desmonta, segtin
que exista o no la expectativa de volverlo a armar”. Encontramos lo mismo en su disci-
pulo Jacobo de Bolonia, additio in [. Sicut municipium (Cortese, apéndice 11, 8, p. 155).

8 Azo, glosa sobre la ley Sicus: “Juan Basiano responde que el colegio estd di-
suelto, que los bienes no pertenecen a nadie, como los bienes sucesorios™ res in bonis
nullius sunt, sicut et hereditarie; asimismo, Acursio sobre eod. loc. La pertenencia de
las herencias yacentes al género de las res nullius in bonis se establece en un texto del
Digesto, 1, 8, 1pr.: “Las cosas de derecho humano pertenecen la mayorfa de las veces
a alguien, pero también pueden no pertenecerle a nadie (nullius in bonis), porque
antes de ser aceptados, los bienes sucesorios (res hereditariae) no estdn atin dentro
del patrimonio de nadie”, ley discutida por Azo, Hugolino, Acursio y Odofredo. Es

imposible que en su equiparacién, el propio Basiano no haya pensado en esto.
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giados convertidos en res nullius in bonis por la desaparicién del cole-
gio y las herencias en espera de ser aceptadas implicaba una alusién al
mecanismo de retroactividad vinculado con estas tltimas. Sus discipu-
los inmediatos y sus seguidores posteriores, desde el Apparatus de Azoy
Hugolino hasta la Magna Glosa e incluso mds alld, no dejaron de recor-
dar este mecanismo y generaron cantidad de argumentos retomados de
una glosa a la otra, en particular sobre la ley Omnis hereditas (D. 50,
17, 138), una de las mds explicitas de todas: “cualquier herencia, aun-
que haya sido aceptada después, sucede al difunto desde el momento
de su muerte”.”” En el caso de la iglesia o de la ciudad desaparecidas, se
anexé desde entonces toda una casuistica de desplazamientos temporales
que aseguraran la continuidad en la posesién de los bienes y, median-
te ésta, la unién entre las personas propiamente dichas. Es mds, esta
contaminacion casuistica en virtud de la cual la cuestién de los bienes
de las iglesias disueltas remitia al régimen de las res hereditariae, tuvo
muy pronto como efecto que las propias iglesias fueran consideradas
herencias yacentes. Sin embargo, en esta circunstancia precisa apare-
cian como personas, porque el derecho romano conferia precisamente
ese papel a las herencias.

Aqui importa menos la idea de la personificacién que la trama
casuistica en la que se inserta, sobre la cual hay que decir algunas
palabras para describir el mecanismo imaginado por los juristas medie-
vales. Este disfrazamiento de las cosas como personas tuvo en Roma
un sentido bastante concreto. Se trataba de asegurar, primero, que los
acreedores sucesorios pudieran obtener garantias de sus créditos y pudie-
ran entonces establecer un contrato con una persona (inevitablemente
representada por otra, porque esta persona era en realidad una cosa).
Habia que asegurar sobre todo que los esclavos que quedaban tempo-
ralmente sin duefo, pero que segufan trabajando y produciendo, y que
incluso comenzaban a comerciar y adquirir bienes, lo hiciesen en nom-
bre de alguien a cuyo patrimonio pertenecian. Después de haber ensa-
yado distintas soluciones, entre ellas una que consideraba al difunto
como duefo (un duefio cuya muerte de algin modo se posponia), se
lleg6 al acuerdo, en el transcurso del siglo 11 de nuestra era, que el due-

¥ Discutido sobre todo por Azo, Hugolino, Acursio y Odofredo. También se
invoca a menudo la ley Omnia fere (D. 50, 17, 193): “se considera que casi todos los
derechos de los herederos existen de manera continua desde la muerte del difunto”.
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flo no era sino la herencia misma. Los juristas decian que remplazaba
a la persona del heredero atin no declarado o, mds frecuentemente, a
la persona del difunto —heredis personam, defuncti personam sustiner—,
lo cual les permitia enunciar también, de manera m4s abstracta, que la
herencia ocupaba el lugar de la persona: vice personae fungitur. En cual-
quier caso, es en nombre de esta persona que estd en lugar de otra que
el esclavo sucesorio cumplia actos de gestién y proporcionaba eventual-
mente garantias a los acreedores de la herencia a la cual representaba.
El mecanismo se basaba en un doble grado de representacion: la heren-
cia representa a la persona del muerto, de manera ficticia, y el esclavo
(o cualquier otro tercero) representa la herencia personificada en nom-
bre de la cual actta.

A partir del adagio “la herencia hace las veces de persona”, presen-
te en numerosos textos del Digesto, entre ellos la ley Morzuo que citan
regularmente, los juristas de la Escuela de Orledns concluyeron duran-
te la segunda mitad del siglo x111 que los bienes de un colegio vacante
permanecian vinculados a dicho colegio, pero no porque se perpetua-
ra mediante sus muros, sino porque era una persona ‘representada’,
de la manera en que una herencia “representa” a una persona. A conti-
nuacion se lee, a través de las notas escritas por uno de sus alumnos, la
lectura que hizo de la ley Sicut Jacobo de Revigny, quien ensefié entre
las décadas de 1260 y 1280 y que refleja a su vez las ensefianzas de su
maestro Jean de Monchy, activo hacia 1260:

El maestro de mi maestro preguntaba a quién correspondian los bienes
cuando un colegio era destruido y morian todos sus miembros: ¢l decia
que correspondian al colegio. Esto es lo que él decia. Tras la muerte del
propietario, los bienes pertenecen a la herencia, que representa a la perso-
na del muerto (bona hereditatis que repraesentat personam defuncti). Asi-
mismo, cuando mueren todos los miembros de un colegio, perdura el

3 D. 46, 1, 22: “Tras la muerte del promitente y antes de que la herencia sea
aceptada, puede hacerse una promesa como garantia de un crédito, porque la he-
rencia funge como una persona (quz'ﬂ hereditas personae vice fungitur), lo mismo que
un municipio, una asamblea de decuriones o una corporacién”, discutido en sus co-
mentarios a la ley Sicut sobre todo por Juan Monchy, Jacobo de Revigny (infra en el
texto), Jacobo de Bolonia (Cortese, apéndice 11, 8, p. 155) y en la additio an6nima
hecha a la Summa codlicis de Azo, que data de finales del siglo x111 (Cortese apéndice

11 4, p. 152).
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colegio, que es una persona representada a la manera en que una heren-
cia representa a una persona (collegium quod est persona repraesentata sicut
hereditas que representat personam)... Aunque no sea una persona, la igle-
sia representa (ecclesia tamen repraesentat). Asi, aunque no subsista nadie
en el colegio, el colegio representa no obstante una persona (tamen colle-
gium personam repraesentat).”’

Es insuficiente diagnosticar en un pasaje asi la expresion de una fic-
ci6n de personalidad de las entidades humanas —expresién original de
una idea propia de la época (la persona ficta de Inocencio IV), pero ain
mds acorde al cardcter teérico de los comentaristas de Orledns—* sin
practicar una exégesis rigurosa del texto en la trama casuistica misma,
donde el caso del colegio disuelto se inscribia desde hacia casi un siglo
junto con la herencia yacente. Es dentro de esta trama donde las pala-
bras cobran sentido al representar el colegio a una persona de la misma
manera en que las herencias representan a los muertos, y al estar esta
persona, a su vez, necesariamente representada, como deben estarlo las
herencias. El jurista dice de una misma instancia (sea herencia o cole-
gio) que a la vez representa a un muerto de una manera, por decirlo asi,
transitiva y activa, y también que “representa’, de manera intransitiva
y absoluta; por tltimo, de manera contradictoria con lo anterior, dice
que la instancia es “representada”. En la primera férmula, el predicado
“personam defuncti” es extrinseco al sujeto “hereditas” aqui la represen-
tacién es plenamente transitiva, es la representacién de uno ausente por
uno presente. Ciertamente, repraesentare significa, en el lenguaje jurl’—
dico medieval, estar presente en lugar de otro, sobre todo en el contex-
to sucesorio. A partir de Francisco Acursio, hijo del autor de la Magna
Glosa, los comentaristas decian que la herencia “representa a la persona
del muerto” (hereditas personam defuncti repraesentar), lo cual no signifi-
ca que sea la figura, sino mds bien que cumple su funcién y asume sus
derechos, en el sentido muy concreto de la expresién romana vice perso-
nae fungitur.>® En cambio, en la segunda f6rmula, “hereditas repraesen-

3! FEENSTRA, “Lhistoire des fondations”, p. 426.

32 CORTESE, [l Diritto nella storia medievale, vol. 2, pp. 240n, 406; pero ya en
FEENsTRA, “Lhistoire des fondations”, p. 423 y PaN1zo ORALLO, Persona juridica y
ficcidn, p. 139.

3 Fr. Acc. sobre D. 41, 1, 33; Bartolo sobre D. 41, 2, 1, 22, n. 3 (ed. Lyon,
1544, f. 74 1); Juan de Imola sobre D. 46, 1, 22, nn. 1 y 3 (Lyon, 1547, f. 103). Paulo
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tat personam’, el predicado parece ser inherente al sujeto: la hereditas se
convierte en la ficcién de una persona. En el lenguaje juridico medie-
val, repraesentare también puede significar volver presente de manera
imaginaria, mediante imagen mental, lo que ahora llamamos en este
sentido “representacién”.** Asi, el texto acumula sobre el mismo cole-
gio los dos sentidos y las dos funciones de la representacién.

El sentido de “persona repraesentata” no se resuelve tan ficilmen-
te. Es cierto que la podemos entender en sentido absoluto, en ausen-
cia de cualquier representante. Considerada asi, la férmula convierte el
colegio en “persona repraesentata” en el sentido de persona ficticia, idea
que fue formulada por Inocencio IV hacia las mismas fechas.” Asi, los
juristas de Orledns habrian cubierto el vacio propio del caso median-
te una persona interina y privada de cualquier sustrato, andloga a esas
herencias cuyo cardcter juridico consistia justamente en estar consti-
tuidas como personas imaginarias. Sin embargo, también la podemos
entender en el sentido de una representacién transitiva, con el colegio
representado por algin curador. En el casus del colegio vacante insti-
tuido como “persona representada”, la dificultad reside, nuevamente,
en que la representacién remite conjuntamente a una ficcién ideal y al
mecanismo concreto de la representacién mediante un tercero.

de Castro, sobre D. 41, 2, rabrica (de acquirenda vel amittenda possessione), nn. 2-3
(Lyon, 1564, f. 107 1), capta perfectamente el doble registro ficcional y funcional de
esta representacién: “la herencia yacente es una persona ficticia que representa a la
persona del difunto... después de que la herencia es aceptada por el heredero, esta re-
presentacién es transferida a una persona verdadera, que es ahora el heredero. Cesa
entonces la ficcidn, es decir, la representacion ficticia (ideo cessat ﬁftz'o seu ﬁcm repre-
sentatio)”; también sobre la ley Mortuo (D. 46, 1, 2) nn. 1-2 (Lyon, 1565, f. 163). Y a
propdsito de un esclavo que pertenecia a dos duefios y que por ello, de acuerdo con el
texto romano, tenia “la persona de dos” (duorum personam sustinet), Baldo diria que
“representa a uno u otro de los dos” (representar quemliber dominorum): sobre la ley
Quod servus meus, D. 45, 3, 1, 3, ed. Venecia 1599, f. 27 r.

3 Véase HOFMANN, Reprisentation, pp. 126 ss. y 214 ss., que privilegia exagera-
damente, sin embargo, en una perspectiva a la vez carlschmittiana y eclesioldgica, el
valor incorporativo y, por lo tanto, sustancialista, del término.

% GIERKE, Das deutsche Genossenschafisrecht, p. 246 ss.; RUFFINI, “La classifi-
cazione”, pp. 13-21; PaN1zo ORALLO, Persona juridica y ficcion, pp. 152 ss. y 343 ss;
MELLONI, Innocenzo 1V, pp. 101-131; BeLvisi, “Alle origini dell’idea di istituzione”.
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La representacion como caso ordinario

Ahora bien, haber recurrido a la persona representativa y ficticia de las
herencias yacentes para colmar una vacancia cuando ya no quedaba
nadie permitfa concebir del mismo modo, y con mayor razén, a todas
las comunidades en todos los casos ordinarios. No es que la figura de
la hereditas personificada se hubiera extendido progresivamente, como
idea, mds alld de los limites propios del caso para el que habia sido invo-
cada originalmente, sino que, una vez que se planteé cualquier colecti-
vidad como irreductiblemente abstracta, reducida a la abstraccién que
constituia el Gltimo remanente, la figura podia desdoblarse, como ins-
titucidn pura, a la vez en representante y representada: representante de
los muertos que contenia en si y representada por los vivos que le habfan
sido subrogados. Asi como, segtin Azo, los muros y el lugar a los que
quedaba reducida la iglesia, en nuestro caso extremo, hacfan aparecer
a los prelados, en todos los demds ejemplos, como simples representan-
tes de sus iglesias cuyos bienes administraban a la manera de un pro-
curador del derecho romano, incluso a la manera de un aparcero que
cultiva tierras que no le pertenecen,®® asi también la persona represen-
tante y representada a la que se habia reducido el colegio ausente hacia
aparecer a sus miembros, incluso estando presentes, como dedicados a
la administracién de bienes de los que no eran personalmente titulares.
Este es, precisamente, el alcance del caso ordinario en la lectura recogi-
da por el alumno de Jacobo de Révigny. Se revela asi, en su funciona-
lidad mds banal, la verdadera importancia de los instrumentos creados
para resolver el caso extremo:

A partir de ahi se plantea el caso de que muera un solo prelado. Se espe-
ra que otro le serd subrogado (spes est quod subrogetur alius). ;A quién
corresponden los bienes del prelado? A la iglesia, porque si bien no es
una persona, la iglesia representa no obstante (icer nulla sit persona eccle-
sia tamen repraesentat). Asimismo, si en el colegio las prebendas se dan

3¢ Azo, loc. cit.: “asi, parece que el lugar o sus muros poseen y reivindican por
conducto de sus prelados, como cualquier persona privada posee y reivindica me-
diante su procurador o su colono™ Acursio, loc. cit.: “de ahi, parece que el lugar o
sus muros tienen la posesion, incluso durante la vida del colegio; y que reivindican por
conducto de los prelados, etc”.
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por separado, si los derechos son distintos y muere una persona, ;a quién
corresponden los bienes del muerto? Mientras se espera a que otro le sea
subrogado, suponemos que el duefio es la persona representada (inzelli-
gitur persona repraesentata dominus). Sin embargo, si el colegio es indis-
tinto (collegium indistinctum), los bienes corresponden al colegio cuando
muere una persona (mortua persona bona sunt collegii). En cambio, cuan-
do los derechos se distinguen suponemos que corresponden a la perso-
na representada (intelligitur persona repraesentata) mientras se espera que
otro sea subrogado al difunto. Y el subrogado obtendrd los frutos del
periodo interino (ez habebit subrogatus fructus medii temporis). Lo que se
ha dicho aplica para el tiempo en que se espera que el colegio sea res-
taurado (quamdiu est spes restaurandi collegii). Apelards al argumento del
barco que es desmontado, segiin haya o no la expectativa (spes) de restau-
rarlo.... Y el maestro de mi maestro decia que si muere el prelado cuyos
bienes estdn separados de los del capitulo, la costumbre... establece que
debe tenerlos el juez superior, pero no para su propio beneficio, sino para
guarddrselos a quien €l designard. Del mismo modo, el heredero debe
obtener todos los bienes, sin importar cudnto tiempo tarde en aceptar la
herencia. Asimilaba el magistrado al obispo y los decuriones a los cané-
nigos o al capitulo. Decia, por tltimo, que si un magistrado estd ausente,
la orden de los decuriones ocupa su lugar. Del mismo modo, el capitu-
lo administrard los bienes del canénigo en su ausencia o a su muerte; ver

mds adelante la ley Ubi absunt.”’

Ahora hay un solo muerto y el colegio prosigue normalmente su
existencia. Cuando los derechos son indistintos, no hay necesidad de
abrir una sucesién, pues los bienes se asignan automdticamente al cole-
gio que, a fin de cuentas, no se ha desprendido de ellos. La colectividad
no se divide entre su sustancia social concreta y su forma institucional
abstracta: sigue siendo una pluralidad indivisa, que no sustituye a nin-
guna “persona repraesentata’. En cambio, cuando los derechos se distin-
guen en forma de prebendas individuales, éstas no quedan dentro del
conjunto. Mientras se espera el pago de cada sucesién abierta a cada
muerto, los bienes son administrados por el colegio en su calidad de per-
sona juridica, como si él mismo en su permanencia asumiera desde ese

7 D 26, 5, 19: “cuando estdn fuera de la ciudad los magistrados encargados de
nombrar a los tutores dativos, pueden hacerlo los miembros del ayuntamiento...”
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momento la personalidad de una herencia yacente. El colegio abstracto
figura entonces como una persona que representa al colegio concreto.
Sin embargo, lo hace de manera continua, como un suplente institucio-
nal permanente, al grado que, para postular esta figura, ni siquiera se
necesitan los muertos. Mds alld de cualquier herencia, la ausencia pro-
duce la misma administracién, que moviliza a la misma “persona”, a la
vez representante y representada por sus magistrados, sus asambleas o
sus 6rganos. En todos los casos se establece asi la figura de un circulo
reflexivo en el que los miembros son a la vez representantes de la insti-
tucién y representados por ella. El mecanismo opera simultdneamente
en las dos vias, activa y pasiva.

Caso diltimo, caso ordinario e idea: la personalidad moral

En las Quaestiones de Basiano se van encadenando distintas situaciones:
cuando muere un solo miembro, cuando sobrevive un solo miembro,
cuando mueren todos y, por ultimo, la situacién libre de accidentes en
que todos viven. En la ley Sicut, el colegio disuelto venia después de que
se habia planteado el todo, luego su reconstitucién permanente y luego
su reduccién a una de sus unidades. Ah{ se introducia el caso ultimo,
que conllevaba la figura de las herencias yacentes. La personificacion
del vacio, modo de desdoblamiento institucional, instala entonces de
golpe este caso dltimo al principio de todos los casos posibles. En rea-
lidad, lo habia estado desde el principio, expresado quizds de maneras
menos explicitas, pero no menos significativas, pues en cuanto revisa-
mos las fuentes, tanto las civiles como las canédnicas, observamos que
cuando se considera a las iglesias y a otras colectividades como titula-
res de derechos a la manera de las personas, se hace por comparacién
con las herencias, sicut hereditas.®

3% Summa de Huguccio de Pisa (finales del siglo x11), acerca de las palabras “zon
sunt proprie ecclesiae facultates sed communes”, C. 12 q. 1 c. 13, donde el lugar es de
manera permanente el propietario, a la manera de una herencia yacente: “el lugar
funge como persona y se considera que es el duefio de los bienes como la herencia
mientras esté yacente y antes de que sea aceptada” (locus ille gerit vicem personae et
intellegitur dominus sicut hereditas dum iacet et antequam adeatur) (BNP, Lat. 2892,
f. 213 v.); Juan el Teutdn, Glosa ordinaria al Decreto (entre 1215 y 1217), eod. loc., v°
communes: potest dici quod ecclesia est domina. .. sicut hereditas est domina, ut (D. 40,
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Por lo demds, en los siglos x111 y x1v la personalidad de las universi-
tates nunca fue separable de la idea de herencia ininterrumpida, proce-
so continuo de subrogacién que convierte cualquier colectividad —pero
también cualquier cargo y cualquier poder— en una especie de heredi-
tas donde no dejan de reunirse el difunto y el heredero: las generaciones
pasadas y las generaciones futuras.”” Los dominios en los que se aplica
esta idea son numerosos. En derecho privado, gobierna las sustituciones
pupilares.®” En derecho publico se piensa, naturalmente, en la consti-
tucién del erario como una hereditas incesantemente prorrogada.”’ En
derecho candnico, basta recordar la excomunién de las ciudades, decla-
rada imposible porque los culpables de hoy no son los de ayer ni los de
mafana: los “nifios de un dia” o “recién nacidos”, segtin la expresion
de Inocencio IV (cuando la “persona repraesentata” comprende a los
que no han nacido en el momento del delito, ademds de los muertos).*>

Incluso la terminologia de la personalidad juridica, considerada
en general como una manera de concebir idealmente las instituciones,
se puede relacionar con este arraigamiento casuistico concreto. Junto
con la terminologia de la fictio, Inocencio IV habia introducido, para
designar entidades como las ciudades o los capitulos, las nociones de
“nombre juridico” (nomen iuris), “nombre intelectual” o “nombre que

1, 61); Glosa al Brachylogus 2, 11, 1, citada por FEENSTRA, “Lhistoire des fondations”,
p. 402, y atribuida a un origen orleanés: “personae dicuntur... sicut de heredirate dic-
tum est”.

% Por ejemplo, las glosas célebres de Acursio sobre D. 5, 1, 76 y sobre D. 47,
22, 1, o el comentario de Bartolo sobre D. 48, 19, 16, 10, v° multis personis. El cardc-
ter “sucesivo” de las entidades politicas o morales ha sido estudiada por MicHAUD-
QUANTIN, Universitas, pp. 211 ss., pero como idea pura, sin prestar atencién al
mecanismo ni a la casuistica de la hereditas civil, sobre los cuales tampoco insistié
KanTorowicz, Les deux corps.

40 Baldo sobre C. 6, 26, 2.

41 Baldo sobre C. 10, 1, rabrica (de iure fisci).

“2 Huguccio de Pisa, Summa Decreti, sobre c. 5, C. 20, q. 3; Juan el Teutdn,
glosa ordinaria sobre c. 58 C. 12, q. 2 y sobre c. 3, C. 16, q. 6; Hostiensis, Lectura in
Quingque libros Decretalium, sobre c. 30, X, 5, 3; canon Ecclesia Romana del Concilio
de Lyon en 1245 (c. 5, v1, 5, 11) y Apparatus d’Innocent IV sur c. 64, X, 39 (=c. 5, vi,
5, 11) v° In universitatem; sobre c. 30, x, 5, 39 y sobre c. 52 (53) x 5, 39, v° Gravem;
Johannes Monachus, Apparatus in Sextum, sur c. 6 v1 5, 11; Baldo, Ad tres priores
libros Decretalium (ed. Venecia, 1580) sobre c. 3 x 1, 31; Pedro de Ancharano sobre c.
16, v1, 3, 4; Panormitano, Lectura sobre c. 2 x 1, 5 n. 5. Véase en general ULLMANN,
“The Delictual Responsability”.
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designa una idea” (nomen intellectuale) y “cosa incorpérea” (res incor-
poralis), expresiones que volvemos e encontrar un siglo después en Bal-
do.”® De esta terminologfa generalmente se conserva sélo el valor de
abstraccién, pero casi no se reconoce que se trataba en principio de
expresiones técnicas muy contextualizadas. En derecho romano desig-
naban el patrimonio, en particular el patrimonio sucesorio, la hereditas.
Las herencias se designaban como res incorporales o “nombres intelectua-
les” o “nombres juridicos” precisamente porque constituian entidades
independientes de la variacién de su contenido: contenedores inmévi-
les. Estas universalidades de bienes tenfan una identidad y un régimen
distintos a los de los elementos que los componian: se reivindicaba una
herencia, no los distintos objetos de la herencia; se realizaba un patri-
monio, no sus elementos tomados por separado, etc. A diferencia de las
colecciones de objetos, los corpora ex distantibus, en este caso la auto-
nomia de la entidad era tal que ya no se requeria de un resto material
para que la cosa subsistiera juridicamente. Una herencia de suma nula
o negativa seguia siendo una herencia y siempre podia imputdrsele algo:
deudas. Finalmente, eran cosas “sin ningtin cuerpo” (sine ullo corpore),
no en el sentido de que consistian de relaciones juridicas, sino porque
la cosa misma de la que se trataba era un contenedor que podia no con-
tener nada tangible. Entre las referencias antiguas que sirvieron para
construir la nocién de persona juridica, fue determinante la teoria de
los cuerpos (cuerpos unidos y cuerpos distantes), como ya hemos visto.
Sin embargo, fue mds determinante la teorfa de estas “cosas sin cuerpo”,
cuyo lugar casuistico fue, propiamente hablando, el de las herencias,
en particular el de las herencias yacentes.” No cabe duda que cuando

4 Apparatus de Inocencio IV, sobre dos cdnones referentes a la excomunién de
las ciudades: c. 53 x 5, 39, v° consiliarios y c. 64 x 5, 39, n. 3, cf. Federicus Petrucius
Senensis, Quaestio 15, n. 1; Baldo, Ad tres priores libros Decretalium (ed. Venecia,
1580), sobre c. 3 x, 1, 31 y sobre c. 53 x 5, 39.

“ GIERKE, Dasdeutsche Genossenschafisrecht, pp. 342-343; FEENsTR4, “Lhistoire
des fondations”, pp. 419-420; Pan1zo ORALLO, Persona juridica y ficcién, p. 373; y
mds recientemente CORTESE, [/ diritto nella storia medievale, vol. 2, pp. 239-240.

% D. 5, 3, 50 pr.: “aunque no contenga ningtin cuerpo, la herencia tiene sentido
en la esfera del derecho (etiam sine ullo corpore iuris intellectum habet)”; D. 50, 16, 119:
“El nombre de la herencia abarca sin ninguna duda la herencia perjudicial: se trata, en
efecto, de un nombre juridico (nomen iuris)”; D. 50, 16, 178, 1: “La herencia es un nom-
bre juridico (nomen iuris) que contiene en si mismo la ganancia y la perdida: la heren-
cia aumenta con los frutos interinos (hereditas autem vel maxime fructibus augetur)”.
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Inocencio IV definié las colectividades ya sea como “cosas incorpéreas”
o como “nombres intelectuales” o como “nombres juridicos™; se basa-
ba en la figura romana de la bereditas, perfectamente conocida para los
canonistas y los civilistas.

Asi, el tratamiento juridico del caso extraordinario no qued6 nunca
fuera del tratamiento del caso ordinario: por el contrario, siempre estu-
vo integrado. Primero, porque las mismas razones y los mismos textos
transitaban de un caso al otro: una misma ficcidn, basada en los mis-
mos argumentos, conferia personalidad tanto a la colectividad vacante
como a la plena. Era como si para los juristas, o por lo menos para su
argumentacion, hubiera perdido importancia que se refiriera a una u
otra de estas dos hipétesis contrarias que habian acabado por considerar
contiguas: lo que se habia cortado de cuajo en el caso de ruptura para
asegurar, por asi decir, la administracion continua del estado ordinario
de las cosas, y lo que se habia pensado precisamente para este caso, que
se pensaba de una vez para todos los que estaban contenidos dentro de
sus limites, es decir, porque en todos los casos se pasaba por el extremo.

Se ve claramente, entonces, hasta qué punto la personalidad ficticia
o moral de las entidades no se reduce a una idea, a una representacion
mental o una teoria (la idea, bien conocida por los historiadores de las
doctrinas politicas medievales, de que la persona de la ciudad, como la
persona politica del principe, se sucede continuamente a si misma, gene-
racién tras generacion). Por supuesto, esta idea no estd ausente de los
textos juridicos de los siglos x111 y xv1, antes lo contrario, pero de esto
s6lo podemos concluir que los juristas compartian los lugares comu-
nes de su época, sobre todo los aristotélicos. En el trabajo de los juris-
tas operaron, independientemente de esas representaciones comunes y
de manera mds especifica y concreta que ellas, los argumentos y conti-
giiidades casuisticas que colocaron la técnica de las herencias yacentes,
proporcionada por el derecho civil romano, al servicio de una admi-
nistracion continua de las comunidades y ciudades. Por este medio, las
universitates religiosas o seculares se presentaron bajo la forma de una
vacancia continua y simultdneamente abierta y colmada.

Tanto bajo la idea como bajo la administracién de una no discon-
tinuidad de la persona representativa o ficticia de la ciudad, se recurri6
a un mismo caso limite, indefinidamente reinscrito y tejido en ambas
hasta alcanzar una perfecta dilucién y mezcla. Para discernirlo ha sido
necesario estar atentos, en el andlisis de los textos, al momento en que
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un caso extremo se instala como hipétesis constante y acaba por perder
su singularidad de caso, sin que llegue a olvidarse por completo, detrds
de la idea y la institucién que se fijan, separdndolo de una circunstan-
cia en principio extrema. Aqui, la casuistica nos hace captar un aspecto
a menudo olvidado de la historia del derecho, si no es que del derecho
mismo: la irreductible factualidad, pero no de las ocasiones en que se
expresa el derecho (los hechos que le corresponde calificar), sino de la
significacién misma de sus decisiones, que asumen menos la forma de
una norma abstracta que la de una excepcién declarada constante.

Conclusion: la trama casuistica

La solucién que se da a un caso se basa siempre en las soluciones dadas
a otros, mismos que constituyen los textos al margen con los cuales
trabajan los juristas. En este ciclo se anudan todas estas cuestiones que
fueron primero ensayadas y puestas a prueba, la categoria y las técni-
cas de la persona ficticia o representativa, que no se capta fuera de esta
constelacién casuistica precisa, tal y como se puede seguir a través de
todo un entramado de argumentaciones. Esta prictica argumentativa no
obedecia tanto a la fuerza del precedente, para el cual cada regla se apli-
ca a todos los casos idénticos al caso para el que fue enunciada por pri-
mera vez conforme al modelo normativista que subsume verticalmente
los casos a las normas, sino que servia para extender redes de analogias
tejidas entre un caso y otro, entre el caso medieval y el caso romano,
para asociar instituciones o cosas aunque correspondieran a reglamen-
taciones distintas o se ubicaran en niveles de realidad contrastantes: en
el ejemplo aqui estudiado, son el monasterio, la ciudad, el rebafo, el
patrimonio, la herencia yacente. En estas contigiiidades casuisticas se
descubren mucho mds que dominios normativos, que campos de apli-
cacién de las reglas: vemos formarse configuraciones a primera vista
extrafas, a veces incluso aleatorias, de objetos que tienen en comin
haber suscitado no una misma norma, sino un mismo tipo de narra-
cién ejemplar, una especie de intriga de matrices con la que los juristas
de la Edad Media acabaron por vincular, al estilo de las referencias cru-
zadas entre un texto y otro y sin importar que se tratara de cosas o de
personas, todo lo que los jurisconsultos romanos habian dicho acerca
de las pluralidades reducidas a la unidad o incluso a la nada. Un mis-
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mo caso limite, en el que caia todo tipo de objetos heteréclitos, perso-
nas y cosas por igual, operaba como narracién ejemplar para forzar la
postulacién de un modo ficticio para las instituciones y el estableci-
miento de un régimen temporal que las colocara aparte de la duracién
a la que estaban sujetos los seres.

Sin embargo, semejante trabajo interpretativo no puede entenderse,
ni siquiera percibirse, si no es a condicién de integrar en las cuestiones
planteadas y resueltas por los doctores y maestros aquéllas presentes en
los textos que comentan y en los que citan para apoyar sus comenta-
rios en forma de argumentaciones reducidas a su parte inicial. Si nos
contentamos (como hacen a menudo los historiadores del derecho eru-
dito medieval) con leer las férmulas explicitas de las interpretaciones
en si, sin tomar en cuenta la materia misma de lo que se interpreta y la
materia misma de lo que se argumenta, como si se tratara de un pen-
samiento auténomo e independiente de sus herramientas técnicas, cap-
taremos un solo nivel del texto, cuando existen al menos tres —el pasaje
comentado, el comentario y los alegatos producidos—, y a veces cuatro
si agregamos las interpretaciones de estos alegatos en su propio lugar,
cuando regresan de un modo u otro al texto inicial.** Pueden aparecer
entonces estos broches interpretativos, estas constelaciones de autori-
dades que constituyen tejidos a la vez temdticos y casuisticos donde se
forman, por decirlo asi, aglomerados de instituciones unidas por cade-
nas de alegatos.

Lo mds fascinante de esta historia (en la que podrfamos variar los
objetos casi hasta el infinito) no es la transmisién de categorias forjadas
en un contexto y reutilizadas en otro: una historia de las ideas en cier-
to modo, o incluso historia del pensamiento ampliada a una historia
de las representaciones. Atrds de este juego de las categorias cuya evi-

46 A partir del siglo x1v; los lugares de la hereditas y del derecho sucesorio se con-
virtieron en las zonas de paso obligadas de cualquier reflexién sobre las colectividades
humanas, y en estos lugares naturalmente se remite a la ley Sicuz. Véase, por ejemplo,
Baldo, sobre C. 6, 26, 2, a propésito de la sustitucion pupilar; Bartolo, sobre D. 45, 3,
26, a propésito del usufructo de las herencias. La ley Mortuo (D. 46, 1, 22) dio lugar a
verdaderos tratados sobre los colegios y las ciudades, tanto entre los canonistas como
Johannes Monachus sobre 1.81 de reg. iur. in vi (citado por FEENSTRA, “Lhistoire des
fondations”, p. 429, n. 203) o Johannes Andreae, eod. loc. (ed. Venecia 1612, f. 98 v),
como entre los civilistas como Bartolo (sobre D. 46, 1, 22, n. 1-3, Lyon 1544 f. 72v;
también sobre D. 48, 19, 16, 10, ed. Venecia 1567, f. 129 v), Iohannes ab Imola (Lyon
1547, f. 103 5q.) o Paulo de Castro (Lyon 1565, f. 163).
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dencia no podemos negar (podemos incluso elegir ver s6lo estas cate-
gorias, inscritas en despliegues doctrinales donde cada nocién parece
tener su lugar de espera) estdn las asociaciones mds concretas entre un
caso y otro, los circulos de argumentaciones en los que se encadenan las
cuestiones de manera metonimica, lo cual confiere a las elaboraciones
eruditas del derecho ese giro a veces mds poético que légico, al fijar la
memoria nudos de férmulas y nociones de las que nunca se borran del
todo los contextos y acontecimientos en que se inscriben.
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ARRAIGO LOCAL E IDENTIDAD IMPERIAL
EN AL-ANDALUS

GABRIEL MARTINEZ-GROS
Université de Paris-8

Al-Andalus resulta de una conquista drabe de la peninsula ibérica.
Como tal, la figura histérica de al-Andalus ne se diferencia de muchas
otras. También Francia, o México, rastrean parte de sus identidades
diversas, y a veces conflictivas, hasta una conquista fundadora o arro-
lladora. Conquistaron Francia los romanos, y desde hace dos mil anos
se habla en Galia, y luego en Francia, un latin que se fue desdibujando
con el tiempo, y que hoy llamamos francés. De la misma manera reci-
bié México su idioma nacional de los conquistadores espafoles. Asi que
los franceses y los mexicanos escribimos la historia nacional, y segui-
mos escribiéndola, en la lengua de aquellos a los que, sin embargo, no
llamamos “padres” o “antepasados”, sino “conquistadores” o “extranje-
ros”. Nos ancétres les Gaulois —nuestros antepasados los galos— es una de
las frases mds famosas que se puede sacar de los libros de la ensefian-
za publica y republicana francesa de finales del siglo x1x y, aunque se
maneje en la Francia de hoy con cierta ironfa por haber sido impuesta
sin mds precaucién en las escuelas de las colonias francesas de la Afri-
ca negra o de Vietnam, nadie pone realmente su transcendencia en tela
de juicio en cuanto al territorio nacional. En los suburbios de la Fran-
cia de hoy, un “galo” es un francés de estirpe frente a los immigrados
maghrebies o africanos.

“Territorio” es la palabra clave. Se considera al galo Vercingéto-
rix el primer héroe de una nacién que habla la lengua de su enemigo
y vencedor, César, porque Francia no heredé la tierra de César —Ita-
lia— sino la de Vercingétorix, Galia.! La continuidad de la geografia,

' A la figura de Vercingétorix en Francia responde la de Viriato en Espana; a
los galos, los iberos; al malogrado asedio de Alesia, el de Numancia. Ambas naciones

[123]
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de la tierra, supera la continuidad de la lengua cuando los dos princi-
pios discrepan. Por razones que no nos toca aclarar aqui, la definicién
de la nacién moderna, en Francia como en México, en Espafia como
en Turquia o en Irdn, no puede prescindir de un marco territorial que
le da mds legitimidad que su linaje linguistico. Atn mds, en la histo-
ria de al-Andalus lengua y territorio se refuerzan. Es que al-Andalus
nacié de una conquista, pero se acabd con una reconquista. Espana,
heredera territorial, es decir, heredera legitima de todo lo sucedido en
el marco geogréfico que llamamos hoy Espana, construyé con ello, en
el siglo x1x, al igual que Francia o Inglaterra, y segtin los mismos prin-
cipios, una historia continua desde los ibero-romanos hasta los indiscu-
tibles espanoles del Medioevo y de la Edad Moderna; una historia en la
que los historiadores espafoles incluyeron los tiempos andalusies. Cer-
cados por la Espana romana por un lado y la Espana moderna por el
otro, los Andalusies no podian desistir de su hispanidad de transicién
entre Antigiiedad y Modernidad, de su ciudadania espafiola de honor,
aunque hablaran drabe y rezaran en mezquitas. Un enorme esfuerzo
historiografico fue desplegado en la segunda mitad del siglo x1x y la
primera del xx para naturalizar a los 4rabes, a pesar de la existencia
de los textos, en 4drabe, cuya evidencia linguistica se descartd, como se
descartaba en aquella misma época en Francia, la evidencia del latin
usado en la Galia romana para hacer hincapié en los rasgos supuesta-
mente autéctonos, galos, de las huellas materiales y artisticas.> No se
trataba, en ambos casos, de negar lo romano o lo 4rabe, de despojar
a los Andalusies, como se dice hoy con frecuencia, de su cultura pro-
pia, sino de acogerlos en la comunidad nacional, de reconocerlos como
hijos de la tierra, como compatriotas, como hermanos arraigados en el
mismo suelo popular —el que no miente, a diferencia de las capulas del
poder; se trata del suelo de la intra historia de Unamuno, de los gestos
sin memoria de los humildes y de los cielos impdvidos de Castilla.
Asi se juntaron los andalusies con el pueblo espafol. Al revés,
el poder, el gobierno, los potentes, en esa linea divisoria de las aguas del
bien y del mal caen en la dltima vertiente, la del mal, del ajeno,

construyen su historia en el siglo x1x sobre una derrota fundadora. En Espana, los
andalusies se unen a las filas de los vencidos honrados.

* Entre los partidarios mds destacados de la naturalizacién de la historia anda-
lusi, destacan los arabistas Julidn Ribera (1858-1934) y Miguel Asin Palacios (1871-
1944), alumno del primero.
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del extranjero. Buena parte de la versién liberal de la historia de Espana
en los siglos x1x y xx, historia de una derrota histérica —final del impe-
rio, retraso econdmico, técnico, cientifico y guerra civil— se empefi6 en
explicar todos los fracasos de Espafia por la bifurcacién ajena a su des-
tino propio y natural que le fue impuesto por invasores o reyes foras-
teros. Opina Sdnchez-Albornoz en su Espasnia, un enigma historico, que
Espafa sufri6 dos desvios de su rumbo natural que fueron la invasién
drabe y la llegada del emperador Carlos v que abrid, con los reinados
de los Austrias, un periodo a la vez brillante y fatal, cuando los inte-
reses de la Monarquia se alejaron de los de sus pueblos hispanos.” En
cuanto al remedio que Sdnchez-Albornoz preconiza, no cabe duda: la
tierra tiene que librarse de la mécula de lo ajeno. De la misma manera,
muchos de los mitos modernos de fundacién de las naciones america-
nas, y tambien europeas, son guerras de liberacién: los niveleros (leve-
lers) del ejército de Cromwell se consideraban sajones encargados de
librar a Inglaterra de su nobleza normanda; a principios de la Revolu-
cién francesa, Sieyes publicé un optsculo que se hizo famoso sobre el
Tercer Estado, la immensa mayoria de la nacién galo-romana opuesta
a la nobleza franca —es decir germdnica— que se pretendia excluir; mds
concretamente, la Espafia moderna salié del Dos de Mayo madrilefio
y de una guerra llamada “De Independencia”, al igual que las republi-
cas de Colombia, Chile, 0 México; Alemania surgi6 en el Sturm und
Drang contra las mismas tropas napolednicas; y entre los colonos ingle-
ses que arrojaron al mar el té de la discordia en el dia famoso de la Bos-
ton Tea Party (1775), muchos iban disfrazados de indios, una manera
ésta de decir su naturaleza americana frente a la “madre patria” inglesa.

Ese tépico de la naturaleza, de la legitimidad territorial, del suelo
sagrado de la patria, es algo nuevo. Por lo menos, es dificil encontrar-
lo en el caso andalusi, aunque todo parezca anunciarlo en la confi-
guracién de los acontecimientos fundadores. La Peninsula ibérica fue
conquistada por los musulmanes entre 711 y 721 de nuestra era. Se
puede decir que fue la dltima conquista de la época 4rabe del Islam.
Después de Espafa, se detuvo la expansion islimica hasta el siglo xi,
cuando reanudaron los turcos con el avance conquistador. Atin mds,
el imperio que los 4rabes habian extendido en poco menos de un siglo

(634-721) de Espana a las lindes de la India no tard6 en deshacerse.

> SANCHEZ-ALBORNOZ, Espana, un enigma histdrico.
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En lo que toca a Occidente, los Beréberes de Africa del norte se alza-
ron en 739-741, y lograron exterminar o expulsar a los drabes del oeste
y del centro del Maghreb —lo que corresponde a los actuales territo-
rios de Marruecos y de Argelia. Asi se quedé Espafia aislada del resto
del imperio fisicamente, y pronto politicamente. De hecho, en 750 la
dinastia de los Omeyyas, que reinaba en Damasco sobre el imperio, fue
derribada por una rebelién surgida de las provincias del noreste de Irdn,
e impulsada a la vez por opositores drabes y por persas recién conver-
tidos al islam. Los Omeyyas vencidos fueron degollados donde quiera
se apresaron. Entre los pocos que escaparon a la espada de los nuevos
duenos, los Abbasies, un jéven que huyé hacia el oeste atravesé el terri-
torio beréber y alcanzé por fin la Peninsula, donde los drabes alli esta-
blecidos reconocieron su soberania.* Una metrépoli hostil, una colonia
fiel: el esquema recuerda la independencia del Brasil, que acogié al rey
de Portugal cuando los franceses occuparon la metrépoli y que impu-
so su legitimidad nacional; cuyo hijo se hizo proclamar en 1822 empe-
rador del Brasil después de la liberacién del territorio portugués.

Pero no es éste el esquema que prevalecié en la Espafia musulma-
na. El joven ‘Abd al-Rahman no se proclamé “rey de al-Andalus”. Ante
la majestad del imperio, cuyas riendas tenian ahora sus enemigos abba-
sies, permanecié mudo. El sentimiento de la unidad del imperio isldmi-
co superd las quejas y el rencor del vencido. Hasta principios del siglo
X, los Omeyas de Cérdoba se contentaron con gobernar la parte isla-
mica de la Peninsula sin enfrentarse con los califas de Bagdad, impli-
citamente reconocidos como sucesores del Profeta y sefiores del Islam
en su conjunto. Cambiaron las cosas en las primeras décadas del siglo
x. El imperio se desintegraba claramente. En Ttdnez, el éxito de una
rebelidon beréber permitié a un pretendiente shiita —del linaje de ‘Ali,
yerno y primo hermano del Profeta— proclamarse ca/ifa, es decir empe-
rador del Islam. Este rebelde Fatimi —cuya dinastia tomé el nombre de
la hija del Profeta, esposa de ‘Ali, Fitima— se atrevié asi a dar el paso
que los Omeyas en Cérdoba no habian dado en casi dos siglos de poder
andalusi. Pero la actuacién del poder fatimi fue un ejemplo para el Ome-
ya, cuyo reino, turbado por disturbios graves en la segunda mitad del
siglo 1x —regresaremos sobre el tema— se sosegaba poco a poco. En 929

* Se puede hallar una versién detenida y pormenorizada de la conquista drabe
de Espafia en LEVI-PROVENGAL, Histoire de [’Espagne musulmane, vol. 1.
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a su vez, retomé ‘Abd al-Rahman III el Omeya la dignidad de califa
de que sus antepasados habian gozado en Damasco hasta el afio 750.

Frente a los otros contrincantes, el Fatimi de Ttunez y el ‘Abbasi
de Bagdad, el califato de los Omeyas quedaba por legitimar. Un poder
moderno habria insistido en los méritos derivados de su dmbito terri-
torial; los esplendores de Espafia habrian firmado las cartas credencia-
les de sus sefiores. No fue ese en absoluto el argumento de los Omeyas.
Oponiéndose al centro iraqui del imperio, pretendieron ser mds drabes
que los mismos orientales, y mds imperiales que los ‘Abbasies. La histo-
ria de su reino andalusi, que los Omeyas mandaron escribir por primera
vez cuando proclamaron su califato, con la ambicién obvia de servir su
causa, se finca sobre un sencillo lema. Los Omeyas son los drabes, mien-
tras que los ‘Abbasies en Bagdad han entregado su imperio a sus servi-
dores y partidarios persas, y los Fatimies, en Tunez, y luego en el Cairo,
se han apoyado en tribus beréberes. Arabes verdaderos, los Omeyyas se
aduenan con toda legitimidad de la herencia de los suyos, empezando
con el islam, que fundaron los drabes. Asi que son califas, emperadores
del islam, por ser herederos del drabe Mahoma, fundador del islam.

Uno se puede preguntar por el papel que desempena la tierra en ese
pleito. Me parece triple.

A primera vista, Espana, o sus moradores naturales, la hace de ene-
miga en un proyecto de alcance universal cuya meta politica es la recon-
quista del centro del imperio, es decir Oriente. De verse favorecidos por
la fortuna de las armas, los Omeyas habrian emprendido una triun-
fal campana de regreso a sus hogares orientales, como lo hicieron los
Fatimies pasando de Ttnez a Egipto, cuando conquistaron el valle del
Nilo. Al menos, la historia de al-Andalus que se escribié entonces dio
cabida a tal oportunidad. En cuanto a Espafa, tierra medio pagana, su
redencién en las crénicas de los Omeyas viene de Oriente, algunas déca-
das después de su conquista. En el afio 739 se alzan en el Maghreb los
beréberes por razones que son una mezcla de rechazo de los impuestos
imperiales y de herejia. El califa, entonces Omeya, de Damasco, manda
una fuerza militar sacada de las mejores tropas de Siria, de sangre 4drabe
pura, hacia el Maghreb para sofocar la revuelta. Pero incluso la mejor
sangre del mundo no logra prevalecer frente al mar beréber. Los 4ra-

> Se puede encontrar una versién mds extendida de esta tesis en MARTINEZ-
Gros, ldentité andalouse, pp. 11-17.
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bes resultan vencidos, muchos mueren en el acto, muchos otros huyen
hacia la parte oriental del Maghreb (Ttnez); los mejores de esos mejo-
res, que han atravesado el mar del ejército beréber en una carga glorio-
sa de caballeria, se encuentran cercados, después de su victoria, por la
derrota de sus compafneros. Empujados hacia el Oeste, atraviesan por fin
el mar y se establecen en Espana, donde aplastan a los beréberes hijos
de los primeros conquistadores. La descendencia de esos sirios, apenas
diez mil hombres que se hacen con un territorio de dos o tres millo-
nes de moradores, dominard durante mds de dos siglos el ejército y la
administracién del pais. Son ellos los que acogen y proclaman en 756
al jéven fugitivo ‘Abd al-Rahmén, el dltimo de los Omeyas que habia
servido en Damasco, y a cuyo destino, derrota y exilio, se habian ellos
adelantado algunos anos.®

Un siglo pasa y, de nuevo, la tierra tiene que ser sometida. Esta vez,
el peligro nace de los indigenas hispanos convertidos al islam, y que
se quejan de ser excluidos de los cargos piblicos por los nietos de los
sirios. Encuentran su campedn en un tal Ibn Hafsun, que alza su ban-
dera en 885, extiende poco a poco su autoridad sobre buena parte del
territorio andalusi, y llega a amenazar la misma Cérdoba. Rechazado
por la reaccién de orgullo de los 4rabes, sigue luchando hasta su muer-
te en 917, y sus hijos despues de él, hasta su rendicién en el afio 929.
Cuando se encontraba en la cima de su poder, Ibn Hafsun habia rene-
gado del islam a favor de la fe cristiana de sus antepasados. La derrota
final del movimiento de los muwallads —hispanos convertidos al islam—
dio paso a la proclamacién del califato. Aqui, Espana es la segunda prue-
ba que se ofrece a los Omeyas. Han fracasado en la primera, es decir,
con la rebelién de los no-drabes recién convertidos de Oriente (los per-
sas, que animaron el movimiento abbasi en 750). De superar la segunda
—el movimiento de los no-4rabes recién convertidos que son los indige-
nas hispanos—, ganan el derecho a ser califas que su fracaso previo les
habia quitado.

Pero Espafa rebasa ese papel de enemigo. La Peninsula es a la vez
la tierra del amparo, la isla que salva al ndufrago, una suerte de isla de

¢ Asf que la “Espafia musulmana” es la nueva Siria, y saca su legitimidad de la
herencia del califato de Damasco que encarnan las huestes sirias puestas al servicio
de ‘Abd al-Rahmén. Como para decirlo atn mas claro, a las ciudades de Espana
asignan las crénicas drabes los nombres de las ciudades sirias de donde proceden los
fundadores —Granada se llama Damasco, Sevilla Hims, etc...
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Nausica si se puede comparar la epopeya de los Sirios y del omeyya
‘Abd al-Rahmén con la de Ulises. Lejos de las tribulaciones de oriente,
mds alld de la tempestad del Maghreb beréber, hay una costa apacigua-
da y acogedora a pesar de sus origenes ajenos al pueblo drabe, donde
los Omeyas pueden esperar el dia del regreso. Una anécdota, como las
saben contar las crénicas andalusies para decirlo: a mediados del siglo
1x reina en Cérdoba el Omeyya ‘Abd al-Rahman segundo, casi a igual
distancia de su bisabuelo ‘Abd al-Rahman I el fundador y de su bisnie-
to ‘Abd al-Rahman tercero, que recogié el titulo califal en 929 y bajo
cuyo reinado se escribié la crénica. ‘Abd al-Rahmén segundo tenfa un
privado de humilde e indigena estirpe, Nasr, que acabé ajusticiado por
su protagonismo en un intento de asesinar al soberano —aqui se renue-
va el tema de la traicién indigena que se despliega en la historia de Ibn
Hafsun, cristiano de corazdn bajo las apariencias del Islam. Pero antes
de ese fin trdgico, gozaba Nasr del favor del Omeya. Un dia, su padre
acude a la mezquita para presentar una querella ante el gadi, juez de
Coérdoba, el més alto dignitario de la ciudad y del Estado debajo del
principe, y por supuesto oriundo de la nobleza siria. El juez acaba de
terminar la sesién de la mafiana y regresa a su casa. Viéndolo de lejos en
el camino, el padre de Nasr le dirige la palabra en lengua “extranjera”
(‘ajamiya), dice el texto, para pedirle que reciba su querella. El hombre,
afade el texto, no sabia hablar otro idioma —asi se puede deducir sin
duda que la lengua extranjera de que se trata es un “romance” propio
de los indigenas hispanos, ajeno al drabe, y por eso tachado de “extran-
jero”. El juez le responde que la sesién ha terminado, pero que se reanu-
dard en la tarde y que recibird al litigante en aquel momento.

Es una historia famosa, de las pocas que tenemos para afirmar la
amplia difusién de un idioma romance en la capital de al-Andalus a
mediados del siglo 1x, siglo y medio después de la conquista. Lo mds
llamativo no es el desconocimiento del drabe por el padre de Nast, sino
el conocimiento del romance por parte de un drabe puro, el juez de
Cérdoba, capaz de entender lo que se le dice y de contestar en esa len-
gua. No pretendo poner en tela de juicio el argumento, sino apuntar
en otro sentido, no tan obvio como el primero. Estamos, como hemos
dicho, entre dos siglos, el viir de la huida de los Omeyas vencidos de
Oriente, y el x de la recuperacién de su poder califal; y entre dos ‘Abd
al-Rahmanes, el fundador del siglo viin y el refundador del siglo x. Para
decirlo en una sola palabra, estamos en la mitad del dia, que empezé
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con la derrota y acabard con el triunfo. Es lo que dice el juez: la justi-
cia vendrd por la tarde. Pero en lo que queda de espera, la lengua drabe
de los sirios, como el titulo califal de los Omeyas, se deben esconder
bajo la manta de lo indigena y del exilio en una tierra cuyos habitos es
preciso fingir haber adoptado. Aqui, Espana es un cobijo hasta la hora
de destaparse.”

Desaparecieron los Omeyyas en el siglo x1. Pero aqui no se aca-
ba la historia. En el siglo x1v no queda de al-Andalus mds que el reino
de Granada. Se suele menospreciar este periodo que sigue a la caida de
Coérdoba (1236) y de Sevilla (1248) y se extiende como una larga ago-
nia hasta el 1492. Fue, sin embargo, este supuesto declive andalusi el
que nos brindé el palacio de la Alhambra, cuya edificacién fue lleva-
da a cabo en el siglo x1v —entre 1330 y 1390. En aquella misma época
vivian dos amigos. El primero, Ibn al-Khatib, vizir del reino de Grana-
da, es uno de los que dejaron su huella, en forma de poemas, sobre las
paredes del edificio. Fue probablemente el mejor poeta y prosista dra-
be de su generacién. El otro es ain mds famoso. Se trata de Ibn Khal-
din, el historiador mds importante del islam y uno de los talentos mds
ingeniosos del dmbito isldmico. Como los de Ibn al-Khétib, los ante-
pasados de Ibn Khaldtn eran andalusies. Pero su bisabuelo dejé su tie-
rra de Sevilla, cuna de la familia desde hace cinco siglos, cuando la
conquista de la ciudad por Fernando III (1248). Ibn Khaldn nacié en
Ttnez en 1332. La conciencia comidn de ser andalusies favorecio, pro-
bablemente, la amistad de los dos hombres. En el curso de una tertu-
lia le concede Ibn Khaldtin a su amigo la ventaja en materia de técnica
poética. A mi, anade Ibn Khaldiin, no me sale naturalmente la mane-
ra poética, porque aprendi demasiadas obras de derecho o de gramiti-
ca cuyo estilo torpe traba la poesia. En cambio, Ibn al-Khatib, como
todos los Andalusies, goz6 de una educacién favorable a la poesia, casi
la Gnica rama del saber de que se preocupaban los andalusies. Es que
los senderos del Maghreb y de al-Andalus se han bifurcado. En Africa
del norte dominan, desde finales del siglo x1, poderes beréberes poco
conocedores de las sutilezas de la lengua drabe, pero que han asumido
las tareas del poder y la defensa del islam frente al avance cristiano. Asi
que del lado africano del Estrecho de Gibraltar, donde nacié Ibn Khal-
din, se privilegiaron los saberes de la religién y del Estado, el derecho

7 MARTINEZ-GROS, L’idéologic omeyyade, pp. 46-47.



ARRAIGO LOCAL E IDENTIDAD IMPERIAL EN AL-ANDALUS 131

y la gramitica, para salvar las reglas de una lengua drabe ya extranjera.
Al contrario, al-Andalus, despojado de la carga del poder y del comba-
te, llevada por los reyes africanos, se habia distanciado de sus protecto-
res y a veces duefios dedicdndose a la disciplina por antonomasia drabe
que es la poesia.® Al-Andalus, dice Ibn Khald{in, es un museo del impe-
rio de los califas drabes, sean Omeyas o Abbasies, el ultimo rincén del
mundo isldmico cuyo soberano hace gala de origenes drabes, cuando en
todas partes reinan los Turcos (desde Egipto hasta la India) y Beréberes
(en el Maghreb); el dltimo lugar también donde no se copia poesia, sino
que se crea, se inventa poesia nueva. Por fin, donde la Espafia musul-
mana encontré su identitad, pero no la hizo brotar del suelo peninsu-
lar; aqui lo local es una huella arraigada de un imperio desvanecido.
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CUIUS REX, EIUS RELIGIO:
LEY Y RELIGION EN LA ESPANA MEDIEVAL
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C.N.R.S., Francia

El 1° de noviembre de 1478, el papa Sixto IV expidié en Roma la bula
Exigit sincerae devotionis, que se considera el documento fundacional
de la Inquisicién espafola. No era ésta una iniciativa del sumo ponti-
fice. La bula habia sido solicitada por los Reyes Catélicos. El ano ante-
rior, entre septiembre y octubre de 1477, el dominico Felipe Barbieri
habia ya conseguido una confirmacién de ambos reyes para establecer
la Inquisicién en Sicilia. Cuatro afos después, en enero de 1482, el mis-
mo papa Sixto IV revocé la bula concedida a raiz de la stplica de los
Reyes, dice, porque su tenor era “general y confuso”. Sin embargo, en
agosto de 1483, por la bula Etsi Romani pontificiis, el papa reconocia
haber dado a los Reyes el poder de nombrar inquisidores para reprimir
a los judaizantes. Sin esperar, en las Cortes de Toledo los Reyes habian
ordenado a los judios que vivieran en adelante separados de los cristia-
nos para evitar “la continua conversacién e vivienda mezclada” y habfan
enviado a Sevilla, en septiembre de 1480, a dos inquisidores, los domi-
nicos Juan de San Martin y Miguel de Morillo y a principios del afio
siguiente, 1481, el cronista Fernando de Pulgar dirigi6é una carta al car-
denal Pedro Gonzdlez de Mendoza criticando una medida que, para él,
era iniciativa de la “reina christianissima”, Isabel.!

Entre julio y agosto de 1478, en Sevilla, los Reyes habian convoca-
do un concilio en el cual reafirmaron su politica en materia de provi-
sién de iglesias en sus reinos y pidieron al clero que apoyara ante el papa
el nombramiento de los obispos por parte del poder real. La embaja-
da que fue enviada a Roma tenia como objetivo reservar a los reyes el

' AzcoNa, Lsabel la Catdlica, pp. 385-399; Cortes de los antiguos reinos de Ledn y
Castilla, t. 1v, pp. 149-151.
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nombramiento de los beneficios en Espana, para que éstos no fuesen
dados a extranjeros y para que los naturales no acudiesen directamente
a Roma. Al cabo de seis afios de negociaciones, los Reyes consiguieron
que el papa aceptara sus condiciones mediante un concordato firma-
do el 3 de julio de 1484. La reforma del clero, secular y regular, fue en
adelante una de las tareas regias.?

Casi una década después, el 31 de mazo de 1492, desde la ciudad de
Granada en la que habian entrado a principios de ano, los Reyes Catdli-
cos publicaban un edicto de expulsién de los judios de sus reinos en un
plazo de tres meses, ya que “el remedio verdadero de todos estos danos
e inconvenientes estd en apartar del todo la comunicacién de los dichos
judios con los christianos e echarlos de todos nuestros reynos”.> Un cro-
nista anénimo, que escribia poco después, lament6 “esta tan senalada
y nueva cosa que fizieron [los reyes] en mandar echar y salir de todos
sus reynos e sefiorios todos los judios que en ellos bevian que eran syn
duda cerca de trezientas mill animas en termino de tres meses”, medi-
da que se tomé “syn lo consultar en Cortes generales ni syn consenty-
miento ni plaser de los grandes del reyno, ante mucho a pesar de todos
los tres estados, sola mente por consejo e yndinagion de un frayle de la
horden de Santo Domingo su confesor, mas onbre de ynpetus que de
letras, por pura voluntad e debugion como se quisyere dezir, los hizo
salir de sus reynos syn les ser opuesto ningund yerro ni malefigios que
fiziesen”.* Diez afos después, el mismo edicto fue dado en contra de
los musulmanes.

Este conjunto de medidas —la creacién de un tribunal de inquisi-
cién, la reforma del clero o la expulsién de los judios— parece ir en con-
tra de toda la politica llevada por los reyes antecesores de los Catdlicos.

De hecho, en noviembre de 1229, en un concilio presidido en Paris
por el legado del papa Gregorio IX, habia sido creada la Inquisicién; dos
afos después, en febrero de 1231, el papa habia proclamado, en su bula
Excommunicamus, que la condena de los herejes era el derecho exclusivo
de la Iglesia y en febrero de 1233 confiaba a los dominicos el “asunto de
la fe”. Nacia asi la Inquisicién medieval. En Tarragona en 1232, bajo la
influencia de Raimundo de Penafort, el reino de Aragén aceptd la pre-

2 AzZCONA, La eleccion y reforma; Garcia ORo, La reforma de los religiosos.
> ALCALA, Judios, Sefarditas, Conversos, pp. 125-129 (texto del edicto).
4 BNP, Ms. Esp. 110, f. 30v-31.
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sencia de legados pontificios con cardcter de inquisidores generales. Pero
ni en Castilla ni en Portugal los reyes dieron su consentimiento a la pre-
sencia de los inquisidores generales. Varios focos de “herejia”, que eran en
realidad filésofos naturales, aparecieron en Castilla entre Palencia, Leén
y Burgos en los afos 1230. Y si bien un tal Vidal de Arvial, de Burgos,
tras presentarse ante el papa, consigui6 de éste en septiembre de 1238 el
perdén por haber mantenido contactos, comerciales en particular, con
los “herejes” seis afos antes,” una bula de Gregorio IX expedida el 10 de
agosto de 1236 al obispo de Palencia senala que algunos fieles de su dié-
cesis habian sido condenados por el rey Fernando III como herejes; afir-
maban haber abjurado ommnem heresim y deseaban recibir los ecclesiastica
sacramenta, por lo que el papa instaba a Tello Téllez a que accediera a esa
solicitud, después de haber hecho una investigacién acerca de la veraci-
dad de su conversion, “cautione ne ulterius in hereticorum contagia rela-
bantur sibi”. El papa especificaba, sin embargo, que esto debia de hacerse
sin menosprecio de los decretos regios. La segunda bula, fechada el 21 de
marzo de 1237, fue enviada al rey Fernando III a raiz de una queja del
obispo de Palencia, que pedia que los bienes confiscados a guibusdam civi-
bus palentinis de heresi infamatis le fuesen entregados a él en su calidad de
sefior de la ciudad.® Ambas bulas destacan el hecho de que la condena
de los herejes habia sido promulgada por el rey, mismo que habia confis-
cado los bienes de los reos.

La reforma del clero, y en particular su reforma moral, era también
otro de los puntos litigiosos entre Roma y los monarcas hispdnicos. En
el cuadro que traza de la Espana del siglo x111 Peter Linehan, las quejas
relativas a la incontinencia y a la violencia del clero son innumerables.
De poco sirvieron la prohibicién hecha en 1225 por Honorio III a los
clérigos de transmitir sus bienes a “concubinas, hijos u otras personas”,
o la legacién del cardenal Juan de Abbeville por los anos 1228-1229.7
Entre los anos 1260 y 1271, el rey Alfonso X el Sabio concedié varios
privilegios a los clérigos de Salamanca, Castrojeriz, Almazén y Roa en
los cuales legitimaba sus hijos para que pudiesen heredar sus bienes.?

> FERNANDEZ ConDE, “Albigenses en Castilla”, p. 114; GONZALEZ, Reinado,
p. 15.

¢ ABaJo MARTIN, Documentacién, n. 183, 184; MansiLLA REovo, Iglesia caste-
llano-leonesa, pp. 148-149.

7 ABAJO MARTIN, Documentacion, n. 163, 164; LINEHAN, La Iglesia espariola.

¥ RuBlo SEMPER, “Disposiciones”, pp. 191-197.
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Al actuar asi, el rey impedia que esos bienes pasaran bajo el poder de la
Iglesia y, al mismo tiempo, hacia patente que, en su reino, los hombres
contaban mds que las normas de moralidad. El clero espanol en gene-
ral, y castellano en particular, tenfa fama de ser licencioso y muy poco
dado a respetar el celibato eclesidstico, pero no parece que la inconti-
nencia clerical haya preocupado mucho: en su Libro de las confesiones
redactado entre 1312 y 1317, la fornicacién y el concubinato no dan
lugar a grandes desarrollos y Martin Pérez parece interesarse mucho mds
por la simonia, la codicia, la negligencia, la gula, el ejercicio de oficios
vedados —negocios, medicina, tahureria, etc. — o la mala confesién.’

El edicto de marzo de 1492, por su parte, ponia fin a un largo perio-
do de tolerancia y proteccién a la comunidad judia. En la Séptima Parti-
da, el rey Sabio habia aclarado que los “iudios son una manera de gente
que como quier que no creen la fe de nuestro sefior Iesu Christo” y que
“tiene[n] la ley de Moysen segun suena la letra della”, pero que “la razon
por que la Eglesia e los emperadores e los reyes e los principes sufrieron
a los judios que biviessen entre si e entre los christianos es esta por que
ellos biviessen como en cativerio para siempre”. El texto seguia preci-
sando que “mansamente e sin mal bollicios deven fazer vida los judios
entre los christianos, guardando su ley e non diziendo mal de la fe de
nuestro senor Jesu Christo que guardan los christianos™'® A mediados
del siglo x1v, el rey de Castilla contesté a los procuradores de las ciuda-
des que le pedian que los judios no pudiesen tener un alcalde particular,
que “porque los judios son giente franca e que an mester deffendimien-
to, et porque andando ante todos los alcalles los sus pleytos rregibirian
grand dapno e gran perdida de sus ffaziendas (...) tengo por bien que
los judios puedan tomar un alcalle de los ordinarios”."

La aparente contradiccién entre las medidas de mediados del siglo
x111 y de finales del xv ha llevado a mds de un historiador a considerar
el reinado de los Reyes Catélicos como el inicio de un nuevo periodo, el
comienzo de una nueva era. Para muchos, este reinado sefialaba el fin de
la Edad Media y el inicio de los Tiempos Modernos. Para algunos era

el principio de la decadencia, al haber echado de Espafia y de Portugal

° PEREZ, Libro de las confesiones, pp. 337-338.

10 Las Siete Partidas, partida vi, tit. xx1111, prélogo, ley 1, 2.

" Cortes de los antiguos reinos de Ledn y Castilla, t. 11, p. 40 (Cortes de Valladolid,
1351, n. 68).
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a las “fuerzas vivas” intelectuales en el caso de los judios y de los con-
versos, comerciales y artesanales en el de los moros y moriscos, “fuer-
zas” que “hicieron posible sentar las bases del futuro imperio espafiol”."?

Las divergencias en lo tocante al establecimiento de un tribunal
inquisitorial, a la reforma moral del clero, 0 a la politica hacia los judios
y musulmanes, testimonian en realidad de una notable continuidad en
el concepto mismo del poder. Nos gustaria aqui estudiar precisamente
—o lo mds brevemente posible— esa continuidad a través de las relacio-
nes que mantuvieron en Espana los reyes con la religién, tanto con la
suya, la religién “oficial”, como con la de los “otros”. Es ésta una larga
historia que hunde sus raices en los siglos finales del imperio romano.

DESDE TEODOSIO HASTA RECESVINTO (380-756)
El Cédigo de Teodosio

En 438 se publicé en todo el imperio el Codex Theodosianus o Cédi-
go de Teodosio. Tenia por finalidad reunir todas las leyes promulgadas
desde Constantino, o sea desde que el cristianismo habia sido recono-
cido como una de las religiones del imperio; dividido en 16 libros, el
Cédigo ofrecia una clasificacién de las leyes en funcién de su objeto y
segun el orden cronolégico. Mds de medio siglo antes, en el afio 380, el
cristianismo habia sido proclamado religién oficial, sustituyéndose asi
a la antigua religién civica de la que, desde Augusto, el emperador era
pontifex maximus. Pese a las advertencias de grandes prelados como Osio
de Cérdoba (256-357) y Ambrosio de Mildn (c. 340-397) de que Dios
habia confiado los asuntos de la Iglesia a los obispos y que “en materia
de fe, la costumbre es que los obispos sean los jueces de los emperado-
res cristianos y no los emperadores jueces de los obispos”,”” el empera-
dor hispano Teodosio I (379-395) habia promulgado solo el edicto del
380, habia controlado la ortodoxia de los obispos y habia conservado
los calificativos de divus y de pontifex maximus; protegié por otra par-
te y mantuvo a la Iglesia, promulgé leyes y cdnones y guardé o modi-

12 CasTRO, Sobre el nombre, p. 50.
3 DAGRON, Empereur et prétre, p. 308.
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ficé la jerarquia eclesidstica. Su nieto, Teodosio II (408-450), ademds
de enviar a los visigodos hacia Occidente, fue el autor del Cédigo cuyo
libro 16, titulado De fide catholica, se convertird en primer libro del
Cédigo de Justiniano promulgado en 533.

El libro 16 del Codex Theodosianus trata de la religién, el cristianis-
mo, Gnica reconocida en el imperio y, por lo tanto, garantizada y pro-
tegida por el princeps, quien dispone del imperium o poder supremo al
mismo tiempo que, tras Augusto, tiene el poder de edictar constitutio-
nes, la iurisdictio —“decir el derecho” o sea el poder de hacer leyes, es el
jefe de los ejércitos y administra libremente los bienes fiscales. Las pri-
meras leyes de este libro tienen por objeto la fe catélica y su definicién.
El 27 de febrero de 380, por ejemplo, el emperador expresé su voluntad
de que todos los pueblos se convirtieran a “la religién que la tradicién
dice haber sido transmitida a los romanos por el divino apéstol Pedro
y ensefada desde él hasta nuestros dias, religién a la que se adhiere el
pontifice Ddmaso, y también Pedro, obispo de Alejandria, hombre de
apostélica santidad, es a saber que, segtin la disciplina apostélica y la
doctrina evangélica, creamos en la divinidad tnica del Padre, el Hijo
y el Espiritu Santo en una igual majestad y santa trinidad”.”” Las leyes
siguientes se refieren a los obispos, iglesias y clérigos, los monjes, los que
levantan contiendas sobre la religién, los herejes, la no-reiteracién del
bautismo, los apdstatas, los judios y samaritanos, la prohibicién hecha
a los judios de poseer esclavos cristianos, los paganos, sacrificios y tem-
plos y finalmente la religién.

El conjunto muestra claramente que el emperador define la fe que
hay que tener, convirtiéndola por lo tanto en “ley” y que toma bajo su
proteccién a los hombres y bienes de la Iglesia, convirtiéndolos asi en
“sagrados”, o sea garantizados por el ius ptblico."® Los clérigos tienen
la obligacién de rezar por la paz del imperio y la salud del emperador,
son los encargados de un culto ahora oficial y deben encargarse del cui-
dado a los pobres.

Por su parte, a los perturbadores y herejes se les considera culpables
de un crimen de lesa-maiestas, lo que implica una intervencién inme-

% Le Code Théodosien, p. 29.

5 Le Code Théodosien, p. 96.

' Manuel de Souza explica bien la evolucién de los conceptos religio, sacer, et
sanctus en SOUZA, La question.
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diata de la justicia imperial y la muerte o la confiscacién de los bienes.
El capitulo 8 que retne las leyes relativas a la “funesta secta” —feralis
secta— de los judios prevé la proteccién y exencién de los rabinos y de
las sinagogas, la autorizacion de la “secta” y el respeto del shabat, pro-
hibe molestar a los que se convierten al cristianismo, quemar o destruir
simbolos del cristianismo, ocupar cargos publicos, edificar nuevas sina-
gogas o poseer esclavos cristianos.”

Pese a haber abandonado oficialmente el titulo de pontifex maximus
entre los afios 379 y 382, los emperadores romanos siguieron cumplien-
do con los deberes del cargo, convocando concilios, promulgando sus
cdnones ddndoles asi fuerza de “ley”, nombrando los obispos y actuan-
do como un quasi episcopus. De poco sirvié que en el 494, el papa
Gelasio senalara al emperador Anastasio que el mundo se regia por la
sagrada autoridad —auctoritas sacrata— de los pontifices y por el poder
real —regalis potestas—, y que los que tendrian que dar cuenta hasta de
los hechos de los emperadores eran los sacerdotes, colocando asi a la
Iglesia por encima del emperador.' El cardcter imperial y el sacerdotal
se confundian en la persona del princeps y los emperadores en Bizan-
cio lo recordarin en mds de una ocasién. Para Justiniano, la distincién
entre sacerdocio e imperio existia pero como dos funciones, y no como
dos poderes o entidades independientes. Se esperaba una total armo-
nia entre el emperador, basileus, quien debia de dirigir el mundo con
justicia y dentro de la ortodoxia, y el sacerdote, especialista en liturgia,
cuya intercesién habia de ser eficaz.”

En resumen, el emperador es a la vez un rex y un sacerdos. Promul-
ga la fe definida en los concilios convocados por él mismo, ddndole asi
valor legal. Toma bajo su proteccion la institucién encargada de la reli-
gién oficial, o sea sus ministros y sus bienes. Hace recaer el peso de su
justicia sobre los herejes. Tolera los judios aunque poniendo limites a
su autonomia.

7" Le Code Théodosien, pp. 324-365.
'8 DAGRON, Empereur et prétre, pp. 309-312.
1 DAGRON, Empereur et prétre, pp. 312-313.
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Hispania

Esta es, pues, la doctrina que recibieron los visigodos, llegados a la
Peninsula ibérica en el transcurso del siglo v, después del foedus o tra-
tado del ano 415 que los instalaba en Occidente con el propésito de
prestar ayuda a los romanos —galo-romanos e hispano-romanos— con-
tra los bdarbaros: vindalos, alanos, suevos, francos. En el 506, uno de
ellos, Alarico II, mand6 compilar gran parte de sus leyes a las que afa-
dié unas especificas en un texto conocido como Breviario de Alarico.*

Por ello, cuando el rey Recaredo (586-601) abandoné la politica lle-
vada por su padre Leovigildo y el arrianismo, actué conforme al mode-
lo imperial romano. Convocé un concilio en Toledo en mayo del 589
y, segtin la costumbre, dirigié una exhortacién previa a los 68 prela-
dos presentes o representados. Expuso que habia decidido restablecer la
disciplina eclesidstica tras extirpar la herejia que impedia celebrar con-
cilios en la Iglesia catdlica, y animé a los presentes a obrar para restau-
rar el orden candnico, empezando con un ayuno de tres dias. El 8 de
mayo se reunié el concilio y, de nuevo, el rey inicié la sesién con un
discurso en el que recordaba su conversién y sefialaba haber entregado
a los obispos un escrito sobre “lo que deberfamos tratar acerca de la fe
y esperanza nuestra que profesamos’. En este escrito, leido en voz alta
por un “notario”, el rey empezaba recordando su condicién de hombre
mortal, pero también el que “cuanto mds elevados estamos mediante
la gloria real sobre los stibditos, tanto mds debemos cuidar de aquellas
cosas que pertenecen al Sefior y aumentar nuestra esperanza y mirar por
las gentes que el Sefior nos ha confiado”. Al rey, pues, y sélo al rey le
incumben las res divinae, o sea la fe y la ortodoxia del pueblo. Por ello
el tomus regius, entregado a los obispos “de toda Espana y de la Galia”
en mayo de 589, definia la fe que en adelante debia ser la de los espa-
fioles, o sea la fe proclamada en Nicea (325), Constantinopla (381), Efe-
so I (431), y Calcedonia (451) contra todos los herejes.

Proclamado vero catholico, vero orthodoxo, vero amatori Dei, nova-
rum plebium in ecclesia catholica conquisitor, qui apostolicum implevit offi-
cium, el rey pasé luego a las disposiciones pricticas. Entre otras medidas,
impuso a todos los fieles de las iglesias de sus reinos la recitacién del
Credo antes de la comunién segun la costumbre oriental (iuxta orien-

2% GAUDEMET, “Code Théodosien”, pp. 331-376.
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talium partium morem) y exigié que se observasen las constituciones de
todos los concilios y de las cartas sinodales de los pontifices romanos.
Los obispos firmaron el conjunto de los cdnones del concilio, mismo
que el rey finalmente sanciond (sancimus), déndole asi valor de ley.”
En la carta que dirigié luego al papa san Gregorio para anunciarle la
conversién del reino, Recaredo recordé que él gobernaba a sus pueblos
“después de Dios” —nos gentesque nostras quae nostro post Deum regimi-
ne moderantur—.

Al convocar a los obispos de sus reinos y al definir cudl es la reli-
gién “oficial”, el rey visigodo asumia plenamente las funciones impe-
riales de pontifex maximus sin el titulo. Casi medio siglo después, un
sucesor de Recaredo, el rey Sisenando, convocé un nuevo concilio en
Toledo que se inicié el 5 de diciembre del 633. Los prelados reunidos
empezaron dando gracias al Senor “para su excelentisimo ministro y
glorioso rey, que muestra tanta devocién hacia Dios, para que siga aten-
to tanto a los asuntos humanos como a los divinos”.?* Tras esta evoca-
cién del papel real en lo tocante a las causae divinae, la primera tarea
del concilio consistié en definir de nuevo la “verdad de la fe catélica”,
recordando las tres personas de la Santa Trinidad, un solo Dios y una
substancia, e instituyendo una misma liturgia para la misa, las visperas
y maitines en toda Espafa y las Galias. El dltimo canon del IV conci-
lio de Toledo, que fue presidido por el metropolitano de Hispalis, Isido-
ro de Sevilla, amenazé con el anatema, o sea con la sancién mis alta de
la Iglesia, a cualquiera que se atreviera a romper la fidelidad debida al
rey.” La invocacién final llamaba a la paz, la salud y a una larga vida

! Texto editado con motivo del Congreso Internacional: X1V Centenario del
Concilio Il de Toledo, (Toledo, 10-14 de mayo de 1989). Mans1, Sacrorum concilio-
rum, t. IX.

22 GARCiA GOLDARAZ, El cddice lucense, t. 11, p. 498: “...post haec antefato minis-
tro eius excellentissimo et glorioso regi, cuius tanta erga Deum devotio extat, ut non solum
in rebus humanis, sed etiam in causis divinis solicitus maneat...”

» GARrcia GOLDARAZ, El cddice lucense, t. 11, pp. 534-538: “... Quicunque amo-
do ex nobis, vel cunctis Hispaniae populis, quolibet tractatu vel studio sacramentum
ﬁdei suae, quod pro patriae gentisque Gotthorum statu, vel conservatione regiae salutis
pollicitus est, voilaverit, aut regem nece attrectaverit, aut potestate regni exuerit, aut
praesumptione tyrannica regni fastigium usurpaverit: anathema in conspectu Christi et
apostolorum eius sit, atque ab Ecclesia catholica, quam periurio prophanaverit, efficia-
tur extraneus, et ab omni consortio christianorum alienus, et damnatus in futuro indi-
cio Dei, habeatur cum participibus suis: quia dignum est, ut qui talibus sociantur, ipsi
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al piadoso® y amante de Cristo rey Sisenando “cuya devocién nos ha
convocado para esta decisién [canénica]”. El Ve concilio de Toledo,
presidido en el 636 por el metropolitano Eugenio de Toledo, tuvo asi-
mismo cuidado de rezar por la salud del rey Chintila que lo habia con-
vocado y de maldecir a sus enemigos.”

Veinte anos después del Ve concilio de Toledo, fue promulgado por
el rey Recesvinto un cédigo de leyes, el Liber Iudicum o “libro de los
Jueces”, en el que figuran numerosos articulos de los concilios anterio-
res y al que completaron otras medidas posteriores. Diversas leyes del
Liber Iudicum reafirman el cardcter imperial —constantiniano o teodo-
siano— de la realeza hispana a mediados del siglo vi1, en particular en
lo relativo a la religién. El Primus Titulus del Libro, titulado De electio-
ne principum et de communione eorum qualiter juste iudicent vel de ultore
nequiter iudicantium — “De la eleccién de los principes et del insinna-
miento como devent iulgar derecho et de la pena de aquellos que iulgant
torto” segtn la traduccién del siglo x111 —, se iniciaba con la precisién
semdntica de que “del mismo modo que el sacerdote es llamado asi
por que debe sanctificar, el rey es llamado asi porque debe regir piado-
sa y moderadamente”.*® Aunque algunos historiadores hayan querido
ver en esta comparacién entre sacerdos y rex una clara distincién entre
dos “poderes”, se trata en realidad de dos funciones. En los conceptos
romanos alin vigentes, no existe ninguna oposicién entre “sacerdocio” e

etiam damnationis eorum participatione obnoxii teneantur”. Sobre el anatema, véase
The Catholic Encyclopedia: “At an early date the Church adopted the word anathema
to signify the exclusion of a sinner from the society of the faithful; but the anathema
was pronounced chiefly against heretics. All the councils, from the Council of Nicza
to that of the Vatican, have worded their dogmatic canons: “If any one says... let
him be anathema”. Nevertheless, although during the first centuries the anathema
did not seem to differ from the sentence of excommunication, beginning with the
sixth century a distinction was made between the two. A Council of Tours desires
that after three warnings there be recited in chorus Psalm cviii against the usurper
of the goods of the Church, that he may fall into the curse of Judas and “that he may
be not only excommunicated, but anathematized, and that he may be stricken by the
sword of Heaven”.

2 Sobre la pietas como virtud real en Espafia, véase GUIANCE, “A pietas € a
realeza”.

» Garcia GOLDARAZ, El cddice lucense, t. 11, pp. 544-548.

%6 Fuero Juzgo, p. : “Adbuc quid sit rex: Sicut enim sacerdos a sanctificando, ita et
rex a moderamine pie regendo vocatur (...) Regiae igitur virtutes praecipuae duae sunt,
iustitia et veritas: plus autem in regibus laudatur pietas, nam iustitia per se vera est”.
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“imperio”. En los Tricennalia'y en la Vita Constantini que escribié poco
después del ano 337, Eusebio de Cesdrea habia ensalzado al emperador
como el “obispo comun (koinos épiskopos) establecido por Dios”, aquel
que vela por (épiskopein) todos los subditos del imperio, un cuasi-obis-
po.”” En la Novella 7 (2,1) de Justiniano se especificaba que “poca era
la diferencia entre el sacerdocio y el imperio, y entre los bienes sagrados
y los bienes comunes de la comunidad”*® Y en el mismo Liber ludi-
cum, en el segundo Libro, Tit. 111, lex 1: “Quod principum et episcopo-
rum negotia, non per eos, sed per subditos sint agenda”, se asimilan el rey
y los obispos a la hora de nombrar procuradores si tuviesen necesidad
de pleitear.”’

Del mismo modo que el Codex Theodosianus, el Liber incluye, en su
quinta parte, una ley sobre los bienes de la Iglesia y su proteccién. Pero,
fiel a la tradicién imperial que heredaron hispano-romanos y visigodos,
el prélogo continuaba explicando que “los principes eran los defensores
de la fe catdlica”, la cual debian defender de “la perfidia de los judios
y de todas las herejias”?® El cédigo teodosiano, lo hemos visto, inclufa
un capitulo entero sobre los herejes, uno sobre los que contienden acer-
ca de la religién y dos sobre los judios. El Libro x11 y tltimo del Liber
Tudicum estd enteramente dedicado a los herejes y los judios.

El rey Recesvinto prescribié finalmente que sélo tuviera vigor el
cédigo por él compuesto. Mediante la inclusién de una ley de su pre-
decesor Chisdasvinto (642-653) que aceptaba la presencia de leyes de
“gente extranjera”, pero prohibia que valiesen en las causas judiciales,
reiteraba la interdiccién de recurrir en su reino a “las leyes romanas
o las extranjeras™*" El Derecho romano siguid, sin embargo, vigen-
te en muchos aspectos de la vida cotidiana, reforzando asi la perfecta

¥ DAGRON, Empereur et prétre, pp. 141-159.

28 DAGRON, Empereur et prétre, p. 313.

¥ Fuero Juzgo, p. 20: “Maiorum culminum excellentia quanto negotiis rerum dare
iudicium decet, tanto negotiorum molestiis ses implicare non debet. Si ergo principem vel
episcopum cum aliquibus constiterit habere negotium, ipsi pro suis personis eligant quibus
negotia sua dicenda committant...”.

30 Fuero Juzgo, p. 11: ... Eruntque ipsi principes catholicae fidei assertores eamque et
ab hac quae imminet iudaeorum perfidia era cunctarum haeresum defendentes iniuria...”.

U Fuero Juzgo, lib. 11, tit. 1, lex 1x: “Ne excepto talem librum qualis hic qui nuper
est editus alterum quisque praesumat habere”; Fuero Juzgo, lib. 11, tit. 1, lex viir: “De
remotis alienarum gentium legibus”.
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continuidad entre los conceptos imperiales y los hispanos.”? Nos pare-
cen asi muy ajustadas las conclusiones de Céline Martin en su estudio
sobre el poder en la Espafa visigoda, cuando senala que reyes y obis-
pos consiguieron crear un sentimiento de pertenencia a una comuni-
dad politica a la que un rey-pastor, asesorado por sus prelados, llevaria
hacia el Juicio final.” Las crénicas escritas en el siglo vi11, en particular
la Crénica de 754, atestiguan el hecho de que la idea seguia vigente en
Espana a pesar de la invasion musulmana y de la desaparicion del rey.

En la alta Edad Media (5. vii-xi)

Mientras el concepto constantiniano o teodosiano del poder se mantenia
en Oriente, en el imperio bizantino y en el Occidente, en la Peninsula
ibérica, en el sur y el oriente de la cuenca mediterrdnea, a mediados del
siglo vi1 el mundo islimico se estaba organizando a partir de ideas y
conceptos transmitidos por los pueblos subyugados, originarios de los
antiguos imperios romano y persa. Aunque la tradicién haya concedi-
do desde la Edad Media mucha mds importancia al legado persa que al
romano de habla griega, ambos desempenaron un papel fundamental
en la elaboracién de conceptos propiamente islimicos. Aziz al-Azmeh
pone asi de relieve cémo, a partir de la exégesis de la sura 11, 30 en la
que Dios anuncia a los dngeles que al crear a Addn ha establecido un
califa en el mundo, el califa se concibe como vicario de Dios en la tie-
rra, investido a la vez de los asuntos divinos y humanos.** El concep-
to que podemos llamar teodosiano del poder, o sea un principe —para
utilizar los términos empleados por el Cédigo de 428— que ejerce en
su imperio un poder (imperium) que le viene de Dios con la ayuda y el
asesoramiento de “administradores” eclesidsticos y civiles, cuyas perso-
nas y bienes estdn garantizados por el derecho publico —sancti, sacr—,
predomina asi en el Mediterrdneo del siglo vim.*

Sin embargo, en ese mismo siglo, por los anos 730-740, los ecle-
sidsticos de Lyon y de Roma elaboraron diversos textos en los cuales,

32 ALVARADO PLANAS, El problema del germanismo, pp. 58-94.

MARTIN, La géographie.
3 Ar-AzmeH, Muslim Kingship, pp. 84-101, 154-181.
% DAGRON, Empereur et prétre, pp. 70-73.

33
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retomando unos escritos atribuidos en el siglo v a Symaco, afirmaban
la superioridad del poder de los obispos sobre el del emperador. Los
primeros pretendian asi responder a la brutal incorporacién del reino
de Burgundia al de los Francos en el 733. Los segundos querfan recor-
dar al papa Gregorio 111, quien habia solicitado la ayuda del rey de los
Francos en contra de los lombardos, los bizantinos y los musulmanes,
la superioridad del papa; en la falsa donacién de Constantino que pro-
dujeron, el Constitutum Constantini, se indicaba que en su testamento,
el emperador Constantino habia cedido al papa el poder imperial sobre
Roma, Italia y todas las provincias occidentales. Superior ya a todos
los demds patriarcas y a todos los obispos, el papa se convertia ademds
asi en “emperador” de Occidente. El obispo Jonds de Orleans (2. 780-
843), en la Institutio regia que dedicé al rey Pipino de Aquitania, afir-
mard la primacia del poder sacerdotal sobre el regio en los dos primeros
capitulos de la obra.*® Es en virtud de la “donacién de Constantino”
que Ledn 111, en el 800, pudo a su vez delegar ese poder imperial al rey
de los Francos, Carlomagno.

Ahora bien. Los conceptos forjados en Roma y en el reino de los
francos a lo largo de los siglos viir y 1x, que apuntaban hacia la exis-
tencia de dos poderes, el sacerdotal como superior al real, eran entonces
minoritarios y no tenfan valor universal. La Peninsula ibérica se man-
tuvo dentro de la tradicién imperial romana. Y cuando, aprovechan-
do probablemente las campanas de Carlomagno en la Tarraconense, el
papa Adriano I° encargé al metropolitano de Sens el envio de legados
en Espana para predicar la fe catélica, el metropolitano de Toledo, Eli-
pando, hizo condenar a uno de ellos acusdndolo de haberse unido al
hereje Migetius.”” De hecho, las concesiones de palio por el papa a los

36 AURELIANUS, De institutione regia: “Sciendum omnibus fidelibus est quia
universalis Ecclesia corpus est Christi et ejus caput idem est Christus, et in ea duae
principaliter exstant eximiae personae, sacerdotalis videlicet et regalis, tantoque est
praestantior sacerdotalis, quanto pro ipsis regibus Deo est rationem redditura. Unde
Gelasius Romanae Ecclesiae venerabilis pontifex ad Anastasium imperatorem scri-
bens: “Duo quippe sunt, imperator Auguste, quibus principaliter hic regitur mun-
dus, auctoritas sacra pontiﬁcum, et regalis potestas: in quibus tanto est gravius pon-
dus sacerdotum, quanto etiam pro ipsis regibus hominum in divino sunt examine
rationem reddituri”, en MIGNE, Patrologia latina, t. 106, c. 285.

7 Monumenta Germaniae Historica, Epistulae 111, pp. 640-644; R1vEra RECIO,
El adopcianismo, pp. 33-36; MINGE, Patrologia Latina, t. 96, c. 918: “Quia ignominia
erit mihi, si in traditione Toletana hoc malum fuerit auditum; ut quod ego et caeteri
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nuevos obispos se redujeron durante la alta Edad Media a los prelados
del antiguo imperio carolingio:* con la excepcién de la parte nororien-
tal, los obispos de Espana no fueron jamds a Roma a solicitar la inves-
tidura pontificia y los reyes crearon nuevos obispados —en Oviedo, por
ejemplo, hacia el 810—* sin pedir permiso a nadie. En la segunda mitad
del siglo x, los reyes de Le6n adoptaron el titulo de basileus y reivin-
dicaron el antiguo gentilicio de Flavius, mostrando asi de forma feha-
ciente cudles eran las bases de su poder; en esa misma época, en 962,
los reyes en Germania habian recuperado el titulo de “rey de los roma-
nos’, o sea de emperador. En 999, Alfonso v de Leén que tenfa apenas
tres afos fue “constituido en el reino” y solemnemente ungido en la
catedral, medida que podia ser una respuesta a la coronacién imperial
de Otén 111 tres anos antes.*

En el sur de la Peninsula, los Omeyas se habian sacudido el yugo de
la cada vez mds formal sujecién al califato de los Abbasies y se habian
proclamado califas en el 929. Reivindicaban asi su papel de vicarios
del Todopoderoso en la tierra, tinicos responsables ante El de la fe y del
bienestar de sus sibditos. Nombraron a los imanes encargados de decir
la oracién del viernes santo en la mezquita mayor, una oracién que era
al mismo tiempo discurso politico y adoptaron la doctrina juridica
malikista como unica interpretacién de la ley. La religién oficial, que
tenfan que proteger y garantizar, fue la que dictaron los alfaquies y los
imanes; era la ley. Pero, al igual que los emperadores romanos cristia-
nos, respetaron las antiguas leyes, o sea las que seguian judios y cris-
tianos, aunque poniéndoles limitaciones: hay una religién/ley oficial y
dos religiones/leyes toleradas.

En el siglo x1 los pensadores musulmanes de la Peninsula, que
reflexionaban sobre la clasificacién de las ciencias, siguieron la que habia
propuesto al-Farabi que distingufa por una parte las “ciencias de los
drabes” de las de “los antiguos™; la lengua, la historia y el derecho reli-
gioso constituian las “ciencias de los drabes”, mientras que el razona-
miento légico y la filosofia pertenecian al campo de las ciencias de los
antiguos. Ibn Hazm de Cérdoba establecié la diferencia entre las cien-

fratres mei in Ispalitanis tanto tempore dijudicavimus, et Deo auxiliante, tam in
festis paschelium quam in caeteris erroribus Migetianorum haeresim emendayimus”.
3% MaRrTi BONET, Roma y las iglesias.
¥ Garcia LARRAGUETA, Catdlogo, n. 2, p. 3.
4 Rurz Asencio, Coleccion documental, n. 589, pp. 109-111.
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cias propias de cada nacién —lengua, historia y derecho/teologia— y las
que eran comunes al conjunto de la humanidad —astronomia, cdlculo,
medicina y filosofia—. Para el toledano Sa‘id al-Andalusi (1029-1070), si
bien las ciencias profanas habian alcanzado un apogeo con los griegos,
las ciencias religiosas habian llegado a su plenitud con los musulma-
nes.”! El derecho es religioso, la religién es “ley”, el califa es su garantia.

El intento de titulatura bizantina no prosperé en el reino de Leén
mds alld de finales del siglo X, pero obviamente sus reyes seguian
actuando del mismo modo que sus predecesores visigodos. La vigen-
cia del Liber Iudicum a lo largo de los siglos vii1, 1%, X v X1 hacia de
ellos los defensores de la fe, los vicarios de Dios en el reino; segufan
siendo los tnicos responsables de la salvacién del pueblo a ellos con-
fiado y, como tales, tenian la obligacién de encabezar las campafas de
“restauracién” de Espana, la llamada reconquista, empresa penitencial
por los pecados cometidos.*? Dentro de la mds pura tradicién impe-
rial, el rey Alfonso v convocé en Ledn una asamblea de prelados y de
magnates en 1017 que acordé tratar en primer lugar los asuntos de la
Iglesia, luego los del rey y finalmente los del pueblo.*> En estas extra-
vagantes no era necesario definir la fe. En cambio, el concilio tomé
medidas para la proteccién de los bienes eclesidsticos —incluso en el
caso de que se hubiesen perdido los titulos de propiedad— y para some-
ter el clero secular y regular a la autoridad de los obispos. Casi medio
siglo después, en 1055, el rey Fernando I° de Castilla y Leén convo-
c6 otro concilio en Coyanza —la actual Valencia de Don Juan— con el
objeto de restaurar el orden eclesidstico y de velar por la observancia
de las normas religiosas.* Poco tiempo después de asumir el poder,
Alfonso VII de Castilla convocé a su vez un concilio en Palencia en
marzo de 1129; segtn la Historia Compostellana, el rey determiné los
asuntos que debian ser examinados asi como el orden de la discusién.
Las medidas eclesidsticas y morales —relativas, por ejemplo, a los cléri-

4 MarTiNEZ-GROS, “Classification des nations” y “La premiére histoire anda-
louse”.

4 Rucquol, “Maintien et création”; DESWARTE, De la destruction & la restau-
ration.

4 Garcia-Garro, “El Fuero de Leén”; MarTiNEZ DiEz, “La tradicién ma-
nuscrita”.

4 Garcfa-Garro, “El concilio de Coyanza”; Martingz Diez, “La tradicién
manuscrita”.
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gos concubinarios— se mezclan con las de orden ptblico o de protec-
cién de los débiles frente a sus sefiores.”

De Gregorio VII a Alfonso X

En Occidente, sin embargo, el papa habfa iniciado en la segunda mitad
del siglo x1 el gran movimiento de reforma conocido como “reforma
gregoriana”, reforma moral e institucional de la Iglesia, pero también
recuperacién de la “donacién de Constantino” en un Occidente consi-
derado como “patrimonio de San Pedro”.*® La afirmacién de la supre-
macia del poder pontificio, del sacerdotium sobre el imperium, del papel
de vicario de Dios en la tierra por parte de los obispos de Roma entré
naturalmente en conflicto con las pretensiones de los emperadores ger-
ménicos que, por su parte, reivindicaban la supremacia imperial, dentro
de la tradicién constantiniana y teodosiana. La “Querella de las Inves-
tiduras” contribuyé ampliamente a definir una teoria de los dos pode-
res, espiritual y temporal, que escindia el antiguo concepto del poder.

Aunque no se haya estudiado como tal, en Espafia también hubo, en
los siglos x11 y x111, una “querella de las investiduras” a partir de fina-
les del siglo x1. Si bien la orden de Cluny no desempefi6 sino un papel
minimo en la difusién de la reforma gregoriana,”” el papa Gregorio VII
recurri6 a la falsa donacién de Constantino para afirmar que “el rei-
no de Espafia fue sometido desde siempre a San Pedro” y senalar a los
nobles francos deseosos de partir hacia la Peninsula que las tierras que
recuperarian de los “paganos” eran por lo tanto suyas. El ano siguiente,
en 1074, Gregorio VII recordé al rey Alfonso VI de Castilla que Espa-
fia habia sido evangelizada por siete varones enviados desde Roma, que
la unién dentro de la Iglesia era indispensable y que se materializaba
por la adopcién del rito romano; cualquiera que se opusiera a la Iglesia
romana y a su politica de unién se arriesgaba a ser considerado cism4-
tico, infiel y hereje.®

 Historia Compostellana, 111, vi1, 3, pp. 429-430.

4 VipaL, “Le pape législateur”; WiLks, “Legislator divinus-humanus”.

47 Al contrario de lo que se ha escrito y se sigue escribiendo desde Marcelin
Defourneaux, véase DEFOURNEAUX, Les Frangais en Espagne.

# Soto RABaNos, “Introduccién del rito romano”; MANSILLA, La documenta-
cidn pontificia, n. 6, pp. 12-13, n. 8, pp. 15-16.
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Los reyes de Castilla, como los de Aragén y luego los de Portugal,
implantaron por lo tanto el rito romano en los reinos espafoles, sin
abandonar, por cierto, el rito hispdnico.* Pero no aceptaron la ingerencia
pontificia en la nominacién de los obispos. En 1164 ya, tras la deposi-
cién del obispo Juan de Osma, el papa Alejandro III mandé a los cané-
nigos un escrito para que eligiesen a otro obispo; en este escrito, Quia
requisistis, el papa reconocia que el consentimiento real era imprescindi-
ble.’® En el siglo siguiente, agradecido por la toma de Cérdoba (1236),
el papa Gregorio IX autorizé expresamente al rey Fernando III a dis-
poner a su voluntad de los obispados de su reino; por ello, en octubre
de 1255 Alejandro IV se limité a ratificar la creacién de las diécesis de
Cartagena, Silva y Badajoz, donde los reyes habian erigido catedrales.”
En 1212, a pesar de las acusaciones que habia dirigido a Sancho I°, el
papa Inocencio III reconocié el derecho de patronato de Alfonso II de
Portugal sobre las iglesias de su reino.”” Por su parte, los reyes de Ara-
gén esgrimieron la concesién hecha en 1095 a Pedro I° por Urbano II
por el que “el mismo y sus herederos y sucesores pudiesen conferir a
cualquier persona eclesidstica que quisiesen las iglesias que consiguiesen
recobrar de los sarracenos”>® Los reyes de la Peninsula supieron sacar
partido de la “restauracién” de Espana, a la que bautizaron “cruzada”
a partir de principios del siglo x11; la pérdida de Jerusalén y el fracaso
de las cruzadas predicadas para recuperarla dieron un relieve particu-

# ReynNoLps, “The Ordination”; GonzALvez, “The Persistence”; GUIANCE,
Los discursos sobre la muerte.

> LineHAN, “Royal influence”, p. 33: “Quia requisistis a nobis utrum ad elec-
tionem faciendam procedere debeatis, proponentes quod eam facere sine assensu re-
gio non audetis, si aliter fieri non possit...”.

' LINEHAN, La lglesia espasiola, p. 100; RODRIGUEZ DE LAMA, La documenta-
cidn pontificia, n. 119, p. 126: “Cum carissimus in Christo filius noster, rex Castelle
et Legionis illustris, in terris per eum et progenitores suos recuperatis de Sarrace-
norum manibus tres, videlicet Carthaginensem, Silvensem et Pacensem, ecclesiis,
erexerit cathedrales...”.

2 Da Costa y MARQUES, Buldrio Portugués, pp. 295-297, 324: “.. .Eapropter,
karissime in Christo fili, tuis justis postulationibus grato concurrentes assesu, jus
patronatus ecclesiarum illarum, in quibus tui predecessores illud habuisse noscitur
et tu ipse racionabiliter habes sicut illud juste obtines et quiete, auctoritate tibi apos-
tolica confirmamus...”. VELoso, D. Afonso II, pp. 125-128.

53 DurAN Gubiol, Coleccidn diplomdtica, vol. 1, n. 63, pp. 87-89; RoDRIGUEZ
DE LAMA, La documentacidn pontificia, n. 481, pp. 450-451.
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lar a los éxitos que cosechaban los espafoles.”* Con orgullo, en la épo-
ca del concilio de Letrdn IV, el canonista Vicente de Espana podia
hablar de la beata Hispania, de la Santa Espafia, que habia recuperado
su suelo con su sangre, habia elegido a sus obispos y se regia por sus
propias leyes.”

Fieles a la tradicién teodosiana, los reyes de la Peninsula mantu-
vieron la tradicién de escoger a los obispos, administradores eclesids-
ticos de los reinos a ellos confiados. Del mismo modo, consideraron
que la persecucién de las herejias les incumbia. En la Espana cristiana,
el primero que tuvo que tomar medidas fue el rey de Aragén, Alfon-
so II quien, en octubre de 1194, conminé a los valdenses, “que se lla-
man también pobres de Lyon”, y a los demds herejes a que abandonasen
su reino; tres afios después, en 1197, su sucesor, Pedro II el Catdlico,
convocd un concilio en el que se decret6 de nuevo la expulsion de los
valdenses.’® En 1218, los hereticos manifestos fueron excluidos de la pro-
teccién real y en 1235 Jaime I° presidié un concilio en Tarragona en
el que se prohibi6 traducir la Biblia, se apart6 de los oficios ptblicos a
los que fuesen sospechosos de herejia y se ordené la persecucién de los
que los acogiesen; el rey confié a los obispos el cuidado de examinar la
fe de los sospechosos, y mandé que fuesen enviados unos inguisitores —
un clérigo elegido por el obispo y dos o tres seglares nombrados por el
bayle— en los “lugares sospechosos de herejia”” Cinco afios después, el
rey otorgd a la ciudad de Valencia, recién recobrada, un cédigo que atri-
buia a la curia de justicia el deber de proceder a una inquisitio en casos
de herejia, sodomia y otros crimenes que inclufan la lesa-majestad.’®

En el reino de Portugal Afonso II, en 1211, incluyé a “los herejes que
hubiesen sido condenados por los obispos” entre los condenados a penas

> JosseraND, “Croisade et reconquéte” TuLiaNT, “La idea de reconquista”.

> Post, Studies in Medieval Legal Thought, pp. 482-493: “Sed soli Yspani vir-
tute sua obtinuerunt imperium, et episcopos elegerunt...” [BNP, Ms. Lat. 3967, f.
21 c. 2].

°¢ SANcHEZ CASABON, Alfonso II Rey de Aragon, n. 621, pp. 797-798; MaRrca,
Marca Hispanica, n. ccccLxxxv1l, c. 1384-1385; Casks, “Gerona” p. 1019; MansiI-
LLA, La documentacion pontificia, n. 141, pp. 172-174.

57 Cortes de los antiguos reinos de Aragon y de Valencia, p. 99 (Cortes de Villa-
franca de 1218, art. x1v), p. 108 (Cortes de Tortosa de 1225, art. xx1v), pp. 123-125
(Constituciones de Tarragona de 1235, art. 11 & vi1); LINEHAN, La Iglesia espariola,
p. 34.

58 Fori antiqui Valenciae, 111, 7, p. 11.
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infamantes. Prohibi6 por lo tanto de forma tajante a los dominicos, el
predicar y poner en practica unos “decretos laicos” para la instruccién de
los fieles en la fe, a pesar de la autorizacién que les habia concedido en
1218 el obispo de Coimbra; el rey justificé esa prohibicién diciendo
que esos “decretos” eran contrarios al derecho y que ninguna ley nueva
tenfa vigencia en su reino. El rey afirmaba asi su monopolio en mate-
ria de represion de los excessus y de proteccién de la ortodoxia de la fe.”?

En Castilla, por los anos 1230-1240 se descubrieron focos de “here-
jia”, o por lo menos asi los llamaron los clérigos que seguian las nor-
mas de Letrdn IV. El canénigo regular de San Isidoro de Leén, Lucas
de Tuy, redacté hacia 1235-1236 un tratado titulado De altera vita en
el que menciona la presencia de haeretici de diversa indole en la dié-
cesis de Le6n y evoca algunas de sus afirmaciones y de sus pricticas,
como la del scriptor velocissimus Arnaldus, un francés, que falsificaba
los escritos patristicos y fue castigado por San Isidoro.®® Una carta del
papa Gregorio IX al obispo Tello Téllez en agosto de 1236, y otra diri-
gida en septiembre de 1238 al obispo Mauricio muestran que los “here-
jes” también se encontraban en las didcesis de Palencia y Burgos.! Pero
la documentacién real testimonia que el castigo de los herejes seguia
siendo una prerrogativa del rey, y que la justicia real inclufa la confis-
cacién de los bienes. Algunos herejes arrepentidos y el propio obispo de
Palencia solicitaron del papa que intercediera por ellos ante el rey para
conseguir el perdén o la restitucién de sus bienes.®*

En el sur de la Peninsula, los almordvides desde finales del siglo x1,
y sobre todo los almohades que llegaron a mediados del siglo x11, tam-
bién se consideraban califas —amir al-muslimin—y Gltimos responsables

* Portugalliae Monumenta Historica, t. 1, p. 180: “... Mando vobis firmiter ut
nullus sit in villa vestra qui audeat extrahere illos decretos laicales quos S. Gomez
prior de ordine predicatorum cum fratribus eiusdem ordinis posuit (...) quare ista
decreta sunt grande meum desaforamentum et de mea curia et de illis qui post me
regnaverint et de meis filiis de algo et de omnibus aliis hominibus regni mei filiis
de algo et villanis laicis et de ordine, et etiam ista decreta sunt contra illum librum
legum qui dicit quod non recipiamus novam legem in regno nostro, per quem li-
brum et per quale forum debent iudicari filiis de algo port...”. DA Gama CaEIRoO,
“Sobre heresias medievais”.

0 Tupensis, De altera vita fideique; MarTiNEZ Casapo, “Cdtaros en Leén”.

' FERNANDEZ CONDE, “Albigenses en Castilla”, pp. 113-114.

62 MarTiNEZ CASADO, “Cdtaros en Leén”, pp. 268-269; GONZALEZ, Reinado, t.
11, p. 15; ABAJo MARTIN, Documentacién, n. 183-184, pp. 336-339.
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de la fe de los musulmanes ante Dios. Los cristianos fueron perseguidos
y desaparecieron de al-Andalus, mientras que muchos judios tomaron
el camino del exilio, como lo hizo Maiménides. Los beréberes persi-
guieron ademds a los herejes: en 1106 los escritos de al-Ghazali fueron
condenados por el gadi Ibn Hamdin (1047-1114) y fueron pablicamen-
te quemados.®® En 1143, Tashfin ibn ‘Ali ordené a los gadis de Valen-
cia que buscaran y quemaran todos los escritos heréticos que pudiesen
encontrar, mientras que varios musulmanes de al-Andalus sospechosos
de herejfa tuvieron que presentarse en Marrakech ante el rey.**
Cristianos o musulmanes, los principes que reinaron en la Peninsu-
la entre el siglo x1 y el x111 participaban asi de un mismo concepto del
poder: eran los vicarios de Dios en sus territorios, Gnicos depositarios de
un poder cuya fuente era divina, encargados por lo tanto de mantener
a sus pueblos en la fe y la ortodoxia. La ley que promulgaban definia lo
que era la fe, lo que habia que creer y los ritos por los que tenfa que mani-
festarse esa creencia, a la vez que definian el bien y el mal, lo bueno por
hacer y lo malo que evitar. Leyes religiosas y leyes civiles son las dos caras
de un mismo legislador, la expresién de su deber como rex ez sacerdos.
Por los afios 1250-1270, Alfonso X de Castilla emprendié la tarea
de dar a su reino un nuevo cuerpo de leyes en el que estuviera recogida
no sélo toda la legislacién anterior, sino también los elementos exter-
nos, procedentes del derecho romano ensenado en Bolonia, del dere-
cho canénico, o de la jurisprudencia y de los derechos locales — fueros—,
que pudiesen agregarse al fondo hispdnico. Al igual que lo habia hecho
Justiniano cuando incluyé el Libro xvi1 del cédigo teodosiano, inicié su
obra juridica por la definicién de la fe. La primera ley del Fuero Real
— Fuero Real, Lib. 1, Tit. 1 — tiene asi por titulo “De la Santa Trenidat
e de la fe catholica”, ya que lo que “todo cristiano firmemientre crea e
tenga’, o sea el contenido del Credo y los sacramentos, es un articulo
de la ley. Fuente y defensor de ésta, el rey precisa finalmente: “e quere-
mos e mandamos que todo cristiano tenga esta fe e la guarde. Et cual-
quier que contra ella viniere en alguna cosa es herege, e resciba la pena

que es puesta contra los hereges”.®

% Urvoy, Pensers dal-Andalus, p. 170; UrRvoy, Le monde des ulémas andalous,
pp. 129-131; LAGARDERE, Les almordvides.

4 Urvoy, Pensers d al-Andalus, p. 92.

% ALFONSO X EL SABIO, Fuero Real, lib. 1, tit. I: “De la santa Trenidat e de la fe
catholica”.
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En el Espéculo “que quiere tanto dezir como espeio de todos los
derechos”, las mismas disposiciones figuran en el Libro 1, que contie-
ne tres Titulos, uno sobre las leyes y quién las puede hacer, otro sobre
la Trinidad y la fe catélica, y un tercero titulado “De los articolos de
la fe”; este tltimo estd subdividido en “articolos de la divinidat”, “arti-
colos de la humanidat”, “sacramentos de santa eglesia”, “sacramento de
nuestro sefior lesu Christo” y finalmente la orden “que todos los orde-
namientos de los santos padres sean guardados™.®® Los articulos de la fe
y la prictica religiosa pertenecen, pues, obviamente y todavia al cam-
po de la ley, leyes que “el sobre dicho rey don Alfonso avemos poder
de facer (...) que por la merced de Dios non avemos mayor sobre nos
en el temporal”.” La ley obliga, pues, al natural de Castilla, a creer en
los articulos de la fe y a acatar sus normas.

Finalmente, en su obra maestra iniciada después de 1272 y conocida
bajo el nombre de Sieze Partidas, Alfonso X, “entendiendo los grandes
lugares que tienen de Dios los reyes en el mundo, e los bienes que del
resciben en muchas maneras sefialadamente en la muy gran honrra que a
ellos faze queriendo que ellos sean llamados reyes, que es el su nombre”,
tras dedicar los dos primeros Titulos de la Primera Partida a la definicién
de la ley, dedica los veintidés siguientes a la definicién de los articulos
de la fe, los sacramentos de la Iglesia, los clérigos, iglesias, monasterios,
sepulturas, derecho de patronazgo, simonia, sacrilegios, diezmos, limos-
nas y peregrinos.®® La Primera Partida retoma pues, y resume el derecho
candnico que un buen niimero de juristas hispanos no sélo conocian,
sino que ademds ensefiaban y al que segufan contribuyendo;® al hacer-
lo, enlaza también y ante todo con la tradicién candnica hispana, la
Hispana collectio, una de las mayores fuentes del Decreto de Graciano
y por lo tanto del derecho canénico. Pero, mds que nada, al incluir la

¢ Arronso X EL saBIO, Espéculo, v1, pp. 7-208; MacponaLp, “El Espéculo™
Crappock, “The Legislative Works”.

¢ ALFONSO X EL SABIO, Espéculo, 1, 1, 13. El texto prosigue: “... Por derecho, ca
lo podemos probar por las leyes romanas e por el derecho de santa eglesia e por las
leys despafia que fezieron los godos en que dize en cada una destas que los empera-
dores e los reyes an poder de fazer leyes e de anader en ellas e de minguar en ellas e
de camiar cada que mester sea. Onde por todas estas razones avemos poder conplida-
miente de facer leyes. E por ende queremos comenzar en el nonbre de Dios”.

8 Las Siete Partidas, partida 1, ff. 3-151v.

% Garcia Y GARcia, “La canonistica ibérica”.
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religién —creencia e institucién— al inicio de su cédigo de leyes, Alfon-
so X reafirmaba una vez mds los lazos que unian su obra con la de los
emperadores romanos cristianos, la profunda continuidad en los con-
ceptos relativos al poder que caracteriza la Peninsula a lo largo de la
Edad Media. El rey de Espana no “creaba” una religién, no “inventa-
ba” una creencia. Para eso estaba la Iglesia. Pero mientras no lo refren-
daba el rey, mientras el poder real no lo promulgaba como “ley”, nadie
estaba obligado en el reino a creer en esos articulos o a acatar esas nor-
mas.

Y del mismo modo que lo habia hecho Teodosio, Alfonso el Sabio
de Castilla incluyé en sus cédigos y manuales juridicos una serie de
normas relativas a los judios. Defensor de la fe, el rey debia entre otras
obligaciones proteger a los cristianos de la perfidia judaeorum. Nume-
rosas leyes recogidas en el Liber ludicum relativas a los judios fueron
fielmente traducidas al castellano en el siglo x111 en el Fuero Juzgo.”
De hecho, en el fuero que otorgé en 1176 a Teruel, el rey Alfonso II de
Aragén recordé que los judios eran “siervos del rey” y pertenecian al
tesoro real.”!

Sin embargo, el rey debe de autorizar las leyes de todos los pue-
blos que le fueron confiados por Dios. Al ser la mdxima autoridad en
su reino, tiene que legitimar también las otras leyes o religiones y velar
por su respeto. El Fuero Real prohibird asi a los judios la posesién de
libros contrarios a la ley del reino o a su religion, les autorizard a guar-
dar los sdbados y los dias de fiestas religiosas, y no les permitird pedir
intereses usurarios a judios, cristianos o musulmanes.”> Las Leyes Nue-
vas especificaron el hecho de que los judios debian de jurar en la sina-
goga con la mano en la Tora, y en la Séptima Partida el rey garantizé
la proteccién de las sinagogas y el respeto del sibado.”” Gran parte de
estas medidas recuerdan de hecho las que habian sido recogidas en el
Libro xv1 del Cédigo de Teodosio. Del mismo modo que lo los califas
de al-Andalus, el rey cristiano se convertia, pues, en la suprema autori-
dad de la ley, de cualquier ley. Las medidas relativas a los musulmanes
fueron mds restrictivas, pero el rey les reconocié el derecho de guardar

70 Fuero Juzgo, lib. x11, tit. 11 y 111, pp. 140-162, 177-204.

' BAER, Historia de los judios, vol. 1, p. 68.

ALFONsO X EL SABIO, Fuero Real, 1v, 11, 1,6,7.

Leyes Nuevas, XX1xX; Las siete Partidas, partida vII, XXIIII.
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su “ley””* En Aragén, las treguas y leyes dadas, como las de Barcelo-
na en 1198, Villafranca veinte anos después o Tortosa en 1225, si bien
exclufan a los “herejes manifiestos”, comprendian a los iudaei y sarra-
ceni. Los judios de Valencia recibieron los mismos privilegios que los
de Barcelona y Zaragoza, y en 1247 el rey Jaime I° concedié su protec-
cién a todos los judios que se estableciesen en Valencia, en Catalufa o
en las islas Baleares; al igual que en Castilla, las comunidades debian
de acatar su ley propia, de la que era defensor el rey, y se regian con
magistrados propios.”

En la segunda mitad del siglo x111, los cédigos juridicos elaborados
en la Peninsula ibérica evidenciaron el fracaso de la “reforma grego-
riana’, o sea de las pretensiones pontificias de desempenar el papel de
“emperadores de Occidente”. Los reyes no s6lo no reconocfan “mayor en
lo temporal”, sino que ademds actuaban como los emperadores romanos
o bizantinos al definir la fe, especificar las manifestaciones externas de
la religién —liturgia, ayunos, descanso dominical—, o velar por la Igle-
sia y sus bienes. El poder del papa era puramente espiritual, pertenecia
al campo de la teologia y del dogma. En ningin caso se extendia por
encima del poder real y ni siquiera se ejercia sobre la institucién ecle-
sidstica. Lo religioso seguia siendo parte del derecho, parte que depen-
de del 7us divinus y no del ius humanus, y el principe era a la vez el que
hace el ius y estd sometido a las leyes.”®

De Alfonso el Sabio a los Reyes Catdlicos

Los textos legales de Alfonso X no tuvieron, a finales del siglo x111, gran
alcance. La revuelta de la nobleza, el fracaso del fecho del imperio y la
sublevaci6n del infante Sancho plantearon graves problemas al reino de
Castilla. Minoridades reales siguieron la muerte en 1295 de Sancho IV
y la de su hijo Fernando IV en 1312, a las que se sumaron una crisis
econémica y social, un clima de inseguridad y un intento, por parte de
la nobleza y de las ciudades, de controlar el poder real.

7 RaTcLIFFE, “Judios y musulmanes”, p. 243.
7> BAER, Historia de los judios, vol. 1, pp. 114-117.
76 THOMAS, “La valeur des choses”; Mavavt, “De la juris auctoritas”.



156  ADELINE RUCQUOI

No resulta entonces sorprendente que los tratados relativos al poder
real escritos en la primera mitad del siglo x1v buscaran nuevas vias y
retomaran el tema de las dos espadas y de la supremacia del poder
espiritual sobre los poderes temporales. Desde finales del siglo x11, los
partidarios de la plenitudo potestatis del papa afirmaban que éste habia
recibido de Dios el poder y que los principes sélo ejercian sus poderes en
virtud de una delegacién pontificia.”” Numerosos canonistas, sin llegar
a tales extremos, consideraban que existia un repartimiento de poderes
entre el poder espiritual y el temporal, ambos gozando de autonomia
pero siendo el segundo inferior al primero; el obispo de Viseu, Egas,
redacté en particular una Summa de libertate ecclesiastica en 1311 en la
que se mostraba “dualista”’® Sin embargo, tales ideas no eran compar-
tidas por todos, y el franciscano Guillermo de Occam (¢.1290-1349) se
opuso con violencia a la idea de la plenitudo potestatis del papa, titular
a la vez de los poderes espirituales y temporales en su plenitud,” mien-
tras Marsilio de Padua afirmé en su Defensor pacis (1324) que las pre-
tensiones eclesidsticas en lo relativo al poder temporal eran la fuente de
las guerras y disturbios.

La polémica abierta entre canonistas y tedlogos, entre los partida-
rios de la plenitudo potestatis del papa y los de la teoria de las dos espa-
das, encontré un cierto eco en la Peninsula ibérica. El infante don Juan
Manuel (1282-1347), en su Libro de los estados, establecié una clara dis-
tincion entre el derecho natural y la ley, ley cristiana cuyo guardidn es el
papa en lo espiritual y el emperador en lo temporal. Para él, en la tierra
el poder real garantiza a la comunidad politica una vida que la debe de
conducir a la vida eterna; resulta por lo tanto ser a la vez complemen-
tario de, y sometido al del papa.®

77 \WatT, The Theory of Papal Monarchy.

8 Garcia Y Garcia, “Sacerdocio”, GArcia Y Garcia, “El aporte de la cano-
nistica”.

7 DE OckHAM, Opera politica; BLACK, Political Thought, pp. 71-78.

8 MANUEL, E/ libro de los estados, 1, cap. XLIX, pp. 154-155: ... tovieron las
gentes que asi commo por el sol et la luna, que son dos cosas que alunbran el dia et la
noche, que bien asi el papa et el enperador devian mantener el mundo en lo spiritual
et en lo tenporal (...) Otrosi, commo el sol da claridat a la luna, que es cuerpo escu-
ro, et la faze clara por que pueda alunbrar a la noche, que es cosa muy escura, bien asi
el papa, que es governador et mantenedor de las cosas spirituales, deve dar exienplo
et ayudar al enperador por que pueda mantener et governar las cosas tenporales que
son muy escuras et muy tenebrosas et muy dubdosas et espantosas...”.
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El franciscano Alvaro Pelayo (1280-1352), tras estudiar en Bolonia
y en Paris habia sido penitenciario del papa Juan XXII antes de conse-
guir la sede de Silves en el Algarve portugués; redact6 en Avifién entre
1330 y 1332 un De statu et planctu Ecclesiae, dedicé al rey Alfonso x1
de Castilla un Speculum regum (1341-1344) y escribié finalmente un
Collyrium adversus haereses.®' En la primera de sus obras, el futuro obispo
de Silves desarrollé6 ampliamente la teorfa de los dos poderes y, hablan-
do del status Ecclesiae, afirmé rotundamente la supremacia del papa en
todos los campos relativos a lo religioso y a lo politico de la comuni-
dad cristiana: “Hay que considerar el hecho de que el supremo pon-
tifice, no sélo por derecho divino sino también por derecho humano,
posee el poder temporal”.® Para Alvaro Pelayo, el papa, dotado con la
plenitudo potestatis, con el imperium universale, es el vicario de Ciristo,
sacerdos et rex, fuente de toda justicia. Ejerce por lo tanto “la jurisdic-
cién universal en el mundo entero, no sélo en lo espiritual sino también
en lo temporal”. Sin embargo, ejerce “la espada temporal y la jurisdic-
cién mediante su hijo legitimo el emperador, abogado y defensor de la
Iglesia, y mediante los demds reyes y principes del mundo”.®* El papa
es el tnico vicario de Dios en la tierra, el que ejerce el poder supremo,
la fuente de todos los poderes.®

En el Speculum regum que terminé en 1344, Alvaro Pelayo iniciaba
su dedicatoria al rey Alfonso XI ddndole el calificativo de “vicario terres-
tre de Cristo en el provincia bética y sus alrededores y en los amplios
reinos de Espafa”. La obra, sin embargo, establece una clara jerarquia:
el Gnico rex et sacerdos es Cristo, cuyo dnico vicario en la tierra es el
papa, y emperadores y reyes han recibido su poder de Cristo mediante
el papa. Hay dos poderes, espiritual y temporal. El papa posee ambos
en su calidad de vicario del rex er sacerdos supremo, y él delega en los

81 DPars, Estado e pranto da Igreja; Pas, Espelho dos reis; Pats, Colirio da Fé; Tung,
Un franciscain; Sousa CosTa, Estudos.

82 Pa1s, Estado e pranto da Igreja, lib. 1, art. 56 M, [vol. 11, p. 518]: “Quinto
considerandum est quod summus pontifex non solum iure divino, sed etiam iure
humano, habet potestatem temporalem...”; Iung, Un franciscain, pp. 106-126.

8 Pars, Estado e pranto da Igreja, lib. 1, art. 13, [vol. 1, p. 346]: “Et quod iurisdic-
tionem habet universalem in tot mundo papa nedum in spiritualibus sed temporali-
bus, licet executionem gladii temporalis et iurisdictionis per filium suum legitimum
imperatorem quum fuerit tamquam per advocatum et defensorem Ecclesiae, et per
alios reges et mundi principes...”.

84 Rucquol, “Réflexions”.
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emperadores y reyes el poder temporal; en caso de tirania puede por lo
tanto quitarles el trono.®

En la época en que el obispo de Silves redactaba su Speculum regum,
el obispo de Osma Bernabé encargé al franciscano Juan Garcia de Cas-
trogeriz una traduccién comentada del De regimine principum del agus-
tino Gil de Roma, escrito hacia 1277-1281 para el heredero de la corona
de Francia.* En los comentarios que afiadié a la obra, el franciscano
desarroll6 conceptos morales —el pecado en el origen de la ley—, y ase-
gurd que el papa disponia del poder temporal y espiritual, ya que todas
las cosas del mundo le fueron sometidas.?” Siendo el vicario de Cristo,
el papa posee pues la plenitudo potestatis, la totalidad del poder.®® Gar-
cia de Castrogeriz establecia asi la jerarquia siguiente: papa, emperador,
reyes, obispos, abades y prelados.

Estas teorias no parecen haber influido en profundidad en la pric-
tica politica de los reyes en Castilla. En el Ordenamiento de Alcald de
1348, Alfonso XI record6 que él tenia poder para hacer leyes, que a él
le incumbia proteger al clero, y que habia que respetar la antigua cos-
tumbre de someter al asentimiento y al consentimiento real la eleccion

8 Pars, Espelho dos reis, vol. 1, p. 4: “... generosissimo et victoriosissimo Domi-
no Principi et regi Guisigotorum et terrestri Christi Vicario in provincia Betica et
circumiacentibus, longe lateque difusis regnis Hispaniae, Alfonso illustri et inclito
fidei orthodoxae Ihesu Filii Dei atque Sanctae Mariae, dictae Theotocon et Christo-
tocon, praecipuo catholico et defensori, regnanti in anno Domini McccxLr...”; Pars,
Espelho dos reis, vol. 1, p. 106: “Ratione istius superioritatis utriusque potest papa
sicut Christus deponere imperatores et reges, propter eorum scelera, si incorrigibiles
fuerint”.

8 Diez GARRETAS, FRADEjAs RUEDA, ACERO DURANTEZ y DIETRICK SMI-
THBAUER, Los manuscritos, pp. 7-12.

% BENEYTO PEREZ, Glosa castellana, 111, 11, 1v, pp. 110-111: “La segunda razén
es que todo poderio, segtin que dice el Apédstol, es de Dios e asi como di6 Dios
poderio al Papa en todo lo espiritual, asi dié al principe seglar en todo lo temporal;
ca no ha el principe seglar el poderio de juzgar del Papa, mas de Dios, asi como el
Papa no lo ha de principe seglar, mas Dios lo ha. E estos dos poderios no son ordena-
dos el uno so el otro, ca cada uno es por si (...) Mas hay otra opinién que dice e pone
que el Papa ha poderio temporal, como en lo espiritual, ca todas las cosas del mundo
fueron puestas en su poder...”.

8 BENEYTO PEREZ, Glosa castellana, 111, 11, 1v, p. 112: “E cierto es que Jesucristo
acomendd a su vicario autoridad e poderio sobre todo lo espiritual, que es mds que
lo temporal, asi como el alma es mds que el cuerpo; e dindole autoridad sobre los
juicios de las almas, bien se sigue que le devia dar autoridad e poderio sobre las cosas
temporales”.
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de los obispos.*” Poco tiempo después, el rey Pedro de Portugal instituia
la necesidad de conseguir el “beneplicito regio” para las cartas pontifi-
cias dirigidas al clero de su reino; pese a la oposicién manifestada por
el alto clero en las Cortes de Elvas de 1361, la medida fue oficialmen-
te promulgada, a la vez que el rey sometia los clérigos malhechores a
la justicia real.”® En 1371 en Toro, el rey Enrique II de Castilla otor-
g6 a la Iglesia de su reino un Ordenamiento para que se respetaran las
libertades eclesidsticas, que no pecharan los clérigos y que estuvieran
protegidos los bienes de la Iglesia; al haber sido solicitado “para defen-
der e guardar” las iglesias y monasterios, “asi commo pringipe e su rey
e sefor e defendedor que somos dellos”, el rey ordend a la justicia que
persiguiera a los ladrones y agresores.”” Menos de una década después,
en 1380 en las Cortes de Soria, Juan I de Castilla tomé diversas medi-
das relativas a la moralizacién del clero y a las libertades eclesidsticas y,
en Guadalajara en 1390, recordé a los obispos su deber de visita y de
correccién en sus respectivas didcesis.”?

A lo largo del siglo xv, el poder real se afianzé atin mds en Casti-
lla a pesar de, o quizds gracias a los disturbios originados por la noble-
za. La reflexién sobre el poder adquiri6 otro cariz con el problema del
Cisma en la Iglesia, que vio afrontarse a “papalistas” y conciliaristas” en
Constanza y sobre todo en Basilea. El dominico Juan de Torquemada
y el jurista Rodrigo Sdnchez de Arévalo se mostraron partidarios de la
supremacia del papa, aunque Sdnchez de Arévalo se opusiera a Torque-
mada, quien consideraba superior el poder imperial sobre el real.”

8 Cortes de los antiguos reinos de Ledn y de Castilla, t. 1, p. 592 (cap. cxxx): “..
que los canonigos e los otros a quien de derecho o de costunbre pertenesce la elecgion
deven luego fazer saber al rey la muerte del perlado que fino, e que non deven esleyer
otro fasta que lo fagan saber al rey. Otrosy que todo perlado de los sobredichos, des-
que fuese confirmado e consagrado por do deve, ante que fuese a su yglesia, veniese
fazer rreverencia al rey...”.

% CasTrO, O Benepldcito.

' Cortes de los antiguos reinos de Ledn y de Castilla, t. 11, pp. 244-249.

92 Cortes de los antiguos reinos de Ledn y de Castilla, t. 11, pp. 303-305, 456; Nie-
TO SORIA, Iglesia y génesis, pp. 383-387.

%3 SANCHEZ DE AREVALO, De monarchia; TORQUEMADA, Opusculum ad honorem
Romani imperii et dominorum romanorum, Ms. Vat. Lat. 974, f. 65ra-G7vb; SAN-
CHEZ DE AREVALO, Clipeus monarchiae Ecclesiae, Ms. Vat. Lat. 4881, f. 49-96. Véase
Rucquor, “Démocratie”.
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En Castilla, sin embargo, los reyes se mantenian fieles a la tradi-
cién. No promulgaron ni acataron el Concordato firmado en 1418 que
reservaba al papa el derecho de proveer los beneficios eclesidsticos; mds
atin, en 1421 el rey Juan II le recordé al papa Martin V la costumbre de
sus reinos de que la provisién de las sedes se hiciera por eleccién de los
cabildos tras consultar a los reyes, a lo que accedié el papa.* De hecho,
Juan 11 impuso sus candidatos a varias de las grandes sedes episcopa-
les del reino. En 1456, tras las gestiones de Rodrigo Sdnchez de Aré-
valo en Roma, Enrique IV de Castilla recibié de Calixto III otra bula
que le autorizaba a proveer los arzobispados, obispados, abadias y maes-
trazgos de las érdenes militares en personas que ¢l considerase idéneas,
concesion que Pio II reiteré en 1459.”° Los disturbios de los afios 1460
impelieron a los papas a intentar recuperar las concesiones hechas y a
proveer directamente las iglesias vacantes; frente a las pretensiones pon-
tificias, Enrique IV propuso al rey de Francia en 1473 la celebracién de
un concilio, a la vez para corregir e enmendar “la Corte de Roma [en la
que] se fazen tantas disoluciones notoriamente que es grande oprobio de
nuestra santa fe catolica”, y para “la guarda y conservagion de nuestras
dignidades y estados reales y de nuestras preheminencias y prerrogati-
vas y costumbres antiguas”.’® En cuanto se restaurd el orden, los Reyes
Catélicos dejaron bien claro que querian que fuesen respetadas las cos-
tumbres y que no se procediera a las elecciones episcopales en las iglesias
de sus reinos “syn aver primeramente para ello expreso mandamiento
e licencia”?”

Si en los siglos x1v y xv, los reyes habfan mantenido su poder en
cuanto a la eleccién de los prelados de su reino —a la vez que cobraban

% AZCONA, La eleccidn y reforma, pp. 65-67. El papa escribié al rey: “Nos igitur
debitam Apostolicae Sedis aucthoritatem et Regiae Serenitatis decus et honorem ac
predictorum ordinum et ecclesiarum statum, libertatem et privilegia sine iuris alicui
preiudicio vel iactura prout ratione est, observari cupientes, nolumus quod in elec-
tionibus, confirmationibus et provisionibus (...) derogetur iuribus et antiquis ac lau-
dabilibus consuetudinibus, servatis actenus in premissis nec in hiis tibi seu tuis aut
huiusmodi regum successorum tuorum vel ecclesiarum sive ordinum prefatorum,
iuribus, statutis et stabilimentis detrahatur, quibus etiam detrahere non intendimus
seu in aliquo derogare”. Bula Sedis Apostolicae, 1421, oct. 8.

%5 AZCONA, La eleccidn y reforma, pp. 69-71.

% SUAREZ FERNANDEZ, Politica Internacional, t. 1, pp. 285-287; NIETO SORIA,
Iglesia y génesis, pp. 388-389.

7 AZCONA, La eleccion y reforma, pp. 73-86.
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las rentas de los obispados vacantes y las dos novenas partes del diez-
mo bajo el nombre de zercias reales, la “cruzada” y la “décima”,® sin
preocuparse siempre por el estado moral de su clero,”” también habian
seguido la politica tradicional frente a los judios. En las Cortes reitera-
ron la proteccién que les deparaban, pero no dudaron en tomar otras
medidas cuando el estado del reino parecia exigirlo. En 1251, la reina
Violante de Aragén forzé a los judios de Perpifidn a vivir en un barrio
especifico de la ciudad; en 1412, se decret en Castilla la obligacién para
los judios y los moros de vivir en barrios apartados y cerrados durante
la noche; en 1436, los judios de Lérida tuvieron un mes para reagru-
parse en un lugar asignado, mientras que el ano anterior los de Mallor-
ca habian sido expulsados de la isla. Sin embargo, en marzo de 1419,
Alfonso V de Aragén habia abrogado el decreto de encerramiento toma-
do cuatro afnos antes, y en Castilla los judios se reunieron en 1432 para
reconstituir sus comunidades.'®® Hasta 1492, la politica real hacia los
judios oscil6 entre la tradicional proteccién y el deseo de limitar sus
movimientos, de apartarlos de la comunidad cristiana y, sobre todo,
cristiana nueva, y de incitarlos a la conversién.'"!

Recientemente, a propésito de la monarquia en Castilla en la Edad
Media, Pedro Andrés Porras Arboledas ponia énfasis en “un cambio
transcendental (...) en los siglos plenomedievales por medio de la asun-
cién de los principios del Derecho romano”, recordaba como verdad
universal el que “en el mundo occidental cobrara forma el modelo poli-
tico de las dos cabezas: la espiritual, representada por el papa de Roma,
como cabeza de la cristiandad, y la temporal, encarnada por el empera-
dor, protector de la misma y heredero de los poderes de la Roma bajoim-
perial”, un emperador al que se consideraba “por encima de los reyes
nacionales”; a continuacién, Porras Arboledas analiza la administracién
del reino, sin incluir en ella, naturalmente, a la institucién eclesidstica.'*
“A pesar de la resistencia de los principes, la batalla por la investidura
laica fue ganada limpiamente por la Iglesia durante los siglos x1 y x11, de
modo que la provisién de obispos por libre eleccién de los cabildos fue

% LADERO QUESADA, La Hacienda real de Castilla.

9 AZCONA, Isabel la Catélica, pp. 469-481.

190 KRIEGEL, Les juifs, pp. 23, 216, 24, 35, 223-227.

1" SuAREZ FERNANDEZ, Judios esparioles, pp. 242-256.

12 PorrAS ARBOLEDAS, RAMIREZ VAQUERO y SaBATE CURULL, La época me-
dieval, pp. 58-59.
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canonizada e inviolablemente guardada conforme al derecho comiin y
escrito de las Decretales”, afirmaba en 1960 el padre Tarsicio de Azco-
na.'” Hablando de los siglos x1 y x11, Patrick Henriet veia en ellos una
época de “revitalizacién del tejido espacial y sagrado de los reinos cris-
tianos” por parte de los clérigos hispanos.'®® “La continuada e impor-
tante intervencién regia en el proceso de reforma experimentado por las
6rdenes religiosas debe contemplarse, en una de sus perspectivas posi-
bles, como evidencia de la consciencia de los monarcas de que el hecho
de gobernar suponia también perseguir ideales de comportamiento reli-
gioso dirigidos al conjunto de la comunidad politica” (las itdlicas son
mias), escribia en 1993 José Manuel Nieto Soria, que seguia mds ade-
lante diciendo: “Las asambleas del clero pueden valorarse como uno de
los cauces institucionales controlados desde la Monarquia, surgidos en
el contexto del vacio de poder que se produce con motivo del comien-
zo del Cisma”.'” Detrds de todas estas afirmaciones se encuentran los
habituales postulados para la Edad Media: la existencia de dos poderes
—con un mundo clerical ajeno al mundo social o politico—, la revitali-
zacién del Derecho romano con la consecuente ruptura con lo anterior
—en la época de Alfonso X—y, a raiz de esta revitalizacién, los intentos
de la monarquia por “controlar” la Iglesia y someterla a su autoridad.

El patronato real y la sumisién de la Iglesia al poder real caracterizan
la Espana del siglo xv1, una Espana que los observadores extranjeros, sin
embargo, asocian indisolublemente al catolicismo.'”® Para muchos, esta
situacién era la consecuencia de la politica de los Reyes Catdlicos. Para
otros, lo hemos visto, sus raices se encontraban en la difusién del Dere-
cho romano que habria permitido al poder civil imponerse sobre la Iglesia.

En realidad, nos parece que los principes, para utilizar el vocabu-
lario del Cédigo de Teodosio, que reinaron en Espana nunca perdieron
los conceptos elaborados entre los siglos 1v y v, en particular en materia
de religién. Desde Recaredo hasta los Reyes Catdlicos y mds all4, los
reyes escogieron el catolicismo como “religion oficial™ promulgaron la
fe definida en los concilios convocados por ellos mismos, dindole asi
valor legal; tomaron bajo su proteccién la instituciéon encargada de la

195 AZCONA, La eleccidn y reforma, p. 63.

104 HeNRrIET, “Lespace et le temps hispaniques”.

195 NIETO SORIA, lglesia y génesis, pp. 381-382, 406-407.
1% HriLLGARTH, The Mirror of Spain, pp. 125-159.
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religién oficial, o sea el clero y los bienes eclesidsticos; hicieron recaer
el peso de su justicia sobre los herejes; toleraron a los judios, poniendo
limites a su autonomia, y los expulsaron cuando consideraron que su
presencia ponia en peligro la fe de los (nuevos) cristianos. El concep-
to de una religién que se confunde con la ley —de ahi que no se hable
en los textos de musulmanes o de judios sino de “los que siguen la ley
de Mahoma” o “los que viven bajo la ley de Moisés” no fue ademads
propio de los principes cristianos. Lo compartian los emires y califas
musulmanes, fuesen omeyas, almordvides o almohades que convivie-
ron con ellos en el espacio peninsular. En este campo, poca diferencia
habia entre un rey de Le6n que vindicaba el titulo de basilens —como
Ramiro III (966-984)— vy el califa al-Hakam II que era amir al-musli-
min. Ambos eran los vicarios tnicos de Dios, ambos dictaban la ley-
religién en sus reinos, ambos consideraban el conjunto de la Peninsula,
al-Andalus o Hispania, como territorio suyo. Al establecer un tribunal
para materias de fe —la Inquisicién—, convocar al clero para reformar-
lo, oponerse a cualquier connato de ingerencia papal y expulsar a sus
judios, los Reyes Catélicos actuaron exactamente como sus predeceso-
res visigodos, altomedievales o plenomedievales y, sin exigir el titulo de
emperador, actuaron de hecho frente a la religién y a la Iglesia segin
los criterios que Teodosio habia establecido mas de mil anos antes.
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PODER DE DIOS Y PODER DE LA IGLESIA
EN LAS REPRESENTACIONES MEDIEVALES
(SIGLOS XIII-XV)

JEROME BAscHET
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
Universidad Auténoma de Chiapas

La Iglesia puede considerarse como la institucién dominante en el Occi-
dente medieval, no solamente porque existe una clara jerarquia que ubica
a los clérigos por encima de los seglares sino también porque la insti-
tucién eclesidstica asume un papel rector en casi todos los aspectos de
la vida social, de su organizacién y su reproduccién. Si bien los siglos
medievales se caracterizan —a contracorriente de las ideas mds convencio-
nales— por una poderosa dinimica de transformacién, que incluye entre
otras cosas las metamorfosis de la propia institucién eclesial asi como
el fortalecimiento de los poderes mondrquicos (y seculares en general),
la afirmacién sigue siendo vélida a lo largo de toda la época medieval.
Incluso parece serlo durante esta prolongacién de la Edad Media occi-
dental que son la Nueva Espana y las demds colonias de la corona espa-
fiola, tal y como lo subray6 con particular énfasis Felipe Castro, quien
identific6 a la Iglesia como “el verdadero pilar del régimen colonial™.!
Hablar de /z Iglesia no supone de ninguna manera que se trate de una
entidad homogénea dotada de una voluntad unificada. Al contrario, es
innegable que la Iglesia medieval fue atravesada por considerables dife-
rencias de estatutos y pricticas encontradas, por poderosos conflictos de
intereses y por divergencias de posturas a menudo muy violentas.” Sin
embargo, tuvo como institucién una fuerte unidad, por lo menos des-
de su refundacién bajo la autoridad centralizadora del obispo de Roma

' CasTrO GUTIERREZ, Nueva Ley y nuevo rey.

? Para una presentacién mds completa de la Iglesia y su papel en la sociedad
medieval, véase BASCHET, No tan breve relacion; véase también la versién francesa
BascHET, La civilisation médiévale.
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a partir de los siglos x1 y x11. De hecho, la fuerza de la Iglesia romana
es una de las razones por las cuales es preciso considerar al Occidente
medieval en su globalidad como #na civilizacién, sin negar por eso las
especificidades de los diferentes reinos o regiones que lo conforman.?

Incluir a Dios en un volumen dedicado a “las representaciones del
poder” fue una sugerencia acertada. De hecho, al Deus omnipotens
del cristianismo medieval se le atribuye un poder absoluto y se lo con-
sidera la fuente de todos los demds poderes existentes en el universo. Sin
embargo, por la premisa ya planteada, quisiera centrarme en la relacion
entre el poder de Dios y el poder de la Iglesia. Se trata mds bien de un
nudo de relaciones —de procedencia, correspondencia y representacion
cuya complejidad trataré de esbozar. Por otra parte, es importante acla-
rar que diversas limitaciones impiden analizar conjuntamente otras rela-
ciones como hubiera sido preferible, en particular la que une el poder
divino con los poderes seculares (sobre todo imperial y real) asi como la
tensién que resulta de la confrontacién entre esta relacién y la anterior
(el conflicto entre sacerdotium de un lado, imperiumy regnum del otro).

Considero aqui un tipo particular de representaciones: las imdgenes.
Mis bien dicho, trataré de analizar un problema de representacion (del
poder divino por el poder eclesial), utilizando documentos que, por su
propia naturaleza, son a su vez representaciones. Podria subrayar una
vez mds que las imdgenes medievales no son solamente representaciones
sino también, de alguna manera, presencia (o presentificacién) de Dios
(o de los santos). En esto radica el “poder de las imdgenes” —para reto-
mar la expresién de D. Freedberg—, cuya eventual eficacia milagrosa es
tan sdlo la forma mds radical. Sin embargo, mds que a las dialécticas
de una ausencia hecha presencia y del invisible vuelto visible, podria
resultar util referirse —en este caso— a la légica figural que E. Auerba-
ch identificé como uno de los rasgos mds peculiares de las estructuras
del pensamiento medieval.* Segtin éste, las realidades terrestres no son
mds que una sombras, unas figuras imperfectas de las auténticas ver-
dades que Gnicamente existen en el mds alld y en el ojo de Dios (y eso
es la razén por la cual, cuando quiere describir la condicién humana,

3 Por lo tanto, no es del todo ilegitimo presentar en este trabajo algunas obras
producidas fuera del mundo hispdnico, aunque reconozco que, al privilegiar una
visién macrohistérica a escala del Occidente, me toca cargar con la culpa de no poder
tomar en cuenta importantes diferencias y particularidades.

* AUERBACH, Studi su Dante; AUERBACH, Figura.
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Dante tiene que visitar los lugares del més alld, en donde sus verdades
se deshacen de las enganosas apariencias caracteristicas del mundo de
los vivos). En este sentido, habria que considerar a los clérigos —es decir
a los hombres reales que asumen aqui abajo el oficio y el poder que les
corresponden— como las figuras, las sombras imperfectas de Dios, en
quien se concentra el tnico verdadero poder. Al revés de nuestra con-
cepcién moderna plasmada por un platonismo que asimila imagen,
ficcién e ilusién, ;no serd entonces una imagen del poder divino mds
verdadera que la potestas en acto del clero?

Para analizar esto, quisiera presentar una concatenacién de varios
temas figurativos, con la intencién de tomar en cuenta diferentes aspec-
tos del problema, y en particular la doble referencia del poder eclesial,
masculino por un lado y femenino por el otro. El inconveniente de este
recorrido —extensivo mds que intensivo— es que no podré detenerme lo
suficiente en cada tema, ni considerar sus evoluciones y variaciones con
la atencién necesaria (pues las imdgenes medievales de ninguna mane-
ra se caracterizan por tipos iconogréficos fijos, sino mds bien por una
inventiva permanente y una considerable diversificacién).’

El clero como representacion de Dios

Siendo absoluto, el poder divino no necesita manifestarse en un acto
particular para ser (absoluto) y asi parecen evidenciarlo las teofanias
intemporales y hierdticas de la Maiestas Domini. Sin embargo, se mani-
tiesta con especial claridad en su poder de Creacién del universo (el acto
de creatio es una prerrogativa divina, definida por los te6logos como la
capacidad de hacer a partir de la nada, ex nibilo, mientras el hacer huma-
no sélo puede consistir en fabricatio —hacer a partir de una materia pre-
existente y exterior —y generatio— hacer a partir de su propia sustancia).®
Se manifiesta también en sus intervenciones permanentes en la histo-
ria humana mediante la infusién de la gracia y la inspiracién que guia
a los seres elegidos, a través de los milagros que concede y mds atin en
su poder de juzgar, es decir de evidenciar el bien y el mal, de distribuir
recompensas y castigos. Los juicios de Dios se realizan en el presente de

> BascHET, “Inventiva y serialidad”.
¢ Este punto se analiza en BascHET, “Eve n’est jamais née”.
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la sociedad cristiana: aqui abajo, las ordalias constituyen una practica
judiciaria frecuente hasta el siglo x111 y se llaman precisamente iudicia
Dei, mientras en el mds alld, un iudicium espera a las almas después de
la muerte. Pero el poder divino de juzgar se ubica superlativamente en
el horizonte del Juicio Final anunciado por la Escritura (Mt. 25, Ap.
20). Dicho acto de amplitud césmica es como la sintesis, la recapitula-
cién de todos los juicios divinos emitidos a lo largo de la historia, tanto
en el mundo de los vivos como en el mds alld de las almas separadas.

Es imposible recordar aqui las concepciones doctrinales del Juicio
final y la evolucién de sus representaciones. Sin embargo, puede resul-
tar Gtil mencionar que el papel de Cristo como fudex viene analizado
explicitamente por los te6logos medievales como potestas iudiciaria, es
decir conforme a una de las categorias fundamentales del poder medie-
val, que también define el de los clérigos y de los gobernantes seglares.”
Por otra parte, a diferencia de casi todas las manifestaciones del poder de
Dios que involucran conjuntamente a las tres personas de la Trinidad,
la potestas iudiciaria recae especificamente en el Hijo, pues en palabras
del Evangelio de Juan, el Padre “le ha dado el poder de ¢jercer el jui-
cio” (Jn. 5, 26-27). Tanto la doctrina como las representaciones visuales
identifican con claridad el juez del dltimo dia con la segunda persona
de la Trinidad. En la iconografia, el Juicio final es un tema de apari-
cién relativamente tardia. Los primeros ejemplos conocidos no antece-
den a los afios 800 y los siglos 1x a X1 son una época de lenta génesis
del tema, todavia poco frecuente. El auge figurativo del Juicio final ini-
cia a principios del siglo x11 y se manifiesta sobre todo durante los tres
tltimos siglos de la Edad Media. Es el arte gético el que hace del Jui-
cio final un tema central, en particular en casi todas las portadas de
las catedrales que se erigen en ese tiempo. Sin postular ni un paralelis-
mo absoluto ni una causalidad directa, podemos observar similitudes
entre esta cronologia y la del fortalecimiento de la institucién eclesial.

La imagen del Juicio Final puede considerarse una representacién
privilegiada del poder absoluto de Dios. Por lo tanto, funciona como
una referencia importante para el ejercicio del poder terrestre y en espe-
cial del poder de juzgar. Es sabido que la justicia episcopal solia rendir-

7 Por ejemplo en el tratado De iudiciaria potestate in finali et universali judicio
de Ricardo de San-Victor (ca. 1150). Para todo lo relativo a las concepciones del juicio
final, remito a BASCHET, Les justices de ['au-deli; BascHET, “Jugement de ’Ame”.
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se frente a la puerta de la catedral, ahi donde las esculturas daban una
forma visible, ya presente, al Juicio futuro de Dios.® Lo mismo podia
ocurrir en el caso del papa, pues Matteo Giovannetti pint6, en 1352,
un Juicio final en la pared de la Sala de la Gran Audiencia del pala-
cio de los papas en Avifion, es decir en el lugar donde se reunia el tri-
bunal de la Rota. Si bien no corresponde a las instituciones analizadas
aqui, es preciso recordar que este fenémeno fue también muy frecuen-
te en las salas de los edificios municipales, a partir del siglo x1v y sobre
todo entre los siglos xv y xv111, para los cuales se conocen mds de 120
ejemplos en Italia, Francia, Flandes y también en la peninsula ibérica
(por ejemplo en Valencia, con un mural del Juicio final realizado en la
Sala del Consejo del Ayuntamiento en 1392).

Resulta indispensable considerar a la imagen en relacién con el lugar
para el cual fue creada y con la situacién préctica suscitada en dicho sitio
y en la cual llega a asumir la plenitud de su significado (en este caso, se
trata de la imparticién de la justicia, mientras que la gran mayoria de
las imdgenes medievales se hacen eco de una situacién ritual, litargi-
ca o paralitirgica). El dispositivo producido por esta situacién prictica
consiste en una superposicién entre el obispo o el papa impartiendo la
justicia y el Cristo-Juez representado (es decir doblemente representa-
do, tanto por la imagen como por el clérigo realmente presente). Una
obra poco comun puede ayudarnos a analizar este dispositivo (aunque
se trate no del dispositivo mismo sino de su representacion). En el regis-
tro superior de la miniatura, atribuida a Nicol6 da Bolofia, aparece el
Juicio final con el Cristo Juez asistido por la Virgen y los apdstoles, la
resurreccién general de los muertos y la montana con los castigos inferna-
les (tig. 1)."° Abajo, en medio de los cardenales, el papa juzga a un obispo
herético y a dos seglares; a la derecha, los tres condenados son encarce-
lados, mientras que un personaje —el obispo?— se encuentra en medio

8 Por ejemplo, en San Lizaro de Autun, uno de los mds famosos Juicios finales ro-
madnicos, realizado en Borgona, ca. 1130, véase BASCHET, Lesjustices de | au-dela, p. 143.

° Véase JacoB, Images de la Justice. En esta obra se comentan también obras del
siglo xv que sobreponen el Cristo del Juicio final al juez urbano, utilizando un es-
quema muy parecido al que analizaremos enseguida. Para los casos aragoneses, véase
RODRIGUEZ BARRAL, La imagen de la justicia divina, pp. 303-304.

1 Berlin, Kupferstichkab. 4215 (proviene posiblemente de un manuscrito del
Decreto de Graciano, pero se encuentra ahora aislada, la datacion es de finales del si-
glo x1v); BASCHET, Les justices de l'au-dela, pp. 527-529.



Fig. 1: El Juicio final y la justicia del papa (miniatura de Nicol6 da Bolofa, Berlin, Kupferstichkab. 4215).
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de las llamas con su sentencia colgada en el pecho y una mitra de papel
con la “A” de archihaereticus, conforme a la usanza del tiempo.

El miniaturista procuré no establecer una superposicién exacta entre
el trono de Cristo y la cdtedra pontifical —por cierto, mds adornada— ni
tampoco un paralelismo muy marcado entre los gestos de los dos jue-
ces, algo que hubiera sido fécil realizar. También podriamos argumen-
tar que la representacién parece organizada desde el punto de vista de la
justicia terrestre (por su escala de representacién ligeramente superior y
por la transformacién del esquema del Juicio final que, aqui, tiene que
adecuarse a la imagen del juicio terrestre). Sin embargo, lo mds impre-
sionante es el paralelismo que la miniatura establece entre las dos justi-
cias, la del papa y la de Cristo, no solamente en el eco entre un juez y el
otro, sino también en la superposicion, ain mds exacta, de los castigos.
Esta obra, como de manera mds general las concepciones medievales del
Juicio final y del infierno, invitan a analizar una relacién circular, o de
doble sentido, entre la justicia terrestre y la justicia del mds alld." Si bien
esta doble relacién permite, por ejemplo, aprovechar el especticulo de
los castigos de la justicia terrestre para dar fuerza a los suplicios inferna-
les, es pertinente insistir aqui en la conformidad del juicio pontifical con
el juicio divino. La evidencia visual de esta conformidad es la manifes-
tacién del ejercicio legitimo de la justicia en la tierra, pues se adecua al
modelo divino del cual es figura. Esta observacién bien podria extender-
se al dispositivo practico que superpone la imagen del Juicio final con
el lugar en donde el juez de carne y hueso cumple con su oficio. Podria-
mos entonces definirlo como un dispositivo de legitimacién condicional,
pues también obliga al juez a actuar bajo la mirada de Dios, le recuerda
que tiene que respetar los mandamientos divinos y manifestar esta regla
fundamental del poder en la Edad Media segtin la cual no hay autoridad
legitima en la tierra si no manda obedeciendo a una autoridad superior.
La conformidad con el referente divino es una legitimacién por medio
de una subordinacién. Nada sorprendente, pues; la 16gica figural consis-
te en establecer una equivalencia desigual entre lo terrestre y el mds alld.

A costa de remontar un poco en el tiempo y hacia el norte, encontra-
mos una imagen todavia mds fuerte que no se refiere al clero solamente
en su funcién judiciaria sino en su oficio propiamente sacerdotal. Se tra-
ta de un vitral del deambulatorio de la catedral de Bourges, realizado

" BASCHET, Les justices de | nu-dela.
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entre 1200 y 1215, que presenta una versién del Juicio final bastante
convencional para el siglo x111 (con la reserva de algunos detalles, que es
inatil comentar aqui; fig. 2). Sin embargo, la parte inferior del vitral no
se ubica en el futuro escatoldgico, sino en el presente de la sociedad cris-
tiana (fig. 3). En las zonas laterales observamos los destinos de las almas
después de la muerte: un dngel lleva al cielo el alma de un buen cristia-
no, mientras la de un avaro se encuentra en el infierno. En la parte cen-
tral, una representaciéon doble del oficio sacerdotal se halla distribuida
de cada lado del altar que ocupa el eje mediano del vitral: a la izquier-
da, un seglar, presentado por un dngel, ora delante de un sacerdote que
lo bendice (no queda claro si se trata de la comunién, pero es evidente
que significa la integracién del fiel —recibido en el lugar mds sagrado
de la iglesia— a la comunidad eclesial); a la derecha, el avaro, ya cogi-
do por el diablo, es rechazado por el clérigo, hecho puesto de manifiesto
por los rayos que salen de su mano. Podrian significar la excomunién
(en oposicidn a la posible escena de comunién) o una forma ritualiza-
da de maldicién (en contraste con la bendicién del seglar obediente).
De todas formas, la oposicién acogida/rechazo no podria ser mds insis-
tente. Ademds, la fuerte continuidad entre las escenas terrestres relacio-
nadas con el altar y las escenas laterales que se abren hacia el mds all4
produce un mensaje no menos impactante: las puertas del cielo se abren
para quienes son acogidos por el clero (en el lugar de los sacramentos);
mientras el infierno espera a quienes son excluidos de los sacramen-
tos por aquél. Esta fuerte continuidad entre el aqui abajo y el mds all4
nos da una medida del poder que reivindica la institucién eclesial.

Hay todavia mds, pues el eje vertical del vitral articula el Juicio futu-
ro y el presente eclesial. Mediante su superposicién, quedan asociados el
Cristo juez, la balanza del arcdngel Miguel y el altar de la celebracién
eucaristica. El altar, en donde se acoge al justo y se rechaza al pecador
prefigura la balanza que dividird a los elegidos y los condenados en el
tltimo dia. Una equivalencia se establece entre la actuacién presente
del clero y el Cristo que regresa al final de los tiempos para juzgar a la
humanidad. Mds precisamente, el céliz, simbolo visual de la presen-
cia real del cuerpo de Cristo en la misa (conforme a la doctrina asumi-
da por la Iglesia a partir del siglo x1),'* corresponde a la figura del Juez

12 Sobre las transformaciones de la doctrina eucaristica en la Edad Media, véase
Lusac, Corpus Mysticum; RuBIN, Corpus Christi.
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divino, mientras las dos imdgenes del sacerdote desdoblan en el pre-
sente de los vivos la potestas iudiciaria de Cristo, es decir su poder de
salvar y condenar, de premiar y castigar. Esta correspondencia entre el
oficio sacerdotal y el poder del Cristo Juez pone de relieve un aspecto
a menudo olvidado: la mediacidn clerical tiene dos caras; excluye tanto
como agrega. Mds bien dicho, la capacidad agregativa gracias a la cual
los sacramentos aseguran la cohesién de la Iglesia supone una capacidad
no menos poderosa de exclusién. La relacién establecida visualmente
entre la eucaristia y el Juicio final no debe de sorprendernos en el con-
texto de la época considerada. Muchos comentarios teoldgicos hacen
de la misa, y sobre todo de la comunién, una anticipacién de la com-
parecencia ante el Cristo Juez."” Explican que el sacramento opera un
especie de juicio al identificar a los inocentes y los culpables, pues si
bien salva a quienes se purificaron mediante la confesién, constituye un
peligroso sacrilegio para quienes comulgan en situacién de pecado mor-
tal. Finalmente, el clero, que detenta el monopolio de los sacramentos
indispensables para conseguir la salvacién, aparece aqui y ahora como el
operador de la justicia divina. Su poder sacramental —un poder a la vez
de vida y de muerte="* es la manifestacién anticipada del poder supre-
mo de Dios Juez. Por cierto, no es sino la figura imperfecta del Gnico
verdadero poder que todavia no se ha manifestado en toda su plenitud;
pero no por eso deja de aparecer exorbitante.

Esta obra, realizada durante el pontificado de Inocencio III (1198-
1216) y quizds durante el concilio de Letrdn IV (1215-1216) (que consti-
tuyen un momento culminante en el proceso de afirmacién de la Iglesia
romana), propone una representaciéon particularmente impresionante
del poder sacerdotal. Sin embargo, es posible encontrar composiciones
comparables en otras regiones y en otros momentos, en particular en
la pintura aragonesa del siglo xv. Para la segunda mitad de ese siglo, se
conservan no menos de treinta de los llamados “retablos de dnimas”,
entre los cuales s6lo menciono una obra del Maestro de Artes conserva-
da en el Museo de Arte de Sao Paulo (fig. 4).”” En todos estos retablos
van asociados el Juicio final (o por lo menos el Cristo Juez tronando

1> Véanse los comentarios de WiRTH, L’image, pp. 205, 257.

4 AuGE, Pouvoirs de vie.

15 Sobre las representaciones del més alld en los retablos aragoneses, y en par-
ticular en el ejemplo aqui mencionado, véase RODRIGUEZ BARRAL, La imagen de la
Justicia divina, p. 430, fig. 247.
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Fig. 4: El Juicio final, el purgatorio y la Misa de san Gregorio (retablo del
Maestro de Artes, Museo de Arte de de Sao Paulo).
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en medio de los santos, en la ciudad celeste), los lugares del m4s alld
(incluso el purgatorio) y la Misa de San Gregorio (un tema iconogrifi-
co que conoce un gran éxito a partir del siglo xv —y hasta en las obras
de plumaria de Nueva Espana—y que representa al Cristo de la Pasién
que aparece en el altar y llena el cdliz con su sangre).'® Aunque se refie-
ra al papa de los afos 600, esta escena asume un valor ejemplar que
permite simbolizar la mediacién ejercida permanentemente por el cle-
ro. Puede considerarse una imagen presente de la Iglesia, en la cual se
evidencian la reiteracién de la presencia real de Cristo en la misa, asi
como la eficacia de los sufragios eucaristicos para liberar a las dnimas
del purgatorio. No puedo analizar aqui los problemas de temporalidad,
ni tampoco la articulacién entre Juicio final y juicios de las almas que
plantea la obra del Maestro de Artes. Bastard con indicar que la obra
reproduce una superposicién entre el Cristo Juez y el sacerdote frente al
altar, comparable a lo que observamos en el vitral de Bourges, dos siglos
y medio antes. Se repite la misma correspondencia entre el Juez supremo
y las especies eucaristicas, en las cuales se da la presencia del cuerpo de
Cristo (una presencia real pero invisible que la visién milagrosa vuelve
visible). Si bien la figuracién del papa no se refiere tan claramente al
poder de excluir como en Bourges, evidencia su participacién en la sal-
vacién de las almas que salen del purgatorio gracias a la celebracién de
la misa y son acogidas por san Pedro en el reino celestial. Sigue vigente
la relacién figural entre la potestas iudiciaria del Cristo Juez y el poder
sacramental del clero.

En la obra del Maestro de Artes, la tiara del papa Gregorio apare-
cia en el altar. Para terminar esta primera parte, quisiera considerar las
imdgenes que nos permiten verla puesta sobre la cabeza de Dios. Segtn
el detallado estudio de F. Boespflug, la representacién de Dios —el Hijo
0, mds a menudo, el Padre— con la tiara pontifical aparece en las ulti-
mas décadas del siglo x1v y se vuelve frecuente a partir del siglo xv, sin
llegar nunca a constituir una norma iconografica."” Casi siempre se tra-
ta de la tiara de tres coronas, cuyo uso fue introducido por Bonifacio
VIII alrededor del afio 1300 y cuya significacién sigue siendo objeto

!¢ Sobre la Misa de San Gregorio, véanse entre otros los trabajos de BELTING,

L’image et son public; CaMILLE, “The Gregorian Definition”.
17 BoesPFLUG, “Dieu en pape”.
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de discusién.” La vemos aqui en una representacion de la Trinidad que
es uno de los tantos relieves de alabastro producidos en Inglaterra en el
siglo xv y ampliamente difundidos en particular en la peninsula ibérica
(ejemplar conservado en el Museo de la catedral de Avila; fig. 5). Esta
“papalizacién de Dios” —para retomar la expresion de F. Boespflug— bien
puede interpretarse como una exaltacién del poder pontifical, mediante
la apoteosis de uno de sus principales simbolos (aunque no sea indife-
rente indicar que la aparicién de esta iconografia coincide, de mane-
ra un tanto extraia, con el periodo traumdtico del Gran Cisma de
Occidente). También puede verse como la manifestacién de un aspec-
to esencial de la eclesiologia medieval: la correspondencia y, en algunas
ocasiones, la fusién de la liturgia terrestre con la liturgia celeste (asi, las
férmulas littirgicas de la misa indican que las ofrendas presentadas en
el altar terrestre son llevadas hasta el altar celeste, en presencia de Dios
y de los dngeles). Por eso, el arzobispo Antonino de Florencia, a media-
dos del siglo xv, no duda en calificar a Dios Padre como el mdximo
sacerdote (“summus sacerdos”).” Sin embargo, si bien es inevitable con-
siderar esta iconografia como la proyeccién en Dios de un simbolo del
poder pontifical, es importante subrayar que la lectura medieval pro-
cedia muy probablemente al revés. El poder terrestre se concebia como
una imitacién (figura) del poder divino y este tipo de imagen revelaba
que la tiara del papa tenia su prototipo en una tiara celeste.” No es el
papa quien presta su emblema a Dios; se trata mds bien de un simbolo
del poder eterno que migra de Dios a su vicario en la tierra. Por eso, al
recordar que incluso el poder pontifical estd sometido al poder divino,
la imagen de Dios como papa puede también revertirse en una pers-
pectiva critica hacia el papa.

'8 La tiara (o triregnum) podria significar la reunién en la persona del pontifice
de las tres formas de poder en la tierra: sacerdotium, imperium y regnum (y por lo
tanto la plenitudo potestatis). Pero, por lo menos inicialmente, tenfa quizds un valor
sobre todo césmico (por la esfera que trataba de representar). De todas maneras, es
preciso insistir en el simbolismo imperial de los insigna del papa, que pretende ser —y
muy especialmente en el caso de Bonifacio VIII- el verdadero heredero de los empe-
radores romanos; véase PARAVICINI BAGLIANI, Le chiavi e la tiara.

19 “Aeternus Pater est summus sacerdos”, en Summa theologica, 1v, 15, 5, citado por
BogsprLug, “Dieu en pape”, p. 190.

? De igual forma, la tiara con una sola corona, en uso en los siglos x11 y x111,
significaba que el poder pontifical se reivindicaba como la figura terrestre de la rea-
leza celeste de Cristo.
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Fig. 5: El Trono de Gracia (relieve de alabastro, Museo de la
catedral de Avila).
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En pocas palabras, el papa y los clérigos se consideran como los
“lugar tenientes” de Dios en la tierra (“Vice Dei in terris”, “vicarius Chris-
#i” en el caso del 21 Son | ' de Di { abajo. S

papa).?! Son los sustitutos de Dios aqui abajo. Son sus
representantes —sus representaciones— en medio de los hombres.

El clero como representacion de la Iglesia

Serfa equivocado limitar las representaciones del poder sacerdotal a sus
correspondencias e identificaciones con Dios. Si bien los clérigos son
padres de los fieles —lo que acentda su identificacién con Dios, del cual
los fieles son también hijos—, conforman colectivamente una institu-
cién que se concibe como madre: la Mater Ecclesia. Ahora bien, es pre-
ciso recordar la multiplicidad de significaciones que agrega la nocién
de Ecclesia. Aparte del edificio dedicado al culto, puede designar a la
comunidad de todos los cristianos conforme al sentido inicial de la pala-
bra griega (¢klesia: asamblea). Sin embargo, a partir de los siglos x1 y
11 tiende a asumir un significado principalmente institucional —el con-
junto de los clérigos—, mientras la comunidad de todos los cristianos se
haya designada cada vez mds como christianitas o populus christianus.
No obstante esta clara inflexién semdntica, siguen siendo constitutivos
del concepto mismo de Eeclesia los juegos de ambivalencias o ambigiie-
dades entre su significado comunitario y su significado institucional,
asi como entre su sentido local (monasterio, parroquia o didcesis) y su
sentido universal (la Iglesia romana). Es de suma importancia la sinéc-
doque que permite que la parte (el clero) valga por el todo (la comuni-
dad de todos los fieles) y capte en su provecho los valores relacionados
con este tltimo (al mismo tiempo que se establezca una muy rigurosa
oposicién entre clérigos y seglares).

Si bien a veces pueden ser muy impactantes, las representaciones de
la Mater Ecclesia no son muy frecuentes y no cuentan entre los temas
dominantes de la iconografia medieval, a diferencia de lo que ocurre
con la Virgen Marfa. Pero se da una identificacién entre la Madre Igle-
sia y la Virgen Maria, de tal forma que ésta puede considerarse uno de

! Sobre el papado medieval, véase PARAVICINI BAGLIANI, Le corps du pape; Pa-
RAVICINI BAGLIANL, /] trono di Pietro.
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los simbolos mds poderosos y omnipresentes de la Iglesia.?* Se trata de
un simbolismo antiguo: ya en el siglo 1v, san Ambrosio consideraba el
cuerpo virginal de Marfa como una imagen de la Iglesia luchando por
defender su pureza en medio de la confusién del siglo. Pero adquiere
cada vez mds fuerza hasta que, en el siglo x11, los tedlogos afirmen —en
primer lugar, en el contexto de la exégesis del Cantar de los Cantares—
la exacta correspondencia entre Maria y la Iglesia, a tal punto de que
todo lo que se dice de una se puede decir también de la otra.”® A par-
tir de este momento, una imagen de la Virgen es a la vez una imagen
de la Iglesia, o mds bien dicho constituye una figuracién doble de la
Virgen-Iglesia.

Asi es como tenemos que considerar la coronacién de la Virgen-
Iglesia, cuya representacién aparece a mediados del siglo x11 y encuen-
tra una de sus primeras formulaciones en el amplio mosaico absidal de
Santa Maria in Trastevere, en Roma, entre 1140 y 1150 (fig. 6).2* Si
bien el tema de Maria como Regina coeli se esboza en el siglo v, conoce
luego un eclipse y reaparece en la época carolingia para hacerse omni-
presente a partir de los siglos X1 y x11, cuando también adquiere una
fuerte presencia visual. Al mismo tiempo, la iconografia de la corona-
cién pone en evidencia a la Iglesia como co-participe de la realeza de
Cristo (en el siglo x1 por ejemplo, san Anselmo de Cantorbery invita a
tomar en consideracién la “dignidad real” de la Iglesia que Cristo eligi6
en este mundo como su esposa). Se trata también de una reelaboracién
visual de la exégesis del Cantar de los Cantares (del cual se inspiran las
inscripciones presentadas por la pareja real en el mosaico romano), que
confiere un simbolismo matrimonial a la coronacién. En resumen, la
coronacién significa la unién matrimonial entre Cristo y su Iglesia: es
un simbolo de la unidad de la institucién eclesial y una exaltacién de la

2 Para todo lo que sigue en relacién con la Virgen, véase IoGNA-PRAT, PALAZZO
y Russo, Marie. Le culte de la Vierge; THEREL, Le triomphe de la Vierge-Eglise.

# Por ejemplo, en la Expositio in Canticum de Honorius Augustodunensis, cita-
do en THEREL, Le triomphe de la Werge—Eg/i.fe.

2 En esta obra, relacionada con la reunificacién de la Iglesia después del cisma
del antipapa Anacleto II, en 1138, la Virgen ya coronada estd sentada al lado de Cris-
to, mientras que en las obras posteriores se insiste en el gesto mismo de la coronacién.
Existe una abundante bibliografia sobre la obra romana, por lo que remito a la sintesis
reciente de WIRTH, L’image, pp. 435-441; véase también THEREL, Le triomphe de la
Werge-Eg/ise, pp. 73-202.



192 JEROME BASCHET

Fig. 6: El Cristo y la Virgen coronada entronados ambos (mosaico del dbside

de Santa Maria in Trastevere, Roma).
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misma a través de su unién con Cristo y su participacion en la realeza
celeste del Hijo. De manera general, el culto mariano que, a partir del
siglo x11, se impone como una dimensién masiva del cristianismo occi-
dental constituye una forma de exaltacién de la Iglesia y es sintoma del
proceso de refundacién eclesial y de acentuacién del poder sacerdotal.

A partir del siglo x111 la coronacién de la Virgen-Iglesia se vuelve
uno de los temas iconogrificos mds frecuentes, a tal punto que le hace
competencia al Juicio final en las fachadas de las iglesias. La portada
de la colegiata de Toro (Castilla) nos ofrece un ejemplo cldsico de la
segunda mitad del siglo x111 —aunque muy notable por la excepcional
conservacién de su policromia (fig. 7).* Pero resulta significativo que,
al disponer de una sola portada, se decidiera desplazar al Juicio final
en la arquivolta externa, mientras se dedicaba el timpano a la corona-
cién de la Virgen. Asi es como la representacion del poder celeste bajo
la figura tnica de Dios pierde terreno en provecho de la imagen doble
de la pareja integrada por Cristo y la Virgen-Iglesia. El referente celes-
te del poder sacerdotal tiende ahora a expresarse principalmente bajo
la forma de la unién de Cristo con su Iglesia.

Esta promocién de la pareja celeste llega a veces a extremos radica-
les. En el Juicio final que Buonamico Buffalmacco pinta en los murales
del Camposanto de Pisa, en los afios 1330-1340 (una obra fuertemen-
te innovadora que constituye, entre otros aspectos, un parteaguas en
la historia de las representaciones del infierno), el lugar del Juez supre-
mo ya no se halla ocupado solamente por Cristo.?® Ocurre aqui una
extraordinaria promocién de Maria que —sin ningtn cuidado por las
referencias biblicas, las concepciones teolégicas y la tradicién iconogré-
fica del Juicio final— deja su habitual postura de intercesién para ocupar
un lugar tan eminente como el de su Hijo, en una mandorla idéntica
a la suya (fig. 8). Participe de la realeza celeste de Cristo, parece ahora
compartir también su potestas iudiciaria. A pesar de encontrarse en dos
mandorlas distintas, la posicién de los dos personajes recuerda fuerte-
mente la disposicién de la coronacién de la Virgen —la cual lleva aqui
una corona real, mientras lo que vemos en la cabeza de Cristo no es,

» La datacién de esta portada sigue siendo discutida (tercer cuarto o finales del
siglo x111); véase YaArRzA Luacks, “La portada de la colegiata”.
g g
%6 Para un andlisis completo de la obra de Buffalmacco y su importancia, remito
a BASCHET, Les justices de [ au-dela, cap. v.
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Fig. 7: La coronaci6n de la Virgen (portada de la colegiata de Toro, Castilla).
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en mi opinién, una corona imperial sino una tiara pontifical con una
sola corona, como las que se usaban antes de Bonifacio VIII e igual a
la que lleva un papa en la escena contigua del Triunfo de la muerte.
Si bien esta obra —de enorme complejidad— constituyé un modelo
importante en varios aspectos, la representacién de la Virgen como co-
juez resulté una opcién tan radical que no tuvo ninguna posteridad.”’
Tenemos aqui una de estas “imdgenes-limite” que la inventiva del arte
medieval autoriza y que, si bien se encuentran al borde de ser insos-
tenibles, nos revelan con particular intensidad tendencias profundas
que operan también en iconografias mds convencionales (en este caso
manifiesta la insistencia en promover la asociacién entre Cristo y la
Virgen-Iglesia, incluso en contextos en los cuales no es conveniente).?
La propuesta limite de Buffalmacco no puede entenderse sin consi-
derar la situacién politica de Pisa en estos afnos. Entre 1328 y 1330,
el emperador Luis de Baviera y Nicolds V, el papa (o antipapa) desig-
nado por ¢él, instalaron su corte en la ciudad de Pisa y dieron asilo a
todos los enemigos del papa residente entonces en Avifion, beneficidn-
dose de los consejos de pensadores tan importantes como Guillermo
de Occam y Marsilio de Pddua. Pero, después de 1330, la derrota de
Luis y de Nicolds provocé un cambio decisivo en la tradicional opcién
gibelina (pro-imperial) de Pisa y llevé a su adhesién a una postura
giielfa (pro-papal) compartida por el nuevo dirigente de la comuna,
Fazio Della Gherardesca, y promovida con particular energia por el
arzobispo Simone Saltarelli, un dominico cercano al papa Juan XXII
y que, con toda probabilidad, vigilé la realizacién de los murales. La
doble innovacién iconografica —la tiara en la cabeza de Cristo Juez y
la participacién de la Virgen-Iglesia a su lado— constituyen una clara
y hasta muy audaz proclamacién visual del giro pro-pontifical de Pisa.
Sin embargo, el mural no puede reducirse a este manifiesto politico
comunal. En ¢l confluyen también tendencias de larga duracién, como
el esfuerzo de perfeccionamiento de las técnicas pastorales mediante
la predicacién y la imagen, por parte de las 6rdenes mendicantes. Es
también una expresion del proceso de afirmacién del poder de la Igle-

77 Sélo se puede mencionar una excepcién: un retablo de Nicolé di Tomaso
claramente copiado del mural de Buffalmacco (Génova, coleccién Bossi, mitad del
siglo x1v; véase BASCHET, Les justices de ['au-dela, p. 314).

8 Sobre la nocién de “imagen-limite”, véase BascHET, “Inventiva y serialidad”.



196  JEROME BASCHET

Fig. 8: El Juicio final (mural de Buonamico Buffalmacco, Camposanto de Pisa).
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sia, y en particular de su ambicién de control sobre las ciudades clara-
mente expresada par el obispo Saltarelli. Aqui, la Iglesia se reivindica
como el indispensable cemento tanto de la unidad civica como de la
cristiandad en su conjunto.”

Si bien la asociacién de Cristo y de la Virgen no tuvo éxito en el
contexto del Juicio final, siguié estando muy presente en la iconogra-
fia de la coronacién. A principios del siglo xv este tema conocié una
importante modificacién (que permitird juntar, para terminar los dos
momentos de este trabajo). Se empieza entonces a representar con fre-
cuencia la coronacién de Marifa no solamente por su Hijo sino por la
Trinidad entera. En algunas versiones, Maria sigue recibiendo la coro-
na de la mano de Ciristo, al lado del cual estd sentada (por ejemplo en
una miniatura realizada en los afios 1440 en Mildn; fig. 9).>° Es como
si se retomara la forma tradicional del tema, completdndola con las dos
otras personas de la Trinidad. El cambio es, sin embargo, muy signifi-
cativo. El gesto del Padre, que pone sus manos en los hombros de Cris-
to y Maria hace todavia mds fuerte el vinculo matrimonial que une a
Dios con su Iglesia. Ademds, la inclusién de la Virgen y de la Trini-
dad en la misma mandorla —en el centro de la corte celestial— subraya
la integracién de la Virgen-Iglesia en el nicleo divino, que parece aho-
ra una cuaternidad mds que una Trinidad.”’ Con algunas precaucio-
nes, podriamos considerar que ocurre, a finales de la Edad Media, una
“cuasi-divinizacién” de la Virgen.*

¥ Todo el registro superior del infierno, ubicado a la derecha del Juicio y en el
mismo nivel que Cristo y la Virgen se halla dedicado no a los pecados capitales, sino
a los castigos de los enemigos de la Iglesia (heréticos, cismdticos, etc.). Existe una
relacién clara entre esta insdlita preocupacion, por lo que divide a la Iglesia y la pro-
mocién, no menos insélita, de la figura que expresa la unidad de la Iglesia: la Virgen.

3% National Gallery of Art, Washington D.C, B 18-754; NORDENFALK, Medie-
val and Renaissance, n. 19. Esta disposicién aparece ya en los primeros afios del siglo
xv, en particular en el mural de la capilla Bolognini en San Petronio de Bolona, ca.
1410 (una obra cuyo infierno es una cita literal del de Buffalmacco en Pisa); Bas-
CHET, Les justices de l'au-dela, pp. 363-365. Véase VERDIER, “Une iconographie”.

31 Ernst Kantorowicz dedicé un articulo famoso a la “Quinidad de Winches-
ter”, véase KanTorOwICZ, “The Quinity”. Sobre la iconografia de la Trinidad, véan-
se BOESPFLUG y ZALUSKA, “Le dogme trinitaire”; BOESPFLUG, La Trinité.

32 Véase, por ejemplo, en las Horas de Juan Sin Miedo (ca. 1407), una “Trini-
dad” formada por Dios Padre, la Virgen y el Hijo, sentados en un mismo trono y
unidos por un vinculo de forma circular. BNP, n. a. lat. 3055, f. 159 v. De manera
general, remito a los libros citados en las notas 2 y 22 de este ensayo.
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Flg 10811

Fig. 9: La coronacién de la Virgen con la Trinidad (miniatura realizada en
Mildn, Washington, National Gallery of Art, B 18-754).
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En una segunda versién —por ejemplo en el retablo que Engue-
rrand Quarton ejecutd en 1453-1454 para la cartuja de Villeneuve-les-
Avifion—, la Trinidad recupera una disposicién mds habitual, mientras
la Virgen aparece en una posicién ligeramente inferior, pero ventajosa-
mente central (fig. 10).* De esta manera, pueden participar en el acto
de coronacién tanto el Padre como el Hijo —y también el Espiritu San-
to, pues el pico de la paloma toca discretamente la punta superior de
la corona. El matrimonio espiritual de la Virgen ya no la une solamen-
te con el Hijo, sino también con el Padre (segtin una légica que deriva
de la identidad esencial de las personas divinas y que los comentarios
teolégicos ilustran en abundancia). Segtin una afirmacién constante-
mente reiterada, sobre todo a partir del siglo x111, la Virgen —asi como
la Iglesia— es a la vez madre, hija y esposa de Dios.

En los mismos afos encontramos una versién mds del mismo esque-
ma en una miniatura inglesa (fig. 11).34 Pero, en lugar de la corona real,
la Virgen recibe ahora una tiara pontifical, igual a la del papa representa-
do abajo de ella (mientras Dios Padre lleva una corona real). Finalmen-
te, en algunos relieves ingleses de alabastro —de los que mencionamos
al inicio—, la Virgen recibe también la tiara pontifical, al igual que el
Padre y el Hijo (fig. 12) e incluso que el Espiritu Santo, siendo en este
caso las tres personas casi idénticas (fig. 13).” La “papalizacién” de la
Trinidad y hasta de la cuaternidad llega asi a su punto extremo (en algu-
nas obras creadas en el Norte de Europa ampliamente difundidas).>®
La aparente sacerdotalizacién de Maria (que muy dificilmente podria

3 Sobre esta obra, a la vez excepcional por su calidad artistica y sintomdtica
de las representaciones de finales de la Edad Media, véanse “Le couronnement de la
Vierge”, LE PICHON y LE PICHON, Le mystére; STERLING, Enguerrand Quarton; Bogs-
PFLUG, La Trinité, cap. 5 (en particular por lo que se refiere a la estricta identidad
del Padre y el Hijo, y también para obras anteriores con la misma disposicién). Me
permito remitir también, para una ampliacién de las observaciones relativas al paren-
tesco divino, a BASCHET, Le sein du pére.

3% Myrrour of the Blessed Lyf of Jesu Christ, Edinburgh, National Library, Adv.
18.1.7, f. 12 v. (1445-1465); ScorT, Later Gothic Manuscripss, n. 98, il. 381.

3 Se conservan respectivamente en el Museo de Bellas Artes de Tours y en
el Museo de Arte Antiguo de Lisboa (en este caso, la parte superior de la tiara del
Espiritu se ha perdido). Sobre la produccién inglesa de relieves en alabastro, véase
CHEETHAM, English medieval Alabasters.

3¢ Tenemos aqui los antecedentes de un fenémeno recurrente en la produccién
visual de la Nueva Espana.
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Fig. 10: La coronacién de la Virgen por la Trinidad (retablo de Enguerrand

Quarton, Museo de Villeneuve-les-Avifion).
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Fig. 11: La coronacién de la Virgen con la tiara pontifical (miniatura inglesa,
Myrrour of the Blessed Lyf of Jesu Christ, Edinburgh, National Library, Adv.
18.1.7, £ 12 v).
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Fig. 12: La coronacién de la Virgen con la tiara pontifical (alabastro
inglés, Museo de Bellas Artes de Tours).
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Fig. 13: La coronaci6n de la Virgen y las tres personas de la Trinidad con la tiara
pontifical (alabastro inglés, Museo de Arte Antiguo de Lisboa).
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significar una renuncia al monopolio masculino del sacerdocio) tiene
que interpretarse mds bien en el sentido de una asimilacién del sacer-
dote a la Virgen. De hecho, muchos comentarios teolégicos insisten en
que, al hacerse presente el cuerpo de Cristo en la eucaristia, el sacer-
dote provoca una reiteracion de la Encarnacidn, ocurrida inicialmente
en la matriz de Marfa.”” Por otra parte, la imagen acentta la integra-
cién de la Virgen en el nicleo divino y fortalece su identificacién con
la Iglesia, de la cual el papa es efectivamente la cabeza y que constitu-
ye el referente celestial de su poder en la tierra.

Para concluir, el poder sacerdotal se manifiesta como figura terres-
tre de un doble referente, masculino uno y femenino el otro. Se tra-
ta por un lado del Dios trinitario, sobre todo en la persona del Hijo
(cuya potestas iudiciaria viene anticipada en las actuaciones del clero)
o del Padre (que es el principal aunque no exclusivo “beneficiario” del
proceso de papalizacién iconogrifica). Por otro lado encontramos a la
Virgen-Iglesia, simbolo del cuerpo colegiado del clero, en sus distintas
manifestaciones, desde las iglesias locales hasta la universal. En el plano
divino, estos dos polos estdn estrechamente atados por un triple vincu-
lo de paternidad, filiacién y alianza matrimonial. En el plano terrestre,
la posicién del sacerdote no se define solamente por ser el lugarte-
niente de Dios, sino también por concentrar en su persona los valores
relacionados con la comunidad-Iglesia que representa. El clérigo es el
representante terrestre de Dios, pero también es el representante de su
comunidad. Encontrarse en la interseccién de dos ejes, uno masculino
y vertical que lo pone en lugar de Dios y el otro femenino y horizontal
que lo hace valer por la comunidad eclesial, podria ser quizés la carac-
terizacién mds apropiada del poder reivindicado por el clero (y que los
seglares buscan limitar por todos los medios posibles). En los tltimos
siglos de la Edad Media, esta caracterizacion es todavia vdlida, pues la
Iglesia sigue siendo la institucién dominante, aunque en un contexto
de complejidad y competencia crecientes. Esto la empuja a una movi-
lizacién cada vez mds intensa de sus recursos espirituales y a una esca-
lada simbdlica, cuyas formas abarcan desde la intensificacién de su
auto-representacion, por ejemplo en la fiesta del Corpus Christi, hasta
la acentuacién de la dimensién dolorosa y sangrienta de la Encarnacién,
sin olvidar la manipulacién cada vez mds abierta y proteiforma de las

7 Véase RuBIN, Corpus Christi; WIRTH, L’image.
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imdgenes del niicleo divino. Es en este proceso que se llega a promo-
ver la unién del Dios trinitario y de la Virgen-Iglesia como el referente
celestial mds adecuado para expresar el poder de la institucién que es
su representacion en la tierra.’®
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LA MONARQUIA HISPANICA:
IDEAS PARA UN PLANTEAMIENTO COMPARATIVO

Jean-FrEDERIC ScHAUB
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

El nimero de Estados soberanos reconocidos por la oNU crecié nota-
blemente a lo largo del dltimo decenio del siglo xx. Varios sistemas
politicos resultaron fraccionados al final de sendos procesos politicos,
algunos pacificos (separacién de los tres Estados Balticos, Bielorrusia,
Ukrania y Georgia de la antigua Unién Soviética; divorcio checo-eslo-
vaco) otros sangrientos (la descomposicién de la Yugoslavia de 1918, fin
del poder colonial indonesio en Timor oriental, guerra entre Armenia
y Azerbaiydn). Sin embargo, 1989 no fue la repeticién de 1848. El fra-
caso histdrico de algunos de los sistemas politicos pluri-nacionales o, al
menos, multi-culturales no ha sido interpretado Ginicamente como otra
“primavera de los pueblos”. El déficit de optimismo en relacién con esos
cambios extraordinarios se debe a la preocupacién compartida a escala
internacional sobre el grado de inestabilidad que conlleva el fracciona-
miento de las soberanias, hasta ahora reconocidas por el derecho posi-
tivo internacional, para el propio sistema internacional de regulacién
de las relaciones entre los Estados. Temores, no del todo infundados,
se van expresando sobre el futuro de dos Estados-archipiélagos como
Indonesia y Filipinas, sobre la tentacién secesionista en algunos Esta-
dos federales africanos, sobre el callején sin salida de Chechenia, etc.
Ademis, si aceptamos que existen varios tipos de nacién politica, de los
mds universalizantes a los mds etnicistas, no cabe la menor duda de que
la creacién de nuevos Estados-Nacién basados en la divisién, separa-
cién o fragmentacion tiende a favorecer, en la mayoria de los casos, la
versién menos abierta y mds étnica de la nacién politica.

La recepcién de la nueva situacién no deja de ser ambigua y aun
asi es mds propicia para analizar de forma matizada la cuestién politi-
ca. De alli, por ejemplo, que las miradas hayan ido girando hacia siste-
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mas politicos pretéritos que cumplieron, de hecho, con el requisito de
la multiculturalidad. A nadie le ha escapado la moda literaria, artistica
y también historiogréfica que vino desarrollindose en los anos de 1980
en torno al Imperio de los Habsburgo de Viena en la Europa del x1x.
La mediacién de Claudio Magris y los tltimos escritos de Francois Fejto
son buenos testimonios de esa tendencia.' Esa nostalgia por el impe-
rio perdido iba frontalmente en contra del programa expresado en el
plan Wilson, al terminar la Primera Mundial. Otros Habsburgo han
sido dltimamente rescatados en un intento no menos nostalgico. Asi
es como en torno al tricentenario de la llegada de los Borbones al tro-
no de Espafia, algunos historiadores catalanes no dudaron en presentar
a los Austrias vencidos entre 1700-1713 como auténticos paladines de
las libertades hispdnicas, frente a la tirania centralista y castellana de la
nueva dinastia venida de Francia. Lo que los historiadores austréfilos
de hoy celebran es, precisamente, el cardcter compuesto, asimétrico del
sistema imperial multi-cultural de la Monarquia Hispdnica.?

El Imperio o la Monarquia compuesta se han convertido en obje-
tos historiograficos que permiten distanciarse de tres preconcepciones:

* ¢l concepto de Estado basado sobre el modelo administrativo
unitario decimondnico

* ¢l concepto de nacién politica retrotraido para explicar situacio-
nes pretéritas

* el laicismo ideol6gico que supone que la secularizacién de Occi-
dente fue precoz.

HISTORIA COMPARADA

Este trabajo comparte la conviccién de que el ejercicio de la compara-
cién es tan imprescindible para la investigacién en historia, como lo es
el experimento para las ciencias exactas.” Afortunadamente, un nime-
ro cada vez mayor de trabajos sobre la época moderna trata de compa-
rar sistemas y coyunturas politicas en varios paises europeos, con afin

' FEy10, Réquiem.
* LLucH, Las Espafias vencidas; ALBAREDA, Felipe V.
> VALENsI, “Lexercice de la comparaison”; DETIENNE, Comparer [’ incomparable.
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modélico o sin él.* La obra de Charles Tilly puede ser tomada como
ejemplo de la eficacia de los planteamientos comparativos, al menos a
escala europea.’ Las historiografias espafiola y francesa sufren al respecto
un retraso evidente, salvo muy contadas excepciones en el campo de la
historia de las culturas politicas en el caso francés,® y de la historia del
derecho en el caso espanol.” El hecho de que la Monarquia Hispdnica
sea tan claramente multicultural y geogréficamente dispersa no puede
ser una eterna coartada para los historiadores espanoles. Como tam-
poco puede serlo el gusto francés para crear sub-especialidades cerra-
das sobre si mismas: hispanismo, americanismo, germanismo etc. En
realidad, la timidez francesa y espafiola frente a empresas comparativas
no es otra cosa, hoy por hoy, que el reflejo del estado de las bibliotecas
de ambos paises, en comparacién no sélo con las estadounidenses, sino
incluso con las britdnicas o alemanas. En cuanto a otros paises, como
Italia y Suecia, sus investigadores tienen asumido, desde hace tiempo,
que toda investigacién en el campo de las humanidades supone estu-
diar en bibliotecas anglo-estadounidenses.

IMPERIO, ESTADO, NACION

Retomando la expresién acertada de Hendryk Spruyrt, al sistema impe-
rial se le ve como «competidor del Estado soberano» en el sentido de
que, al albergar una arquitectura institucional plural y compleja, pro-
porciona un modelo alternativo al Estado-nacional unitario. Aceptemos
la premisa segtn la cual lo propio del estado es que su sistema inter-
no se diferencia del sistema de relaciones inter-estatales.® En este caso,
la mitologfa imperial hispana se incorpora plenamente en el esquema
biblico de la sucesién de imperios de la profecia de Daniel, sucesion, es
decir, imposibilidad de una coexistencia.” La idea imperial, en ese caso,

* BENEDICTUS, Politica, governo e istituzioni; BENIGNO, Specchi della rivoluzio-
ne; ProODI, Una storia della giustizia; ERTMAN, Birth of the Leviathan; SpruYT, The
sovereign State; TE BRAKE, S/mping History; GLETE, War and the State.

5 Ty, Coercion, Capital, and European Status.

¢ BERCE, Le r0i caché; VALENSL, Fables de la mémoire.

7 ALvAREZ ALONSO, Lecciones de historia; CLAVERO, Institucién bistérica.

8 BARTELSON, 7be critique.

° HARTOG, Régimes d’historicité.
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no es la versién arcaica de lo que vendria a ser el sistema de potencias,
sino exactamente su contrario. La teoria de la #raslatio, al menos a esca-
la de la Cristiandad, impulsa la historia de una sucesién de Roma al
Sacro Imperio, de éste a la Monarquia Hispdnica y al poderio desfasa-
do de Luis XIV en la Europa de finales del siglo xvi1." Cuando ven-
ga la hora del imperio maritimo britdnico, el Imperio habrd cambiado
por completo de significado. La vieja ideologia imperial hasta principios
del siglo xv11I se mantuvo contraria a la idea de sociedad de estados.

La ideologfa imperial espafiola no fue, pues, la fragua de un sistema
internacional de relaciones entre entidades individualizadas en tanto que
Estados." Fueron los adversarios de la hegemonia hispana, empezando
por Hugo Grocio, y para pelear contra Espafa, quienes elaboraron las
teorfas del equilibrio de potencias, antes de que se hiciesen realidad al
calor de los congresos diplomdticos de la segunda mitad del siglo xv1r.!?

La demostracién mds contundente sobre el cardcter no estatal de
las Monarquias de Antiguo Régimen ha sido llevada a cabo a propési-
to de Portugal por Anténio Manuel Hespanha." Esto quiere decir que
el sistema compuesto no es el Gnico que permite cuestionar la genealo-
gia demasiado ficil del estado moderno. Sin embargo, no cabe duda de
que la composicién de un aglomerado de coronas como las de Espana
presenta un perfil especialmente distante de la idea que nos hacemos en
general de un Estado, por muy unitario que sea. En esto el caso hispa-
no puede recordar al britdnico. Sin duda, el modelo inglés de sobera-
nia compartida por el rey y el parlamento aparece como prefiguracion
del parlamentarismo soberanista actual. Sin embargo, algunos autores
no han dudado en afirmar que aquel sistema no pudo ser exactamente
un estado, por su composicién asimétrica y descentralizada, haciendo
de Inglaterra un “caso aberrante”."

El sistema imperial también parece ofrecer una alternativa a la tira-
nia de la identidad nacional. Asi, al propio Imperio Otomano, consi-
derado durante siglos como prototipo del despotismo y pronto tildado
de oriental, se le interpreta también hoy como un sistema complejo

BosBAcH, Monarchia Universales; HARAN, Le Lys et le Globe.
"' PAGDEN, Lords of all the World.

12 Tuc, The rights of War and Peace.

HEespaNHA, Visperas del Leviatdn.

Y DysoN, The State Tradition, pp. 36-44.
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capaz de armar un dominio territorial multicultural.” Precisamente,
esa herencia plural es la que permite entender por qué resulté tan difi-
cil construir un nacionalismo turco, tras el final del suefio imperial, y
cémo un caudillo militar supo cristalizar los fenémenos patridticos para
formar un Estado-nacional de corte moderno.'® Por mucho que esto
pueda sorprender, no parece del todo absurdo comparar la trayectoria
espafola a la Otomana-Turca bajo el concepto del desmantelamiento
real e imaginario del horizonte imperial; en un contexto decimonéni-
co en el que no consiguen enraizar revolucién liberal ni secularizacién.
La meditacién moérbida sobre la decadencia podria servir de punto de
comparaciéon."”

Trabajos de campo tienden, hoy, a aminorar la capacidad de las
instituciones politicas del Antiguo Régimen para imponer una unidad
cultural y lingiiistica en los territorios gobernados. ;Quién se atreveria
a decir que los reyes herederos del matrimonio de Isabel y Fernando, de
Carlos V a Felipe V, pusieron por efecto politicas de eliminacién de las
lenguas no castellanas de la Peninsula?, ;con qué fin? ;segtiin qué méto-
do?. Piénsese que la unién de las coronas hispano-portuguesa mantuvo
una estricta separacion jurisdiccional de los idiomas. Ningtin documen-
to redactado en castellano, aun firmado de pufio y letra del mismisi-
mo rey, podia ser obedecido en tierras portuguesas.'”® Lo mismo ocurrié
exactamente en Escocia, después de la unién de coronas con Inglate-
rra.”” Desde su residencia de Londres, los reyes Estuardo siguieron diri-
giéndose a sus subditos escoceses en scots.”’

En realidad, hasta en el pais considerado como el Estado unitario
mds precoz, es decir la Francia absolutista, esta cuestién deja de ser clara.
Cuando Luis XIV exigi6 que la justicia fuera administrada en “francés”
en todo el territorio de la Monarquia, a lo que se referia es al hecho de
que la lengua de la justicia fuera verndcula, por oposicién al latin.?! El
“francés” de los magistrados de Toulouse y Montpellier, sélo de lejos

B VaLenst, “The making of a Political Paradigm”; GorrmaN, The Ottoman
Empire.
16 MARDIN, “Patriotism”.
7 ALvarEz JuNco, Mater dolorosa.
8 FREDERIC SCHAUB, Le Portugal.
GALLOWAY, The Union.
HorssrocH, “Nostra Vulgari Lengua”.
MERLIN-KAJMAN, La langue.
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se parecia al “francés” del Parlamento de Rouen. En cuanto al “fran-
cés” de la corte de Versalles, éste era todavia otra cosa. Lo edictos de
imposicién de la lengua francesa afectaron a los territorios conquista-
dos (Flandes, Rosellon, Alsacia, Lorena, Cércega), exclusivamente en
la esfera de los actos publicos. No hubo ninguna politica de difusién
de la lengua central mediante las escuelas. No cabe la menor duda de
que la unificacién lingiistica se convirti6 en una de las tareas centrales
de la obra revolucionaria a partir de 1789.?* Para ser exactos, habria que
afadir que la causa mds determinante para explicar la decadencia de
la pluralidad lingiiistica de Francia no ha sido el supuestamente intole-
rante maestro de escuela de la Tercera Republica, sino el éxodo masivo
rural de la pos-guerra.

Si el modelo francés no es incompatible con la multi-culturalidad,
tan preciada en nuestros dias, jimaginese cémo habrdn actuado sistemas
compuestos, juridiccionalmente plurales, marcados por fuertes discon-
tinuidades territoriales! Sin duda, una Monarquia compuesta y sefiora
de un imperio ultramarino ofrece el caso perfecto de diversidad cultu-
ral dentro de un mismo sistema politico. En el caso espafiol, no sélo
todas las lenguas verndculas habladas, tanto europeas como america-
nas, se mantuvieron vivas y en la mayoria de los casos sobrevivieron al
imperio que las unia, sino que, ademds, las lenguas escritas de las élites
europeas no castellanas siguieron sirviendo de vehiculo oficial para la
comunicacién con el poder de la corona hasta el siglo xvrir.

Conviene finalmente afadir que el modelo imperial permite evi-
tar los efectos anacrénicos de una secularizacién abusivamente precoz.
Tratese del Basileus bizantino, del maestro de Moscti “Tercera Roma”,
de Felipe II aconsejado por juntas de tedlogos, de la autoridad cali-
fal del Otomano, de la conquista protestante efectuada por britdnicos
y holandeses, de la generosa utopia del padre Antonio Vieira, del pro-
yecto ultramontano de Luis XIV: todas esas configuraciones histéricas
ofrecen ejemplos de una vinculacién, por no decir una confusion, entre
politica y comunién religiosa.

22 DE CERTEAU, JULIA y REVEL, Une politique de la langue.
» AcuLHON, “Conscience nationale”.
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HISPANIA Y BRITANIA

Si bien la referencia al imperio otomano plantea problemas a la hora
de construir un modelo de comparacién con la Monarquia Hispdnica,
ese mismo tipo de ejercicio con el imperio britdnico parece, de entrada,
plenamente legitimo.?* En el caso hispdnico, tanto como en el caso bri-
tdnico, el cardcter compuesto del sistema institucional mantiene vincu-
laciones estrechas con la edificacién de ambos imperios ultramarinos.
AJ. G. A. Pocok se debe el haber lanzado un debate de muy profundo
calado sobre la historia britdnica, tenida por un objeto histérico nue-
vo.” La propuesta de Pocok tiene dos caras. Por un lado, se trata de
acabar con el anglocentrismo de la historiografia inglesa, y con el nacio-
nalismo periférico de las historiografias escocesa, galesa e irlandesa.?® Se
trata, pues, de escribir una historia de las interacciones que han man-
tenido las distintas partes que componen las islas britdnicas a lo lar-
go de la historia, incluso antes de que se diera la unificacién politica.
Por otro lado, el llamado de Pocock adquiere ribetes imperiales al pre-
tender, gracias a la nueva historia britdnica, mantener la ficcién de un
Commonwealth en el Atldntico y en el Pacifico dentro de una perspec-
tiva militantemente anti-europea. Hacer historia britdnica consiste en
resistir frente al riesgo de una europeizacién politica del Reino Unido.

Prescindamos, pues, de las intenciones politicas explicitas de Pocock.
Quedémonos con la parte mds propiamente historiografica. Tomar en
cuenta la pluralidad interna en el archipiélago es clave para entender
la eficacia de la estructura politica del Commonwealth. Dicho de otra
forma, y refiriéndonos a Espafa, el caricter compuesto de la Monar-
quia —en la peninsula ibérica, en Italia y Flandes— mantiene vinculos
estrechos con su proyeccién imperial. Sobre este punto, nétese que sirve
mds la comparacién con Inglaterra que con Portugal, metrépolis unita-
ria de otro imperio. En el caso britdnico las cosas parecen bastante cla-
ras. La historiografia suele referirse a dos imperios: el primero empieza
con las empresas atldnticas en tiempos de la reina Isabel, el segundo
empieza con la conquista progresiva del sub-continente indio en tiem-

2 Evviort, Empires of the Atlantic World.

» Pocock, “British History”.

26 La forma mds cémoda de entrar en este debate consiste en consultar la edi-
cién en lengua castellana de KEARNEY, Las islas britdnicas. Véase también, el muy
esclarecedor epilogo de Pablo Ferndndez Albaladejo al final del mismo.
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pos de los George.”” Sin embargo, puede que exista un imperio inglés
europeo anterior, el que coincide con la conquista de Gales e Irlanda y
la atraccién de Escocia a la 6rbita inglesa desde el siglo x11.8

La unién de coronas entre Inglaterra y Escocia, cuando Jaime VI
de Escocia asume con el nombre de Jaime I la sucesién de Isabel en
1603, pone bajo un mismo titular no una Corona (Inglaterra) y un rei-
no (Escocia), sino dos Coronas.”” La Inglaterra anglo-normanda con
Gales y el feudo de Irlanda es, a todas luces, una Corona compuesta.
Escocia no lo es menos, expansiva en su entorno de islas occidentales y
septentrionales. No olvidemos que el matrimonio de Isabel y Fernan-
do unié6 dos coronas compuestas, de las cuales la que tenia una mayor
cultura politica imperial, sin duda, era Aragén y no Castilla, en 1478.
Piénsese en los Almogavres de Raymond Muntaner, en las vicisitudes
del Ndpoles aragonés, en la Neopatria catalana, en el imaginario con-
quistador de T7rant lo Blanch de Joanot Martorell. Sin duda, la Corona
de Aragén pudo desarrollar una trayectoria hacia el sistema imperial.
La circulacién de temas escatoldgicos y apocalipticos para ilustrar la
preeminencia de la dinastia aragonesa lo pone de manifiesto.”® Lo mis-
mo puede decirse de Escocia.”® En ambos casos, el hispdnico y el bri-
tdnico, resulta preciso tomar en cuenta la complejidad de las historias
y de los atributos politicos de las piezas que acabaron formando sendas
Monarquias.

De alguna manera se podria decir que en lo que mds se asemejan los
dos conjuntos es precisamente en lo que mds claramente les separa: la
religién. Como Geoffrey Parker lo ha podido demostrar recientemente
con especial brillantez, existié un imaginario hispano de lo que pudo
haber sido una unién de coronas con la Inglaterra Tudor en un mar-
co teoldgico-politico beligerante. La empresa imperial hispana, esto
es de sobra conocido, no se entiende sin el empuje evangelizador, here-
dero de la cruzada y de la reconquista.’® Sobre este tema se han escri-
to bibliotecas enteras. Conquista y Catolicidad mantienen una relacién

77 ARMITAGE, The ideological origins.

Davigs, The First Englz':/a Empire; Davies, Domination and Congquest.
WiLLiamsoN, “Scots, Indians, and Empire”.

AURELL, “Messianisme royal”.
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estrechisima. Y no es casualidad que en un pais como México se haya
dado con la misma fuerza la exclusién del periodo novo-hispano de la
memoria nacional y la separacién de la Iglesia y del Estado.

CONTRA LA NOSTALGIA

Pluralismo cultural, diversidad institucional, fragmentacién jurisdiccio-
nal, incertidumbres territoriales y fronterizas,*® pervivencia de una socie-
dad corporativa e incluso feudal a pesar de las proclamas soberanas:*
todos esos elementos podrian llevarnos a presentar los imperios com-
puestos de la alta época moderna como la edad de oro de algunas de
las libertades luego conculcadas por el Estado-Nacién contempordneo.
Sin embargo, no quisiera en absoluto dejar la impresién de que el Anti-
guo Régimen pudo ser un pasado entrafnable, cuya memoria deba con-
vertirse en nostalgia. Todas las incertidumbres mencionadas mds arriba
fueron cortadas ortogonalmente por la intransigencia religiosa, desde la
persecucion de las herejias a las cacerias de brujas, por terribles guerras
confesionales, por la estigmatizacién de pueblos y «razas» enteros, por
la incuestionada superioridad social y juridica de los hombres frente a
las mujeres, por la condena a muerte de la homosexualidad, por relacio-
nes de poder asimétricas a todos los niveles de la sociedad, por la per-
vivencia de la esclavitud.

Es mds, en relacién con la cuestién imperial se podria decir que la
leccién politica de los descubrimientos extra-europeos consistié en una
notable aceleracién del proceso de definicién del otro como bérbaro,
como excluido de la civilizacién, incluso dentro de la propia Europa,
es decir entre europeos cristianos. Debemos seguir a los historiadores
del derecho cuando muestran que el auténtico absolutismo juridico, en
realidad, se formé en la etapa contempordnea de la codificacién.?® Pero
eso no permite inferir que la organizacién socio-politica anterior hubie-
ra ofrecido globalmente condiciones juridicas, politicas, culturales o
espirituales mejores a las personas que componian el cuerpo social. Las
obras del filésofo Lluis Sala-Molins pueden servir de buen recordato-

3 NORDMAN, Frontiéres.
% GERHARD, La vieja Europa; AGo, La feudalira.
3¢ GRrosst, Absolutismo juridico; Grosst, Dalla societa.
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rio y seguro antidoto contra toda nostalgia frente al mundo pre-revo-
lucionario. Sus trabajos sobre el manual de los inquisidores y sobre los
textos legales franceses y espanoles sobre la esclavitud y la naturaleza
del hombre negro tocan dos puntos fundamentales.’”” La intransigen-
cia dogmitica de una Iglesia detentadora de todas las verdades sobre la
vida natural y celestial; unas sociedades capaces de decretar la exclusién
de pueblos enteros del proceso de civilizacién; ambas tendencias juntas
fueron creando el terreno en el que pudo crecer el racismo «cientifico»
moderno.

Cuando los hispanos clasifican a los cristianos-nuevos, a los indios, a
los mestizos, queman a las brujas de los aquelarres, esclavizan a los afri-
canos, expulsan a los moriscos, chantajean, torturan, humillan y roban
a los descendientes de conversos; por otro lado, los britdnicos clasifican a
los gaélicos, a los indios, queman a las brujas de Salem, esclavizan a los
africanos del mercado portugués, destruyen la sociedad irlandesa tradi-
cional, condenan a los catélicos a una semi-clandestinidad. En ambos
casos el descubrimiento de la barbarie americana, incluso en contextos
brillantes como el incaico y el azteca, acentda la ideologia de la supe-
rioridad y ofrece modelos para marcar la dominacién de la sociedad de
vencedores sobre sus propias minorias en Europa.

ESPANA BANALIZADA

Para concluir, espero haberles dejado la impresién de que la Monarquia
Hispdnica ofrece numerosos puntos de comparacién con otras trayec-
torias. Incluso con las que, segiin prejuicios todavia muy arraigados, se
suele decir que mantiene la mayor distancia: la Francia centralizadora
y la Britania protestante. Quizds el mayor peligro que acecha la histo-
riografia dedicada al mundo hispdnico es la idea, puramente ideolégi-
ca, de que la experiencia espafiola ha sido inconmensurable, sin posible
parangén. Si a eso se anade la idea, también dudosa, de que el sistema
hispdnico se cerré en una especie de autismo politico y cultural en el
apogeo de su fuerza, tenemos todos los ingredientes para aislar la histo-
ria de las Espanas del debate historiogréfico general. Sin duda el tama-

7 EYMERICH y PERA, Le manuel des inquisiteurs; SALA-MOLINS, Le code; SALA-
Mouins, LAfrigue.



LA MONARQUIA HISPANICA: IDEAS PARA UN PLANTEAMIENTO COMPARATIVO 221

fio del imperio americano es extraordinario, como lo son las remesas de
plata. La composicién europea del imperio (Castilla, Aragén, Navarra,
Portugal -1580-1640, Népoles, Sicilia, Sardefia, Milanesado, Flandes,
Franco-Condado) no tiene equivalente a lo largo de la época moderna.
Sin embargo, nada es mds erréneo que imaginar una cultura politica
hispana cortada de las corrientes europeas, unas instituciones distintas
del todo de las que rigen el gobierno de otros Monarquias, una litera-
tura y unas artes centradas en un casticismo singular.

Todavia recuerdo la época en que nuestros interlocutores espanoles
aspiraban a volverse “europeos”. Como si hubieran dejado de serlo por
efecto de la atraccién atldntica, del encierro contrarreformista, del maras-
mo decimonénico y de una dictadura cruel y mediocre. Como todos
saben, también muchos britdnicos dudan ser «europeos», hoy y manana.
Pero por lo que a Espafa respecta ya hace mucho que el asunto parece
zanjado. Espafia ha influido de forma decisiva sobre la politica y la cul-
tura europeas durante largos periodos y ha sabido recibir mucho de otros
paises europeos durante siglos. El apartamiento del proceso de construc-
cién europea se lo debe Espafa al régimen de Franco, no a una larga
historia de fracasos y aislamiento, como se suele repetir. Para Espana no
hubo Tratado de Roma, como tampoco hubo Plan Marshall. La veloci-
dad con la que el pais ha sabido imponerse como uno de los cinco “gran-
des” europeos es la mejor prueba a posteriori de que su historia la habia
preparado para responder con los demds al desafio de la Unién europea.

De su pasado como Monarquia compuesta queda una relacién espe-
cial con los paises iberoamericanos —inclusive con Brasil—, y un Estado
de autonomias, caso extraordinario de nacién de naciones. Un sistema
inédito, no exento de problemas. Pero un sistema hacia el cual el Reino
Unido mira para lograr la restauracién nacional del Pais de Gales y de
Escocia. En cuanto a la relacién especial de los britdnicos con sus anti-
guas colonias de Norteamérica no necesita de mds amplio comentario.
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EL REY EN LIMA,
SIMULACRO REAL'Y EL EJERCICIO DEL PODER
EN LA LIMA DEL DIECISIETE!

ALEJANDRA OSORIO
Wellesley College

The simulacrum is never that which conceals the truth
— it is the truth which conceals that there is none.

The simulacrum is true.

ECCLESIASTES?

En 1622 el rey Felipe IV presenci6 su proclamacién en la plaza mayor
de Lima. Leandro de la Reynaga Salazar, el alcalde mds antiguo de la
ciudad, habia sido elegido para conducir al rey a su trono situado bajo
un lujoso docel en el centro del estrado en dicha plaza mayor. El rey, sin
embargo, result6 ser mds pesado de lo esperado y en el altimo momen-
to fue necesario asegurar la ayuda de tres hombres mds para conducir-
lo con la “devida decencia requerida por la ocasién”.?

! La investigacién para este articulo en los archivos del Peru y Chile fue finan-
ciada por una Fulbright Dissertation Fellowship, y en los archivos espafoles por una
W. Burghardt Turner Fellowship del Estado de Nueva York. Versiones preliminares
de este trabajo fueron presentadas en Harvard University, sUNY at Stony Brook, Uni-
versidade do Porto, New York University, la University of Massachusetts-Boston y
El Colegio de México. Deseo agradecer a los colegas que me hicieron sugerencias en
estas reuniones. De igual manera, quiero agradecer los comentarios y sugerencias de
Alejandro Caneque, Antonio Feros, Temma Kaplan, Pilar Latasa Vasallo, Herman
Lebovics, Paul Gootenberg, Sheryl Kroen, Adeline Rucquoi, Kirsten Schultz, Mark
Thurner, Kathleen Wilson y Jean-Paul Zuiiga.

? Citado en BaubrILLARD, “The Precession of Simulacra”, p. 1.

3 AHML, LTCP-SP, 501, Relacion de la solemnidad y fiestas con que esta Ciu-
dad de los Reyes levanto sus Estandartes reales, en nombre del Rey nuestro Sefior
Felipe quarto, reconociendole porsunatural Sefior, 1621.
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En 1622 Felipe IV no estuvo en Lima. Hubo en su lugar un “trasun-
to vivo del rey”, que de acuerdo al relato de Romdn de Herrera, cronis-
ta oficial de la ceremonia, media 2 varas de alto por 1.5 varas de ancho
con un marco adicional de media vara de ancho por lado.* En el centro
superior el marco negro tenia inscrito con letras de oro “Viva el Caté-
lico Rey Felipe quarto, viva felices afos”, y estaba decorado con ricas
cadenas de oro entretejidas con inscrustaciones de diamantes, rubies,
esmeraldas, topacios, y collares esmaltados. Una cadena de oro grande
y pesada, puesta en la imagen por la ciudad como senal de su lealtad al
rey, complementaba la decoracién. De acuerdo con Herrera la pintu-
ra misma mostraba al monarca Felipe IV “arrimado de medio cuerpo
para arriba, y el resto del cuerpo calza entera, de obra y color morado,
y el rostro como de un Angel, en cuio risuefio semblante impercepti-
blemente se daba a conocer un mirar autorizado”’

Cuando los cuatro hombres y el rey subieron al estrado con todo
el respeto, veneracién y majestad requerida, los oidores y demds per-
sonas sentadas en los estrados y galerias aledafas se pusieron de pie y
descubrieron sus cabezas mientras el retrato era “sentado” en su trono
—descrito como un sillén ricamente elaborado y lujosamente adornado
situado bajo un dosel de tela fina de oro. Una vez que el rey fue aco-
modado en su trono, los oidores se sentaron y cubrieron sus cabezas,
mientras los alcaldes y el Cabildo bajaron del estrado “haciendo pro-
fundas reverencias al Theatro del Rey Nuestro Sefior”.°

Herrera nos cuenta que mientras esto sucedia, escuadrones lujosa-
mente uniformados comenzaron a entrar en la plaza mayor, comandados
por Diego de Carvajal, correo-mayor del Pert y teniente de caballeria.”
Compaifias montadas de arcabuceros seguidas por cien hombres de la
artillerfa marcharon ante el “theatro” construido para la ocasién hacien-
do profundas reverencias al rey sentado en su trono. A la infanteria le
seguian docientos hombres uniformados, los cuales también hacian
reverencias al monarca. Una vez que las compaifias finalmente se ubi-

4 Felipe IV ascendié al trono en 1621; la ceremonia de su proclamacién se efec-
tu6 en Lima en febrero de 1622.

5 AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas...del Rey.. . Felipe quarro.

¢ AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas. ..del Rey. .. Felipe quarto.

7 El puesto de correo-mayor fue creado en 1514. A partir de 1570 el correo-
mayor del Pert le correspondi6 a la familia Carvajal, quien lo retuvo hasta 1768.
Véase HaRING, The Spanish Empire, pp. 318-319, nota 9.
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caron en la plaza frente al estrado formaron, segtin Herrera, cuatro blo-
ques de 25 filas de hombres uniformados, todos los cuales saludaron al
rey con un disparo de sus mosquetes al aire. Este acto fue observado y
vitoreado por las multitudes congregadas en los techos, balcones y ven-
tanas de los edificios y calles alrededor de la Plaza Mayor.®

INTRODUCCION

Es archisabido que los reyes de Espana nunca visitaron las Indias. Sin
embargo, a través del periodo colonial en América el rey fue visto como
la “cabeza” legitima de la monarquia espafola. Incluso, en el virreina-
to del Pert muchos limenos se mantuvieron leales a él hasta el término
de las Guerras de Independencia en el siglo diecinueve.

Cémo explicar esta lealtad y legitimidad del rey espafol, hasta cier-
to punto “a larga distancia” en América? Cuales fueron los mecanismos
culturales empleados para crear lazos politicos, asi como las condiciones
y términos que los gobernaron? Este ensayo analiza uno de los nume-
rosos aspectos culturales que sirvieron para “naturalizar” el ejercicio del
poder colonial en ultramar: las ceremonias relacionadas directamente
con el “cuerpo”, tanto politico como material, del rey espanol durante
el siglo diecisiete en Lima —para ese entonces el centro fisico y simbdli-
co del poder en el virreinato del Perd— y su relacién con la creacién de
una geografia del poder colonial.

De acuerdo con el historiador espafol Xavier Gil-Pujol la “presen-
cia” del rey —incluso de uno fisicamente ausente— fue absolutamente
necesaria e irremplazable como cabeza y miembro de la comunidad que
gobernaba.” Un asunto fundamental para la monarquia espafiola, des-
de Carlos V en adelante, fue precisamente cémo hacer presente al rey
ausente en todos los reinos y provincias que gobernaba, especialmente
en los mds distantes. Durante el reinado de Felipe II, en Espafa mis-
ma el rey se habia convertido en algo asi como un monarca “ausente”
debido a una nueva vida ritual que tenfa como finalidad hacer “invi-

8 AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas. . .del Rey. .. Felipe quarro.
? Git PujoL, “Una cultura cortesana provincial”. Esto estd también establecido
en Las Siete Partidas, partida 11, titulo 1, ley v.
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sible” al rey."® A pesar de esto, en Espana los vasallos podian quizds
esperar verlo alguna vez en sus vidas en una de sus entradas triunfales
a ciudades europeas, durante su participacion en fiestas religiosas o en
los Autos de fe." En el caso de las Indias el problema de hacer presen-
te y real al rey fue para los oficiales y las élites locales un asunto bas-
tante mds complejo, dado que el monarca nunca visit6 el continente.'?
Es por lo tanto sorprendente que la figura del rey, asi como los meca-
nismos de su gobernar en las Indias, casi no haya sido tema de estu-
dios hasta la fecha.

Quisiera sugerir aqui que en la Lima del diecisiete las ceremo-
nias reales sirvieron para hacer presente al rey ausente y unirlo con sus
vasallos en un “pacto” reciproco que necesitaba del ritual para hacerlo
“verdadero”. Debido a que en el caso del Per, el rey “genuino” no fue
nunca “producido como un original” sino mds bien “re/producido”, su
simulacrum —o una copia para la cual no existe un original— convir-
ti6 al rey de Espana en un monarca hiperreal. Estas “re/presentacio-
nes” del rey fueron, sin embargo, siempre “auténticas” o verdaderas ya
que como el referente no fue nunca visto en Lima, el simulacro era ver-
dadero en virtud de una ausencia. Esta ausencia del referente en Lima
hizo del rey espafol un monarca hiperreal para sus vasallos debido a
que su esencia se derivaba de una representacién o copia de una copia;
la materialidad del rey sélo podia ser imaginada, como se hacia con la
de Dios o la de Jesucristo. A pesar de esto, el poder y la autoridad del
rey fue muy real y concreta y para sus vasallos el rey espanol fue una
figura de autoridad andloga a la figura de Dios: podia ver sin ser visto.
En otras palabras, se podia sentir y escuchar al rey sin tener presente
su cuerpo biolégico o fisico el cual era s6lo posible imaginar. No obs-
tante, el rey era concreta o “materialmente” conocido por sus vasallos a
través de objetos o representaciones que posefan su esencia o “aura”?y
poder al igual que la Hostia la cual era el “cuerpo de Cristo” y posefa

1% Véase Rio BARREDO, Madrid, Urbs Regia.

" GIL Pujor, “Una cultura cortesana provincial”, pp. 232-233. Véase también,
PerEz SaMPER, “El Rey Ausente”; CHRISTIAN, Local Religion; Rio BARREDO, Ma-
drid, Urbs Regia, pp. 23-32, 44-82 y 199-234.

12 Véase Foucautrt, The Order of Things, pp. 46-77; Rama, The Lettered City,
p. 3; TANNER, The Last Descendants of Aeneas; Alfonso Sdnchez Coello y el retrato en
la corte de Felipe 1.

3 Véase BENJAMIN, [lluminations, pp. 217-224.
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el aura y poder de Dios. En otras palabras, para los vasallos en Lima el
simulacro del rey de Espana era el rey real.

La centralidad de la figura del Rey en las ceremonias limenas pare-
ce no haber sido igualada en otras ciudades americanas." Debido a que
en Lima durante las ceremonias reales del siglo diesisiete el virrey no
estuvo nunca presente, es muy probable que rituales tales como las pro-
clamaciones y las exequias reales puedan haber sido mds importantes
para la legitimacién del poder colonial que las entradas virreinales que
iniciaban el nuevo gobierno del alter ego del rey. Por lo tanto, el simu-
lacrum del rey en Lima no solo fue el principio organizador de las cere-
monias reales, sino también un aspecto central del ejercicio del poder
mondrquico en el Perti colonial. Las ceremonias reales fueron igualmen-
te fundamentales en la reproduccién de Lima como ciudad mds prin-
cipal y poderosa que sus rivales en el virreinato."” Las ceremonias del
siglo diecisiete alrededor del simulacro del rey constituyeron una fuente
importante de capital simbdlico en la produccién del aura de Lima en
las disputas con la capital Inca del Cuzco acerca de cudl ciudad enca-
bezaba los reinos del Peri.'® Por tltimo, la vida ceremonial cortesana
de Lima desarrollada durante este periodo la consolidé hacia fines de
siglo como el centro indiscutible del poder colonial en el virreinato del
Perti y como el referente cultural del imperio en su totalidad.”

Entre las ceremonias organizadas alrededor del cuerpo del rey, de su
poder y de su majestad, las exequias reales u honras fnebres y la pro-
clamacién o levantamiento de pendones reales constituyeron dos caras
de una misma moneda. En el caso de Lima, estas ceremonias tuvie-

14 Para las ceremonias en la Nueva Espafia, donde la figura del rey y su simula-
cro, particularmente su retrato parecen no haber tenido la misma importancia, véase
Curcio-Nagy, “Saints, Sovereignty and Spectacle”.

15 Véase Osor10, “Inventing Lima”, pp. 249-259. Para usos de estas crénicas en
Chile véase CRUz DE AMENABAR, La fiesta, pp. 78-85.

!¢ Para una discucién de esta disputa, véase Osor1o, “Inventing Lima”, cap. 1.

17 Esto se logra con la canonizacién de santa Rosa de Lima en 1671 y su desig-
nacién como la santa patrona de todo el imperio espafiol incluyendo a las Filipinas
ese mismo afio, convirtiendola asi en el referente cultural de todas las posesiones
espafiolas. Véanse AHML, LTCP-pr, Cedula de SM, 11 de Marzo de 1669, remi-
tiendo el Breve de su Santidad en que declara por Patrona de este Reino del Piri d la
Bienaventuradda Santa Rosa de Santa Maria, con oficio y fiesta de precepto (1669);
BNCh, Juan Felix Proafo, Vida autentica de Santa Rosa de Lima traducida de la bula
de canonizacion, Lima, 1897.
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ron el doble fin de hacer real al rey ausente a sus vasallos distantes, al
mismo tiempo que unieron al rey y sus vasallos en una relacién perso-
nal y reciproca o “pacto politico”. Como ha sugerido Frangois-Xavier
Guerra, la fe jurada al rey como monarca implicaba la obligacién del
vasallo de servir y defender a su sefior con acciones, riquezas e inclu-
so con su propia vida.'”® En la Lima colonial el juramento de lealtad
de la ciudad —como ente corporativo— al rey se renovaba anualmente
en la ceremonia del estandarte real, el cual tenfa un papel central en la
proclamacién del rey.”” Mientras las exequias le permitian a la ciudad
y a sus vasallos desplegar ptblicamente su dolor y sufrimiento por la
muerte del monarca, la culminacién de la proclamacién requerifa que la
ciudad y sus ciudadanos proclamaran piblicamente su aceptacién, leal-
tad y amor por el nuevo rey.?® El acto de “jurar” y expresar lealtad al
rey es de singular importancia para entender el “pacto” entre vasallos y
rey. La obligacién politica en América colonial, como sefiala Guerra, se
basé en un compromiso muy personal con una persona muy concreta:
el rey, formalizada por el juramento. Debido a que la lealtad al monar-
ca por sus vasallos se basé en una relacién personal, la “presencia” del
rey en las ceremonias coloniales era fundamental. En la Lima del dieci-
siete el rey estuvo “personalmente” presente en diversas formas: presidia
sus ceremonias cortesanas comodamente sentado en el trono en la plaza
mayor; su voz se escuchaba cada afo cuando el juramento anual de la
ciudad era enunciado por el oidor mds antiguo; su voluntad se comu-
nicaba publicamente en la ceremonia del pregén cuando se lean sus
cédulas reales en voz alta; su sello real y firma “Yo EL REY” agracia-
ba los papeles. El rey tenfa un cuerpo original —biolégico— que residia
en Espana, pero su simulacro residia en Lima, y cuando éste se desple-
gaba en rituales pablicos elaborados le permitia a sus vasallos distantes
pero leales “verlo, oirlo, y sentirlo” como si él realmente estuviese alli.

18 Véase GUERRA, “La desintegracién de la Monarquia”, pp. 197-198.

¥ Véanse por ejemplo BNP, Andnimo, Solemne Proclamacion y cabalgata Real,
Que el Dia 5. de Octubre de este afio de 1701. hizo la muy Noble, y Leal Ciudad de
los Reyes Lima, levantando Pendones por el Rey catolico D. Felipe V; BNP, Lima Gozo-
sa. Descripcion de la Solemne Pompa, y Festibas Demostraciones, conque la Ciudad de
los Reyes Corte de la America Meridional proclamo el Nombre Augusto de su Catholico
Rey el Sesior Don CARLOS I (que Dios prospere). Por el Conde de la Superunda, Vi-
rrey del Perdi, Lima, 1759.

20 Véase Las Siete Partidas, partida 11, titulo 1, ley 1.
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LA CIUDAD, LA PLAZA Y LA GEOGRAFIA DEL PODER

De acuerdo con el historiador espanol José Antonio Maravall, el barro-
co fue una época de fiestas y esplendor.” Como manifestacién cultural,
el barroco fue un fenémeno urbano donde la ciudad no sélo proveia los
recursos necesarios para sostener las necesidades de los grupos sociales
privilegiados, sino donde ella se asocié con la cultura y su produccién.
Una de las caracteristicas de esta cultura barroca fue su predileccién por
la ostentacién, haciendo que la ciudad fuera conocida por sus modos
de vestir lujosos, sus desplieges de riquezas, sus edificios y arquitectu-
ra magnifica, asi como por sus fiestas espléndidas.’* Para las socieda-
des europeas barrocas del siglo diecisiete el urbanismo fue un elemento
crucial en la acumulacién del poder de las élites locales gobernantes.”
Los nuevos centros de poder tales como Madrid y Paris ganaron en
importancia y centralidad a medida de que nuevos patrones de migra-
cién rural hacia las urbes por punto de las tranformaciones econdémicas
experimentadas en el campo incrementaron su afluencia poblacional,
y de que los monarcas las convirtieron en las sedes permanentes de sus
cortes.”* En el imperio espafol de ultramar, la creacién de centros urba-
nos tales como Lima y el proyecto imperial de relocalizar a las poblacio-
nes autéctonas en las reducciones implantadas en el Perd por el virrey
Francisco de Toledo en la década de 1570, constituyeron una manifes-
tacién de esta nueva ideologia de gobierno a través de la civizas, o expe-
riencia de la vida urbana.” Este nuevo concepto de gobierno, como
ha sefialado Anthony Pagden, hizo de la ciudad el centro de la civili-
zacion y de la produccién cultural, asi como del poder politico.” Es
importante senalar también que la idea de “ritual”, como ha sefalado

2! MARAVALL, Culture of the Baroque, pp. 114, 241.

22 Véase BONET CORREA, “La fiesta barroca”.

» NADER, Liberty in Absolutist Spain; WILKINSON-ZERNER, “The Duke of
Lerma”.

2 Rio BARREDO, Madrid, Urbs Regia; STRONG, Splendor at Court; DICKENS,
The Courts ofEurope; Dowmincuiez ORrTiz, Estudios de historia econdmica; Domin-
GUEZ ORT1Z, Politica fiscal y cambio social.

¥ Véanse PAGDEN, Lords of All the World, pp. 14-28, LECHNER, “El concepto™;
SANCHEZ-CoNcHA BarRrios, “De la miserable condicién”; CoELLO DE LA Rosa, E/
barro de Cristo.

6 PAGDEN, Lords of All the World, pp. 11-28, 44-45.
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Edward Muir, se desarrollé en el siglo dieciséis.”” Consecuentemente,
el “estado-teatro” urbano del barroco de los siglos dieciséis y diecisiete
ejercié su poder politico a través de rituales ptblicos elaborados capaces
de hacer real y concreto algo abstracto.”® Lo abstracto se convertia en
realidad a través de imagenes cuyo poder fue ampliamente reconocido
en las sociedades de la época temprana moderna.”” Como han sefiala-
do Fernando Checa y José M. Moridn, la iconografia, los emblemas, las
alegorias y los jeroglificos utilizados en las fiestas civicas solemnes fue-
ron esenciales para el desarrollo de “hdbitos mentales” en la lectura e
interpretacion de estos simbolos, que no sélo eran acequibles y legibles
al publico, sino que también tenian un papel diddctico donde las lec-
ciones morales eran compartidas con el pueblo en general.*

Como en el barroco europeo, en América el centro fisico y sim-
bélico del poder se concentré en las ciudades. Dentro de la ciudad de
Lima el poder se encontraba ain mds localizado en el espacio alrede-
dor de la plaza mayor, el corazén y centro de la vida social, politica,
y cultural urbana.’® La importancia simbdlica de ese espacio como el
centro del poder colonial en Lima fue establecida por Francisco Piza-
rro en el momento de su fundacién en 1535 cuando, después de distri-
buir lotes para la catedral, las casas reales, el cabildo y la cdrcel, designé
solares alrededor de ella para sus conquistadores.”” La situacion espa-
cial de estos tltimos y de sus familias en las casas situadas alrededor de
la plaza, aledafas a los edificios de las instituciones oficales, reflejaba
directamente el poder personal y la liberalidad de Pizarro. Las residen-
cias de los fieles conquistadores constituian representaciones espaciales

¥ MUIR, Ritual in Early Modern Europe, p. 7.

8 MUIR, Ritual in Early Modern Europe, p. 7; STRONG, Art and Power. Para
una discusién del universo social constitutivo de estas liturgias, véase BOURDIEU,
Language and Symbolic Power, pp. 107-116.

¥ BrowN, “La antigua monarquia”, pp. 19-26. También Bouza, lmagen y pro-
pagada.

3% CHecA y MORAN, El Barroco, p. 236. Véase también FLOR, Barroco; EDGER-
TON, “Icons of Justice”, BURKE, The ltalian Renaissance, pp. 162-176; MUIR, Civic Ri-
tual in Renaissance Venice, pp- 147-154; TREXLER, Public sze in Renaissance Florence,
pp- 1-9; CaNEQUE, “Theater of Power” p. 334.

31 Véase La plaza en Esparia e Iberoamérica; Atvarez REQUILLO et al. “Plazas” et
sociabilité. También véase KaGAN, Urban Images, pp. 19-44, 169-176; para el caso de
Madrid véase EscoBar, The Plaza Mayor.

32 LCL, vol. 1, “fundacion de Lima”.
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de su séquito como gobernador de la tierra.” Durante el siglo diecisiete
este espacio central del poder en Lima se extendié para incluir las prin-
cipales calles adyacentes a la plaza mayor, en las cuales se encontraban
erigidas las iglesias de las 6rdenes religiosas mds importantes del virrei-
nato: jesuitas, dominicos, mercedarios, franciscanos y agc:,rustinos.f’4

Este espacio del poder colonial en Lima se reafirmaba continua-
mente a través del ritual; una vez convenida la fecha para la ceremonia
dispuesta en la cédula real, ésta era comunicada a la ciudad mediante
el rito del pregén o publicacién.”® La procesién del pregén era impor-
tante, pues trazaba y narraba la geografia del poder en la Lima colonial
alrededor de la plaza. Esta procesién de vecinos notables, montados y
lujosamente ataviados acompanaba al pregonero real en su anuncio en
voz alta en determinadas esquinas de la ciudad —siempre identificadas
como las mds principales o de mds calidad en la ciudad— de la futu-
ra ceremonia a celebrarse en Lima.*® Como estos anuncios publicos se
ejecutaban siempre en los mismos lugares y frente a los mismos edifi-
cios, el espacio comprendido entre ellos adquiria, a través del tiempo,
un aura de poder y un cardcter de ritual de legitimacién que forma-
ba parte de una liturgia civica.’” El pregén, por lo tanto, creaba lo que
Michel de Certeau denomina un “campo de operacién” o un espacio
ritual oficial autorizado dentro del cual se celebraban o “actuaban”
dichas ceremonias oficiales.”®

3 Véase LCL, vol. 1, “fundacion de Lima”.

3% Durante el siglo xviir la plaza mayor pierde su centralidad en estas ceremo-
nias. Véase BNP Andnimo, Solemne Proclamacion y cabalgata Real... Felipe Vi BND,
Lima Gozosa. También véanse BROMLEY y BARBAGELATA, Evolucién urbana de Lima;
EGUIGUREN, Las calles de Lima, GALVEZ, Las calles de Lima; GUNTHER, Coleccidn de
mapas; PANFICHI y PORTOCARRERO, Mundos interiores, pp. 15-42.

% BOURDIEU, Language and Symbolic Power, pp. 111-113.

3¢ Véanse las siguientes relaciones del siglo xvir donde éste es el caso: AGI, Lima
110, Relacion de la Jura de Felipe II, Cuzco 1557; “Jura de Felipe II en Lima” en Co-
leccion de documentos inéditos, 4, pp. 390-402; AGI, Lima 97, Hernando de Valverde,
Relacion de las exequias y honrras fiinebres, hechas al Catélico Rey de las Esparias, y las
Indias, Don Philipo tercero; AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas. ..
del Rey... Felipe quarto; BNP, Solemnidad Funebre i Exequias A La muerte del Ca-
tholico I Augustissimo Rei Nuestro Sesior D. FeLiPE IV el GRANDE, Lima, 1666; BNP
Aclamacion y Pendones que levanto la muy noble y coronada ciudad de los Reyes por el
Catolico y Augustissimo Rey D. Carlos II, Lima, 1666, 17v.

37 Véase VALENZUELA MARQUEZ, “De las liturgias del poder”, pp. 575-615.

% CERTEAU, 1he Practice of Everyday Life, pp. 122-124.
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En el caso de Lima, la ubicacién de las residencias de los conquista-
dores y los edificios oficiales alrededor de la plaza mayor simbolizando
las estructuras permanentes del poder colonial, provefan una genealo-
gfa histérica urdida en una narrativa del poder por la ruta procesional
del pregén. La narracién creada por la lenta procesiéon de hombres lujo-
samente vestidos y montados sobre hermosos caballos acompafados de
musica a través de calles selectas, asi como de los pregones ejecutados
siempre frente a los edificios mds significativos de la ciudad, subraya-
ban la importancia de las instituciones representadas por los edificios
en la sociedad colonial. Esta “narrativa en actos” generaba un aura de
poder alrededor de la plaza mayor ampliamente reconocida e utiliza-
da, tanto por las élites como por la plebe, y en ocasiones era apropiada
como fuente de poder personal.”” En 1668, Tomasa, una esclava negra,
le explicé al juez de la Extirpacién de Idolatrias que, para fortificar sus
poderes divinatorios, ella conjuraba las hojas de coca invocando a los
siete demonios y nombrando en voz alta las calles adyacentes a la plaza,
asi como “la catedral, la residencia del arzobispo, el palacio virreinal,
el cabildo eclesidstico, la casa del cabildo [secular], y la horca”.** Como
he sugerido anteriormente, en Lima el espacio ritual oficial del poder
alrededor de la plaza mayor podia ser adoptado por mujeres africanas,
espafolas, indias o mestizas pobres como propio para la prictica coti-
diana de la magia popular.*!

Fue en este espacio urbano central donde, una vez asegurado el
financiamiento para la celebracion de la ceremonia, los ciudadanos se
embarcaban en la construccién de elaborados escenarios y decoracio-
nes; convertian las calles de la urbe colonial en la escena donde los edi-
ficios se reconfiguraban con adiciones efimeras tales como arcos, nuevas
murallas, altares, plantas y mantas de diversos colores.** Esta “escenifi-
cacién” también requeria de luces nuevas, de fuertes aromas y de melo-
dias nuevas que llenaran el espacio urbano, asi como de trajes nue-
vos para cada uno de los participantes. Como la palabra denota hoy

¥ Véanse DURAN MONTERO, Fundacién; PAGDEN, Lords of All the World, pp.
44-45; Rama, The Lettered City, pp. 1-16.

4 AAL, HI, 1668, paq. 7, doc. vr, f. 18.

4 Osorio, “El callején de la soledad”, pp. 198-229.

2 Ramos Sosa, Arte Festivo, pp. 17-19. Véase LOHMANN VILLENA, La Semana
Santa de Lima; LOHMANN VILLENA, La fiesta en el arte; WUFFARDEN, “La ciudad y
sus emblemas”, pp. 59-76; KaGaN, Urban Images, p. 173.
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en dia, el ceremonial “barroco” pretendia saturar todos los espacios de
esta drea urbana central con elementos alegéricos relacionados con la
ceremonia en cuestion.

Las ceremonias barrocas oficiales tenfan como fin, entonces, trans-
formar radicalmente el espacio urbano haciendo del corazén de la ciudad
literalmente un teatro. En el lenguage de la época, “teatro” se utilizaba
metaforicamente para senalar el lugar donde algo o alguien se exponia
a la estimacién o censura del mundo o al Theatrum Publicum.*® En esta
cultura de escrutinio publico, la ostentacién fue la sefial mdxima de ran-
go, poder y autoridad, y la “apariencia” se convirtié en un valor social
altamente apreciado.** En el siglo diecisiete el poder se manifestaba y
constitufa a través de la pompa externa de estas ceremonias.” En for-
ma similar, los disenos de escrituras sobre estos nuevos centros urbanos
coloniales tales como Lima, proporcionaron una especie de “comenta-
rio social” de cémo la ciudad y su sociedad deberfan funcionar ideal-
mente. Como resultado, los cronistas criollos y espafioles comenzaron a
exagerar de manera predecible la magnificencia de las ceremonias y de
la ciudad en sus escritos; particularmente hacia mediados del siglo die-
cisiete, las crénicas describen cada vez mds una sociedad urbana extre-
madamente ordenada, lujosa y unificada.

Las “apariencias” oficiales no lo eran todo, sin embargo, ya que mds
alld de la magnificencia anhelada de las representaciones barrocas y de
los disenos perfectos de la ciudad ceremonial, existia también otra rea-
lidad urbana; la de una ciudad de cuartos asinados con familias pobres
en edificios mediocres. Los callejones —llamados a veces callejones
de cuartos— de numerosas habitaciones situadas alrededor de un patio
comun, usualmente equipados de una cocina y un gallinero, constitu-
yeron una caracteristica importante de la ciudad y de la vida urbana

# Para definiciones de teatro coetdneas véase, CovarrUBIAS HOROZCO, Tesoro
de la Lengua Castellana. Para variaciones en las definiciones del siglo xvi, véase
Diccionario de la lengua castellana.

4 Lima no fue diferente de ciudades europeas tales como Paris y Londres du-
rante este periodo. Véase SENNETT, The Fall of Public Man, pp. 3-5, 12-88.

% Se podria decir que los oficiales participantes en estas ceremonias posefan
poder en proporcién al reconocimiento de que eran objeto por parte de los sujetos
que observaban la ceremonia. El vestir lujoso jugé un papel importante como mar-
cador de “distincién”. BOURDIEU, Language and Symbolic Power, p. 106; BOURDIEU,
Distintion, parte 1.

4 Véase Osorio, “El callején de la soledad”, pp. 198-229.
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limefia.”” Las condiciones de vida en estos callejones fueron precarias,
ya que en la mayoria de los casos estos cuartos pequenos acomodaban
a un sinndmero de personas, convirtiendo la “vida privada” en cono-
cimiento publico de la comunidad del callején. Esta vida comunitaria
cotidiana de los callejones facilit6 el intercambio entre mujeres pobres
de ascendencias diversas en lo tocante a sus conocimientos de curande-
ria, magia y hechiceria; hacfan de los espacios interiores lugares fértiles
para la creacién de una cultura hibrida que coexistia conjuntamente con
la cultura oficial barroca de las ceremonias publicas.*® Los habitantes
de estos callejones fueron el foco del proyecto civilizador y disciplina-
dor de la Extirpacién de las Idolatrias y de la Inquisicién. Estos calle-
jones le dieron a la ciudad cortesana un caricter de laberinto “interior”
—mds privado— donde se practicaba una cultura plebeya en los “mun-
dos interiores”,” mds alld de los escenarios publicos del poder politico
alrededor de la plaza mayor. A pesar de esta cultura del callején fue,
no obstante, durante las ceremonias cortesanas, que los oficiales y los
habitantes de la ciudad se esforzaron en transformar la urbe en un tea-
tro politico publico, y este trabajo teatral supuso muchas pricticas coti-
dianas y espacios urbanos.

Las celebraciones oficiales barrocas implicaban grandes costos de
produccién. Los funcionarios municipales se quejaban continuamente
al rey y a otros oficiales de la ciudad de los danos ocasionados por estas
producciones al presupuesto de la ciudad.’® Sin embargo, y a pesar de
las quejas, las ciudades incurrieron en grandes deudas para producir estas
ceremonias en la forma “apropiada” de acuerdo al protocolo requerido,
lo cual significé que en repetidas ocasiones los funcionarios encargados
de las fiestas cubrieran con sus proprios fondos grandes porciones de los
gastos ocasionados por aquéllas cuando, tanto el erario municipal como
el real se hallaban desprovistos de dinero.” En muchos casos, después

7 DURAN MONTERO, “Lima en 16137, p. 7.

4 Véanse Osorio, “El callején de la soledad”; CrarNEY, “El indio urbano”, pp.
9, 11-16; VERGARA ORMERO, “Migracién y trabajo femenino”, pp. 135-157.

4 PANFICHI y PORTOCARRERO, Mundos interiores.

50 Para el caso del cabildo de Santiago de Chile y su finaciamiento de estas
ceremonias, véase CRUZ DE AMENABAR, La fiesta, pp. 38-41.

°! Véase por ejemplo, BNM, Etiquetta Real de Palacio; BNM, Marqués de Gua-
dalcdzar, Relacion de los Estilos y Tratamientos de que usan los Virreyes del Peru, q.
remitio al Serior Conde de Chichdn su subcesor, luego que llego al Puerto de Paita.
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de las fiestas se entablaron numerosos juicios legales que reclamaban
reembolso. Sin embargo, pocas fueron las demandas que se resolvieron
favorablemente para los litigantes, dando mds bien lugar a largas dis-
putas sobre quién debfa ser finalmente responsable de las deudas incu-
rridas durante las celebraciones.”” A pesar de esto, sin embargo, como
las celebraciones publicas constitufan un reflejo de la “pena” o “alegria”
que la ciudad y su gente sentian por su rey, cada vez que se present6
la ocasién, tanto las ciudades como los vasallos asumieron los gastos
de produccién de la ceremonia. Estas deudas personales eran asumi-
das en parte porque la magnificencia de las honras publicas constituia
un mensaje importante para otras ciudades rivales de la preeminencia
econémica y la magnificencia “social” desplegada por la ciudad. La fal-
ta de moderacién fiscal de las ciudades barrocas en la produccién de
estos lujosos aparatos, incluso en momentos de crisis econémica, debe
ser entendida, por lo tanto, en el contexto del significado politico que
las fiestas y sus relaciones tenian para el poder que ciudades como Lima
ejercian —o podian ejercer— sobre otras mds pequefias y provincianas.
Las regulaciones reales que trataron de moderar los gastos excesivos
de las ceremonias cortesanas generaron una procesién interminable de
decretos oficiales que advertian a las ciudades reducir los costos y des-
pliegues de excesiva “magnificencia” en sus ceremonias.”® Pero el dis-
curso de contraccidn fiscal del rey parece no encajar en los significados
culturales y sociales de estos despliegues de opulencia y ostentacién,
ni con el lujo requerido por el protocolo estricto que los regia.’* Estos
despliegues barrocos de riqueza y lujo han sido interpretados comun-
mente desde un punto de vista puramente econdémico racional de cos-
tos y beneficios.” Los célculos, sin embargo, ignoran el hecho de que
el grado de lujo y opulencia puablicos constituyé una fuente de capital

52 Ver por ejemplo, AAL, Curatos, 1625, 12, 3, Parroquia del Sagrario y los
Gastos q hicieron en el Recibimiento del Arcobispo Gonzalo de Campo; AAL, Papeles
Importantes, Lima 1606-1609, 1, 25, Exhibicidn de todos los procesos fulminados con
referencias a las exequias de Santo Toribio de Mogrovejo.

%3 Ordenanzas regulando los costos excesivos de estas ceremonias fueron decre-
tadas en Espafia en 1588, 1674, 1684 y 1691. Véanse BAENA GALLE, Exequias reales,
p. 31. También, Recopilacién de leyes, lib. 1v, tit. x111, Ley X, Que los lutos por muerte
de personas Reales, se pagen de los proprios.

>4 Véase por ejemplo, BNM, Sucesos del Aro 1619, “Relacion”, p. 80.

% Véase BEEZLEY, Rituals of Power/Rituals of Rule.
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simbdlico requerido para ejercer el poder sobre las ciudades rivales del
reino, en otras palabras como prictica politica estratégica mds que como
elecciéon econémica inmediata. Mediante rituales publicos espléndidos,
las ciudades y sus vasallos pudieron acumular un capital simbélico que
podian luego ejercer como preeminencia sobre ciudades menores, lo cual
a cambio podia generar beneficios materiales adicionales en la forma de
privilegios y favores otorgados por el nuevo monarca. La “magnificencia
social” de las ciudades barrocas se fincé en una combinacién de rique-
zas materiales, capital simbdlico y patrocinio de la corte metropolitana.

Los cabildos también fomentaron la imagen colectiva de sus ciu-
dades mediante rituales civicos altamente elaborados, asi como de cré-
nicas y de historias de la urbe barroca.’® De esta manera, las ciudades
construyeron una “memoria” histérica de su constitucién como “cuer-
po” o comunidad armoniosa. Esa historia urbana proporcioné a las ciu-
dades preeminencias sobre otras urbes arraigadas en su “antigiiedad”.”’
Las ciudades también llenaron sus memorias colectivas con relatos de
su policia u orden y ornato, como simbolos de su superioridad sobre
otras, ya que el disefio organizado y compuesto de sus calles constitu-
y6 un reflejo directo del buen gobierno. Las calles y las plazas sirvieron
de escenario para la exibicién publica de la condicién de sus habitantes
nobles y plebeyos por igual.

LAS EXEQUIAS REALES, LA PROCLAMACION
DEL REY Y EL PODER REAL

De a acuerdo con Peter Burke, el ritual en el siglo diecisiete fue vis-
to como un drama que necesitaba ser representado para incitar la obe-
diencia.’® En ese siglo el calendario ceremonial en Lima inclufa mds de
trescientas fiestas.”” Aquellas particularmente relacionadas con el ciclo
vital del rey y de su familia incluyeron la celebracién y conmemoracién
de nacimentos, matrimonios, bautizos, muertes y las rogativas por su

56 Véanse FLOR, Barroco, pp. 166, 184; BEVERLY, Against Literature, p. 50;
MUuiRr, Ritual in Early Modern Europe, pp. 7-8, 55-72.

57 Bouza, Los Austrias Mayores, p. 53; Bouza, Imagen y propaganda, pp. 26-57.

8 BURKE, The Fabrication of Louis XIV, p. 7.

* ARIAS SCHREIBER, Fiestas coloniales, pp. 55-56. Para el caso de Santiago de
Chile véase CRUZ DE AMENABAR, La fiesta.
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salud y bienestar. Aquellas relacionadas con el ciclo vital de la monar-
quia inclufan la celebracién de victorias militares, santos patronos reales
y la proclamacién del nuevo soberano. Las ceremonias reales le propor-
cionaron a los monarcas una oportunidad de poner por efecto, aun-
que durante un tiempo limitado, disefios utépicos de espacios urbanos
y constituciones politicas.®

Las exequias reales y la proclamacién del rey fueron dos de las cere-
monias mds majestuosas y costosas celebradas en Lima. En las Indias,
estas ceremonias constituyeron dos ocasiones supremas en que las ciu-
dades como entidades corporativas —tanto en el sentido social como
politico— desplegaron sus poderes a través de la magnificencia exhibi-
da, festejos que llegaron a durar en ocasiones hasta casi un afio. Ambas
ceremonias estaban disefiadas para demostrar en conjunto tanto la
“pena” y el “dolor” causados por la muerte de un rey, como la “alegria”
de contar con un sucesor. La ostentacién de las ceremonias publicas
en el siglo diecisiete fue un reflejo directo del poder de la ciudad que
la celebraba, asi como una medida de su lealtad hacia el rey. De igual
forma, la magnificencia desplegada por los vasallos del rey en sus ves-
tuarios y en sus contribuciones a la decoracién de la ciudad para la oca-
sidn, estaban directamente relacionadas con el amor individual y con
el grado de lealtad que sentian por su rey. Grandes despliegues de pena
y dolor durante las exequias reales fueron vistos como formas publicas
e individuales de pago por las mercedes o favores otorgados por el rey
muerto a la ciudad y a sus vasallos. Este también fue el caso del desplie-
gue de lujo por parte del alférez real en su vestuario y el de su comiti-
va durante la proclamacién del rey.

En la cédula real enviada a Lima con fecha 24 de octubre de 1665,
comunicando la muerte de Felipe IV y la sucesion del trono de Espana
por Carlos 11, la reina regente explicaba que la “tradicién” de procla-
mar al rey en Espafa se remontaba a 1407, cuando el Duque de Alba
don Fadrique of Toledo habia levantado los pendones por el rey Feli-
pe I, el Hermoso, al grito de “Castilla, Castilla, Castilla por el rey nues-
tro sefior!”.®" En la Avila medieval los reyes eran elegidos primero por la

%0 Véase FLOR, Barroco, pp- 161-182. Véase AAL, Papeles Importantes, Hud-
nuco, Autos sobre las costumbres que se ha de guardar en reciuir el estandarte real en la
Iglesia mayor parroquial en la ciudad de Hunauco, 1613, 19, 3, 29 ff.

' BNP, Aclamacion y Pendones...Carlos II. De acuerdo con Carlos M. N. Eire,
los origenes se remontan a 1366. Véase E1RE, From Madrid to Purgatory, p. 297,
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nobleza y eran luego proclamados por el pueblo. La tradicién de reunir-
se en privado para organizar las ceremonias alrededor de la muerte y
proclamacién del rey, de acuerdo con Angus MacKay, tiene sus raices
en la tradicién medieval segin la cual los nobles y oligarcas decidian en
privado si aceptar o no al nuevo soberano para luego “actuar los ritua-
les tradicionales en publico”.®* Esto equivalia a la “eleccién” del nuevo
monarca, quien luego juraba respetar los antiguos fueros o privilegios
de la tierra y concederles otros nuevos; la proclamacién era la aceptacion
del pueblo de su nuevo sefior y de su compromiso de defender, amar,
respetar y honrar al rey.*® El foco de la proclamacién fue, por lo tanto,
el compromiso mutuo de lealtad que el rey y sus vasallos juraron man-
tener.

Si seguimos esta larga tradicién, cuando la cédula que anunciaba
la muerte de un rey era recibida en Lima, los miembros de la Audien-
cia y del Cabildo secular se reunfan en sus sedes respectivas en priva-
do para leer y reconocer al nuevo monarca. Esta “eleccién simbdlica en
privado y acceptacién en puablico” del nuevo rey, parece seguir la l6gi-
ca subyacente al argumento de la relacién escrita para la proclamacién
de Felipe II celebrada en el Cuzco en 1557. El escribano que describi6
la ceremonia senalé repetidas veces que la habia escrito para cumplir
con lo que la tradicién dictaba a fin de que mds tarde fuera enviada al
nuevo rey como testimonio de la aprobacién de la ciudad a su sucesion
en el trono.*

En el siglo diecisiete, para comenzar los preparativos de las ceremo-
nias reales, en Lima era necesaria una cédula real autorizando formal-
mente la celebracién de las exequias reales y la proclamacién del rey.®
A pesar de que la muerte de Carlos II se supo en Lima varias sema-
nas antes del arribo de la cédula real que la anunciaba oficialmente, el
dolor que el virrey Conde de la Monclova dese6 expresar ptblicamente
tuvo que esperar el documento oficial antes de poder efectuar el anun-
cio oficial de su muerte a la ciudad.®® La gazeta mediante la cual el

2 MacKay, “Ritual and Propaganda”, p. 19. Véase también Evans, “The Aus-
trian Habsburgs”, p. 121.

6 MacKay, “Ritual and Propaganda in Fifteenth-Century Castile”, p. 22.

¢ AGI, Lima 110, Relacion de la Jura de Felipe II.

6 Véase ANGULO, “Exequias de Carlos V7, p. 137.

66 Véase BNCh, Joseph Buendia, Parentacion Real al Soberano... Seior DON
CARLOS II, Lima, 1701, ff. 19-21.
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virrey se enteré inicialmente del fallecimiento del monarca, de acuerdo
con el cronista, no poseia la “autoridad” necesaria para convocar el luto
oficial. La decisién del conde de esperar la real cédula se entiende en el
contexto segtin el cual la decisién de honrar la muerte del rey con una
ceremonia publica no era sélo suya, ya que una vez recibida la cédula,
tenfa que comunicarle su contenido primero a la Audiencia y luego al
Cabildo secular, para que ellos a su vez pudieran “reconocer” la muer-
te del rey y “aprobar” la sucesion del nuevo monarca por medio de la
designacién de una fecha préxima para las ceremonias.”” El conde de
la Monclova recibié la cédula real notificando la muerte de Carlos II el
dia 6 de mayo de 1701. A las siete de la manana del dia siguiente, los
miembros de la Audiencia y del Cabildo se reunieron en privado en sus
respectivas salas de acuerdo para reconocer el documento y ordenaron
un pregén que se lo anunciarfa a la ciudad.®®

LAS EXEQUIAS REALES

En el barroco, tanto la muerte como la vida fueron celebradas de manera
dramdtica. La transformacién a finales del siglo xv1 por Felipe II de la
exequias reales en un ritual oficial para ser celebrado no sélo en Madrid,
sino en todas las ciudades de su imperio, permitié a la monarquia espa-
fiola exaltar su poder, al mismo tiempo que le facilité la invencién de
un mito de origen para la nueva dinastia de los Austrias.”” La celebra-
cién de las exequias reales no sélo fue un rito de sucesion, sino también
una ocasién funebre que les recordaba a todos su mortalidad, incluyen-
do la del monarca, a pesar de que la monarquia sobrevivia mds alld de
la vida terrenal de aquél.”® Es importante senalar el cardcter mortal del
rey de Espafna parece contrastar con la aparente inmortalidad de los
reyes de Francia. Mientras que el ritual oficial elaborado que rodeaba
la muerte de los reyes de Francia tenia como fin resaltar la naturaleza

7 A partir de 1701 el consenso del Cabildo y de la Audiencia ya no es procurado
por los virreyes en Lima.

08 BNCh, Parentacion real... CARLOS II, ff. 21-25.

% Véanse MEjias ALVAREZ, “Muerte regia”; MARAVALL, Carlos V' y el pensa-
miento politico del Renacimiento; EIRE, From Madrid to Purgatory, pp. 255-282; Va-
RELA, La muerte del Rey; WILKINSON-ZERNER, “Body and Soul”, pp. 66-90.

7 EIRE, From Madrid to Purgatory, p. 296; ORso, Art and Death.
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sobrehumana o sagrada de la monarquia,” el ceremonial espafiol subra-
yaba la vulnerabilidad humana del rey ante Dios.”” El colorido vestua-
rio llevado por el rey de Francia manifestaba su inmortalidad, mientras
que el vestuario negro del de Espana daba a entender su mortalidad.
Como el primero no moria publicamente, es posible que se esto creara
una distancia con sus vasallos que no parece haberse dado de la misma
manera en el caso del monarca hispano.”” En Madrid, el cuerpo del rey
muerto se exhibia vestido de negro por varios dias, mientras que en las
ciudades de sus reinos su muerte era representada por una urna cubier-
ta con telas lujosas, simbolizando las cenizas de su cuerpo decompues-
to, asi como su majestad real. Su espiritu se encontraba omnipresente
en las pinturas y en los artefactos que decoraban su catafalco.”

Las exequias reales eran manifestaciones externas de “lealtad” y
de poder. Se esperaba, por lo tanto, que aquellos que recibian mayores
beneficios de Dios y del rey hicieran mayores demostraciones de dolor
y de alegria. Este sentimiento fue expresado por Pedro Ramirez en su
panegirico, pronunciado en la catedral de Lima en 1613 en ocasién de
las exequias de la reina Margarita de Austria. De acuerdo con el autor,
a pesar de que todo el mundo estaba en deuda con Dios, el grado de
ésta dependia de cudnto cada cual habia recibido de él. Segtin el frai-
le, como el rey y la reina recibfan mds que nadie, estaban obligados a
hacer un mayor despliegue de dolor y asi sucesivamente de acuerdo
con la condicién social de cada uno.” El dolor o la pena, sin embar-
go, no se expresaban abiertamente con llantos o emociones vivas, sino
por medio de una mayor o menor ostentacién reflejada en las dimen-
siones del timulo y en la longitud y la calidad de las lobas (o tdnicas

' Véase GIESEY, The Royal Funeral Ceremony.

72 Véanse por ejemplo, BNCh, Sermon Panegirico Fvneral a... Filipo IV. El
Grande, Lima, 1667; BNCh, Sermon que el Padre Maestro Fray Pedro Ramirez...
predico en las exequias. .. de Margarita de Austria, Lima, 1613.

73 Véase VARELA, La muerte del Rey; EIRE, From Madrid to Purgatory. También
véase BNCh, Cipriano de Medina, Oracion en Memoria de las Zenizas de D. Isabel de
Borbon, Lima, 1645.

7 Véanse ALLO MANERO, “Aportacién al estudio de las exequias reales”, pp.
121-137; BAENA GALLE, Exequias reales; L1sON TOLOSANA, La imagen del Rey; MEJias
ALVAREZ, “Muerte regia”, pp. 189-205; Orso, Art and Death; VARELA, La muerte del
Rey; SEBASTIAN, Contrarreforma y barroco, pp. 110-120.

7> BNCh, Sermon quve el Padre Maestro Fray Pedro Ramirez... predico en las exe-
quias... de Margarita de Austria, Lima, 1613.
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finebres) vestidas en sefial de duelo. Los lutos vestidos por todos en la
ciudad simbolizaban obediencia y respeto por el difunto, a la vez que
servian como sefal de la jerarquia social imperante en la ciudad.

El vestido ceremonial barroco —si entendemos estos lutos y los ves-
tidos lujosos como tal— tenfan como fin el reafirmar o establecer pabli-
camente las cualidades de las personas que los vestian. También era
ampliamente sostenido en la sociedad colonial que el vestuario “apro-
piado” preservaba el “correcto” orden social. Desde 1614, los lutos de
los funcionarios de la ciudad eran financiados por la corona espanola.”
Sin embargo, se esperaba que los oficiales, nobles y hombres importan-
tes de la ciudad distribuyeran lutos a sus familiares, incluyendo a sus
criados.”” Las diferencias sociales eran evidentes por la extension y cali-
dad de las telas ultilizadas en la manufactura de los trajes ceremonia-
les. Por ejemplo, funcionarios importantes tanto de la ciudad como de
la corona vestian largas lobas de fino terciopelo con grandes capirotes y
mangas muy amplias, mientras que los funcionarios menores llevaban
unas mds cortas y fabricadas de bayeta. Se esperaba también que los
pobres de la ciudad vistieran colores “obscuros” y sombrero. Las dimen-
siones de las lobas eran importantes, ya que su extension estaba asocia-
da con la autoridad y mientras mds largas eran, mayor era la autoridad
que poseian. Estas vestiduras debian tocar el suelo y ser suficientemente
largas y anchas para regular la distancia entre las filas durante la pro-
cesion, uniformdndola por medio del paso regulado.

En el siglo diecisiete el vestuario lujoso no sélo fue un importante
simbolo de rango y poder, sino que fue también un elemento fundamen-
tal del teatro puablico del poder.”® En sus Empresas, el escritor politico
Diego Saavedra y Fajardo sefialaba que la “apariencia” era esencial para
la correcta “divisién” de la sociedad barroca y que la “sumptuosidad”

76 En Lima, el protocolo de las exequias fue regulado primero por el virrey Hur-
tado de Mendoza, primer Marqués de Cafiete (1555-1561) en una provisién de 1559.
AHML, LTCP, Provisién de Don Hurtado de Mendoza, virrey del Peri = Lutos del Rey.
Véase también, Recopilacion de leyes, lib. 1v, tit. x111, Ley X, Que los lutos por muerte de
personas Reales, se pagen de los proprios; AHML, LTCP, Cédula Real sobre lutos, 1614;
Recopilacio’n de [eye:, lib. 111, tit. xV, ley cim, Precedencias. Por muerte de Virreyes, ¢
Presidentes, & sus mugeres no vsen los Ministros de lobas de luto, ni falten & la Audiencia.

77 Véase AHML, LTCP, Cédula Real de Lutos, 1614.

78 Véase Cummins, “We are the Other”, pp. 203-231; AHML, LTCP, Provisién
Real para que los Mulatos, Mulatas, Negros, ni Negras no vistan ni traigan Grana, Seda
ni Oro.
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era simbolo de la reputacién.”” La reputacién y la justicia eran esenciales
para la inspiracién y conservacién de la “obediencia a la majestad”, tan-
to temporal como divina, asi como para la conservacién de la fe, todos
elementos esenciales para el buen gobierno del pueblo. La ostentacién
publica constituyé un ejercicio del poder esencial en el gobernar exito-
so de la sociedad de la época. Como la autoridad se definia literalmen-
te como ostentacién, vestir las lobas fue un reflejo del rango de cada
uno; y la posibilidad de distribuirlas a familiares y criados una medida
de poder patriarcal.*® Los cronistas de estas ceremonias describian con
gran dilatacién y detalle los vestidos de los participantes mds ilustres,
incluyendo el color, forma y tamafio de cada piedra que adornaba el
sombrero de cada cual. Cada detalle adicional en la narrativa constituia
una manifestacién mds del poder y la autoridad de la persona descrita.
El despliegue publico del atuendo lujoso en la Lima del diecisiete, al
igual que en la Espana coetdnea, representaba fisicamente el poder. Era
en este “vestir” fisico del poder donde residia la base de gran parte de

la autoridad real, y podemos asumir que también del poder colonial.®!
X

El 8 de octubre de 1621 cien repiques de campanas de la catedral de
Lima anunciaron la muerte de Felipe III y fueron respondidas por
repiques de las otras iglesias en la ciudad, al grado de paralizar toda la
actividad urbana.®> Como los lutos —tanto el vestuario como el senti-
miento publico— eran considerados signos de lealtad y de amor por el
Rey, los funcionarios oficiales representantes de la Corona o de la ciu-
dad, “desaparecieron” de la vista pablica hasta que las lobas requeridas
fueron confeccionadas. La demostracién de dolor necesitaba a la vez
que todos los edificios publicos cubriesen sus fachadas de negro. Inclu-
so los interiores debian en ciertos casos “vestirse” de negro; las mura-
llas y ventanas interiores de todos los edificios reales y municipales eran
cubiertas con cortinas negras. El luto real requerfa también que en el
palacio virreinal de Lima la cama del virrey exhibiera sibanas negras

79 SAAVEDRA Y FAJARDO, Idea de un principe, vol. 11, empresa Xxx1, pp. 61-62 y
empresa XXI, pp. 57, 67.

80 Véase AHML, lib. 1v de Cédulas y Provisiones, Provisién y pragmdtica delos
luros, 1605.

81 Véase Diccionario de la lengua castellana.

8 AGI, Lima 97, Relacién de las exequias. .. Philipo tercero.
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por la duracién del duelo.®? De acuerdo con un testimonio de la época,
la tela negra generaba una ausencia de color y de textura —eliminando
los edificios y la ciudad del campo visual- haciendo real y tangible la
fatal ausencia del rey difunto.?

En las exequias reales, el timulo fue tal vez la Gnica estructura
“colorida” de la ceremonia. Este era una construccién de dimensiones
monumentales que usualmente se situaba en la nave central de la cate-
dral de Lima.® En el dia de la ceremonia, esta estructura masiva se ilu-
minaba con miles de velas que le recordaban al publico en general lo
transitorio de su existencia terrenal, ya que tanto la vida, como la lla-
ma de las velas, ardian brillantes e intensas, aunque sélo por un tiem-
po limitado. Este despliegue de luz representaba la naturaleza efimera
de la vida y la inevitabilidad de la muerte, incluso para el rey.*® El con-
traste entre la oscuridad del interior de la iglesia y la luminosidad del
catafalco evocaba el triumfo de la vida sobre la muerte; estos simbolos
podian referirse tanto al Rey como también a cada uno de sus vasallos.

De acuerdo con Josephe de Mugaburu, las exequias de Felipe IV
fueron celebradas en Lima con tanta solemnidad y grandeza como en
la corte misma del rey.*” Las ceremonias comenzaron con una procesién
militar de cinco batallones, cada uno con cien hombres uniformados
y enlutados. Estos quinientos hombres vestidos de negro fueron segui-
dos por doscientos cincuenta y cuatro oficiales de la Corona, criollos y
clérigos, vestidos con largas y anchas lobas. Mientras todo esto sucedia,
un tiro de artillerfa fue escuchado en la ciudad cada hora durante dos
dias consecutivos, a la vez que las campanas de la catedral dieron cien
golpes cada hora respondidos por todas las iglesias de la ciudad. Muga-
buru relata que para la ocasién, dos mil treinta y una libras de cera fue-
ron consumidas solamente en el catafalco de la catedral. Durante las
procesiones que transitaron por las calles de Lima marcando el due-
lo real, cada orden religiosa que entraba en la catedral para decir misa

8 Véase BNCh, Parentacién Real...Carros I1.

8 AGI, Lima 97, Relacion de las exequias. .. Philipo tercero.

% Véanse Ramos Sosa, Arte Festivo, pp. 123-200; VARELA, La muerte del Rey,
p. 115; STRONG, Art and Power, pp. 42-64.

8 Véase RopriGUuez CRrEsPO, “Una fiesta religiosa en Quito”. Agradezco a
Martin Monslave por facilitarme una copia de esta transcripcidon. Véanse también,
VARELA, La muerte del Rey, p. 111; SEBASTIAN, Contrarreforma y barroco, pp. 93-125.

8 MucaBuru, Chronicle of Colonial Lima, p. 102.
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o cantar el responsorio recibia cien libras de cera —o cien velas de una
libra cada una. Las demds parroquias de la ciudad recibieron cincuen-
ta velas de una libra cada una para sus propias ceremonias.®®

La ceremonia central del funeral real se llevé a cabo un jueves por
la tarde cuando cada una de las cuatro 6rdenes religiosas en la ciudad se
dirigié hacia la catedral con sus comunidades portando cruces y guia-
das por las imdgenes de sus respectivos santos patronos: santo Domin-
go, san Francisco, san Agustin, y la Virgen de la Merced, todas vestidas
de luto. A éstas les seguia el arzobispo Pedro de Villagémez vistiendo
un gran sombrero sobre su solideo al frente de una gran procesion de
mds de cuatrocientos clérigos en sobrepellices, ademds de prebendados
y canénigos ataviados con largas capas de tafetdn negro. La nota mds
espectacular de la ceremonia fue, sin duda, el tmulo construido en la
nave central de la catedral, tan alto como su ctpula.*” El catafalco era
una gran pieza arquitecténica con espacio para mds de tres mil velas
cuya magnificencia, de acuerdo con Mugaburu, destacaba ain mds en
la oscuridad producida por los cortinajes de damascos negros y mone-
das de oro sevillanas (que reflejaban la luz tintilante de las velas) que
cubrian la totalidad de los muros interiores de la catedral, asi como la
béveda y su capula.”®

El timulo, de dimensiones y luminosidad impresionantes, conte-
nia siempre un sinfin de significados politicos. En Lima el catafalco de
Felipe III representaba el destino del rey: “sus victorias y hazafias mun-
diales, los rastros de su fama permanente y su feliz entrada a la beatitud
eterna’, y estaba adornado con muchas pinturas que representaban “las
principales historias y eventos ocurridos durante el gobierno del rey”.
Porque estos hechos, de acuerdo con el cronista, habfan sucedido por
orden explicita de Felipe y constituian un fiel testimonio de su buen
gobierno, sensatez y éxito como monarca. Los cuadros exhibidos en la
estructura enfatizaban las entradas triunfales del rey a diversas ciuda-
des europeas y los numerosos escudos de armas de todos sus reinos.”
Debido a que estas representaciones s6lo inclufan mensajes positivos de
las “hazanas” del rey, tales imdgenes “favorables” de su gobierno sugie-

8 MuGaBuru, Chronicle of Colonial Lima, pp. 102-105.

8 BNM, Solemnidad Funebre i Exequias... FELIPE IV.

% MuGaBURry, Chronicle of Colonial Lima, p. 103; BNM, Solemnidad Funebre
i Exequias... FELIPE IV,

' AGI, Lima 97, Relacién de las exequias. . . Philipo tercero.
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ren un intento de reinterpretar la historia en términos positivos en las
mentes de sus vasallos.”

Los panegiricos relatados durante las exequias reales constituian
una forma adicional de reinterpretacién de la vida y obra del sobera-
no fallecido. Estos sermones adulatorios eran siempre, primero, leccio-
nes de historia que delineaban la genealogia del imperio, nombraban
los monarcas pasados, sus hazafas militares y sus vircudes mundanas,
antes de narrar las virtudes y victorias del rey muerto. A pesar de la cen-
sura a la que eran sometidos, previa su publicacién, estos panegiricos
también podian criticar el gobierno del soberano fallecido. En 1666,
Miguel Sanz Bretén comparaba la muerte de Felipe 1v con la ausencia
de “mucho sol” en los reinos del Perti.”” Aunque es posible que Sanz
Bret6n se haya referido metaféricamente solamente al vacio causado
por la muerte del rey, la idea de rayos débiles que apenas tocaban sus
reinos distantes era una metdfora utilizada con frecuencia como critica
al gobierno del monarca.”

El catafalco de Felipe 111 en Lima exhibia numerosos escudos de
armas reales estratégicamente colocados alrededor de la urna que repre-
sentaba el fallecido cuerpo del Rey cubierta con lujosos damascos de
brocados que manifestaban su majestad. En esta representacién del Rey
muerto lo que lo sobrevive no es la justicia, como en el caso de los reyes
franceses —simbolizado por la /it de justice— sino mds bien su dinastia
o genealogia real representada en el sinnumero de escudos de armas
presentes.” Estos blasones asociaban al rey con otros monarcas y casas
reales europeas, permitiéndole a los Austrias exaltar su linaje dindsti-
co como una fuente mds de su poder y autoridad.”® El poder social del
linaje era claramente comprendido en el Perd, tal y como se reflejaba
en las representaciones iconograficas de las genealogfas incas de Manco

92 Para el reinado de Felipe 11, véase ALLEN, Philip III and the Pax Hispanica.
Para la prdctica de reescribir la historia de las hazanas del rey de Inglaterra, véase
Mabway, “The Remaking of Majesty”.

% BNCh, Sermon Panegirico Funeral a... Filipo IV. El Grande, Lima, 1667.

% Véase GiL Pujor, “Una cultura cortesana provincial”, p. 231.

%> HANLEY, “Legend, Ritual, and Discourse”, pp. 65-106, 41-64. Véanse tam-
bién KaMEN, Empire, pp. 3-93 y MARAvVALL, Carlos V' y el pensamiento politico del
Renacimiento.

% Véanse TREXLER, Public Life in Renaissance Florence, p. 92 y MaRAvALL, Car-
los V'y el pensamiento politico del Renacimiento, pp. 102-112.
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Cdpac, que incorporaban en la dinastia del Perd a Carlos V, a Felipe 11
y a otros reyes espafioles como herederos legitimos del imperio Inca.””

La importancia de este linaje estuvo también presente en los retratos
reales que usualmente se colgaban alrededor del timulo, intercalados
con los escudos de armas de los reinos. En las exequias reales celebra-
das en Quito para la reina Margarita de Austria en 1613, la dinastia
de los Austrias estuvo representada en veintisiete retratos de los reyes
espafoles desde Pipino I, Duque de Brabante, hasta Felipe 11.”® Estos
retratos de cuerpo entero y del tamafio del cuerpo humano, segin el
cronista, fueron copiados de un libro de “estampas” con gran cuidado
para reproducir fielmente el detalle histérico de sus “trajes originales
y otros detalles”. El cronista enfatizé repetidas veces que estos retratos
eran “vivas” copias perfectas de las del libro, haciendo de ellos los mejo-
res y mds “vivos” retratos en el reino.”” La copia fiel de la copia de los
retratados hacia que estos retratos fueran no sélo auténticos sino ade-
mds “vivos’; las imdgenes posefan el aura de los representados.'”’

LA PROCLAMACION DEL REY

Mientras que los retratos de sus antecesores y los escudos de armas
conectaban al rey muerto con sus ancestros y las grandes dinastias euro-
peas, el singular retrato real situado en el trono bajo un dosel dorado
en el centro del gran tablado en la plaza mayor de Lima, localizaba
al rey vivo en el corazén mismo de la ciudad colonial. Para la procla-
maci6n de Felipe IV, el gran escenario construido para su celebracién
frente al palacio virreinal y cercano al Cabildo media 20 varas de lar-
go por 15 varas de ancho por 2.5 de alto. En cada esquina del estrado
habia una pirdmide de 12 varas de altura y 1.5 varas de ancho cubier-
ta de sedas de colores con una esfera en cada dpice adornada con rosas,
rasos, sedas y tafetanes. Tanto las proporciones del estrado como las

°7 Véanse JULIEN, Reading Inca History, cap. 3; Cummins, “We are the Other”,
pp- 203-231; Cummins, “A Tale of Two Cities”. Véase también GISBERT, lconografia
y Mitos Indigenas y Rowe, “Colonial Portraits”.

%8 Véase RobriGuEZ CREsPO, “Una fiesta religiosa en Quito”.

% RobriGUEz CRrESPO, “Una fiesta religiosa en Quito”, p. 217.

100 Véase BeNjaAMIN, [lluminations, pp. 217-251. También BaupRrIiLLARD, “The
Precession of Simulacra” y GrRuziNsk1, The Mestizo Mind.
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decoraciones lujosas daban testimonio de la majestad del rey, mien-
tras que la plataforma rectangular, las rosas y las pirdmides evocaban
su perfeccién. Sobre este escenario “perfecto” se encontraba otro mds
pequefio de 14 varas de largo por 8 varas de ancho con cuatro colum-
nas déricas que sostenian el dosel bajo el cual se encontraba el trono
del rey situado sobre una alfombra persa. Las murallas de esta seccion
estaban cubiertas con cortinas de raso rosadas, de las cuales colgaban
numerosos retratos de los ancestros del monarca. En las dos columnas
delanteras que sostenian el dosel habia dos estatuas gigantes “de bulto”
representando a las “dos mds ilustres” ciudades del reino: Lima y Cuz-
co. Cada estatua sostenia en sus manos una corona levemente inclina-
da hacia el dosel “como ofreciéndola de buen agrado [al] rey Nuestro
Sefior en su trasunto en quien respetavan su Magestad no menos que
en su original”.'"!

A pesar de que Lima y Cuzco aparecen coronando al rey en igualdad
de condiciones, el hecho que el gesto ceremonial se efectuara en Lima
y no en el Cuzco es significativo, ya que la ceremonia dotaba a aquélla
con el capital simbélico y con un aura de autoridad que podia emanar
al resto del virreinato. En esta iconografia las capitales inca y virreinal
estaban ambas sujetas al poder del rey de Espafia, creando una trinidad
unificadora. Para la proclamacién de Carlos 11, en 1666, esta iconogra-
fia de las urbes habia sido reemplazada por una figura del Inca que le
ofrecia una corona imperial y una de la Coya que le extendia flores al
rey de Espafa.'®® Hacia fines del siglo diecisiete, las ciudades tanto espa-
fiolas como coloniales habfan experimentado una considerable erosién
de sus poderes y autonomia bajo el reinado de Felipe IV.' La sustitu-
ci6n de las ciudades por imdgenes del Inca y de la Coya podria reflejar
este cambio. Sin embargo, la transformacién en la iconografia coinci-
dié también con el aumento de la legitimidad experimentada por los
incas como simbolos imperiales tanto en el Pertt como en Europa.'*

" AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidady fiestas. . .del Rey. .. Felipe quarto.

192 BNP, Aclamacion y Pendones que levanto la muy noble y coronada ciudad de
los Reyes por el Catélico y Augustissimo Rey D. Carlos II, Lima, 1666. Para el papel del
Inca y la Coya en ceremonias en el reino de Quito véase EspiNosa FERNANDEZ DE
COrDOBA, “La Mascarada del Inca”, pp. 17-21. Para Cuzco véase DEAN, Inka Bodies
and the Body of Christ.

195 TLATASA VASSALLO, Administracidn virreinal en el Perii, pp. 118-153.

1% Véanse BurGa, Nacimiento de una utopia; Espinosa FERNANDEZ DE CORDO-
BA, “LaMascaradadel Inca”; Osor10, “A Tale of Two Cities: Limaand Cuzco’srivalry”.
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Este cambio en las representaciones sugiere, por ultimo, la consolida-
cién de Lima como centro indiscutible del poder de la Corona en el
virreinato del Perd.'”

La proclamacién de Felipe 1v fue celebrada en Lima el domingo 6
de febrero de 1622, casi dos meses después de la celebracién de las exe-
quias de Felipe 111, mientras que la proclamacién de Carlos 11 se celebré
el sdbado 17 de octubre de 1666, exactamente un mes después de las
exequias de Felipe 1v. El periodo entre las dos ceremonias estuvo copado
de procesiones diurnas y nocturnas de clérigos vestidos de luto, acompa-
fados de musica lagubre, de coros e incienso que emanaban de las dife-
rentes iglesias de la ciudad saturando el aire y calles de la urbe, dolida
por la muerte de su rey. Esta atmésfera ligubre se transformé rdpida-
mente en exhuberancia, sin embargo, cuando la ciudad comenzé los
preparativos para proclamar al nuevo monarca. El viernes 4 de febrero
de 1622 un pregén anunciando la préxima proclamacién de Felipe IV
le informé a la ciudad que al dia siguiente todos debian salir y celebrar
la noticia con achas, fuegos artificiales y otras alegres “invenciones” de
acuerdo con las posibilidades y deseos de cada uno.'”® Inmediatamente
después y en marcado contraste con las exequias reales, las campanas
de la catedral repicaron alegremente, la gente se despojé de sus lutos y
vistié trajes lujosos de diversos colores, a la vez que los edificios cam-
biaron sus colgaduras fiinebres por ricas y coloridas alfombras persas,
sobrecamas de Holanda y sedas de la China. Para la proclamacién, ter-
ciopelos bordados con hilos de oro colgaban de las ventanas y balcones
desde donde las damas observaban a los caballeros lujosamente atavia-
dos pasedndose mds abajo por la plaza.

La entrada del alférez real en la plaza llevando el lujoso estandarte que
exhibia los escudos reales de un lado y los de la ciudad de Lima —con
tres coronas y una estrella— en el otro, iniciaba el acto culminante de
la proclamacién. Acompanado de dos alcaldes ordinarios y de miem-
bros del Cabildo secular, el alférez subié las escaleras al estrado donde se
encontraba sentado el rey. Parado frente a su retrato, hizo tres reveren-

195 Véase Osor1o, Inventing Lima.
1% AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidady fiestas. . .del Rey. .. Felipe quarto.
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cias agitando el estandarte. Después de cada una y arrodillado ante el
presidente de la Audiencia, exclamé: “Esta ciudad de los REYES, viene
en cumplimiento de lo que S. Magd. manda conforme a su obligacién,
y fidelidad a alzar Pendones por su rey, y Sefior natural, el REY Don
Felipe quarto de este nombre que Dios guarde muchos anos”. El rey,
hablando a través de la voz del oidor mds antiguo, reconociendo la fideli-
dad de la ciudad y su amor por él reflejada en su despliegue de “grandes
demostraciones de juvilo, y fiestas, y tan excesivos gastos”, jurd respe-
tarle sus viejos privilegios y concederles nuevos en el futuro. Tomando
el estandarte real del alférez, el oidor se adelanté y parado frente al rey
proclamé: “Castilla, Leén, Pird, por el REY nuestro SENOR FELI-
PE DIOS GUARDE muchos afos!” El publico exclamé en respuesta:

“Viva el REY Nuestro Sefor Felipe quarto; viva el Rey felices anos!”.'"”

EL RETRATO DEL REY Y EL EJERCICIO DEL PODER REAL

En su relato, Romdn de Herrera le dedica especial atencién a las dimen-
siones y ornamentacién del marco del retrato de Felipe IV exhibido en
Lima.'” A partir del Renacimiento los marcos dorados simbolizaron
rango y distincién, pasaron a constituir un aspecto esencial de la vir-
tud de la imagen, confiriéndole honor social a la persona por ellos cir-
cunscrita.'” En Lima, la pintura de Felipe IV lo mostraba de cuerpo
entero, reclinado y vestido de color parpura; tanto la postura del rey
como el color de su vestuario eran signos de realeza. A pesar de que el
retrato mostraba al rey de cuerpo entero, Herrera sélo enfatizé la parte
superior, o mds especificamente su cara, sefialando que su leve sonrisa
—también un gesto real— transmitia un mirar autorizado."® En la créni-
ca de la proclamacién de Carlos II en 1666, el escritor también sefial6
que el retrato del rey “[r]epresentaba Magestad, imperio, y dominio”.""
Descripciones coetdneas de los retratos de Felipe IV y Carlos II enfati-

7 AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas. . .del Rey. . . Felipe quarto.

198 AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidady fiestas. . .del Rey. .. Felipe quarto.

199 TREXLER, Public Life in Renaissance Florence, p. 92.

"9 AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas. . .del Rey. .. Felipe quar-
to. Véase también, “Instruccién dada al Marqués de Montesclaros” en HANKE, vol.
11, pp. 267-272. Para el caso de Mexico véase, SCHREFFLER, “Art and Allegiance”.

" BNP, Aclamacion y Pendones. ..Carlos I1.
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zan los ojos del rey, sugiriendo que se podia llegar a la esencia misma de
éste a través de la fiel representacién de sus ojos expresivos.'* Antonio
de Leén Pinelo explicaba en 1641 que la cara revelaba la naturaleza de
la persona en su totalidad, tanto espiritual como fisicamente “porque
todo se abrevia en el rostro, i a él se reduzen las perfecciones, que en
los demas miembros estan repartidas”.'”’> En la opinién de Pinelo, uno
podia alcanzar el espiritu de la persona a través de sus ojos. Citando a
Ovidio, Pinelo senalaba que “en el rostro estd el afecto, i este se comu-
nica por los 0jos”.""* Para Pinelo, la cabeza comprendia el cuerpo ente-
ro, a pesar de que sus limites se entendia terminaban en el cuello, “toda
la muger es cabega” y “sus limites se entienden, hasta donde comien-
za el vestido”.'® La nocién de la cabeza como la suma total del cuer-
po estaba reflejada en la teorfa politica de la época, segin la cual el rey
“incorporaba” como la “cabeza”, la totalidad de sus reinos y poderes.'
Para Pinelo el mostrar la cara era “descubrir[se]”, ambos en el sentido
de descubrimiento y de revelacién de si a otros.

Durante el siglo diecisiete en la monarquia espanola, tanto en la
Peninsula como en Lima, se permitié cada vez mds que los retratos rea-
les presidieran en las ceremonias en lugar del rey ausente. El “éxito” de
la substitucién de lo “real” por el simulacro se ve ilustrado por el inci-
dente ocurrido durante la rebelién napolitana de 1647 cuando los mis-
mos rebeldes, que habian iniciado el fuego que destruyé el palacio real,
rescataron el retrato real de Felipe IV y arrastraron sus estandartes rea-
les inmediatamente después como gesto de obediencia y de respeto al
monarca.'’

112 Véase BNP, Aclamacion y Pendones. ..Carlos I, f. 36-36v.

113 BNCh, Antonio de Ledn Pinelo, Velos Antiguos i modernos en los rostros de
las mugeres sus con ueniencias i danos. Iustracion De la Real Prematica de las Tapadas,
Madrid, 1641, p. 72.

!4 BNCh, Antonio de Leén Pinelo, Velos Antiguos i modernos... Ilustracion De
la Real Prematica de las Tapadas..., Madrid, 1641, p. 73. Véanse también, OvipIo,
“The Art of Love”, pp. 166-238 y SENNETT, The Fall of Public Man, pp. 3-44.

!5 BNCh, Antonio de Ledn Pinelo, Velos Antiguos i modernos... llustracion De
la Real Prematica de las Tapadas. .., Madrid, 1641, pp. 78v-79.

116 Véanse D1EGO DE TOVAR VALDERRAMA, [nstituciones Politicas; KANTOROWI-
cz, The King’s Two Bodies.

"7 GIL PujoL, “Una cultura cortesana provincial”, p. 233.
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Con la llegada de la dinastia borbénica en el siglo xvi, la preponde-
rancia del retrato del Rey en los rituales publicos limenos declin siste-
maticamente. Ya para la proclamacién de Felipe V, en 1701, el retrato
singular del Rey no fue exibido en la plaza mayor durante su procla-
macién. Para su reemplazo, la ciudad repartié entre el ptblico presente
estampas o pequenas imdgenes impresas del rey ausente. Para la pro-
clamacién de Carlos 111 en 1759, la “cara y cuerpo” del rey desapare-
cieron completamente y en su lugar el pendén real fue acomodado en
almohadones de lujoso brocado bajo el dosel en el centro del escenario,
en la plaza mayor."® En esa misma ocasién, la aclamacién se redujo a
“Castilla y las Indias” y los “reinos del Pertt” fueron permanentemente
abandonados. Estos cambios sugieren que la “presencia” y relacién mds
personal de los Austrias dio paso a una representacién mds abstracta de
la figura del rey bajo los Borbones. De igual manera, estas transforma-
ciones reflejan un cambio en la relacién politica imperial con sus terri-
torios, haciendo de los reinos del Perd finalmente una mera colonia de
Espana para finales de siglo. El ceremonial politico del siglo dieciocho
en Lima rdpidamente reflejé el protocolo ceremonial observado por los
Borbones franceses, eliminando eventualmente, de manera permanen-
te, el cuerpo y los ojos del rey de las ceremonias publicas asi como de
sus descripciones.'”

REFLEXIONES FINALES

Como en las Indias el rey “vivo” no fue jamds “producido”, la ausencia
del “original” condicioné el entendimiento y la relacién politica con su
simulacro, haciéndolo efectivamente “real”. Ya que el referente no fue
nunca visto en Lima, el simulacro fue verdadero en virtud de una ausen-
cia —combinado con la ausencia del virrey durante las ceremonias rea-
les en el siglo diecisiete. Por lo tanto, el rey en Lima fue una imagen de
autoridad no muy distinta de la de Dios: El podia verlo todo, pero nun-
ca ser visto en persona. En otras palabras, la presencia del rey se podia
sentir pero su cuerpo “material” sélo podia ser imaginado.

8 Véase BNP, Andnimo, Solemne Proclamacion y cabalgata Real... Felipe V;
BNP, Lima Gozoza.
"9 Véase BURKE, The Fabrication of Louis XIV; MARIN, Portrait of the King.
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En la metafisica barroca la distincién entre “el simbolo y lo simbo-
lizado” o entre el signo y el significador se hallé disminuido, ya que se
crefa que todas las cosas poseifan una correspondencia oculta. El cora-
z6n, por ejemplo, no sélo sirvié como metéfora del rey, sino que también
podia ser el rey.!*® Bernard Cohn ha sefialado que en la India [oriental],
en el siglo diecisiete, “el cuerpo del gobernador fue literalmente su auto-
ridad, la substancia de la cual se transmitia lo que los europeos vieron
como objetos. La ropa, armas, joyas y papel constituyeron los medios
por los cuales el gobernador podia transmitir la sustancia de su autori-
dad a una persona elegida”.'*' En el Pert, los reyes espafioles eran tam-
bién “conocidos” por sus vasallos, mayoritariamente a través de “objetos”
tales como sus retratos, emblemas, insignias reales y “palabras” inscri-
tas en las cédulas reales escritas en papel sellado y prominentemente
firmadas: Yo EL REY. Estos objetos y palabras, en el contexto america-
no, deben ser vistos como un simulacro barroco.'”? En resumen, para
sus vasallos en Lima el simulacro —o copia sin un original— del rey de
Espana fue verdadero/real.

Esta hiperrealidad del rey en la Lima del diecisiete fue revelada a
sus vasallos de ultramar en diversas ceremonias centradas alrededor de
su real persona. Estas tuvieron la doble funcién de (re)presentar al rey
y de unir a aquéllos, leales y amantes vasallos, en un pacto con éL.'*
En una palabra, el despliegue ceremonial del simulacro constituy6 un
ejercicio barroco del poder y no una mera “exageracién colonial” como
sefialan algunos autores'?* El simulacro y su despliegue ceremonial fue-
ron vistos como elementos esenciales en la inspiracién y conservacion
de la obediencia a la majestad, tanto temporal como divina.'” La cara de
Jano de las exequias reales y la proclamacion del rey, o de la muerte y
la vida y continuidad de la monarquia, estdn quizds mejor expresados

120 VARELA, La muerte del Rey, p. 80. Véase también, CHECA y MORAN, E/
Barroco.

12l La traduccién es mia. Véase Conn, “The Command of Language”, p. 279;
PErEZ SaMPER, “El Rey Ausente”, pp. 379-394.

122 Véase GRUZINSKI, La Guerra de las imdgenes; BAUDRILLARD, “The Preces-
sion of Simulacra”.

123 Véase TREXLER, Public Life in Renaissance Florence y KERTZER, Ritual, Po-
litics, & Power.

124 Véase PALMA, Tradiciones Peruanas.

125 Véase SAAVEDRA Y FAJARDO, Idea de un principe, vol. 11, empresa XX1, pp.

57, 67.
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en aquel antiguo proverbio castellano, “A rey muerto, rey puesto”.!*

José Antonio Maravall, José Diéz Borque y otros han senalado que
la celebracién de las exequias reales proporciond a la monarquia espa-
fiola una ocasién mds para realzar su majestad y poder, manipulando
desde la cuspide las emociones de sus vasallos. De igual manera, de
acuerdo con Angel Rama, los centros urbanos del imperio, o las ciu-
dades coloniales, constituyeron “el principal instrumento de comuni-
cacién social, a través de las cuales se dirigia la diseminacién publica
de las ideologias sociales”'”” Cémo Maravall, Rama sefialé también
que los despliegues ceremoniales publicos de la ciudad barroca —tales
como los arcos triunfales erigidos para las entradas virreinales— cons-
tituyeron un “simulacro politico” y un “teatro de virtudes politicas”.!*®
Para Rama, sin embargo, ambos temas tipificaban el “funcionamiento
ideoldgico de los intelectuales en las Indias, ejemplificando la manera en
que intentaron conjugar diversas fuerzas sociales, y tipificar su constan-
te exaltacién y busqueda del patrocinio de aquellos que, como la figu-
ra carismdtica del virrey, personificaban el poder real”.'® Las crénicas
oficiales de las ceremonias barrocas enfatizan la idea del ornamento y
la decoracién como manifestaciones del poder real. Las ciudades utili-
zaron ambas, las ceremonias y sus cronicas en sus rivalidades y disputas
por el control con otras ciudades. La presuncién de que las élites loca-
les las desplegaron como simples “instrumentos” para la diseminacién
de sus ideales tiende a subestimar el papel de dichas ceremonias como
importantes rituales politicos en un proceso histérico de formacién cul-
tural."?

John Beverly ha sefialado que hacia finales del siglo diecinueve, el
barroco fue visto por intelectuales como “un estilo cultural esencial-
mente reaccionario”.’”! Las ceremonias barrocas en las Indias han sido
frequentemente interpretadas como evidencia de la decadencia y corrup-
cién del estado colonial. En su estudio cldsico The Spanish Empire in

126

O’KANE, Refranes y frases proverbiales.

127 Mi traduccién. Rama, The Lettered Cizy, p. 23.

128 RaMa, The Lettered City, p. 24.

129 Mi traduccion. Rama, The Lettered City, p. 24.

130 Véase MARAVALL, Culture of the Barogue; BONET CORREA, “La fiesta barro-
ca”, pp. 45-78; Diez BorqQue, “Relaciones del teatro y fiesta en el barroco espanol”,
pp- 11-40, MEjias ALVAREZ, “Muerte regia”; BEEZLEY, Rituals of Power/Rituals of Rule.

130 BEVERLY, Against Literature, p. 47.
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America, C. H. Haring, por ejemplo, sostiene que una de las caracte-
risticas de la politica espafola en América desde mediados del siglo die-
ciséis fue “casi [...] [una] petrificacién de su vida institucional”. Ahade
que durante este periodo la historia del estado espafiol en América se
convirtié “en poco menos que una coleccién de anécdotas mds o menos
pintorescas”, dénde los conflictos jurisdiccionales y problemas de eti-
queta consumieron la vida de los jueces y virreyes."* A la critica de
Haring acerca del protocolo politico ceremonial de la América espafola
subyace la nocién de que la “irracionalidad” del barroco, era superada
mediante un orden politico “racional” ejemplificado por el liberalismo
ilustrado, ausente en el continente colonial. Este estudio sugiere, sin
embargo, que la etiqueta piblica proporcioné mds que simples “anec-
dotas pintorescas” de un estado colonial “momificado”, ya que tanto
las ceremonias barrocas de Lima como las crénicas oficiales de ellas,
constituyeron conjuntamente la verdadera esencia del gobernar en este
periodo temprano moderno colonial.'*?

Segun John Beverly “el concepto del estado absolutista de Maravall
—quien lo deriva de la caracterizacién de Weber de la burocracia del
estado moderno— asume una gran confluencia de intereses entre la
Corona, la nobleza, y la Iglesia, asi como un grado demasiado alto de
centralizacién y racionalidad funcional al aparato del estado en si”.!*
Para Beverly, una visién mds productiva de la representacion del estado
en la cultura del barroco, consistiria en verlo “como lo imaginario —en
un sentido Lacaniano de la proyeccién del deseo que sistematicamente
mal interpreta lo real— del absolutismo, mds que como una reflexién de
su actual coherencia y autoridad”.'® Las ceremonias oficiales de Lima
fueron realmente “imaginarias”, o representaciones deseadas de un
centro de poder “unificado” en el que el imaginario del estado estuvo
imbuido con el simulacro del rey. La imagen de éste le dié coheren-
cia a lo que fue de otra manera una sociedad colonial fragmentada; el

HAaRrING, The Spanish Empire in America, p. 76.

135 GEERTZ, Negara: The Theatre State in Seventeenth-Century, p. 13.
BEVERLY, Against Literature, p. 60.

Mi traduccién. BEVERLY, Against Literature, p. 60.
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simulacro del rey y sus ceremonias publicas constituyeron el ejercicio
del poder y no simples “representaciones” de éste. Mds atn, el simula-
cro del rey fue esencial para la creacién/produccién del aura cortesana
en la Lima colonial en aquel momento en que las ciudades capitales se
estaban convirtiendo en el principal referente del imaginario del estado.
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REYES Y MONARQUITA EN LAS FIESTAS VIRREINALES
DE LA NUEVA ESPANA Y DEL PERU

SOLANGE ALBERRO
El Colegio de México

Antes de abordar este tema, es imprescindible hacer una rdpida reflexién
sobre lo que representan la realeza y mds particularmente las personas
reales en nuestra época. En efecto, no podemos examinar la presencia
de los monarcas en las fiestas virreinales de los siglos pasados a partir de
las ideas y representaciones que son las nuestras, porque correriamos el
riesgo de proyectarlas sobre épocas, sociedades y mentalidades totalmen-
te distintas. Cometerfamos por tanto el pecado, que por ser frecuente
entre los historiadores no deja de ser grave, de caer en anacronismos y
finalmente en la incomprension de lo que pretendemos comprender.

Somos ahora ciudadanos de paises que viven bajo regimenes de repui-
blicas o de monarquias constitucionales, sin que esto implique diferen-
cias sustanciales, puesto que unas y otras se definen como democracias.
Incluso mientras algunas republicas conservan en ciertas esferas como
el ceremonial de Estado y diplomdtico algunas modalidades hereda-
das del Antiguo Régimen —lo que sucedié durante la presidencia del
general de Gaulle en Francia y la de la mayoria de sus sucesores con
excepcion del presidente Nicolas Sarkozy—, las monarquias occidenta-
les actuales, salvo la inglesa sin duda, se cifien a ritos sencillos y has-
ta austeros, como sucede en particular en los paises escandinavos. En
ninguna de estas monarquias el rey conserva el aura divino que fue el
suyo durante siglos, ni dispone de un poder efectivo —aun cuando pue-
de opinar y hasta cierto punto tener influencia tal vez en algunas cues-
tiones—, el cual emana solamente de las instancias politicas originadas
por el sufragio popular.

Ademis la mayoria, si no es que todas las familias reales europeas,
sufren los mismos avatares personales y familiares que el resto de la
poblacién, mismos que son ampliamente difundidos por los medios
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masivos de comunicacidn, en particular aquéllos que se dedican al coti-
lleo; son, por tanto, ampliamente conocidos y comentados por la opinién
publica. Es que el compartir la suerte comin de los stbditos, si bien
entrafia ciertos riesgos en cuanto a la imagen de la institucién mondr-
quica, constituye también hoy en dia un medio eficaz de acercarse al
ciudadano comun y, en consecuencia, de reducir o hasta abolir la dis-
tancia que durante siglos aislé y hasta permitié la casi divinizacién de
las personas reales y en particular, la del monarca. Finalmente, en nues-
tra época la diferencia esencial entre un presidente de la republica y un
rey consiste en que el primero es un hombre politico que debe apren-
der a desempefiar por un periodo limitado a su mandato, funciones de
representacién que no le son familiares y en las cuales no forzosamente
se muestra exitoso. En cambio el rey —o la reina—, educados en funcién
del papel que les tocard desempenar algtn dia, resulta ser un profe-
sional de la representacidn, la que deberd ejercer de por vida, a menos
que las vicisitudes politicas de su pais lo releven de este compromiso.

¢Qué representa un rey o una reina europea en este principio del
siglo xx1? A su pueblo, a la vez tal como es actualmente, pero también
como se espera que sea a partir de valores supuestamente nacionales, o
sea tradicionales, como son la entereza, la generosidad, la valentia, etc.
Esta referencia implicita al pasado —mitificado desde luego— constituye
el anclaje mds poderoso de la persona real en la historia, puesto que su
investidura ya no procede de un origen supuestamente divino y queda
integrada en un régimen constitucional, fruto de una evolucién socio-
politico histérica. Ademds, las dinastias actuales pocas veces son res-
paldadas por siglos de tradicién, al haberlas interrumpido los avatares
histéricos o circunstancias familiares tales como la falta de descenden-
cia. En este sentido, el rey mantiene un aspecto intemporal, puesto que
pertenece estrechamente al presente, por su dimensién humana y per-
sonal; al pasado por su ascendencia, —aun cuando ésta no se remonte
a siglos remotos— y por los valores tradicionales que asume, pero tam-
bién al futuro, ya que encarna, mejor que un presidente de la republi-
ca efimero y marcado ademds por una tendencia politica determinada,
la continuidad de la nacién. Pero, si en principio el monarca de hoy
representa a todo su pueblo cuyas penas, inquietudes y alegrias debe
compartir estrechamente, en la actualidad, en que la esfera econdémica
prevalece sobre la politica, vemos que el rey / la reina no duda o, mds
seguramente, a menudo se ve obligado a encabezar misiones encamina-
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das a desarrollar intereses econémicos particulares, aun cuando moti-
vos culturales, humanitarios o ecolégicos suelen acompanarlos con el
fin probable de atenuar su cardcter pragmdtico.

Hemos intentado resumir lo que nos parece constituir la funcién ofi-
cial y objetiva de la figura real en los paises occidentales de hoy en dia.
Sin embargo, queda el inmenso territorio ocupado por las percepciones
que tienen de esta figura y hasta los fantasmas que de ella forman, por
su lado, los ciudadanos anénimos, tanto los que viven en monarquias
como en republicas. En efecto, si bien el rey / la reina contempordneos
no son mds que profesionales particularmente competentes en el oficio
de la representacién, el imaginario social no deja de rodearlos, a ellos y
a su familia, de una serie de ideas y sobre todo de fantasias que remi-
ten a la vez a un pasado mitico, pero también corresponden a las nece-
sidades simbdlicas y afectivas del hombre comin de nuestros tiempos.
Por carecer del talento y de los instrumentos conceptuales necesarios
para intentar siquiera un andlisis de lo que representan hoy en dia los
monarcas para millones de personas, me limitaré a senalar la impor-
tancia editorial de las revistas dedicadas a comentar los hechos y dichos
de estos personajes, amén de las notas dedicadas a ellos en la secciones
consagradas a la vida social de la mayoria de los periddicos, los ejérci-
tos de paparazzi exclusivamente dedicados a perseguirlos en todas las
facetas de su vida publica y privada, la transmisién a veces en el pla-
no mundial de acontecimientos como coronaciones, bodas o funera-
les reales, la comercializacién actual de la figura de “princesa” entre las
nifias de 4 a 12 afios —incluyendo trajes, joyas, maquillaje, etc., en algu-
nas peliculas y series televisivas—, el vocabulario coloquial generoso en
expresiones como “mi reina”, “mi rey”, la “coronacién” de “reinas” de
belleza transmitida al planeta entero, etc. En otras palabras, el imagi-
nario social soslaya por un lado la dimensién ciudadana y simplemente
humana de la realeza actual, al mismo tiempo que se empefia en cons-
truir otra a partir de sus fantasmas, fantasias, aforanzas y suefios.

En este plano, ;cémo se percibe hoy cominmente a un rey, una
reina, y en menor grado, a una princesa, a un principe? O sea, sen las
representaciones que de ellos se hacen muchos de nuestros coetdneos,
sque quedé de las antiguas figuras reales, qué nuevos elementos se
introdujeron y cémo se presentan actualmente estas figuras? Para no
alargar esta ya larga introduccién, diremos que el monarca de hoy, tal
como es generalmente percibido, es ante todo una figura familiar ya
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que, gracias sobre todo a los medios masivos de comunicacién, aparece
constantemente en escuelas, hospitales, estadios de futbol, instituciones
diversas, lo mismo culturales que gremiales, veraneando con su fami-
lia, etc.; se muestra compasivo, ya que asiste a los funerales de soldados
o policias y de victimas de accidentes y cataclismos, consuela a enfer-
mos y ancianos, es miembro de sociedades culturales o filantrépicas,
etc. En resumidas cuentas, es una figura cercana a cualquier vecino,
pues padece los mismos avatares familiares y debilidades que cualquie-
ra de nosotros. En circunstancias particularmente graves, puede con-
vertirse en una figura protectora capaz de insuflar coraje y valentia,
como los santos de antano.' Notemos que la compasién real que apor-
ta consuelo, si no remedio, remite, lejanamente, a los dones taumatdr-
gicos atribuidos a los soberanos medievales franceses e ingleses. Pero al
lado de esta funcién de simbolo viviente del “pueblo”, tal como es en
la actualidad, el rey / la reina tiene por obligacién guardar en todas las
circunstancias una apariencia halagiiena y hasta deslumbrante cuando
la ocasi6n lo requiere, adornado/a con las joyas, decoraciones y bandas
propios de su investidura, pero que sobre todo aluden a las glorias de
la nacién. Entonces, el rey/reina se vuelve un icono y la magnificencia
de su atuendo y la majestad de su porte reflejan la grandeza del pueblo
/ pais al que representan.?

Asi, las personas reales de las monarquias occidentales de hoy en
dia ya no son los representantes de la divinidad en lo temporal y no
participan de lo sagrado, aun cuando subsisten en el caso de algunas
de ellas, huellas de la antigua relacién con esta esfera.’ Son profesiona-
les remunerados por los Estados que encabezan simbdélicamente y son
susceptibles de ser destituidos, en funcién de vicisitudes politicas tales
como las revoluciones, las invasiones o tan sélo la voluntad ciudadana,
misma que, a través del sufragio universal, decide un buen dia abolir la
monarquia. Los reyes y los miembros de su familia pueden ser criticados

! A ttulo de ejemplo: el rey de Dinamarca tuvo el valor ejemplar de llevar la
estrella de David cuando los nazis pretendieron iniciar la caceria de los judios en su
pais y el rey Juan Catlos de Espafia desempefié un papel fundamental en la defensa
de la democracia en 1981 durante la rebelién militar de Tejero y Mildn del Bosch.

? Véanse las efigies de los soberanos en los billetes, los sellos, los retratos y foto-
grafias colgados en las instituciones oficiales, etcétera.

3 El rey/reina de Inglaterra sigue siendo oficialmente la cabeza de la iglesia an-
glicana.



REYES Y MONARQUIA EN LAS FIESTAS VIRREINALES 279

abiertamente y si bien son excepcionalmente enjuiciados, no escapan a
sospechas, rumores o incluso a acusaciones que, sin llegar generalmen-
te a sanciones judiciales, no dejan de afectar su vida privada y su ima-
gen publica. Tienen desde luego derecho a la privacidad, como todos
los herederos de la Ilustracién que empezé a establecer una divisién
entre vida putblica y privada y nos consta la lucha constante y a menu-
do infructuosa que llevan muchos de ellos para que se les respete este
derecho. Sin embargo, en el mundo actual resulta practicamente impo-
sible que estas figuras de primer nivel logren guardar un equilibrio entre
la privacidad de la vida personal y familiar y la necesidad politica de
estar —0 parecer— cercanos y semejantes en —casi— todo a sus contem-
pordneos, quienes por su lado exigen cada dia mayor transparencia en
todas las esferas, incluida la de la vida privada. Asi, existen diferencias
notables entre las figuras reales de los siglos xvi-xvr y las de nuestros
tiempos, aun cuando podemos encontrar en el desempefio de estas alti-
mas, vestigios lejanos de sus antiguas funciones. Debemos, por lo tanto,
tomarlas en cuenta a la hora de contemplar la imagen de los monar-
cas, tales como aparecen en las fiestas barrocas de los siglos virreinales
americanos, esencialmente las de los siglos xv1 y xvIr

ACERCA DE LAS FIESTAS VIRREINALES,
UNAS BREVES OBSERVACIONES

Es bien sabido que las fiestas numerosas que se desarrollaron en los
virreinatos americanos fueron réplicas de las peninsulares, a las que
emularon y a veces superaron en cuanto a boato se refiere.* Estas tuvie-
ron su origen en las que llevaba a cabo Roma, generalmente para cele-
brar una conquista o una victoria militar. Las influencias de Borgona
y de la Italia renacentista vinieron en el siglo xvr a enriquecer y refi-
nar aquéllas, bastante rdsticas, a las que antes de Carlos V los adustos
peninsulares, mds hechos a la guerra que a las finezas palaciegas, solian

4 En este ensayo, trataremos de evitar las descripciones prolijas que resultan ser
casi inevitables cuando de fiesta virreinal se trata. Por ello limitaremos los ejemplos,
que se repiten en la mayorfa de los documentos. Algunas de estas descripciones fue-
ron analizadas en ALBERRO, “Barroquismo y criollismo”; ALBERRO, “La conjuncién
de las artes”; ALBERRO, “Modernidad jesuita”; ALBERRO, “Las cuatro partes del mun-
do”; ALBERRO, “Modéles et modalités”.
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entregarse. Las fiestas virreinales, como las metropolitanas, dieron lugar
en algunos casos a “relaciones”. Son éstas nuestro tinico medio de cono-
cerlas y estudiarlas, puesto que practicamente todas las creaciones efime-
ras de las que fueron prédigas desaparecieron. Incluso las recitaciones,
poesias, canciones, chanzonetas, etc., que nunca faltaron, sélo llegaron
hasta nosotros mediante dichas “relaciones”. Pero casi nada sabemos,
en cambio, de las coreografias y musicas que acompafnaron las danzas
y mitotes de indios y si bien existe bastante informacién acerca de los
atuendos de los participantes, actores, danzantes, musicos, etc., no se
ha estudiado atin de manera sistemdtica el simbolismo de sus colores y
de sus variadas combinaciones.

Todas estas fiestas tuvieron un cardcter mixto, ya que participaban
tanto de lo religioso como de lo secular o “civil”, de acuerdo con la natu-
raleza de los sistemas mondrquicos de Antiguo Régimen que articulaban
totalmente estas esferas, sobre todo en Espana, alrededor de la figura del
“principe catélico”. En la medida en que aquéllas tuvieron un caricter
fuertemente federativo, iban dirigidas a todos los sectores de la pobla-
cién, que participaban como actores y espectadores, cada uno de ellos
en secuencias, momentos y contextos adecuados al lugar especifico que
ocupaban en la sociedad. En estas festividades, incluso cuando tenfan
un cardcter estrictamente religioso como la de Corpus Christi, el tema
principal, aunque subyacente, fue la monarquia y el imperio universal,
el de Dios y el del rey.’ La monarquia y la realeza podian ser represen-
tadas directamente y al mismo tiempo estar constantemente aludidas
por complejos sistemas simboélicos. En el primer caso, unas personas
reales fungian como actores y representaban a tal o cual rey a quien el
publico podia identificar por sus atuendos, las joyas y armas que lle-
vaba, dados a conocer por los retratos, las estampas, los grabados, los
cuadros religiosos, la tradicién oral, las descripciones, etc. En el segun-
do se trataba de programas iconogrificos que adornaban los numero-
sos arcos triunfales, tdmulos funerarios, portadas de edificios publicos
y construcciones efimeras dispuestas a lo largo del trayecto que seguian
los desfiles y procesiones. También los colores y adornos de los atavios

5 La asimilacién de la monarquia de los Austria con el Santisimo Sacramento
ha sido magistralmente estudiada por CANEQUE, The King’s Living Image, pp. 45-50,
35-138. Véase también el libro tan cldsico como imprescindible de Lison ToLosaNa,
La Imagen del rey. El enfoque antropoldgico de Lisén Tolosana es particularmente
enriquecedor.
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de los distintos grupos de participantes, de los gallardetes, pendones y
colgaduras, las referencias mitoldgicas, biblicas y de la Antigiiedad de
los que son prolijos los sonetos, las loas, chanzonetas y obras teatrales
y demds composiciones literarias, las danzas ejecutadas, la misma eti-
queta que regia cada fase de un recibimiento virreinal o los funerales
de una persona real remitian siempre, de cerca o de lejos, a referencias
mondrquicas. Con excepcién tal vez de algunas manifestaciones de tipo
atlético como los toros, el juego de cafas y de sortijas, de intermedios
de un cémico chusco destinados a recrear al pablico, la mayoria de las
secuencias que constitufan la fiesta virreinal estaban impregnadas de
simbolos relativos a la institucién mondrquica e imperial, y mds espe-
cificamente, a la dinastia reinante.

Estos recursos simbdélicos no iban dirigidos directamente al pueblo
llano, que no tenia los medios de descifrarlos, sino a los letrados, ni-
cos capaces de desentrafar los complejos significados que encerraban
los jeroglificos, las figuras de aves, astros, plantas, objetos diversos y a
veces extrafos, cuya yuxtaposicion y sobre todo combinacién, arrojaban
el mensaje que les incumbiria difundir. Quienes lograban entenderlo
se encargaban luego de transmitirlo en términos accesibles al ptblico
en general, desde el pulpito, la cdtedra, las discusiones y charlas en los
multiples grupos y circulos que conformaban la sociabilidad virreinal.®

DE REYES E IMPERADORES

En los desfiles que constitufan estas fiestas, una gran diversidad de
reyes o emperadores solian desfilar, a menudo acompanados de una
muestra de sus sibditos o de personajes considerados sus contempord-
neos, afines o relacionados objetiva o subjetivamente con ellos de una
manera u otra. Con un afin de introducir entre sus filas un minimo
de orden tal como lo concebimos hoy en dia, —cosa totalmente ajena a
la 16gica de la fiesta de Antiguo Régimen, por cierto—, distinguiremos
a los monarcas “verdaderos”, o sea los que realmente tienen o tuvieron
una existencia histérica, de los “miticos”, engendrados por las copiosas

¢ Bux0, El resplandor intelectual, pp. 35-38. En esta obra se hace una sintesis
esclarecedora de la teoria de Edwin Panofsky sobre “Los modos de significacién de
las imdgenes”.
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leyendas, novelas de caballeria, romanceros y tradiciones medievales atin
muy vivas en los siglos que nos interesan y finalmente, a los “abstrac-
tos”, que no eran mds que la representacién de una monarquia extran-
jera o considerada como exdtica aunque parcialmente conocida. Cabe
notar que en la fiesta de los siglos xvi-xvii, tanto los personajes his-
téricos como los miticos y los abstractos tenian, a los ojos del publico,
la misma realidad.”

MONARCAS “REALES”

En la primera categoria encontramos inevitablemente al rey del momen-
to, a veces acompanado de la reina. Ellos aparecian generalmente bajo la
forma de retratos, pues es sabido que nunca un soberano espanol, hasta
el actual Juan Carlos, pisé el suelo americano. A veces, aunque no pare-
ce haber sido comdn, el rey a quien se festejaba era representado por
un individuo, como en la fiesta que tuvo lugar en México en 1676 para
celebrar la entronizacién de Carlos II, quien apareci6 bajo la figura de
“un mancebo de la misma edad (con poca diferencia), talle, hermosu-
ray pelo...”® Es posible que la imagen del rey haya sido mds frecuen-
te en las fiestas peruanas que en las novohispanas. En efecto, la lejania
del inmenso virreinato andino con relacién a la metrépoli, aunada a la
dificultad y tardanza de las comunicaciones, a su precaria integracién
territorial —con sus tres capitales —Lima la espafola, Cuzco la incaica y
Potosi, corazén econémico del imperio y “erario universal del Orbe™
durante varias décadas—, los territorios de Chile, los correspondientes a
las actuales republicas de Colombia, Ecuador, Bolivia y parte de Argen-
tina, ademds de los antecedentes de las guerras civiles del siglo de la
Conquista, volvian sin duda imperiosa la necesidad de afirmar y reite-
rar la soberania de la metrépoli, simbolizada por el retrato del monarca,
presente en muchas fiestas limefas y potosinas.'” A menudo también

7 Ast lo recalca MUjica PiniLLa, “Dime con quién andas y te diré quién eres”,
pp. 199-200.

8 RopriGUuez HERNANDEZ, “Sencilla narracién”, p. 264.

? Esta expresion es del padre fray Agustin de Salas. Véase SaLas, Diserio Histo-
rial de los gozos ostentativos, f. 94 v.

10 Serfa interesante ver si el monarca espafiol era representado en las fiestas cuz-
quefas y, mds ain, cémo era representado. Desgraciadamente no he podido con-
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se hallaban representados los antepasados de los reyes espafoles, sobre
todo a partir de Carlos V, fundador de la dinastia de los Habsburgo y
a veces la familia real, como sucedié en 1725 en Potosi, cuando para
celebrar la Jura del rey Luis I, desfilaron en un carro triunfal Felipe V,
la reina y su hijo Luis."

El afin de representar a los monarcas espafioles era tal que, por ejem-
plo en 1640, en ocasién de la entrada del Duque de Escalona y mar-
qués de Villena como virrey de México, se aprovechd para retratar, en
“pinturas primorosas” que adornaban una real portada, a “los Reyes y
Emperadores que figuraban entre los ascendientes del Duque de Esca-
lona...” mismo que, efectivamente, tenia entre sus antepasados a perso-
nas reales. Estos cohabitaban “en democritico consorcio”, con diversos
jeroglificos, los principales dioses de la Antigiiedad, las alegorias de la
Prudencia, la Templanza. La Justicia, la Misericordia, el Aguila Olim-
pica y la América disfrazada de Diana y finalmente, el Aguila de Teno-
chtitlin que ya habia vuelto a desplegar sus alas en las fiestas pablicas
desde finales del siglo xv1.'* De la misma manera, el duque de Escalo-
na, que era Grande de Espana y se hallaba emparentado con el Duque
de Braganza, el futuro rey Juan IV de Portugal, fue homenajeado en
las festividades que marcaron su entrada en la ciudad de México por
un “Zodiaco Regio, templo Politico...”, que figuré en un arco triunfal
dispuesto en la entrada nada menos que de la catedral metropolitana.
En un conjunto simbdlico bastante complejo —al menos para el lector
no especializado de nuestros tiempos—, se encomiaba a los virreyes que
lo habian precedido, presentdndolos como parangones de las virtudes
propias del soberano cuyos representantes habian sido. El arzobispo y
virrey Moya de Contreras, que aparecia como Protector, se encontraba
bajo el signo de Piscis y se le asimilé a la tribu de Simedn; el arzobispo
y virrey fray Garcia Guerra, Sapiens, aparecié bajo el signo de Cdncer y
se lo relaciond con la tribu de Isacar; al Marqués de Montesclaros, colo-
cado bajo el signo de Tauro, se lo emparenté con la tribu de Efrain y era

sultar relaciones de fiestas celebradas en la antigua capital andina, donde la nobleza
incaica siguié teniendo una fuerte presencia hasta la represion de la revuelta de Ttpac
Amard I1 a finales del siglo xv1ir.

" ArRzANS DE ORSUA Y VELA, Historia de la Villa Imperial de Potosi, . 111, parte
11, cap. 3, p. 185.

2 GUTIERREZ DE MEDINA, Viaje de tierra y mar. La relacién incluye varios tex-
tos, entre ellos el Zodiaco Regio.
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Providens; al virrey Cadereyta se lo caracterizé como Incorruptus'y se
correspondia con el signo del Capricornio (no se le relaciona con nin-
guna tribu); el marqués de Cerralvo era Prudens, estaba bajo el signo de
Sagitario y se le asoci6 con la tribu de Benjamin; el Marqués de Salinas,
calificado de fustus se hallé bajo el signo de Libra y se le relacioné con
la tribu de Aser; el Marqués de Gelves, visto como Vindex pertenecia al
signo de Aries y se le asocié con la tribu de Gad; el Conde de la Coru-
fia, presentado como Infoelix (habia fallecido tempranamente), se halla-
ba bajo el signo de Acuario y se correspondia con la tribu de Rubén; el
Marqués de Falces calificado de Defensor, pertenecia al signo del Leén
y se lo asoci6 con la tribu de Jud4; el Marqués de Villamanrique, Bela-
tor, se hallé bajo el signo Escorpién y se lo asimilé a la tribu de Dan;
el Marqués de Guadalcdzar, declarado Pacificus, estaba sometido a la
influencia de Géminis y se le identificé con la tribu de Manasés; final-
mente, el Conde de Monterrey, reconocido como Modestus, pertenecia
al signo de Virgo y se consideraba de la tribu de Neftali. En cuanto al
Marqués de Villena, que hacia su entrada como virrey, ocupaba desde
luego el lugar principal de este conjunto. En él, se vefa al principe Zoro-
babel de Juda, de la casa de David, quien en el siglo v1 a.C. habia con-
ducido a los judios de regreso de Babilonia a su pais después del edicto
de Ciro. Ademds, habia restaurado el templo de Salomdn, razén por la
cual el cabildo de la catedral metropolitana de México, ain sin termi-
nar y cuyas obras estaban detenidas, esperaba obtener del nuevo Zoro-
babel los fondos necesarios para la culminacién de la fibrica. Notemos
por ahora la relacién estrecha establecida por el artifice del aparato sim-
bélico —un jesuita, como era de esperarse—" entre el mundo astral, las
referencias zodiacales que implican la presencia oculta pero efectiva del
Sol / Rey, las biblicas y las morales, aun cuando las virtudes atribuidas
a los virreyes para las necesidades del momento hayan a menudo sido
mucho mds originadas por medio de acrobacias simbdlicas y lingtiisti-
cas que por sus prendas reales. Ahora bien, si este despliegue alegérico
remitia en principio exclusivamente a virreyes, es evidente que los ori-
genes, parentescos y virtudes que les eran atribuidos reflejaban los que

1 Tal vez se trate del Padre Mathias de Bocanegra, que escribié justamente un
Viaje del Marqués de Villena por mar y tierra a México, en verso castellano, la Comedia
de San Francisco de Borja que representaron los alumnos del colegio jesuita cuando
recibié la visita del Marqués de Villena y concibié el conjunto alegérico de un arco
triunfal para celebrar la entrada a México del conde de Salvatierra, sucesor de Villena.
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correspondian al monarca, como representantes suyos que eran en tie-
rras imperiales.

También los soberanos indigenas tuvieron en las festividades virrei-
nales un lugar destacado, sobre todo en el Perti y mds particularmente
en la ciudad andina de Potosi. En la Nueva Espafa vemos tan tempra-
namente como en 1559 a Moctezuma y Atahualpa arrodillados a los pies
de Carlos v en el timulo erigido en la iglesia de San Francisco de Méxi-
co, para honrar la memoria del emperador fallecido el afio anterior."
Las dinastias indigenas mencionadas en muchas crénicas histéricas se
manifestaron también de manera visual en las festividades publicas. Si
podemos dar crédito a Bartolomé Arzdns de Orsta y Vela, las dinas-
tias incaicas, desde Manco Cédpac hasta Sayri Tupac, incluyendo desde
luego a Atahualpa, desfilaron rodeadas del boato que les correspondia
desde 1555 en Potosi, en ocasién de la dedicacién de la villa a la Inma-
culada Concepcién y al apdstol Santiago.” Cierto o no, el hecho es que
en las festividades peruanas encontramos constantemente a las dinastias
incaicas que incluyen a los incas “que conocieron a espafoles”, delicado
eufemismo que permite introducir a Cusi Hudscar, Atahualpa, Manco
Cépac II, Sayri Ttpac, Cusi Tito y Ttipac Amaru,' a Atahualpa solo, o al
Incay ala Coya, su esposa, estos ltimos como personajes ya abstractos.

En la Nueva Espana, una relacién anénima de 1623 describié las
fiestas organizadas por la Compania de Jests en Puebla, en ocasion
de la canonizacién de san Ignacio y de san Francisco Xavier. En ella,
después de los inevitables chichimecas embijados y provistos de arcos

4 CERVANTES DE SALAZAR, México en 1554, p. 190.

B Arzdns de Orsta y Vela escribi6 su Historia de la Villa Imperial de Porosi entre
1705 y 1736, por tanto no presencié la gran mayoria de los hechos que relata (siglos
xv1y xvii), de los que declara haber tenido noticia por cinco cronistas: Juan Sobrino,
Juan Pasquier, Bartolomé de Duefias, Pedro Méndez, Antonio de Mendoza. Con
excepcion de Sobrino, nada sabemos de los demds, de cuya existencia tampoco hay
pruebas. De ahi las dudas de algunos historiadores acerca de los hechos relatados
por Arzdns, en particular de las fiestas potosinas que él describe con lujo de detalles.
Esta es la postura de PERISSAT, Lima féte ses Rois, pp. 259-260 en lo referente a las
celebraciones llevadas a cabo en 1555. Ella considera improbable, con cierta razén
desde luego, que se haya criticado en aquella fecha la “injusta” prisién de Atahualpa
y ensalzado a unos Incas que estaban atin en guerra en contra de los Espafioles, caso
de Sayri Tupac.

' ArzANs DE ORSUA Y VELA, Historia de la Villa Imperial de Potosi, t. 1, lib. v1,
cap. I, p. 244.
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y flechas, “segufanse en hermosisimos caballos de los grandes a la cor-
te de Moctezuma, que vestidos en su usanza de ricas telas, llevaban
sembradas las tiaras de joyas y perlas; detrds destos, venia el empera-
dor mexicano en caballo blanco...”” Mds tarde, en 1672, para celebrar
la canonizacién de san Francisco de Borja, Moctezuma desfilé acom-
pafado del dguila y del tunal mexicano.” En 1676, con motivo de la
entronizacién de Carlos II, los gremios de los confiteros y de los cere-
ros de la ciudad de México, que eran criollos, se lucieron vestidos como
“caciques o sefiores de México”. Precediendo a un Moctezuma esplén-
didamente alhajado, venfan “ocho reyes de que se servia este podero-
so emperador: cuatro a pie y cuatro a caballo, medida la gala con la
majestad que referfan. Segufanse a éstos otros treinta criados, caciques
o grandes de su imperio, vestidos a su modo con toda propiedad, costa
y alifo de varios géneros de colores, con ayacastles, quetzales y copiles
(que son como mitras) que les cefifan las frentes™" y hacia finales del
mismo siglo Sigiienza y Géngora hizo marchar a los antiguos monar-
cas mexica, texcocanos, chichimecas, toltecas y tepanecas.®® Es de notar
que los soberanos indigenas, tanto los incaicos como los mexicanos,
siempre eran representados como poderosos sefiores magnificamente
ataviados, acompafados por numerosos nobles y principales, asimismo
ricamente adornados. El conjunto impactaba por su riqueza y majes-
tad. Estos alardes de boato tenian por objeto enaltecer la conquista de
los imperios americanos, puesto que haber vencido grandes y poderosos
monarcas duefios de ricas comarcas y soberanos de stbditos “civiliza-
dos” constituifa, en la mente de los criollos organizadores de los feste-
jos, un titulo de gloria suficiente para respaldar sus reivindicaciones y
aspiraciones politicas y patridticas.”

' Relacidn de las fiestas realizadas en honor de la canonizacion de san Ignacio y de
san Francisco Javier, Puebla de los Angeles, 1623. Esta relacidn, cuya transcripcién me
fue amablemente comunicada por Pedro Guibovitch, no aparece en la Bibliografia de
Beristdin y Souza, ni en la del padre Vicente de Paula Andrade.

18 Festivo aparato con que la Provincia de la Compariia de Jesiis de México celebré
la canonizacion de san Francisco de Borja, p. 11.

1 RopriGUEz HERNANDEZ, “Sencilla narracién”, pp. 251-252.

2 S1GUENZA Y GONGORA, Glorias de Querétaro, pp. 48-49.

1 Pero, por otra parte, al representar un pasado indigena magnificado, se pro-
porcionaba a las élites criollas ansiosas de forjarse una identidad propia, unas refe-
rencias histéricas y culturales de las que se podfan apropiar, lo que hicieron tanto en
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OTROS MONARCAS “REALES”

Las fiestas virreinales hicieron también desfilar a monarcas y emperado-
res llegados desde la mds remota Antigiiedad, —la biblica y la grecorro-
mana—, de la alta Edad Media y de un pasado mds reciente. Entre los
personajes del Antiguo Testamento, encontramos a los reyes Salomén
—éste acompanado a veces de su corte con todo y concubinas—y David,
al persa Ciro, al babilonio Nabucodonosor y entre los de la Antigiie-
dad grecorromana a Alejandro Magno, Aquiles, Ulises, Héctor, Pria-
mo y Julio César.?? De la Edad Media y del pasado mds cercano surgen
el emperador Carlomagno, solo o acompanado del obispo Purpin o de
los Doce Pares de Francia, los reyes san Luis IX de Francia, Sebastidn
y Manuel de Portugal, el Infante Don Duarte, Eduardo III de Inglate-
rra, el emperador Maximiliano, abuelo de Carlos V, Manuel Filiberto,
Duque de Saboya y rey de Chipre, entre otros.”

MONARCAS MITICOS

Estos personajes reales son poco numerosos en comparacién con los
héroes de las novelas de caballeria como don Quijote, Sancho Pan-
za, Amadis de Gaula, Palmerin de Oliva, Belianis de Grecia, Melia la
Encantadora, Urganda la Desconocida, que parecen haber sido mucho
mds cercanos del publico llano. Entre ellos encontramos a la reina de
Saba, relacionada con su visita al rey Salomén, misma que suele ser
representada montada en un camello, animal exdtico que habri cons-
tituido un atractivo particular para un publico amante de rarezas, al
rey Artds de Inglaterra, héroe del Ciclo Bretén, y obviamente a Japiter,
soberano de los dioses y a Juno, su esposa.?*

el Perti —en las postrimerias del siglo xvii— como en la Nueva Espafia a finales del
siglo xvi1. Véanse ALBERRO, E/ Agui/a y la cruz; ALBERRO, “Modeéles et modalités”.

22 Aparecen en muchas fiestas peruanas, en particular limefas. Véase entre
otros SUARDO, Diario de Lima, t. 1, pp. 136-140.

# Entre otros, GUTIERREZ DE MEDINA, Vigje de tierra y mar; ARZAN DE ORSUA
y VELA, Historia de la Villa Imperial de Potosi, t. 111, parte 11, cap. 3, p. 186.

2 ARzAN DE ORSUA y VELA, Historia de la Villa Imperial de Potost, t. 111, parte
11, cap. 3, p. 186; Suarpo, Diario de Lima, t. 1, pp. 137 y ss.
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MONARCAS “ABSTRACTOS”

Se trata aqui de “reyes”, “emperadores” carentes de una identidad par-
ticular que tenfan por funcién representar a reinos y naciones distintos
de los pertenecientes a la monarquia espanola. Su presencia pretendia
reflejar la universalidad de la institucién mondrquica y obviamente la
preeminencia de la hispdnica, a cuya invitacién acudian. Al contrario
de los monarcas estrictamente miticos, —ya que muchos de los reales
tenfan u obtuvieron con el correr del tiempo un cardcter semi mitico,
como Carlomagno y san Luis IX rey de Francia—, los “abstractos” son
mds numerosos en la medida en que aparecian mds pintorescos por
exdticos. De ahi una lista larga y sin lugar a dudas incompleta. Asi es
como se dejaban admirar los “reyes” de Alemania, Francia, Inglaterra,
Polonia, Portugal, el gran duque de Moscovia y los “emperadores roma-
nos”, por lo que se refiere a la Europa relevante de los siglos xvi-xviii,
de preferencia catdlica y de raices grecorromanas. En cuanto al conti-
nente africano, no faltaban los reyes “congo” y “etiopes”, cuya negrura,
atavios y fauna acompanante siempre eran celebrados por el publico. El
Gran Turco, a veces llamado Solimdn y el rey de Persia también podian
acudir a estos festejos, pese a ser de confesién musulmana, lo mismo
que el “rey Jap6n” y el “Gran Chino”.» La América no era olvidaba
y si en el Pert las dinastias incaicas no podian faltar en las fiestas, lo
hemos visto, también llegaban a apersonarse los reyes de México, o sea,
los soberanos mexica, en particular Moctezuma.

EL UNIVERSO DE LA MONARQUIA

La soberanfa imperial no se manifestaba Gnicamente a través de las
personas reales, sino también de las ciudades y territorios que les eran
sometidos o que estaban relacionados con los procesos histéricos que
habian contribuido a la formacién de sus reinos y, por lo tanto, parti-
cipado en la construccién de su identidad y legitimidad. Asi, durante
la entrada del virrey marqués de Villena a la ciudad de México rastrea-
mos, esencialmente en las explicaciones que acompafan los numero-

» ARzANs DE ORsUA y VELA, Historia de la Villa Imperial de Porost, t. 111, parte
11, cap. 3, p. 186.
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sos conjuntos simbdlicos, menciones a Babilonia, Jerusalén, Palestina,
Egipto, matrices biblicas de la institucién mondrquica. La Antigiiedad
ofrecia referencias a Atenas, Lidia, Palmira. Milesia, Hypatia, Tanagra,
Troya, Lesbos, el Monte Ido, Beocia, Grecia, Alejandria y desde lue-
go Roma. La capital itdlica, identificada con el imperio que encabeza-
ba, estaba ademds presente de manera constante mediante el esquema
de los festejos que implicaban no sélo el desfile de origen romano, los
arcos triunfales, sino también los atuendos de los reyes, héroes y dioses
que eran representados —cascos, tinicas, togas, coturnos, etc., la len-
gua latina en la que eran escritos y recitados numerosos motes, lemas,
versos y un sinfin de detalles como las coronas de laureles, los palios y
doseles, etc. Los reinos y regiones peninsulares y americanos eran asi-
mismo representados o mencionados: las dos Castillas, Aragén, Ledn,
el reino de Granada, Portugal, Navarra, las ciudades de Valencia, Sala-
manca, Madrid, Carmona, las islas Filipinas, México y el Pera.

El resto del mundo proporciona menciones o referencias a paises
y ciudades que estaban relacionados lo mismo por lazos de vasallaje o
de un pasado comin que implicaba ciertas afinidades, pero también
naciones adversas. En efecto, no podia faltar un tema en estas fiestas:
el de las cuatro partes del mundo. La Antigiiedad habia conocido ale-
gorias que representaban regiones distintas, pero como lo observa Kari-
ne Périssat, el Renacimiento y la era de los descubrimientos dieron a
este tema gran relevancia, en un momento en que la supremacia poli-
tica de Europa sobre el resto del mundo empezaba a hacerse sentir,
por lo que Cesare Ripa codificé la iconologia de las cuatro partes del
mundo en su obra /a Iconologia, publicada en Roma en 1603.%° Para
quedarnos con la relacién de la entrada del virrey marqués de Villena
en la ciudad de México, en 1640, fuente excepcionalmente rica en el
tipo de informacién que nos interesa aqui, existen referencias a Portu-
gal, Flandes, Alemania, Francia, monarquia con la que las relaciones
fueron tensas por no decir hostiles durante los siglos xv1 y xvir; pero
también a Turquia, la enemiga secular de Espana. Entre las ciudades
descubrimos a Venecia, Roma —que puede, segtn las circunstancias y
el contexto, remitir al imperio romano o a la sede del Papado— Mildn,
Argel y la regién de los Apeninos. América, por su parte, aparece varias
veces y ademds de la ciudad de México encontramos a Cartagena y La

6 PERISSAT, Lima féte ses Rois, pp. 148-151.
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Habana.”” En la fiesta organizada en México en 1578 por la Compa-
fifa de Jesus, en ocasion de la recepcién de un cargamento de reliquias
enviadas por el Papa Gregorio, el Pert y la Nueva Espafa fueron per-
sonificados, lo mismo que los rios Alvarado, “de Veracruz”, Campe-
che, Oaxaca y Guatemala,?® mientras que en una fiesta limefa llevada
a cabo en 1660 para celebrar el nacimiento del principe Felipe Andrés
Préspero, llama la atencién el acento ya patridtico del autor de la rela-
cién al ensalzar las principales ciudades del virreinato: “O gran Lima,
O rico Potosi, O noble Cuzco...””

La monarquia imperial era asimismo manifestada a través de un
sinfin de recursos, esencialmente visuales pero también textuales, en el
caso de los textos numerosos recitados, pintados, cantados que acom-
pafaban los despliegues ceremoniales relacionados con las celebracio-
nes dindsticas y las entradas virreinales. Las “armas reales”, las “armas
de Espana”, las “armas de su Majestad”, los escudos, banderas y pen-
dones reales, los palios, cetros y coronas, las alusiones constantes a los
monarcas actuales y pasados en las alegorias y textos diversos explica-
tivos o recitados y, mds todavia, los detalles de la etiqueta minuciosa
directamente inspirada de la que regfa en la corte del soberano, la que
rodeaba a los virreyes y la representacién de la persona real en las fes-
tividades, —ante un retrato o mediante la intervencién de un actor—,
todo remitia directa o indirectamente a la institucién.?

LA MONARQUIA EN EL ORDEN UNIVERSAL

sQué caracteristicas reviste la monarquia imperial espafola a partir de
estos breves apuntes? Esta se proyecta y busca ser percibida como par-
te del Orden universal, puesto que se integra en el contexto mds vasto
que pueda imaginarse, el césmico. En efecto, se establecen relaciones,
generalmente con fundamentos mds retéricos que objetivos, entre los

7 GUTIERREZ DE MEDINA, Viaje de tierra y mar.

8 Carta del Padre Pedro de Morales de la Comparnia de Jesiis. ..., pp. 60-61. Tam-
bién en ALBERRO, “Modernidad jesuita”.

¥ SALAS, Diserio Historial de los gozos oshtentativos, f. 94v.

3 Entre los numerosos estudios sobre estos temas, véase CUADRIELLO, Juegos
de ingenio y agudeza. En cuanto a la alegoria y emblemdtica en la literatura virreinal,
véase la obra en general de José Pascual Buxo.
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monarcas espafoles y sus representantes, los virreyes, con los signos
zodiacales, segiin hemos visto, o con los planetas. Este orden astral, que
gira en torno al sol, resulta ser una metéfora fundamental de la monar-
quia universal, que gira en torno del rey. Ahora bien, el Orden universal
es la mayor creacién de Dios, en el que la Tierra y sus habitantes ocu-
pan el centro, segtin la concepcién teolégica prevaleciente en los siglos
que nos interesan. Por lo tanto la monarquia procede, como el mundo
astral, de la voluntad explicita del Creador. En otras palabras, la monar-
quia es la réplica terrenal del orden astral. Esta caracteristica coloca a la
institucién fuera del 4mbito humano de modo que, si bien los monar-
cas espafioles no eran de derecho divino, la monarquia si lo era, no por
derecho sino por esencia. Como consecuencia de este origen divino y
césmico, la monarquia pertenece al universo moral. En efecto, en las
fiestas virreinales —y peninsulares— se atribuia por principio a los sobe-
ranos y a los virreyes, sus lugartenientes, las virtudes cardinales o sus
derivadas, relacionadas con los signos zodiacales.’!

Después de la dimensién divina y cédsmica, la que mds podero-
samente podia arraigar a la institucién mondrquica en el mundo y
al tiempo de los hombres era la biblica y la grecorromana. A titulo
de ejemplo, cabe senalar que en la Relacién de la entrada del Mar-
qués de Villena en la Ciudad de México, la Antigiiedad grecorroma-
na y la Biblia proporcionan respectivamente 210 y 75 referencias.”
Las biblicas remiten siempre al Antiguo Testamento y son relativas
a profetas, caudillos, reyes, acontecimientos, paises, naciones, ciuda-
des. Cabe notar que las referencias al catolicismo propiamente dicho
son menos numerosas, 22 en total. Se puede interpretar esta circuns-
tancia como la voluntad de arraigar el catolicismo en el pasado mds
lejano del monoteismo mds antiguo y en consecuencia, de mostrarlo

3! Las virtudes teologales son la Fe, la Esperanza y la Caridad y las “cardinales”,
o sea, las que corresponden a los cuatro signos zodiacales —Aries, Cédncer, Libra y
Capricornio— en los que la entrada del sol marca el cambio de estaciones, son la Pru-
dencia, la Justicia, la Fortaleza y la Templanza. Todas las demds virtudes se derivan
de las “cardinales”.

32 FEl texto de Cristébal Gutiérrez de Medina encierra 1) 210 referencias —litera-
rias o iconograficas a la Antigiiedad; 2) 75 referencias biblicas, Antiguo Testamento;
3) 35 al complejo Nueva Espafia-Indios— Negros; 4) 30 al complejo monarquia e
imperio; 5) 22 al catolicismo; 6) 17 al complejo “las 4 partes del mundo”. Se trata de
un registro aproximativo, cuenta habida de la profusién de referencias.
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como su continuacién y culminacién natural, soslayando implicita-
mente a la Reforma pero también al Islam.

Lo hemos sefalado, la Antigiiedad grecorromana tiene una pre-
sencia predominante, a través de sus dioses —algunos de los cuales lle-
van el nombre de estrellas o de planetas, lo que nos remite de nuevo
al orden césmico, en el que cohabitan los dioses y los mortales—, sus
reyes, héroes y hombres célebres, ciudades, monumentos, mitos, textos
literarios, etc. Las explicaciones a esta situacién son sin duda varias y
complejas y nos limitaremos a senalar solamente dos. La primera estri-
ba en el redescubrimiento y revalorizacién de la Antigiiedad grecorro-
mana llevada a cabo por el Renacimiento italiano, procesos que, sin
oponerse a los valores del catolicismo, dieron origen a un humanis-
mo cristiano. La segunda nos parece proceder de algunas diferencias
notables entre lo que se sabia en los siglos xvi-xviir del pasado biblico,
especialmente del Antiguo Testamento, y lo que se conocia de la anti-
giiedad grecorromana. En efecto, mientras en el primer caso el conte-
nido de la Biblia era, por principio, de cardcter esencialmente religioso
—aunque muchos aspectos de la vida social e individual sean reflejados
en sus diversos textos—, el pasado grecorromano no sélo quedaba ain
visible a través de las maltiples ruinas y obras de arte que poblaban la
Europa mediterrdnea y en menor grado la occidental, sino también de
la abundante literatura, obra escrita e instituciones dejadas por sus filé-
sofos, poetas, autores teatrales, historiadores, legistas, conquistadores,
etc. Por otra parte, mientras el universo judaico estaba compuesto de
tribus y carecid, salvo excepciones tales como los reyes David y Salo-
mon, de soberanos notables, el imperio romano, poderoso y gobernado
por instituciones sélidas, constitufa un ejemplo, posiblemente el prime-
ro en el mundo occidental, digno de ser imitado por las monarquias
contempordneas. Ramén Mgjica Pinilla expresa claramente esta idea

Apoyandose en el antiguo repertorio simbélico del principe virtuoso,
la dignidad real del monarca hispano se definié en base al doble origen
—biblico y grecorromano—, de ser autoridad regia. En realidad, la idea
misma de renovatio mundi sofiada por los humanistas renacentistas fue
retomada, un lustro después, por los panegiristas contrarreformistas de
la casa de Austria y difundida en su mds grandiosa —aunque efimera—
manifestacion urbana: la fiesta.
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Sélo anadiremos, a modo de glosa, que si se retomé aquel antiguo
repertorio simbdlico, y no otro, es porque la autoridad del monarca his-
pano se concebia y queria ser percibida como producto directo del pasa-
do biblico y grecorromano.

Curiosamente, el pasado mds reciente y finalmente mds directo de
la institucién mondrquica hispana aparece bastante poco en las fiestas
virreinales tanto peruanas como novohispanas. De modo que la ocupa-
cién y colonizacién romana, las invasiones germdnicas y los consecuen-
tes monarcas visigodos, antecedentes directos de la monarquia espafiola,
son soslayados cuando no totalmente ignorados. Este pasado sélo se ve
reflejado mediante los romanceros y sobre todo de las novelas de caba-
lleria, como si se hubieran asimilado estas realidades histéricas, tan sélo
filtrdndolas en producciones literarias y eminentemente populares, a
medio camino entre la realidad y la ficcién histérica. De modo que si
bien encontramos de vez en cuando a Carlomagno como emperador de
Occidente, que luché en contra de los musulmanes invasores de Espana
y establecié una “marca” desde Navarra hasta Catalufa,® Amadis de
Gaula, Belianis de Grecia, Palmerin de Olivo, Melia la Encantadora,
Urganda la Desconocida (ambas a lomo de camellos), los enanos encan-
tados Ardian y Bucedo,* Don Quijote y Sancho Panza resultan estar
mucho mds presentes, aun cuando ellos hayan sido, de hecho, perso-
najes imaginarios. La historia vuelve por sus fueros con la casa de Aus-
tria, mds precisamente con Carlos V, —o I de Espafia—, fundador de la
dinastfa, y hemos visto que en las fiestas virreinales, especialmente las
peruanas, es frecuente ver desfilar a los monarcas de esa casa, represen-
tados por actores o retratos. La Historia como ordenamiento del tiempo
a partir del Antiguo Testamento, de la Antigiiedad y de la Revelacién
resulta ser el terrufio donde se arraiga la monarquia hispdnica o donde
al menos pretendia verse arraigada.

El presente continta el pasado y, por lo tanto, resulta ser la con-
dicién y la promesa del futuro de la monarquia. Aquél se manifiesta
por la aparicién de soberanos extranjeros, huéspedes exdticos, vasallos
o0 vecinos que representan a sus respectivas naciones, lo hemos visto,
pero también de paises y ciudades imperiales o que pertenecen al uni-
verso politico de Espana. Asf, mientras encontramos muy pocas refe-

33 “Marca’, del gético “marka”, frontera militar de un Estado.
3% RoDRIGUEZ ABRIL, “Verdadera relacion de una mdscara”, p. 33.
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rencias a los “moros” histéricos que ocuparon la peninsula por casi
ochocientos afios, —tal vez en un intento por soslayar y hasta negar la
invasién y la ocupacién—, Turquia, Solimdn, Argel, —en cuyo intento
de conquista fracasé Carlos V'y hasta Mahoma, “en traje turquesco”,”
representan a los musulmanes, los enemigos de siempre que siguen ame-
nazando a la monarquia espafiola en los siglos que nos ocupan, los que,
sin embargo, contribuyen paradéjicamente a reforzar su identidad y a
conferirle la misién especifica de defender la fe cristiana.

Fuertemente afianzada en un pasado a la vez sagrado y glorioso, la
institucién imperial se regodea en su presente. Celebra la inmensidad
y prosperidad de sus reinos, sus éxitos preclaros en materia de evange-
lizacién y “civilizacién” de naciones extrafias, la grandeza de la dinas-
tia reinante. Para ello, en América es fuerza reconstruir la historia o, al
menos, componerla y adecentarla en términos politicos. Asi, se establece
una continuidad entre los emperadores incas y los Austrias, torndndose
los primeros en vasallos respetuosos de los segundos; se soslaya el epi-
sodio demasiado traumdtico de la conquista bajo las apariencias apaci-
guadoras de encuentros cordiales o, al menos, corteses. Asi, en la Nueva
Espafa, Cortés y Moctezuma establecen relaciones de buena vecindad
en el timulo de Carlos V, y en 1640 ambos acompafian airosamente el
carro triunfal de la ninfa México.*®

El desfile mismo viene a ser la metdfora de la monarquia. En él,
la sucesién de las autoridades los gremios, cuerpos politicos, cabildos,
6rdenes religiosas, cofradias, sectores de la poblacién como “los indios”,
“los morenos”, los “vizcainos”, la juventud noble, etc., la etiqueta que
rige las distintas fases de las fiestas, estdn rigidamente ordenados y codi-

% OcaRa, Un viaje fascinante, pp. 339-340. Se trata de una fiesta potosina de
1601 en la cual se colocé una imagen de Nuestra Sefiora de Guadalupe (la extremena
desde luego), en la iglesia de San Francisco. En esta fiesta de cardcter exclusivamente
religioso, se vieron, aparte de Mahoma, a “salvajes” a una pareja de novios judios dis-
frazados que suscitaron carcajadas del publico con sus gracias, cofradias de indios y
espanoles, juegos de sortijas, toros, el salvaje de Tarapaya vestido de moho de drboles,
al Inca, muchos indios del Potos{ soberbiamente ataviados, “cosa maravillosa de ver”.
En un sainete, la Fe logré que el Inca se le arrodillase y abandonase su estandarte con
el sol, al que antes adoraba. La Fe aconsej6 entonces al monarca que adorase a la estre-
lla Guadalupe, OcaRra, Un viaje fascinante, pp. 330-345. Si bien el tema de la monar-
quia es secundario en este texto, no deja de ser sorprendente la presencia de Mahoma
“en traje turquesco’...

3¢ Zodiaco Regio, en GUTIERREZ DE MEDINA, Viaje de tierra y mar, s.t.
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ficados. Sélo los intermedios chuscos y de cardcter deportivo y com-
petitivo, que tienen por objeto divertir y relajar al pueblo por razones
diddcticas, rompen apenas este concierto que refleja precisamente el
orden imperial, donde todos caben, pero de acuerdo con su condicién y
calidad. Como prueba a contrario vemos que mientras los indios “poli-
ticos”, o sea cristianizados, sedentarios, pacificos e integrados al esque-
ma mondrquico y al modus vivendi hispanico son siempre presentados
brillantemente ataviados, sosegados y ordenados detrds de sus caciques,
principales o emperadores, los “salvajes”, chichimecas de Nueva Espafia
o indigenas de la vertiente oriental de los Andes aparecen regularmen-
te semidesnudos o cubiertos de hojas, pieles de animales o musgo, con
el cuerpo o el rostro “embijados”?” A titulo de ejemplo, veamos cémo
Sigiienza y Géngora describe a “los montaraces chichimecas que, sin
otra ropa que la que permitié la decencia y sin mds adornos que los
colores terrigos con que se embijan los cuerpos, aseadas las desgrenadas
cabegas con descompuestas soheces plumas, y casi remedos de Satyros
fingidos de de los sonados Vestiglos, horrorizaban a todos con algaza-
ras y estruendos, mientras jugando de los arcos y las macanas, davan
motivo de espanto con el brbaro espécimen de sus irregularidades y
temerosas peleas”.*® Estos chichimecas son “salvajes” inmersos todavia
en el mundo “natural”, pues van casi desnudos y los colores con los que
se embijan son los de la tierra. Infunden horror y miedo con sus gri-
tos agresivos, no los gobiernan reyes ni principales, si acaso, reconocen,
como los animales silvestres, a algtin caudillo y no desfilan concertada-
mente sino en tropel tumultuoso. Su funcién en las fiestas virreinales
es la de contraponerse a los indios de paz para engrandecer a estos ulti-
mos, que se sometieron al orden imperial y por tanto, a su proceso “civi-
lizatorio”, cuyos beneficios aparecen realzados de manera indiscutible.

La religi6n, que caracteriza al principe catdlico hispano en oposicién
a la concepcién maquiavélica y a las versiones protestantes del soberano,
estd en todas partes, si tomamos en cuenta la voluntad de presentar al
catolicismo como la continuacién y la culminacién de la fe mosaica, lo
que explica la abundancia de referencias biblicas. La defensa, expansién
y exaltacién del catolicismo se encuentran constantemente presentes en

37 Se pintaban dibujos en el rostro y cuerpo con tintes rojizos, algunos de ellos
obtenidos a partir de la tierra, segin lo sefiala Sigiienza.
3% S1GUENZA Y GONGORA, Glorias de Querétaro, p. 47.
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la mayoria de las celebraciones virreinales, desde el tipo de los aconte-
cimientos festejados, las referencias biblicas del Antiguo y del Nuevo
Testamento, las que remiten mds precisamente al catolicismo —Virgen
Maria, santos patronos de ciudades, de gremios, cofradias, érdenes
religiosas, etc., las alusiones al mundo musulmdn que representa por
definicién al enemigo de la verdadera fe, las alegorias morales, la par-
ticipacién activa y a menudo fundamental —dependiendo del tipo de
fiesta— del sector eclesidstico, hasta los 7e Deum, procesiones, misas y
demds demostraciones litirgicas. El mismo panteén catélico, con Dios
padre, su hijo Jests, el Espiritu Santo, la Virgen Maria madre de Jests,
los apéstoles, los santos, los arcingeles y dngeles es un universo jerdr-
quicamente ordenado, el modelo de la monarquia catélica.
Finalmente, frente a los distinguidos funcionarios de nuestras demo-
cracias que son ahora las personas reales, ;como aparecieron, quisieron y
seguramente fueron percibidos los monarcas hispanos de los siglos xv1
y XVII en sus lejanos reinos americanos? Aunque no resulte a primera
vista particularmente ficil extraer de la profusién de mensajes emitidos
por las secuencias complejas que conformaban las fiestas virreinales, sus
esquemas, sus c6digos y repertorios emblemdticos, muy repetitivos por
ser practicamente codificados, permiten sacar algunas conclusiones. La
monarquia imperial hispdnica era parte del Orden universal impuesto
por el Creador. En efecto, se integraba en el universo césmico y divino,
y por tanto en la mayor dimensién espacio / tiempo conocida entonces,
la del sistema solar. Asi lo demuestra la asimilacién constante del sol
con el rey, entre sus representantes y los signos zodiacales cuyas influen-
cias y cualidades reflejan y asumen. Este orden universal se articula-
ba naturalmente con la historia de los hombres por medio del Génesis,
en el que la tierra y los seres humanos corresponden a la dltima etapa
de la Creacién. Luego la continuidad se establece mediante las tribus de
Israel, los profetas, la historia del pueblo judio y finalmente, la Reve-
lacién. Cristo viene a ser, particularmente en su manifestacion a través
del Santisimo Sacramento, el Sol de los hombres.”” El orden jerdrqui-
co del universo césmico se continda en el mundo celestial, el que a su

% Notese también la presencia del nimero 12, comin a los signos de zodiaco,
las tribus de Israel, los profetas, los apdstoles, etc. En cuanto al simbolo solar, lo en-
contramos no sélo en los textos, sino y sobre todo en la iconografia, con los rayos del
astro, las aureolas, los resplandores, glorias, etc., a los que se recurre constantemente
tratindose de representar a entes sobrenaturales o santos.
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vez se prolonga, a través de la Historia biblica y grecorromana, para
culminar en la monarquia hispana. Esta se proyecta también como el
centro del universo espacial. En efecto, hemos visto que en las celebra-
ciones virreinales no sélo estdn presentes las regiones y ciudades mds
significativas —bajo un concepto u otro—, de los distintos reinos que la
componen, sino los representantes de las naciones consideradas como
las mds remotas, que incluian a las enemigas, mismas que acudian
como vasallos o huéspedes, testigos de la gloria del imperio universal.

Por lo tanto, los festejos celebrados por los poderes virreinales secula-
res y religiosos se articulan alrededor de las nociones de orden y jerarquia
universal / césmico, histérico/ religioso y politico. Asi, en las fiestas y
justas reales organizadas el 5 de febrero de 1631 por los mulatos de Lima
para celebrar el nacimiento del principe heredero, el rey Priamo “tra-
hia pintado en su escudo al Principe Nuestro Sefior con corona Impe-
rial en la mano y a sus pies muchas coronas de Reyes y decia la letra:

Todos los Reyes del mundo
Oy al principe espafol

Se rinden por rey y sol

Y el no conoze segundo.*’
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EL PODER TRANSFIGURADO.
EL VIRREY COMO LA “VIVA IMAGEN DEL REY”
EN LA NUEVA ESPANA DE LOS SIGLOS XVI 'Y XVII

AvLEJANDRO CANEQUE
Durbham University

En el transcurso de uno de los maltiples enfrentamientos entre el mar-
qués de Mancera, virrey de Nueva Espana de 1664 a 1673, y Fray Payo
Enriquez de Rivera, el arzobispo de México, Mancera pediria al fiscal
de la Audiencia que diese su opinién formal sobre las muchas descor-
tesfas a las que, segtn el virrey, habia sido sometido por parte del arzo-
bispo. En su respuesta, el fiscal afirmaba que la reverencia debida a los
gobernantes dimanaba tanto del derecho natural y divino como del
candnico, civil y politico. Afadia que los ministros no podian hacer-
se los desentendidos cuando se faltaba a las prerrogativas debidas a su
cargo, ya que la conservacién de las monarquias dependia de la autori-
dad y estimacién de sus gobernantes. Y aunque estos preceptos debian
aplicarse a cualquier magistrado, con mayor razén debia hacerse en el
caso de un virrey “porque los Excelentisimos Senores Virreyes de las
Indias son una viva representacion de Su Majestad que los envia, sobre
cuya autoridad y preexcelencias hay muchas declaraciones que se enca-
minan a mantener en todo lustre tan gran dignidad”.! En otro incidente
que tuvo lugar por la misma época, pero esta vez entre los alcaldes del
crimen y los oidores de la Audiencia de México, los alcaldes decidieron
dejar de asistir a las visitas de cdrcel de los sdbados a las que acudian
habitualmente con dos oidores.? La razén: Acabada la visita, los alcaldes

U AGI, México 44e-1, “Respuesta del fiscal”, 8 de septiembre de 1669 (el subra-
yado es mio).

? La visita de las cdrceles constitufa uno de los mds importantes rituales de jus-
ticia de Nueva Espana. Con ella se trataba de asegurar en cierta manera que las per-
sonas presas en la cdrcel real y en la de la ciudad lo hubieran sido por motivos justos.
Estaba mandado que dos oidores, acompafiados de los alcaldes del crimen, visitaran
las cdrceles todos los sdbados por la tarde, ademds de las tres Pascuas (de Navidad,
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tenfan que acompanar a los oidores por todos los corredores del pala-
cio de la Audiencia y bajar con ellos hasta el patio donde estaban sus
carruajes. Segun los alcaldes, esto resultaba en grave perjuicio y desau-
toridad de sus oficios, pues era una muestra clara del lugar y funcién
de inferioridad que los oidores les querfan asignar. En una consulta que
dirigieron al virrey, los primeros sostuvieron que este tipo de deferen-
cias sélo se le debian al propio virrey por ser la “cabeza” del “cuerpo”
que formaba con los miembros de la Audiencia y “por /a regia autori-
dad que vivamente resplandece en la persona de Vuestra Excelencia, donde
siempre estamos venerando, sin distincién de actos, tiempos ni luga-
res la real persona de S.M.... Y es cosa irregular y extrafa que quiera
el cuerpo por si solo el obsequio que sélo se debe a la cabeza y que se
le presten los mesmos miembros que le componen”.? En otro inciden-
te ocurrido durante la celebracién de San Hipdlito el ano de 1676, los
oidores informaron con gran enojo a la reina regente que los regidores
de la ciudad de México no estaban suficientemente satisfechos de que
dos oidores tuvieran que acompanar al alférez mayor de vuelta a su casa
una vez concluido el desfile, aunque el alférez ya no portara el pendén
de la ciudad, sino que ademds pretendian que aquéllos se apearan de sus
caballos y subieran con ¢él hasta su aposento. Para la Audiencia, preten-
der que “se hiciese con un regidor, ya sin representacién alguna, lo que
no permite Vuestra Majestad se haga con Vuestro Virrey, que es viva
imagen de Vuestra Real Persona en estos reinos”, no s6lo era una preten-
sién ‘indecorosa e indecente’, sino una ‘monstruosidad’”’

Resurreccién y del Espiritu Santo). Durante las visitas, los jueces podian liberar a los
presos que consideraran conveniente. Véase Recopilacidn, lib. vi1, tit. vir

3 BNMex, mss. R/850/LAF, “Consulta de la Real Sala del Crimen sobre concu-
rrir a la visita de cdrcel los sdbados con los oidores”, 26 de octubre de 1672 (el énfasis
es mio).

* Desde 1530, la festividad de San Hipdlito se habfa celebrado cada afo el 13
de agosto para conmemorar la conquista de México. Aparte de la misa en la cate-
dral, el acto mds importante era el desfile a caballo que se hacia con el pendén de la
ciudad, en el cual el virrey y la Audiencia escoltaban al alférez mayor del cabildo (el
encargado de portar el pendén) y a los regidores por las calles de México. Para realzar
la importancia de la ceremonia, el alférez mayor habia de desfilar a la izquierda del
virrey, mientras que a la derecha iba el oidor mds antiguo. Véanse Recopilacién, lib.
11, tit. xv; ley tvi; AHCM, Ordenanzas 2981, Alférez Real, nims. 2 y 3.

> AGI, México 82, nim. 88, la Audiencia a la reina, 24 de agosto de 1676 (el

subrayado es mio). La prohibicién a la que se refieren los oidores se encuentra en Re-
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Aunque la figura virreinal ha sido generalmente descrita en térmi-
nos administrativos y burocréticos, en el caso de América se identifica
al virrey, como agente fundamental en la construccién del Estado colo-
nial. Un andlisis detenido del lenguaje, de las imdgenes y de los rituales
que definfan y constitufan la figura del virrey nos indica que su poder
se basaba en principios muy diferentes. A la hora de gobernar sus exten-
sos territorios, los monarcas espaﬁoles intentaron construir un sistema
de gobierno que reprodujera lo mds fielmente posible la idea de rea-
leza imperante en la época. En una sociedad en la cual la concepcién
del Estado como ente soberano e impersonal al que se le debe lealtad
era pricticamente inexistente y en la que el poder se concebia de una
manera personal, la solucién virreinal ofrecia claras ventajas.® Uno de
los elementos caracteristicos del poder personalizado es la importancia
que adquiere la cercanfa y el contacto directo con la persona en la cual
reside ese poder. Puesto que la lejania de los diferentes territorios de la
monarquia hacia imposible la presencia en ellos del monarca, la solu-
cién ideal consistié en enviar un representante del soberano revestido
de todos los atributos de la majestad real, en el cual los habitantes de las
diferentes provincias y reinos viesen al perfecto sustituto del monarca,
o que incluso se le confundiese con él. De ahi que el virrey se descri-
ba como la “viva imagen” del rey, pues, en él, los subditos del monarca
espafol debian ver no sélo la figura de un poderoso gobernante, sino
al rey transfigurado en su persona.

Asi lo expresaba con gran concisién Matias de Caravantes, un tra-
tadista peruano del siglo xvir: “Bien podremos decir que el virrey no es
distinto de la persona real, pues en él vive por translacién y copia con
tal unién e igualdad que la mesma honra y reverencia que se debe a Su
Majestad se debe a Su Excelencia, y la injuria que se les hace es comdn
a entrambos, como la fidelidad y vasallaje”. Caravantes contintia su dis-
quisicién afirmando que al rey se le puede considerar como virrey de

copilacidn, lib. 111, tit. xv, ley vi. Dicha ley refundia una serie de cédulas de 1579, 1618
y 1621, por las que se mandaba que todos los miembros de la Audiencia acompafiaran
al virrey en todas las fiestas de tabla, yendo el oidor mds antiguo a su lado izquierdo.
Al regresar al palacio, los oidores debfan permanecer a caballo en la puerta, mientras
que el virrey pasaba por entre los oidores. Solamente habian de apearse los alcaldes
del crimen y acompanar al virrey escaleras arriba hasta su aposento.

¢ Sobre la inexistencia de un “Estado” colonial en los siglos xv1 y xvi1, véase
CAREQUE, “Cultura vicerregia y Estado colonial”, pp. 9-13.
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Dios, su imagen animada, su simulacro, su general vicario y su compa-
fiero en el gobierno, para concluir que “todas estas excelencias se ajustan
[al] virrey como a persona que desnuddndose de la suya viste la del rey
con la mesma potestad aunque limitada en parte por tener Su Majestad
en sefial de supremo senorio reservadas a su Corona algunas baptiza-
das con nombre de regalias”” Asi lo veia, igualmente, el autor anénimo
del arco triunfal erigido por el cabildo catedral de México para recibir
al duque de Alburquerque como virrey de Nueva Espana. El autor uti-
liza la figura de Marte para describir las virtudes politicas que deben
adornar al buen gobernante y al mismo tiempo para ensalzar todas las
virtudes (especialmente de cardcter guerrero y militar) que yz adornan
al nuevo virrey. Segtin el autor, la virtuosidad de Marte le habia hecho
merecedor de un lugar entre las siete deidades celestiales. En los cielos,
Marte ocupaba la quinta esfera que, de necesidad, habia de brillar m4s
que el resto a causa de su cercania a la cuarta esfera, el sol. Esta cerca-
nia le daba a Marte tal luminosidad y resplandor, que muchos entre los
antiguos pensaron que era el astro mismo. No deberfamos sorprender-
nos, por lo tanto, si al referirse al virrey el autor exclama:

Augurios de mucha felicidad para México saber que su Marte es tan cer-
cano en el vinculo al sol de la cuarta esfera, que es el cuarto Philippo de
Espafa, de quien la luz reverberada le envia a este reino como un otro
sol, virtud del sol y virtud de Dios, a que le rija y le gobierne con tanto
influjo como si en el Exmo. St. Duque de Alburquerque tuviera presen-
te esta tierra a su propio rey.?

Un autor que desarroll6 ampliamente los conceptos que sustentaban
la figura del virrey en la monarquia hispana fue Rafael de Vilosa, regen-
te del Consejo de Aragén. Lo que le movié a elaborar estos conceptos
fue el tragico suceso acaecido en Cerdefia en 1668. En la tarde del 21
de julio el virrey marqués de Camarasa, de regreso al palacio virreinal
tras haber visitado una iglesia, fue asesinado mediante varios impac-

7 CARAVANTES, “Poder ordinario del virrey del Perd”, p. 15.

8 Marte catdlico, astro politico, f. 8. Es necesario sefialar que la alegoria elaborada
por el autor del Marte catdlico s6lo funciona en un universo geocéntrico. Desconoz-
co si el autor se estaba sirviendo de una astronomia premoderna simplemente para
construir su argumento o si sus coordenadas mentales todavia se movian dentro de
un paradigma geocéntrico.
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tos de arma de fuego.” Semejante “atrocidad” (‘ni la virtud ni la dig-
nidad’ del virrey habian sido capaces de detener ‘las manos sacrilegas’
de los agresores) hizo, pues, que aquél escribiera un tratado en el que
se intentaba dilucidar si matar a un virrey constitufa un delito de lesa
majestad. Vilosa no podia dar crédito a las opiniones vertidas por algu-
nos sardos, segtin las cuales asesinar a un virrey, aunque era un delito
grave, no debia considerarse de lesa majestad.'® Para demostrar la enor-
midad del crimen cometido, Vilosa argumentd en su tratado que el rey
y los ministros superiores constituyen una misma persona, ya que estos
tltimos, “siendo tan inmediatos a la persona de el principe”, son con-
siderados como miembros del cuerpo del monarca y por lo tanto “no
se puede ofender a éstos sin que se agravie aquel al cual estdn unidos”.
Para Vilosa, era un principio firmemente establecido en todas las con-
federaciones que la ofensa hecha a un confederado se hacia a todos los
miembros de la confederacidn, y afadia:

Si, pues, el formar un cuerpo mistico los confederados hace que no se
pueda ofender a uno sin que se diga queda leso todo el cuerpo, siendo
el principe como es cabeza del cuerpo mistico que con él forman los minis-
tros, y siendo el virrey unido con la real persona con mds estrecho vin-
culo que los confederados entre si, seguirdnse dos consecuencias forzosas
[...] La primera serd que siendo el vinculo de la representacién con que
estdn unidas las dos personas del principe y su lugarteniente general, mds
estrecho que el de los confederados, se tendrd por igual agravio el hecho
a éste que a aquél. La segunda, que siendo el virrey ministro tan supe-
rior, ahora le queremos considerar como cabeza de aquel magistrado en
el cual estd representada la persona del rey, ahora queremos considerarle
como miembro de aquel cuerpo universal de la monarquia cuya cabeza
es el principe, no podrd comprenderse que se pueda herir, sin que que-
de lesa la cabeza."

La argumentacién de Vilosa sobre la figura del virrey estd dominada
esencialmente por un lenguaje organicista centrado alrededor del con-

7 Sobre estos sucesos y el contexto politico que originé el asesinato, se pueden
consultar DAY, ANATRA y SCARAFEIA, La Sardegna medioevale e moderna, pp. 623-
637; MATTONE, “Le istituzione e le forme di governo”, pp. 217-252.

1% ViLosa, Disertacién juridica y politica, pp. 2, 29, 31-32, 35.

" ViLosa, Disertacién juridica y politica, pp. 104-128.
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cepto de “cuerpo mistico”. Es ésta una idea fundamental a la hora de
entender la naturaleza del poder vicerregio. Que la comunidad politica
estuviera dotada de un cardcter “mistico” es una idea comin a todas las
sociedades europeas que tenia sus origenes en el pensamiento medieval.
La Iglesia se habia encargado de articularla por primera vez, a pesar de
no hallarse en la tradicién biblica. En un principio, el Corpus mysticum
habia hecho referencia al cuerpo de Cristo en la Eucaristia, pero, con
posterioridad, sirvié para describir a la Iglesia (el cuerpo eclesidstico de
Cristo) como un cuerpo politico o corpus iuridicum. En un intento
de transferir el sentido de transcendentalismo asociado con la Iglesia,
Los juristas medievales echaron mano de este concepto para describir
la repiiblica o comunidad politica secular. El concepto hizo su aparicién
en el siglo x11, en un momento en que las doctrinas que describian la
sociedad en términos corporativos y orgdnicos empezaban a aduenarse
de la teoria politica. Como resultado, la sociedad, o para ser mds pre-
cisos, la comunidad politica, empezé a concebirse como un organismo
vivo y a compararse, de manera sistemdtica, con el cuerpo humano.'
La atribucién a cada parte de la comunidad del papel de un miembro
determinado de aquél sirvié bdsicamente para crear un sentimiento de
comunidad entre todos sus miembros, superiores e inferiores. La ima-
gen corporal servird igualmente para justificar la monarquia como el
mejor sistema politico. Asi lo hizo en fecha tan tardia como principios
del siglo xv11 el influyente autor castellano Juan de Santa Marfa:

Y si los miembros del cuerpo siendo muchos y con diferentes ministerios
en él los gobierna una cabeza y es orden de Dios y de naturaleza éste,
por qué no serd el mds acertado? [...] Y no serfa monstruosidad grande
tener un cuerpo dos cabezas? Pues mucho mayor lo es governarse un rei-
no por dos personas o mds, independientes la una de la otra. La unidad es
principio de muchos bienes y la pluralidad causadora de muchos males.'

Estas son las mismas ideas e imdgenes que, por la misma época, se
utilizaron en un escrito anénimo para defender el gobierno por virre-

12 Kantorowicz, The King’s Two Bodies, en particular el capitulo V. Sobre los
origenes medievales del concepto en Espana, véase MARAVALL, Estudios de historia del
pensamiento espaiol, pp. 181-199.

3 SANTA MARIA, Tratado de repiiblica y policia cristiana, p. 9.
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yes." Para demostrar que el gobierno de un virrey era mejor que el de
tres o mds personas, y ayuddndose de Plutarco, san Agustin, san Jeréni-
mo, santo Tomds y de las Partidas, el autor parte de la idea de que “Asi
como la unidad es mds perfecta que los otros nimeros, donde todos
ellos nacen, asi el gobierno de uno es mejor”. Lo que es tnico siem-
pre es mejor y mds firme que aquello que es dividido y separado, por
lo que “las republicas tanto mds firmemente se sustentan, gobiernan
y prevalecen cuanto mds imitan y se llegan a la forma de unidad”. El
autor ofrece numerosas razones basadas en la experiencia humana y en
el ejemplo de la naturaleza, para probar que el gobierno de virreyes es
l6gico y natural. Para empezar, todas las cosas son gobernadas por un
s6lo Dios, mientras que en el caso de los seres humanos el entendimiento
gobierna todas las partes del espiritu y la cabeza rige la multitud de los
miembros corporales. Ademds, la naturaleza nos ensefa que en la “repu-
blica de las abejas” hay una sola cabeza que gobierna y del mismo modo

Asi como en cualquiera nave sdlo hay un sélo piloto y si hubiese mds seria
causa de bandos y de perdicién... y asi como en cualquiera casa hay un
s6lo sefior que la gobierna, asi en el gobierno de un reino habiendo mds
gobernador que uno serd ocasién de confusién en los negocios, de se gas-
tar el tiempo indtilmente y de grandisimos otros dafios en las cosas publi-
cas. Y parece que como asi un s6lo cuerpo con dos o tres cabezas seria
monstruoso, asi también no puede dejar de parecerlo en muchas cosas
un sélo gobierno de muchos.

En su tratado sobre el gobierno de las Indias, Juan de Sol6rzano con-
ceptualizé de una manera similar la existencia de virreyes en los domi-
nios americanos. Segun ¢él, al principio de la dominacién espafiola el
gobierno estuvo a cargo del virrey y de la Audiencia, pero esta divisién
trajo consigo muchos inconvenientes, por lo cual se decidié que sélo
el virrey se hiciera cargo del gobierno. Esto sirvid, segin el autor, para

4 BNM, mss. 904, Apologia del gobierno por virreyes para el reino de Portugal,
ff. 268-270. El manuscrito fue compuesto para defender que el reino de Portugal fue-
ra gobernado por un virrey, frente a aquellos que sostenfan que era deseable que el
gobierno volviese a quedar en manos de tres 0 mds personas, como en tiempos de
Felipe II. El autor del escrito afirma de manera explicita que las circunstancias pre-
sentes no le permitian revelar su nombre. Sobre este debate, véase OLIVEIRA, Poder e
oposigio politica em Portugal, pp. 20-27.
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verificar lo que todos los tratadistas habian observado en esta materia
con anterioridad, que era mejor el gobierno de uno sélo. Por todo ello,
Solérzano concluye que “lo mds ttil es elegir siempre uno a quien deban
obedecer los demds, porque si se deja vaga voluntad a muchos, en cuyos
pareceres suelen ser encontrados o diferentes, se engendra confusién
y embarazo, que ocasiona culpas y despierta desasosiegos”. Pero ade-
mds, Solérzano afade que, debido a la lejania que separaba las Indias
de Espana, habia sido mds necesario incluso que en otras provincias
que los reyes nombrasen “estas imdgenes suyas, que viva y eficazmen-
te los representasen, y mantuviesen en paz y quietud” a los habitantes
de dichos territorios y “los enfrenasen y tuviesen a raya con semejante
dignidad y autoridad”. Para Solérzano,

donde quiera que se da imagen de otro, alli se da verdadera representa-
cién de aquél cuya imagen se trae o representa... y de ordinario atn sue-
le ser mds lustrosa esta representacién mientras los virreyes y magistrados
estdn mds apartados de los duefios que se la influyen y comunican, como
lo advirti6 bien Plutarco con el ejemplo de la luna, que se va haciendo
mayor y mds resplandeciente mientras mds se aparta del sol, que es el que
le presta sus esplendores.”

Esta idea del virrey como la imagen del rey es fundamental para
entender el sistema de gobierno virreinal establecido por la monarquia
hispana en la otra orilla del Atldntico. En su condicién de viva imagen
del rey, el virrey era mucho mds que un gobernador o un administrador,
era un simbolo regio cuyas apariciones en publico servian para hacer pre-
sente el poder del monarca ausente. Y es aqui donde la actividad ritual
de los virreyes novohispanos cobra una extraordinaria importancia.

A lo largo de la edad moderna, en la monarquia hispana se creé o
adapté un repertorio ritual extraordinariamente rico encaminado a la
elaboracién de lo que se puede considerar como un auténtico “estado-
teatro”. La mayoria de dichos rituales tuvo su origen en el vocabulario
ritual de la Iglesia y, puesto que la teologia catélica de la época insisti6
en que el ritual posee la capacidad de hacer existir, de hacer presente
(la Hostia consagrada no representa el cuerpo de Cristo, sino que es el

5 SoLdérzaNO, Politica indiana, lib. v, cap. x11, niims. 1-9.
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cuerpo mismo de Cristo),'® no deberfa sorprendernos, por lo tanto, que
uno de los principios rectores de la Monarquia Hispdnica, catdlica por
antonomasia, fue la idea de que el poder se hacia presente por medio
de representaciones ceremoniales. Esto se puede apreciar claramente,
por ejemplo, en los rituales que rodeaban la recepcién en Nueva Espa-
fia del sello real, mismo que se estampaba en todas la Reales Provisiones
de la Audiencia. Cada vez que un monarca ascendia al trono, se envia-
ba a México un nuevo sello con el escudo de armas del rey, mientras
que el sello antiguo se fundia y su plata se enviaba a Espafa. Al llegar
a México, el nuevo sello era recibido con la misma pompa ceremonial
que se recibia al rey o a los virreyes: la Audiencia y el cabildo municipal
salfan a recibirlo a las afueras de la ciudad y, colocado sobre un caballo
o una mula y con el presidente de la Audiencia a un lado y el oidor mds
antiguo al otro, se le escoltaba hasta la capital.” Como sucedia con la
Sagrada Forma, el sello no representaba o simbolizaba al rey: era el rey
mismo. En ese sentido, el ritual de recepcién del sello hacia presente al
rey al mismo tiempo que reactivaba su poder.

Un argumento similar se podria aplicar a la figura del virrey. En su
andlisis de los rituales de justicia del Antiguo Régimen, Michel Foucault
sostiene que en este tipo de sociedad “el poder es lo que se ve, lo que se
muestra, lo que se manifiesta”, y que en ausencia de una vigilancia con-
tinua, los efectos del poder se reactualizan por medio del espectdculo
de la crueldad y de la tortura, para hacer que, de este modo, todo el
mundo sea consciente, a través del cuerpo del condenado, de la pre-
sencia desenfrenada del soberano.”® Sin duda, esta “liturgia punitiva”
mediante la cual se manifestaba el poder regio también jugd un papel
importante en la sociedad novohispana, donde las ejecuciones piblicas
de delincuentes y los autos de fe ocurrieron con regularidad.” Pero al
mismo tiempo existia una liturgia de la magnificencia, cuya importan-
cia no podemos ignorar, y que, asimismo, revelaba periédicamente el
poder del monarca del cual se procuraba reavivar los efectos. Pero en este
caso no era el cuerpo del criminal, sino el del virrey, el que representaba

1 MUIR, Ritual in Early Modern Europe, p. 7.

7 Ver Recopilacidn, lib. 11, tit. xx1, ley 13 AGI, México 41, nim. 54, el marqués
de Mancera a la reina regente, 30 de noviembre de 1666.

18 Foucautrr, Vigilar y castigar, pp. 52-62, 192.

¥ Numerosas menciones de estos rituales punitivos pueden encontrarse en
MaRrTiIN DE Gunjo, Diario; ROBLES, Diario de sucesos notables.
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el papel principal. Si se me permite parafrasear a Foucault, en el cuer-
po expuesto del virrey exhibido en procesiones y ceremonias y rodeado
de un magnifico esplendor, la autoridad regia aparecia legible a todo
el mundo. Esta produccién de magnificencia se encontraba perfecta-
mente regulada, formaba parte de un ritual, de una especie de epifania
vicerregia que cumplia dos requisitos principales: marcaba al virrey no
con el estigma de la infamia, como en el caso del delincuente, sino con
el carisma de la majestad, por medio de los numerosos simbolos que
lo acompafiaban. Y era espectacular, debia ser visto por todos como el
triunfo del poder soberano que se enviaba al virrey, cuyo cuerpo, cons-
tantemente exhibido por las calles de la ciudad de México, se convertia
en una declaracién visual del poder regio.

Puesto que el cuerpo del virrey jugaba tan trascendental papel en
proclamar la autoridad real, su exhibicién en publico estaba regulada
hasta el mds minimo detalle. Asi, entre los consejos que el presidente del
Consejo de Indias dio a principios del siglo xv1r al marqués de Mon-
tesclaros para asegurarle el éxito de su gobierno como virrey de Nue-
va Espafia, aquéllos que hacen referencia al “gobierno de su persona”
aparecen en lugar destacado. Para el presidente, los virreyes habian de
seguir una regla general: que nada que se les dijera que les alterase o
turbase. Anadia que el virrey

Ha de tener gran composicién, modestia y gravedad en su persona y en
todos sus actos. .. El vestido honesto, la capa siempre mds larga que cortay
los vestidos de camino de colores graves y autorizados; sombreros sin plu-
mas, y asi en esto como en todo lo demds ha de parecer siempre mds viejo
que mozo. El andar muy despacio siempre y con mucho orden, sosegado
y autorizado. En la iglesia y calles no mirar jamds ahincadamente a una
parte hacia la gente, aunque... procure verlo y notarlo todo... Palabras
pocas, graves, dulces y con término blando. Cuando se enojare, sin des-
composicién, y que con una sola palabra o un mirar baste para castigo.*

Esta manera de exhibirse en publico realzaba la majestad del virrey,
pues la gravedad y la impasibilidad del gesto se suponian como propias

20 “Instruccién dada al marqués de Montesclaros por Pablo de la Laguna, pre-

sidente del Consejo de Indias, 14.1.1603”, en Los virreyes espasioles en América, t. 11,
pp; 267-270.



EL VIRREY COMO LA “VIVA IMAGEN DEL REY” 311

de la majestad de un monarca (los monarcas espanoles eran famosos
por su impasibilidad).”’ Deberia afadirse que la regulacién del cuerpo
publicamente expuesto se aplicaba no sélo a los virreyes, sino a cual-
quier magistrado cuya presencia en publico significara una manifesta-
cién del poder regio, el cual debia adoptar el mismo lenguaje corporal
que el monarca, quien le transmitia la potestad que ejercia. Asi habia
de mostrarse en publico, por ejemplo, el consejero u oidor, seglin Juan de

Madariaga

Salga de su casa con una modesta gravedad y bien vestido, no roto ni
raido y andrajoso, habiéndose de presentar cada dia delante del rey o del
virrey... Vaya con buen acompanamiento de su casa y familia... Ha de
tener cuenta el senador de estar muy compuesto en el senado, con el cuer-
po derecho y reposado, los ojos bajos, la boca cerrada y los oidos muy
atentos a lo que se dice, las manos cubiertas con la capa o juntas con sus
guantes, los pies recogidos y honestamente compuestos; su habla, cuando
hubiere de decir algo, sea grave y reposada y comedida... Diga su pare-
cer... con breves y sentenciosas palabras, y ésas muy modestas.*

Este énfasis en reproducir los gestos del monarca encontraba su 16gi-
ca en el hecho de que la Monarquia hispdnica estaba concebida de tal
manera que el poder, en cualquiera de sus manifestaciones, era siem-
pre reflejo de una instancia superior: los cabildos municipales con su
corregidor, que constitufan la base del sistema politico, reproducian en
el plano local el mismo tipo de estructura que en la cima ocupaban el
rey y sus consejos y, en el plano intermedio, el virrey y la Audiencia.
La cuspide de dicha jerarquia no era el rey, como se podia esperar, sino
Dios, puesto que el monarca y la corte no eran sino un reflejo de la
corte celestial.?

21 Véase ErLiorT, “The Court of the Spanish Habsburgs”, p. 150.

22 MADARIAGA, Del senado y su principe, pp. 303-305.

» Para una descripcién de la jerarquia que de manera armoniosa ordenaba a
todos los oficiales y ministros de la monarquia hispana, (que a su vez constitufa un
reflejo de la jerarquia y orden perfectos existente en la republica celestial), se puede
consultar Roa, Beneficios del Santo Angel, fs. 8, 16. Por otro lado, también se podria
argumentar que, en realidad, era Dios el que se construia a imagen y semejanza del
monarca espafol, puesto que la corte celestial es una réplica casi exacta de la corte
real: Dios se representa como monarca de todas las cosas, a quien acompafian una
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Es Jerénimo Castillo de Bobadilla, el prominente jurista espafiol del
siglo xv1, quien desarrolla con fascinante detalle las reglas de la discipli-
na corporal y de la exhibicién publica del gobernante. Si el cuerpo des-
empefia tan prominente papel, es 16gico que se le dedique gran atencién
a su aspecto fisico. ;Y qué mejor ejemplo que el de Cristo, cuyo cuerpo
semidesnudo se exhibia piblicamente en miles de lugares? Segtin Boba-
dilla (y en esto cita a santo Tomds), Cristo tenia “rostro y figura hermo-
sa”, aunque no era ni rubio (en el discurso racial de la época el cabello
rubio se asociaba con la hermosura fisica) ni tan atractivo que causa-
se lascivia, sino que su presencia era grave, denotando la severidad que
correspondia a su dignidad y oficio. Para Bobadilla es muy convenien-
te que el rostro y el cuerpo de los reyes sea hermoso, “para que hagan
su persona y presencia verdaderamente real y venerable porque con ella
prometen justicia, fortaleza, templanza, magnanimidad, clemencia y las
demds virtudes y son amados y ganan autoridad... porque cuanto mds
uno es bello, tanto mds ha de resplandecer en él la virtud”. La hermosura
en los consejeros es también muy conveniente, porque las razones de un
consejero con un cuerpo y rostro bien proporcionados resultan siempre
mds convincentes, aunque Bobadilla reconoce que no es tan necesaria
como en los principes (entre otras cosas porque en ellos el aconsejar es
mds importante que el mandar y su oficio no les exige exponerse tan-
to en publico como a un virrey o corregidor). La hermosura del cuerpo
del gobernante, pues, provoca el amor de sus stbditos y el temor de los
poderosos y rebeldes. Los efectos de la hermosura corporal permiten al
gobernante mandar sin tener que hacer uso de la fuerza, “como quiera
que la presencia acrecienta la autoridad del oficio, porque en el venera-
ble aspecto y buena disposicién parece resplandecer cierta veneracién
y majestad”. Por el contrario, la fealdad corporal es signo de todo tipo
de vicios y lacras morales. Ademds, la fealdad y deformidad corporal
causan risa y falta de respeto, por lo que la presencia en actos publicos
de un gobernante que carece de hermosura corporal “desautoriza a la
dignidad de su oficio”.*

reinay un virrey de los cielos (la Virgen y el arcdngel san Miguel) y una corze celestial
habitada por una multitud de dngeles y santos, quienes aparentemente realizaban las
mismas funciones que los gentiles hombres de la cdmara que pululaban en el palacio
del rey de Espana. Una elaboracién de estos argumentos se puede encontrar en Ca-
NEQUE, The King’s Living Image, cap. 1.

2 CastiLLO DE BOBADILLA, Politica para corregidores, lib. 1, cap. vi1L.
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El cuerpo del gobernante no sélo debe ser bien proporcionado y de
aspecto grave (la gravedad en el andar muestra la madurez del entendi-
miento), sino que ademds debe de ser un cuerpo “lustroso y adornado”.
Una parte importante de la instruccién dada por el presidente del Con-
sejo de Indias al marqués de Montesclaros estaba dedicada al “ornato”.
En opinién del presidente, el virrey habia de procurar llevar “el mejor
ornato de casa que pudiere de colgaduras, camas, sillas, vestidos y ropa
blanca, gran aparador de plata y servicio de la mesa”, porque todo esto
daba “honra y crédito”. El virrey también habia de tener muchos y bue-
nos caballos, cuatro coches, cuatro acémilas, cuatro esclavas negras y
dos negros, ocho indios, dos lacayos espafioles, y todos aquellos gentiles
hombres, oficiales y pajes que considerase oportuno. Ademds, la mesa
de un virrey habia de ser “muy regalada y abundante”” Los gobernan-
tes y magistrados debian vestir con grandeza y lustre, no por ellos, sino
por la autoridad que sus personas representaban, puesto que sus ofi-
cios estaban imbuidos de la majestad del principe, y “por esto”, asevera
Castillo de Bobadilla, “en los pueblos los precian més y los temen mds,
porque con la grandeza ponen espanto”. El esplendor en el vestir debe
extenderse asimismo a los criados y familiares del gobernante.?® Por todo
ello, advierte Bobadilla, “no sélo no se puede condenar en el goberna-
dor el lustre y espléndido tratamiento de su persona y familia, sino ala-
barse, porque... la hermosura y grandeza nos pone en admiracién”.”” El
aumento del honor y del prestigio personal que traia consigo esta mani-
festacién publica de riqueza y poderio permitia acumular a los virreyes
una gran cantidad de capital simbdlico, un tipo de capital tan impor-
tante como el econdémico en sociedades premodernas.”® La magnificen-

» “Instruccién dada al marqués de Montesclaros”, en Los virreyes espaioles en

América, t. 11, pp. 271-272.

26 La razén de hacerse acompanar de criados y servidores vestidos con magni-
ficas libreas no era otra sino hacer que dichos criados fueran proclamando por las
calles de la ciudad la riqueza y poder de sus amos. Sobre la “manifestacién publica
de riqueza” como simbolo de estatus social y de poder, véase BurRkE, The Historical
Anthropology, pp. 132-149.

7 CASTILLO DE BOBADILLA, Politica para corregidores, lib. 1, cap. 111, nims. 44-
47. Sobre la extraordinaria importancia atribuida por los regidores de la ciudad de
México a las ricas vestimentas que debfan utilizar durante las entradas virreinales,
véase CUrCIO-NAGY, The Great Festivals, p. 20.

8 Para estos argumentos, véanse BOURDIEU, The Logic of Practice, pp. 117-120;
Burke, The Historical Anthropology, pp. 132-149.
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cia, por lo tanto, era uno de los mecanismos imprescindibles mediante
el cual se constituia y sustentaba la autoridad de un virrey.

Si el aspecto exterior del cuerpo del virrey estaba perfectamente
regulado, sus gestos puablicos y privados se hallaban altamente rituali-
zados. Su condicién de viva imagen del rey lo constituia en el centro
manifiesto del poder en la Nueva Espana. Como tal, los rituales poli-
ticos novohispanos siempre giraban alrededor de su figura. En el esce-
nario del poder, el virrey, como su original, el rey, ocupaba el punto
focal de la perspectiva. Estrados, cortinas, alfombras y sillones marca-
ban el lugar vicerregio. En esta geometria de la autoridad, el virrey era
ademds el centro y eje de un simbolismo lateral: la derecha del virrey
indicaba preeminencia o deferencia; la izquierda marcaba inferioridad.
La distancia y lejania del cuerpo del virrey codificaban igualmente
rango y privilegio. El protocolo era la sustancia del virrey (como en el
caso del monarca que representaba). El vestido, lenguaje y movimientos
del virrey objetivan la esencia de su poder: son insoslayables, obligato-
rios, imperativos. No sélo es virrey, tiene que actuar como tal: su pues-
to depende de que represente dignamente su oficio. La ceremonia y el
ritual, por tanto, representan cada dia y en cada acto formal su poder:
lo construyen.”

Esto se advierte desde el momento en que desembarca en Veracruz
y en su lenta marcha hacia la capital. A lo largo del trayecto oficial, el
virrey, del mismo modo que lo habria hecho el monarca, va tomando
posesién simbdlica del reino y las procesiones y festivales publicos en
los que participa sellan el territorio con signos rituales de dominacién.
En este sentido, Octavio Paz ha sefialado que el camino que recorrian
los nuevos virreyes desde Veracruz hasta México era una “peregrinacion
ritual que puede verse como una alegoria politica”. Asi, antes de llegar
a la capital el nuevo virrey hacia entradas publicas en tres ciudades: el
puerto de Veracruz, asociado con el desembarco de Cortés y el inicio
de la conquista; Tlaxcala, la capital de la repuiblica india aliada de los
conquistadores; y Puebla, una ciudad fundada por los espanoles, rival
de la capital del virreinato y que, en la geografia simbdlica de Nueva

¥ Sigo aqui los argumentos sobre la construccién ritual del poder de los mo-
narcas de Espafia expuestos por LisON ToLOSANA, La imagen del rey, pp. 115-170.
Sobre el poder constitutivo de la etiqueta y el ceremonial, se puede consultar ELias,
La sociedad cortesana, pp. 107-158.
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Espana, representaba el polo criollo, mientras que Tlaxcala representa-
ba el indio. Ademds, en Otumba, donde se habia producido una victo-
ria decisiva de las huestes de Cortés, se encontraban el virrey saliente y
el entrante, produciéndose alli el traspaso de poderes.*’

La entrada publica del nuevo virrey en las ciudades por donde
pasaba en su marcha hacia la capital era un ritual con un significado
politico muy preciso, en el que se le asimilaba simbélica y ritualmen-
te con el monarca ausente. Todos los gestos publicos del virrey segufan
el modelo de la entrada real. La procesién de autoridades que salia a
recibir al virrey a la entrada de la capital constituia, desde el punto de
vista politico, una parte muy importante de todo el ceremonial de la
entrada. El orden preciso y estrictamente jerarquizado de la procesién
indicaba claramente, de menor a mayor, la distribucién de poder en el
cuerpo politico de la republica, con los oidores cerrando el cortejo. Tras
el encuentro, el virrey se dirigia en procesién hacia el arco triunfal cons-
truido por el ayuntamiento. Alli el secretario del cabildo, en presencia
de la Audiencia, tomaba juramento al virrey de que guardaria los fue-
ros de la ciudad y defenderia el reino. Una vez hecho esto, se le abrian
las puertas, donde le estaban esperando los regidores con el palio. Lle-
vando los dos alcaldes de la ciudad las bridas del caballo del virrey, la
procesién se dirigfa a la catedral, donde se habia erigido otro arco. Allf,
el cabildo eclesidstico con cruz y palio, cantando el 7e Deum Lauda-
mus, salia a recibir al virrey. Finalmente, tras las ceremonias de la cate-
dral, el virrey se encaminaba a su palacio.”

Una serie de simbolos asociados con la realeza realzaba la conexién
estrecha que existia entre el monarca ausente y el virrey presente y visi-
ble a todos. En primer lugar, el caballo, simbolo regio desde la Edad
Media, pues en todas las ciudades en las que era recibido, el cabil-
do obsequiaba al virrey con un caballo sobre el que desfilaba por las
calles.’” Después, el juramento y la entrega de las llaves de la ciudad,
ceremonia con la que se ponia de relieve no sélo la soberania del rey
sobre la ciudad, sino también su obligacién de respetar sus privilegios.
Igualmente, el salir el cabildo catedral a recibir al virrey con la cruz y
el palio, cantando el 7¢ Deum, era una ceremonia reservada a los reyes

30 Paz, Sor Juana Inés de la Cruz, pp. 193-195.
3! Esta descripcién se basa en GUTIERREZ DE MEDINA, Viaje del virrey, pp. 85-87.
32 Sobreel caballo como simbolo regio, véase Ruiz, “Unsacred Monarchy”, p. 125.
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cuando entraban por primera vez a una ciudad.* Pero era sobre todo
el uso del palio el que mds ensalzaba la potestad del virrey y su condi-
cién de monarca transfigurado durante la entrada. Esto era asi prin-
cipalmente por dos razones. En primer lugar, porque en la monarquia
espafiola el palio era probablemente la marca inconfundible de la rea-
leza, mds importante todavia que la corona, ya que los reyes de Espafa
no se coronaban.** Pero también porque en una monarquia intrinsica-
mente catdlica, en la que el lenguaje utilizado para referirse al rey era el
mismo que el utilizado para dirigirse a Dios, era casi inevitable que se
utilizara el mismo marcador para denotar la soberania del rey que para
significar la potestad divina, ya que desfilar bajo palio era un privile-
gio que el monarca compartia tan s6lo con el Santisimo Sacramento.
Lo cual no es de extrafiar, teniendo en cuenta la identificacién que se
produjo en el siglo xv1I entre la Sagrada Hostia y los monarcas de la
Casa de Austria, como se verd mds adelante.

A este respecto, el debate que tuvo lugar en el consejo de Indias en la
década de 1630 sobre el derecho de los virreyes a ser recibidos con palio,
como los reyes, nos muestra de una manera bastante precisa la importan-
cia trascendental que se atribufa a los simbolos del poder y el vigor que
poseia la creencia en el poder constitutivo de dichos simbolos.”® Desde
el tiempo de los primeros virreyes, habia sido costumbre recibirlos con
palio al hacer su entrada en México y en las demds ciudades por don-

33 Véase SOLORZANO, Politica indiana, lib. V, cap. x11, nims. 49-50; Recopila-
cidn, lib. 111, tit. xv, leyes 1, x; AGI, México 21, nim. 49f, “Las ceremonias que hacen
con el rey Nro. Sr., asi en su capilla como fuera de ella por sus capellanes y prelados,
14 de marzo de 1588”. Sobre el 7e Deum como rito triunfal de accién de gracias,
reservado principalmente a los reyes, sus familias y las victorias militares, véase ScH-
NEIDER, The Ceremonial City, pp. 161-165.

3% Sobre la ausencia de una ceremonia de coronacién de los monarcas hispanos
y la gran importancia de la ceremonia de jura del rey con el correspondiente levan-
tamiento del pendén de Castilla, véase Ruiz, “Unsacred Monarchy”. Sobre el ritual
de la jura en México durante la dinastia de los Austrias, véase Curcio, “Saints, So-
vereignty and Spectacle”, pp. 141-154. Sobre los origenes medievales del palio como
simbolo regio, NIETO SOR1A, Ceremonias de la realeza, p. 195.

3 Refiriéndose a la vara utilizada por los corregidores como insignia de la auto-
ridad que les conferfa el monarca, Castillo de Bobadilla sefiala que “la insignia es el
principal indicio de la honra, dignidad y orden de las personas”. Si el corregidor, afia-
de Bobadilla, es efigie del rey, “la vara que trae en las manos” es “figura del cetro real”
y la potestad e imperio que se conceden y representan con la vara “es real y muy gran-
de.” CasTILLO DE BOBADILLA, Politica para corregidores, lib. 111, cap. 11, niims. 9 y 13.
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de pasaban, hasta que en 1619 se prohibié su uso por los muchos gastos
que ocasionaba. Pero en 1632, cuando por primera vez se nombré virrey
a un grande de Espana, el duque de Escalona, éste solicité que se le vol-
viera a permitir ser recibido bajo palio por su condicién de grande y por-
que, hallindose tan distante el virrey del rey, cualquier prerrogativa que
aumentara la dignidad del puesto contribuiria a dar una mayor efectividad
a su gobierno. Los efectos que se atribufan a este simbolo por antonoma-
sia de la realeza espafola eran tales, que el duque de Escalona sostuvo en
su peticién que una de las razones por las que el marqués de Gelves habia
perdido el control del gobierno en el tumulto de 1624 fue por no habér-
sele permitido entrar en México bajo palio, lo cual habfa menoscabado su
autoridad enormemente. Aunque se podria aducir que este tltimo argu-
mento era una simple argucia politica por parte del duque para intentar
conseguir su propdsito, lo interesante es que la mayoria de los miembros
del Consejo estuvo de acuerdo con la creencia del duque de Escalona de
que la ausencia de tan importante marcador de soberania habfa afectado
seriamente la autoridad del marqués de Gelves.>® Aunque el rey accedi6 a
la peticién del duque, éste nunca llegé a ponerla en prictica, pues muri6
antes de tomar posesién de su puesto. La decisién del rey, sin embargo,
parece que estuvo basada solamente en la condicién de grande de Escalo-
na. Cuando tres afios mds tarde el marqués de Cadereyta pretendié que
también se le concediera el uso del palio, el rey, siguiendo la opinién del
presidente del Consejo de Indias, se lo denegd, aduciendo que las causas
que habian provocado la prohibicién de su uso seguian vigentes y que
el privilegio se le habia concedido al duque de Escalona sélo por su cali-
dad de grande y por los muchos servicios que él y sus antepasados habian
prestado a la corona.””

Cuando en 1638 el hermano del duque de Escalona fue propues-
to para virrey de Nueva Espafia, solicité que se le concediera lo mismo
que se le habia concedido a su hermano ya difunto. Durante el debate
que a rafz de esta peticion se produjo en el Consejo, Juan de Solérza-
no, que a la sazén era consejero de Indias, opiné que la ceremonia

3¢ AGI, Indiferente 760, consulta del 3 de abril de 1632. Para un detallada rela-
cién del tumulto de 1624, véase IsRAEL, Race, Class and Politics, pp. 135-160.

7 AGI, Indiferente 760, consulta del 23 de marzo de 1635. La actitud del mo-
narca y del presidente del Consejo podria indicar la existencia de una tensién no
resuelta en la conceptualizacién de la figura vicerregia, pues aunque estaba claro que
el virrey siempre representaba al rey, también se representaba a si mismo y a su clase.
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del palio estaba reservada expresamente para los reyes, aunque en las
Indias se habia tolerado su uso durante muchos anos; y puesto que la
preeminencia del palio no se daba a la persona sino al oficio, no debia
de admitirse la peticién del duque, pudiéndose emplear los gastos que
implicaba dicha ceremonia en “cosas mds precisas y provechosas”, dadas
las muchas necesidades de la monarquia. Pero en caso de que el rey fuera
partidario de concederle el palio al duque, Solérzano creyd que enton-
ces se deberfa de conceder dicha preeminencia a todos los virreyes, sin
hacer distinciones entre los que fueran grandes o no, siempre y cuando
se pusiera un limite a los gastos.® La opinién mayoritaria, incluida la
de don Juan de Palafox, fue que, puesto que en el presente duque con-
currian las mismas calidades que en el fallecido, se le debia permitir
usar el palio también a él. Pero anadian que la prerrogativa del palio se
concedia porque los virreyes representaban la persona del rey y que por
mucha diferencia de rango que hubiera entre un grande y un miembro
de la nobleza titulada (duques, condes y marqueses), no era tanta como
para permitir semejante desigualdad entre unos y otros virreyes, pues
todos ocupaban el mismo puesto y todos, por lo tanto, debian poseer
la misma estima y autoridad, especialmente “en provincias tan remotas
y que tanto reparan en estas exterioridades”.” Con esta tltima frase,
los consejeros no estaban indicando que el uso del palio era una simple
cuestion decorativa, que se concedia simplemente para dar satisfaccién
a los gustos barrocos de la poblacién novohispana. Lo que en realidad
estaban argumentando era que, debido a la lejania de aquellas tierras,
era mucho mds necesario asociar a los virreyes con los simbolos de la
realeza, pues ello contribuia a aumentar su “respecto y autoridad”.
Este debate en el Consejo, sin embargo, no puso fin a la cuestién del
palio. Aunque ese mismo afio se emitié una cédula por la que se auto-
rizaba, a partir de ese momento, su uso a los virreyes con la condicién

% En su tratado sobre el gobierno de las Indias, Solérzano reconocerd que a
los virreyes se les solian conceder las mismas ceremonias y preeminencias que a los
mismos reyes por la gran dignidad del cargo y por su inmediata representacién de
la persona real. Para él, “todo lo que es autorizar [a los virreyes], redunda en mayor
estimacion de sus cargos y de la persona real que representan”. También menciona el
debate de 1638 y cémo se llegé a la conclusion de que habia mds ventajas que incon-
venientes en el uso del palio —que por otra parte se permitia a los virreyes de Ndpoles
y Sicilia. Véase SOLORZANO, Politica indiana, lib. v, cap. X11, ndms. 47-48.

¥ AGI, Indiferente 760, consultas del 9 y 17 de noviembre de 1638.
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de que no se gastaran mds de 8000 pesos en su entrada en la ciudad de
Meéxico (y 12000 en la de Lima),** los gastos excesivos que ocasionaba
esta ceremonia hicieron que se llegara a una solucién intermedia curiosa
que nos muestra la importancia trascendental que se daba a ciertos obje-
tos que, mds que simples adornos del poder, eran su misma encarnacién.
A partir de la década de 1640, y utilizando como pretexto que el duque
de Escalona, a pesar de la cédula real que le permitiera ser recibido con
palio habia renunciado a él cuando se le habia ofrecido en México, se esta-
bleci6 la costumbre de entregar a los virreyes dos cédulas antes de par-
tir para su destino. Una puiblica, por la que se les permitia ser recibidos
bajo palio, atendiendo a la calidad de sus personas y a que era convenien-
te “autorizar” el puesto de virrey, y otra secreta, en la que el rey ordenaba
a los virreyes que no usaran de la ceremonia del palio, a pesar de que se
les autorizaba a hacerlo en la cédula anterior. Con esta férmula tan inge-
niosa se solucionaba el problema del gasto excesivo y, al mismo tiempo,
se salvaguardaba la autoridad del virrey, pues se le reconocia que como
“viva imagen” que era del rey le correspondia el uso de tan fundamental
simbolo de la realeza, uso que no se le negaba, sino simplemente y debido
a las “estrecheces de los tiempos” que corrian, se dejaba para mejor oca-
sién.*! Esta férmula, ademds, permitia a los virreyes hacer méritos ante
el monarca como gobernantes mds preocupados por el bien comin que
por las honras que pudieran hacerse a sus personas. Este fue el caso del
marqués de Mancera, quien pidié a todas las ciudades que habfan de cele-
brar su recibimiento que, en vez de los gastos cuantiosos que suponia tal
ceremonia, contribuyesen a la Hacienda real con la cantidad que quisie-
ran. De este modo, el marqués le remitié al monarca la suma de 16000
pesos con que habian contribuido, proporcionalmente a su riqueza, las
ciudades de Veracruz, Tlaxcala, Puebla y México. Segtn le explicara al
rey, dicha suma era un “pequeno fruto de mi solicitud, amor y celo del
mayor servicio de vuestra Majestad, recogido sin costa de su real Hacien-
da y sin gravamen o repugnancia destos sibditos”.*2

0 AGN, Reales Cédulas Duplicados, vol. 40, ff. 487-488r, cédula del 24 de di-
ciembre de 1638.

4 AGI, Indiferente 760, consulta del 28 de mayo de 1649; México 38, ntum. 15,
el duque de Alburquerque al rey, 25 de julio de 1656; México 77, ramo 1, nim. 8,
consulta del 26 de mayo de 1663; AGN, Reales Cédulas Duplicados, vol. 40, ff. 498,
cédulas del 6 de mayo de 1688.

2 AGI, México41, ndm. 20, el marqués de Mancera al rey, 31 de marzo de 1666.
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En su estudio de las entradas reales en la monarquia inglesa, R.
Malcom Smuts ha observado que la aversién de los reyes Estuardo por
los rituales publicos, las entradas reales en particular, contribuyé al des-
moronamiento de la autoridad regia en la década de 1640. Carlos I nos
aparece como una fuente remota de poder y no como un simbolo visi-
ble de los valores que mantenian unida a la poblacién inglesa. De este
modo, al no ser capaz de proyectar una imagen publica efectiva, cada
vez le resulté mds dificil infundir sentimientos de lealtad.”® Esto es algo
que los monarcas espafioles y sus virreyes tuvieron siempre muy pre-
sente, a pesar de los problemas financieros del siglo xvi1 y de las criti-
cas a los gastos excesivos de la ceremonia de entrada de los virreyes. En
el caso mexicano, el rey siempre fue una fuente remota de autoridad,
pero, al contrario del monarca inglés, el de Espafa nunca dejé de poseer
una imagen publica poderosa gracias a la figura de su virrey. De ahi la
ambigiiedad, a la hora de restringir el uso por parte de los virreyes, de
los simbolos y marcadores de la soberania regia. Los virreyes, por su
parte, siempre intentaron realzar su poder de manera simbdlica, pues
eran muy conscientes de que si su imagen publica de autoridad suprema
no era transmitida claramente a la poblacién, su gobierno podia verse
seriamente comprometido.

Esta podria ser la razén por la cual las entradas rituales de gober-
nantes en la Nueva Espana no llegaron a desaparecer como lo habian
hecho en otros muchos lugares para finales del siglo xvi1, cuando
muchos monarcas se liberaron de antiguas ceremonias que habfan ser-
vido para unir a los gobernantes con sus sibditos en espacios ptblicos,
creando en su lugar ritos de la personalidad que se llevaban a cabo en el
espacio restringido de los palacios.** En el caso mexicano, estas tenden-
cias no empezardn a hacerse notar sino hasta la segunda mitad del siglo
XVIII; se continuaron erigiendo arcos triunfales hasta un afio tan tardio
como 1783, cuando se suspendié dicha practica.* Tampoco parece que
la elite novohispana experimentara un cambio de actitud en relacién
con la exhibicién magnificente que representaba la entrada virreinal, a

# Smurts, “Public Ceremony and Royal Charisma”, pp. 89-93.

4 El caso de Luis XIV es paradigmitico, tal como Ralph Giesey ha demostra-
do. Véase GIesty, “Models of Rulership in French Royal Ceremonial”, pp. 58-62.

# Sobre la pérdida de importancia de la entrada virreinal como ceremonia pui-
blica y su sustitucién a lo largo del siglo xv111 por espectdculos palaciegos de cardcter
privado, véase CUrCIO-NAGY, The Great Festivals, pp. 79-83.
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pesar de las enormes deudas acumuladas por el cabildo. Al menos a lo
largo de todo el siglo xv11, los regidores nunca dejaron de cumplir con
su obligacién de costear todos los gastos de la entrada, aunque ello les
supusiera tener que empefar hasta la tltima propiedad de la ciudad.*
Esta predisposicién de los regidores mexicanos podria haber estado
influida, como algtn historiador ha observado, por el interés de la eli-
te local de mostrar al representante del monarca una imagen viva de
su poder y posicién social.”” Pero también podria haber estado moti-
vada sencillamente porque, en el mundo novohispano, la creencia de
que el ¢jercicio del poder estaba intimamente ligado a la pompa cere-
monial seguia todavia muy viva. Quentin Skinner ha observado que la
aparicién del concepto moderno del Estado como una forma de auto-
ridad suprema e impersonal traeria consigo el desplazamiento de los
elementos carismdticos del poder politico y, con ello, la idea de que la
soberania se hallaba estrechamente unida a la pompa ceremonial y a
la exhibicién publica del poder. La conexién entre la presencia fisica
de la majestad y el ejercicio del poder no podrd sobrevivir en vista de
la transferencia de autoridad al ente puramente impersonal del Estado
moderno.*® Pero en el mundo hispdnico de los siglos xv1 y xvII esta
transferencia no se habia realizado. Por ello la conexién entre poder y
exhibicién publica se hallaba todavia muy viva, como bien lo muestra
el ejemplo de la figura virreinal.

Una vez instalado el virrey en la ciudad de México, la idea de que
era el rey transfigurado al otro lado del océano se les recordaba cons-
tantemente a los habitantes de la ciudad por medio de una serie de cere-

4 Malcom Smuts ha senalado que para mediados del siglo xv11, el coste de las
entradas reales en Inglaterra se habia vuelto prohibitivo, a la vez que el cambio de
actitud por parte de la aristocracia con respecto a la exhibicién de magnificencia fue
haciendo perder relevancia a las entradas de manera progresiva. Véase SMuTs, “Public
Ceremony and Royal Charisma”, pp. 87-89. Sobre los costes y buena disposicién del
cabildo de la ciudad de México para endeudarse para poder financiar las entradas
virreinales a lo largo del siglo xvi1, véase Curcio-Nagy, The Great Festivals, pp. 35-
37. Dicha actitud no parece haber cambiado significativamente para finales de la
centuria, como lo atestigua una peticién al rey de uno de los muchos acreedores del
cabildo mexicano para que se limitaran los gastos de las entradas virreinales, lo que le
suponfa al cabildo un desembolso de mds de 20000 pesos. Véase AGN, Reales Cédu-
las Duplicados, vol. 40, ff. 488-491, 498v-501, cédulas del 30 de diciembre de 1690.

¥ MacLACHLAN, Spain’s Empire in the New World, p. 23.

4 SKINNER, “The State”, pp. 124-126.
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monias rituales que le convertian en el centro de los ritos de paso del
monarca y su familia. Cada vez que se producia el nacimiento, la boda
o la muerte de algiin miembro de la familia real, o cuando se celebra-
ba el cumpleanos del monarca o de la reina, el virrey se convertia en el
destinatario de los parabienes o de las muestras de sentimiento de todos
los cuerpos constituidos o instituciones de la sociedad novohispana, que
acudian al palacio para felicitarle o datle el pésame personalmente. Alli
el virrey, sentado debajo de un dosel (lo que indudablemente afirmaba
y realzaba la idea de majestad que encarnaba) recibia con toda solem-
nidad a dichos cuerpos en estricto orden jerdrquico y por separado.”’
Esta transfiguracién transatldntica del poder regio adquirié su méxi-
ma expresion en el culto al Santisimo Sacramento. A lo largo de la Edad
Moderna se produjo una estrecha identificacién entre los monarcas his-
panos y la Hostia consagrada, pues en dicho culto la monarquia de los
Austrias encontré la perfecta metdfora de su idea de realeza. El con-
cepto mismo de majestad resultaba tan misterioso e inefable como el
sacramento de la Eucaristia. Si los clérigos en sus sermones se refieren
constantemente al “divino y soberano misterio” o al “misterio inefa-
ble” del Santisimo Sacramento,” por su parte, los autores que discuten
la idea de majestad insisten en la inefabilidad del concepto. La majes-
tad real es, en palabras de Rafael de Vilosa, “una cosa escondida, de la
cual nace veneracién”, como la majestad que tenia en el rostro el mis-
mo Moisés después de haber hablado con Dios. Vilosa intenta defi-
nir el concepto de majestad pero, aparte de citar a santo Tomds, para
quien la majestad era la suma potestad, termina por reconocer que no
es facil explicar en qué consiste semejante idea. La majestad es algo que
se advierte desde la cuna en los principes y que “nos avisa la veneracién
con que los debemos tratar” y que nos compele a obedecer “a aquéllos
que sabemos nacieron para mandar”. De ello, Vilosa deduce que “algu-
na virtud oculta” deben poseer aquéllos que desde la infancia son cria-
dos para cefir la ptrpura del poder. Es tan misterioso e inexplicable
este concepto de majestad, que Vilosa no puede evitar sentenciar, con

# Descripciones de este ritual se pueden encontrar en FERNANDEZ DE Cas-
TRO, Relacion ajustada, {f. 7-9; Real mausoleo y funeral pompa, {£. 21-3v; Mora, El sol
eclipsado, ff. 9r-12r; MARTIN DE Gu1jO, Diario, vol. 1, p. 249; vol. 11, pp. 13, 90-94,
110-111, 147, 181.

%0 Véase, por ejemplo, BURGOA, Sermdn que predicé el M.R P.M. Fr. Francisco de
Burgoa, f. 14v; DE LA SERNA, Sermdn en la fiesta de los tres dias, p. 27.
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cierta desesperacién, que “querer ilustrar cosas como éstas es escure-
cerlas mds”. Pero una cosa si tiene clara el autor: que esta majestad la
poseen los reyes por ser imdgenes de Dios, al tiempo que nos recuer-
da que ya Platén habia dicho que el rey era un Dios humano.” Segin
Vilosa, los virreyes participan de esta majestad en cuanto imdgenes del
rey, ya que la majestad soberana que reside en aquél es comunicable
al virrey. A esto se referfa, sin duda, Alonso de Alavés Pinelo, autor del
arco triunfal que erigié el cabildo de la ciudad de México para recibir
al conde de Alba de Liste en 1650. Alavés habia escogido la figura de
Perseo como simbolo y jeroglifico de las virtudes que habian de ador-
nar a un gobernante. El terror y respeto que infundia el héroe cldsico al
mostrar la cabeza de Medusa le sirvié de pretexto a Alavés para afirmar
que la grandeza del virrey al que daba la bienvenida, aunque benigna,
infundia respeto, admiracién y hacia enmudecer a la gente.”?

Y si esta majestad y soberania que poseen los reyes es lo que hace
que los subditos sigan sus mandatos, la Sagrada Hostia, por otro lado,
constituye el corazén de la monarquia catdlica, es lo que le da la vida.
En palabras de un predicador novohispano, todos “los apdstatas y rebe-
lados a las dos majestades” tendrdn que arrancdrselo primero para poder
acabar con la vida de la monarquia.”® Segin la tradicién, esta identifi-
cacién entre la dinastia de los Habsburgo y el Santisimo Sacramento
tenfa su origen en los tiempos del archiduque Rodolfo I, quien habia
manifestado su gran devocién una noche de lluvia al ceder su caballo
y acompafiar a pie a un sacerdote que llevaba el sacramento a un enfer-

U ViLosa, Disertacion juridica y politica, pp. 51-75. Para Jerénimo de Cevallos,
un influyente tratadista politico de finales del siglo xv1, la majestad y soberania reales
son tan grandes que ni se pueden explicar con palabras ni el entendimiento humano
puede comprenderlas. Por esa razon, afiade Cevallos, hay quien define la majestad
soberana como “una virtud de Dios y unos rayos y luces de su Divina Majestad”.
Véase CEVALLOS, Arte real para el buen gobierno, f. 112. Hay que sehalar aqui que Ce-
vallos hace estas afirmaciones dentro de un contexto “absolutista” en el que intenta
demostrar que el poder del rey no puede ser limitado por sus sibditos reunidos en
Cortes, y por lo tanto puede imponer nuevos servicios y tributos aunque aquéllas lo
contradigan. Para un andlisis de las diferentes visiones que sobre el alcance del poder
regio se dieron en el siglo xvi1, se puede consultar FERNANDEZ ALBALADEJO, Frag-
mentos de monarquia, pp. 284-299; RusiEs, “La idea del gobierno mixto”, pp. 57-81.

52 Avravis PINELO, Astro mitoldgico politico, p. 24.

3 GARATE, Sermon en la solemnidad, £. 3.
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mo.”* Este gesto se convirti6 en un elemento central en la retérica de
la realeza hispana. Asi, Felipe II, Felipe IV o Carlos II se nos presen-
tan como monarcas que demostraron su gran devocién al Santisimo
Sacramento con gestos y en circunstancias que replican de manera casi
idéntica la historia de Rodolfo.”” Quizds nadie haya caracterizado de
mejor manera esta asociacion estrecha entre la Monarquia Hispdnica y
la Hostia consagrada que Pedro Calderén de la Barca en su auto sacra-
mental E/ nuevo palacio del Retiro, escrito para ser representado en ese
real sitio durante la festividad del Corpus Christi de 1634. La obra, que
presenta el nuevo palacio como simbolo del reino celestial y equipara a
Dios con el rey y a la Iglesia con la reina, alcanza su punto culminan-
te en el momento en que se representa el misterio de la Eucarist{a.’®
No debe sorprender, por lo tanto, que los virreyes, en tanto que ima-
gen viva del rey, imiten a su vez esta devocién regia a la Sagrada Forma
con gestos muy similares a los de los monarcas que los designan. Asi,
cuando un dia de 1688, segiin nos hace saber un cronista mexicano,
el conde de Galve se topé con un sacerdote que llevaba el Sacramento
a pie, el virrey no dudé en apearse de su carruaje y, haciendo entrar en
él al cura, fue siguiéndole a pie mientras le alumbraba con una vela.””

En el siglo xvi1 este culto alcanzé una especial significacién en los
territorios americanos, especialmente a partir del afo 1626, cuando
Felipe IV decidié instaurar la celebracién anual de la fiesta del Santisi-
mo Sacramento para dar gracias por haberse librado la flota que regre-
saba de las Indias, el ano anterior, de una emboscada de los corsarios
holandeses.”® En la década de 1650 el duque de Alburquerque, siem-

pre consciente de las prerrogativas reales, decidié impulsar este culto,

54 VALERO CABALLERO, Sermon al Santisimo Sacramento, f. 12. Sobre la asocia-
cién de la dinastia de los Habsburgo con el Santisimo Sacramento y las diferentes
versiones de la leyenda del archiduque Rodolfo, véase Arvarez-Ossorio, “Virtud
coronada’, pp. 29-57.

% Algunos ejemplos en SALAZAR, Politica Espaniola, pp. 67-70; SARINANA, Llan-
to del Occidente, ff. 591-60v; MoRra, El sol eclipsado, ff. 291-30r.

°¢ CALDERON DE LA BaRcA, El nuevo palacio del Retiro, pp. 165-169. Véase tam-
bién BRowN y ELL10TT, A Palace for a King, p. 230.

57 RoBLES, Diario de sucesos notables, vol. 11, p. 171.

8 AGN, Reales Cédulas Originales, vol. 1, exp. 13, ff. 35-37, el rey al marqués de
Cerralvo, 21 de marzo de 1626. Véase también Recopilacién, lib. 1, tit. 1, leyes xx11 y
xxvI. Sobre los componentes americanos e imperiales del culto al Santisimo Sacra-
mento, véase CHOCANO MENA, La fortaleza docta, pp. 292-296.
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pidiendo tanto al clero secular como al regular que, en cada una de sus
iglesias y por turnos consecutivos, mantuvieran “descubierto” el San-
tisimo Sacramento durante cuarenta horas. El sermén predicado por
Jacinto de la Serna en la catedral de México para senalar el inicio de
esta celebracién es un ejemplo acabado de la imagineria politico reli-
giosa de la Monarquia hispdnica. Al inicio del sermén, De la Serna se
dirige al virrey del siguiente modo:

Excelentisimo Sefor: El Sumo Artifice, Dios Nuestro Sefior, criador de
todas las cosas, que fue servido de criar la bellisima criatura del sol, colo-
cdndolo en medio de los cielos para estampar su gobierno en él, muy al
vivo se estampd en la tierra en los reyes y principes que puso en ella...
El sol en el cielo es imagen de Dios y nuestro cat6lico monarca Felipo IV
el Grande al vivo le representa en su monarquia; y Vuestra Excelencia en
este nuevo orbe es imagen y sol de entrambas majestades>

Realeza y divinidad se confunden aqui en un juego de imdgenes y
reflejos multiples, siendo la del sol la que entrelaza y une ambas majes-
tades. La imaginerfa politica hispana habia llegado a la conclusién de
que los efectos del poder de un principe eran similares a los del sol
sobre la tierra, por lo que los rayos del rey sol (las acciones del gobier-
no) debian provocar sobre los stibditos y el cuerpo politico los mismos
efectos benéficos que los del rey de los astros tienen sobre la tierra. En
palabras de Diego de Saavedra Fajardo, “La presencia de los principes
es fecunda, como la del sol. Todo florece delante de ella, y todo se mar-
chita y seca en su ausencia”.*’

En el caso de la Sagrada Forma, la conexidn solar es todavia mds
evidente. La Hostia es una esfera tan perfecta y resplandeciente en su

5 DE LA SERNA, Sermdn en la fiesta de los tres dias, p. 19.

¢ SaaveDRA FajARDO, Empresas politicas, empresa 23, p. 385. Sobre el gober-
nante como “sol politico” de sus subditos, véase MoLEs, Audiencia de principes, ff.
36v-37r. Un tardio pero consumado ejemplo del uso de la imagineria solar para re-
presentar a la realeza hispana fue el timulo que se levanté en la catedral de México
para las exequias de Carlos II. Su disefiador declaraba que habia elegido el sol “para
significar un magndnimo principe o augustisimo emperador” porque “el sol es mo-
narca de la luz, principe de los astros y presidente de toda la lucida reptblica de los
cielos”. Véanse MoRra, El sol eclipsado, f. 16r. Estas imdgenes han sido estudiadas por
CHECA, “Arquitectura efimera e imagen del poder”, pp. 276-280 y MiNGuEz, Los
reyes solares, cap. 14.
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blancura como la solar. Como el astro rey y como el rey astro, es el cen-
tro de todas las miradas. Es por ello que las custodias donde se guar-
da el precioso manjar tienen forma de brillantes soles, todos cubiertos
de rayos a su alrededor.® Como el sol, que todos los dias aparece para
volverse a esconder por la noche, el Santisimo Sacramento no siempre
estd a la vista de los fieles. Aqui radica la significacién del gesto del
duque de Alburquerque al solicitar que la Hostia consagrada estuviera
permanentemente a la vista durante cuarenta horas. Semejante peticién
equivalia a pedir que el sol brillara de manera continua durante casi
dos dias o, lo que es todavia mds significativo desde el punto de vista
politico, era lo mismo que permitir a los vasallos que pudieran contem-
plar a su rey directamente por un largo periodo, algo inusitado, dada la
invisibilidad caracteristica del rey de Espafa. Es por ello que en su ser-
mon, Jacinto de la Serna se refiere a la Hostia como “este divino Sefior
[que] estd dando audiencia publica en este sacro palacio de San Pedro
en la sala de su Audiencia, que es este Sagrario”.®> Uno de los supues-
tos fundamentales de la cultura politica de la época era que un monar-
ca justo y amante de su pueblo concedia audiencia con facilidad para
escuchar los agravios y las peticiones de sus vasallos.® La extrema leja-
nia de Nueva Espafa ciertamente dificultaba el acceso de los vasallos
novohispanos al monarca, por eso éste enviaba a sus virreyes para que,
como encarnacién misma del rey ausente, cumplieran con esta obliga-
cién regia. Los efectos de la Sagrada Forma son también los mismos
que los del sol. Y es en este punto donde se produce una confluencia
de significados entre el poder virreinal y el poder de la Sagrada Hostia
ya que, como afirma Jacinto de la Serna dirigiéndose al virrey:

Todas las criaturas desean carearse con el sol, todas necesitan de su luz,
todas le miran como a su alma que les da vida, movimiento, calor, refu-
gio y amparo... Quién no ve a Vuestra Excelencia representado al vivo en
estas propiedades del sol, pues en toda esta Nueva Espafia... todos desean

6! Para una descripcién de las custodias, véase TRENS, Las custodias espariolas;
HerNMARCK, Custodias procesionales. Sobre los vinculos de la realeza hispana con la
imagineria solar y el Santisimo Sacramento, véase MINGUEZ, Los reyes solares, cap. 17.

2 DE LA SERNA, Sermén en la fiesta de los tres dias, p. 28.

8 Veéase, por ejemplo, MoLes, Audiencia de principes, en particular ff. 3-4,
26v-28v.
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su presencia, todos necesitan de su luz, es el alma de esta republica, que

le da vida con los acertados movimientos de su gobierno.*

Y es que la misién del virrey es la misma que la del sol y el Santisi-
mo Sacramento: todos existen para recordarnos, a través de su resplan-
dor y misteriosa majestad, la existencia tanto de un Dios como de un
rey invisible. Si en la teologia catélica la contemplacién de la Sagrada
Hostia es una especie de comunién ocular, un anticipo de la visién cara
a cara de Jesucristo en el Paraiso (de cuya visién los fieles esperan reci-
bir gracias espirituales y temporales), en la teorfa politica de la Monar-
quia hispdnica la contemplacién del virrey era como ver al propio rey
en toda su gloriosa majestad (de quien sus stibditos novohispanos espe-
raban, asimismo, la concesién de gracias y mercedes). Es por ello que la
exposicion al publico de la Hostia consagrada producia entre los fieles
los mismos efectos que la aparicién publica del virrey entre los vasallos
del rey, porque, como De la Serna dijo al virrey en su sermoén, “Cuan-
do Vuestra Excelencia sale en publico, con la real majestad de lo que
representa... todo lo honra y todo lo autoriza”.®

Si una de las caracteristicas del dominio espafnol en América fue
la constante ausencia del rey, la monarquia supo utilizar esta aparente
desventaja en su propio provecho, pues la permanente invisibilidad del
rey lo dotaba de una caracteristica que era propia sélo de la divinidad.
Con ello reforzaba la imagen del monarca como una figura mds all4 del
bien y del mal, que velaba desde la lejania por el bienestar de sus vasa-
llos americanos. Pero, por otra parte, en una sociedad en que la auto-
ridad politica estaba intimamente conectada con la presencia fisica del
gobernante, era necesaria una figura que recordase continuamente a los
habitantes de México la existencia y el poder soberano del rey. Y aqui,
la figura o, mds apropiadamente, el cuerpo del virrey adquiere una gran
trascendencia, puesto que su constante exhibicién pidblica, rodeado de
los simbolos de la majestad, era el recordatorio inevitable de la existen-
cia y poderio del monarca hispano.

¢ DE LA SERNA, Sermdn en la fiesta de los tres dias, pp. 19-20.
% DE LA SERNA, Sermdn en la fiesta de los tres dias, p. 21.
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UNA GALERIA PICTORICA DEL PODER:
LOS VIRREYES DE LA NUEVA ESPANA

ReBECA KRASELSKY
Museo de San Carlos, México

En 1810, el entonces virrey y arzobispo de la Ciudad de México, Fran-
cisco Javier de Lizana y Beaumont escribe:

... habiendo recibido una real orden [en] que se me participa que el Mar-
qués de Branciforte Virrey que fue de este Reino, se halla al servicio del
Rey José Napoledn... en su consejo de estado; y no deviendo existir su
retrato entre los dignos y fieles vasallos de S.M que han tenido el man-
do Superior de este Reino, espero que haciéndolo quitar del lugar en el
que se halla colocado en la Sala de Cabildos de ese Ilustre Ayuntamien-
to, disponga se traiga a mi poder... para hacerlo romper y quemar...!

La imagen del virrey o el virrey mismo, pagarfan con el olvido, la
expulsién de la sala de cabildos y la destruccién del retrato su osada
actitud, su traicién. Este hecho informa que hacia 1810 los retratos se
disponian en la sala de cabildos del Ayuntamiento de la Ciudad de Méxi-
co, y observa la importancia que reviste la representacién del virrey en
el contexto de una galeria de retratos como fiel vasallo de su majestad.

En 1624, durante el conocido “Tumulto”, el retrato del virrey Die-
go Carrillo Mendoza y Pimentel, Marqués de Gelves, quien gobernaba
por ese entonces fue “...descolgado y arrojado a la plaza en medio de
las burlas del populacho, que luego lo pisoted...”> Unos anos mds tar-
de, el dia de San Pedro de 1664, habiendo dejado el cargo de virrey el
Conde de Bafios, se realizé en la ciudad de Puebla, segiin cuenta Anto-
nio de Robles “una mascarada indecentisima en que sacaron en estatuas

! AHCM, Historia de Retrato, 1810-1915, vol. 2278, exp. 1, ano 1810.
2 ISRAEL, Razas, clases sociales, p. 162.
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al conde virrey y a la condesa su mujer, en forma de que se hacia jus-
ticia de ambos, con pregén de muchas y grandisimas injurias, hacien-
do paseo por las calles, siendo actualmente virrey y consiguientemente
ofendiéndose a Su Majestad, cuya imagen representaba”.’

Muchos otros ejemplos podrian acercarnos a las pricticas ejercidas
sobre y a través de la imagen, a esta condicién multiple que le es intrin-
seca; lo que Freedberg,* entre otros, sintetizé como el “poder de la ima-
gen”. En el cruce de historia e imagen ésta asume, en ocasiones, la forma
de testimonio,” de acontecimientos del pasado, perdiendo de vista su
propia forma de manifestarse. Estoy mds cerca de los que piensan que
la imagen no reproduce de manera univoca los procesos de la historia;
no son, como dirfa George Kubler, la luz de una estrella apagada hace
siglos, sino su propia sefal. En este caso, el retrato como género pre-
senta sus propias particularidades, mantiene constancias bajo diversos
soportes. Tal vez de una forma mds directa remite al pasado en tanto
que mantiene una referencialidad con aquello que representa, subra-
yada de formas diversas. En ocasiones, palabra e imagen conviven en
el campo pldstico asegurando la identificacién y en cierta medida la
ficcién de autenticidad de la imagen. El retrato es un indicio de exis-
tencia, o como afirma Haskell,” fue “..l1a prueba de caricter figurati-
vo mds importante del pasado”. Siguiendo estas ideas, el retrato asume
un cardcter sustitutivo, evocativo y ejemplificador.?

Hacia 1611 Sebastidn de Covarrubias define al retrato como “La
figura contrahecha de alguna persona principal y de cuenta, cuya efigie
y semejanza es justo que quede por memoria de los siglos venideros””’
Esta voluntad de permanencia permite ubicar al género en contacto
con la historia. Segiin Roger de Piles, en 1699, las imdgenes de mayor
utilidad para el historiador son aquellas que presentan a “Los sobera-

3 RoBLES, Diario de sucesos notables, t. 1, p. 29.

* FREEDBERG, El poder de las imdgenes.

> “Los historiadores no pueden ni deben limitarse a utilizar las imdgenes como
“testimonios” en sentido estricto. Deberfa darse cabida también a lo que Francis Has-
kell llamaba “impacto de la imagen en la imaginacién histdrica”. Pinturas, estatuas,
estampas etc., permiten a la posteridad compartir las experiencias y los conocimien-
tos no verbales de las culturas del pasado”. BURKE, Visto y no visto, p. 16.

¢ KUBLER, La configuracion del tiempo.

7 HASKELL, La historia y sus imdgenes.

8 FaLoMmir Faus, “Imédgenes del poder y evocaciones de la memoria”.

° CovarrUBIAS OROZCO, Tesoro de la lengua castellana o espariola.
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nos que han gobernado un pais y de los principes y princesas que de
ellos descienden; de aquellos que han desempefado algiin alto cargo
en el Estado, en la Iglesia, el Ejército o en la Magistratura; de aquellos
que han hecho méritos en las diferentes profesiones y de las personas
particulares que han desempenado algtin papel en los acontecimientos
histéricos. Estos retratos van acompanados de algunas lineas que dan
una somera indicacion del cardcter, rango, hechos destacados y fechas
de fallecimiento de la persona que se trate”.'

Sin embargo, a este orden general sobre el retrato como fuente
visual, se le suman elementos que son propios de la imagen: su sopor-
te; su repertorio; sus fuentes; sus condiciones de produccién y recep-
cién. Hay de algtin modo, ciertas dependencias en los prototipos, en los
esquemas, en las formas técnicas de pintar, en los recursos al alcance y
fuera del alcance. El sujeto que pasa bajo un pincel sufre una interpre-
tacién a los ojos del artista y a la luz de las convenciones plésticas de su
propia tradicién. De este modo las imdgenes, como nudos de una red
infinita, conviven con otras series de discursos y con otras imdgenes."

Este trabajo abordard dos series de retratos de virreyes novohis-
panos que existen actualmente en el Ex-Ayuntamiento y en el Museo
Nacional de Historia de la Ciudad de México. Nos referimos a aque-
llos correspondientes a los siglos xv1 y xviI.

Propongo interpretar al retrato del virrey como una de las formas
de representacion dentro de una serie de imdgenes que lo tiene como
protagonista, que lo alude o lo refiere, pensando en la imposibilidad
de homogeneizar su representacion y que tiene como punto central las
posibilidades de la imagen. El retrato de virrey formé parte de series
de retratos que evidencian un esquema visual diferenciador y que remi-

1% Citado en HASKELL, La historia y sus imdgenes, p. 57. DE P1LES, De L’ idée du
peintre parfait.

I “Recordemos que el procedimiento mds confiable y fecundo es aquel que
relaciona la obra particular con sus presuntos antecesores y sucesores. Para compren-
der su peculiaridad, su esencia, preguntémonos de dénde proviene y adénde apunta
la obra. Es decir, tratemos de establecer una serie genética, esforcémonos por com-
prender la obra como miembro de una secuencia temporal en lugar de considerarla
aisladamente. Desde el instante en que el enfoque histdrico de la obra es empleado
como control de apreciaciones surgido del andlisis de obras particulares, se introduce
un nuevo objetivo en la investigacion: el acontecer histérico; habremos de compren-
der las obras particulares como manifestaciones de un decurso”. PAcuT, Historia del
arte, p. 90.
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te a su condicién de funcionario a la vez que manifiesta elementos que
proponen un retrato de oficio.

Los retratos han recibido breves espacios de andlisis en distintas
publicaciones. Se mencionan como parte de la produccién de este géne-
ro dentro de la pintura novohispana y han sido objeto de descripciones
reiteradas. Se les ha utilizado como ilustracién de una biografia y ejem-
plo de la cronologia de los gobernantes de México desde la conquista
a la independencia. Desde la historia del arte, los retratos fueron con-
siderados aislados entre si y la figura fue interpretada tradicionalmen-
te como alter ego, sin advertir las especificidades en su representacién.

Las dos primeras publicaciones que hacen de los retratos un tema
central son, una, de finales del siglo x1x (1896) para el conjunto del
Museo Nacional de Historia'? y la segunda, de 1921, para grupo de
retratos que custodia el Ex-Ayuntamiento.”” En términos generales, en
ellas se reproducen las pinturas y se hace una descripcién biografica del
sujeto. Debo subrayar que Manuel Toussaint," autor paradigmdtico
dentro de la produccién tedrica de la pintura en México, anota en sus
apuntes de clases hallados en su archivo, la posibilidad de que los retra-
tos se hayan realizado por grupos. Por otra parte, crénicas y documentos
brindan noticias esporddicas sobre la existencia de las series y de los
movimientos que las obras sufrieron desde el siglo xvir al siglo x1x.”

2 GALINDO Y VILLA, Guia para visitar.

13 PEREZ ABREU, lconografia de Gobernantes.

4 TIE-UNAM, CMT, 196, ff. 1823-1839.

15 Las noticias m4s tempranas sobre la existencia de, al menos, un grupo de retra-
tos realizados para el Real Palacio son de 1650, “Daza de lo pagado al pintor Sebastidn
de Arteaga, por la pintura de cuatro retratos que hizo para las Casas Reales. A Sebastidn
de Arteaga, maestro del arte de pintor, ciento y cincuenta pesos de oro comin, que
por mandamiento del presidente y oidores de esta Real Audiencia a cuyo cargo estu-
vo el gobierno de esta Nueva Espafia, de diez y siete de marzo de DCL, refrendado
de Nicolds de Guijo, se le mandaron a dar y pagar por tantos, en que se mandaron
cuatrocientos pesos de dicho oro que pidié a los dichos bienes, por el precio de cuatro
retratos que hizo el susodicho y otros cuatro que retocé y los dichos pesos se le man-
daron pagar luego sin dilacién alguna, como parece por mandamiento y libranza de
cinco de abril del dicho afio, tomado razén y los pesos de ella recibié él mismo, que
dio carta de pago”. AGI, Contaduria Real 743, publicado en Palacio Nacional, p. 161.

En 1666, en el conocido escrito Llanto de Occidente... Isidro de Sarifiana des-
cribe la sala principal del Real Acuerdo: “Sus paredes (ahora enlutadas) adorna de
ordinario una rica colgadura de damasco carmesi y su cabecera un baldaquin de
brocado encarnado y oro, con un escudo de las Armas Reales, en que estd el retrato
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del Rey N. Sefior D. Carlos Segundo... En la pared de la mano derecha se conserva
un lienzo grande con marco dorado y negro un retrato original del Sefior Emperador
Carlos V de mano de Ticiano, remitido a su Majestad Cesérea, luego que tuvo la feliz
nueva de la conquista de estos reinos... En lo alto pendientes de la solera estdn veinte
y cuatro lienzos de retratos verdaderos de medio cuerpo de los Virreyes que ha teni-
do la Nueva Espana, desde el famoso héroe D. Fernando Cortés, su conquistador y
primero gobernador sin titulo de Virrey hasta el Excelentisimo Marqués de Mancera
que hoy gobierna....”. SARINANA Y CUENCA, Llanto del Occidente, p. 14.Sigiienza y
Géngora describe afios mds tarde el “alboroto y motin de los indios de México” del
8 de junio de 1692. Paso a paso, el acontecimiento es dibujado por Sigiienza “...que-
mose la mayor parte de los Portales y oficios de Provincia, y en ellos algunos papeles;
algo de los cuartos del senor virrey; todos los que cafan sobre el zagudn de la puerta
principal del cuerpo de guardia; toda la cdrcel con sus entresuelos, donde perecieron
tres criaturas y una mujer; sala de tormentos, la del crimen; la menor cuantia; la es-
cribanfa mds antigua de cdmara con sus papeles todos; la de la Real Audiencia y en
ellas cuantas colgaduras, alfombras, lienzos, relojes, libros, papeles, y adornos habia,
quemose la armerfa toda y algunas armas ;Dele Dios mucha vida, pero mejor es el
Cielo, a quien, derribando puertas por una parte, esforzéndole al fuego el que respira-
se, libré la Sala del Real Acuerdo y el Tribunal de Cuentas!” SIGUENZA Y GONGORA,
Teatro de virtudes politica, p. 213.

No hay, hasta el momento, noticias sobre la coleccién sino hasta 1830. En este
afio se realiza un inventario de los objetos que se guardaban en el edificio del actual
Palacio Nacional. Allf se mencionan, entre otras cosas, 74 retratos de virreyes que
por un decreto de Alemdn pasan al Museo Nacional. Palacio Nacional, p. 161. Este
parece ser el complicado recorrido de la coleccién que actualmente guarda el Museo
Nacional de Historia de la Ciudad de México.

Con respecto a la coleccién del Ayuntamiento de la Ciudad de México, la pri-
mera noticia figura en las Actas de Cabildo del 11 de Julio de 1692: “El presente
escribano dio cuenta de que el lic. Carlos de Sigiienza y Géngora entregé a don
Francisco Manrique Alemén tesorero de propios, algunas cosas que estaban en la sala
capitular que se quem¢ dia 8 de junio de este ano y paraban en poder del lic. Que son:
un lienzo del Rey nuestro sefior don Carlos 11, otros en que estdn los sefiores virreyes
[sic] don Fernando y dona Isabel, y otro en el que estdn el sefior emperador Carlos V,
y el sefior don Felipe el Hermoso, y tres retratos de excelentisimos sefiores virreyes
marqués de la Laguna, Conde de Monclova, y Conde de Galve. Y una ante puerta
de sarya encarnada, un pedazo del saltial que estaba en dicha sala y unas carpetas de
cadana colorada. Y la ciudad acordé se pongan en la dicha sala asignada para los ca-
bildos y con ellas y las demds ajas que se libraron de la capilla se aderece y componga
con la decencia posible. La ciudad dijo que por cuanto el dicho Lic. Don Carlos de
Sigiienza tiene informado que Antonio de Ocafia y otros dos compafieros del suso
dicho sacaron diferentes libros capitulares y papeles que estaban en el archivo de la
sala de este ayuntamiento que se quemd y que por este trabajo y riesgo a que se pu-
sieron no se les ha dado cosa alguna y que es de razén el hacerlo se acuerda que don
Francisco de Manrique Alemdn dé y entregue al dicho Antonio de Ocafia y sus dos
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El conjunto de retratos se presenta como dificil y huidizo. Las pin-
turas, de diferentes calidades pldsticas, muestran fuertes grados de inter-
vencién. Pensar los retratos como forma particular de la representaciéon
del virrey implica ponerlo en contacto con otras maneras de represen-
tarlo, la mencién de los arcos de triunfo es inevitable.'

Las construcciones efimeras pueden ser consideradas como una prac-
tica compleja, un acontecimiento finito en el tiempo y a la vez como
impacto en el imaginario colectivo, presente en el orden social, repeti-
tivo y ritual. En clave emblemadtica, la pintura era el “cuerpo material”
mientras el epigrafe funcionaba como “alma”. Comprometia a las plu-
mas del virreinato a exhibir su erudicién sobre la Antigiiedad y a crear
relaciones complejas entre palabra e imagen, recurriendo a paralelismos
para ejemplificar, aconsejar, exaltar y dar a conocer al recién llegado. Sin
embargo, como sefala Jaime Cuadriello, no todas estas representaciones
estaban dedicadas a la adulacién o la exaltacion, muchas de ellas permi-
tieron “senalar y censurar drésticamente los efectos de un mal gobierno™”
o expresar las expectativas que el nuevo gobernante encarnaba.

compafieros 18 pesos los cuales se pasen en data de su cuenta en la que diere de dichos
propios”. AHCM, Actas de Cabildo, vol. 32-A, 11 de Julio de 1692.

En 1722, casi un siglo después, las Gacetas de México relatan la toma de po-
sesion de oidores de la Real Audiencia: “Las casas del Ayuntamiento, con hermosa
arqueria, y balcones de fierro ha acabado su sala de cabildo, adornada con los retratos
de su Mg. (Dios lo guarde) en rico sitial de Damasco carmesi y los de los heroicos
principes de Carlos V y D. Fernando el Catélico, con todos los Excmos. Virreyes,
que ha avido en este Reyno, que son 36 desde el esclarecido D. Fernando Cortés, su
Conquistador, hasta el Exmo. Sefior Marqués de Balero, que felizmente govierna...”
véase “Gacetas de México”, p. 14.

En 1826 Don Ignacio Isidro Icaza solicita que la coleccién del Ayuntamiento
pase al recién creado Museo Nacional de Historia. Los retratos le son entregados has-
ta que en 1842 el regidor Mariano Rivapalacios peticiona al Museo que se le restituya
la Coleccién al Ayuntamiento por existir dos series. En 1846 se devuelven al Ayunta-
miento 56 retratos, 1 de Cortés y 55 virreyes de la Nueva Espafia, es decir la coleccién
vuelve incompleta. Faltaban los retratos de Torres y Rueda, De la Gria y Talamanca,
Branciforte, el virrey de Azanza, el retrato de Félix Maria Calleja del Rey y el de
O’Donoja. Los retratos faltantes fueron encargados a Ignacio Velazco para completar
la coleccién. AHCM, Historia de Retrato, 1810-1915, vol. 2278, exp. 3, ff. 6, afio 1826.

1 MAza, La mitologia cldsica.

7 CuabprIELLO, “Los jeroglificos de la Nueva Espafia”. El ejemplo que da el
autor sobre los arcos que presentan una actitud reflexiva o de exigencia frente al mal
gobierno es el arco para el recibimiento del virrey José Sarmiento y Valladares en
1697. ARGUELLO, Sermdn moral al Real Acuerdo de México.
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Alli el virrey convivia con personajes del mundo cldsico y represen-
taba a uno de ellos.!®* En 1640, el cabildo de México dedicé un arco a
Diego Lépez Pacheco y Bobadilla, Marqués de Villena. El virrey era
aludido bajo la forma de Mercurio, quien era sustituto y virrey del
gobierno de los dioses celestes en el mundo inferior.”” En la pintura de
la calle central y del segundo cuerpo, de acuerdo con las reconstruccio-
nes realizadas,” podia observarse la representacién de Felipe IV “con
las insignias” de Apolo dando el caduceo al Marqués de Villena “con las
insignias” de Mercurio. Esta pintura indicaba que Felipe IV enviaba
al marqués a la Nueva Espana como caduceador o emisario de la Paz.
Pero no sélo el virrey fungia como Mercurio y el rey como Apolo, sino
que América era Diana.

18 Asi, en 1640 Diego Lépez Pacheco y Bobadilla, Marqués de Villena, fue alu-
dido como Mercurio; en 1642 Matias Bocanegra compuso el texto para la entra-
da del virrey Garcia Sarmiento de Sotomayor, Conde de Salvatierra, con pinturas
de Sebastidn de Arteaga, como Prometeo; en 1660 la Ciudad de México dedica un
arco a Luis Enriquez de Guzmdn, Conde de Alba de Liste. Compuesto por Alonso
de Alavés Pinedo, con pinturas de Cristébal Franco de Molina, el motivo principal
fue Perseo; en 1650 la catedral erigié un arco para el recibimiento de Luis Enri-
quez de Guzmdn, Conde de Alba de Liste, compardndolo con Hércules; en 1653
arco que la iglesia erigié en honor de Francisco Ferndndez de la Cueva y Enriquez,
Duque de Alburquerque; 1653 Arco que erigié la ciudad de México para el recibi-
miento de Francisco Ferndndez de la Cueva y Enriquez, Duque de Alburquerque,
pinturas de Cristébal Franco, personaje principal Ulises; en 1660 el bachiller Pedro
Ferndndez Osorio fue el encargado del arco de recibimiento de Juan de la Cerda San-
doval y Silva, conde de Bafios, fue dedicado por la catedral de México y el princi-
pal personaje con quien se compard al virrey fue Jupiter, siete pinturas con analogfas
entre Jupiter y el Conde de Bafios; 1664 arco dedicado por la catedral de Puebla de los
Angeles al virrey Antonio Sebastidn de Toledo Molina y Salazar, Marqués de Man-
cera; la figura con la que se comparé al virrey fue Perseo; 1664 arco que la Ciudad de
México dedicé a Antonio Sebastidn de Toledo Molina y Salazar con texto de Alonso
Ramirez Vargas, el virrey comparado con Eneas; 1664 arco que la Ciudad de México
dedicé a Antonio Sebastidn de Toledo Molina y Salazar con texto de Alonso Ramirez
Vargas, el virrey fue comparado con Eneas; 1673 arco dedicado por la Iglesia Metro-
politana a la entrada del Duque de Veragua, Pedro Nufio Coldn Portugal y Castro.

¥ Un fragmento del escrito, dice: “Juzgd la gentilidad que el gobierno de los
hombres y de toda esta mdquina inferior, pertenecia a la disposicién y orden de
los dioses celestes, pero como tan avarientos de su divinidad, los recluia sélo en los
términos del cielo... Fingieron que entrevenia un vinculo estrecho, un lazo de unién,
a quien llamaron Mercurio, sustituto y Virrey de su gobierno en el mundo inferior...”
Citado en Maza, La mitologia cldsica, p. 56.

20 MoRALES FOLGUERA, Cultura simbélica y arte efimero en Nueva Espana.
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El arco de 1642 erigido por el Ayuntamiento para la llegada de Gar-
cia Sarmiento de Sotomayor, Conde de Salvatierra, lo presentaba como
Prometeo. En una de las pinturas de la calle principal, el rey, en lugar
de Febo, se ubicaba en el trono resplandeciente del carro del sol.*!

En 1650 la ciudad de México dedicé su arco a Luis Enriquez de
Guzmdn, Conde de Alba de Liste.” En este caso, el virrey era aludido
bajo la figura de Perseo y el rey bajo la de Jupiter. La ciudad de Méxi-
co era la ciudad de Micenas, fundada por Perseo cuando gobernaba en
Argos. Finalmente, la loa descriptiva fue recitada por una muchacha
“en figura de México, vestida en traje de india”, quien iba despojindo-
se de su ropa para transformarse en Minerva.

En el caso de la entrada de Antonio Sebastidn de Toledo Molina y
Salazar, Marqués de Mancera —en 1664 el virrey fue Eneas y el rey,
cuya representacion ocupaba la calle central de la fachada principal del
Arco, personificaba a Japiter.”

Los paralelismos entre las historias particulares de los virreyes, su
ascendencia, sus hazanas militares o sus éxitos politicos encontraban
eco en los personajes de la Antigiiedad cldsica. No sélo el virrey goza-
ba de este privilegio, el rey era colocado en un lugar jerdrquico mds
alto, como paralelo de la relacién entre ambos. Este recurso como for-
mas de semejanza se extendia en muchos casos a la ciudad y al Nue-
vo Mundo. Si los Arcos presentaban a los virreyes en contacto con los
dioses de la Antigiiedad cldsica y los elevaban a la categoria de deidad,
los retratos los acercan a su condicién de hombres de carrera al servi-
cio de la Monarquia. Mientras los arcos presentan un soporte efimero,
abierto al espacio publico que utiliza emblemas como recurso pléstico y
discursivo, el retrato fue concebido para un espacio de circulacién limi-
tada, la sala de cabildos del Ayuntamiento y el salén del Real Acuerdo

2 Theatro gerarchico de la Luz, pira christiano politica del gobierno de la muy leal
ciudad de México... Al Sr. D. Garcia Sarmiento de Sotomayor, conde de Salvatierra. ..
En laimprenta de Juan Ruiz. Ano 1642. Citado en Maza, La mitologia cldsica, p. 60.

22 Véase Astro mitoldgico politico. Las pinturas de este arco fueron realizadas por
Cristébal Franco de Molina.

» Véase Elogio Panegirico... A quien lo Consagra Don Alejo Ramirez de Vargas.
Un fragmento del escrito de Alejo Ramirez de Vargas dice: “Por eso mereci6 tener las
veces del Jupiter mayor de las Espanas, Ilustrado con su Real Soberano nombre en el
Virrey: titulo con que se exalt6 a la Majestad de este cielo Mexicano, que los Principes
que augustos gobiernan, no se miran como hombres reveréncianse como Deidades”.
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en el palacio real, donde el enviado asumia su nueva funcién. El retra-
to en este contexto actualiza la presencia del sujeto virrey como parte
de la construccién de una historia ordenada cronolégicamente con los
rostros e identificaciones de aquellos que detentaron el poder real para
inmortalizar al sujeto en su funcién. Los recursos en la representacion
del retrato de virrey carecen de alusiones a emblemas o al repertorio
de los personajes cldsicos, no presentan una “clave” que el ingenio y la
agudeza deban descifrar. Ninguno de los retratos presenta los atribu-
tos del rey, antes bien sintetizan una informacién de manera descripti-
va que pone en contacto varios elementos, una serie de constancias que
permiten relacionarlos como conjunto. El valor y la fuerza de su pre-
sencia responden a la relacién de conjunto.

Con algunas variables (figuras 1-10), podria describirse el retrato de
virrey como: figura masculina central de medio cuerpo en % de perfil
derecho o izquierdo, sobre fondo neutro. En la esquina superior, dere-
cha o izquierda, puede verse un escudo y una cartela horizontal en la
parte inferior. Otros elementos declaran su condicién: el vestido y, en
muchos casos, la senal de su pertenencia a una orden de caballeria. Por
otra parte, hacia principios del siglo xv1r se observa un papel sosteni-
do por el retratado hacia la parte inferior de la obra, (figuras 11 y 12)
el papel lleva, en algunos casos, la inscripcién “Exmo Sr”. Este elemen-
to ha sido relacionado con la instruccién que el rey entregaba a cada
virrey y que llevaba consigo para la asuncién del cargo. Algunos virre-
yes presentan una llave que se ha interpretado como la llave de la ciu-
dad entregada a cada virrey a su arribo. **

De acuerdo con los relatos recogidos, estas dos series de retratos de
virreyes convivieron en el tiempo. El conjunto marca una evidente rela-
cién entre ellos sostenida por la continuidad de su esquema visual, por
un lado, y de su ubicacién espacial dentro de edificios de la Monarquia
como marco, por el otro.

Frente a la continuidad de un determinado esquema la obra se evi-
dencia —siguiendo las ideas de Jérome Baschet—* como un procedi-
miento formal que no es el disfraz de un pensamiento, sino mds bien
una resolucién significativa que pone de manifiesto el entrelazamiento
de lo temdtico y lo formal. No creo que sea posible abordar la temdtica

24 RopRriGUEZ Mova, “El retrato de la elite en Iberoamérica”, pp. 79-92.
» BascHET, “Inventiva y serialidad”, 50-53.
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Figura 3.
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Figura 5.
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Figura 7.
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Figura 10.
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sin considerar su modalidad visual, como afirma el mismo autor “...
la modalidad participa plenamente en el significado de la obra.” Este
sistema de relaciones permite reconocer elementos significativos, cierta
convivencia de constancias, a la vez que ciertas especificidades o varia-
ciones dentro de un esquema.

El esquema, senala Gombrich,* podria leerse como un sistema de
relaciones que forman un cdédigo interno de la obra que permite su des-
ciframiento: lectura y reconocimiento de la imagen. La obra actuali-
za una serie de relaciones, sistema de referencias dispersas presentes en
un mismo campo pléstico que proponen un esquema. La identidad del
retrato se sostiene en relaciones mds o menos constantes “harfamos bien
en recordar —afirma Gombrich— que, en arte, los relaciones no impor-
tan Unicamente dentro de una pintura dada, sino también entre unos
y otros cuadros expuestos o vistos”.”’

Cabria preguntar ;Cuéles fueron las circunstancias de los usos de
los elementos que presenta el retrato de virrey? ;Qué elementos podrian
acercarnos a la lectura de un retrato de oficio? Estas preguntas pueden
repensarse a la luz de la informacién narrada en crénicas sobre la ves-
timenta de los virreyes y las diversas circunstancias en el uso del traje.

La entrada del virrey Luis Enriquez de Guzman, Conde de Alba Lis-
te en 1650, (figuras 13 y 14) es relatada por Guijo en su Diario, alli se
describe la vestimenta con la que el conde entra a la Ciudad de México
“... rafa puesto el sefior virrey un vestido bordado de oro sobre cama-
lote de aguas pardo, muy costoso y todos los caballeros de hébito de su
familia venian con vestidos bordados de mucho valor...”*® Guijo comen-
ta que el 1° de febrero de 1656, durante la dedicacién de la catedral de
México se presenté el virrey Duque de Alburquerque “... que llevaba
puesto un vestido bordado de plata y cabos blancos y luego su familia
costosamente vestida y con cadenas de oro al cuello...” (figuras 15 y
16) Mds adelante en su relato, refiriéndose al periodo del mismo virrey,
describe la fiesta por el parto de la reina en 1658. Durante los festejos
comenta “...luego a las siete y media de la noche bajé el virrey y subi6

a caballo vestido de rosado y acompanado de su guarda y criados...”%°
%6 GOMBRICH, Arte ¢ ilusién.

¥ (GOMBRICH, Arte ¢ ilusién, pp. 51-52.

8 Guyo, Diario de Guijo, vol. 1, p. 107.

Guyo, Diario de Guijo, vol. 11, p. 49.

Gunjo, Diario de Guijo, vol. 11, p. 94.

29
30
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Durante la celebracién del primer afio del principe “Sali6 el virrey des-
pués de las once de este dia, acompanado del regimiento, ciudad y con-
tadores, le rebolearon las banderas; iba vestido de grana y cabos blancos,
con su plumero blanco que caia hasta la cintura...”.?’ En 1659 se realiz6
un auto de fe en Santo Domingo al que asisti6 el virrey “con vestido bor-
dado de plata”** El mismo autor describe el dia en que el virrey Conde
de Banos (figuras 17 y 18) es reemplazado por el obispo de Puebla Don
Diego Osorio Escobar y Llamas. En aquella ocasién se descubrieron las
irregularidades cometidas por el Conde de Banos, quien habia oculta-
do avisos reales. Durante el conflicto entre Don Diego Osorio Escobar
y Llamas y el virrey, Guijo relata “...la plaza estaba llena de la plebe, y
con la novedad de que don Pedro de Leiva y los otros dos hijos del virrey
habian dejado las galas de capitanes y las insignias y se habfan vestido
de negro y capa, tomaron ocasién de pensar que era cierta la deposiciéon
del virrey...”.* En este mismo sentido, Antonio de Robles hace referen-
cia a la despedida del virrey Tomds Antonio de la Cerda y Aragén, Mar-
qués de la Laguna en 1686 dice: “Esta tarde sali6 el virrey, marqués de
la Laguna, de despedida, con los tribunales, de negro a las cuatro de la
tarde con algunos caballeros detrds de cortesia y sus carrozas...”*

Estas breves noticias permiten pensar en el retrato como una cir-
cunstancia particular para el uso del vestido. Crean una diferenciacién
entre la imagen del sujeto en el retrato y fuera de él. Los relatos son
otra de las maneras de representacién del virrey que no puede asimilar-
se a la representacién de los virreyes en sus imdgenes dentro de la gale-
ria de retratos. El oficio y su prdctica estdn arraigados a la imagen en la
representacién. El traje como elemento de inscripcién social® permite
al grupo autodefinirse desde la unidad.

3" Guyo, Diario de Guijo, vol. 11, p. 110.

Gurjo, Diario de Guijo, vol. 11, p. 127.

Guyo, Diario de Guijo, vol. 11, p. 213.

RoBLES, Diario de sucesos notables, t. 11, p. 128.

La instruccién dada por Pablo de la Laguna, Presidente del Consejo de Indias
al Marqués de Montesclaros en 1603, permite extender las consideraciones sobre el
traje a la persona del virrey y su comportamiento oficial. “El vestido honesto, la capa
siempre mds larga que corta y los vestidos de camino de colores graves y autoriza-
dos... El andar muy despacio siempre y con mucho orden, sosegado y autorizado.”
“Los memoriales que le dieren cuando fuere a las audiencias a presidir los lleve en
la mano y asentdndose los ponga sobre la mesa y los lea todos luego.” NavarRrRO DE
ANDA, pp. 296-297.
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Figura 13.
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Figura 14.



362 REBECA KRASELSKY

I I‘4 Cll(’bl‘

(v eprerali

Figura 15.



UNA GALERTA PICTORICA DEL PODER 363

Figura 16.
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Por otra parte, es interesante advertir la continuidad de las cartelas
colocadas de manera horizontal en la parte inferior del campo pldsti-
co, sélo con una excepcidn, el retrato de fray Garcia Guerra atribuido
a Alonso Lépez de Herrera, que presenta una inscripcién en la parte
superior. El retrato de virrey posee un grado de informacién en el limite
de su marco que en ocasiones permite la ficcién de dentro y fuera de la
obra a partir del recurso de la mano apoyada en la cartela. El andlisis
del dentro y fuera de la obra constituye un todo complejo, como afir-
ma Stoichita “El marco separa la imagen de todo lo que no es imagen.
Define su encuadre como un mundo significante en si frente al fuera
de marco que es el mundo real pero ;a cudl de estos mundos pertene-
ce el marco?”® La informacién de la cartela, que se diferencia notable-
mente del campo pictérico, permite conocer al personaje. Sobrepasando
el parecido fisico, la inscripcién arraiga a la imagen, creando la ficcién
de la autenticidad, o como magistralmente dirfa Fernando Rodriguez de
la Flor, la palabra “ancla” y “revela”” la imagen, entonces, asume un
valor que es histérico. El personaje lleva un nombre y un cargo enuncia-
do en su cartela y una exhibicién de su linaje expuesta en los escudos.

La identificacién por medio de la inscripcién unida a la imagen fue
una préctica extendida. A partir del siglo xv en Europa, bajo las ideas
del humanismo, asistimos a la formacién de colecciones importantes de
monedas romanas junto con la edicién y publicacién de fuentes escri-
tas dedicadas a los acontecimientos de ese pasado. El siglo xv1 permi-
ti6 a editores y eruditos de toda Europa la publicacién de infinidad de
libros sobre emperadores y personajes de la historia, con ilustraciones
de sus retratos “auténticos” tomados de sus monedas. En muchos casos,
las ilustraciones de retratos, organizados cronolégicamente, buscaban
esta ficcién de “autenticidad” a partir de las inscripciones, si bien en
otros casos los retratos eran adaptaciones de un esquema confirmado
por la inscripcién. Algunos escritos, en este afdn de “verdad” histérica,
dejaban espacios en blanco en la secuencia por no confiar en las fuentes
disponibles. Numismadtica, retratos e historia iban de la mano. Haskell
subraya cémo retratos provenientes de diversas fuentes eran adaptados
al formato de medalla para asegurar su autenticidad. Estas series de
modelos, publicadas en libros, se convirtieron en fuente importante a

36 STOICHITA, La invencion del cuadro.
37 RODRIGUEZ DE LA FLOR, Emblemas.
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la que recurrieron los pintores con el afin de reflejar virtudes abstrac-
tas encarnadas en los personajes objetos de sus pinturas.

La serie de retratos de arzobispos de México, en la catedral de esta
ciudad, puede darnos un ejemplo de la prictica del agregado y cam-
bios de inscripciones. Esther Acevedo comenta cémo en el siglo xvii
se realiz6 una serie de medio cuerpo, copia de otra de cuerpo entero.
De ellas afirma: “En una fecha cercana a 1768 se unificaron los retratos
existentes, al pintarles a los cuadros arcos en la parte superior y cartelas
en la inferior, quedando todos de las mismas dimensiones™® ;Por qué
no pudieron correr nuestros retratos la misma suerte? Algunos presen-
tan cartelas dudosas, sin embargo atin son necesarios estudios sobre su
condicién material que podrdn agregar informacién valiosa.

La toma de radiografias a una seleccién de retratos perteneciente
a la serie que custodia el Museo Nacional de Historia de la Ciudad de
México, contribuyé a detectar si las cartelas y los escudos de las obras
del siglo xv1 habian sido agregados o modificados con posterioridad.
Si esto resultara de este modo, la idea de serie no hubiera funcionado
con este esquema desde el siglo xv1. Sin embargo, las muestras per-
mitieron aceptar que la obra conforma un conjunto coherente entre la
figura retratada, la cartela y el escudo. Las radiografias fueron realiza-
das a tres retratos fechados como del siglo xv1. El retrato de Antonio
de Mendoza, el de Lorenzo Suirez de Mendoza, Conde de la Corufa
y el de Alvaro Manrique de Ziiga, Marqués de Villamanrique.

Si aceptamos que los retratos fueron ejecutados en el siglo xv1, cosa
que por su formulacién y calidad no parece una idea descabellada, tene-
mos oportunidad de pensar que desde las primeras formulaciones, mds
alld de que los retratos no sean del periodo de gobierno del virrey, se
concibieron bajo el esquema visual de que aqui tratamos.

Finalmente, es necesario advertir la imposibilidad de tomar la ima-
gen del virrey para dar una explicacién unica de los limites y capa-
cidades del poder viceregio. Antes bien, es necesario considerar “las
imdgenes del virrey” cruzadas por condiciones de produccién y ejecu-
cién que se suman a las condiciones politicas e histéricas de un territo-
rio que presenté infinitas particularidades, comparado con el resto de
los que componian la Monarquia espafiola.

38 AceveDO, “Noticias sobre la Galerfa de retratos”.
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La representacion del poder del virrey, en el retrato, estuvo sometida
a una serie de recursos visuales que no lo asimilaron a la figura del rey.
Es mds, su configuracién estd mds cerca de la representacién de secre-
tarios y miembros de la corte quienes, al igual que los virreyes, osten-
taban elementos y objetos de funcién. La figura del virrey fue la cabeza
visible del aparato politico de la Corona. Su retrato sintetiza las nue-
vas formas de representacion del sujeto gobernante; en el interior con
su vestimenta de oficio y que recuerda el valor del linaje y del origen.
Evidencia por un lado la presencia de la funcién a través de documen-
tos en sus manos, a la vez que exhibe insignias de 6rdenes de caballeria
que ya habian transformado su primera funcién, pero que tradicional-
mente debieron lealtad a Dios y al Rey.

El virrey visible no logr6 destronar al invisible Rey. Un autor del siglo
xvII tenfa plena conciencia de ello cuando decia: “Dos veces fiel puede
llamarse la Nueva Espana, una por la lealtad con que venera a sus Reyes;
otra porque siempre los conoce por Fe en las noticias de el oydo, sin lle-
gar a la felicidad de la vista, dicha, que para fomento del amor alcan-
zan los que viven en su Corte, y que con facilidad pueden conseguir los
que habitan en Espana, y en los demds Reynos de Europa: felicidad, que
moralmente imposibilita a los vasallos de América todo el embarazo de
un Océano: mas esta desgracia da tanto realce a su lealtad, que por lo que
se acredita en las distancias lo fiel se puede tener por dichoso infortunio.
Ver los Reyes es la mayor felicidad humana de los vasallos: amarlos, sin
que la vista persuada la voluntad, el mejor argumento de un amor leal,
la mayor prueba de una lealtad amante”%’
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REPRESENTACIONES DEL PODER EPISCOPAL EN NUEVA
ESPANA (SIGLO XVII Y PRIMERA MITAD DEL XVIII)!

Oscar Mazin
El Colegio de México

Hasta poco mds alld de la primera mitad del siglo xv11, los virreyes de
Nueva Espafia tuvieron que hacer frente al influjo ejercido por los arzo-
bispos de México sobre los grupos locales mds preeminentes. Como
efecto, en las décadas de 1620 y 1660 sobrevino una serie de crisis poli-
ticas.” Su secuencia ha sido objeto de un estudio y algunas han sido
consideradas de manera unilateral, pues hasta hace poco interesaban
sobre todo como formas de conflicto y de resistencia. A consecuencia
de la renovacién de la historia de las monarquias ibéricas y del dere-
cho, se impone hoy retomar el tema y releer tales crisis. Ha de hacerse,
empero, a la luz de los elementos juridicos, morales y sociales propios
de esa renovacion, segin los cuales en aquellos siglos el conflicto en
nada tuvo de excepcional en el orden social, sino que fue més bien la
norma.’ Dicho de otra manera, la “conflictividad” debe abordarse des-
de una perspectiva coherente con la subordinacién de la esfera politica
a conceptos tales como jurisdiccion, justicia, caridad, lealtad, fidelidad,
obediencia, obligacién, beneficencia, gratitud, liberalidad y otros.* Por
si fuera poco, en afos recientes se echa mano de un enfoque trasatldn-
tico que subraya la importancia de la circulacién y que conecta los epi-
sodios de la Nueva Espafa con los de la corte de Madrid, todo lo cual
ha redimensionado los objetos histéricos.’

! Este texto es una reelaboracién de mi trabajo precedente “Una jerarquia his-
panica, los obispos de la Nueva Espafia”. Introduce nuevos postulados y bibliografia
reciente. Abunda, ademds, en la cuestién de la representacién objeto de este volumen.

% De ellas se ocupé Jonathan 1. IsraEL, Race, Class and Politics. ..

> Ruiz y SaBaTINT, “Monarchy as Conquest...

* CarpiM, “’Governo e politica’... y Gir, “The Good Law...”

> Los estudios sobre circulacién en la Monarquia Hispdnica, y por ende en la
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Como se comprenderd, este texto ni pretende ni puede asumir esa
tarea. El espacio del que aqui dispongo s6lo me permite explorar algu-
nas de las dreas de actuacién de los obispos de la Nueva Espafa; para, en
seguida, discernir una serie de pricticas, atributos e imdgenes como rasgos
sobresalientes de las representaciones del poder objeto de este volumen.

AREAS DE ACTUACION

En su desempeno, los obispos de la Nueva Espana asumian una tradi-
cién hispdnica muy antigua que hizo de ellos consejeros del rey en lo
conducente al bien de los vasallos.® Su perfil contrastaba con el de los
virreyes, pues la gestién de éstos duraba pocos afios y su residencia solia
limitarse a la capital virreinal.” Los prelados, en cambio, tenian obliga-
cién de visitar su didcesis y se mantenian en correspondencia activa con
sus homologos de otros obispados y sus cabildos o “senados”. La mayor
permanencia de los obispos les permiti6 arraigarse a la Nueva Espafia
y acaso igualmente a las Indias en general. Pero ademds, a partir de la
segunda mitad del siglo xv1r las familias de muchos obispos contaron
con ramas en ambos lados del Atldntico que generalmente se hallaban
vinculadas al gran comercio.®

Por otro lado, hay que recordar que en la América espafola la demar-
cacién diocesana fue una unidad intermedia que llené el vacio que sus-

Lusitana, tienen diversas genealogias intelectuales. En lo tocante a intercambios cul-
turales, el libro acaso mds significativo sigue siendo el de GRuUZINSKI, Les guatre
parties... S6lo de forma mds reciente interesa el enfoque de la gestién politica, asi para
personas, como respecto a modelos administrativos). Véanse MaziN, Gestores...; Sa-
linero, Une ville... y YUN, (ed.), Las Redes. Sobre la produccién reciente acerca de las
Monarquias Ibéricas en general, véanse MaziN, Una ventana..., y Ruiz Y VINCENT,
Historia de Espana..., cap. 6.

¢ MARTIN, La géographie du pouvoir. .. Véase capitulo: “Les hommes du pouvoir”.

7 Al virrey se le notaba donde residia y podia llegar a ignordrsele en otros te-
rritorios. Para los casos sudamericanos, véase HErRzoG, “La presencia ausente...”,
p. 823. Hasta donde sé, esta cuestion no ha sido abordada de manera sistemdtica
para la Nueva Espafa. No obstante, la tesis reciente de Lara SEMBOLONT se ha hecho
cargo de la consolidacién del poder del virrey de México, véase “La construccién de
la autoridad...”

8 Ir1GOYEN, “Un obispado para la familia...”; CASTANEDA y ARENAS, Un por-
tuense en México...; CUART, Familias colegiales...; HERNANDEZ, Familia y poder.. .;
Mazin, Entre dos Majestades. . .; PEREZ, Tiempos de crisis. ..
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citaban la estrechez del territorio comprendido por las alcaldias mayores
y la jurisdiccién sumamente vasta de las Reales Audiencias.” La conso-
lidacién misma de la didcesis como una unidad territorial privilegiada
por la Corona para allegarse todo tipo de informacién fue, de hecho,
simultdnea en el Nuevo Mundo con el proceso que hizo del apego a la
tierra el ingrediente principal de lealtad al Rey.

En efecto, la patria, ya fuese el lugar de nacimiento, de crianza o
de vecindad, surgi6é como el referente primario frente a la Monarquia."
Casi siempre connotaba un sentido de deber, compromiso y devocién
religiosa. En las Indias, como en otras latitudes de ella, la Monarquia
se hall6 asi fincada en los sentimientos y creencias que el individuo
profesaba a su patria, a sus santos, a su rey y a su Dios. No obstan-
te, la lealtad no fue monolitica. Varias modalidades de ella interactua-
ron o simplemente entraran en contacto unas con otras en coyunturas
politicas cambiantes. De ahi que obispos y virreyes podian entender y
ejercer la lealtad y su servicio al rey de manera diferente segtin la épo-
ca. Pero, para complicar atin mds las cosas, la lealtad tuvo expresiones
o perfiles diversos, como el amor cristiano, las obligaciones de defen-
sa y asistencia fiscal o bien deberes de cardcter contractual. En todo
caso, en las Indias el sentido de lealtad al rey dio lugar a condiciones
que, entre 1650 y 1760 grosso modo, permitieron que la vida local fuese
sobre todo orientada por la Corona y no alterada sustancialmente por
ella, como de hecho ocurrié mas tarde. Esto equivale a afirmar que el
poder real se asentd en ultima instancia sobre una base consensual.’?
Por eso las élites criollas llegaron a desarrollar al mdximo las posibili-
dades de autonomia relativa que les conferia la estructura convencional
de la Monarquia.”

Ahora bien, acaso como ninguna otra autoridad, los obispos estu-
vieron en posibilidad de respaldar, amplificar e incluso sancionar las
proclividades a esa especie de autogobierno; lo hicieron con entusias-
mo. Para fundar sus demandas echaron mano de autores como Pedro
de Ribadeneyra (1595) y esgrimieron el argumento de que ningtin epi-

teto convenia mds al rey que el de “Pastor”. De igual manera, enten-
> Mazin, “Cristianizacién e impronta urbana...”, p. 285.

Rucquor, “Reyes y reinos en la Peninsula ibérica medieval”.

" G, “The Good Law...”

2 HAUuSBERGER y MaziN, “La Nueva Espana, los afos de autonomia”.

GARRIGA, “Patrias criollas, plazas militares:..”

10



376 OSCAR MAZIN

dieron por gobernar no otra cosa que “apacentar’, tal y como en 1612
lo habia propuesto en Madrid el fraile agustino Juan Mdrquez en E/
retrato del Governador cristiano.

A efecto de mantener el orden social en sus posesiones lejanas, el
rey tenia la obligacién de velar por la distribucién justa de los oficios.
Por lo tanto, fue éste uno mds de los argumentos esgrimidos por los
obispos: los cargos de gobierno e imparticién de la justicia debian con-
fiarse a los sujetos mds aptos “naturales de la tierra”. Desde las prime-
ras décadas del siglo xv11, sobre todo en el Pert, aparecieron textos que
defendian la preferencia que debia hacerse de los espafoles nacidos en el
Nuevo Mundo. Hasta en el mismo Consejo de Estado, en Madrid, se
llegé a discutir la posibilidad de reservar para siempre una de las plazas
del Consejo de Indias a sujetos naturales de ellas.”” Pero, ademds, los
obispos sostuvieron y defendieron que debia prohibirse a los virreyes
investir a sus criados con cargos de jurisdiccién.'

Como en otros temas, en éste obispos y virreyes tuvieron posicio-
nes divergentes. Y es que el ascenso y la promocién de los criollos fue
en las Indias mds fdcil por las sendas de la administracién eclesidstica
que por las de la secular o temporal. El acceso de los obispos a la cor-
te de Madrid, que los virreyes no siempre pudieron controlar, result6
determinante. Sus informes al Consejo de Indias, tanto como su capa-
cidad de servir de intermediarios o brokers para la designacién y promo-
cién de aquellos sujetos integrados a sus clientelas, permiten explicar la
presencia en la Nueva Espana, ya desde los contornos de 1630, de un
clero diocesano de origen local bien comunicado y compacto. La rela-
cién de los prelados con el Consejo era directa, personal; ya sea porque
hubiesen fungido como miembros titulares de €él, como fue el caso de
los arzobispos Pedro Moya de Contreras, Francisco Manso y Zuiniga o
Juan de Palafox y Mendoza; o en razén de su capacidad como patroci-
nadores para producir o reforzar nexos clientelares. Se aprecian varios

4 FERNANDEZ, “Unién de almas, autonomfa de cuerpos:...”

5 Estd, por ejemplo, el texto del lic. Juan OrTIZ DE CERVANTES, procurador
de los encomenderos del Pertt en Madrid, Informacién a favor del derecho que tienen
los nacidos en las Indias a ser preferidos en las Prelacias, Dignidades y Canongias y otros
Beneficios Eclesidsticos y Oficios Seculares de ellas, ano de 1619. Fue impreso en Madrid
por la viuda de Alonso Martin en los afios 1619 y 1620. Otros textos posteriores se
hallan citados en GARRIGA, “Patrias criollas, plazas militares...”, p. 29, nota 80.

¢ BiscHGES, “Del criado al valido. El patronazgo de los virreyes...”
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niveles: el del presidente del Consejo y de algunos consejeros a él incon-
dicionales, generalmente “hechuras” del valido real en turno; aquel que
los mantenia en relacién con la Cdmara de Castilla y la Cdmara de
Indias segun épocas; y otro mds relativo al pleno del Consejo, cimien-
to del sistema de gobierno convencional de la Monarquia.”

Sin abjurar de la dicotomia moral-justicia, ni de su deber de pro-
curar esta Gltima, en especial para los indios,'® los virreyes parecen
haber favorecido una conduccién mds autocrdtica orientada a garan-
tizar el control regio y a incrementar los recursos fiscales procedentes
de la Nueva Espafia en momentos de gran presién financiera y mili-
tar en la Monarquia. Fincar su poder sobre funcionarios de confian-
za y proteger los intereses de las 6rdenes mendicantes, cuya presencia
era preeminente en la “Republica de los Indios”, fueron los ingredien-
tes bdsicos con que los virreyes intentaron contener los impetus de los
prelados, sobre todo de los arzobispos de México. Aquéllos confiaban
menos en la subordinacién de la élite local que en sus propias clientelas
de origen peninsular. Por eso la lealtad de los gobernadores de provin-
cias o alcaldes mayores a los virreyes, de quienes dependia finalmente
su nombramiento, resultd determinante en el enfrentamiento jurisdic-
cional evocado. En cambio los prelados del siglo xv11, consecuentes con
su vocacién urbana, se inclinaron por la desaparicién de esos funciona-
rios y por el fortalecimiento de los alcaldes ordinarios de los Ayunta-
mientos. Es preciso insistir en que la vocacién citadina antigua de los
obispos se vio reavivada a partir del siglo xv1. Bajo la inspiracién de
maximas ciceronianas, la vida en ciudad fue entendida como una serie
de deberes del ciudadano. De ahi que el patriotismo mds egregio fue-
se el urbano. Por tradicidn, los obispos fueron sus garantes y gestores
mds conspicuos. Como veremos, no vacilaron en apoyar a las oligar-
quias presentes en los Ayuntamientos.

Deshacer entuertos entre entidades politico sociales diferentes, aun-
que a diez mil kilémetros de la Corte, no fue posible sin una politica de
equilibrios mutuos, de contrapesos y de equilibrios precarios entre diver-
sos cuerpos a mediano y a largo plazo. Es dicha politica la que parece
presidir la l6gica de imparticién de la justicia por parte de la Corona.

7" MaziN, “Una jerarquia hispdnica...”, ¢ IRIGOYEN, “un obispado para la fa-
milia...”, pp. 566-569.

18 Remito al estudio ya mencionado de SEMBOLONI.
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En el Pert la autoridad del virrey, al parecer mds sélidamente consoli-
dada que en la Nueva Espana, tuvo sus principales detractores en los
herederos de los conquistadores y en los encomenderos, dvidos de hono-
res y ennoblecimiento. En México la situacién parece mds compleja: a
instancias del episcopado, actores sociales como los comerciantes, una
parte de la Real Audiencia y los Ayuntamientos de la capital y de la Pue-
bla de los Angeles reivindicaron su arraigo, sumaron esfuerzos y hasta
echaron abajo o dificultaron sobremanera el gobierno de los virreyes.

Ahora bien, en los territorios ganados por conquista, como las
Indias, donde la cristianizacién legitimé la empresa hispana en su tota-
lidad, los prelados diocesanos no ejercieron siempre la misma dosis de
poder. Entre mediados del siglo xv1 y finales del xvir se aprecian en
Nueva Espafia hasta tres etapas en su desempefio. La primera compren-
de aproximadamente hasta 1660. Se halla caracterizada por el enfren-
tamiento crénico con los virreyes, por la vulnerabilidad de los obispos
ante las 6rdenes religiosas y por la presencia de estructuras diocesanas
atin no consolidadas.” La segunda transcurre aproximadamente durante
un siglo, pues llega hasta la década de 1760. En ella los prelados alcan-
zaron la caspide del poder y las iglesias catedrales su mayor influjo en
el orden social bajo un régimen de autogobierno relativo que la Nueva
Espana no habia tenido y que nunca volveria a tener. Los grupos rec-
tores, criollos ya en su mayoria, fueron entonces capaces de negociar
con éxito en la corte de Madrid. La tercera etapa, correspondiente a la
segunda mitad del siglo xvi1, es la del advenimiento de obispos “rega-
listas” sujetos a los designios de reforma y unificacién de los Borbones.
Estd marcada por la diferencia de conduccién y de estilo respecto de
los prelados de la etapa precedente. Estos dltimos experimentaron des-
conciertos dramdticos ante los efectos desestabilizadores de las reformas
implantadas por la Corona.

Aqui sélo consideraremos supuestos y propuestas de la primera y
segunda etapas, de los cuales desprenderemos elementos claves para
entender la representacién del poder episcopal. La historiografia ha insis-
tido en los rasgos ya evocados: los prelados, de mayoria peninsular, se
erigen en defensores de los intereses de los descendientes de conquista-
dores y primeros pobladores, de cuyas familias se recluta una parte del
clero diocesano. Segtin vimos, favorecen a grupos ubicados en los Ayun-

¥ MaziN, “Una jerarquia hispdnica...”
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tamientos, en una parte de las Audiencias y en el gran comercio. Se apo-
yan, pues, fundamentalmente, en la élite criolla y en intereses indianos.

También dijimos ya que los obispos se pronunciaron por la promocién
de los novohispanos a los puestos superiores del gobierno eclesidstico y
temporal. Aseguraron ser ésa la piedra de toque del estatuto juridico
y politico de los dominios americanos del rey de Espafa. Pero los gru-
pos de poder local eran, ademds, los mds importantes contribuyentes del
diezmo, la principal renta eclesidstica. De ahi una vinculacién estrecha
entre el poblamiento hispdnico, con su economia mayormente agrope-
cuaria, y la consolidacién del clero secular. Me explico: segtin la época
y hasta donde lo permitieran los sistemas de recaudacién (por admi-
nistracién directa o mediante arrendamiento al mejor postor), el cabil-
do catedral dispuso de saberes de una geografia administrativa que no
s6lo llevaba registro de los causantes y de la ubicacién de sus propie-
dades, sino también del nombre y niimero de personas que tomaban
tierras en las haciendas, en alquiler o en subarriendo. Por el hecho de
arrendar y de obtener su propia produccién, distintos tipos de medie-
ros y terrazgueros se constitufan en causantes adicionales del pago del
diezmo. Habia, por lo tanto, que irlos agregando en las oficinas de la
catedral. Las diferentes reformas o arreglos de esa geografia diocesana
fueron también un medio por el cual las catedrales estuvieron al tan-
to del nimero de aglomeraciones que surgian en el obispado: ciudades,
villas, pueblos, ranchos, sitios, puestos y hasta pegujales de labranza;
dicho de otra manera, en las catedrales se fue teniendo conocimiento
del proceso de poblamiento hispdnico de los territorios.

Como se imaginarj, los obispos se opusieron a un régimen de sepa-
racién entre la republica de indios y la de espafioles. También resistieron
al proyecto de una iglesia separada exclusiva de la poblacién autécto-
na. Los prelados insistian en el principal mecanismo integrador de los
indios a la economia hispana presente ya desde entonces: que presta-
ran sus servicios a propietarios hispanos, o bien que se les exhortara a
echar mano del arrendamiento o subarrendamiento de la tierra mediante
alguna de sus expresiones como la medieria o la adquisicién de tierras
en forma particular. Ya como jornaleros terrazgueros, como medieros o
arrendatarios, los indios de la Nueva Espana central fueron agregando
nuevos nucleos de poblacién. Desde las primeras décadas del Seiscien-
tos, aun en sus pueblos, sus faenas agricolas los acercaron a la condi-
cién de labriegos. Rechazaron los prelados igualmente los privilegios
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pontificios de las 6rdenes religiosas, tanto como el control exclusivo de
los frailes sobre las doctrinas de indios y su asociacién con los alcaldes
mayores. Deseosos de instaurar una situacién que limitara el impetu
de las érdenes mendicantes, los obispos la Nueva Espana no encontra-
ron mejor recurso que el poblamiento y arraigo de los pobladores euro-
peos; ni mejor contribucién de la iglesia diocesana que la formacién de
los hijos de aquéllos, los espafioles de ultramar.

Para los obispos, entonces, las érdenes religiosas no contribufan a
una relacién apropiada entre la Corona y los vecinos de la Nueva Espa-
fia. Por lo tanto precisaban de reforma, pues los privilegios las cerraban
ddndoles una independencia politica y econémica inadmisible. Ade-
mds de haber entre los religiosos, peninsulares numerosos en perjuicio
de las aspiraciones criollas, se esforzaban por ejercer el control sobre la
tierra y la mano de obra autéctona. La Compania de Jests, una orden
de mayoria peninsular en el siglo xvi1, hallé, empero, arraigo entre los
grupos criollos mediante su red de colegios. Sin embargo, una serie de
privilegios pontificios eximia de diezmar a sus numerosas haciendas, lo
que suscito la oposicion de los obispos y del clero de las catedrales.

Las actividades de los obispos adquieren un sentido nuevo si aten-
demos a sus relaciones permanentes con el Consejo de Indias. Su titulo
de miembros del Consejo del rey no fue meramente honorifico y tam-
poco se restringi6 a su capacidad de acceder directamente al monarca.
En consecuencia, su representacién en Madrid se vio redimensionada
en comparacién con otros cuerpos igualmente capaces de contar con
procuradores o delegados en la corte. De hecho, las mudanzas del clero
secular en el orden social de Nueva Espafia no se aprecian sin el contexto
que vincula la experiencia local con la estructura de gobierno peninsu-
lar. Los obispos estaban convencidos de que las catedrales no se “asen-
tarfan” sino en la medida que se desmantelara el orden social surgido
de la conquista y se consolidaran los avances del arraigo y poblamien-
to hispdnico en los territorios diocesanos. Las relaciones de los prelados
permiten corroborar que la administracién de los territorios no funcioné
como una cadena de mandos simple y directa. Es mds ajustada la ima-
gen de un engranaje de jurisdicciones interconectadas y con frecuen-
cia contradictorias, tanto en las Indias como en la Peninsula y hasta en
otros dominios de la Monarquia.”’

20 CANTU, Las cortes virreinales de la Monarquia espariola.
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Un lenguaje politico elaborado en la corte desde finales del reina-
do de Felipe IT ahonda nuestra comprensién de los vinculos de los obis-
pos con Madrid. Fue recogido mayormente en los Espejos de Principes
por autores como Fadrique Furié Ceriol y el ya mencionado Pedro de
Ribadeneira.” Favorables a una visién contractual del gobierno, exal-
tan el papel preeminente de los Consejos frente al avance del poder de
los validos y de sus clientelas en la confianza del monarca. Exaltan el
cardcter vitalicio del nombramiento de los consejeros, su papel impor-
tante en la imparticién de la justicia y en la economia de la liberalidad
del rey para con sus stbditos, en particular para con los naturales de
cada reino. Tales autores pretenden recuperar para los Consejos su papel
otrora central y asi contribuir a revertir el declive de la Monarquia en
nombre de la reputacién. Los obispos de Nueva Espafa no vacilaron
en adoptar tales discursos. En cambio los virreyes de la primera mitad
del siglo xv1r parecen haber sido mds consecuentes con las ideas de la
“cristiana razén de estado” y con afanes de accién auténoma por parte
de la Corona.”” Esta otra prictica hallé expresién en tratados de temas
como las tecnologias de la dominacidn, la cuantificacién de las fuerzas
bajo el comando del Principe y los medios que éste poseia para prote-

21 Tres son los principales escritores contractualistas: Fadrique Furié Cerior,
El Consejo y los consejeros del Principe (1559), Pedro de RIBADENEIRA S.]., Tratado de
la religion y virtudes que debe tener el Principe Christiano para gobernar y conservar sus
estados, contra lo que Nicolds Maquiavelo y los politicos de este tiempo ensefian (1595) y
Juan de MARIANA S. ., De rege et regis institutione [La dignidad real y la educacién del
principe, 1599]. Censuraban duramente la existencia de validos o favoritos.

2 Giovanni o Juan BoTERO habia acertado a recoger esas ideas en su Ragione
di Stato (1589). En ella logré mucho mds que encauzar las incémodas ensefianzas de
Magquiavelo por las sendas de la ortodoxia tridentina. Mds que en una ampliacién
de las facultades legislativas o judiciales de la Corona, tema ardientemente debati-
do por otros autores, Botero se pronuncié por la mejora de los recursos humanos y
materiales del Principe. Buscé igualmente “formar un principe religioso y prudente
para saber gobernar y conservar su estado en paz y justicia...” La primera de muchas
traducciones de su obra en lenguas extranjeras fue la castellana, encargada por el pro-
pio Felipe II a su cronista Antonio de Herrera y Tordesillas, quien la publicé bajo el
titulo: Los diez libros de la razén de estado (Madrid, Luis Sdnchez, 1593). La recepcién
de Botero coincidié en tiempo con las obras de Jean BopiN o Juan Bobino, Los seis
libros de la repiiblica, (1590) de Justo Lipsio, Los seis libros de la politica o doctrina civil
que sirven para el gobierno del reino o principado (1604), de Tommaso CAMPANELLA,
Monarchia di Spagna (1598) y del historiador romano Cornelio TAcrto, Los Anales.
El tema es muy amplio y no puede ser aqui abordado en su totalidad.
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gerse de sus enemigos. Tal prictica, que supuso la creacién de juntas ad
hoc en detrimento de los Consejos, dio lugar a una volatilidad incon-
sistente con la prictica de elevar a un solo ministro todopoderoso.

Releamos una de las crisis evocadas al inicio de este texto. Fue la
defensa de las élites criollas de la Nueva Espafa lo que hizo estallar, en
enero de 1624, el grave conflicto entre el arzobispo Pérez de la Serna y
el virrey marqués de Gelves. La excomunioén lanzada contra este lti-
mo dio lugar a la expulsién del prelado de la capital, a la proclamacién
de un entredicho y al tumulto que precipité la caida del gobierno del
virrey. Asi se suspendié y destruyé un programa de reformas para la
Nueva Espafa orquestado por el conde-duque de Olivares.” La crisis
en México adquirié tales proporciones que, antes de cumplir su tercer
afo, el gobierno secular habia sido derribado. Este hecho —inusitado en
los anales de las Indias occidentales— no se explica exclusivamente como
reaccién adversa de los grupos hispanos locales a las acciones reforma-
doras del virrey. Lo decisivo fue que el clero secular y especialmente el
arzobispo de México, abrazaran la causa de los desafectos esgrimiendo
la justicia del rey como principal recurso. Al descontento de la élite se
sumé el enfrentamiento entre ambos cleros con su secuela de diferen-
cias entre las cabezas de ambas potestades. Fue asi, la esfera eclesidstica,
el medio donde encontraron expresién las principales contradicciones y
conflictos politicos de la Nueva Espana.

Ahora bien, tras la caida del marqués de Gelves la mds seria difi-
cultad de la Audiencia fue justificarse ante Madrid. Luego de consul-
tar al arzobispo, el tribunal decidié que el mejor medio de hacerse oir
de manera convincente era el viaje del propio Pérez de la Serna como
cabeza de una delegacién a la corte, a pesar de lo inédito de la medida.
Nunca un prelado habia vuelto a Madrid sin instrucciones precisas de
hacerlo. El Consejo mostré desconfianza a la Audiencia y la despose-
y96, de hecho, de la facultad de asumir el gobierno interino. En el futu-
ro fue usual que Madrid nombrase gobernadores sustitutos o prelados

» Los acontecimientos del motin del 15 de enero de 1624 fueron objeto de re-
latos y de andlisis agudos de los hechos. Véase “Relacién del levantamiento que hubo
en México contra el virrey”, en GARcia, Coleccidn de documentos inéditos, pp. 265-
273. Véanse igualmente los documentos relativos al Marqués de Gelves reunidos por
HANKE, Los virreyes espanioles de la Casa de Austria, t. 111, pp. 111-248; sin olvidar el
libro ya citado de ISRAEL, Race, Class and Politics, pp. 135-160.
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virreyes.** El ascenso de la séptima Audiencia gobernadora en 1649 se
debié a la muerte del obispo-gobernador Marcos de Torres y Rueda.
Este suceso entronca, sin embargo, con lo que empezaba a ser una tra-
dicién de la Nueva Espana: el nombramiento de obispos como virre-
yes interinos. Tres casos habian precedido, el de los arzobispos Pedro
Moya de Contreras (1584-1585), fray Garcia Guerra O.P. (1611-1612)
y del obispo de Puebla y visitador de Nueva Espafa, Juan de Palafox y
Mendoza (1642). La Corona no eché mano del mismo recurso para el
Pert antes de 1678 y lo hizo sélo en ocasiones muy contadas en compa-
racién con el virreinato septentrional.”> ;Puede el mds agudo enfrenta-
miento entre ambos cleros en la Nueva Espana, explicar la designacién
de prelados para el cargo de virrey interino como una medida tendien-
te a contrarrestar el mayor poder de las érdenes, generalmente favore-
cidas por los virreyes?

Al saberse en el Consejo de Estado en 1626 que en México atin no
se habia restablecido la calma tras el tumulto de dos afios atrds, el des-
concierto fue grande. Se comisiond a don Francisco de Manso y Zuniga,
consejero de Indias, para llevar el perdén general a esa capital y cancelar
las medidas del visitador Martin Carrillo por parecer demasiado dsperas.
En tales coyunturas era imprescindible rehacer los lazos de fidelidad. La
distancia trasatldntica debié desempefar un papel importante para que
el rey otorgara su perdén a la ciudad de México. Pero, ademds, Manso
sucedi6 a Don Juan Pérez de la Serna como arzobispo de México. Su
designacion satisfizo enteramente a su predecesor, dado que desagradé6
en sumo grado a sus detractores, sobre todo al nuevo virrey, el marqués
de Cerralvo. Apoyado a reganadientes por este ultimo, el nuevo prela-
do publicé en enero de 1628 el indulto general del rey a la Ciudad. Sin
embargo, desde ese mismo momento Cerralvo advirtié a Madrid que
Manso mostraba ya sefiales que presagiaban obstdculos a su gobierno.
Insinué que no habia sido prudente nombrar arzobispo de México a un
hombre que, como miembro del Consejo de Indias, tenia a la mano pre-

2 Véase SANCHEZ PEDROTE, “Los prelados-virreyes”, pp. 211-253 aunque en

relacién con el Pertd. Este autor no menciona los hechos de 1624-1625 en México
y

ampoco proporciona explicacidn alguna sobre la introduccién de la férmula de los
t | 1 bre la introd de Ia fc la de 1
prelados-virreyes, acaso en razén de esa misma omisién.

B MAziN, lberoamérica, véase el apéndice de virreyes de Nueva Espana y del
Per.
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textos para intervenir cuando queria.?® Asustaba a los virreyes el arrai-
go del clero criollo y la facilidad con que los vecinos y pobladores lo
hacfan vocero del descontento. A esto debemos afadir la preocupacion
entre los circulos madrilefios, segtn la cual la lealtad de los espafoles
americanos, como la de otras aristocracias regionales de la Monarquia,
se debia ante todo a la tierra donde habian nacido y se habian criado y,
s6lo después, a la Corona. En conclusién, el que un consejero de Indias
experimentado pasara a la Nueva Espana como arzobispo de México
resulté clave. Sin embargo, lo serfa atin mds otra modalidad: a saber,
que algin dia el rey hiciera de un antiguo fiscal y consejero de Indias,
obispo de alguna didcesis importante del Nuevo Mundo; mdxime si,
ademis, se le confiaba la visita del reino. Es éste, claro estd, un retrato
hablado de Don Juan de Palafox y Mendoza.

A partir de la segunda mitad del siglo xvir dominé el clero secu-
lar sobre el regular en la designacién de los prelados. Aparecen inclu-
so algunos obispos de origen criollo como Alonso de Cuevas Ddvalos
[México, 1664-1665 y antes de Oaxaca, 1657-1664] o Nicolds Ortiz del
Puerto [Oaxaca]. Muchos provenian ahora de los cabildos catedrales de
las propias Indias, en particular de las canonjias de oficio.”” Su cursus
honorum se hallaba ahora m4s vinculado al Nuevo Mundo. Contaban
con valedores en la corte del rey, hecho que su condicién de ex colegiales
solia favorecer por ser fuente de solidaridad de la que resultaban redes de
apoyo mutuo.”® Por si fuera poco, sus familias solian financiarles las pre-
tensiones. Indicios son éstos de un mayor arraigo personal y familiar de
los prelados a la Nueva Espana. Después de 1662, por ejemplo, todos
los arzobispos de México procedieron de alguna mitra novohispana o
indiana, ya no directamente de la Peninsula.” Lo mismo vale para los

26 Mazin, Gestores. .., capitulo cinco, pp. 272-290.

¥ Doctoral, magistral, lectoral o de teologfa y penitenciaria. Se asignaban por
concurso de oposicién.

2 Cuart, “Familias colegiales”, pp. 55-63. Para un ejemplo concreto de esta
segunda etapa, véase IRIGOYEN LOPEZ, “Un obispado para la familia”, pp. 557-594.

» Don Diego Osorio de Escobar y Llamas, obispo de Puebla, fue gobernador
del arzobispado de México entre 1663 y 1664. Le sucedié para el periodo 1664-665
el criollo Alonso de Cuevas y Dévalos, ex obispo de Oaxaca. Véase MAziN, Archivo
del Cabildo Catedral Metropolitano, p. 1064. Los cuatro siguientes prelados fueron
promovidos a la sede metropolitana desde la de Valladolid de Michoacdn: fray Mar-
cos Ramirez de Prado OFM. en 1666 quien, no obstante, murié antes de cumplir un
afo de su promocién al arzobispado; fray Payo Enriquez de Rivera OSA. en 1668,
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cabildos catedrales, cuyas mayorias criollas llegaron a promediar poco
mds de 80% para finales del siglo. Es posible, de hecho, trazar rutas de
promocién al episcopado a partir de la circulacién de capitulares anti-
guos de México y de otras sedes durante varias décadas.” Entre 1670 y
1747 tuvo asi lugar un intercambio activo entre las catedrales de Méxi-
co, Puebla, Valladolid, Guadalajara y Mérida de Yucatdn en razén de
un escalafén de promociones dentro del mismo reino.

También se consolidaron las estructuras diocesanas. Por lo que a
pricticas de gobierno se refiere, echamos de ver que, cuando no habian
ya emprendido movimientos aislados de secularizacién de las doctri-
nas administradas por los frailes, los obispos hicieron progresos en la
sujecion de los regulares a su jurisdiccién.’ También se esforzaron por
concretar el cobro del diezmo sobre las haciendas del clero regular tras
un larguisimo litigio sentenciado definitivamente en 1662 a favor de
las principales iglesias catedrales de Indias.”* Por otra parte los obispos
presionaron, como ya lo advertimos, para que se cercenara a los virre-
yes la facultad de nombrar a los alcaldes mayores, lo que lograron sélo
de manera provisional. El nimero y la continuidad de otros designios
y afanes permiten ver un mismo proyecto socio-cultural perfilado ya
desde la etapa anterior. Sus elementos principales son los siguientes:

Dotar de estudios a un clero secular cada vez mds numeroso por
medio de la fundacién de los colegios seminarios prevista por el conci-
lio de Trento.*

para gobernar la mitra mexicana durante doce afios, seis de los cuales ejercié ademds
como virrey interino hasta su regreso a Espafia en 1680; Don Francisco de Aguiar y
Seijas tomé posesién de la sede metropolitana en 1681 y la goberné hasta su muerte
en 1698; en fin, Don Juan de Ortega y Montafiez, quien fungiera como virrey interi-
no en 1696, tomé posesién del arzobispado vacante en el afio 1700, y una vez més del
cargo de virrey al afio siguiente. Fue arzobispo de México hasta su muerte en 1708.
MaziN, El cabildo catedral de Valladolid, p. 246.

30 MAZziN, El cabildo catedral de Valladolid. Al respecto, véanse los capitulos 4 y 5.

' RusliaL GARcia, “La mitra y la cogulla”, pp. 239-272.

32 MaziN, Gestores de la real justicia. A partir de los afios de 1680 es posible
corroborar incrementos sustanciales y sin precedente en las gruesas de diezmos de
las iglesias de la Nueva Espafia. Para Valladolid de Michoacdn véanse Morin, Mi-
choacdn en la Nueva Esparia... y MAziN, El cabildo catedral... Para Guadalajara,
Cawvo, Guadalajara y su region. .. Para Puebla, MEDINA, La iglesia y la produccién. ..
Para México, PEREZ, Tiempos de crisis... y MAzIN, Archivo del Cabildo Catedral Me-
tropolitano... Véase también, PEREZ, “Dos periodos de conflicto”.

33 AGUIRRE, “Los limites de la carrera eclesidstica”.
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* Impulsar la ensefianza intensiva del castellano a los indios.*
* El aumento inusitado de fundacién de entidades corporativas,

principalmente aniversarios, capellanias, obras pias, permite iden-
tificar procesos sistemdticos de organizacion social en torno a cada
catedral de mds larga duracién y con una dindmica propia. Se
trata de una serie de condiciones regulares y duraderas que pro-
vocaron o acompafaron una sucesiéon de fenémenos vinculados
con las actividades de grupos sociales numerosos. La conduccién
de todo ello recayé mayormente sobre el clero catedral. Sus dreas
o perfiles de operacién fueron cuatro: el culto religioso (que no
se restringfa a la iglesia sede diocesana, sino que se extendia por
calles, barrios, calzadas, conventos, casas reales y santuarios), la
beneficencia (que comprendié hospitales, casas de recogimiento,
dotaciones para huérfanas, suministro de agua y abasto de granos,
entre otras actividades), la ensefianza (que incluyé fundaciones
de becas, establecimiento y financiacion de cdtedras, erecciéon de
colegios o seminarios) y el préstamo de caudales (tanto la conce-
sién misma de recursos propiamente eclesidsticos, como de aque-
llos dados en administracién por la gente acaudalada a distintas
corporaciones eclesidsticas a falta de bancos).?

Los obispos y sus iglesias fueron objeto del favor del Consejo de
Indias en lo concerniente a diversas materias: la destitucién del
virrey en turno por parte de prelados (el marqués de Villena por
Juan de Palafox en 1642; el conde de Banos por Diego Osorio
de Escobar y Llamas en 1664), los conflictos de precedencia con
los virreyes o la designacién del arzobispo de México como virrey
interino durante periodos inusitados hasta de seis afios. Tal fue
el caso de fray Payo Enriquez de Rivera (1674-1680) y de Juan
Antonio de Vizarrén y Eguiarreta (1734-1740).¢

3% 'TANCK, “Tension en la torre de marfil”, pp. 27-99.
% SANCHEZ, El sistema de empréstitos...; VON WOBESER, El crédito eclesidstico. ..
36 Véanse, respectivamente, las referencias anotadas mds arriba de PErEZ, Tiem-

pos de crisis; CASTANEDA y ARENAS, Un portuense en México... He emprendido un
estudio que dé cuenta de la significacién del nombramiento de prelados-virreyes.
Como ya dije, el poder politico de los obispos en general y de los arzobispos de Méxi-
co, parece haber sido mds importante en la Nueva Espafa que en el Pert. Un solo
dato es revelador del grado de intervencién episcopal en el gobierno de la primera:
hasta el afio 1642 se cuentan para México tres prelados en quienes recae el cargo de
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Segtn vimos, la politica central de la Monarquia, sobre todo a
partir de 1660, fue propicia a un clima de autogobierno relativo en los
dominios del Rey Catélico. La “conservacién”, y ya no la hegemonia
confesional de escala planetaria, fue el eje rector bajo los tltimos Aus-
trias. Ahora bien, a medida que aument$ en Europa la incertidumbre
en lo tocante a la sucesiéon de Carlos II, un monarca sin heredero, los
virreyes de América se vieron obligados a conducirse con prudencia.
El desarrollo de sus carreras tropezé con filiaciones politicas esencial-
mente movedizas. Desprovisto de neutralidad, el estilo de su conduc-
cién aprovech a los obispos de la Nueva Espafa, quienes no vacilaron
en reforzar su posicién frente a aquéllos.’”” Lo hicieron echando mano
de la lealtad en un momento en que la Corona ponia en ella un inte-
rés renovado; asi, esgrimieron una mistica que sacralizaba los privile-
gios eclesidsticos en nombre del trono. Comparados ya en 1656 por el
virrey duque de Alburquerque con los duques italianos o los principes
de Flandes, los prelados de la Nueva Espana concebian a la Iglesia como
la cabeza y guia de la nacién.”® De manera desusada, y no obstante el
cambio de dinastia reinante en 1700, vimos ya que los prelados ejercie-
ron incluso el cargo de virrey interino durante largos afos. Acaso no
se recapacitara por entonces en las implicaciones a futuro de una dosis
enorme de poder local en manos de la Iglesia.

Con la excepcién de la arquidiécesis de México, hasta aproxima-
damente 1760 los grupos de mayor poder econémico y politico de la

virrey, ninguno para el virreinato meridional. Durante los tres siglos de dominacién
espafiola se cuentan respectivamente 11 prelados-virrey en la Nueva Espana, y sélo 4
en el Pert. MAziN, lberoamérica, véase “Genealogias, Reyes y virreyes de las Indias
de Espana’”.

%7 En carta al rey, el obispo de Michoacdn Juan de Ortega y Montafiez elogi6 “el
celo con que [el virrey marqués de La Laguna] favorece a los eclesidsticos, sus nego-
cios y los de las iglesias, siendo estimadisimas las honras con que asiste a los prelados
[...]. Se hallaba en consecuencia, el reino de la Nueva Espafia, en la mayor paz que he
experimentado en veinticuatro anos de asistencia en é1”. AGI, México 374, el obispo
Ortega y Montafiez al rey, México, 21 de agosto y 18 de octubre de 1684.

3% “Son [los obispos mexicanos] lo que los duques de Saboya, Mantua, Parma y
el gobierno de Venecia para Italia, [0] lo que los reyes y principes vecinos para Flan-
des, con esta sola diferencia que los hace peores: que estos obispos proceden bajo el
embozo del privilegio eclesidstico, del cual se valen para iniciar pleitos y disensiones
contra el interés de su Majestad”, el virrey duque de Alburquerque a Luis Méndez
de Haro, México, 25 de julio de 1656, en Archivo de los Duques de Alburquerque,
al5cl6-1, num. 30.
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Nueva Espana estuvieron en condiciones de influir en el nombramien-
to de prelados de origen peninsular, aunque de fuerte y antigua filia-
cién indiana. Las redes familiares y clientelares de algunos abarcaron
por ejemplo, de manera simultdnea, las Montafias de Santander, el rei-
no de Nueva Vizcaya e incluso el virreinato del Perd. El caso de los
Sénchez de Tagle, marqueses de Altamira desde 1705, es indicativo de
tal amplitud de horizontes. ;Qué permiti6 la promocién de miembros
de esas familias a mitras no metropolitanas en las Indias? ;Intervinie-
ron mecanismos de exclusién o de ostracismo de los nobles no adep-
tos a la casa reinante, al valido en turno o a los circulos de poder mds
vinculados al monarca? Me parece que ningtin otro campo de indaga-
cién arrojarfa més luz sobre este asunto que el gran comercio trasatlin-
tico. En cualquier caso, es necesario estudiar esos grupos a escala de la
Monarquia mediante un enfoque prosopogrifico.

PRACTICAS, ATRIBUTOS E IMAGENES

Hubo un repertorio de recursos simbdlicos del que echaron mano los
prelados para manifestar su poder a lo largo de las etapas aqui caracte-
rizadas. Trataré someramente de cuatro: la procesién publica, el uso del
palio, la fuerza militar y el culto a la Virgen de Guadalupe.

La procesion

En medio de la tormenta suscitada por el enfrentamiento con el mar-
qués de Gelves, el arzobispo Juan Pérez de la Serna se valié de este pri-
mer recurso. A pesar de la orden y de la junta ad hoc convocada por el
primero, el arzobispo no levanté su sentencia de excomunién contra
el virrey. Confrontado a la lentitud voluntaria de procedimientos por
parte de la Audiencia, Gelves convocé de nuevo a una junta, esta vez
de letrados, que debian pronunciarse sobre la cuestién siguiente: ;Podia
el arzobispo excomulgar al alter ego del monarca? Como era de espe-
rarse, la mayoria dio una respuesta negativa. Se hallaba encabezada
por fray Juan de Burguillos, el confesor del virrey, a quien secundaron
los franciscanos, dominicos, agustinos y el vicario general de los frailes
de La Merced. El partido opositor, minoritario, defendi6 la suprema-
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cia del brazo eclesidstico sobre el secular. En ¢l se hallaba, desde luego,
el clero secular, los carmelitas descalzos y los jesuitas.”” El 3 de enero
de 1624 el prelado hablé de la posibilidad de declarar un entredicho o
cesatio a divinis que cerrarfa todas las iglesias de la ciudad de México.
El dramatismo llegé a su apogeo cuando el 11 de ese mes, con apego a
las formas e instancias contractuales del poder real, Don Juan Pérez de
la Serna sali6 de su palacio con la cabeza baja en sefial de humildad,
acompafado de un centenar de clérigos y de feligreses. La procesion
se encaming a la sede de la Real Audiencia. Una vez ahi, el arzobispo
pidi6 que su causa fuese escuchada y que se le impartiera justicia. Pérez
de la Serna se rehusé a abandonar la sede del tribunal luego de que asi
se lo ordenasen los oidores al cabo de una primera sesién. El marqués de
Gelves decidi6 intervenir. Obligé a dichos oidores a tomar una accién
extrema: sentenciar al arzobispo a abandonar la ciudad de México y a
ser deportado a Espafa. En marcha solemne hacia Veracruz, el séquito
episcopal se detuvo en el santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe.
Desde ahi, el prelado envié misivas que confirmaban la excomunién
del virrey y que preparaban la proclamacién del entredicho. De pronto
y con el dnimo de presionar al marqués de Gelves, la Real Audiencia
tom§ la decisién de suspender la sentencia y de hacer volver al arzobispo
a la capital. Movido por la célera, el virrey ordené el encarcelamiento de
tres oidores. A las siete de la manana del 15 de enero de 1624, antes de
que el arzobispo entrara triunfante en México, el cabildo catedral pro-
clamé el entredicho. La medida suscité la célebre rebelién en gran esca-
la que aquel dia dio lugar al derrocamiento del virrey.°

El acto de ingreso triunfal de los arzobispos de México también
contendié en despliegue de magnificencia con la entrada de los virreyes.
Asi tenemos que, en 1682, para el ingreso de Don Francisco de Aguiar
y Seijas, el cabildo catedral de México contraté un arco que se publicé
al ano siguiente con el titulo de Transformacién teopolitica... Era and-
logo al que el mismo cuerpo colegiado habia pagado a sor Juana para
que escribiera el Neptuno alegorico en honor del virrey conde de Paredes.
Segtin el arco en su honor, el arzobispo Aguiar y Seijas se transformaba

3 ISRAEL, Race, Class and Politics...
40 Véase arriba, nota 23: “Relacién del levantamiento que hubo en México con-
tra el virrey”, en Garcia, Coleccidn de documentos inéditos, pp. 265-273.
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en dguila, ave que la emblemadtica ornitolégica asocia con el poder, la
soberania y la justicia

El Aguila singular

le siguen sin resistir

sus hijos para volar;

No es mucho se haga seguir,
siendo su ejemplo A-GUIARY!

El orden procesional se halla también manifiesto en La aparicion
de San Miguel, uno de los lienzos monumentales pintados al 6leo que
en la década de 1680 se ejecutaron en la sacristia de la catedral metro-
politana. Con una procesién de clérigos como fondo, en la parte infe-
rior de esa obra, de Cristébal de Villalpando (1684-88), el arzobispo
Aguiar se halla arrodillado frente a la aparicién milagrosa del Arcdn-
gel. El prelado va acompafiado de los canénigos patronos y bienhecho-
res que costearon los lienzos del recinto.*

Finalmente, al describir la gran procesién con que se celebré en
1737 la proclamacién de Nuestra Sefiora de Guadalupe como patro-
na de la ciudad de México, Cayetano Cabrera Quintero hizo figurar al
arzobispo virrey Vizarrén como “otro [rey] David ungido”, que bailara
ante el arca de la Alianza a la entrada de ésta en Jerusalén.®

El palio

El uso del palio en la entrada publica y toma de posesion de los arzo-
bispos de México también fue motivo de desavenencia con los virre-
yes. Este recurso expresé diferencias en términos del poder ejercido por
ambos dignatarios del rey. Es, ademds, ilustrativo de la tradicién de la

4 S1gauT, “La tradicién...”, pp. 414-415. El titulo del arco arzobispal era:
Transformacidn teopolitica. Idea miroldgica de principe pastor, sagrado Proteo, que en el
aparato mﬂgmﬁ'co del triunfﬂl arco y patron g/orio:o, en el Fausto dia de su recibimien-
to... México, 1683, citado en DE LA Maza, “La mitologfa...” pp. 127-134. Para la
contratacién de sor Juana por el cabildo catedral de México, véase, SAUCEDO, “De-
creto del cabildo catedral...”

4 S1GaurT, “La tradicién...”, p. 415.

4 CABRERA, Escudo de Armas..., pp. 285-298.
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dualidad de potestades, secular y espiritual, caracteristica del poder de
los reyes hispanos. No se trata aqui del palio como insignia pontifical
—prevista por lo demds por el Pontifical romano— que el Papa concedia
a los arzobispos y a algunos obispos, especie de faja blanca con cruces
negras que al imponerse pendia de los hombros sobre el pecho del suje-
to, sino del dosel colocado sobre cuatro o mds varas largas y bajo el cual
se recibia a los mds altos dignatarios.**

En teorfa, el soberano habia reservado el uso del palio s6lo para
la entrada del virrey. Poco mds tarde, entre 1608 y 1614, acabé desti-
ndndose exclusivamente a la persona real.* Sin embargo, la lejania de
las Indias y el enfrentamiento con los virreyes acentuaron la necesidad
del despliegue y demostracién piblica de la autoridad de los arzobis-
pos. Estos lo consideraron una honra necesaria en las Indias, donde las
almas se afirmaban mds en la fe mediante las manifestaciones sagra-
das externas. Uno que otro virrey simpatizante de los grupos criollos,
como Velasco II o el marqués de Montesclaros, llegaron a tolerarlo
para “evitar nota o murmuraciones, sin que por esto se entienda que se
hace costumbre”.*® Velasco permitié que fray Garcia Guerra entrara en
México bajo palio en 1608. En cambio, no lo hicieron los enérgicos y
vigorosos prelados Juan Pérez de la Serna y Francisco Manso y Zani-
ga.”’ Pero hubo excepciones numerosas. La mayorfa se concentra en los
arzobispos de la segunda etapa aqui evocada: Mateo Sagade Bugueiro
en 1656, Alonso de Cuevas y Dévalos en 1664, fray Payo Enriquez de
Rivera en 1670, Francisco de Aguiar y Seijas en 1683, Juan de Ortega
y Montanez en 1702 (quien habia fungido apenas como virrey interi-
no), José de Lanciego y Eguilaz en 1714; finalmente, Juan Antonio de
Vizarrén y Eguiarreta en 1732.%8 La entrada solemne bajo palio de este
tltimo se justificé mediante una indagacién en los casos de sus prede-

44 MAaRrTi, Roma y las iglesias. ..

® Solérzano recoge una real cédula del 2 de junio de 1596 en que se prohibe el
uso del palio a los arzobispos y se tolera para los virreyes, SOLORZANO PEREIRA, Po-
litica Indiana, libro V, capitulo 12, nim. 48. Varias reales cédulas restrictivas dieron
con el tiempo lugar, respectivamente, a las leyes 4 y 19, titulos 15 y 3, del libro 111 de
la Recopilacion de leyes de Indias. .. que acabé por reservar el palio al rey.

4 AGI, México 806.

7 CASTANEDA y ARENAS, Un portuense en México, p. 71y ss.

8 MaziN, Archivo del Cabildo Catedral Metropolitano, vol. 11, apéndice: crono-
logia de los arzobispos de México, pp. 1059-1070.
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cesores inmediatos. El propio arzobispo Vizarrén pidié al rey sancio-
nar la costumbre, pero fracasd. Por decreto de 22 de abril de 1735 el
Consejo de Indias zanjé la cuestién: el palio, sélo para el rey.*

Las armas

Fue la funcién guerrera y de las armas un motivo més de diferencias.
El arzobispo Sagade Bugueiro ofrecié al virrey duque de Alburquerque
ir de capelldn del rey en la fuerza expedicionaria que apoyaria la gue-
rra santa en la isla de Jamaica en rechazo de la invasién de los ingleses,
iniciada en abril de 1655. A fin de expulsar a los “infieles”, el prelado
ofreci6 participar, ademds, con un donativo personal de 100000 pesos
y el alistamiento de un contingente. Sin embargo, los afanes de Sagade
fueron mal acogidos por Alburquerque, quien le acusé de transgredir
su jurisdiccién y competencia en asuntos de guerra y gobierno tempo-
ral. La flota de refuerzo no zarp6 rumbo a Jamaica sino hasta agosto de
1657. La negativa del virrey movi al arzobispo a quejarse ante Madrid
asegurando que la isla se perdié sélo por la soberbia del duque.”

Otro ejemplo: en ocasién de la turbacién provocada por el tumul-
to del 8 de junio de 1692 en México, el virrey conde de Galve dispuso
echar mano de los graneros de Puebla para abastecer de cereales la capi-
tal. En respuesta, el obispo Manuel Ferndndez de Santa Cruz esgrimié
de nuevo el recurso militar. Dijo que, antes de permitir que se tocara
una sola semilla de sus pésitos en la Puebla, tendria que “ver su roque-
te y sagradas vestiduras tefiidas en su propia sangre”.”!

Nuestra Senora de Guadalupe

Durante los afios que duré la grave inundacién de México (1629-1634),
las necesidades de la poblacién afectada hallaron en el culto a la Virgen
de Guadalupe un soporte poderoso. Desde su santuario extra muros, la

4 CASTANEDA y ARENAS, Un portuense en México; AGl, México 806.
>0 IsRAEL, Race, Class and Politics, pp. 257-258.
' ToRrREs, Dechado de principes eclesidsticos. La cita aparece en el cap. xxxIX,

f. 259.
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imagen sagrada habia sido llevada a la catedral en medio de una gran
procesién acudtica presidida por el arzobispo Manso y Zusiga a bordo
de barcas floridas. La intercesién pedida a la Virgen para conjurar los
males manifestaba el clamor de la feligresia. Sin embargo, el prelado
aprovechd el ritmo impuesto por las circunstancias para ganar terre-
no frente al virrey marqués de Cerralvo y los frailes’> Promovida sobre
todo por el clero secular, la devocién guadalupana acabé generalizdn-
dose a partir de 1650.

Fue el arzobispo Aguiar quien decidié en 1695 demoler el antiguo
santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe. Con el apoyo financiero de
magnates criollos, se determiné a hacer edificar una iglesia espléndida
para la Virgen que fue completada en 1709. Su costo aproximado, de
475000 pesos, fue recaudado en buena medida por Don Juan de Orte-
ga'y Montafiez, a quien el rey elevé al rango de virrey en dos ocasiones:
primero como obispo de Michoacdn (1696), luego como arzobispo de
México (1701).

A empeno e instancias del arzobispo Juan Antonio de Vizarrén y
Eguiarreta, el Ayuntamiento de la capital y el cabildo catedral metro-
politano proclamaron a la Virgen de Guadalupe como patrona de la
ciudad en abril de 1737, a consecuencia de la epidemia que asolara
los valles centrales desde el mes de agosto anterior. Se suele pasar por
alto que tal hecho acontecié en plena gestién del arzobispo Vizarrén
como virrey interino (1734-1740). Y como se hubiese pedido a este lti-
mo extender el patronato de la Virgen a todo el reino, el prelado replicé
que primero era preciso tomar el parecer de los demds obispos, cabildos
seculares y eclesidsticos de Nueva Espafa. En el mismo afio de 1737
votaron los prelados y cabildos de Puebla, Valladolid de Michoacin,
Oaxaca, Guadalajara y Santiago de Guatemala, ademds de los ayunta-
mientos de ciudades de menor jerarquia, es decir, no episcopales, tales
como Guanajuato, Toluca y Querétaro. Sin embargo, la proclamacién
de Guadalupe como patrona del reino no tuvo lugar sino hasta 1746.
Una de las causas posibles del retraso fue el argumento esgrimido por
algtin detractor aislado, en el sentido de que era necesaria la aproba-
cién del papa. Traduciendo el sentir del arzobispo Vizarrén, el mismo
Cayetano de Cabrera Quintero replicé que la eleccién de algin patrén
0 patrona era una “promesa espontdnea y deliberada” del pueblo cristia-

52 IsRAEL, Race, Class and Politics, p. 183-184.
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no; que por lo tanto la sancién eventual de Roma no podia tener otro
fin que confirmar tal accién. La proclamacién de la Virgen mexicana
como patrona del reino vino asi a coronar la reivindicacién patridtica
de la Nueva Espana en el concierto de la Monarquia espanola.”

Conclusion

La asimilacién de los obispos de la Nueva Espafia a una tradicién his-
pdnica milenaria que atraviesa los siglos, hizo de ellos consejeros del
rey. Segin ella, reyes y obispos consiguieron crear un sentimiento de
pertenencia a una comunidad politica, misma que un rey-pastor ase-
sorado por sus prelados llevaria hacia el Juicio final’** Esa tradicién de
origen medieval ibérico hizo de los obispos no sélo dirigentes religio-
sos, sino primeros magistrados al cuidado de los sabditos. Compartian
ademds muchos de los rasgos de los funcionarios seculares de la Coro-
na. Reunian en su persona la figura tradicional del patronusy el papel
biblico del juez. La amplitud de sus atribuciones los ubicé por encima
del defensor civitatis de los Gltimos tiempos del imperio romano. Como
los monarcas ibéricos se ostentaron como defensores de la fe, vicarios
de Dios en su reino y tnicos responsables de la salvacién del pueblo, su
patronato sobre las Indias estuvo muy lejos de restar al rey de Espana
firmeza y aun beligerancia ante la Santa Sede. Dicho de otra manera, la
dualidad de potestades de la Corona fue ejercida con mayor celo toda-
via en el Nuevo Mundo que en la propia Peninsula, pues no se toleré
jamds la influencia directa del papado.

También es digno de mencién el recurso de la Corona a echar
mano de los obispos de Nueva Espafia. Parece explicarlo la necesidad
de contrarrestar los efectos de la alianza tradicional entre los virreyes
y las 6rdenes religiosas mendicantes. Se advierten varias modalidades:
la de un arzobispo de México en plena gestién (Pérez de la Serna), la
de algin prelado ex consejero de Indias que es designado arzobispo
(Manso y Zahiga), La de un consejero de Indias nombrado a la vez
obispo y visitador (Palafox), y la de algtn prelado designado virrey

53 CABRERA Y QUINTERO, Escudo de armas de México. Véase también, BRADING,
Mexican Phoenix, pp. 127-129.
>4 MARTIN, La géographie.
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interino durante un periodo largo de tiempo (Enriquez de Rivera y
Vizarrén)

El ocaso del siglo xvir y la aurora del siguiente se significaron en
la Nueva Espafia por el predominio de las iglesias catedrales. Fue el
patronato real el que contribuyé en parte a ese predominio, no sélo al
a hacer posible un incremento considerable de sus rentas, sino al tolerar
e incluso promover la organizacién de muy numerosos grupos en tor-
no a las iglesias en sus sedes respectivas.”® Apoyados en los privilegios
e inmunidades sancionados por el rey, los obispos concibieron la Igle-
sia como cabeza y guia vital de la nacién. Nunca lo expresaron mejor
que en el programa de imdgenes con que el cabildo catedral de Méxi-
co adornd su sacristia en la década de 1680.5
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REPRESENTACIONES DEL PODER EN LOS PUEBLOS
DE INDIOS DEL CENTRO DE MEXICO EN LA EPOCA
COLONIAL. NOTAS PARA UNA REVISION CONCEPTUAL
(PRIMERA PARTE)

BERNARDO GARCIA MARTINEZ
El Colegio de México

PUEBLOS DE INDIOS: SU CARACTERIZACION

Empezaré por poner en claro el tema de este ensayo. Por pueblo de
indios, en el contexto novohispano, debe entenderse no otra cosa que
una corporacién de individuos basada en una asociacién de naturale-
za politica y territorial de origen prehispdnico, o bien de origen colo-
nial pero ajustada al modelo de la anterior. Al principio del periodo
colonial existian alrededor de 1500 corporaciones de este tipo en el
drea mesoamericana, diversas en tamano y complejidad y con rela-
ciones disimiles entre ellas (pues las habia en agrupaciones diversas,
algunas estaban comprendidas dentro de otras, o bien se hallaban en
situacién de dependencia). A pesar de sus diferencias, algunos rasgos
esenciales eran comunes a todas.

Lo que haré a continuacién serd intentar una explicacién muy apre-
tada de la evolucién y las caracteristicas politicas de esas corporacio-
nes. Tal intento no es sino un ejercicio encaminado a depurar el empleo
de algunos de los muchos conceptos involucrados en la definicién de
los pueblos de indios y en la de sus etapas, funciones y componentes,
empleo que encuentro irreflexivo en casi todos los especialistas. Advier-
to que esta preocupacion estd ligada tanto con mis estudios sobre el
desarrollo de los pueblos de indios en la época colonial, como con mi
elaboracién de un diccionario pormenorizado de conceptos novohispa-
nos, trabajo que ha demandado mucha reflexién y que estd por fortuna
bastante avanzado.

[403]
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SU NATURALEZA COMO CUERPOS POLITICOS

La naturaleza politica de los pueblos de indios —a los que podremos
denominar simplemente pueblos si queda perfectamente claro que el
concepto se usa en esta acepcion y no en ninguna otra— se demuestra
en la presencia de diversas complejidades presentes en ellos. Estas varia-
ron con el paso del tiempo, habiendo sido mds notables en el periodo
colonial temprano. Por tal razén, nos situaremos en ese momento para
proceder con esta explicacién (y sélo después consideraremos las etapas
posteriores). Por un lado, los pueblos comprendian a grupos humanos
fuertemente cohesionados por vinculos de asociacién personal. Com-
prendian dentro de si organizaciones de parentesco, de ocupacién, veci-
nales, tribales y de otro tipo; por otro, poseifan jerarquia o diferenciacién
social, bases legales, referentes ideoldgicos, tradicién histérica, organi-
zacion institucional y, lo que por el momento interesa mds, estructura
de poder. También tenfan expresién territorial, aunque en su origen no
necesariamente fija ni con delimitaciones precisas; por ello los vincu-
los de asociaci6n territorial que amarraban a sus integrantes eran mds
tenues que los de asociacién personal. Como resumen de todo lo ante-
rior, pueden hallarse en los pueblos varios de los atributos de las corpora-
ciones que identificamos con el término genérico de estados, si bien en su
mayoria eran pequenos en su dimensién demogréfica y espacial y, en el
contexto colonial, estaban muy limitados en su autonomia y casi total-
mente privados de la posibilidad de relacionarse politicamente entre si.

SU ESTRUCTURA DE PODER

Los lazos de asociacién personal que cohesionaban a la mayoria de los
pueblos provenian esencialmente de una experiencia compartida, razén
por la cual se reflejaban en tradiciones histéricas y referencias ideolégi-
cas. Usualmente las mds antiguas de ellas se remontaban a alguna migra-
cién o conquista en tiempos prehispdnicos y al asentamiento en algin
lugar, o bien a la conduccién del grupo por alguna figura heroica real
o mitica y a su liderazgo en momentos dificiles. De esos movimientos
y estas figuras derivaban diversas bases legales y elementos de la orga-
nizaci6n institucional del pueblo, pero sobre todo el fundamento de la
autoridad y los principios de su legitimidad. Por regla general la auto-
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ridad legitima estaba asociada con el linaje o los descendientes de esas
figuras heroicas (aunque no necesariamente limitada a ellos, pues esto
dependia de la complejidad de cada caso en particular). Estos princi-
pios bésicos de legitimidad parecen haber sido compartidos por todos
los pueblos, lo que posibilitaba el reconocimiento mutuo de la autori-
dad de cada uno —asunto que no prejuzga sobre la presencia o ausencia
de desacuerdos y conflictos. El ejercicio del poder descansaba en esa
legitimidad reconocida y estaba respaldado en su prictica por los ele-
mentos funcionales de la organizacién institucional (es decir, el cuer-
po de gobierno de cada pueblo en particular). Esta circunstancia debe
contarse como uno mds de esos atributos de los pueblos que he senala-
do como afines a los de las corporaciones que identificamos con el tér-
mino genérico de estados.

SUS ANTECEDENTES PREHISPANICOS

De lo anterior se sigue que en el periodo colonial temprano, que es
el momento desde el que estoy construyendo esta perspectiva, los
fundamentos vigentes de asociacién personal en casi todos los pue-
blos se remontaban al mundo prehispdnico. En éste se ubicaban las
bases ideoldgicas y legales de la autoridad y del ejercicio del poder por
los miembros de los linajes privilegiados. En los testimonios colonia-
les encontramos evidencia abundante y contundente de la presencia de
todos esos elementos. Con ello es posible trazar hacia atrds, de manera
mds o menos explicita, la historia individual de la mayoria de los pue-
blos coloniales. Encontramos asimismo en las lenguas nativas mesoame-
ricanas conceptos precisos para identificar a los linajes, las autoridades
y las colectividades mismas. Los mds difundidos fueron los conceptos
nahuas, entre los que cabe destacar los recogidos por la voz tlahtoani,
que designaba al personaje cabeza de un linaje gobernante, y por tan-
to autoridad legitima, y por la voz altepetl, que resumia un concepto
equivalente en lo esencial al de estado. Estos fueron los conceptos que
los conquistadores espafioles tradujeron, de manera mds o menos inme-
diata, como sezior natural o cacique y como pueblo. Tales traducciones,
aunque imprecisas y problemdticas, fueron aceptadas ampliamente y ain
son usadas entre nosotros, aunque en la actualidad hay una tendencia
a rescatar los términos originales. Pero en miras de un entendimiento



406 BERNARDO GARCIA MARTINEZ

mds universal seria deseable y conveniente ejercitar otras traducciones,
que no por ser desusadas o novedosas dejan de ser igualmente vilidas.
Tlahtoani puede ser traducido acertadamente como rey o principe, y
altepet] como reino o principado, o incluso cabria ensayar un neologis-
mo como Hahtoanato.

LA CONTINUIDAD DE SU IDENTIDAD

Si en lugar de presentar esta explicacion partiendo de los primeros anos
coloniales hacia el pasado prehispdnico lo hiciera desde la perspectiva
opuesta, es decir, de atrds hacia el presente, llegaria a establecer las mis-
mas conexiones. De un modo u otro aparecerdn elementos numerosos
de enlace e identidad entre los principados prehispdnicos y los pueblos
coloniales de la época temprana. Lo mds llamativo es la continuidad
de los mismos como colectividades o corporaciones reconocidas en su
identidad y su legitimidad. A esa continuidad se sumé la de los linajes
gobernantes, que muchas veces fue fluida y directa, aunque no siem-
pre ocurrié asi. Desafortunadamente, el conocimiento de los porme-
nores depende de informacién local que pocas veces se ha conservado,
pero la evidencia disponible permite corroborar que hubo numerosos
ajustes. Algunos se debieron simplemente a cambios en los criterios de
sucesién, aunque otros derivaron de la supresién violenta de algunos
linajes en medio de las guerras de conquista y su sustitucién por lina-
jes alternos, competidores o aspirantes con diversos atributos de legi-
timidad. Sin embargo, aun donde algin linaje fue eliminado, siempre
hubo otro que ocupara su lugar. Asi, con mds o menos contundencia,
se mantuvo presente el hecho de que en cada principado o pueblo debia
mantenerse una representacion legitima, o al menos legitimable, y reco-
nocible, de la autoridad y el poder. El establecimiento de encomiendas
y doctrinas como punto de enlace entre la administracién espanola y
la organizacién politica bdsica mesoamericana se dio en este contexto.

LAS CONSTRUCCIONES ENGLOBADORAS

El escenario prehispdnico fue ciertamente mucho mds complejo que lo
senalado hasta aqui, pues hubo construcciones politicas de mayor com-
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plejidad y extensién, aunque no necesariamente de mayor cohesién.
Entre ellas sobresalen las muchas confederaciones o alianzas de princi-
pados que por diversas razones vefan en esas uniones alguna ventaja para
sus afinidades o conveniencias. Asi ocurrid, por ejemplo, en Yucatdn y
Tlaxcala, en las parejas de principados mixtecos, y en los conjuntos de
cuatro principados, a veces muy cerrados y a veces muy sueltos, frecuen-
tes en las zonas de ideologia nahua. La Triple Alianza también puede
entrar en este escenario, pues en su parte medular fue una mds de esas
uniones, pero su principal caracteristica fue la de haber extendido sobre
los principados de una extensa porcién de Mesoamérica, gradualmen-
te y por la via militar, un dominio que en algunas partes fue directo y
en otras, las mds, meramente tributario, aunque no lo suficientemente
consistente como para armar un sistema propiamente imperial o colo-
nial. Ademds, la legitimidad que le asistia, supuesto que tuviera algu-
na, fue ampliamente cuestionada, de modo que la Triple Alianza no
pudo integrarse plenamente en las estructuras de poder locales, o sélo
en algunas. La absorcién efectiva de varios principados en una cons-
truccién politica mayor sélo parece haber ocurrido, de manera un tan-
to atipica (y poco conocida), en el reino de Michoacdn. Asi, salvo por
esta posible excepcidn, las construcciones politicas que cabria caracte-
rizar como superiores, o de segundo nivel —englobadoras y dominado-
ras, pero no absorbentes—, no borraron a los principados individuales,
sino que se erigieron sobre ellos dejandolos subsistir y funcionar con
diversos grados de autonomia; mucho menos suplantaron sus princi-
pios de legitimidad politica. La creacién del Reino de la Nueva Espa-
fia como sucesor de un supuesto imperio mexicano, con capital en la
ciudad de México, fue la continuacién politica de los principios que
guiaban a estas construcciones politicas de nivel superior, pero su base
estuvo cimentada sobre los principados individuales, a los que se dej6
subsistir y funcionar —redefinidos como pueblos de indios— con el espa-
cio de autonomia y con la legitimidad y el reconocimiento politico que
les era consustancial.

LAS INSTITUCIONES DE LA CONQUISTA

Las piezas que formaron el cimiento de la dominacién colonial en lo
tocante a su relacién con los poderes locales, es decir, con los pueblos,
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fueron las encomiendas y las doctrinas. Unas y otras implicaron la
insercién de representantes de la autoridad espafola en cada uno de los
pueblos, accién que dejaba implicita la subsistencia de éstos y la de sus
seflores naturales, principes o caciques para que detentaran el poder local
con legitimidad y ejercieran el gobierno con eficacia. Ciertas variantes
en los aspectos formales e institucionales de esta relacién no alteraban
su esencia: asi, por ejemplo, algunos pueblos carecieron de encomende-
ro, pero eran “encomiendas del rey” en las que igualmente se insertaba
una autoridad espafiola cuyo papel, aunque de diferente significado en
el contexto de las esferas espafiolas de poder, era igual al del encomen-
dero en la relacién de dominio. Las doctrinas pudieran tomarse por
pertenecientes a otro orden de cosas, pues tuvieron lugar aparte en el
terreno institucional. Pero esto no las colocé en una relacién de domi-
nio diferente, ni su naturaleza eclesidstica las eximié de participar de
las mismas consideraciones politicas y econémicas que rigieron a las
encomiendas. Ciertas apreciaciones de indole ideolégica pueden llevar
a una imagen de encomiendas y doctrinas como dos realidades contra-
puestas, pero esto es tan engafioso como la falaz idea de que hubo una
“conquista espiritual” diferente de la “otra conquista”. Lo cierto es que
las doctrinas fueron disenadas de modo de acomodarse a la funciona-
lidad de cada pueblo en particular, es decir, de cada cuerpo politico, y
que su expresién concreta fue el establecimiento de un lazo corporati-
vo adicional en cada pueblo. Este lazo fue la iglesia local, consolidada
en gran parte sobre la fundacién y el gradual fortalecimiento del cul-
to de un santo patrono. Con la figura de éste se habria de construir un
elemento adicional, y eventualmente alternativo, de los lazos de iden-
tidad con que se amarraba la cohesién de cada pueblo. Pero esta his-
toria corresponde a un periodo posterior, del que me ocuparé después.

CONTINUIDAD Y DOMINIO INDIRECTO

Sin salir todavia de los dos primeros tercios del siglo xv1, el escenario
descrito refleja una imagen de la conquista como proceso cuyos elemen-
tos explicativos deben buscarse no tanto en los cambios que produjo,
cuanto en las continuidades a que dio lugar. Ya he presentado en otras
partes argumentos para sostener esta interpretaciéon y no los voy a repe-
tir aqui. Me basta con dejar dicho que hay evidencia suficiente de ello
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en la subsistencia de los principados como pueblos y en la continuidad
de sus linajes y los criterios que legitimaban su poder. En lo que si voy a
abundar es en la caracterizacién del tipo de dominacién que se despren-
di6 del proceso de la conquista, y para ello me voy a servir del concepto
de dominio indirecto, o indirect rule, que se ha usado adecuadamen-
te para describir un sistema de dominio ejercido por un poder colonial
por medio de las autoridades y los sistemas de poder nativos. Como se
sabe, el concepto de indirect rule fue acufiado por los administradores
ingleses para referirse al sistema de residencias establecido en India y
posteriormente en otros lugares con el fin de asegurar el control poli-
tico y econémico de los estados o principados que habian sido someti-
dos, por diversos medios, al poder britdnico. Se han hecho numerosos
estudios de las peculiaridades y modalidades de este sistema de control
politico, especialmente por historiadores del imperio britdnico, aunque
se le ha presentado como una creacién inglesa sin advertir (por miopia
o ignorancia) que la conquista espafola habia desembocado en un sis-
tema similar dos siglos antes. Tampoco voy a detenerme ahora en los
pormenores de esta discusién, de modo que me limitaré a hacer notar
que todos los rasgos esenciales del indirect rule britdnico se hallaban
presentes en la Nueva Espana del siglo xv1, aunque con variantes en
la expresién institucional, en las dimensiones de las unidades politicas
involucradas, y, naturalmente, en diversas facetas culturales.

LA REPRESENTACION INDIRECTA DEL PODER

El sistema de dominio indirecto daba lugar a lo que podriamos definir
como dos niveles de ejercicio de la autoridad. Esto no era simple reflejo
de una dependencia jerdrquica, como podria ocurrir, por ejemplo, entre
un poder nacional y otro provincial, sino expresién de la convivencia de
dos principios de legitimidad ajenos entre si pero acomodados en virtud
de diversas circunstancias y conveniencias. En uno de esos niveles, el
inferior, local o tradicional, la autoridad legitima y reconocida de cada
pueblo —el principe o cacique— seguia conduciendo la mayoria de los
ramos de la administracién y el gobierno conforme a normas usuales o
tradicionales. Aunque muchas reglas podian cambiar conforme a nue-
vos principios econémicos, ideoldgicos o de otro tipo, lo esencial de los
mecanismos de poder seguia operando como siempre, de modo direc-
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to. Cierto que la presencia de representantes del nivel superior —enco-
menderos o frailes— imponia limitaciones a los caciques y les obligaba
a ceder la Ultima palabra en algunas decisiones —especialmente aquellas
que los eclesidsticos reclamaban como privilegio exclusivo suyo—, pero
a pesar de ello, y en el fondo, esa presencia desembocaba mucho mds
en un refuerzo de la autoridad local que en una competencia frente a
ella. El otro nivel, el superior o colonial, tenfa una manifestacién dife-
rente. La autoridad de sus representantes en los dmbitos locales era la
de su oficio, no una inherente a su persona o su linaje, y la legitimidad
que les asistia provenia de fuentes lejanas y ajenas. No podian formar
parte de las tradiciones a que se remitian los lazos de asociacién perso-
nal en que se fundaba la cohesién de los pueblos. El poder que repre-
sentaban podia figurar como una especie de recurso ultimo o como
un principio de justicia, y en ocasiones como una intromisién a la que
no quedaba mds remedio que tolerar, pero dificilmente pudo habérse-
le percibido en los mismos términos que al poder local tradicional o
como perteneciente al mismo orden de cosas. Y aunque los frailes, o al
menos algunos de ellos, si construyeron elementos para forjarse autori-
dad y legitimidad, esto fue sobre principios diversos a los tradicionales.
Volveré luego sobre este punto.

EL ESCENARIO DEL DOMINIO INDIRECTO

Aunque la dominacién colonial fue esencialmente desigual y descansa-
ba en ultima instancia en el uso de la fuerza o en la amenaza de usar-
la, el sistema de dominio indirecto introdujo un elemento de equidad.
No menos significativo fue el hecho de que existieran los dos niveles
de autoridad a que acabo de referirme. Todo esto se explicaba por la
importancia que tuvieron los ingredientes de interrelacién y de interés
mutuo, esenciales en el contexto de la conquista, en la cual, tal como
se concibid, una imposicién directa y brutal del poder colonial hubie-
ra sido problemdtica si no es que imposible. La debilidad numérica de
los conquistadores y la ausencia de una burocracia colonial bastan para
explicar las dificultades que hubiera presentado otro modelo de domi-
nacién, sin hablar de los resultados desastrosos que se obtuvieron de
experimentos alternos como el de Nufio de Guzmén o de la brutali-
dad de las encomiendas mds depredadoras. Pero con el paso del tiem-
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po el escenario del domino indirecto fue cambiando, y como éste y las
condiciones y representaciones del poder se alimentaban mutuamen-
te, todos los actores de esta historia vivieron transformaciones profun-
das. Por ejemplo, el proyecto de dominacién surgido de la conquista
fue desbancado por la corona conforme ésta instalé funcionarios reales
en lugar de encomenderos y clérigos seculares en lugar de frailes. Esos
hechos en si no implicaron una modificacién del sistema de dominio
indirecto, pero si anunciaban situaciones que acabarfan por alterar el
escenario que necesitaba para funcionar: tales eran la formacién de una
burocracia y el surgimiento de instancias intermedias de gobierno, como
los obispados, con los que se instaur6 un escalén intermedio, que no era
local pero tampoco colonial, en las relaciones de poder.

NUEVOS PRINCIPIOS DE IDENTIDAD

Referi anteriormente que con las figuras de los santos patronos en los
pueblos se habria de construir un elemento adicional, y eventualmen-
te alternativo, de los lazos de identidad con que se amarraba la cohe-
sién de cada pueblo, y anticipé también que los frailes, o al menos
algunos de ellos, construyeron elementos para forjar autoridad y legi-
timidad propias sobre principios diversos a los tradicionales. Esto fue
algo que ocurrié de manera gradual, y nos introduce, poco a poco, a
un momento posterior. Entraremos en él acompanados de un proce-
so que se desarrollé paralelamente, el de las congregaciones, del cual
resulté una modificacién sustancial del ordenamiento espacial de cada
pueblo. De tan complejo tema me limitaré a sehalar la consolidacién
de varios nicleos de poblacién en cada pueblo y la creciente significa-
cién y peso relativo de los denominados sujeros frente al nicleo central
denominado cabecera. Asimismo, destacaré que el proceso implicé, en
el tejido de la cohesién social de cada pueblo, el refuerzo de los lazos
de asociacién territorial por sobre los de asociacién personal. Ya he
explicado en otro lugar detalles de la sucesién de acontecimientos que
acompafd a este proceso. Los frailes y sus sucesores seculares, que por
lo regular intervinieron activamente en las congregaciones, promovie-
ron la ereccién de iglesias particulares en los sujetos, y en ellas el culto
de patronos diferentes a los de las cabeceras, con lo cual dieron a aque-
llos un elemento muy visible e inmediato de identidad particular. La
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evolucién econdémica y demogréfica en ciertos pueblos obré en pro de
la consolidacién de algunos sujetos como centros francamente compe-
tidores y aun rivales de sus respectivas cabeceras. Y aunque esta riva-
lidad se desarrollé en varios frentes —el de la economia, el del poder
local, el de la posesion de la tierra, etc.— en el que mds se combatié fue
en el de la iglesia y sus santos, con sus elementos respectivos de pres-
tigio e identidad ya no sélo local, sino local dentro de lo local. Situa-
ciones como éstas desembocaron en la fragmentacién de los pueblos,
y luego en la fragmentacién de los fragmentos, y en el siglo xviir no
fueron raros los casos de una ulterior fragmentacién de los fragmentos
de los fragmentos. Esta historia se combiné con otra paralela, que fue
la de la decadencia de los principes o caciques, desplazados del poder
en la mayoria de los pueblos por diversos contendientes, fuese de lina-
jes alternos —principales, pero no principes— o de gente del coman. La
organizacion corporativa de los pueblos, tan sofisticada en un principio,
se fue simplificando, sobre todo en lo que tocaba a la capacidad para
manejar la complejidad politica de aquéllos. Por ejemplo, en el periodo
prehispdnico y en el colonial temprano algunos pueblos tenfan compo-
nentes étnicos diversos, los cuales participaban de la identidad corpora-
tiva y de los mecanismos del poder mediante la reparticién de cargos o
sistemas de rotacién en los mismos. Pero ya para el siglo xv1r la sofisti-
cacién politica que implicaba este tipo de arreglo fue abandonada con
frecuencia cada vez mayor en favor de una solucién mds simple, pero
de mds cortas miras: la secesién, que dio lugar a corporaciones separa-
das —es decir, pueblos aparte— para cada componente étnico.

IDENTIDADES TRANSPORTADAS

En la medida en que los principios de legitimidad del poder estaban
ligados a los linajes y a sus tradiciones, esos principios se vieron sacu-
didos. Esto no implica que los nuevos detentadores del poder no tuvie-
ran fundamentos para reclamar su propia legitimidad; implica s6lo que
las bases ya no estaban, y a veces ni podian estar, en el pasado prehis-
pdnico o las tradiciones fundacionales de los pueblos, sino en situacio-
nes mds presentes, como los desarrollos que estaban creando nuevas
bases de identidad: los asentamientos congregados —especialmente los
sujetos—, los espacios delimitados y las tierras comprendidas en ellos, la
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iglesia y sus cultos, y las identidades asociadas a todas estas nuevas rea-
lidades. Principios de asociacién territorial estaban reemplazando a los
de asociacién personal. En un cierto momento, diferente en cada pue-
blo, no sélo dejé de haber caciques sino que tampoco hubo una figura
equiparable que les sucediera, ni memoria de lo que aquellos pudieron
haber representado. La legitimacién de la autoridad empezaba a resi-
dir ya no en las antiguas tradiciones, sino en circunstancias muy espe-
cificas de las localidades particulares, y no sélo muy especificas sino
inmediatas, presentes, circunstanciales: una concentracién numerosa
de gente, una iglesia grande, un reclamo de tierras, una particularidad
étnica, una conveniencia del momento. El poder, fragmentado una y
otra vez, se iba reduciendo en dimensiones y sofisticacién. Los pue-
blos, que en el periodo colonial temprano habian sido la continuacién
de los antiguos principados prehispdnicos, se iban convirtiendo, por su
propia dindmica, en meras colectividades campesinas, muchas de ellas
insignificantes, con miras que no iban, ni podian ir, mucho mds all4
de los linderos cada vez mds reducidos de sus tierras. Pero ellos habian
escogido ese camino, al dejarse convencer de abandonar su identidad
histérica para acogerse a la proteccién de quienes, sin decir una pala-
bra, habian ascendido a la ctispide del poder. No me refiero a los lla-
mados principales, ni a otros individuos que ocupaban posiciones en
el gobierno o la administracién local, ni a los frailes y clérigos secula-
res que habian iniciado —inconscientemente, cabe pensar— este proce-
$0, sino a los patronos de sus pequefias iglesias, santos, celosos, egoistas,
exigentes, poderosos, y, a final de cuentas, insignificantes.
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Cuando en 1577 la congregacién provincial de la joven provincia jesui-
ta de México solicita a Roma la autorizacién de participar en fiestas
de grados universitarios —la universidad de México habia sido fundada
unos veinte afos antes, en 1553— y en procesiones publicas (el Corpus
en concreto) la respuesta de Roma cae de manera categérica, precisan-
do que la Compaiia no debia participar en ningtin tipo de procesién.
Esta posicion le es recordada en 1591 al visitador del Perd, Gonzalo de
Avila, en un pliego titulado Instruccion particular para el padre Gonzalo
de Avila." Bl general expresaba de esta manera que ese era el precio que
se debia pagar para exhibir y conservar el aura y el estatuto tan parti-
cular del jesuita como un clérigo singular. El mantenerse fuera de estas
manifestaciones multitudinarias constitufa asi un medio de expresar, de
manera concreta, la situacién peculiar del sacerdote jesuita, ser aparte
por definicién. Este no slo escapaba a la autoridad de la jerarquia ecle-
sidstica local —no dependia del obispo, sino directamente del papa via
la jerarquia propia al orden; gozaba ademds de exenciones y privilegios
que contribufan a darle un gran prestigio ante el resto de la poblacién,
esto es, una mayor ¢ficacia en su labor pastoral.

Este ejemplo es interesante, pues parece resumir de manera extre-
madamente clara caracteristicas del conjunto del cuerpo social en la

Edad Moderna.

' Monumenta Mexicana, 1, CM 1577, p. 237 y Monumenta Peruana, 1v, p. 762.
* Como por ejemplo, la capacidad de absolver pecados normalmente reservados
al obispo.

[415]



416 JEAN-PAUL ZUNIGA

DIFERENCIACION Y DISTINCION

La busqueda de la diferenciacién social —ya sea por un comportamien-
to como las pricticas matrimoniales,” o de manera mds general por la
elaboracién de una serie de signos identitarios, gustos, pricticas retori-
cas, inscripcién visual en el contexto de fiestas y acontecimientos publi-
cos—* delimita, particularmente en la edad barroca, todos los factores
que constituyen el arsenal de estrategias de distincién con que un gru-
po afirma su cardcter especifico, su aptitud natural y por lo tanto su
legitimidad para acaparar todo un conjunto de prerrogativas. Es lo que,
para parafrasear a Bourdieu y al titulo de un coloquio realizado en Ale-
mania hace cerca de diez anos, se puede definir como el “capital sim-
bélico del modo de vida®’

Como en el caso de los jesuitas, estas pricticas confieren a sus pro-
tagonistas un prestigio que los clasifica inmediatamente por encima
de la masa del comtin; que los define como participes —de una manera
u otra— de las esferas del poder. Invirtiendo la realidad, estas estrate-
gias son eficaces solo en la medida en que cumplen con el cometido de
afirmar frente a la totalidad del cuerpo social que se es intrinsecamen-
te diferente; que ciertos personajes tienen acceso a la jerarquia social,
pudiendo asi codearse con los grandes del imperio (altos magistrados,
virreyes y hasta la corte en Madrid) y no lo contrario. Es decir, que es
s6lo porque pueden tener cierto tipo de proximidad al poder (desde la
simple cercania fisica hasta la sociabilidad abierta), que pueden obte-
ner todo tipo de bienes, materiales y simbdlicos. Asi, ciertos individuos
pueden aparecer ante sus contempordneos como seres superiores, legi-
timamente detentadores de los privilegios que ostentan. En el caso de
las sociedades de la América hispdnica esta caracteristica cobra matices
especificos.

Nacidas de una violenta guerra de conquista, las relaciones sociales
en la América espafola redefinen, reinventan y reactualizan® de diver-
sas maneras a través del tiempo esta bipolaridad primigenia. Sociedades
de conquista, aun cuando su referente esté oscurecido o enturbiado por

las caracteristicas sociales particulares y propias de cada sociedad ameri-
> Garcia GONZALEZ, Las estrategias de la diferencia.

Véase WINTROUB, “Lordre du rituel et I'ordre des choses”.

MokrTH y FROELICH, Das Symbolische.

NIREMBERG, Communities.
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cana —ajustes, negociaciones, adaptaciones— su organizacién reformula,
de manera mas o menos explicita y ciertamente constante, el momento
fundador de la conquista.”

Este es el marco que conviene tener en mente al analizar buena par-
te de las estrategias de distincién de las élites americanas, estrategias
que adoptan la forma de lo que podriamos llamar indicadores de “his-
panidad”, término que, debido a su connotacién ambigua, requiere de
algunas explicaciones.

Con ¢l nos referimos al conjunto de marcadores de pertenencia
social que en las regiones diferentes de la América hispdnica, permitian
que un individuo se afirmara y fuese considerado localmente (y gracias
a un léxico simbélico que muchas veces no era inteligible, es decir efi-
caz, sino localmente), como miembro del grupo hispdnico. Entre estos
diversos marcadores, el elemento étnico —a saber, la adscripcién lin-
giifstica y cultural de un individuo— era fundamental. El modo de ves-
tirse, de hablar o de comportarse en publico tiene, pues, en el dmbito
pluriétnico de las sociedades coloniales, un contenido politico explici-
to. Desde este punto de vista, la inscripciéon o no en el grupo “hispé-
nico” era un asunto que se resolvia socialmente antes que todo — es
decir, que era negociado caso por caso en funcién de una correlaciéon
de fuerzas especifica—, sin por esto negar que el fenotipo de los indi-
viduos pudiese tener un papel importante, en particular para los afri-
canos y sus descendientes libres. Pero se trata ciertamente de un papel
cada vez mds relativo conforme aumentaba la variedad de los fenoti-
pos coloniales. En ese sentido, la compra por personas de ascendencia
africana de exenciones para poder gozar de prerrogativas reservadas en
principio a los espafioles en el siglo xv111, no era mds que la punta visi-
ble del iceberg: el proceso venia produciéndose silenciosamente desde
hacifa mucho tiempo, sin tener la sancién legal de una cédula de gracias
al sacar.® Esta relativa “fluidez” presentaba al mismo tiempo la ventaja
de mantener aparentemente intactas las barreras sociales.

El papel determinante de los pardmetros socio culturales en la afir-
macién de la propia pertenencia es evidente en los ya bien conocidos
y tempranos ejemplos de integracién colonial, en particular mediante
las biografias de algunos “mestizos” célebres, como don Martin Cor-

7 Foucautt, “Il faut défendre la société”, pp. 89 y 240.
§ Véase ZUN1GA, “Morena me llaman”, pp. 105-122.
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tés en la Nueva Espana, caballero de la orden de Santiago en 1529,° o
como Dofa Ana Maria Coya de Loyola, en el virreinato del Pert, hija
de don Martin Garcia de Onaz y Loyola y de la Nusta dona Beatriz
Clara Coya," quien fuera hecha marquesa de Santiago de Oropesa por
Felipe 11 en 1614.

Pero lo que necesita ser subrayado aqui es que estos ejemplos ilustres,
lejos de constituir excepciones aristocriticas, esconden muchas historias
semejantes pero que tienen lugar en medios mucho mds modestos. ;Cémo
calificar en efecto los casos numerosos de nifios presentados al bautismo
en los cuales el pdrroco, a pesar de consignar Gnicamente la mencién de
un nombre de pila para la madre — sinénimo de pertenencia a las castas
en el medio colonial- no atina a calificarlos como “mestizos” sino que
suele consignarlos como “espafioles™! ;No apunta esta manera de otor-
gar el etnénimo “espanol”, explicitamente o por defecto (la ausencia de
la etiqueta étnica en los libros de “espafioles” a esto equivale en efecto)
hacia una definicién amplia, “integradora” —sin olvidar la violencia que
este término puede eventualmente encubrir— de la categoria “espafol”

La fuerza de esta valoracién del legado cristiano hispanico por enci-
ma de los demds aparece de manera patente incluso en los casos en que
no existe una voluntad de esconder o de pasar bajo silencio una ascen-
dencia no europea, o incluso cuando se reivindican abiertamente los
lazos con el pasado indigena. La obra de autores como el /nca Garcila-
so (1536-1616) en el Perd, o de Fernando de Alva Ixtlilxéchitl (1578-
1650) en la Nueva Espana, celebrados como cronistas “mestizos”, son
asi el ejemplo de la tentativa de unir las dos tradiciones de las que eran
herederos bajo la égida cultural hispdnica, inscribiendo la historia de
los Incas para el primero, la de los texcocanos para el segundo, en un
tiempo linear cristiano (y por consiguiente extrano a la concepcién pre-
hispdnica del tiempo). Los Incas, reyes civilizadores y Nezahualcéyotl,
rey filésofo de Texcoco, aparecen asi como los anunciadores del cristia-

> LoHMANN VILLENA, Los americanos en las drdenes nobiliarias, t. 1, p. 111.

1 Dona Ana Maria se casé con don José Henriquez de Borja en 1610 en Valla-
dolid. Su esposo era sobrino nieto del santo y sobrino del virrey del Pera.

"' Este es al caso tanto en la Guadalajara del siglo xvir estudiada por Thomas
Calvo, como en la Lima o en Santiago de Chile de la misma época. Véanse CaL-
vo, La Nueva Galicia; ZOR1GA, Espagnols d’Outre-mer. Véase también, David Car-
vajal, La poblacién de Bolasios, 1740-1848. Dindmica demogrdfica, familia y mestizaje,
Zamora, El Colegio de Michoacdn, 2008, 355 p.
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nismo por venir y encarnan al mismo tiempo un lazo, establecen una
continuidad, entre el antes y el después de la conquista. A fines del siglo
xv1I (1682) fray Juan de Meléndez, dominico criollo, adopta exactamen-
te la misma actitud —tal como lo hacian los humanistas con respecto al
legado de la Antigiiedad cldsica— cuando defiende, en sus 7Zesoros ver-
daderos de las Yndias el buen gobierno y policia de los Incas antes de la
llegada de los Espafioles... y afirma al mismo tiempo su orgullo de ser
un miembro de la nacién espanola.

Los Yndios fueron gentiles, e Ydolatras, adoraron torpes Ydolos, y ridicu-
las figuras ; lo mismo hacian los Griegos, y los Romanos siendo tan gran-
des Fildsofos, y tan insignes Maestros en todas ciencias y letras, que de
una, y otra nacién salieron la policia, las leyes, y las Artes liberales (...)
a todas las naciones del Mundo. (...) Auia en las Yndias muchos Yndios
criados en los montes como fieras, pero también aufa muchos que viufan
en Ciudades reducidos a reptblica, o sugetos a un Monarca, que se gouer-
nauan con leyes, con castigo de los malos y con premio de los buenos ;
que tenfan Religién aunque falsa ; que vsauan de ceremonias, aunque
diabdlicas ; en que aufa diferencia de Principes nobles, plebeyos, se res-
petauan los Reyes, se temia la justicia, se ambicionua la honra, se despre-
ciaua al vicioso, se estimaua la virtud, que las auia morales en muchos ;
no tenfan luz de Fe, pues que mucho que fuessen ydélatras, obseruaron
muchos puntos de la Ley natural, prohibiendo los hurtos, los adulterios,
los homicidios, y otros pecados, no alcanzaron la malicia de otros vicios,
y assi no los prohibian; que mds auian de hacer hombres sin letras, sin
ciencias, sin comercio, sin Fe?'?

Esta posicién de Meléndez parece coincidir totalmente con el men-
saje de un cuadro anénimo de la escuela del Cuzco del siglo xvrir,
conservado por la Congregacién de las religiosas concepcionistas fran-
ciscanas de Copacabana de Lima, que representa las “Efigies de los
Incas reyes del Pertt” seguidas, sin interrupcion, por las de los reyes de
Espafia que aparecen asi como sus sucesores legitimos."

2 MELENDEZ, Tesoros Verdaderos, pp. 355-356.

% ULroa reproduce esta misma imagen bajo la forma de un grabado de los
“Reyes del Perti desde Manco Capac hasta Fernando VI” que adorna su obra Relacion
historica del viage a la America Meridional.
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SER, PARECER, PERTENECER

En el e¢jemplo de fray Juan de Meléndez, como en el cuadro anénimo
aludido, se pone de manifiesto un verdadero programa de pertenencia
socio-cultural catdlico-hispdnica que integra la historia prehispdnica,
programa que no estuvo reservado a las élites. Es claro que la volun-
tad de estas representaciones era la de minimizar el traumatismo de
la guerra de conquista: en el cuadro del convento de las concepcionis-
tas franciscanas, ésta solo aparece bajo la forma figurada de una cruz
entre la figura de Atahualpa, dltimo Inca, y la de Catlos I, primer rey
espafol del Perti. Gracias a este artificio metaférico se puede establecer
simbélicamente la base sobre la cual ligar intrinsecamente a las élites
indias (cuya legitimidad dimanaba del pasado incaico) con las nuevas
élites nacidas de la conquista. El origen noble y no la “nacién”, apare-
cen aqui, como en el caso de las noblezas europeas, como la referencia
comin debidamente sancionada por una lengua, la castellana, y una
religién compartidas.'

Pero esta buisqueda de un referente comin no se limita a las élites
locales. La pertenencia a la orbita de la cultura hispdnica, medida por
el manejo del idioma en particular, asi como de una correcta instruc-
cién cristiana, son elementos particularmente preciados como criterios
de autodefinicién muy lejos de los circulos con pretensiones aristocré-
ticas. Diego de Umanzoro, obispo de Santiago de Chile en 1673, cita-
ba asi la dificultad de dirigirse a los “naturales” de su obispado en su
lengua, ya que muchos se ofendian por este trato. Alonso de Ovalle,
por su parte, citaba en 1646 una actitud semejante entre los esclavos
negros de la misma ciudad, quienes se ofendian si se ponfa en duda la
validez de su bautismo, argumentando que esto equivalia a rebajarlos a
la categoria de bozales.”

Sin pretender que esta fuese la tnica via posible de auto represen-
tarse en este medio pluriétnico —sabemos que otros procesos identita-
rios podian desarrollarse al mismo tiempo y en ocasiones involucrar a

4 Hay que recordar la importancia de la referencia a la religién comin en el
caso de otros grupos no hispdnicos asociados o abiertamente integrados a la “nacién”,
como los irlandeses. Véase PErEz TosTapO, “Looking for “Powerful Friends™

B ASV, SCC, vol. 411, visita ad limina de Diego de Umanzoro; OVALLE, Historica
relacion, p. 348. Sobre este tema, véase ZURIGA, Espagnols d’Outre-mer, pp. 239-241.
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los mismos individuos—'¢ la “hispanizacién” podia aparecer a muchos
como el tnico camino viable para concebir un futuro posible. Es en
este sentido que se manifiesta la potencia del idioma castellano y de la
religién catédlica como elementos de cohesién, como actitud “asimila-
cionista” dentro de una realidad social particularmente segmentada. En
esta relacién especular entre ser, parecer y pertenecer, el hecho de que
tanto las autoridades coloniales como parte de la poblacién de raiz india
o africana hubieran interiorizado la idea de que el buen manejo de la
lengua castellana y la religién constitufan un parimetro del grado de
civilizacién, demuestra tanto el rigor de la imposicién de un modelo,
como, paradojalmente, su fuerza asimiladora y por consiguiente su rela-
tiva apertura, Unica garantia de su permanencia en el tiempo.”

Los ejemplos del obispo Umanzoro o del esclavo cristiano consti-
tuyen asi, a su manera, la “versién plebeya” de una escala de valores en
que la “hispanidad” —reconstruida, reformulada o imaginada— repre-
sentaba la culminacién de todo un proceso.

Esta escala comun fue, sin embargo, declinada de diferente manera
segtn los grupos sociales; y si conocia una versién plebeya, tenfa tam-
bién unos avatares —comportamientos y practicas— propios de los sec-
tores medios y de élite en los diferentes dmbitos del mundo hispdnico
americano. Para estos sectores, y mds alld de las especificidades locales,
la circulacién cobraba una importancia fundamental en su manera de
presentarse y auto-representarse.

Por un lado, porque la circulacién, en particular el viaje a Espana
y a la Corte, constitufa un momento crucial en la carrera profesional o
en el cursus honorum de gran nimero de funcionarios de nivel medio
(funcionarios de Audiencias, asesores letrados y procuradores de cabildos
o de 6rdenes religiosas, militares...) y de comerciantes, para los cuales
este viaje era una verdadera inversién que redundaba en bienes mate-
riales (un puesto, una merced, un hdbito) pero también simbdlicos: el
viaje se puede en este sentido equiparar a una peregrinacién de la que
el sujeto salia engrandecido.”® La ida y vuelta es asi un ejemplo patente

16 Véase RaBasa, “Porque soy Indio”. Sobre la africanidad véase THORNTON,
Africa and Africans.

17" Antonio de Ulloa consideraba asi como evidencia el caricter abierto de las
élites (y de las genealogfas) criollas del Perd, en particular en las sierras. Véase ULLOA,
Noticias secretas de América.

18 Véase ZUN1GA, “Le voyage d’Espagne”.
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de la manera en que estas “practicas culturales de la hispanidad” esta-
blecen un estrecho lazo entre la adscripcién cultural y el dominio social.

Ahora bien, si consideramos que mds alld del lugar de nacimiento
—la patria— es el polo identitario hispdnico (la pertenencia a la “nacién
espafola”, por oposicién a un polo puramente fenotipico o racializado)
el que constituye la referencia fundamental de esta hispanidad criolla, se
comprende la ambivalencia que mantienen los indianos con respecto del
“solar hispano” (solar que debe ser literalmente entendido como “casa” en
el sentido nobiliario), el lugar del origen ancestral, la “Madre Patria” del
siglo x1x. Generacion tras generacion, el viaje a Espafia perpetuia este sen-
timiento, y procura al mismo tiempo un simbolo claro de distincién, un
“excedente de hispanidad” con respecto al resto de la sociedad colonial.

En este contexto, se puede considerar que el viaje a Espana de las
capas mas pudientes de la sociedad colonial americana constituia la
coronacién de un programa de “hispanidad”, y es sin duda su impor-
tancia como préctica cultural de distincién la que explica su longevi-
dad y sus avatares post-coloniales.

{NACION Y RAZA?

Cabe senalar, asimismo, que esta circulacion, de manera més general,
contribuye a mantener presente en la peninsula ibérica y en las diferen-
tes regiones de Indias los productos y los hombres del resto del impe-
rio, (el discurso de fray Juan de Meléndez al que hacfamos alusién estd
asi en buena parte dirigido a los “espanoles” de Europa para explicar-
les la “hispanidad” criolla) hombres criollos que, como lo ha mostra-
do Margarita Sudrez respecto de los mercaderes de Lima en el siglo
xviLpodian enorgullecerse de un poderio econémico y politico que
les dio una visibilidad social sin precedente.

La Indias se encuentran por consiguiente en posibilidad de proponer
un modelo de “espafiol” (término recogido por los documentos y no de
“castellano”) que ya no es exactamente el “castellano”, pero que lo abar-
ca. Un homo hispanicus con todo lo que esta expresion puede conllevar
de soberbia y de desdén para con los que, indios, negros, castas, no for-
man parte de la “Nacién” en el sentido que tenia entonces esta palabra.

Y SuAREz, Desafios transatldnticos.
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Es preciso insistir en que esto que podria aparecer como la mera
definicién de una jerarquia socio-étnica de la sociedad colonial (fené-
meno ampliamente conocido)* supone justamente una dimensién esen-
cialmente politico-cultural. Esta definicién contiene, en efecto, dos
elementos de definicién de lo espanol: una serie de marcadores cultu-
rales (ampliamente entendidos) y un papel, el de mando, ya sea por el
ejercicio de facto del poder politico, o por la simple supremacia social,
el prestigio, reconocido a todos los que podian ser identificados como
tales. Se trata de la definicién de un espanol “genérico” que no es sino
la contrapartida de la definicién coetdnea de un “indio genérico” o de
un “negro genérico’.

Ahora bien, merece llamar la atencién el hecho de que este pro-
ceso no era privativo de las Indias de Castilla, sino que tenia también
lugar en otras partes del Imperio, y que llevaba en si el germen de una
verdadera etnogénesis compuesta, la de un homo hispanicus imperialis
a escala de la monarquia entera, y en esa medida reflejo o encarnacién
del poder imperial.

Los estudios de Thomas Dandelet sobre la Roma del siglo xv1
y XvII demuestran, efectivamente, que este mismo proceso de cons-
truccién identitaria tiene lugar en Roma, que en sus propias palabras
es “conquistada y colonizada” en esos anos. En Roma, todos los que
podian estar relacionados de una manera o de otra con la gran “nacién
espafnola”, ya fueran magnates o indigentes, gozaban en cierta medi-
da del prestigio inherente a esta identificacién colectiva. Y podemos
corroborar que esta definicién en construccion, por asi decirlo, es muy
amplia. Asi tenemos que los estatutos de la cofradia de la Nacién espa-
fiola de Roma, redactados a finales del siglo xv1 (1570), contemplaban
ayuda mutua y caridad entre sus miembros; en particular, ayuda para
dotar a las jévenes pobres y honestas “de la nacién”, incluyendo bajo
esta etiqueta a las castellanas (entre las que se contaban explicitamen-
te las naturales de Castilla y de sus Indias), las valencianas, las arago-
nesas, las navarras, las catalanas, las portuguesas, las borgofionas, las
tudescas, las flamencas y las sienesas, las napolitanas y las sardas...
jjen ese orden!!”!

20 Véase SEED, “Social Dimensions of Race”, as{ como la polémica de los afios de
1980 en Comparative Studies in Society and History entre Chance y Taylor.
2! DANDELET, “Spanish Conquest and Colonization”, p. 506.
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Este ejemplo muestra de manera evidente cémo este espariol que
surge del marco imperial —sin por esto negar la importancia del mode-
lo castellano— va mucho mds alld de la simple castellanizacién de la
peninsula, castellanizacién que estaba lejos de ser total en esa época.
Esta verdadera “hispano génesis” afecta a todos, los castellanos inclui-
dos, y parece conocer expresiones o inflexiones especificas mds tempra-
nas en las “periferias” —europeas (Roma, Flandes) o americanas— que
en la peninsula.

Ahora bien, fuera de esta dindmica intra-imperial, cabe recordar asi-
mismo que es en esta misma época que los diferentes reinos europeos se
forjan una imagen estereotipada de los “espafoles” —lo que es normal
para una potencia en su perfodo de auge— que funciona en cierta mane-
ra como el reverso de la medalla de la “hispanidad” antes definida.?
Este t6pico tiende a poner a todos los stibditos del Rey de Castilla (por
lo menos a los ibéricos) en un pie de igualdad, como una sola y tnica
nacién, contrariamente a lo que se practicaba hasta el siglo xv1.* Ingle-
ses y franceses definen asi al potente enemigo como “negro” o “medio
sarraceno”.** Volvemos a encontrar esta caracterizacién de la “nacién
espafola” negra en el mito irlandés (y anglo sajon) del origen de los
Black Irish, faceta positiva o neutra del epiteto “dundego™ o “dego”
de la Inglaterra isabelina (aplicado primero a los Espafioles antes de
extenderse a los mediterrdneos en general), declinado posteriormente
en “swarthy dego”, (ancestro del greasy dago de los anglo-americanos).
Estos insultos tienen en comun la voluntad de rebajar ontolégicamen-
te a la orgullosa y oscura “nacién espanola”.

22 CaRrO BAROJA, Le mythe du caractére national.

» Véase Casapo ALONsO, “La nation et le quartier”. Se puede agregar que la
voluntad politica que se esconde detrds de la creacién de la cofradia de la nacién es-
pafnola en Roma responde al mismo designio.

# Un panfleto francés de los anos de 1590 afirmaba, por ejemplo, que ‘los Ca-
talanes, los Castellanos y los Portugueses eran judios, los Gallegos y los granadinos
musulmanes...”, Coppie de [ Anti-espagnol..., f. 13. Este panfleto anénimo llamaba a
Felipe II “mediomoro, semi judio o semi sarraceno” y a los espanoles de “race noire
d’Afrique” (Coppie de [ Anti-espagnol..., f. 43) o “negres” (Coppie de [ Anti-espagnol. ..,
f. 50). A fines del siglo xv11 (1680), un diccionario francés definfa la palabra Marrano
como ‘un insulto que le dirigimos a los Esparioles, que significa musulmanes’.

¥ Véanse en particular DEKKER, Old Fortunatus, 11, 2, 267; WEBSTER y DE-
KKER Sir Thomas Wyatt, 1v, 2, 56-57. Sobre este tema, véanse SALOMON, “Don Die-
go” y CRUICKSHANK, “Lisping and wearing strange suits”.
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Esta actitud tendiente a caracterizar psicolégicamente a los indivi-
duos por su apariencia exterior tiene una larga tradicion,?® pero cobra
con la expansién europea un nuevo auge y nuevos significados, tanto
en Europa como en América.

En efecto, una de las particularidades de las variantes indianas de
la definicién de la pertenencia a la nacién espanola reposa en el cre-
ciente protagonismo que entre fines del siglo xvir y mediados del siglo
xv1I cobra el fenotipo. Este aspecto es evidente a través de la apari-
cién de una representacién del cuerpo social indiano como la yuxtapo-
sicién de tipos humanos ontolégicamente diferentes. Fuera de entrar en
contradiccién con la pertenencia etno-social antes descrita, esa actitud
puede considerarse mds bien como su producto.

Si la etnogénesis del homo hispanicus permitia la paulatina integra-
cién o asimilacién de aquellos que cumplian con los requisitos sociocul-
turales y religiosos a los que haciamos referencia, es evidente que esta
inclusién no tenfa sentido sino porque existia un gran nimero de indi-
viduos que eran excluidos de este conjunto. Como toda representacién
con una voluntad identitaria, la asignacién a una categoria es, por defi-
nicién, relacional. Si en un primer momento la oposicién fundamental
fue entre conquistadores y conquistados, entre libres y no libres (escla-
vos y encomendados y toda una serie de estatutos de semi-sujecién que
no hacian sino perpetuar de manera normada la increible violencia de
la conquista primigenia), entre cristianos y barbaros y/o infieles, el desa-
rrollo subsiguiente de la hispanidad criolla supuso una considerable rela-
tivizacién de estos pardmetros como fundamento para la constituciéon
de grupos sociales. Como en otras sociedades nacidas de la conquis-
ta europea, se esgrimieron entonces —tardia reaccion de exorcismo del
cuerpo social? — marcadores fisicos como manera de revitalizar fronte-
ras sociales demasiado l4biles.

Es por eso que los bien conocidos cuadros de castas del siglo xvi se
solazan en una descripcién de la sociedad indiana dividida en grupos
fenotipicamente bien definidos y distintos, lo que equivalia a darle una
sancion tedrica al orden colonial tal y como se habia ido dibujando en
el curso de los siglos xv1, xvi1 y xvii.” Este orden sofado —la realidad

%6 Véase en particularla contribucién de Z1EGLER, “Heredity and Physiognomie”.

*7 Si bien este género pictérico es esencialmente novohispano, la temdtica tuvo
una difusién mucho mayor. Las series mds célebres son las de Miguel Cabrera y José
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era ciertamente mds compleja— no pasaba sin embargo, por alto, la exis-
tencia de vias de adecuacién a la norma hispdnica abiertas incluso a los
grupos subalternos, supuestamente mantenidos en su lugar gracias a
una jerarquia natural.?® Es en estos cuadros que cristaliza sin ambigiie-
dad y de la manera mds explicita posible, puesto que era visual, el lazo
intrinseco que los contempordneos establecian entre el aspecto fisico y el
poder, haciendo de la tez clara —entre toda una serie de otros marcadores
socio-culturales— una representacion externa del poder factual, politico.

Esta tltima corroboracién es la que ha llevado a buen niimero de
estudiosos de las sociedades coloniales y post coloniales a ver en este tipo
de discriminacién algo muy parecido a lo que serfa la doctrina de la
“white supremacy” entre los anglo americanos, doctrina que traza un
nexo directo entre el color de la piel y la aptitud para la accién politi-
ca, concluyendo que las sociedades hispdnicas tenfan un cardcter emi-
nentemente racista.”

Independientemente del cardcter sumamente anacrénico de una
aseveraciéon como ésta, o del atajo conceptual que representa el con-
fundir la percepcién social de la pigmentacién de los individuos con el
racismo moderno, la discriminacién hispdnica puede ciertamente ser de
una gran ayuda para entender la génesis colonial de la retérica racista,
asi como su triunfo posterior. Es asimismo util, pues permite estudiar,
gracias a la comparacion con otras realidades coloniales en America,
la manera en que se impone, en el transcurso del siglo x1x, esta nueva
manera de trazar un intimo lazo entre el aspecto fisico y la aptitud al
ejercicio del poder.

En efecto, en los tltimos veinte afios se han ido publicando estudios
sobre un aspecto anteriormente poco abordado por la historiografia, a
saber el del “mestizaje” de las poblaciones franco y anglo americanas
en Canadd y Estados Unidos.?® Ahora bien, es interesante subrayar que

Joaquin Magén, en medio de una gran cantidad de obras anénimas de factura mds
simple. Véase Katrzew, Casta Painting.

8 En particular el “retorno” a la categoria “espafol” contemplado en diferentes
series de castas.

¥ Véase en particular, SWEET, “The Iberian Roots”.

3 Véanse particularmente PETERSON y BROWN, The New Peoples; DICKASON,
Canada’s First Nations; GRIFrITHS, The Contexts of Acadian History; BRASSEAUX,
Acadian to Cajun; HavARD y VIDAL, Histoire de [Amérique frangaise, caps. 5y 6;
BAILYN y MORGAN, Strangers within the Realm.
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el modelo que emerge de estos estudios, tanto aquellos que tratan del
siglo xv1I como de las primeras décadas del x1x, ponen de manifies-
to comportamientos semejantes al modelo de integracién hispdnica al
que haciamos referencia.

Efectivamente, desde comienzos del siglo xvir, diferentes relatos
y testimonios muestran cémo los habitantes de las colonias britdnicas
hacian claramente la diferencia entre los “residents Indians”, los “Planta-
tion Indians” o los “domestic Indians” por un lado, y los “wild Indians”,
“Inland Indians”, “back nations”, “strange indians”, “ foreign indians” por
el otro.” Entre los primeros figuraban sin duda los indios que el Dr.
John Hamilton vio sentados en los bancos de una iglesia de Boston, o
aquellos con los que compartié una copa de buen vino en su relato de
un viaje desde el Maryland hasta el Maine efectuado hacia 1740.%* Todo
esto evoca evidentemente las mismas categorias y los mismos compor-
tamientos tantas veces descritos en las sociedades de la América his-
pdnica, en donde el discurso sobre el “indio”, opone habitualmente el
indio cristianizado (o “civilizado”) al indio iddlatra, salvaje o bdrbaro
segtn los lugares y los periodos, y en las cuales el indio puede ser tan-
to el habitante de los campos como el de los arrabales urbanos. Pue-
de hacerse la misma verificacion si se considera el ejemplo de la region
de los grandes lagos entre Canad4 y Estados Unidos, estudiada por
Jacqueline Peterson, en donde los grupos producidos por el encuentro
entre colonos franceses y amerindios no parecen haber contado en los
documentos, hasta bien entrado el siglo x1x, con otra palabra para auto
designarse que la de “créoles francais” o llanamente “canadiens”, lo que
no deja de constituir un problema de importancia para los animado-
res de los “Métis Studies” en el Canadd contempordneo.” ;No podria
hablarse en este caso también de “etnogénesis”, puesto que lo que defi-
ne en los documentos a estos individuos con respecto a su entorno es
su cardcter francés (nombre, apellido, catolicismo), y en particular con
respecto a su vecinos angléfonos?

A finales del siglo xv11r y comienzos del X1x, el caso (sextremo?) de
Billy Caldwell (1780-1841), hijo ilegitimo de un funcionario britdnico

3" MERRELL, “The Customes of Our Countrey”, p. 119.

32 BRIDENBAUGH (éd.), Gentleman’s Progress citado por MERRELL, “The Custo-
mes of Our Countrey”, p. 118.

3% BrowN “Métis, Halfbreeds, and Other Real People”.
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en Canadd y de una mujer Mohawk recuerda irresistiblemente mil his-
torias semejantes en el mundo ibérico.** Después de haber pasado sus
primeros afios con su madre, Billy es enseguida criado por su padre y
se integra mds tarde en la milicia britdnica, antes de partir a los Estados
Unidos en donde se pone al servicio del gobierno estadounidense. Billy
siempre se presentd y probablemente se consideré como “a true Briton™;
a tal punto que, en razén sus dotes lingiiisticas, los indios Potawatomi
(del Lago Michigan) lo eligieron como defensor de sus intereses ante
las autoridades estadounidenses nombrandolo para ello “Jefe”. Enton-
ces, una parte de los agentes anglo-americanos reaccioné contra lo que
consideraban una “supercheria”, pues para ellos este individuo no tenia
“nada de sangre roja [sic] [es decir “India”]”. James Clifton alegé en su
tiempo, que ya que Caldwell era considerado como un “briton” en su
entorno, toda otra tentativa de identificarlo parecia ociosa, aun mds
cuando Caldwell siempre se autodefini6 de esa manera. Es poco pro-
bable que este sea un caso aislado.

Si creemos lo que afirmaba uno de los diputados de la primera con-
vencién constituyente de California, en 1849, algunas de las familias
mds honorables de Virginia descendian de la “raza indigena”, y ese era
uno de los orgullos de uno de los hombres politicos virginianos mds
conocidos de la época,® personalidad politica cuya calidad de “hombre
blanco” no podia ser puesta en tela de juicio.*® Uno de sus colegas afir-
maba por su parte que toda persona que fuese mds que “a mitad blan-
ca” [sic|] debia ser considerada totalmente Blanca, idea que ya habia sido
enunciada algunos anos antes por el presidente de la convencién cons-
tituyente de Texas, para quien la nocién de Blanco abarcaba a “todos
los que no eran negros”.*’

A pesar de estos rasgos comunes, toda una serie de elementos socio-
culturales —y demogréficos también probablemente— parecen explicar
el hecho que el racialismo tienda a cobrar una fuerza especifica en el
mundo anglo americano comparado con la realidad hispanoamerica-
na. Uno de los ¢jemplos del foso que empieza asi a crearse entre estas
dos discriminaciones semejantes en su naturaleza, pero diferente en sus

3% CLIFTON, “Personal and Ethnic Identity”.

3 BROWN, Report of the debates, p. 67.

% “Intervencién de Winfield S. Sherwood, delegado de Sacramento”, en
BrOWN, Report of the debates, p. 73.

3 “Mr President Rusk said”, p. 157.
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contextos de desarrollo, puede ser percibida en la crisis que tuvo lugar
en el altimo cuarto del siglo x1x en la misma frontera anglo mexicana
antes evocada. En efecto, mientras que en las sociedades de los antiguos
territorios mexicanos pasados al dominio estadounidense sigue todavia
teniendo vigencia la definicién cultural de la “hispanidad” como repre-
sentacién y “deposito natural” del poder politico legitimo, la Améri-
ca anglo sajona —la de los vencedores de esa contienda, el detalle tiene
su importancia— estd ya ampliamente ganada por las clasificaciones de
indole bioldgica del racismo “cientifico”. El interés politico y econémi-
co de estas categorias es patente en el caso de California y Texas. Esto
constituye el drama de las élites de Californios que, estimdndose espa-
fioles, es decir, tan “blancos” como los anglo americanos, y por ende
tan aptos como ellos para el ¢jercicio del poder politico,”® son poco a
poco relegados a una periferia “racial”, so pretexto de sus genealogias
mixtas hispano indigenas, que los rebajaban al estatus de “non-white”.

Mis que transicién de un medio cultural a otro esta situacién se
puede probablemente explicar por una recepcién diferenciada segin
el medio de una misma ola de racialismo que es hemisférica y que no
se limita al dominio anglo sajén. Pues el racialismo triunfa en todo el
continente americano durante el siglo x1x, solo que segtin el contexto,
desemboca ya sea en una esencializacién del “mestizaje” como cimiento
y virtud de la nacién, ya sea como “blanquismo” segregador o, en fin,
como una especie de consciencia trdgica que se traduce en guerras contra
la barbarie (en la figura del “indio”) o con la implementacién de politi-
cas migratorias de tipo “eugenistas”, con las que jévenes republicas tan
diferentes como Argentina, Costa Rica, Venezuela o Chile pretenden
“regenerarse” subsanando lacras coloniales percibidas como biolédgicas.

Este vuelco hacia explicaciones por la biologia de la realidad social
no debe hacernos olvidar que hasta finales del siglo xv111 por lo menos,
el “modelo colonial de Antiguo Régimen”, comin a anglo, franco e his-

3% Este es, por ejemplo, el argumento de la novela The Squatter and the Don, es-
crita por una California, Maria Amparo Ruiz de Burton, y publicada en 1885. Véase
LovaL C. [i.e. M.A. Ruiz de Burton], The Squatter and the Don. Véase en este sentido
el articulo de Luis-BrowN, “White Slaves”. Es interesante subrayar que su autor no
logra desembarazarse del paradigma racializador al interpretar esta obra como una
tentativa de passing, es decir, que alude a la voluntad “fraudulenta” de la autora de que
se le acepte como “blanca” lo que, segtin se desprende de la lectura, “obviamente no
era”. Véase asimismo ZURIGA, Frontiére et frontiéres.
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panoamericanos, aquel que tejia un lazo intimo entre comunidad cul-
tural y poder politico explica en buena medida el éxito de un imperio
inmenso y tentacular como el espanol, que mal podria haberse mante-
nido por simple coaccién.

Para amplios sectores del mundo hispdnico, la hispanizacién, es
decir la posibilidad de fundirse en la comunidad “espafiola” pareci6
durante mucho tiempo la tnica via o estrategia viable para concebir
un futuro individual, para participar, asi no fuera sino de las migajas,
del prestigio y del poder simbdlico de la gran “nacién espanola”.
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LOS CULTOS MARIANOS LOCALES EN HISPANOAMERICA

NELLY S1GAUT
El Colegio de Michoacdn

Desde los primeros siglos en el Occidente cristiano comenzé a perfi-
larse la figura de Maria como protagonista de un proceso que cambié
su ritmo durante los siglos 1x al x1 frente a las notables transformacio-
nes de la vida litdrgica y devocional. Fue entonces cuando Maria sur-
gi6 como una figura individualizada en los textos y la iconografia en
relacién con la tradicién cristolégica. Con el correr de los afos, la vir-
gen se convirtié en Nuestra Sefiora, claro indicio del desarrollo de las
devociones personales y las identificaciones comunitarias con su figura.!

Como sefialé Solange Alberro en su muy citado trabajo compara-
tivo entre la Virgen de los Remedios y la de Guadalupe, el personaje
Maria, fue “construyéndose al correr de los siglos, cristalizando simbo-
los, acumulando funciones, y catalizando anhelos y necesidades, a la
vez eternos y renovados”.?

No voy a intentar ni pretenderia hacer una sintesis de esta compleja
historia devocional, pues resulta claro que cuando Maria llegd a Amé-
rica como abanderada de la nueva religién, acompafiando a su hijo en
la guia de la nave de la iglesia, su imagen ya se habia consolidado den-
tro de la estructura de pensamiento e imdgenes cristianas. Fue natural
entonces, que las devociones regionales peninsulares viajaran con los
rudos soldados primero y aventureros colonizadores después. (Fig. 1).

El mapa de las Indias Occidentales se poblé de nichos, altares, ermi-
tas, capillas, lugares sacralizados por la presencia mariana, imdgenes

! Esta es una sintesis de las ideas y periodizaciones publicadas por IJogNA-PRAT,
Parazzo, Russo, Marie. Le culte de la vierge dans la société médiévale.
? ALBERRO, “Remedios y Guadalupe: de la unién a la discordia”, p. 151.
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Fig. 1. Anénimo
La nave de la Iglesia
Siglo xvi
Oleo sobre lienzo

132 x 235 cm
Col. Museo Nacional del
Virreinato, INAH
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“importadas”, “fundacionales” o “primeras™ como Nuestra Sefiora de
los Remedios; Nuestra Sefora de la Almudena, esta dltima una devo-
ci6én madrilefia como la Soledad, o la sevillana Virgen de la Antigua
(fig. 2) y las asociadas con las 6rdenes religiosas como Nuestra Sefio-
ra del Rosario o la Virgen de la Candelaria. Las adaptaciones loca-
les de estas imdgenes fundacionales, tuvieron en comun generar redes
de tal importancia que daban cohesién a las distintas comunidades y
regiones geogréficas y algunas de ellas “se convirtieron, con el deve-
nir de los tiempos, en patronas de las naciones surgidas a partir de los
movimientos de independencia”’ La magnitud del fenémeno de iden-
tidad territorial en torno a una imagen, estd en la base de este traba-
jo, donde presentaré a manera de hipdtesis algunas lineas de discusién
inicial. Maria es el nombre clave en el largo y dificil proceso de hispa-
nizacién de los territorios americanos y por lo tanto, de sus habitantes.
Para quienes llegaban, era el lazo de unién con la tierra aforada. Los
ojos nuevos la vieron como la madre que iba a protegerlos incluso de
los invasores desconocidos. Las imdgenes de la Madre de Dios senala-
ron los caminos del poblamiento y marcaron el establecimiento de las
primeras frégiles fronteras internas. Se trata de la compleja construccién
del vinculo de determinados territorios con una imagen y, como rever-
so de la misma moneda, la demarcacién de una territorialidad a partir
de la identificacién con una devocién mariana. Si bien este fenémeno
no se circunscribe Gnicamente a Hispanoamérica, este proceso identi-
tario debe entenderse como una de las herencias mds notables del mun-
do hispdnico, pues sin duda el culto a Maria es un rasgo fundamental
de la religiosidad peninsular.

LAS REPRESENTACIONES MARIANAS

La compleja historia de la construccién de la imagen mariana en el
mundo hispdnico ha tenido aportaciones de singular importancia en
los dltimos treinta afios. Las publicaciones de los estudios de Suzanne

3 SCHENONE, “Marfa en Hispanoamérica: un mapa devocional”, v. 1, p. 229.

4 Imdgenes que integraban el grupo de honor o trilogfa del panteén mariano
madrilefio al que hay que agregar a la Virgen de Atocha. PortUs, E/ culto a la Virgen
en Madrid durante la Edad Moderna, pp. 138-139.

> SCHENONE, “Marfa en Hispanoamérica: un mapa devocional”, v. 1, p. 229.
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Fig. 2. Anénimo
Virgen de la Antigua
Primer tercio del siglo xvi1

Oleo sobre lienzo
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Stratton muestra la compleja relacién entre imagen y politica real en
el caso de la Inmaculada Concepcién,® camino que habfa emprendido
con gran éxito William Christian en el dmbito de las devociones popu-
lares.” A Héctor Schenone se debe la primera gran sistematizacién de
las devociones a Maria en Hispanoamérica, aportacién sustantiva para
comprender esta delicada trama construida a partir de una divisién que
toma como eje al tiempo: antes del tiempo, donde estudia el desarrollo
de la inmaculada concepcién de Maria, y en el tiempo, donde presenta
la historia de su vida a partir de “las narraciones evanggélicas y las apé-
crifas con las lucubraciones teoldgicas y las creencias populares”, en la
tercera parte redne las multiples devociones que se desarrollaron en las
diferentes regiones de Hispanoamérica.®

Suzanne Stratton considera que los temas narrativos marianos no
ofrecieron muchas dificultades de representacién. Las escenas de la vida
de la virgen, por ejemplo, relacionados con breves pasajes escriturales se
enriquecieron con el correr de los siglos por medio de leyendas piadosas
que dieron esplendor a la Theotokés. En cambio, la representacién de
doctrinas y el dogma en “formas teoldgicamente ortodoxas”,’ como en
el caso de la Eucaristia o la Inmaculada Concepcién, significaron lar-
gos anos de busqueda hasta llegar a la forma canénica y universalmente
aceptada. Desde finales del siglo xvi1 la imagen de la Inmaculada Con-
cepcién con mayor o menor cantidad de concesiones e inclusive trans-
gresiones penadas por la Inquisicién, se incorporé al panteén mariano
de manera definitiva y triunfal.

Pero como sabemos, los procesos de difusién, aceptacién y consoli-
daci6n de la religién cristiana y sus imdgenes no se dieron en América
ni al mismo tiempo ni con los mismos niveles de intensidades y ritmos.
En algunos casos, las imdgenes “importadas™ sufrieron transformacio-
nes tan profundas que llegaron a convertirse en devociones locales que
incorporaron a sus titulos los nombres de las villas, ciudades o regiones
de adopcién. Los grandes titulos marianos “importados” fueron las pri-
meras imdgenes fundacionales impulsadas de manera especial por las

¢ STRATTON-PRUITT, The Inmaculate Conception in the spﬂni:h art.

CHRISTIAN, Religiosidad local en la Espafa de Felipe I1.
SCHENONE, Iconografia del arte colonial. Santa Maria, p.5.
STRATTON-PRUITT, Un privilegio sagrado: La Concepcion de Maria Inmacula-
da. La celebracion del dogma en México, p. 19.

' SCHENONE, “Maria en Hispanoamérica: un mapa devocional”, v. 1, p. 230.

7
8
9
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catedrales. Estos cultos tuvieron sus grandes momentos durante el siglo
XVI aunque casi de manera paralela comenzaron a desarrollarse aque-
llos relacionados con imdgenes marianas locales, que en muchos casos
tuvieron origenes o hallazgos o renovaciones milagrosos. En cualquiera
de estas modalidades, las imdgenes marianas relacionadas con espacios
geograficos y sociales mds amplios —tanto desde el punto de vista de la
extensién como desde el étnico— establecieron, a partir del impulso de
las 6rdenes religiosas de manera especial, una profunda relacién con la
regién donde la religiosidad local habia concebido el hecho sobrenatural.

Esta idea de la excepcionalidad del espacio a partir del desarrollo
del prodigio marcé tanto a las imdgenes como a los individuos. Con-
vertidos en auténticos eslabones del sistema iconogréfico cristiano, las
nuevas imdgenes marianas se enlazaron en la tradicién occidental con
el sesgo de una territorialidad casi desconocida. “La iconografia maria-
nay su pertinencia en el conjunto de las representaciones del arte cris-
tiano, siempre aparecen situadas en el centro de una intensa historia
politico-religiosa donde se mezclan de manera inextricable la defensa
de la fe, la de la ortodoxia, la consagracién de una legitimidad por la
adopcién de un modelo prestigioso o el reconocimiento simbélico de
un espacio de poder, de un territorio: en este tltimo caso, la expansién
estereotipada del personaje mariano cuenta mds que las elaboraciones
originales”"" Ese seria el caso prototipico de las imdgenes sudameri-
canas de Pomata (que es la devocién dominica de la Virgen del Rosa-
rio) o de Copacabana (que es la devocién franciscana de la Virgen de
la Candelaria).

Sin embargo y a pesar de que se puede reconocer ese origen, el
cambio que se produjo no fue solamente el de la adopcién del nombre
del lugar adonde se asentaron y desde el cual se desarrollé su influjo,
sino, como han observado José de Mesa y Teresa Gisbert, en algunos
casos “las imdgenes cambian sus atributos para relacionarse al dios o
dioses [prehispdnicos] que sustituyen, y algunas veces, hasta pierden
su significacion original”.'* Esto ocurri6 con la Virgen de Copacabana,
que como Candelaria carga al Nifio en sus brazos, una candela y un
par de palomas para ser ofrecidas en el templo como memoria y sinte-

I Russo, “Les représentations mariales dans I'art d’Occident”, p. 176.
12 GISBERT Y MESA, La Virgen Maria en Bolivia. La dialéctica barroca en la re-
presentacion de Maria, p. 1.
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sis de la fiesta de la presentacién de Jests en el templo a los cuarenta
dias de nacido, celebrado por lo menos desde el siglo 1v en Jerusalén,
desde donde se expandié al occidente cristiano.”” Veda el Venerable dio
una de las versiones mds antiguas de la procesién con antorchas que
caracterizaba a la celebracién y sus posibles relaciones con la pagana
lustratio de febrero. Otros autores la relacionan con la festividad paga-
na conocida como Lupercalia, rito de fertilidad que se realizaba como
una purificacién simbdlica de la tierra."* Estas relaciones que acabo de
mencionar no tienen mds intencién que tratar de poner énfasis en el
proceso de resignificacién que vivieron las imdgenes asi como las fies-
tas y ceremonias desarrolladas a su alrededor, en distintos momentos
del proceso de apropiacién cultural. La Virgen de la Candelaria enton-
ces fue convertida en la de Copacabana en un lugar a orillas del lago
Titicaca, donde se rendia culto a una figura hecha de una piedra azul,
con rostro humano y cuerpo como pez. La talla de maguey de finales
del siglo xvr (1584) realizada por el escultor indigena Francisco Tito
Yupanqui, fue vestida con un manto triangular en el siglo xv11, cuan-
do también se le puso cabello y corona y comenzé a distanciarse de la
imagen original.®

El mismo escultor Tito Yupanqui hizo otra imagen de la virgen de
Copacabana, que cuando llegé a las sierras de Ayacucho se convirti6
en la Virgen de Cocharcas. La imagen fue trasladada después de haber
estado depositada una noche con la original, bajo velos y en el mismo
retablo, en el supuesto que la cercania entre ambas les haria compartir
el cardcter sagrado. La preciosa carga, segin describieron los cronistas
del prodigio, recorrié peligrosos senderos en las montafias y a su paso
crecieron maravillosas flores.'® Asi llegd en 1598 a su nuevo hogar en
Cocharcas, dejando en la memoria a la Virgen de la Candelaria y a la
de Copacabana mientras adquirfa una nueva representacion de perfiles
gigantescos, comparables solamente con la inmensidad de las montafas
del escarpado paisaje, quizd en un intento de conferirse mutuamente la
sacralidad que montafia e imagen, en distintos sistemas de pensamien-
to, posefan.

1> BUTLER, Vidas de los santos de Butler, Vol. 1, p. 235.

" BUTLER, Vidas de los santos de Butler, Vol. 1, p. 236.

5 GISBERT Y MEsA, La Virgen Maria en Bolivia. La dialéctica barroca en la re-
presentacion de Maria, p. 3.

16 Mjica PiNiLLa, “Virgin of Cocharcas”, p. 466.
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Durante los siglos xv1 y xv1I algunos miembros de la orden de los jeréni-
mos llegaron a tierras americanas como “demandadores” esto es, venfan
a recolectar limosnas y a fomentar la devocién hacia la virgen de Gua-
dalupe de Extremadura, Espafa, imagen de escultura que la tradiciéon
atribuye a san Lucas y que san Gregorio Magno (periodo pontifical
590-604) sacé en procesion para paliar la epidemia que asolé Roma.
San Gregorio envié esta imagen como regalo a su gran amigo Lean-
dro, Arzobispo de Sevilla, viaje sembrado por historias sobre las inter-
venciones milagrosas de la imagen. Esta fue escondida ante la llegada
de los musulmanes, hasta que segtin la leyenda, aparecié ante un pastor
en el siglo x111, aparicién que marca el inicio de una intensa devocién.
Para conmemorar la batalla del Salado que significé un triunfo cristia-
no frente a los musulmanes, Alfonso XI hizo construir un nuevo tem-
plo que a finales del siglo x1v quedé a cargo de los jerénimos. Uno de
ellos, fray Diego de Ocafia, lleg6 a Potosi en 1600 y logré impregnar el
ambiente religioso con una intensa devocién hacia la virgen de Guada-
lupe, pero ya no con una imagen de bulto sino con una pintura que se
considera de su mano. La imagen se colocé en la iglesia de San Fran-
cisco y su devocién se extendié con rapidez.”” Es interesante observar
que una de las mds famosas virgenes negras de Espana se “blanqueé”
en Sudamérica, y que no fue éste el tnico caso. (Fig. 3)

En la misma linea se encuentra la virgen de la Almudena, patrona
de Madrid, donde habifa una imagen de Maria muy venerada, que segtn
la tradicién, habia sido llevada a la villa por un discipulo del Apéstol
Santiago en el afio 38 (siglo 1). Cuando los musulmanes llegaron has-
ta la ciudad, en el ano 712, los cristianos decidieron guardarla en una
muralla para protegerla. Cuando se reconquistd la ciudad se habfa per-
dido la memoria del lugar del escondite y no fue encontrada sino hasta
el ano 1085. Un intenso dispositivo litirgico compuesto por una misa
celebrada en el templo de Santa Maria y una procesién encabezada por
los héroes cristianos (don Alfonso VI de Castilla, el rey don Sancho de
Aragén y de Navarra, el infante don Fernando y el famoso Cid Cam-
peador, don Rodrigo Diaz de Vivar), produjo el milagro de la revelacién.
La comitiva que cargaba con signos y simbolos cristianos y mondrqui-
cos recorri6 todos los lugares donde se crey6 que podria estar la imagen

7 EicuMAN, “Guadalupe en Charcas”, pp. 71-88. Es importante destacar que
el fraile jerénimo murié en Nueva Espafa en 1608.
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Fig. 3. An6énimo
Virgen de Guadalupe de Extremadura
Madera de cedro
Finales del siglo x111, principios del x1v
Santuario en Ciceres, Guadalupe, Espafa.



446  NELLY SIGAUT

sagrada hasta que al pasar por delante de un trozo de la vieja muralla,
de manera espontdnea se produjo un derrumbe en el lugar donde esta-
ba la hornacina en la que siglos atrds habian ocultado a la imagen de
Marfa. La imagen “resurgente” se convirtié en un vinculo entre el pasa-
do y el presente por medio del milagro o del hallazgo."® Algo similar a
lo que ha estudiado Magdalena Vences en su estudio comparativo entre
una imagen “importada” como la Virgen de la Antigua y una “renovada
milagrosamente”, la de Chiquinquird en el Nuevo Reino de Granada.”

La Virgen de la Almudena, esta Marfa morena, en Sudamérica fue
elegida como protectora por Juan José Ferndndez Campero de Herrera,
quien habfa nacido en 1645 en Carriedo, montafas de Burgos, en Espa-
fia. Cuando este personaje pasé a las Indias contrajo matrimonio con
Juana Clemencia Berndrdez de Ovando, hija de uno de los encomen-
deros mds poderosos del norte del Tucumdn, (hoy norte de Argentina
y sur de Bolivia), pareja que aparece retratada a los pies de la virgen. La
pintura puede haber sido encargada antes de 1690 cuando la joven espo-
sa muri6.”’ ;Por qué un burgalés tomaria como protectora a la Almu-
dena, patrona de la corte? Los titulos adquiridos tiempo después por
el donante, como el de marqués de Tojo, maestre de campo y miembro
de la orden de Calatrava, podrian ser algunas de las claves para ensayar
una respuesta que enlaza al culto metropolitano con las aspiraciones
de ascenso social de un montanés enriquecido en América. Sirva este
ejemplo para mostrar como, en el lecho en el que yacen las devociones
hierven maltiples explicaciones o posibles explicaciones que no siempre
tienen una estrecha relacién con la imagen sino con el espacio fisico o
social que ocupa o con la especial devocién de un individuo o grupos
de individuos vinculados con el ejercicio del poder. La clientela de la
imagen establece redes tan poderosas como cualquier otra relacién clien-
telar crecida bajo el influjo de una corporacién del Antiguo Régimen.

Tiene un particular significado observar la claridad de la piel de la
virgen debajo de la cual el futuro marqués de Tojo y su esposa apare-
cen en el cldsico retrato de donantes. El “aclarado” de la piel se une a
otras cuestiones atin no resueltas sobre la transformacién de las imdge-

'8 ALBERRO, “Remedios y Guadalupe: de la unién a la discordia”, p. 161.

' VENCES VIDAL, La gestacidn de un sistema icénico mariano en Hispanoamérica:
estudio comparativo de dos casos.

2 CarRr1zo, Cancionero Popular de Jujuy, p. xx. La fecha de 1690 ademds guar-
da relacién con el periodo constructivo de la capilla y sus retablos.
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nes en América, y su devenir en objetos de devocién en un mundo que
desde fechas muy tempranas se pudo describir como variopinto o plu-
riétnico. Luisa Elena Alcald ha estudiado el caso del cambio de color
de tez de algunas imdgenes, de oscuro a claro, una vez “colocadas” en
sus casas mexicanas o en Tepotzotldn en 1680.

Como en toda Hispanoamérica, la formacién del panteén maria-
no en Nueva Espana significé un complejo proceso durante el cual se
consolidaron las cuatro imdgenes protectoras o baluartes de la ciudad
de México, la Piedad, la virgen de la Bala, Nuestra Senora de los Reme-
dios y la Virgen de Guadalupe, estas dos tltimas son las que presentan
una historia devocional de gran envergadura.

En el caso de la Virgen de Guadalupe de México (fig. 4), hay simi-
litudes y diferencias con algunas de las imdgenes marianas que presen-
té. En primer lugar debo decir que la tradicién guadalupana considera
a la imagen acheropoieta, es decir, no tocada por manos humanas y por
lo tanto de origen sobrenatural, aunque el relato de sus apariciones con-
serva ciertos lugares comunes que se pueden relacionar con otros vin-
culados con imdgenes milagrosas, tales como la humildad del personaje
elegido para el prodigio (pastor o campesino en Espana, indio en Méxi-
co como en este caso o en el de la Virgen de Ocotldn); el nimero de
veces que apareci6 (generalmente tres); la duda sobre la veracidad del
hallazgo por parte de quienes oyeron el relato (tanto autoridades ecle-
sidsticas como indigenas), la necesaria prueba material y finalmente la
solicitud para que se le construyera una morada.

Es un hecho aceptado que la difusién del culto guadalupano se
extendi6 con rapidez desde mediados del siglo xv11,*' sin embargo los
cronistas contempordneos de la ciudad de México como Gregorio de
Guijo y Antonio de Robles quienes en sus diarios anotaron detalle a
detalle todos los hechos, mayores y menores que sucedian en la ciudad,
no mencionan las visitas de la Virgen de Guadalupe desde su santuario
del Tepeyac a la ciudad. En cambio con el avance del siglo xv11, relatan
cada vez con mayor esmero la forma en que la virgen de los Remedios
llegaba a la parroquia de la Santa Veracruz adonde pernoctaba. Ambos

21 El establecimiento del culto guadalupano y su difusién tiene importantes es-
tudiosos de los cuales, quiero mencionar a DE LA MAzA, El guadalupanismo mexicano,
O’Gorman, Destierro de Sombras, BRADING, Guadalupe. Imagen y tradicion en Méxi-
co, y Cuadriello, E/ Divino Pintor, autores de estudios indispensables para quienes
estén interesados en este tema.
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Fig. 4.
Virgen de Guadalupe
Siglo xv1
Basilica de Santa Marfa de Guadalupe, México.
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dedicaron particular atencién a la descripcién de la magnifica proce-
sién que la acompanaba hasta la iglesia catedral. Esto sucedia cada afo
durante la época de lluvias que coincide con el inicio del verano y la
fiesta de Corpus Christi. Y un dia, la virgen de los Remedios salié des-
de la catedral asociada con la procesién de Corpus Christi y el Santi-
simo Sacramento. Quizd el arzobispo de México como los capitulares
supieran “que eran mds prestigiosas aquellas imdgenes que nunca salfan
de sus santuarios” o que lo hacfan de manera tan excepcional que la
salida no ponia en riesgo su operatividad milagrosa. Quizd hubo una
intencionalidad por parte de los cronistas para no dar testimonio de
un culto. Sea como fuere, la virgen de Guadalupe pasé la prueba de la
epidemia de matlazahuatl que atacé a la ciudad de México entre 1736-
1737. Su proteccién la convirtié en patrona de la ciudad.

Sin embargo y a pesar de las apariencias, su triunfo no fue ficil por-
que las 6rdenes religiosas y el clero secular no solamente tuvieron sus
imdgenes oficiales, sino que protagonizaron una franca rivalidad por
poner a su titular a la misma altura o a la cabeza del pante6n mariano.
Las imdgenes italianas introducidas por la Compania de Jests a fina-
les del siglo xvi1, dieron una lucha vigorosa frente a las anteriores por
su fuerte relacién con las misiones. Luisa Elena Alcald ha estudiado el
caso de la Virgen de Loreto, que llevé a los jesuitas a tratar de ganarle
a la Virgen de Guadalupe el ¢jercicio de la proteccién sobre la ciudad
de México. La exitosa intermediacién de la Virgen de Loreto duran-
te la epidemia de sarampién de 1727 provocé al afio siguiente, que la
Compaiifa solicitara a Roma el patronato sobre la ciudad. Pero como ya
vimos y a pesar de los talentos de los operadores politicos de los jesui-
tas en Roma, la ganadora fue la Virgen de Guadalupe.?

Segtn el Zodiaco Mariano escrito por el jesuita Francisco de Flo-
rencia y completado por Juan Antonio de Oviedo, publicado en 1755,
en Nueva Espana habia 5 cultos fuertes en el siglo xv1; se ampliaron a
otros 20 en la primera mitad del siglo xvir y de 1650 a 1700, se regis-
tran 18. Después de 1700 no hay mds que 5 resenados.”* La suma de

22 Arcar4, “Loreto y Guadalupe. Los jesuitas y la compleja construccién
del pante6n mariano novohispano”, v. 1, pp. 281-309.

# Arcatr4, “Loreto y Guadalupe. Los jesuitas y la compleja construccién del
pantedn mariano novohispano”, v. 1, pp. 281-309.

2 Cawo, “El Zodiaco de la nueva Eva: el culto mariano en la América Septen-
trional hacia 17007, vol. 2, p. 128.
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48 imdgenes marianas que contabilizé6 Thomas Calvo para el 1700 en
América Septentrional resulta absolutamente menor frente a las 457
devociones marianas registradas en Hispanoamérica, en el tltimo libro
publicado por el profesor Héctor Schenone.”

El nombramiento de Guadalupe, como patrona de la ciudad en
1737, encendié muchos dnimos hasta que Lorenzo Boturini trat6 de
lograr que se la declarara patrona del imperio en 1743. Aunque esta ini-
ciativa no prosperd, a finales de 1746 “delegados de todas las didcesis de
la Nueva Espafia, encabezados por el arzobispo Vizarrén y Eguiarreta,
se reunieron para aclamar a la Virgen de Guadalupe como su patrona
universal, decisién ratificada por el papa en 1754”.2° Mientras tanto,
algunos cabildos catedrales locales comenzaron a desplegar una inten-
sa actividad para lograr que sus imdgenes fueran nombradas patronas
de sus ciudades cabeceras diocesanas y de sus regiones, por ejemplo en
la catedral de Puebla con la promocién de su obispo Domingo Panta-
le6n Alvarez de Abreu a la Virgen de la Soledad. El caso no fue exclu-
sivamente novohispano porque la Virgen del Quinche fue nombrada
patrona de la ciudad de Quito en 1757, el Obispo Manuel Jer6nimo
de Romaniy Carrillo en Cuzco en 1766 pidié al rey que consiguiera de
la Santa Sede un rezo propio para Nuestra Senora de la Descensién.?
La Virgen de Chiquinquird en el Nuevo Reino de Granada fue nom-
brada patrona titular en 1770.% Por lo tanto y a pesar de la evidente
extensién del culto, parece que se veia a la Virgen de Guadalupe como
un culto episcopal y de manera particular de la catedral de México.
De hecho, la arquididcesis la consideraba como su imagen fundacional.

Por lo tanto, como puede verse en estos pocos ejemplos que he selec-
cionado y los que veremos en el desarrollo de la mesa de hoy, el culto
mariano se atomizé en una multiplicidad de devociones locales, en tor-
no a algunas de las cuales se tejieron tramas de relaciones sociales que

¥ SCHENONE, Santa Maria, pp. 273-558.

% Espinosa Tovar, “Ereccién de la Real e Insigne Colegiata de Santa Maria de
Guadalupe”, vol. 1, p. 79.

¥ VENCES VIDAL, “Naturaleza y devocién: al amparo de Nuestra Sefiora del
Quinche”, p. 45.

8 SCHENONE, “Marfa en Hispanoamérica: un mapa devocional”, v. 1, p. 238.
Romanf lleg6 desde la di6cesis de Panam4 y fue obispo de Cusco entre 1763 y 1768.

¥ VENCES VIDAL, La gestacion de un sistema icénico mariano en Hispanoamérica:
estudio comparativo de dos casos.
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les confirieron una fuerte carga de identidad territorial. Desde mediados
del siglo xv11, algunas de estas devociones que ya se habian extendido
sobre grandes regiones, recibieron los nombramientos de patronas de
ciudades y virreinatos. Las cabeceras episcopales reaccionaron de dis-
tintas maneras: si la imagen milagrosa se encontraba en un santuario
distinto a la catedral, trataron de no perder el control sobre el sitio y
la imagen (que es el caso de Guadalupe), en otros ejemplos realizaron
oportunos y festivos traslados que garantizaban la propiedad del objeto
sagrado (es el caso de Puebla). Se puede demostrar que en general, las
distintas didcesis aceptaron el patronato de la imagen promovida pero
al mismo tiempo no olvidaron a por lo menos una devocién local.

En relacién directa con esta multiplicidad de imdgenes marianas,
se advierte desde mediados del siglo xviir la difusién de un tipo de
modelos grabados en torno al tema de las letanias en honor a la virgen
Maria. Una de las series acompana el texto de August Casimir Redel,
Elogia Mariana, donde los dibujos de Thomas Scheffler fueron graba-
dos por Martin Engelbrecht en 1732. La otra letania en honor a la vir-
gen fue comentada por el jesuita Francisco Xavier Dornn y grabada por
los hermanos Klauber de Augsburgo en 1750.>° Ambas series compar-
ten la relacién entre los libros del Antiguo y del Nuevo Testamento y
en algunas ocasiones recurren a la comparacién con personajes de los
panteones cldsicos y mitos paganos. En el caso de Engelbrecht, en una
clave erudita, relacionada con mitos paganos y temas no muy frecuen-
tados del Antiguo Testamento, no siempre ficiles de descifrar. En cam-
bio, los grabados de los hermanos Klauber resultaron mds did4cticos
por el uso de letreros y filacterias que revelan las fuentes utilizadas por
los autores.

La combinacién de estos grabados sirvié como fuente para la talla de
la sillerfa de coro de la Colegiata de Guadalupe que comenzé el maes-
tro Francisco Antonio de Anaya en 1751.%' (Fig. 5)

Desde los territorios de los antiguos virreinatos de Nueva Espana,
Perti y luego el del Rio de la Plata —encontramos registros de la difu-
sién de estos grabados marianos. Mostraré algunos casos para concluir

3 R1veRra, “Comentario a la Letania Lauretana de Francisco Xavier Dornn y
los hermanos Klauber”, vol. 11, p. 348.
31 HERNANDEZ, “Los artifices de la silleria”, vol. 1, p. 274.
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Fig. 5.
M. Engelbrecht (grabado) y Virgo prudentisima
Grabado talla de un sitial.
Silleria de coro de la Colegiata de Guadalupe, México.
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* El santuario de Atotonilco en México, donde se localizé el uso
de esta serie en la capilla de Loreto, de 1754.

* Los lunetos de la catedral de Cuzco en Perti, alrededor de toda
la cornisa interna de la nave central, la serie estd compuesta por
50 lienzos pintados en 1755 por Marcos Zapata.

* Las pinturas en los medios puntos del claustro de novicias o patio
del Silencio del convento de Santa Catalina de Arequipa, funda-
cién del siglo xv1 remodelada en los siglos xvir y xviir.

* La iglesia de Laja, en Bolivia, destinada en el siglo xv1 a la Vir-
gen de la Paz, hoy dedicada a la virgen de Chijipampa, fue re-
modelada en el xv1I y conserva estas pinturas del siglo xvir que
dependen de los grabados alemanes.

* En una coleccién particular en el norte de Argentina, que segu-
ramente proceden de alguna iglesia de la regién.

* En el techo de la capilla de San Lorenzo, y en el de la capilla de
la Huatapera de Zacan en Michoacdn, en el siglo x1x.

Los casos que he presentado no son el resultado de una busqueda
sistemdtica y es posible que solamente sean la punta del iceberg. Si la
hipétesis expuesta es correcta la difusion de estos grabados respondi6
a la intencién de crear un modelo mariano homogéneo que de algin
modo contrarrestara la fortaleza identitaria que habian generado los cul-
tos locales y que recuperara el nombre de Maria, perdido en una multi-
tud de atomizaciones sagradas. La direccién de estos programas evidencia
que sélo un complejo estudio de la recepcién nos permitirfa entender cudl
fue el nivel de comprensién de estas imdgenes por parte de putblicos tan
dispares como los sefiores canénigos de Guadalupe o del cabildo cate-
dral de Cuzco y los pueblos de la Audiencia de Charcas. Sin embargo y
para terminar, sefialo un fenémeno sobre el que habrd que volver: en el
programa guadalupano donde se combinaron los modelos letdnicos, en
medio de las complejidades de Engelbrecht y las alegorias de Klauber, se
ubicaron los simples, claros y directos modelos que realizara el sevillano
Matias de Arteaga en 1685, con la narracién de las cuatro apariciones de
la imagen local. De esta manera la silleria de la colegiata de Guadalupe
logré escapar de los intentos de control y homogeneidad y colocé a su
propia devocién en el corazén del coro, vida, centro y motor de su litur-
gia. Algo similar sucedié en Arequipa, donde es la Virgen del Rosario el
corazén desde donde se despliegan los circulos con los titulos marianos.
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A MODO DE CONCLUSION

En el afin de “hacer visible lo invisible”, segtin san Juan Damasceno,
las imdgenes marianas ocuparon los lugares de luz, rodeadas de plata
y oro, orfebreria y piedras preciosas, coronas, perlas y resplandores y
se desarrollaron los titulos mds diversos, como Kyriotissa (la Soberana),
Nicopéia (la Victoriosa), Odigitria (la que indica el camino hacia Cris-
to), Elessa (la Ternura), Basilissa (la Reina), Platitera (la mas grande del
cielo), la Gorgoepikoos (lista para escuchar), la Galactotrofusa, es decir,
la Virgen nutriendo a su hijo Jesus. Fue el pensamiento de san Ambro-
sio el que recubrié a Maria con un largo traje como simbolo del cuer-
po intacto. Los términos que san Ambrosio emplea para su comentario
sobre la visién del templo de Ezequiel son explicitos: claustra, septum,
signaculum, que evocan un espacio amurallado, sellado, que es el espa-
cio mariano concebido como jardin secreto, una fuente sellada.

Sin embargo, ese espacio cerrado, Maria, se convirtié en una super-
ficie de contacto entre los distintos grupos que habitaban las extensas
tierras americanas. En el mapa devocional trazado por Héctor Scheno-
ne*” se muestra la convivencia de las imdgenes “importadas” —producto
de la religiosidad peninsular—, con las advocaciones favorecidas por las
érdenes religiosas y aquellas que tienen un origen americano. El mapa
muestra una atomizacién del culto mariano en multiplicidad de nom-
bres y formas que caracteriza a los dos primeros siglos del marianismo
hispanoamericano. El cambio de modelo de representacién mariana y
la intencién de unificarlo, es un fenémeno que se produjo a mediados
del siglo xv111, como parte de una estrategia para establecer una nue-
va nocién de territorialidad o por lo menos una nueva relacién entre
los territorios de la monarquia catélica. La crisis del sistema que David
Brading llamé “catolicismo tridentino” y otros autores denominan
“orden tridentino patronal”, en el gran marco de la monarquia hispdni-
ca, involucré a muchos grupos de diversos intereses, entre ellos y como
destacados protagonistas, a los miembros de la Compania de Jesus.
Los jesuitas se vieron envueltos en cuestiones en las estaban en juego
asuntos de jurisdiccién y propiedad, mds que en severos conflictos teo-
l6gicos. Como impulsores de un orden tridentino de control y dirigis-
mo, y con las banderas de las devociones marianas regionales, trataron

32 SCHENONE, “Maria en Hispanoamérica...”, v. 1, pp. 229-247.
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de defender una supremacia territorial que, como es sabido, ya habia
comenzado a mostrar profundas grietas, proceso que culminaria con el
extrafamiento de la orden y su refugio en la sede de Roma, en cuanto
a la Compania y en la reorganizacion territorial americana a principios
del x1x con un nuevo orden politico.

Es sabido que la administracién de los Borbones y sus ministros
ilustrados buscaron el fortalecimiento del regalismo, el reclamo del
Patronato como prerrogativa de la Corona, asi como la imposicién de
austeridad para las fiestas publicas y las expresiones de piedad. Junto con
estas manifestaciones de la politica de la monarquia se observa también
un nuevo decoro en las representaciones marianas que pensaron lograr
con la difusién de imdgenes candnicas por medio de los mencionados
grabados. Una concentracién tal que permitiera nuevamente unificar
en el nombre Marfa, los territorios disociados bajo los distintos man-
tos tutelares. Sin embargo, la fuerza de los cultos locales no fue ficil
de vencer a pesar de una nueva oleada de cultos hispanos no relaciona-
dos de manera directa con la conquista, y en cambio, cobijados por el
poder de los obispos. Lo que no logré la monarquia, lo consiguieron
en el siglo x1x el Papado y las amenazantes ideas liberales que cohesio-
naron a los fieles catédlicos en el culto de la Inmaculada Concepcién.*®
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EL TEMOR A DIOS Y AL PODER DEL ESTADO:
DIEZ LECCIONES BIEN APRENDIDAS DE LA NINEZ
MEXICANA DECIMONONICA!

ANNE STAPLES
El Colegio de México

Imaginemos a un nifio deambulando por las calles de la ciudad de
México, unos afios después de la independencia. Digamos que tenia
alrededor de 14 afos, edad a partir de la cual se le consideraba adulto
para efectos del trabajo. A esa edad ya sabia algo de doctrina cristiana
y primeras letras. Este muchacho habria asimilado, aunque no aceptado
necesariamente, diez lecciones acerca del poder y del temor que éste ins-
piraba.” Sus representaciones llevaban al joven a comprender el porqué
de su sometimiento a las dizque benévolas fuerzas (el paternal gobierno
y la dulce religién) que le asignaban un lugar en el mundo y le decian
cémo comportarse. Identificar las manifestaciones del poder, simbdli-
cas o factuales, aseguraba al nifio una lectura correcta del entorno y
aumentaba sus probabilidades de encontrar acomodo dentro de la rigida
estructura de gobernados y gobernantes, codificada con mayor rigor a
partir de la influencia napolednica en el derecho mexicano del siglo x1x.

El presente trabajo busca explorar cémo el nino iba entendiendo
quiénes tenian el poder, cudndo lo ejercian y por qué medios podian
evitar sus efectos mds negativos. Se podrian explorar los mecanismos
de defensa de los indigenas frente al cambio de gobierno y de religién a
lo largo de los siglos o las estrategias de acomodo de la poblacién rural
en comparacién con la urbana. Este es un intento por analizar a otro
sector, el infantil, y ver, a través de la historia de la educacién, cudles
mecanismos funcionaron en el mundo de los ninos y de los jévenes

! Agradezco a Nidia Cisneros Chdvez su apoyo en la investigacién y redaccién
de este articulo.

? El que hayan sido diez las lecciones es una licencia literaria —todo depende de
c6mo se agrupan los conceptos. Podrian haber sido sélo una: obedecer, o muchas,
segn la autoridad a quien habia que obedecer.
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para subordinarlos adecuadamente a las fuerzas sobrenaturales y poli-
ticas que regirfan su destino.

Para ello, hemos dividido las percepciones acerca del ambiente en
el cual vivia el pequeno actor de esta puesta en escena urbana en varias
categorias. Colocamos las visuales y las auditivas (qué vefa y qué escu-
chaba) bajo la etiqueta de la educacién informal. La educacién formal
proporciona ejemplos concretos de cémo se fomentaba el miedo al poder
mediante los castigos; cémo se interiorizaba el temor a Dios mediante
el aprendizaje del catecismo; cémo se comprendia la necesidad de no
aspirar a un lugar en la sociedad que no correspondiera a la calidad del
alumno y su familia. La presencia del maestro, los rezos y la repeticién
de la doctrina, la lectura de fébulas y los ritos del dia escolar subrayaban
el mensaje que debia hacer suyo el nifo, el de su lugar subordinado ante
la autoridad. Estos aprendizajes, apoyados constantemente por las repre-
sentaciones del poder que rodeaban al joven, supuestamente lo llevarian a
respetar las jerarquias civiles y a obedecer los mandatos de la Iglesia o sea,
alograr la mancuerna perfecta de buen ciudadano y cumplido creyente.

FAMILIARIZARSE CON LOS SIMBOLOS

El nifio también aprendia tales diez lecciones como parte del proceso de
la educacién informal. Esta, impuesta a todas las nuevas generaciones,
se llevaba a cabo en la familia, en la calle, en el contacto con la Iglesia
y sus instituciones, en presencia de los actos religiosos y civiles publi-
cos que dejaron huella en el 4nimo de los nifios y moldearon su com-
portamiento, asistieran o no a la escuela.

Habia varias maneras de ir reconociendo la iconografia del poder
y su significado, ademds de la impartida en el aula. Muchos eran los
niflos que entraban a trabajar a un taller, cargaban mercancias en el
mercado o los entregaban sus padres a un maestro con el que convivi-
rian para que les ensefara un oficio, como el de zapatero o el de car-
pintero. Se firmaba un contrato en el que las relaciones de poder eran
explicitas. Los padres transferfan su autoridad al maestro, quien podia
castigar al nifio segtn su parecer y emplearlo sin retribucién econémi-
ca hasta que aprendiera el oficio.’ Estos aprendices vivian en un mun-

3 Elnifioaprendiz quedababajolas 6rdenes de maestro “no sélo paraaprenderssino
o . » . . « . »
también para servir y obedecer”. Garcia GONZALEZ, “Artesanos, aprendices”, p. 84.
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do jerarquizado, donde aprendian a huir del ocio, a respetar al maes-
tro y a cuidarse mucho, ya de adultos, de inmiscuirse en trastornos y
pronunciamientos politicos. Eran conscientes de su superioridad frente
a vagos y desempleados, sujetos que cafan ficilmente en la leva,* pero
al mismo tiempo conocian bien su lugar, como trabajadores manuales,
dentro de una sociedad que despreciaba el trabajo manual.

LAS MANIFESTACIONES VISUALES DEL PODER

Nuestro futuro ciudadano pasaba la mayor parte de su tiempo en la
calle, donde las evidencias de grandeza, riqueza y dominio estaban
a la vista. La arquitectura de la ciudad era imponente —-Humboldt la
habia llamado “la ciudad de los palacios”. Los edificios de los podero-
sos eran los de mayor tamano, estaban ubicados en el centro de la ciu-
dad y muchas veces se les construfan con materiales que pertenecian a
una civilizacién vencida, la mexica, hecho que los indigenas interpre-
tarfan a su modo. Su distribucién en el espacio urbano les conferia una
importancia que los habitantes entendian intuitivamente. El centro era
de donde emanaba el poder. Las construcciones mds sélidas, hechas
por mano de obra presa, esclava, obligada o apenas recompensada ya
formaba parte de la memoria colectiva de los pueblos ubicados en los
barrios suburbanos. Estas construcciones eclesiales y gubernamentales,
las que pertenecian al aparato represivo del Estado (cdrceles y cuarte-
les), los sitios que eran de encierro como obrajes, panaderias, conventos
y colegios imprimian en el 4nimo del nifo, aun sin conocer el propé-
sito de cada uno de estos lugares, pruebas de las diferencias de clase,
rango, calidad, raza y poder.

sQué es lo que veia el nifio al caminar por el centro de la ciudad?
Tenia ante si las torres de catedral, cuya altura superaba la de todos
los demds edificios. La sede del arzobispo era una construccién pesa-
da, sdlida, grisdcea, con campanarios que parecen hundir la catedral.
Nadie tomaba su presencia a la ligera. A un lado, el palacio nacio-
nal, edificio menos alto pero tan largo que ocupa un lado entero del
Zbcalo. Limitaba esta enorme plaza al sur el edificio del Ayuntamien-
to. Ahi se encontraban tres poderes, cada uno con una arquitectura

* PEREZ TOLEDO, Los hijos del trabajo, p. 233.
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que hablaba de su papel en la vida de los habitantes. La pesadez de la
catedral simbolizaba el impacto profundo de la religién en la vida de
los habitantes; el largo edificio del gobierno central, una jurisdiccién
que cobijaba a todos los estados de la republica; los arcos del Ayunta-
miento, la riqueza del comercio. ;Quién no entenderia que el poderio
religioso, gubernamental y comercial regia al pais y que no habia que
atentar contra ello, ni pensar mds que en obedecer sus mandatos? Los
liberales del siglo x1x habrian buscado una participacién ciudadana
activa, pero mds que nada a la hora de pagar impuestos, cumplir con
el servicio militar, jurar lealtad al gobierno y observar las leyes. Tanto
ellos como los sectores mds tradicionalistas hacian mayor hincapié en
las obligaciones que en los derechos.

Los alrededores del Zécalo estaban repletos de edificios que repre-
sentaban el poder eclesidstico en todo su esplendor. El convento de San
Francisco era el de mayor extensién; el de Santo Domingo de gran pres-
tigio social; la imponente Profesa; los 19 conventos de monjas esparcidos
por la zona, San Hipdlito y San Juan de Dios, con su hospital anexo, y
San Agustin. La Inquisicién se ubicaba en una categoria aparte, a medio
camino entre la Aduana y Santo Domingo, es decir, entre el poder civil
y el religioso. Inspiraba no sélo respeto sino miedo, pues en sus entranas
se ubicaban las salas secretas y las tenebrosas circeles. También habia
colegios, como San Ildefonso, que en la época eran internados, mds la
Universidad, receptdculo del saber universal. El arzobispado, la Casa de
Moneda y las austeras residencias sefioriales recordaban al nifo, si acaso
lo habia olvidado, la existencia de un mundo lejano, destinado a las per-
sonas bien nacidas, que tenfan garantizada la entrada a los circulos pri-
vilegiados del poder.

El joven, en sus andanzas por la ciudad, levantaba la cabeza para ver
los escudos en los medallones que adornaban la entrada de aristocrati-
cas residencias o de las érdenes religiosas en la fachada de una iglesia.
La iconografia citadina, complemento de los edificios mismos, era una
leccién que no hacia falta leer para entender. Otorgados con aprobacién
real, los escudos eran simbolos de la relacién estrecha con la corona, que
el saber popular vinculaba con Dios mismo. El gobierno independiente
mandé borrar los escudos de los edificios, pero no por eso las construc-
ciones tenfan menos importancia a los ojos de un jovencito que proba-
blemente habitaba, si bien le iba, en una vecindad perteneciente a algin
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gran convento de monjas.” Habfa manzanas enteras bardeadas, veta-
das al pablico en general, cuyo contacto con el exterior se complemen-
taba mediante el tafier de las campanas o el escurrimiento del agua en
las fuentes adosadas a las paredes exteriores que recibian aquel precio-
so liquido que no alcanzaba a utilizar la institucién eclesidstica, fuera
convento o colegio. Eran los duefios de enormes espacios, de los soni-
dos marcadores del tiempo, de las mercedes de agua, de una influencia
que iba mds alld de sus confines geograficos.

Ese poder tan grande, la suma del civil y del eclesidstico manifes-
tada en los edificios de la capital, le decia a la gente cudndo trabajar y
cudndo no, cudndo asistir a la escuela y cudndo no. En el interior de los
enormes edificios los sacerdotes y los politicos negociaban el calenda-
rio de dias festivos, de guardar, de precepto, de misa obligatoria o tra-
bajo prohibido, aunque no tuviera uno con qué alimentar a la familia.
Todo se arreglaba en la esfera de los poderosos, entre gente que alegaba
saber lo que le convenia a Dios y al rey o a Dios y a la republica.

Un factor que distanciaba a los de arriba —gente decente, refina-
da, culta, bondadosa— de la mezquindad, brutalidad e ignorancia de
la plebe, de menor valer, segtin el sentir de la época, era la ropa. Las
modas francesas, a partir de la Ilustracién, acentuaban todavia mds las
diferencias en el vestir. Las monturas o los coches también mostraban
la calidad de los individuos. ;Cémo no darse cuenta de la importan-
cia, supuestamente bien ganada, de las clases superiores al observar el
lujo de los grandes comerciantes, los virtuosos eclesidsticos, la nobleza
ostentosa? Nada mds impresionante, incluso para las romdnticas jéve-
nes en edad de merecer, que los uniformes militares, en azul y rojo
encendido, adornados con bordados de oro. La brillosa espada, que
hizo derramar mds sangre durante la guerra de independencia y las
siguientes décadas de revueltas populares y pronunciamientos que en
toda la época virreinal después de la conquista, era mucho mds que un
simbolo de vida y muerte. Esta arma agregaba distincién al uniforme;
desempenaba un papel estético y de tradicién; marcaba la diferencia
de rango entre un individuo y otro; era una leccién constante de equi-

> “El sector eclesidstico, integrado por 102 propietarios, posefa... 47% del total

del valor de la ciudad”. Sin embargo, eran los particulares quienes tenfan un gran
numero de casas de renta barata. En conjunto, la Iglesia y los particulares eran duefos
de 92% de la propiedad total. MoraLEs, “Estructura urbana”, pp. 367-368, 371.
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parar la riqueza y la apariencia con el poder, aunque en la realidad no
fueran sinénimos.

:Qué mds vefa nuestro pequeno cuando andaba suelto por la calle?
Las procesiones de Corpus Christi, la entrada de ejércitos como el Tri-
garante, los arcos triunfales levantados para festejar la independencia,
la iluminacién de la ciudad cuando la derrota de Isidro Barradas en
1829, empenado en reconquistar a México para sus majestades catdli-
cas. En algunas de estas celebraciones, los nifos mismos participaban.
Por ejemplo, en un pueblo de Oaxaca, un carro alegérico trafa un nifio
vestido a la espanola antigua y su compafiero como criollo, para simbo-
lizar la unién del Plan de Iguala. En otro carro, un nifio representaba
a [turbide, quitdndole las cadenas a México. “Pequefos ninos y nifas”,
con los habitos de las distintas érdenes religiosas, desfilaban en esa mis-
ma ocasién.® Sin duda, hubo participaciones semejantes en la ciudad
de México que seguramente dejaron huella en los que actuaron, como
si fueran ellos los poderosos del momento.

Habia certdmenes literarios organizados por la Universidad, rogati-
vas a la Virgen de los Remedios para que lloviera (tradicién que se acabé
por los pleitos entre el Estado de México y el Distrito Federal, poco tiem-
po después de su establecimiento).” Cada uno de estos acontecimientos
era una clase viva acerca de estructuras de dominio, prerrogativas esta-
mentales, precedencias y protocolo que hablaban repetitivamente del
lugar de cada quien en la sociedad. Este teatro de la calle pregonaba la
religiosidad, virtud, sabiduria y éxitos politicos y militares de las auto-
ridades. Subyacia a este discurso sin palabras, pero de profundo senti-
do simbdlico, la leccién implicita: aqui estd el poder y es lo que hay que
acatar. La historiadora Clara Garcia, en un articulo sobre ceremonias y
cofradias, confirma que la costumbre de desfilar por la calle de acuer-
do con la pertenencia a grupos o corporaciones “reafirmé las jerarquias
sociales y proporcioné un medio visible y simbdlico de control social.
Proporcioné también orden y jugd un papel clarificador, estratificador
en una sociedad compleja...”

Recordemos, ademds, que la diferencia entre los que mucho posefan
y los que no posefan nada se vefa a diario en el mercado: nuestro joven-

¢ Ocamro, Las ideas de un dia, pp. 13-19.
7 Lira, “La creacién del Distrito Federal”, vol. vi1, pp. 91-103.
¥ Garcia AYLUARDO, “Ceremonias”, p. 68.
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cito observaba a las indigenas con sus arreglados montones de frutas
y verduras y en el Paridn vefa a espafoles barbados, conscientes de su
supuesta superioridad racial, dedicados a un comercio de mayor cuan-
tia y valor. Cada vez que mandaban al chico a la panaderia (en manos
de espafoles) 0 a comprar un pufiado de chiles (a la indigena sentada
en el suelo), reconocia las diferencias raciales, econémicas y finalmente
de poder, mismas que daria por buenas, como ordenadas por la Divina
Providencia. Estas lecciones se aprendian de manera informal, estaban
en el ambiente, se absorbian sin darse cuenta, eran parte del entorno
natural, como si siempre y en todas partes la vida fuera asi.

UN MUNDO DE SONIDOS ESTRATIFICADOS

Los ojos y los oidos captaban las representaciones del poder fuera del
dmbito escolarizado. Si lo visual es obvio hoy dia, mirando al arruinado
esplendor de lo que fue la ciudad de México, lo auditivo es mds perece-
dero pero no por eso menos impactante. ;Qué escuchaba el nifio que le
fuera indicando las estructuras de dominio dentro de la ciudad que habi-
taba? El rechinar de los ejes de un carruaje lujoso, al cual el nifo jamds
subirfa como pasajero, marcaba una distancia insalvable entre podero-
so y débil. El clic-clac de las herraduras del caballo, que iba corriendo
por las calles a pesar de la prohibicién expresa de hacerlo, enviaba otra
sefal: hay quienes pueden hacer lo que quieren y quienes no. Hacer que
la gente de a pie huyera despavorida ante el carro o el caballo, que no se
detenian para esquivar a nadie, reforzaba la idea de impunidad, aspecto
fundamental del poder. Los gritos de los jefes, patrones y oficiales de tro-
pa dejaban claro quiénes mandaban y quiénes no. Los pesados pasos de
la tropa en sus rondas al escoltar a algtin alto funcionario o a un senten-
ciado a muerte, contribufan a la cacofonia del barrio. Los gritos lastimo-
sos de los pordioseros o de quienes vendian en la calle y en los mercados
agregaban su vocerio a una profusién de sonidos tan caracteristicos del
orden social y econémico como los trajes y los oficios.

Otros sonidos reforzaban las jerarquias citadinas. Desde los espa-
cios consagrados por la Iglesia, algunos abiertos al culto publico y otros
venerados pero desconocidos en su interior salvo por quienes pertenecian
a sus comunidades, salian las 6rdenes sonoras que marcaban la divisién
del tiempo. Las campanas decian cudndo levantarse, rezar, recogerse,
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regocijarse o llenarse de luto y cudndo hacer correr la voz de alarma.’ La
Iglesia normaba, mediante las horas litdrgicas, los actos de la vida publi-
cay privada, las devociones, las actividades comerciales y politicas. Una
campanilla avisaba a la gente a dejar sus actividades para arrodillarse al
paso del vidtico. Hasta los ciegos sabian que el poder se representaba en
el sonido de una campana, que dictaba el fluir de la vida cotidiana.

La voz humana, la del sacerdote, tenia un peso desproporciona-
do a su volumen. Dentro del templo se ofa la misa, que no se entendia
por estar en latin, y el sermén, en espanol, cuyo tema era, frecuente-
mente, la obediencia. La influencia del sermén quedaba subrayada por
el hecho de ser pronunciado en alto, desde el pulpito colocado un par
de metros sobre el nivel del piso de la iglesia. El predicador tenia que
hacerse escuchar, pero la elevacion fisica del lugar desde el cual pronun-
ciaba su mensaje a los feligreses también realzaba su autoridad. Com-
prender ésta, la autoridad del cura y de la Iglesia a la que servia era un
punto central de la educacién e iba de la mano del saber comportarse.

EL IMPACTO DE LA INSTITUCION EDUCATIVA

La escuela era, ante todo, una experiencia vocal. Se repetian el catecismo
y las lecciones de memoria. Escribir era una habilidad deseable pero la
mayor parte de la ensenanza de las primeras letras era oral. Los conoci-
mientos, tanto acerca del poder como de la doctrina cristiana, se adqui-
rfan en el salén sin libros y sin papel. Habfa que escucharlos de labios de
predicadores, padres, parientes, vecinos y autoridades; otros los aprendian
de memoria o los asimilaban en la escuela lancasteriana, cuya clientela
era este tipo de muchacho que estamos imaginando, hijo de militar o
burécrata de bajo rango, pequefio comerciante, agremiado de plateros,
carpinteros, zapateros o algin otro oficio. Pobre, pero con un minimo de
decencia. Los hijos de los léperos, cuyo hogar se encontraba a las puer-
tas de algun edificio o bajo los portales, que no vestian mds que hara-
pos y desconocian los efectos benéficos de la higiene, no entraban en el
mundo que describimos, aunque sin duda tenian sus propias ideas acer-
ca de lo que constituia el poder, cémo afectaba su vida y de qué mane-
ra se podian esquivar sus efectos perniciosos.

? StapLes, “El abuso de las campanas”, pp. 177-194.
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LOS CASTIGOS

¢Cbémo aprendian qué era la autoridad los nifios que iban a la escuela
gratuita para pobres o la particular para menos pobres? ;Cudles eran
las representaciones que traducian en términos concretos y manejables
el dominio del Estado, envuelto en un ropaje de caridad y convenien-
cia para el bien comtn?

Nuestro pequefio protagonista se enteraba por la vista y por el oido
de sus derechos (pocos) y de sus obligaciones (muchas), siendo una de
las mds importantes el respeto a los mayores de edad y de calidad. El
muchacho ya sabia que en el salén de clase la letra con sangre entra.
Habia una estricta jerarquizacién de personas y de saberes. No aten-
der al maestro, no besarle la mano, contestarle mal, hacerle muecas o
hablar durante la leccién merecian severos castigos corporales. Los azo-
tes por no saber la doctrina cristiana eran mds numerosos y severos que
los aplicados por equivocarse en el silabario, a pesar del decreto de las
Cortes de Cidiz de 1813 que prohibia azotar a los indios y a los nifios
en los establecimientos educativos.'® Los azotes, ésos que el visitador
José de Gdlvez propinara con gran generosidad a los defensores de los
jesuitas luego de su expulsién en 1767," se utilizaron tradicionalmente
para corregir faltas de respeto, hurtos, adulterios, amancebamientos, etc.
Dar latigazos era un método rdpido, econdémico y doloroso de recordar
al infractor el poder del poder (de provocar el temor y, en consecuencia,
el respeto por la autoridad). En los nifios, su uso fue muy difundido.
Incluso los maestros mds “ilustrados” y amantes de la juventud, como
el tapatio Manuel Lépez Cotilla, recurrieron a este método “pedagégi-
co”. En 1835 Lépez Cotilla redacté un reglamento de castigos para las
escuelas municipales de Guadalajara. Lamentaba que para imprimir en
las mentes infantiles sus deberes para con la sociedad hubiera necesi-
dad de penas corporales; decret que, al menos, los maestros azotaran
sin coraje, sobre la ropa y no sobre las carnes desnudas en cuotas ascen-
dentes de dos, cuatro y seis por dia, segtin la reincidencia.'” La fuerza
fisica era una manifestacion real del poder; su manifestacién simbdli-
ca era la ubicacién del mobiliario en el salén. El escritorio del maestro

1 DuBLAN Y LozaNo, Legislacion mexicana, vol. 1, pp. 424-425, 518-519.
" CasTrO GUTIERREZ, Movimientos populares, pp. 132, 136.
12 Véase Reglamento para las escuelas municipales.
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era un pulpito en pequefio, construido sobre un estrado levantado casi
un metro sobre el nivel del piso, no sélo para facilitar el contacto visual,
sino para reforzar su papel dominante.

EL CATECISMO COMO ARMA POLITICA: LA OBEDIENCIA ANTE TODO

Tanto dentro del salén de clases como dentro del atrio de la iglesia, el
libro fundamental, el Gnico obligatorio, era el de la doctrina cristiana.
Aprendido de memoria, si no del texto impreso, de boca de una perso-
na mayor, el catecismo de la doctrina hacia explicitas las relaciones que
el nifio iba comprendiendo de manera informal en todos los momen-
tos de su vida. El tema sobresaliente era el de la obediencia debida a
Dios, al gobierno, a los padres y a los mayores. El nifio nacia para obe-
decer. ;De qué otra manera, preguntaban los adultos, podria funcionar
—incluso sobrevivir— la sociedad? No se utilizaba tanto el término “obe-
diencia” como el de “respeto”, pero el significado era el mismo. Se trata-
ba de mantenerse en un plano inferior ante los que eran mds virtuosos,
sabios y poderosos. No era una sociedad igualitaria ni democrdtica sino
corporativista, estamental, basada en relaciones de calidad, que simple-
mente describian el lugar de cada quien en el escalén que se encontra-
ba mds cerca o mds lejos del poder. Como decia un periédico en 1848:

Los catélicos, como derivamos del cielo la autoridad, no nos es humillan-
te la obediencia, antes fundamos en ella nuestra gloria; y he aqui cémo
la religién afirma la autoridad ddndole origen sagrado, presentindola a
los hombres como derivada del mismo Dios."

Las lecciones del catecismo fueron la piedra angular de las ense-
flanzas acerca del poder. Reforzaban las percepciones visuales y sonoras
que el nifo recibia tanto dentro del hogar como en los espacios puabli-
cos y las convertian en palabras, en un texto que se podia memorizar.
La repeticién continua de los conceptos bdsicos del catecismo supues-
tamente disponia al nifio a hacer suyas las formas verbales en las cuales
se expresaban. No habia un cuestionamiento acerca del contenido del

3 “La unién de la religién y la sociedad, y apoyo reciproco de ambas”, La Voz

de la Religién, 22 de julio de 1848, citado en DE LA TorRE, “Tolerancia religiosa”.



EL TEMOR A DIOS Y AL PODER DEL ESTADO 471

catecismo ni acerca de la manera de transmitirlo. Empieza la doctrina,
que no hace mucho se aprendia con una cantaleta: “Todo fiel cristiano
estd muy obligado a tener devocién...” La palabra “obligado” reapare-
ce a lo largo del texto y da el tono. “Luego recemos lo que debemos; lo
que la Iglesia Romana nos muestra; lo que manda saber, creer y hacer”.
Aqui estdn los tres elementos que establece el universo del poder reli-
gioso: saber, creer, hacer. Después de la comunién, uno debe dar gra-
cias a Dios y ofrecerse “como muy obligado a su servicio”. El mismo
catecismo pregunta al nino: “;A qué estd obligado el hombre primera-
mente? A amar y servir a Dios”. Queda todavia mds claro el concepto
al preguntarle al nifo quién es el papa: “El romano pontifice, a quien
debemos entera obediencia”.'¥ Las relaciones con la divinidad son expli-
citas: una serie de derechos y obligaciones que se trasladardn ficilmen-
te a la esfera secular, ya que se expresardn en los mismos términos y, en
el fondo, habrd poca diferencia entre saber, creer y hacer lo que dice la
Iglesia y lo que dice el gobierno.

Obedecer es una accién de voluntad y sujetar la voluntad, sobre
todo de los jovenes, era la prioridad del sistema educativo. El tema estd
tratado desde la primera pregunta de un catecismo cristiano-politico
de 1821. “;Decidme, nino, sois independiente? Si, por la voluntad y
providencia de Dios. Todo hombre que no obedece ni se sujeta a Dios
es esclavo de sus pasiones. ;Es gran mal no obedecer a Dios? Es muy
grande. Nuestros primeros padres desobedecieron a Dios; se perdieron
ellos y nos perdieron a nosotros™.”” Causa y efecto de la desobediencia.
Por eso, habia que amoldar, acomodar la propia voluntad a la divina.
La relacién con el poder estd explicada en el catecismo tanto religioso
como civil, donde se enlistan las jerarquias politicas y eclesidsticas y se
define en qué consiste la subordinacién del nifio, que pronto se conver-
tird en subdito o ciudadano.

El catecismo es preciso en cuanto a las caracteristicas de la autori-
dad. El nifio pregunta: ;la sujecién a las potestades legitimas ordena-
das por Dios no destruye nuestra libertad?” “De ningtin modo, antes
la conserva, protege y afianza”,' dice la respuesta. Desde luego que la
legitimidad, segln este esquema, es de origen divino, no es un pro-

4 RipALDA, Catecismo.
5 Catecismo cristiano politico, ff. 15-29, pp. 3-4.
16 Catecismo cristiano politico, p. 4.
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ducto de la soberania popular. La primera obligacién, después de cum-
plir con lo religioso, es la de ser un buen ciudadano, “que consiste en
ser buen soldado cuando la patria lo llama a los ejércitos; buen espo-
so; buen padre; buen hijo; buen amo; buen amigo y en fin hombre de
bien”. Dicho de otra manera, ser un ciudadano cumplido con sus obli-
gaciones, producto de un adecuado adoctrinamiento en cuanto a su
papel de gobernado. Se repetia el mismo mensaje en otros términos:

Temer a Dios y honrar a los sacerdotes; obedecer la Constitucién y obe-
decer a la legitima potestad que nos gobierne en todo lo que no ofenda
a la religién que profesamos...; respetar a los magistrados y demds supe-
riores; cumplir su palabra y guardar religiosamente la fe de los contratos;
gjercitar la hospitalidad y la beneficencia; penetrarse altamente del amor
a la patria; defenderla y si fuera necesario morir por ella.

A Trurbide en particular, los ciudadanos debian “veneracién a su alta
dignidad; fidelidad a su sagrada persona y obediencia a sus érdenes”.
Los ciudadanos, incluyendo a nuestro pequefio que podia hacer uso de
sus derechos de ciudadano al cumplir los 18 afios de edad, siempre y
cuando supiera leer y escribir (dependiendo del estado), debian sumi-
sién, docilidad y respeto a los magistrados.” Si las representaciones del
poder surtian el efecto adecuado, se lograria como producto final un
hombre perfectamente consciente de sus deberes.

Fracasado el imperio de Iturbide, la republica se establecié como
forma de gobierno, matizado, como sabemos, por dictadores de la talla
de Su Alteza Serenisima Antonio Lépez de Santa Anna, que emplea-
ba incluso su titulo para reforzar su dominio politico y militar. Pero
antes de llegar a estos excesos a mediados del siglo x1x, hubo destellos
de “modernizacién”, de esfuerzos por crear un ambiente mds igualita-
rio donde todos los ciudadanos tuvieran los mismos derechos legales.
Un catecismo de Jalisco, redactado en 1827, replantea las temdticas y
demostraciones de dominio tan usuales en el aula. Modifica la ense-
fianza que recibe el nifio y la formacién de actitudes y valores. A la pre-
gunta de si “un nifo debe hincarse ante su maestro para que le instruye
la leccién”, contesta: “Nunca un nifo republicano no se humilla sino
ante la divinidad pero ante sus semejantes jamds. S6lo donde gobier-

7 Catecismo cristiano politico, pp. 10-11, 15-16.
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nan los tiranos comienzan a degradar al hombre desde chico, lo acos-
tumbran a humillarse y envilecerse y no lo dejan conocer su dignidad
para mantenerlo siempre en el oprobio y la ignominia™"® ;Qué mayor
representacién del poder que el arrodillarse ante la autoridad?

El comienzo de cursos y los exdmenes publicos fueron ocasiones
de recordar a la sociedad y a los nifios la superioridad de unos ante la
inferioridad de otros. Al inaugurar el ciclo escolar en las instituciones
de ensefianza superior, se dictaba una oracién en latin o en espafiol y la
comunidad académica en pleno hacia acto de presencia.”” A la hora de
los exdmenes, solia asistir el presidente de la republica. Antonio Lépez
de Santa Anna atestigud la entrega de premios en el Hospicio de Pobres
en 1854. Le hicieron valla, pronunciaron loas tanto a él como a su espo-
sa, que parece no haberle acompafado y dos nifios cantaron al unisono:
“Sigue firme, Santa-Anna esforzado/ Esa senda de honor y de gloria/
Que salvar a la patria es victoria/ Reservada a los héroes nomds” y lue-
go, seguramente con sumo deleite de la concurrencia, otro nifio le hizo
un discurso en espafol y en inglés. El inglés es apenas comprensible,
una pésima traduccion literal del discurso en espafiol y plagado de erro-
res de ortografia.”® Un ejercicio de idioma se habia convertido en otra
representacién del poder. Pero es el tnico ejemplar que he encontrado
de una alabanza a la médxima autoridad del pais hecho de esta manera.

Se nota el gusto que le daba a la sociedad el tener jévenes dispuestos
a reproducir el modelo de nino bien a la hora de los exdmenes. Testimo-
nio de esto son los comentarios a los aprobados en la cdtedra de jurispru-
dencia, en 1842, en el Colegio Guadalupano Josefino de San Luis Potos,
que eran de este tono: “D. Gregorio Visquez,...su marca caracteristica es
hacer bien, su humildad y subordinacién a los superiores le hacen reco-
mendable...; D. Luis Conde, este joven apreciable por su fina educacién,
por su obediencia y respeto a sus superiores, en fin, por su irreprensible
conducta, excelente talento y constante aplicacién..., D. Antonio Avila,
la docilidad caracteriza a este joven: su genio amable, su aplicacién cons-
tante, décil y obediente, talento despejado, conducta irreprensible —he
aqui sus bellas cualidades...” Sin duda, el sistema educativo se habia

8 Catecismo politico...afio de 1827.

Véase Discurso inaugural.
Noticia de la distribucion de premios, pp. 20-21.
Descripcion de la solemnidad, pp. 6-7.
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convertido en un reproductor de los valores que, supuestamente, mejor
convenian a la sociedad: humildad, docilidad, obediencia y respeto.

EL LENGUAJE SIMBOLICO DE LAS FABULAS

La letra impresa hacia su parte para trasmitir a los nifios una idea clara
del poder, sus alcances y su presencia en todas las relaciones de ellos con
su mundo. El siglo x1x vio la circulacién, de una manera mds extensa
que antes, de textos impresos. Desde tiempos virreinales, una impren-
ta de Puebla tenia el monopolio para la impresién masiva de los cate-
cismos de Ripalda, vendidos por fracciones de un real en las librerias
o tiendas a lo largo y ancho del pais. Otros libritos que empezaban a
ser accesibles a los nifios eran los de fibulas. Por lo general leidos en el
salén de clase por el maestro, algunos alumnos alcanzaban a poseer sus
propios ejemplares. Pero leidas o escuchadas, las fébulas, tanto las tra-
dicionales de Esopo como las redactadas en México, desempefiaron la
funcién de apoyar, subrayar y explicar las representaciones del poder.

La doctrina cristiana tomaba muchas formas que fueron evolucio-
nando durante el siglo x1x. El aprendizaje del catecismo se transformé
en una clase de moral, para satisfacer la ideologia de los liberales en el
gobierno, empezando por Ignacio Ramirez, cuando fue secretario de
Instruccién Puablica en 1861. Ensenar la moral, es decir las relaciones
que debia fomentar o conservar el nifio con su entorno, se convirtid,
con el correr de las décadas decimondnicas, en un simbolo de moder-
nidad y de progreso. Con la secularizacién, llegé a sustituir a la doctri-
na cristiana. Pero con o sin la doctrina cristiana, la moral conllevaba
lecciones de respeto al poder.

Las fébulas ayudaban al nifo a entender las lecciones de moral y,
entre ellas, las que se relacionaban con la obediencia, el respeto y el
temor a la autoridad, con no intentar ser quien no se era, con no poner
en peligro la paz social al alebrestarse y menos al rebelarse. Al contrario,
la moral ensenaba la conformidad, la humildad, el respeto: actitudes que
permitian la impunidad de los poderosos. Al nino se le ensefaba a no
ser preguntén, a no levantar la voz, ni siquiera en contra de las injusti-
cias que pudiera observar, a no inconformarse. La aceptacién del papel
desempenado por la Divina Providencia desalentaba los brios juveniles.
Si el destino habia decretado que las cosas son como son, ;qué podria
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hacer uno? Cualquier leccién que apoyara este punto de vista, que evi-
tara brotes de inconformidad y retos a la autoridad, era bien vista por
los padres de familia y por las jerarquias civiles y eclesidsticas.

La relacién entre la moral y el sometimiento al poderoso es clara.
Unas fdbulas escritas y publicadas en 1802 por un parroco de Cha-
macuero, Guanajuato, dan pie para seguir la pista de este método de
transmitir mediante la clase de moral la exigencia de obedecer a la auto-
ridad. Las fdbulas en cuestién fueron redactadas para entretener a los
alumnos, pero ningun escrito, en esos afios, podia ser Gnicamente de
entretenimiento; todos necesitaban llevar un sello did4ctico. Las lectu-
ras y las lecciones tenian un trasfondo moralista que incluia el cuidar
las apariencias y aprender buenos modales. Se apelaba a los sentimientos
cristianos pero ante todo, al respeto a la autoridad y al temor al poder.

Las fabulas ponen los discursos en boca de los animales, para hacer-
los mds atractivos para los ninos. Por ejemplo, en el libro de fibulas
escrito en 1802, una paloma gasta sus recursos en la elevada construc-
cién de una elegante residencia para sus polluelos, con el resultado de
que se caen y se matan. Otra paloma comenta esta tonterfa. “;O! si oye-
ran tu voz paloma sabia / Todos los que gastando su dinero / En pre-
tensién de situaciones altas...””? La moraleja es no elevarse por encima
del lugar asignado en el mundo, aspirar a lo que no le atafie ni convie-
ne ni le toca. Cada quien en su lugar. Los que nacieron para mandar,
que manden. Los que nacieron para ser gobernados, que obedezcan.

En otra fibula, una ardilla, para satisfacer su codicia, sale del lugar
que le ha asignado el destino; las estrofas terminan con esta morale-
ja: “Todo aquel que desprecia / Su conveniencia fija / Y en continuas
mudanzas / Mejorar solicita, / Perdiendo locamente / El bien que des-
perdicia / Al fin vendr4 a encontrarse / Con las manos vacias”. En éste
y en el caso anterior, los animales han intentado buscar fortuna, mejo-
rar su suerte, ascender en la escala social, tal vez presumir de compartir
el poder con los de arriba, donde no pertenecen. Quien quiere parecer-
se a otro o quiere cambiar su situacion en la vida trastorna el orden, ya
que enaltecerse es un atentado a la estructura del poder. La leccién se
repite en la fabula del caballo y el asno, cuando uno dice al otro que “El
que bajo ha nacido, / y logra el esplendor de la riqueza, / No pretenda

22 Basurto, Fdbulas morales, fibula 111 “Las Palomas” y v “La Ardilla”, pp.
18-20.
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atrevido / Hacer ostentacién de la nobleza”.*® Todavia es mds explicita
la situacién de un pollito que reta al gallo, que lo mata en seguida, a
pesar de los esfuerzos de la madre por evitar la tragedia. Dice ella a los
pollitos que le quedan: “Visteis como perece / El hijo que a su madre
no obedece? / Pues vivid entendidos, / Que si desobedientes, y atrevidos
/ Imitdis al hermano, / El castigo os vendrd pero temprano”.* La ecua-
cién poder=miedo=castigo es patente en esta advertencia de la madre.

Un librito que circul6 a finales del virreinato y durante el siglo x1x
mexicano era el de las Fidbulas literarias del espafol Tomds de Iriarte,
publicadas en 1782. Aunque muchas tenfan como tema el mundo lite-
rario, algunas si enfocaron su mirada en el comportamiento y la insis-
tencia secular en que el ser humano no saliera del lugar que le asignara
la Divina Providencia. Conocida hasta nuestros dias es la frase “Aun-
que la mona se vista de seda, mona se queda”. La explicacién al final
de la fibula dice: “Hay trajes, propios de algunas profesiones literarias,
con los cuales aparentan muchos el talento que no tienen”.” Es la mis-
ma leccién, contradictoria en cierto sentido, de mantener las aparien-
cias, pero al mismo tiempo, no aparentar lo que no es. Desde luego
que hacerse pasar por una autoridad era una amenaza a la dignidad y
al poder de ésta, algo que se tenia que evitar a cualquier precio.

UN RECUENTO DEL ENTORNO

A donde volteara el nifio, los simbolos del poder se imponian a sus oidos,
vista y lenguaje. Escuchaba las conversaciones de sus mayores, los ser-
mones de los curas, las lecciones de sus maestros. Veia los edificios, los
desfiles, los arcos triunfales, los monumentos funerarios. Comprendia
la distancia que guardaban unos seres de otros, que mostraba el rango y
la calidad. Observaba las diferencias en porte y en vestido, quién hacia
una reverencia a quién, quién le besaba la mano a quién, quién se baja-
ba de la banqueta para dejar pasar a quién. Reconocer los simbolos del
poder formaba parte de la educacién de cualquier nifio, fuera de la ciu-

dad o del campo.

2 BASURTO, Fdbulas morales, fibula vir “El caballo y el asno”, pp. 24-25.
24 Basurto, Fabulas morales, fibula xx “La gallina y el pollo”, pp. 48-49.
» IRIARTE, Fdbulas literarias, p. 92.
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LAS LECCIONES ENLISTADAS

Si hacemos un esfuerzo por sistematizar las ensefianzas formales e infor-
males, lo que aprendia el nifio en la casa, en la calle, en la escuela y en
la Iglesia, dentro de un esquema arbitrario pero tal vez util, podriamos
agruparlas en diez lecciones de la siguiente manera y con estas consi-
deraciones. Que el poder asusta, hay que obedecerlo, se manifiesta de
distintas maneras, los castigos por resistir pueden ser incluso mortales,
su legitimidad se da por hecho, siempre es superior a uno, la autoridad
sabe qué es mejor para el bien comun, distingue entre gentes de distin-
tas calidades, se impone por la fuerza, reside y se muestra a través de
representaciones que toman la forma sonora de:

sermones y confesiones

lecciones en el atrio de la iglesia y en la escuela de la doctrina cris-
tiana, corregidas con el ldtigo a la hora de equivocarse

campanas que normaban el tiempo

procesiones religiosas y civiles que recordaban las precedencias segin
grupos y calidades

discursos civicos que no dejaban olvidar los sacrificios que los héroes
habfan ofrendado a la patria y lo mucho que los ciudadanos les

debian.

Y las representaciones visuales de:

~

10.

la majestuosa arquitectura religiosa

los regios edificios civiles, ayuntamientos, palacios y cdrceles

los mercados, los puestos callejeros o el Paridn donde era evidente la
calidad de quienes vendian y quienes compraban

la ropa de los peatones, en contraste con la de los que iban a caballo
y en coche

las casas y las vecindades, las fuentes de agua y la evidente distin-
cién entre los que tenfan mercedes para el suministro privado del
liquido y los que dependian del aguador, por no poner otros ejem-
plos de las distinciones que separaban los estamentos e individuos
de la sociedad novohispana o mexicana independiente, ficilmente
perceptibles hasta para un nifilo que caminara por las calles de la
ciudad capital.
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El oropel, los encendidos discursos, los llamativos uniformes, el insis-
tir en lo virtuoso, sabio, legitimo y bondadoso de las altas autoridades,
fueran eclesidsticas o civiles, enviaban un mensaje poderoso a nifos y
adultos por igual. Detrds de ese escenario visual y verbal habia un sub-
texto, menos amable, que incluia la amenaza de castigos por rebelarse en
contra de los privilegios y la posicién exaltada de unos cuantos. El no
conformarse ni cumplir con las obligaciones impuestas por la sociedad,
en sus distintos rangos que iban desde el gobierno hasta la familia, aca-
rreaba consecuencias funestas. El miedo o su forma mds aguda, el terror,
reforzaba el mensaje implicito en las representaciones. Para un nifio, éste
se reducia a una palabra: obediencia. El poder era, ante todo, una ins-
tancia que habia que obedecer. De hecho, se definia como “lo que se tie-
ne que acatar’. Para que no hubiera confusiones acerca de cudles eran las
obligaciones de uno, Estado e Iglesia aprovechaban multiples escenogra-
fias, partes constitutivas de un discurso visual y auditivo que facilitaba al
nifio, y también a los adultos, el aprendizaje de las diez lecciones acerca del
temor que habia que tenerle tanto a la autoridad divina como a la terrenal.
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CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS

En los ultimos veinte afios los estudios acerca del poder han
dado lugar a una renovacion de las ciencias sociales y las
humanidades. Pensar el poder ha supuesto elaborar nuevas
categorias o herramientas de analisis. Los nuevos enfoques
han sido determinantes para superar la tendencia a proyec-
tar la logica estatalista simple respecto del estudio de las
formas politicas.

A la luz de esta renovacion, una quincena de colegas, la
mayoria historiadores, reflexiona aqui acerca del poder.
Pero también sobre la manera como se lo ha representado
en diversas sociedades, ya sea peninsulares ibéricas o
americanas. Los autores proceden de diversos centros
académicos, tanto europeos como hispanoamericanos. Dos
participaciones se refieren a Mesoamérica al final de la
época prehispanica; cuatro al Occidente medieval; nueve a
los siglos XVI a XVIII tanto en la peninsula Ibérica como en
las posesiones espafiolas del Nuevo Mundo; un articulo esta
dedicado al siglo XIX mexicano.
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