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INTRODUCCIÓN

En los últimos veinte años los estudios acerca del poder han dado lugar 
a una renovación de las ciencias sociales y las humanidades. Pensar el 
poder ha supuesto para juristas, filósofos, antropólogos, sociólogos, y 
desde luego historiadores, elaborar nuevas categorías o herramientas 
de análisis. Los nuevos enfoques de la historia del derecho nos dicen 
que durante el llamado “Antiguo régimen”, el poder nunca despejó una 
esfera pública distinta de una sociedad constituida por cuerpos, sino 
que se ejerció mediante una organización reticular fundida en todo el 
orden social.1 Es decir, que el poder se halló siempre disperso y que la 
jurisdicción del rey concurrió con las de otras instancias de autoridad. 
Los nuevos enfoques han sido determinantes para superar la tendencia 
a proyectar la lógica estatalista simple respecto del estudio de las formas 
políticas. Ahora podemos aproximarnos a éstas desde su propia legitimi-
dad (más o menos definida) y su propia construcción jurídica, política y 
cultural. En otro ejemplo, la dicotomía Estado-Iglesia a la que estamos 
tan habituados y que proyectamos sin reservas sobre el pasado remoto, 
nos ha impedido reflexionar sobre el carácter esencialmente coextensi-
vo de la segunda o, mejor dicho, sobre la situación de los cuerpos ecle-
siásticos en la sociedad; pero también sobre el hecho de haber sido la 
potestad espiritual, y no sólo la temporal o secular, que hoy llamamos 
“civil”, parte sustantiva del poder. Por lo demás la dualidad de potes-
tades, es decir, la secular-profana y la religiosa-eclesiástica, tampoco se 
limitaba a la esfera de la Corona.
 Sin éstos y otros elementos heurísticos se dificulta sobremanera tra-
ducir los presupuestos de lo que hoy entendemos por historia “políti-
ca” a los términos de la época que intentamos caracterizar. Así, para los 
siglos xvi a xviii los estudiosos del derecho y la sociedad han construido 
una visión compleja de esta última según la cual la instancia guberna-

1 Hespanha, “Dignitas numquam moritur”, pp. 445-455.
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mental es sólo central cuando coincide con la cúspide del aparato jurí-
dico. En cambio, ella se vuelve marginal, aunque no menos presente, 
en la medida que se aleja de los órganos de toma de decisiones.2

 Pero el poder, lo enseñó Michel Foucault desde finales de la década 
de 1970, también ha de ser analizado como algo que circula o más bien 
como algo que no funciona sino en cadena. No está nunca localizado aquí 
o allí, no es un atributo como la riqueza o un bien. El poder funciona, 
se ejerce, a través de una organización reticular que se funde en el orden 
social, donde existen redes y donde circulan no sólo los individuos, sino 
los escritos.3 Gracias, pues, a estas y otras aportaciones, podemos enten-
der hoy que la relación entre la corte del rey de España y los virreinatos 
de las Indias occidentales, la actual Hispanoamérica, no estuvo nunca 
organizada como una cadena de transmisión simple y directa de órde-
nes, sino como un engranaje de jurisdicciones interconectadas y a veces 
contradictorias que pugnó por establecer equilibrios siempre precarios.
 A la luz de esta renovación, una quincena de colegas, la mayo-
ría historiadores, reflexiona aquí acerca del poder. Pero también sobre 
la manera como se lo ha representado en diversas sociedades, ya sea 
peninsulares ibéricas o americanas. El conjunto brinda elementos de 
análisis de gran valor para la historia y las ciencias sociales. Los autores 
proceden de diversos centros académicos, tanto europeos como hispano-
americanos. Dos participaciones se refieren a Mesoamérica al final de la 
época prehispánica; cuatro al Occidente medieval; nueve a los siglos xvi 
a xviii tanto en la península Ibérica como en las posesiones españolas 
del Nuevo Mundo; un artículo está dedicado al siglo xix mexicano.
 Es difícilmente sostenible que la primera Nueva España haya per-
manecido ajena a la sacralidad y al ceremonialismo mesoamericano. 
Abre el volumen Guilhem Olivier con un texto que se pregunta por la 
metamorfosis de índole divinizadora que se operaba en el nuevo tlatoani 
mexica durante su proceso de entronización. El autor enumera las oca-
siones en que aquél aparecía como representante o sustituto de las dei-
dades; Olivier analiza en seguida los ritos de entronización mediante los 
cuales el futuro soberano se identificaba con varios dioses en un reco-
rrido ritual que expresaba, con diversos matices, su muerte, su sacrifi-
cio y su renacimiento como tlatoani.

2 Schaub, Le Portugal au temps du comte-duc d’Olivares.
3 Foucault, Microfísica.
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 Con una mirada antropológica, Danièle Dehouve muestra cómo el 
poder de los soberanos mesoamericanos asumió dos papeles opuestos y 
complementarios: uno, garante de la prosperidad colectiva; el otro, res-
ponsable de las desgracias públicas. Echando mano de los mitos y de la 
guerra, la autora analiza la entronización en sus ritos de expiación vic-
timaria y autosacrificial. Una vez entronizado, el rey asumía el rostro 
del dios sol, pero asumía igualmente otro rostro asimilado al del “chi-
vo expiatorio”, el cual le hacía cargar con ciertas culpas para expiarlas 
en nombre del grupo. El soberano podía ser una víctima potencial a 
causa de una penitencia mal llevada, en cuyo caso debía ceder el lugar 
a un sujeto más competente o bien atenerse a un castigo consecuente. 
Dehouve examina esta ambivalencia real en Mesoamérica y en algunas 
sociedades sagradas africanas.
 La Edad Media, en particular la ibérica, presenta continuidades 
insospechadas tanto en Mesoamérica como en los Andes, es decir, en 
los núcleos más antiguos de la futura Hispanoamérica. Sus acontece-
res, sus ritmos y su impacto sobre las sociedades autóctonas dejaron 
de ser peninsulares y esperan a ser desentrañados y caracterizados por 
el investigador. En la tónica de la renovación de la historia del dere-
cho, pero también del medievalismo más vigente, Yan Thomas nos 
brinda sus reflexiones póstumas acerca de la aparición de la persona 
moral o jurídica. Nos entrega, de hecho, una herramienta de trabajo 
para abordar la historia de los cuerpos colegiados, una de las entida-
des de mayor importancia del orden social de los siglos denominados 
de “Antiguo Régimen”.
 En el derecho romano, nos explica Thomas, no existió la persona 
moral. Sólo se dio la pluralidad considerada como tal. Consecuentemen-
te, la ciudad o civitas, nunca estuvo considerada como cuerpo o sujeto 
en sí al firmar un contrato o al ser parte de un pleito. Con apoyo en 
una serie de textos, sobre todo de derecho romano, Thomas enseña que 
fue la glosa medieval, a finales del siglo xii, la que elaboró la noción de 
ficción jurídica o fictio iuris. La técnica de la representación que supo-
ne dicha elaboración está, pues, basada en la ficción y amplía la esfera 
de acción de los sujetos, sean personas privadas o públicas. En el siglo 
xiii se inició la personificación de las colectividades. A partir de la idea 
abstracta del nombre de derecho o nomen iuris, los juristas medievales 
transformaron la colectividad en una persona representada. La llama-
ron persona ficta, persona represaentata y persona imaginaria. Así, una 
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persona se transforma en moral siempre y cuando esté representada. La 
teoría se desarrolló finalmente durante los siglos xiv y xv. Fueron sus 
principales exponentes Guillermo de Ockham, Bartolo de Sasoferrato y 
Nicolás Tudeshis, el panormitano.
 Gabriel Martínez Gross da cuenta de las dificultades historiográ-
ficas que hoy enfrentamos para justipreciar el pasado y la herencia de 
al-Andalus, la España musulmana, entidad sujeta a un proceso de ela-
boración identitaria centrado en la noción de arraigo al territorio. Tan-
to los ataques por parte de beréberes del norte de África como la caída 
de la dinastía Omeya en el Oriente Medio y la presencia de un vásta-
go tránsfuga de ella en Occidente, explican el aislamiento geográfico 
de al-Andalus, así como el establecimiento del emirato y califato ibé-
rico. Explican, consecuentemente, la necesidad experimentada por los 
Omeyas de Córdoba de construir un mito de fundación que hizo de 
la tierra su fuente principal de inspiración y de la península ibérica un 
amparo, una isla de refugio, una Nueva Siria.
 Rara vez vemos atrás de la serie de bulas que entre 1493 y 1508 cons-
tituyeron el patronato de los Reyes Católicos sobre el Nuevo Mundo, 
momento inicial de la empresa hispana en este último. Hemos conver-
tido esa especie de “delegación de soberanía” por parte del papado en 
un verdadero “ídolo del origen” que nos impide asumir la continuidad 
de la doble potestad del rey. Ésta es sólo apreciable en la larga duración. 
Adeline Rucquoi la pone aquí de relieve partiendo de los episodios del 
reinado de los Reyes Católicos en que las divergencias entre el poder 
real y el pontificio fueron manifiestas: la instauración de la Inquisición, 
la expulsión de los judíos y la reforma del clero de Castilla. La auto-
ra está convencida de la continuidad del concepto de poder en materia 
religiosa y eclesiástica heredado de la Antigüedad tardía por los sobe-
ranos hispánicos. Sigue de manera retrospectiva los momentos articu-
ladores de la tradición romana que reuniera en la figura del princeps el 
carácter imperial, secular o profano, y el sacerdotal. El artículo explica 
las relaciones que mantuvieron en España los reyes con el cristianismo, 
la religión “oficial” –que no única– de sus reinos. También analiza los 
efectos del reforzamiento del poder del papado en los reinos hispáni-
cos a partir de la reforma gregoriana (finales del siglo xi) y mediante las 
diversas polémicas entre canonistas y teólogos hasta finales del xv. No 
obstante, las teorías acerca de la potestad plena de los papas no pare-
cen haber influido en la práctica de los reyes hispánicos. Es decir, que 
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la herencia teodosiana de la Antigüedad tardía no pudo ser erradicada 
por Roma y los reyes de Castilla, de Aragón, de Navarra o de Portu-
gal siguieron considerándose vicarios de Dios en la tierra, únicos res-
ponsables de la fe de su pueblo y autoridad suprema de cualquier ley. 
Es decir, que el poder del papa era puramente espiritual, pertenecía al 
campo de la teología y del dogma, en ningún caso se extendía por enci-
ma del poder real y ni siquiera se ejercía sobre la institución eclesiástica.
 El texto de Jérôme Baschet se inserta en el contexto del poder de 
Dios y de sus relaciones, de diversa índole (de procedencia, correspon-
dencia y representación), con el poder de la Iglesia en el Occidente 
medieval. Se centra en el problema de la representación del poder divi-
no por parte del poder eclesial mediante las imágenes, que en la Edad 
Media no son sólo representaciones, sino también presencia, de ahí que 
se hable del “poder de las imágenes”. El autor concatena varios temas 
figurativos con el fin de considerar varios aspectos del problema, en par-
ticular la doble presencia (masculina y femenina) del poder eclesial: el 
Juicio Final, asimilable a la potestad de juzgar, de impartir la justicia, 
que aquí se ilustra mediante el juicio pontifical; la Iglesia como Madre, 
identificable con la Virgen María hasta el momento en que se fijó una 
correspondencia estrecha entre ambas figuras. De hecho el culto maria-
no, que se impuso de manera mucho más acentuada a partir del siglo 
xii, constituyó una forma de exaltación de la Iglesia y en particular del 
poder sacerdotal y del papado.
 El derrumbe de entidades, de sistemas políticos multinacionales y 
el fraccionamiento de soberanías a escala mundial han sido fenómenos 
característicos desde finales de la década de 1980. Ellos han estimu lado 
la mirada a las monarquías compuestas, entidades políticas del pasa-
do que asumieron exitosamente el reto de la multiculturalidad. Tales 
asertos llevan a Jean Frédéric Schaub a sostener que la comparación en 
historia es hoy tan imprescindible como el experimento en las ciencias 
exactas. El autor asume que las Monarquías compuestas, como España 
y Portugal, tuvieron un carácter no estatal, consecuentemente antitéti-
co respecto de las ideas acerca del equilibrio entre potencias; es decir, 
que no fueron la fragua de un sistema internacional de relaciones entre 
estados individualizados, sino su contrario. Ve, por lo tanto, en ellas, 
una serie de cualidades heurísticas que facilitan la empresa compara-
tiva: ofrecen una alternativa a la tiranía de la identidad nacional; ami-
noran la tendencia a imponer la unidad cultural y lingüística; evitan 
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el abuso anacrónico de querer ver por doquier un secularismo precoz. 
Schaub considera al imperio turco otomano, pero sobre todo al britá-
nico, casos paradigmáticos susceptibles de una comparación  sistemática 
con la Monarquías ibéricas.
 En razón de su escala planetaria y de las distancias enormes res-
pecto de la corte del rey, el poder del monarca debió ser “naturalizado” 
en cada una de sus posesiones ultramarinas. Alejandra Osorio estu-
dia uno de los aspectos de dicho fenómeno para la corte virreinal de 
Lima, a saber, el del cuerpo tanto político como material del rey en el 
siglo xvii. Nada sino el ritual, la ceremonia, fue capaz de hacer presen-
te al rey, de manera tal que su representación visual adquiriese rasgos 
de verosimilitud, de una concreción imaginaria análoga a la presencia de 
Dios, que podía ver sin ser visto. Pero además, en una Monarquía india-
na en que las ciudades tuvieron una posición sumamente preeminente, 
las ceremonias de simulacro del rey (la jura, o las exequias) constituye-
ron un capital simbólico que contribuyó, según la autora, a  consolidar 
la preeminencia y centralidad de Lima en el virreinato meridional. La 
magnificencia ritual de las ciudades solía traducirse en términos de 
riqueza, de capital simbólico y de posibilidades de obtener patrocinio 
por parte de la corte del rey. La autora ahonda en el papel del fasto y 
del lujo como elementos de una cultura de las apariencias como sopor-
te del orden social.
 Solange Alberro inicia su texto resumiendo la función social de la 
realeza en las monarquías occidentales actuales, con el fin de poder dis-
tanciarlas de las de los siglos xvi a xviii y así alcanzar una comprensión 
más ajustada de éstas. Los reyes de hoy son profesionales de la repre-
sentación, aun cuando los ciudadanos no dejan de imaginarlos según 
un pasado mítico. Es la fiesta virreinal el tema de que se ocupa la auto-
ra, misma en la que sobresale la referencia casi permanente a la institu-
ción monárquica, lo mismo que figuras de los reyes en las procesiones; 
algunos monarcas, míticos, otros “verdaderos” y hasta más abstractos 
que remiten a soberanos extranjeros o de tierras desconocidas. El texto 
está organizado según esta tipología. Es de notar la presencia, suma-
mente temprana, de representaciones de los soberanos prehispánicos de 
tiempos de la conquista tanto en México como en el virreinato andino. 
También es digno de mención el hecho de haber entrado en las repre-
sentaciones procesionales no sólo las personas reales, sino las ciudades 
y territorios que habían contribuido a la formación de los reinos de dis-
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tintas monarquías, incluso de la Antigüedad, así como alegorías de “las 
cuatro partes del mundo”. Por su parte, la Monarquía española buscaba 
ser percibida como integrada al cosmos y formando la parte preeminen-
te del orden universal. Las representaciones de la misma monarquía se 
ufanaron en exaltar el arraigo profundo de ella en la Antigüedad greco-
rromana, es decir en la Europa mediterránea como centro del mundo.
 Fincado en textos de preceptiva y doctrina que describen sus fun-
ciones, Alejandro Cañeque caracteriza la figura y el poder del virrey en 
la Monarquía española como “la viva imagen del rey”. La asocia con la 
imagen de la república secular como cuerpo místico encabezado por 
el lugarteniente de la persona real; pero también con uno de los rasgos 
más señeros del ritual en aquellos siglos: hacer presente aquello mismo 
que se representaba. Así, el cuerpo del virrey, expuesto públicamente 
con magnificencia, constituía, según el autor, una declaración visual del 
poder regio. Sin embargo, y con grado diferente, toda autoridad delegada 
en la Monarquía española reproducía un poder superior que en última 
instancia era el divino. La ceremonia y el ritual construían, pues, cada 
día, el poder del virrey; en este caso el de Nueva España, cuyo trayec-
to desde el puerto de Veracruz a la capital era una peregrinación ritual 
y alegórica de toma de posesión del reino. Ningún símbolo del poder 
regio y divino fue mayor que el palio, cuyo uso suscitara una serie de 
debates en la corte de Madrid hasta alcanzar una solución salomónica 
de la que también da cuenta aquí el autor. En las Indias la asimilación 
simbólica ritual del virrey con el soberano tan distante es considerada, 
pues, una de las claves de explicación acerca de la duración en ellas del 
dominio monárquico hispano. Cañeque sostiene que los virreyes llega-
ron incluso a imitar algunos de los gestos de la realeza en relación con 
la hostia consagrada, dada la asociación estrecha de la casa de Habs-
burgo con ella. Concluye que la lejanía extrema del rey, aprovechada 
para exaltar la majestad, coexistió de manera armónica con la presen-
cia ritual pero concreta del lugarteniente real.
 Rebeca Kraselski, por su parte, inicia su texto sugiriendo que las 
imágenes no siempre reproducen de manera unívoca los procesos de la 
historia. Refiere tres casos en que el retrato del virrey de México fue 
objeto de escarnio, de oprobio. Como testimonio del pasado, el retrato 
puede asumir un carácter sustitutivo, evocador e ilustrativo. A  partir 
de los elementos constitutivos de ese género pictórico, este trabajo abor-
da las dos series de los virreyes de Nueva España que han llegado has-
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ta nosotros: la del Castillo de Chapultepec y la del Ayuntamiento de 
la ciudad de México. La autora se atiene aquí a los retratos correspon-
dientes a los siglos xvi y xvii. Como forma particular de representa-
ción plástica del virrey, Kraselski considera necesario poner el retrato 
en contacto con otras formas y géneros tales como los arcos de triunfo, 
ya que la función y el entorno para el cual las imágenes se producían es 
determinante; no todas tuvieron por fin la adulación y algunas hicie-
ron una crítica del gobierno. Mientras que los arcos de triunfo, dispues-
tos para espacios públicos, parangonaron a los virreyes con deidades de 
la Antigüedad clásica, los retratos, concebidos para espacios cerrados 
y oficiales, hicieron de ellos funcionarios de la Monarquía carentes de 
los atributos del rey. En este último caso, la fuerza de su presencia pic-
tórica se halló vinculada con el conjunto o galería de retratos. El aspec-
to formal de éstos es tan importante, que las descripciones del atuendo 
virreinal hechas con motivo de ocasiones de distinta índole, no per-
miten ningún tipo de asimilación con aquéllos. La presencia de escu-
dos nobiliarios en la parte superior y de cartelas en la inferior de los 
retratos, que consta desde el siglo xvi, corrobora el esquema visual de 
un conjunto coherente y seriado. La autora asienta que no es posible, a 
partir de una imagen del virrey, dar una explicación única de los lími-
tes y capacidades de su poder. Por lo tanto, resulta necesario considerar 
las condiciones de producción de las imágenes, así como las condicio-
nes históricas del territorio, amén de entrecruzamientos con las demás 
sedes virreinales de la Monarquía española.
 Si los autores precedentes se ocupan del poder del virrey, el que esto 
escribe aborda en seguida la figura de los obispos de Nueva España y 
en particular la del arzobispo de México. Se trata de una autoridad de 
alguna manera antitética respecto de aquél, dado que reivindicaba la 
potestad del soberano en lo espiritual. La relación entre ambos digna-
tarios estuvo marcada por frecuentes roces y conflictos, pues el virrey 
debía velar por el patronato eclesiástico de la Corona en sus posesio-
nes del Nuevo Mundo; pero las asperezas también derivaron del mayor 
arraigo local de los obispos y de su identificación con los grupos criollos 
rectores. El texto se halla organizado en dos secciones: la que caracteriza 
el perfil de los prelados, su influjo y las áreas de su actividad de acuer-
do con el tratamiento que la historiografía ha dado a los momentos de 
enfrentamiento entre el arzobispo de México y el virrey; y aquella que 
da cuenta del repertorio de recursos simbólicos de que los arzobispos 
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echaron mano para manifestar su poder: la procesión pública, el uso 
del palio, la fuerza militar y el culto de Nuestra Señora de Guadalu-
pe de México.
 Dada la ignorancia, deformación o uso irreflexivo persistentes acer-
ca de los pueblos de indios, Bernardo García Martínez inicia su estudio 
de las representaciones del poder en ellos precisando su definición, mis-
ma que no puede prescindir de su evolución histórica. Se trata de enti-
dades corporativas de naturaleza política y territorial muy diversas en 
tamaño y complejidad, fincadas en modelos prehispánicos aun cuan-
do experimentaron cambios determinantes durante el llamado periodo 
colonial temprano. En los pueblos convergían organizaciones de índo-
le diversa: de parentesco, ocupación o vecinales; pero también jerar-
quías, diferenciación social, bases jurídicas y tradiciones históricas. De 
éstas derivaba el principio de su autoridad y su legitimidad, mismas que 
se hallaron fincadas en el linaje, así como en sus figuras heroicas. Las 
voces nahuas tlatoahni (personaje que encabezaba un linaje gobernan-
te) y altepetl (equivalente en lo esencial a “estado”) fueron traducidas 
por los conquistadores españoles como “señor natural” y como “pue-
blo”. Para el autor, lo más llamativo de la evolución de esas entidades 
es la continuidad entre el periodo prehispánico y la Nueva España pri-
mitiva en lo tocante a identidad y legitimidad. Así, en cada pueblo o 
principado pudo mantenerse una representación legítima y reconocible 
del poder. Las formas de asociación entre varios de ellos, como la Tri-
ple Alianza, llegaron generalmente a imponer un dominio sobre todo 
tributario. Sin embargo, en la antigua Mesoamérica nunca integraron 
un sistema imperial compacto. La sola excepción de una construcción 
política mayor parece haber sido la del Michoacán de los tarascos.
 Ni la inserción de las encomiendas, ni la de las doctrinas, es decir 
de las principales instituciones españolas, implicó una desestructura-
ción de los pueblos y sus sistemas de gobierno. Se dio más bien lugar 
a formas alternativas de cohesión entre ellos, como la del santo patro-
no, que contribuyeron a reforzar las identidades preexistentes. Supues-
ta, pues, la continuidad, el autor caracteriza el dominio español sobre 
más de un millar de pueblos como “indirecto”, de acuerdo con un con-
cepto acuñado por los ingleses en la India (Indirect rule), pero cuya rea-
lidad había tenido lugar, de hecho, según García Martínez, dos siglos 
antes en la América española. No obstante, con el tiempo fueron intro-
duciéndose elementos para la forja de autoridades alternas. Un proceso 
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complejo de esta otra índole fue el de las congregaciones, el cual supu-
so un reordenamiento espacial de cada pueblo en la forma de nuevos 
núcleos de población, así como la significación creciente de los “suje-
tos” frente al núcleo central o “cabecera”; supuso igualmente el refuer-
zo de los lazos de asociación territorial sobre los de asociación personal. 
El autor nos explica que, situaciones como éstas en las que el peso de 
las iglesias y del culto a los santos fueron el factor decisivo de identidad 
y prestigio, dieron lugar con el tiempo a la fragmentación de los pue-
blos y a la fragmentación de los fragmentos. Una de las expresiones de 
este proceso consistió en el desplazamiento de los príncipes o caciques 
por contendientes diversos muchas veces surgidos del común del pue-
blo. Las bases para detentar su poder no radicaron ya en las tradicio-
nes antiguas de origen prehispánico, sino muchas veces en realidades 
recientes, específicas y hasta circunstanciales como una iglesia o hasta 
un reclamo de tierras.
 A inspiración de lo que Bourdieu llamara “capital simbólico”, Jean 
Paul Zúñiga se pregunta por los rasgos y las prácticas que en la Amé-
rica española definieron la búsqueda de la diferenciación social como 
obtención de prestigio. Nacidas de las formas de reformulación y rein-
vención del momento fundador de la Conquista, el autor nos explica que 
las estrategias de diferenciación de las sociedades americanas se fincaron 
en una serie de indicadores de “hispanidad”. Se trata de un conjunto de 
marcadores que permitió a los individuos adscribirse al grupo hispánico. 
Entre ellos sobresalió el elemento étnico, es decir, lingüístico y cultu-
ral (habla, atuendo y costumbres). Tal adscripción, que era socialmente 
resuelta o negociada, fue un proceso largo y silencioso que, sin embargo, 
dejó intactas las barreras sociales formales. En dicho proceso, nos dice 
Zúñiga, el fenotipo desempeñó un papel cada vez menos importante 
conforme aumentó su variedad en aquellas sociedades. Ahora bien, el 
autor muestra que el papel determinante de los parámetros socio-cultu-
rales de afirmación no se limitó a las capas aristocráticas, sino que fue 
también propio de los medios modestos del orden social. La fuerza de 
la valoración del legado cristiano e hispánico (religión y lengua) fue así 
reivindicada, aun en aquellos casos de filiación con el pasado prehispá-
nico, y dio lugar a auto representaciones diversas que intentaron mini-
mizar el trauma de la conquista. Para el autor, la lengua castellana y la 
religión católica funcionaron como elementos de cohesión de una actitud 
de asimilación dentro de un orden social particularmente segmentado, 
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es decir, como vehículos privilegiados de una “hispanización” entendi-
da como camino único viable para un futuro posible, según una diná-
mica que Zúñiga entiende como “especular” y en la que intervinieron 
facetas del ser, del parecer y del pertenecer. Esos parámetros cultura-
les comunes fueron, sin embargo, declinados de maneras diversas. Fue 
la circulación el aspecto que desempeñó el papel más importante en la 
manera de presentarse y de auto representarse. El trasiego del Atlánti-
co era la ocasión para que las prácticas culturales establecieran un lazo 
estrecho entre la adscripción cultural y el dominio social. La impor-
tancia de la hispanización fue tal que las Indias occidentales, según el 
autor, llegaron a estar en posibilidad de presentar un modelo de “espa-
ñol” a la Península como distinto del “castellano”. Sin embargo, el mis-
mo autor conviene en que el fenómeno no fue privativo de la América 
Hispana, sino que operó en toda la Monarquía como una especie de 
etnogénesis compuesta de un homo hispanicus imperialis. El proceso se 
dio de manera simultánea al de la forja de una imagen estereotipada 
de los españoles en el resto de Europa, lo cual incluyó, por supuesto, 
la invención de calificativos denigratorios como, por ejemplo, del tipo 
“negro” o “medio sarraceno” por parte de los anglosajones. La “hispa-
no génesis parece haber conocido expresiones o inflexiones específicas 
tempranas en las posesiones no peninsulares (europeas o americanas) 
de la Monarquía.
 A efecto de tomar distancia respecto de la lectura anacrónica –basa-
da en la supremacía blanca– que concluye el carácter racista de las 
sociedades hispánicas, Zúñiga propone la relectura de algunos estu-
dios recientes acerca del “mestizaje” en poblaciones franco y angloame-
ricanas correspondientes a los actuales Canadá y Estados Unidos. La 
aparición, en los siglos xviii y principios del xix, de términos de auto 
designación análogos al modelo de integración hispánica enunciado, 
llevan al autor a preguntarse si también puede hablarse de etnogénesis, 
ya que lo que define en los documentos a aquellos otros individuos es 
el carácter francés (lengua, religión) respecto de sus vecinos anglófonos.
 A pesar de los rasgos comunes de ambos procesos de selección por 
exclusión, Zúñiga concluye que una serie de elementos socio cultura-
les y demográficos terminó por hacer que el racialismo cobrara fuerza 
específica en el mundo anglo americano. Como explicación, propone 
la recepción diferenciada de una misma ola de racialismo hemisféri-
co característica del siglo xix y que dio lugar a sus dos grandes expre-
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siones en todo el continente: la esencialización del “mestizaje” como 
cimiento y virtud de la Nación, y el “blanquismo” segregador que se 
tradujo en guerras contra la barbarie o en políticas migratorias rege-
neradoras de las “lacras coloniales”. El autor termina recordándonos 
que el nexo íntimo entre comunidad cultural y poder político propio 
del “modelo colonial de Antiguo Régimen” explica en buena medida 
la longevidad del imperio español, que mal podía haberse mantenido 
por simple coacción.
 El mapa de las Indias Occidentales se pobló de nichos, de altares, 
ermitas, capillas y lugares sacralizados por la presencia mariana; de 
imágenes “importadas” de carácter fundacional o de imágenes primi-
tivas. Además de ponernos al día en materia historiográfica sobre esta 
cuestión, Nelly Sigaut explica que las adaptaciones marianas locales 
dieron siempre lugar a redes que cohesionaron distintos territorios y die-
ron identidad a regiones geográficas; algunas imágenes de la Virgen se 
convirtieron, de hecho, en patronas de las naciones surgidas a partir de 
la independencia. Los procesos de apropiación dieron lugar a resigni-
ficaciones diversas como la Virgen de la Candelaria, convertida en las 
de Copacabana y de Cocharcas en el Perú; o la de Chiquinquirá en el 
Nuevo Reino de Granada, “renovada milagrosamente” a partir de la 
imagen de Nuestra Señora de la Antigua. Por su parte, la formación 
del panteón mariano en la Nueva España significó un proceso com-
plejo durante el cual se consolidaron las cuatro imágenes protectoras 
o baluartes de la ciudad de México: la Piedad, la Virgen de la Bala y 
sobre todo Nuestra Señora de los Remedios y Santa María de Guada-
lupe. Las imágenes italianas introducidas por la Compañía de Jesús a 
finales del siglo xvii dieron, por otro lado, una lucha vigorosa fren-
te a las anteriores por su fuerte relación con las misiones. Consecuen-
temente, el culto mariano a lo largo de Hispanoamérica se atomizó 
hasta en 457 devociones locales; en torno de algunas se tejieron tra-
mas de relaciones sociales de fuerte identidad territorial. En relación 
directa con esta multiplicidad, y con el tema del poder objeto de este 
volumen, Sigaut advierte desde mediados del siglo xviii la difusión 
de modelos grabados con el tema de las letanías en honor de la virgen 
María. Avanza la hipótesis según la cual esa difusión respondió a la 
intención de crear un modelo mariano homogéneo que contrarrestara 
la fortaleza de las identidades propias de los cultos locales, conforme 
al espíritu borbónico de centralización y de regla fija.
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 Cierra este volumen un texto de Anne Staples acerca de las nocio-
nes e imágenes del poder que la niñez habrá podido representarse, prin-
cipalmente en la ciudad de México, durante la primera mitad del siglo 
xix. La autora explora cómo el niño iba entendiendo quiénes tenían el 
poder, cuándo lo ejercían y por qué medios podían evitar sus  efectos 
más negativos. Aborda el tema tanto desde el ángulo de la educación 
informal (representaciones auditivas y visuales) como de la formal. Ade-
más de las enseñanzas del aula, muchos niños se hallaban expuestos 
a las del taller y del mercado, donde aprendían oficios bajo la tutoría 
de un maestro. Visualmente, el centro de la ciudad fue un surtidero de 
jerarquías civiles y eclesiásticas cuya iconografía se halló vinculada a la 
regulación del trabajo, del ocio y del esparcimiento. Staples pasa revis-
ta somera a las expresiones arquitectónicas, al atuendo, a las ceremo-
nias y procesiones que expresaban estructuras de dominio, prerrogativas 
estamentales, precedencias y protocolo. También son tema de su interés 
las expresiones auditivas asociadas con diferenciadores y jerarquizacio-
nes sociales como el transporte y el régimen impuesto por el tañer de 
las campanas. La segunda parte del texto, referente a la educación en 
el aula, subraya el carácter fuertemente vocal de las enseñanzas, segura-
mente en razón de la herencia de las tradiciones retóricas. Consecuen-
temente, fue la doctrina cristiana, que ante todo subrayaba el precepto 
de la obediencia, el texto tanto verbal como escrito más preeminente 
para la niñez. La autora destaca cómo la doctrina de todo fiel creyen-
te reforzó las formas visuales y sonoras de la autoridad mediante las 
exhortaciones a la obediencia y al respeto a la autoridad. Los catecis-
mos “cristiano-políticos” urgieron la necesidad de sujetar la voluntad 
de los jóvenes. Enlistan las jerarquías políticas y eclesiásticas y definen 
en qué consiste la subordinación del niño, el futuro súbdito o ciudada-
no. También contribuyó a ello la lectura de fábulas, de las que la auto-
ra proporciona varios ejemplos. Conforme al gusto y exigencias de los 
liberales, la clase de catecismo se transformó en una de “moral”, que 
no dejó de insistir en el respeto a la autoridad y el temor al poder.
 Quiero dejar aquí constancia de mis agradecimientos a Omar 
Velasco Herrera y a Graciela San Juan por su ayuda en la edición de 
estos trabajos.

Óscar Mazín
Febrero de 2011
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LAS METAMORFOSIS DIVINAS DEL REY
EN EL MÉXICO CENTRAL PREHISPÁNICO

Guilhem Olivier1

Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM

En los discursos que se pronunciaban en el momento de la entroniza-
ción del rey mexica o tlatoani, aparecen elementos que permiten hablar 
de un verdadero cambio de su estatuto ontológico:

Ahora te has hecho dios, aunque seas humano como nosotros, aunque 
seas nuestro amigo, aunque seas nuestro hijo, nuestro hermano menor, 
nuestro hermano mayor, nunca más eres humano como nosotros, no te 
vemos más como hombre. Ahora representas, substituyes a uno, hablas 
en una lengua extraña con Dios, Tloque Nahuaque. En tu interior él te 
habla, él está adentro de tí, él habla a través de tu boca… (ynaxcan ca oti-
teut, maço titotlacapo, maço titocnjuh, maço titolpitzin, manoço titiccauh, 
titachcauh ca aocmo titotlacapo ca amo timjtztlacaitta, ca ie titeviviti, ca 
titepatilloti, ca ticnotza, ca ticpopolotza in teutl in tloque, naoaque: auh ca 
mjtic mjtznotza, ca mjtic, ca mocamacpa oallatoa…)”2

 ¿Nos autoriza este texto en náhuatl de los informantes de Sahagún 
a hablar de la “divinización” del rey mexica cuando accedía al poder? 
Considero que las cosas no son tan sencillas y convendría en primer 
lugar analizar de manera minuciosa qué entendían los antiguos nahuas 
por Dios, “Téotl”, cuyo campo semántico es más amplio que su equi-
valente occidental.3 De una u otra manera, no cabe duda de que la 
naturaleza del rey, una vez realizados los rituales de entronización, era 
diferente a la de los hombres comunes.

1 Agradezco a Rodolfo Ávila, del cemca, quien realizó los dibujos que ilustran 
este trabajo.

2 Códice Florentino (en adelante, CF), vol. vi, p. 52.
3 Hvidtfeldt, Teotl and Ixiptla; Graulich, Montezuma, pp. 286-288.
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 En primer lugar, conviene enumerar brevemente las ocasiones 
durante las cuales el tlatoani aparecía como ixiptla, “imagen, repre-
sentante, sustituto” de deidades. La segunda parte de este trabajo, más 
detallado, está dedicada al análisis de los ritos de entronización, en los 
que el futuro soberano se identificaba con varios dioses, en un recorri-
do ritual que expresaba con diversos matices su muerte, su sacrificio y 
su renacimiento como tlatoani.
 En ocasiones, los vínculos entre el rey y los dioses se podían mani-
festar a través del propio nombre del soberano. Luis Reyes García4 ha 
señalado que algunos gobernantes mexicas, así como de otros pue-
blos, ostentaban nombres divinos: Itzpapálotl en el caso de Acamapi-
chtli, Chalchiuhtlatonac para Motecuhzoma I, Tlalchitonatiuh para 
Tízoc, etc. Ixtlilxóchitl, rey de Tezcoco, llevaba también el nombre 
de Ometochtli, dios del pulque, mientras que el soberano de la mis-
ma ciudad acolhua, Nezahualpilli, ostentaba uno de los nombres de 
Tezcatlipoca.5

 La iconografía mexica nos ofrece asímismo ejemplos de reyes que 
fueron representados con atavíos de dioses. Algunos personajes plasma-
dos en bajorrelieves han sido identificados sistemáticamente con reyes 
mexicas. Si bien en algunas ocasiones, estas identificaciones me parecen 
infundadas,6 existen casos claros donde los tlatoque mexicas aparecen 
con sus glifos onomásticos y con atavíos de deidades específicas. Por 
ejemplo, Motecuhzoma II está representado en el Teocalli de la Gue-
rra Sagrada, con piel y cabeza de jaguar en la espalda, lo que lo carac-
teriza como Tezcatlipoca-Tepeyóllotl.7 En otro monumento famoso, la 
Piedra de Tízoc, el rey del mismo nombre aparece como conquistador 
de varias ciudades. Se representó al soberano mexica con atavíos de los 
dioses Huitzilopochtli, Tezcatlipoca y Xiuhtecuhtli (fig. 1).8 Este último 
ejemplo es interesante, ya que nos revela que el tlatoani, lejos de iden-
tificarse con un solo numen, podía apropiarse de elementos propios de 

4 Reyes García, “La visión cosmológica”, p. 36.
5 Alva Ixtlilxóchitl, Obras, vol. i, pp. 326, 403; CF, vol. i, p. 67; CF, vol. 

iii, p. 12
6 Véanse mis críticas a las propuestas de Klein, “The Ideology”, pp. 293-371, 

en el caso de los personajes representados en el interior del cuauhxicalli en forma de 
jaguar en Olivier, Tezcatlipoca, pp. 132-133. 

7 Graulich, “Reflexiones”, p. 184; Olivier, Tezcatlipoca, p. 186.
8 Olivier, Tezcatlipoca, pp. 92-93.
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Fig. 1: El rey Tízoc con atavíos de Tezcatlipoca y Xiuhtecuhtli (Azteca 
Mexica, fig. xlii).
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diversas deidades, en este caso los de tres dioses estrechamente vincu-
lados con la guerra y el poder real.9

 Otra deidad que el rey podía escoger para inmortalizarse en un 
bajorrelieve era Xipe Tótec, “Nuestro Señor El Desollado”.10 Fuentes 
escritas y vestigios arqueológicos, desgraciadamente mutilados, revelan 
que varios tlatoque fueron representados como Xipe Tótec en el cerro 
de Chapultepec.11 De hecho, Motolinía afirma que durante la fiesta de 
tlacaxipeualiztli, “guardaban alguno de los presos en la guerra que fue-
se señor o persona principal, y a aquél desollaban para vestir el cuero 
de él el gran señor de México Motecuhzoma, el cual con aquel cuero 
vestido bailaba con mucha gravedad”.12 El mismo tlatoani aparece en 
el Códice Vaticano Latino 3738 13 vestido como Xipe Tótec y sabemos 
que ostentaba estos atavíos durante las campañas militares. Otro ejem-
plo significativo es el rey mexica Axayácatl ataviado como Xipe Tótec 
durante la conquista de Tlatelolco en el Códice Cozcatzin (fig. 2).14

 Las descripciones de los ritos de las veintenas nos proporcionan 
otros casos de identificación entre el rey mexica y los dioses. Según el 
intérprete del Códice Tudela,15 durante la veintena de quecholli dedica-
da a Mixcóatl, dios de la caza y de los antepasados “iba Motecuhzo-
ma con toda la gente […] e iba Motecuhzoma vestido de la vestidura 
como el Mixcóatl que sacrificaban”. Se hacía una estatua del rey con 
los atavíos de Xiuhtecuhtli durante la fiesta del dios del Fuego en izca-
lli, frente a la cual se decapitaban codornices y se hacían ofrendas de 
copal.16 Regresaremos más adelante sobre los nexos entre el tlatoani y 
Xiuhtecuhtli, numen del fuego y de la realeza. En fin, el soberano era 
el “sacrificante”, es decir el que ofrecía la víctima sacrificial, de la vein-
tena de tóxcatl dedicada a Tezcatlipoca (fig. 3).17 Varios elementos per-
miten interpretar esta fiesta como la del sacrifcio del rey a través del 
representante del “Señor del Espejo Humeante”.18

 9 Olivier, Tezcatlipoca, pp. 136-137.
10 Véase al respecto el estudio de Dyckerhoff, “Xipe Totec”.
11 Nicholson, “The Chapultepec Cliff”.
12 Motolinía, Historia de los indios, p. 149.
13 Códice Vaticano-Latino 3738, f. 83v.
14 Códice Cozcatzin, f. 15. 
15 Códice Tudela, f. 24r. 
16 CF, vol. i, p. 29.
17 CF, vol. ii, p. 69.
18 Olivier, “The Hidden King”; Olivier, Tezcatlipoca, pp. 341-409. 
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Fig. 2: Axayácatl ataviado como Xipe Tótec (Códice Cozcatzin, f. 15).
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Fig. 3: El representante de Tezcatlipoca durante la fiesta de tóxcatl (Códice 
Florentino, vol. i, lib. 2, f. 30 r).
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 Así que tenemos diversos ejemplos rituales que escenifican al sobe-
rano con los rasgos de deidades, sea reactualizando mitos con el de las 
peregrinaciones toltecas en quecholli, sea el del origen de la guerra sagra-
da en tlacaxipeualiztli, sea interviniendo en contextos rituales, venera-
do a través de una estatua en izcalli o bien sacrificándose por medio de 
un representante de Tezcatlipoca en tóxcatl.
 La documentación sobre los ritos de entronización ofrece un terre-
no fértil que permite profundizar en la temática de los vínculos entre el 
rey y los dioses. Elegí centrar mi análisis en tres acontecimientos rituales 
que me parecen fundamentales: la reclusión del futuro rey, la ceremonia 
de horadamiento de la nariz y el sacrificio del primer cautivo del rey.
 Todas las fuentes relativas a estos ritos describen la reclusión del 
futuro rey y de sus cuatro “ministros”. Los informantes de Sahagún rela-
tan cómo, después de haber sido desnudados, se les conducía hasta el 
templo de Huitzilopochtli. Unos sacerdotes vestían entonces al futuro 
rey con un xicolli (“chaqueta”) verde oscuro adornado con osamentas: 
“Enseguida, tapan su cara, cubren su cabeza con una capa de ayu-
no verde adornada con motivos de huesos (njman ic conjxtlapachoa, ic 
qujquaqujmjloa neçaoalquachtli xoxoctic omjcallo)”.19 Según Motolinía el 
gran sacerdote “vestíale [al futuro tlatoani] una manta pintada de cabe-
zas de muerto y de huesos, y encima de la cabeza le ponía dos mantas 
de la misma pintura, y destas la una manta era negra y la otra azul”.20

 La tela adornada con motivos macabros que menciona Motolinía 
corresponde probablemente al xicolli que describen los informantes de 
Sahagún. El xicolli era usado por sacerdotes, aunque también formaba 
parte de la indumentaria de deidades como Huitzilopochtli y Tezcatlipo-
ca.21 Durante la fiesta de tóxcatl se elaboraba una estatua de Huitzilo-
pochtli con una pasta de semillas de amaranto, la cual se vestía con un 
xicolli llamado tlacuacuallo, “una manta en la cual estaban labrados los 
huesos y miembros de una persona despedazada”.22 Fray Diego Durán 
describe la estatua de Tezcatlipoca, vestida con “una manta colorada, 
toda labrada de calaveras y huesos cruzados”,23 en tanto que su bulto 
sagrado, conteniendo un espejo, estaba cubierto con una “manta […] 

19 CF, vol. viii, p. 62.
20 Motolinía, Memoriales, p. 336.
21 Olivier, Tezcatlipoca, pp. 148-149.
22 Sahagún, Historia General, p. 118.
23 Durán, Historia de las Indias, vol. i, p. 47.
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pintada de osamenta humana”.24 Se puede añadir que Huitzilopochtli 
era llamado Omitecuhtli (“Señor hueso”) y que uno de los nombres de 
calendario de Tezcatlipoca era ce miquiztli (“1 muerte”), representado por 
un cráneo.25 Por último, los huesos de Huitzilopochtli y el fémur de Tez-
catlipoca habían servido para formar sus respectivos bultos sagrados.26

 Pensamos que los vestidos que se ponían al nuevo tlatoani eran ropa-
jes divinos, atavíos de las estatuas o telas que cubrían los tlaquimilolli. 
Un texto dedicado a los rituales destinados al acceso a la nobleza en la 
región de Puebla-Tlaxcala precisa que se ataviaba a los futuros nobles 
con “las mantas con que estaban cubiertos estos cinco diablos”.27 Indu-
dablemente, los vestidos con que se cubría al nuevo rey poseían igual-
mente un carácter divino. El hecho de que Sahagún y Motolinía precisen 
que estas mantas eran llevadas en la cabeza e incluso en el rostro, hace 
pensar que los personajes así cubiertos eran asimilados simbólicamen-
te a bultos sagrados. De manera significativa, los informantes de Saha-
gún, para describir la cabeza cubierta del tlatoani, utilizan la expresión 
qujquaqujmjlo, en la cual se encuentra el verbo quimiloa, que significa 
“liar o emboluer algo en manta” y que entra en la composición de la 
palabra tlaquimilolli.28 La relación entre esta ceremonia de entroniza-
ción y los bultos sagrados es ilustrada también por el tlacuilo del Códice 
Florentino,29 que nos revela, excepcionalmente, la presencia de un tlaqui-
milolli dentro del templo ante el cual se desarrollan los rituales (fig. 4).
 Regresemos a los rituales de acceso al poder del nuevo tlatoani. Le 
correspondía incensar la estatua de Huitzilopochtli, y los informantes 
de Sahagún precisan que el futuro rey “se mantenía siempre de pie con 
el rostro cubierto por la capa de ayuno adornada con motivos de hue-
sos (çan ic quatlapachiuhticac: in neçaualquachtli, omjcallo)”.30 El rey y 
los cuatro principales eran conducidos hasta una sala donde iban a per-
manecer cuatro días entregados a ejercicios penitenciales y a ayunos. La 

24 Pomar, “Relación”, p. 59.
25 Historia de los mexicanos por sus pinturas, p. 209; CF, vol. iv, p. 33. 
26 Castillo, Historia de la venida, pp. 154-155; Las Casas, Apologética, vol. i, 

p. 643.
27 Carrasco, “Rango de Tecuhtli”, p. 135.
28 Molina, Vocabulario, f. 90r.
29 Códice Florentino, vol. 2, lib. 8, f. 46r.
30 CF, vol. viii, p. 62.



LAS METAMORFOSIS DIVINAS DEL REY EN EL MÉXICO CENTR AL PREHISPÁNICO 33

Fig. 4: Presencia de un tlaquimilolli durante la ceremonia 
de entronización (Códice Florentino, vol. ii, lib. 8, f. 46r).
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sala en la que estaban confinados se llamaba tlacochcalco o tlacatecco.31 
Cuando terminaban los cuatro días de penitencia, se instalaba al tla-
toani y a sus compañeros en el palacio, donde revestían nuevos ropajes.
 El significado de esta ropa adornada con cráneos y osamentas huma-
nas parece vinculado con la muerte simbólica de los futuros gobernan-
tes. En apoyo de esta hipótesis, podemos citar la identidad significativa 
entre el nombre del lugar en que se realizaba el rito de paso –tlacoch-
calco o tlacatecco– y el de la cámara funeraria donde se preparaban los 
restos y las estatuas de los reyes difuntos.32 Además, para fortalecer mi 
supuesto de un vínculo entre las mantas con las que el rey y sus minis-
tros se cubrían y los bultos sagrados de Huitzilopochtli y de Tezcatli-
poca, se puede citar el testimonio de Juan Bautista de Pomar,33 quien 
afirma que el tlacatecco era el sitio donde se guardaban los bultos sagra-
dos de Huitzilopochtli y de Tezcatlipoca.
 Cuando realizaban los ejercicios penitenciales, los futuros gober-
nantes estaban en contacto con los tlaquimilolli de estas dos divinida-
des. La hipótesis según la cual estos personajes se identificaban con 
los dioses Huitzilopochtli y Tezcatlipoca mediante la utilización de las 
mantas de los tlaquimilolli, se explica tal vez por la manera particular 
en que esos dioses habían abandonado el mundo de los hombres. Por 
ser divinidades guerreras, sus cuerpos deberían haber sido quemados.34 
Sin embargo, fue después de una temporada bajo tierra que los huesos 
de Huitzilopochtli y de Tezcatlipoca fueron recuperados por los hom-
bres para constituir sus bultos sagrados. Los ritos de entronización de 
los reyes mexicas consistían, pues, en un recorrido ritual que reprodu-
cía las etapas míticas vividas por sus dioses tutelares. La muerte simbó-
lica del tlatoani correspondía al entierro de Huítzitl, que se convirtió en 
Huitzilopochtli, y a la desaparición de Tezcatlipoca en el Popocatépetl, 
sucesos previos a la formación de sus tlaquimilolli. La ropa que utiliza-
ba el futuro rey ilustraba su transformación en bulto sagrado, aunque 

31 CF, vol. viii, p. 63.
32 Alvarado Tezozómoc, Crónica, p. 433; Durán, Historia de las Indias, vol. 

ii, p. 298. Ahora bien, existían varios edificios llamados tlacochcalco, véase CF, vol. ii, 
pp. 183, 192, 193. Sobre estos nombres, su posible relación con edificios del Templo 
Mayor, y su simbolismo, véase López Luján, La Casa de las Águilas, vol. i, pp. 275-281.

33 Pomar, “Relación”, pp. 59, 78-79.
34 Motolinía, Memoriales, p. 307; Durán, Historia de las Indias, vol. ii, pp. 

153-155, 287-289.
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también manifestaba su paso al interior de la tierra antes de su renaci-
miento como soberano.35

 Además del periodo de reclusión, el horadamiento de la nariz es un 
acontecimiento ritual que destaca en los ritos de entronización. Acer-
ca de la ceremonia que se llevó a cabo en el caso de Motecuhzoma II, 
Durán narra cómo “se levantaron los dos reyes [de Tezcoco y de Tlaco-
pan] y tomándole como de brazos, le sentaron en el trono real y supre-
mo y, horadándole las ternillas de las narices, le atravesaron en ellas 
una piedra delgada, a manera de canutillo, que por lo menos debía ser 
alguna esmeralda”.36 Alvarado Tezozómoc nos proporciona diferentes 
nombres en náhuatl para este importante atavío: yacaxiuitl (“turquesa 
de nariz”); teoxiuhcapitzalli (“turquesa delgada”), y acapitzactli (“caña 
delgada”).37 Por último, los informantes de Sahagún en Tepepulco,38 si 
bien es cierto que no describen esta ceremonia, hablan –a partir del rey 
Itzcóatl– de una nariguera llamada ixiuhyacamiuh (“su flecha de nariz 
de turquesa”). Volveremos más adelante sobre estos términos.
 Un ejemplo famoso de esta ceremonia se encuentra en la Historia 
tolteca-chichimeca,39 donde los jefes toltecas Icxicóatl y Quetzaltehuéyac 
emprendieron con los chichimecas una serie de rituales para convertirlos 
en reyes (tlatoque). Uno de ellos fue precisamente el horadamiento de la 
nariz: “luego Icxicóatl y Quetzaltehuéyac le perforaron el septum a los 
tepilhuan chichimeca con el hueso del águila y el hueso de jaguar (auh 
in icxicouatl yn quetzalteueyac niman ya yc quinyacaxapotla yn chichi-
meca yn tepilhuan yca quaomitl ocelohomitl)” (fig. 5).40 En la ilustración 
de la Historia tolteca-chichimeca vemos a los futuros tlatoque alimen-
tados por dos águilas y dos jaguares que derraman hasta los primeros 
dos flujos rojos y azules que conforman el glifo de la guerra.41 Los dos 
animales, prototipos naturales de los guerreros, representan también 
a los principales destinatarios del sacrificio humano: el Sol en el caso 

35 Más detalles apoyando esta interpretación se encuentran en Olivier, “The 
Hidden King” y Olivier, Tezcatlipoca, pp. 148-154.

36 Durán, Historia de las Indias, vol. ii, p. 399.
37 Alvarado Tezozómoc, Crónica, pp. 454, 460, 506, 573.
38 Sahagún, Primeros Memoriales, pp. 192-193; Castillo, “Relación tepepul-

ca”, pp. 196-201.
39 Historia tolteca-chichimeca, pp. 160-172.
40 Historia tolteca-chichimeca, p. 171.
41 Historia tolteca-chichimeca, f. 20r.
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Fig. 5: Perforación de la nariz de los tepilhuan chichimecas (Historia 
tolteca-chichimeca, f. 21r).
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del águila y la Tierra en el caso del jaguar. Después aparecen los chi-
chimecas en un recinto donde Icxicóatl y Quetzaltehuéyac les aguje-
ran la nariz (fig. 5).
 Es necesario abrir un pequeño paréntesis para entender el marco 
en el cual se inscribía el horadamiento de la nariz. En efecto, el aná-
lisis de las descripciones de los ritos de acceso a la nobleza, sobre todo 
para la región de Puebla-Tlaxcala donde Mixcóatl-Camaxtli era la dei-
dad principal, demostró que estas ceremonias eran realizadas según el 
modelo del sacrificio de los Mimixcoa después del nacimiento del Sol.42 
Otro modelo mítico ha sido identificado con el sacrificio de los mismos 
personajes durante la migración mexica.43 En efecto, es entonces cuan-
do los aztecas adoptan el nombre de mexica, se atavían con plumas y 
reciben el arco, la flecha y la bolsa de red. Algunos de estos aconteci-
mientos se vuelven a encontrar en los ritos de entronización: adopción 
de un nuevo nombre y adquisición de armas. El horadamiento de la 
nariz forma parte, creo yo, del mismo complejo sacrificial. De hecho, 
llegó a ser el símbolo del conjunto del ritual de acceso al poder, como 
lo podemos ver en los códices mixtecos.
 Ahora bien, ¿cual era el significado de tener agujerada la nariz? Véa-
mos la descripción del regreso de las tropas mexicas victoriosas después 
de una campaña militar en la Huaxteca, en tiempos del rey Ahuitzótl: 
“llevandos todos los presos y cautivos por delante, á los cuales metie-
ron unos cordeles por unos agujeros que estos huastecos tienen en las 
narices, y así iban en hilera ensartados por las narices en muchos y lar-
gos cordeles”.44 Si bien ignoro cuál era el sentido de tener grandes agu-
jeros en la nariz entre los propios huaxtecos, es posible que los mexica 
hayan asociado estos agujeros con el destino de sacrificados. De hecho, 
el nombre que atribuían a los huaxtecos era tohueyo que significa “nues-
tra ofrenda”, es decir, la víctima de sacrificio por excelencia.45 No olvi-
demos que Tezcatlipoca se presentó como tohueyo para introducir la 
discordia y la guerra en Tollan46 y que Mixcóatl aparece como huax-

42 Historia de los mexicanos por sus pinturas, pp. 216-217; Leyenda de los Soles I, 
pp. 90-92; Leyenda de los Soles II, pp. 149-151. 

43 Códice Boturini, p. 4.
44 Durán, Historia de las Indias, vol. ii, p. 330.
45 León-Portilla, “La historia del Tohueyo”, p. 111.
46 CF, vol. iii, pp. 19-22.
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teco en el Códice Féjérvary-Mayer.47 Ambos se presentan con el sexo 
descubierto, otro signo que los vincula con el destino de sacrificado.48

 Examinemos algunas representaciones de estos ritos de horadamien-
to de la nariz en los códices mixtecos: en el Códice Becker I,49 el futu-
ro gobernante –aquí Cuatro Viento– está recostado sobre una piedra 
baja y abombada que se encuentra en la entrada del templo. Se trata sin 
duda de una piedra de sacrificio.50 La misma ceremonia, pero con Ocho 
Venado, se representó en el Códice Bodley;51 en él también se puede apre-
ciar una piedra de sacrificio con rayas blancas y rojas, cubierta por una 
piel de jaguar. En el Códice Colombino,52 Ocho Venado está recostado 
sobre la piedra de sacrificio, en la posición característica de los sacrifi-
cados, donde le agujeran la nariz (fig. 6). Al igual que los chichimecas 
recostados sobre mezquites de la Historia tolteca-chichimeca,53 los reyes 
mixtecos adoptan esa misma posición para recibir la nariguera, símbo-
lo de su nuevo cargo. De esta forma se presentan como los Mimixcoa 
sacrificados sobre los mezquites durante la migración mexica. Así que 
el horadamiento de la nariz presenta claras connotaciones sacrificiales.
 El tercer acontecimiento ritual que quisiera comentar se refiere a 
los nexos entre los gobernantes, el Sol y el fuego. Se trata de un dato 
incluido en la obra de Motolinía que describe los rituales que se lle-
vaban a cabo cuando el rey cautivaba su primer preso, probablemente 
durante la expedición militar que invariablemente seguía a la primera 
parte de los ritos de entronización.54 A este cautivo excepcional

llamábanle hijo del señor que lo había preso, y hacíanle aquella honra 
que al mesmo señor […] Allegada la fiesta, en que el prisionero había de 
ser sacrificado, vestíanle de las insignias del dios del sol, y subido a lo 
alto del templo, y puesto sobre aquella piedra, el ministro principal del 
demonio le sacrificaba […] Todo el tiempo que el preso estaba en casa 
del señor vivo, antes que le sacrificaban, ayunaba el señor.

47 Códice Féjérvary-Mayer, p. 26.
48 Olivier, “Images et discours”, pp. 39-41.
49 Códice Becker I, p. 15.
50 Graulich, “Sacrificial stones”.
51 Códice Bodley, p. 9.
52 Códice Colombino, p. 13.
53 Historia tolteca-chichimeca, f. 20r. 
54 Motolinía, Memoriales, pp. 350-351.
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Fig. 6: Ceremonia de horadación de la nariz de 8 Venado Garra de Jaguar, 
futuro rey mixteco (Códice Colombino, p. 13).
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 Testimonio excepcional en verdad, ya que nos revela un proceso 
fundamental de identificación entre el “sacrificante” –el que ofrece la 
víctima– y el sacrificado. Este fenómeno es explícito en las palabras de 
los informantes de Sahagún:55

Y el que posee el cautivo [el captor] no comía la carne del cautivo. Decía: 
acaso me comeré a mí mismo, cuando capturaba [el cautivo] decía: él es 
mi querido hijo: y el cautivo decía es mi querido padre (Auh in male, 
amo uel qujquaia, yn jnacaio imal, qujtoaia, cujx çan no ne njnoquaz: ca 
yn iquac caci, qujtoa, ca iuhquj nopiltzin: Auh in malli, qujtoa ca notatzin).

 Este texto manifiesta la identidad entre el captor y su presa y con-
firma que a través de la víctima sacrificial, el sacrificante ofrece su pro-
pia vida. Así que el testimonio de Motolinía nos habla del sacrificio del 
rey a través de un cautivo de guerra que lo sustituye como “imagen” 
del dios del Sol. El ayuno del rey en este momento es significativo, así 
como los lazos de parentesco que se establecen entre el rey-guerrero y 
su presa-víctima sacrificial. Otro ejemplo se encuentra durante la fiesta 
de tóxcatl, cuando el rey era sacrificado a través de un representante de 
Tezcatlipoca, otra deidad estrechamente vinculada con el poder real.56

 El testimonio de Motolinía respecto al primer cautivo del rey ha 
sido reproducido por Torquemada,57 pero con una variante significati-
va, ya que afirma que “el prisionero había de ser sacrificado, vestíanlo 
de las insignias del dios Ixcozauhqui.” En este caso, el rey ofrecería su 
propia vida por medio de un representante del dios del Fuego.
 Ambas versiones –tanto la de Motolinía como la de Torquemada– 
ilustran los nexos estrechos que existían entre el tlatoani y dos seres 
divinos esenciales en la concepción mexica del poder: Tonatiuh y Ixco-
zauhqui-Xiuhtecuhtli. De hecho abundan los textos que comparan al 
rey mexica con el astro solar. Los informantes de Sahagún nos transmi-
tieron varios adagios donde se identifica al tlatoani con el Sol.58 Asimis-
mo, acerca del recién entronizado Ahuitzótl, se dice que “había tornado 

55 CF, vol. ii, p. 54.
56 CF, vol. ii, pp. 66-77; Olivier, “The Hidden King”. 
57 Torquemada, Monarquía Indiana, vol. iv, pp. 327-328. Gerónimo de Men-

dieta reproduce tal cual el texto de Motolinía en Mendieta, Historia eclesiástica, 
p. 133.

58 CF, vol. i, pp. 81-83.



LAS METAMORFOSIS DIVINAS DEL REY EN EL MÉXICO CENTR AL PREHISPÁNICO 41

a resplandecer el sol que se había oscurecido…”59 En los códices mix-
tecos el dios del Sol ostenta a menudo una nariguera de turquesa, lo 
que lo relaciona a la vez con los reyes y naturalmente con el fuego (fig. 
7).60 En cuanto al dios del Fuego Xiuhtecuhtli, era el dios patrono de 
los gobernantes cuyo nombre incluye la palabra tecuhtli, “señor”.61 Ade-
más, se escogía la fecha de su nombre calendárico, “cuatro caña”, para 
llevar a cabo los ritos de entronización.62 La colocación de la xiuhuit-
zolli, la “diadema de turquesa”, sobre la cabeza del tlatoani lo identifi-
caba tal vez con el dios del Fuego.63

 Curiosamente, en las descripciones de los ritos de entronización no 
aparece el rito de encender el Fuego Nuevo, que sí encontramos en los 
ritos de acceso a la nobleza.64 Al respecto, tal vez se pueda especular 
sobre un vínculo entre el sacrificio del representante de Ixcozauhqui y 
el hecho de encender el Fuego Nuevo. Este importante rito se llevaba a 
cabo cada 52 años para mantener el movimiento del Sol y hemos visto 
que el reinado de un nuevo tlatoani era asimilado a la aparición de un 
nuevo Sol. Para la celebración del Fuego Nuevo de 1507, sabemos que 
un cautivo especialmente escogido fue sacrificado. Su nombre era Xiut-
lamin, “flechador de turquesa” y los informantes de Sahagún65 precisan 
que el cautivo tenía que incluir la palabra “xiuitl” en su nombre. Ahora 
bien, el nombre del atavío que ostentaban los gobernantes tras la cere-
monia de horadamiento de la nariz era yacaxiutil, nariguera de turque-
sa, o bien ixiuhyacamiuh, es decir, “su flecha de turquesa de nariz”.66 
Este nombre nos remite al del sacrificado en la fiesta del Fuego Nue-
vo. Además la nariguera de turquesa ha sido identificada por Alfonso 
Caso como parte de una xiuhcóatl,67 la serpiente de turquesa o de fue-

59 Durán, Historia de las Indias, vol. ii, p. 316.
60 Caso, “Los jeroglíficos”.
61 Heyden, “Xiuhtecuhtli”.
62 CF, vol. iv, pp. 87-88. 
63 Durán, Historia de las Indias, vol. ii, pp. 62, 69, 317, 400; Alvarado Tezo-

zómoc, Crónica, pp. 450, 460.
64 “… y luego los papas le imponían [al futuro tecuhtli] otro nuevo ayuno de 

treinta días […] y en estos treinta días, había de encender nuevo fuego sacado de un 
palo de que lo sacan…” en Carrasco, “Rango de Tecuhtli”, pp. 136-137. 

65 CF, vol. vii, pp. 31-32.
66 Sahagún, Primeros Memoriales, pp. 192-193; Castillo, “Relación tepepul-

ca”, pp. 196-201.
67 Caso, “Los jeroglíficos”, p. 160.
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Fig. 7: El dios del Sol con nariguera de turquesa (Códice Nuttall, p. 79).
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go. Arma por excelencia de Huitzilopochtli con la cual venció a sus ene-
migos en el Coatepec,68 la xiuhcóatl era también el nahualli, el doble de 
Xiuhtecuhtli, el dios del Fuego.69 Recordemos que la hazaña de Huitzi-
lopochtli se reactualizaba en panquetzaliztli, veintena durante la cual se 
realizaba también la fiesta del Fuego Nuevo.70 Estos elementos nos per-
miten interpretar el sacrificio del rey a través de un representante del 
dios del Fuego en un marco simbólico más amplio: nos remite a la vez 
al papel del rey como potencial sacrificado en beneficio de su pueblo y 
de la “máquina mundial”, pero también a la fiesta del Fuego Nuevo que 
marcaba el inicio de una nueva era. Para comprobar el vínculo entre el 
hecho de encender Fuego Nuevo y las ceremonias de entronización, se 
puede citar un pasaje excepcional de los Anales de Tecamachalco: “En este 
año [ome ácatl] Moteuczomatzin se flechó la nariz, cuando en Uixacht-
lan se encendió el fuego al atarse el ciclo de los años. (Nican moyacami-
ti yn Moteuczomatzin Uixachtlan uetzqui tlequauitl xiuitl molpi)”.71

 Aunque preliminares, estos análisis permiten destacar algunos sig-
nificados y referencias míticas que constituían, creo yo, la parte medu-
lar de los ritos de entronización. Identificaciones con diversas deidades, 
muerte, sacrificio y renacimiento aparecen como leitmotiv a lo largo de 
estas ceremonias. En primer lugar se escenificaba la muerte simbólica 
del rey que transitaba por el inframundo. Se identificaba entonces con 
sus dioses tutelares en forma de bultos sagrados cuya aparición siguió a 
la muerte de Huitzilopochtli y de Tezcatlipoca, que fueron enterrados. 
Otra identificación del rey que manifiestan las fuentes es con el astro 
solar. La muerte del rey se equiparaba con la llegada de la noche y la 
elección de un nuevo tlatoani con el renacimiento del Sol. Leonardo 
López Luján demostró que la Casa de las Águilas en el recinto sagrado 
del Templo Mayor era el escenario de la primera parte de los ritos de 
entronización.72 El ala norte, Tlacochcalco –donde se encontraban las 
imágenes de Mictlantecuhtli– correspondía al inframundo en el que el 
rey hacía penitencia, mientras que el ala este, Tlacatecco –donde esta-
ban las estatuas de hombres-águila–, simbolizaba el lugar de salida del 
Sol, identificado con el advenimeinto del nuevo tlatoani.

68 CF, vol. iii, p. 4.
69 CF, vol. i, p. 30.
70 Códice Borbónico, p. 34.
71 Anales de Tecamachalco, p. 23.
72 López Luján, La Casa de las Águilas, vol. i, pp. 281-293.
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 Otro aspecto fundamental de los ritos de entronización –el horada-
miento de la nariz– tiene como próposito presentar a los nuevos dirigen-
tes como víctimas de sacrificio, destinados a nutrir al Sol y a la Tierra, 
tal como lo hicieron los Mimixcoa en el mito de origen de la Guerra 
Sagrada.
 Después del paso por el inframundo y de la muerte sobre la piedra de 
sacrificio, los ritos de acceso al poder presentan una tercera manera sim-
bólica de morir: sacrificarse por medio de un cautivo de guerra. El pri-
mer cautivo del tlatoani era sacrificado como imagen del dios del Sol o 
del dios del Fuego. Los textos demuestran que se trataba del sacrificio del 
propio rey por medio de una víctima sustituta. El tlatoani era a menudo 
comparado con el Sol e Ixcozauhqui-Xiuhtecuhtli era la deidad tutelar 
de los gobernantes. Agente privilegiado de muerte y renacimiento, el dios 
del Fuego participaba por antonomasia de la famosa ceremonia del Fuego 
Nuevo. En este momento de extrema tensión, el mundo a punto de des-
aparecer era salvado in extremis por el sacrificio de un cautivo excepcional 
cuyo nombre evoca la nariguera de turquesa del rey. De hecho, una fuente 
afirma que el tlatoani, garante del equilibrio cósmico, realizaba el rito lla-
mado moyacamiti, “flecharse la nariz”, durante la fiesta del Fuego Nuevo.
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REY Y REO.
LOS DOS ROSTROS DEL SOBERANO MESOAMERICANO

Danièle Dehouve
CNRS-Université Paris X, Nanterre

En una obra que trata de las monarquías en las sociedades hispánicas, es 
preciso examinar las relaciones entre los dos tipos de monarquía que se 
encontraron en Nueva España: la española y las precolombinas. Como 
sabemos, los españoles reconocieron en los soberanos y señores preco-
lombinos a señores naturales con un estatus similar al de los hidalgos. 
Pero, además de este principio jerárquico, ¿qué comprendieron del fun-
cionamiento de las monarquías mesoamericanas? Tal vez nada, pues 
éstas representaban una “monarquía sagrada” fundamentalmente dis-
tinta de las monarquías europeas, que eran de otros tipos: monarquías 
de derecho divino o monarquías absolutas.
 Los historiadores señalan que los últimos reyes sagrados de Occi-
dente fueron los reyes germánicos, cuya última representante fue la 
dinastía merovingia. De acuerdo con la definición que detallaremos 
más adelante, estos soberanos, cuya fuerza residía en su larga cabelle-
ra, garantizaban la prosperidad del reino con su sola existencia. A par-
tir del siglo vii, los merovingios, reyes sagrados también denominados 
soberanos divinizados o divinos por algunos especialistas, cedieron su 
lugar a reyes mediadores entre su pueblo y el poder de Dios.1

 Esta transformación se derivó de la mutación de la Iglesia católica. 
Al constituirse en un estrato separado del resto de la sociedad y que 
monopolizaba la relación con lo divino, la Iglesia no pudo tolerar que la 
persona real siguiera teniendo atributos sagrados. Por ello impuso la idea 
de que el rey debía su carácter sagrado a los ritos realizados por el cle-
ro. Así, los reyes visigodos fueron ungidos por la mano del clero. Lue-
go fue el turno de los reyes francos, que nunca antes habían pasado 

1 Guéry, “La dualité”. 
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por ceremonias sagradas, Pipino en 751 y Carlomagno, coronado empe-
rador por el Papa en 800.2 Los reyes de la Edad Media fueron, por lo 
tanto, reyes “de derecho divino” que recibían la facultad de adminis-
trar los asuntos terrestres de manos de la Iglesia, quien se reservaba el 
trato con Dios.
 La monarquía absoluta francesa representa una transformación pos-
terior de la soberanía. Con la crisis provocada por la Reforma, el poder 
temporal se autonomiza, Luis XIV se arroga los poderes de Dios y su 
poder se vuelve, por primera vez, arbitrario e ilimitado.3

 A diferencia de estas monarquías europeas, las monarquías sagra-
das, presentes en un gran número países, desde la India antigua has-
ta la Oceanía y el África modernas, responden a otra definición. Del 
trabajo de sus teóricos, James Frazer, Arthur Maurice Hocart y de la 
escuela africanista de lengua francesa, puede deducirse la siguiente pro-
posición: la monarquía sagrada depende de un personaje central con 
funciones a la vez políticas y rituales; el sino de toda la sociedad está 
ligado al soberano, quien asume dos papeles opuestos y complementa-
rios: garante de la prosperidad colectiva y responsable de las desgracias 
públicas. A continuación demostraré que las monarquías mesoameri-
canas se basaban en esta forma de poder que depende de un soberano 
ambivalente. Los papeles contradictorios del futuro soberano mesoame-
ricano quedaban establecidos desde el ritual de entronización real.

I. LAS DOS FASES DE LA ENTRONIZACIÓN REAL

Contamos con descripciones de las ceremonias de entronización de 
los reyes y señores en varias ciudades: México –Tenochtitlan, Tezcoco, 
Chalco, Quauhtitlán, Tlaxcala, Huexotzinco y Cholula–, así como de 
los pipilas del Salvador y Nicaragua, y de los quiches y cakchiqueles 
de Guatemala.4 Con base en estos documentos, podemos hablar con 
certeza de un modelo mesoamericano de entronización real:

2 Bloch, Les rois thaumaturges.
3 De Jouvenel, Du pouvoir, pp. 59-63.
4 Sobre los rituales reales, véase el análisis de Broda, “Relaciones políticas” y de 

Townsend, “Coronation”. Sobre el centro de México, véanse a los cronistas Men-
dieta, Historia eclesiástica; Durán, Historia de las Indias; Alvarado de Tezozó-
moc, Crónica; Pomar, “Relación”; Herrera, Historia General; Herrera, Historia 
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Con su ayuno de cuatro días y la perforación del séptum, formaban una 
parte integrante de la cultura mesoamericana, y eran típicas de la manera 
en que se combinaban en esta cultura principios de la organización polí-
tica con el culto para dar legitimación al poder. Parece además que estos 
ritos tenían una gran antigüedad y eran de origen tolteca, según indica 
la Historia tolteca chichimeca y las fuentes sobre Guatemala.5

 El análisis muestra que este modelo comprendía dos fases. La pri-
mera era una compleja etapa de expiación de una importancia funda-
mental.

1. La expiación

Según el relato mítico sobre el origen de los chichimecas, cuando los 
primeros hombres salieron de Chicomoztoc, sus señores ayunaron:

Durante quatro días los señores ayunaron. Para ello, nuestro amo, se ten-
dió entre las ramas del mezquite blanco y la gente chichimeca ayunó e 
hizo penitencia. Cuatro noches y cuatro días pasaron allá haciendo peni-
tencia dolorosamente.6

 De acuerdo con este modelo fundador, la entronización empezaba 
con la penitencia.

a) Los rituales penitenciales

En este tema, se cuenta con descripciones sobre los reyes (tlahtoani en 
singular, tlahtohque en plural) y los señores (tecutli en singular, tetecu-
tin en plural). Las descripciones no coinciden exactamente, pero bastan 
para esbozar a grandes rasgos el desarrollo ritual siguiente.

Tolteca; Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala; Motolinía, Memoriales, segunda 
parte, cap. 11, pp. 286-293; Torquemada, Monarquía; y la relación anónima sobre 
“La orden que los Yndios tenían en su tiempo por hacerse Tecutles”, publicada por 
Carrasco, “Documentos”. Sobre los cakchiqueles, véanse Recinos y Goetz, The 
Annals, p. 65.

5 Broda, “Relaciones políticas”, pp. 230-231.
6 Herrera, Historia Tolteca, p. 94.
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 •  El cambio de vestimenta: el nuevo soberano, desnudo, era lleva-
do al templo, donde se le pintaba el cuerpo de negro y se le ves-
tía con ropas que variaban según el lugar.

 •  El encendido del fuego: esto marcaba el inicio del periodo de 
penitencia.

 •  El hostigamiento inicial: las descripciones sobre los señores a 
menudo encierran detalles significativos que no aparecen en las 
que hablan de los reyes. Así, puede leerse que la penitencia del 
nuevo señor comenzaba con un curioso ritual.

Luego vituperaban e increpaban al que se ensayaba para ser nuevo caba-
llero, e no solo le injuriaban de palabra, mas repelándole e empujándo-
le para le probar de paciencia […] y también le tiraban por las mantas y 
se las quitaban, hasta dejarlo con solo el maxtlatl, que es una toca larga 
con que cubren sus vergüenzas […] y ansí el nuevo caballero desnudo se 
iba a una de las salas y aposento de los que servian al demonio […] para 
comenzar allí su penitencia, la cual duraba a lo menos un año […] y asi 
humillado se asentaba en la tierra hasta la noche.7

 •  La reclusión: el futuro señor mexicano era capturado sin mira-
mientos y conducido a la cobacha donde haría penitencia, ence-
rrado como si estuviera en prisión.

 •  El ayuno: durante cuatro días, el futuro soberano sólo comía 
una vez al día un alimento de penitencia cuyo contenido varia-
ba según el lugar.

 •  La abstinencia sexual: “No había de llegar a mujer”.8 “Si era casado, 
se abstenía de los actos matrimoniales todo el tiempo de su ayuno”.9

 •  La vigilia: “No le dejaban dormir, pero permitíanle dormitar algún 
tanto, estándose sentado”.10

 •  El hostigamiento permanente: los dignatarios militares (yaotequi-
hua) hostigaban al futuro soberano durante cuatro días; le impe-
dían dormir escarificándole los brazos y piernas:

7 Motolinía, Memoriales, segunda parte, cap. 11, p. 287.
8 Pomar, “Relación”, p. 79.
9 Torquemada, Monarquía, lib. xi, cap. 28, p. 363.
10 Torquemada, Monarquía, lib. xi, cap. 28, p. 363.
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Todo el otro tiempo tenía delante de si un despertador, y tenia en las 
manos unas puas de metl, que son como punzones, y en viendo que 
se iba a dormir, punzábanle ya por las piernas, ya por los brazos, hasta 
le sacar sangre, y decíanle: despierta, que has de velar y tener cuidado de 
tus va sallos: no tomas cargo para dormir sino para velar, y que huya el 
sueño de tus ojos, y mires por tus criados.11

 •  El autosacrificio: el futuro soberano se escarificaba la lengua, los 
oídos, los brazos o las piernas.

 •  El baño: se bañaba en una alberca.

 Pasados cuatro días, el futuro señor se dirigía a un templo donde 
continuaba su penitencia durante un año, periodo en el que su fami-
lia debía reunir los bienes que serían ofrecidos durante la ceremonia de 
confirmación.
 La penitencia del rey se desarrollaba del mismo modo, pero sólo 
durante cuatro días. Después, los sacerdotes le perforaban el tabique 
nasal con una garra de águila y un hueso de jaguar, y le insertaban pie-
dras preciosas en las perforaciones.
 Tanto el rey como el señor concluían su periodo de reclusión con 
un baño en la mañana de la fiesta de investidura llamada motlatocapa-
ca (“lavarse como un rey”, o más bien “lavarse para hacerse rey”). Una 
vez bañado, purificado y vestido con ropas preciosas, el gobernante se 
preparaba para la segunda parte de la ceremonia.

b) La interpretación de la expiación

¿Nos aclaran estas descripciones el significado de la penitencia? Del tra-
tamiento sufrido por el futuro soberano, puede inferirse que éste asu-
mía el papel de víctima: durante el “hostigamiento inicial”, se simula 
su captura antes de mortificarlo. Y, como los sacerdotes y dignatarios 
le repiten en varias ocasiones, él no está allí para gozar de la vida, sino 
para sufrir.
 Por otra parte, el gobernante también es portador de impureza. Sin 
duda, la penitencia tenía como fin purificar al ayunador: los rituales 
concluían con un baño cuyo fin era llevarse todas las inmundicias. La 

11 Motolinía, Memoriales, segunda parte, cap. 11, p. 288.
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lustración corría a cargo de Chalchiuhtlicue, “la de la falda de piedras 
preciosas”,12 divinidad de las aguas corrientes, gran purificadora.
 Pero esto no era todo. El autosacrificio merece un análisis en pro-
fundidad que, hasta donde sé, no se ha realizado. Algunos textos per-
miten ver en el autosacrificio un “sacrificio expiatorio”, de acuerdo con 
la definición de Hubert y Mauss: “hacer que la impureza religiosa del 
sacrificador pase […] a la víctima y eliminarla con ésta”.13 El ejemplo 
canónico es el “chivo expiatorio” o el “chivo de Azazel”, que es enviado 
al desierto tras haber recibido los pecados de Israel mediante la imposi-
ción de manos. Este tipo de sacrificio en el cual la característica trans-
mitida mediante el sacrificio va del sacrificador a la víctima (sacrificio 
expiatorio), se distingue de aquél en que la característica transita de 
la víctima hacia el sacrificador (sacrificio de sacralización).14 Para que 
haya un sacrificio expiatorio, hace falta un recipiente que se impreg-
ne de la impureza del sacrificador antes de ser eliminado. Los autosa-
crificios precolombinos se prestan a este tipo de lectura. La efusión de 
sangre del autosacrificio puede verse como la transferencia de la impu-
reza contenida en el cuerpo del penitente. Los objetos donde se vierte la 
sangre representan los recipientes, que pueden ser de naturaleza varia-
da. Estos comprendían los instrumentos de mutilación: las espinas de 
maguey y hojas de silex con que se practicaba la incisión, las cuerdas 
y barras que se introducían en la piel, la bola de heno o zacatapayolli 
donde se enterraban las puntas, el papel en que caía la efusión de san-
gre. Estos objetos se presentaban primero frente al ídolo. Así, el futuro 
señor “sacrificavase de las orejas entrambas, i ensangrentava quatro espi-
nas de maguey i hincavalas alli delante”.15

 Quizás el significado del autosacrificio real pueda aclararse remi-
tiéndose a los autosacrificios ejecutados por otros personajes. Algunas 
personas, en particular hombres, se entregaban a la penitencia durante 
cuatro años consecutivos. En este periodo, juntaban las cuerdas ensan-
grentadas en una enorme pila:

12 La falda es la metáfora del agua y las piedras preciosas, de la pureza. La chal-
chihuitl, piedra preciosa de color verde, representa al infante que, al nacer, es total-
mente inocente. 

13 Hubert y Mauss, “Essai”, pp. 261-262.
14 Hubert y Mauss, “Essai”, pp. 261-262. 
15 Carrasco, “Documentos”, p. 136.
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Que hecho un agujero en lo alto de las orejas, sacaban por allí sesen-
ta cañas, unas gruesas y otras delgadas como los dedos, y unas como el 
brazo, y otras de braza, y otras como varas de tirar, y todas ensangren-
tadas poníanlas en un montón ante los ídolos, las cuales quemaban aca-
bados los cuatro años.16

 Este texto es interesante porque demuestra que los recipientes, lue-
go de ser presentados al ídolo, se quemaban, es decir se eliminaban de 
acuerdo con la definición del sacrificio expiatorio. La mayoría de los 
documentos no contiene esta precisión. Se sabe que, durante los sacri-
ficios dedicados a Chalchihuitlicue, la fuente purificadora, la sangre se 
vertía directamente en el agua,17 y que el futuro rey enterraba, al pie de 
los escalones del templo, papel y copal en los cuales dejaba fluir su san-
gre.18 En cambio, se ignora lo que ocurría con los papeles ensangrenta-
dos abandonados frente a las divinidades de las montañas.
 Las descripciones que hacen los cronistas de los autosacrificios con-
tienen lagunas, por lo que sería indispensable completar su estudio con 
el de documentos pictográficos. Dado nuestro desconocimiento de las 
prácticas precolombinas, es útil referirnos al autosacrificio descrito en 
1652, en Oaxaca, por Burgoa, quien asimila los recipientes de sangre a 
la representación de la falta por expiar. Esto ratificaría nuestra hipóte-
sis sobre el carácter expiatorio de los autosacrificios.

Y, llegando al sacrificadero, hallaron sobre el nefando altar de que les 
servía el risco, todas las víctimas de la ofrenda, muchas plumas de varios 
colores salpicadas de sangre, que se habían sacado debajo de la lengua, 
y detrás de las orejas, como se averiguó y muchos braceros y sahume-
rios […] y en medio una abominable figura de piedra, que era el dios a 
quien habían hecho el sacrificio de la expiación de sus culpas confesán-
dose bárbaramente con el sacrílego sacerdote y echando cada uno sus 
culpas en esta forma: tejieron de yerbas ásperas que buscan a propósito, 
uno como fuente o plato muy grande, y postrados los penitentes le dicen 
al sacerdote que vienen a pedir a Dios misericordia y perdón de los peca-
dos que han cometido aquel año, y que todos los tienen muy ajustados, 

16 Motolinía, Memoriales, primera parte, cap. 25, p. 71.
17 Carrasco, “Documentos”, p. 137.
18 Motolinía, Memoriales, segunda parte, cap. 11, p. 340.
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y sacan de unos trapos o paños, unos hilos doblados del totomostle del 
maíz, pequeños de su largor de dos en dos añudados en medio con una 
lazada en que representan su culpa, y pónenlos sobre aquel plato o pate-
na de yerbas, y encima les pican las venas y vierten la sangre, y el sacer-
dote llega aquella oblación al ídolo, y le pide con grande razonamiento 
perdone a aquellos sus hijos.19

 Puede conjeturarse que la sangre del sacrificador, que representa el 
mal que debe desaparecer, se vertía en vegetales que luego eran expul-
sados del grupo. La efusión de sangre humana representaba a la vícti-
ma y los líquidos corporales del penitente desempeñaban el papel de 
animal expiatorio: se cargaban de impurezas y se eliminaban.
 Cabe destacar que el autosacrificio también representaba el equivalen-
te simbólico de una pena judicial. En efecto, las escarificaciones también 
se utilizaban para castigar a los prisioneros: “Quien hacía culpa venial, 
luego le punzaban las orejas y lados con puntas de maguey o punzón”.20

 Además, la diosa Tlazoltéotl, también denominada Tlaelcuani, 
“comedora de inmundicias”, perdonaba las malas conductas durante 
un ritual que los cronistas asimilaron a una “confesión”. El culpable 
enunciaba sus delitos frente a un sacerdote que le decía:

Luego de mañana, o en amaneciendo, para que hagas la penitencia con-
venible por tus pecados, pasarás la lengua por el medio de parte a parte 
con algunas mimbres que se llaman teocalzácatl o tlácotl, y si más qui-
sieres, pasarlas has por las orejas, lo uno de dos”;21 “y la razón por que 
se confesaban era por librarse de la pena temporal que estaba señalada a 
los que caían en tales pecados, por librarse de no recibir pena de muer-
te, o machucándoles la cabeza o haciéndoselas tortilla entre dos gran-
des piedras.22

 Así pues, el autosacrificio se veía como sustituto de la pena de muer-
te para castigar las faltas cometidas. Algunos cronistas incluso estable-
cen una relación clara entre la transgresión y el órgano mutilado:

19 Burgoa, Geográfica, t. ii, cap. lxiv, pp. 230-231.
20 Sahagún, Historia General, lib. iii, cap. 8, p. 213.
21 Sahagún, Historia General, lib. i, cap. 12, 18, p. 37.
22 Sahagún, Historia General, lib. i, cap. 12, 24.
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Sacábanse sangre de la lengua si habían ofendido con ella hablando, y 
de los párpados de los ojos por haber mirado, y de los brazos por haber 
pecado de flojedad, de las piernas, de los muslos, de las orejas y nari-
ces, según las culpas en que habían errado y caído, disculpándose con el 
demonio”.23 “Cortaban y hendían el miembro de la generación entre cue-
ro y carne, y hacían tan grande abertura, que por allí pasaba una soga tan 
gruesa como el brazo, y de largo según la devoción del penitente, unas 
de diez brazas, otras de quince, y otras de veinte, é si alguno desmaya-
ba de aquel cruel desatino, decían que aquel poco ánimo era por haber 
pecado y allegado a mujer; ca estos que hacían este desatinado sacrificio 
eran mancebos por casar.24

 Como puede verse, las mismas mortificaciones que se practicaban 
en los rituales servían de castigo judicial. Sin embargo, se denominaban 
con términos distintos. Las maceraciones rituales se designaban con el 
verbo mahcehua, “merecer, conseguir que le den algo a uno”, como si 
las prácticas penitenciales implicaran ipso facto el cumplimiento de un 
deseo. Éstas se distinguían del castigo: “Y esto harás […] no por vía de 
merecimiento, sino en penitencia del mal que hiciste”,25 le decía el sacer-
dote a los penitentes de Tlazoltéotl, lo cual muestra que el autosacrifi-
cio podía tener estas dos funciones. No obstante, esta distinción ofrece 
por sí misma una prueba del parentesco entre la penitencia y la pena, 
además de reforzar la impresión de que el gobernante, quien sufría los 
golpes de sus súbditos, las escarificaciones practicadas por el “desper-
tador” y se entregaba a maceraciones voluntarias, era considerado sim-
bólicamente culpable de todo tipo de crímenes.
 A partir de lo anterior, es posible hacer la siguiente lectura de la 
primera fase de la entronización real. El personaje elegido para conver-
tirse en monarca comienza recibiendo el trato de culpable: es golpeado, 
encerrado, escarificado, se le colma de maltratos antes de imponerse a 
sí mismo un castigo sangriento mediante el autosacrificio. Una vez ter-
minada esta fase, prolongada por la etapa sacrificial, el rey podrá apa-
recer en toda su majestad, como el Sol. Resulta interesante comparar 
el ritual de entronización con el mito de creación del Sol, uno de los 

23 Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, § 199, pp. 155-156.
24 Motolinía, Memoriales, primera parte, cap. 25, p. 69.
25 Sahagún, Historia General, lib. i, cap. 12, § 18, p. 37.



60 DANIÈLE DEHOUVE

más conocidos y populares del México antiguo, e incluso del México 
moderno.

c) El mito

Cuando los dioses se reunieron para presenciar el sacrificio de dos de 
ellos, que debían transformarse en sol y luna, éstos hicieron penitencia: 
eran Tecuciztécatl y Nanahuatzin. El primero, cuyas mortificaciones 
dejaron qué desear, se transformó en la Luna, y el segundo, que cum-
plió su expiación con creces, se convirtió en el Sol.

Entonces Tecuciztecatl y él [Nanahuatzin] comenzaron a hacer peniten-
cia, ayunaron durante cuatro días. Y entonces, al mismo tiempo, se pre-
paró el fuego: [Nanahuatzin] se puso a arder en la hoguera; a la hoguera 
le dieron el nombre de teotexcalli [“roca divina”].
 Y Tecuciztecatl no tenía para su penitencia sino cosas preciosas: sus 
ramas de pino eran plumas de quetzal, sus bolas de paja, oro, sus espi-
nas, jade; para cubrirlas de sangre, para ensangrentarlas, tenía coral; y su 
copal era verdadero copal. Pero las ramas de pino de Nanahuatzin eran 
juncos acuáticos verdes, verdor de junco atados en gavillas de tres en tres, 
nueve en total; y sus bolas de paja eran agujas de pino secas, sus espinas 
simples espinas de maguey, y la sustancia con que las ensangrentaba era 
su propia sangre y su copal eran las pústulas que lo atormentaban […]
 Y cuando su penitencia de cuatro días concluyó, entonces fueron a 
tirar, a deshacerse de sus ramas de pino y de todo lo que les había servi-
do en su penitencia.26

 Este texto relata un sacrificio primordial cuyas fases son las del ritual 
de entronización azteca: el penitente enciende un fuego, hace peniten-
cia durante cuatro noches y practica el autosacrificio. El mito también 
establece una diferencia entre Tecuciztecatl y Nanahuatzin. El primero 
no escarifica su propio cuerpo, sino que utiliza objetos preciosos como 
sustitutos: oro, jade, coral, resina de copal. En cambio, el segundo hace 
correr sus propios líquidos corporales: sangre (en lugar del coral) y pus 
(en lugar del copal).

26 Códice Florentino, lib. vii, cap. 2, tomado de la traducción al francés del 
náhuatl de Michel Launey en Launey, Introduction, t. 2, pp. 180-181.
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 En este mito puede leerse entre líneas todo un discurso sobre el auto-
sacrificio. El ritual de sangre que Nanahuatzin practica mejor represen-
ta la eliminación ritual del mal: los vegetales (follaje de pino o junco), 
las bolas de paja y las espinas de maguey se manchan con sangre del 
penitente y luego se expulsan: “entonces fueron a tirar, a deshacerse de 
sus ramas de pino y de todo lo que les había servido en su penitencia”.27

 La distinción entre Tecuciztecatl y Nanahuatzin sustenta esta inter-
pretación. El primero es demasiado limpio para ser verdaderamente 
ímprobo; por su parte, el segundo, el “purulento”, cuyo nombre deriva 
de nanáhuatl (“botón, buba”), es la figura emblemática de la mancilla, 
materializada en la sangre y el pus de que se deshace. El más impuro, 
aunque también el más purificado, accederá al sacrificio supremo y se 
transformará en sol.
 El sacrificio supremo que precede la metamorfosis se lleva a cabo 
en la segunda fase de la entronización real.

2. El sacrificio

Una vez cumplida su penitencia, los dioses son conminados a lanzar-
se a la hoguera.

[Tecuciztecatl] fue a lanzarse al fuego. Pero cuando se acercó al calor que 
era insoportable, inaguantable, intolerable […] se atemorizó,

se detuvo en el camino, retrocedió, regresó […] Cuatro veces, sí, cuatro 
veces en total hizo como si fuera a intentarlo, y finalmente fue incapaz 
de lanzarse al fuego […]
 Y Nanahuatzin recurrió a toda su valentía, y contuvo su corazón, lo 
hizo callar […] de repente y muy rápido se lanzó […] entonces su cuer-
po comenzó a arder, a crujir, a chisporrotear.28

 Nanahuatzin, ser cubierto de inmundicias, se purifica correctamente 
antes de inmolarse. Es este sacrificio primordial el que se repite duran-

27 En el texto náhuatl: quitlàtlazatô, quimàmayahuitô, de tlaza, tirar et maya-
huia, rechazar, devolver con desdén.

28 Códice Florentino, lib. vii, cap. 2, tomado de la traducción al francés del 
náhuatl de Michel Launey, véase Launey, Introduction, t. 2, pp. 184-185.
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te la segunda fase de la entronización en sus principales episodios: gue-
rra, sacrificio, comunión y dones ceremoniales. El mito de creación del 
Sol proporciona el modelo pero, mientras que Nanahuatzin se lanza a 
la hoguera primordial para renacer como el astro diurno, los gobernan-
tes mexicanos inmolaban víctimas sustitutas.
 El baño purificador del gobernante representaba el ritual liminal 
que clausuraba la fase de penitencia e inauguraba la etapa de sacrificio. 
Se llevaba a cabo al amanecer del día de la fiesta de entronización. Lue-
go de ser bañado en las aguas de alguna fuente o río, el rey o señor era 
vestido con nuevas ropas. Después debía subir de nuevo a la cima de 
la pirámide, donde se le volvían a poner las insignias de su rango. En 
seguida se dirigía al palacio real, donde tenían lugar los discursos cere-
moniales. La fiesta concluía una vez entregados los regalos a los seño-
res invitados y terminado el banquete. Sin embargo, la ceremonia de 
entronización apenas empezaba: aún faltaba conseguir víctimas huma-
nas e inmolarlas.

a) La guerra

Los señores partían a la guerra en busca de una víctima sacrificial y 
regresaban tras haber capturado a alguien. Pero si se trataba del rey,

Después de algunos días que el señor había hecho la fiesta de su elección, 
mandaba luego a pregonar guerra para ir a conquistar alguna provincia y 
luego juntaba sus capitanes y gente de guerra, y les daba armas y divisas.29

 Al frente del ejército, el soberano dirigía las hostilidades, cuyo obje-
tivo era capturar a prisioneros para sacrificarlos durante los rituales de 
confirmación final y ganar nuevas provincias tributarias para el imperio.

b) La matanza

Al finalizar la guerra se llevaba a cabo la ceremonia de confirmación. 
El rey mandaba matar a cientos de prisioneros para su coronación y 
luego durante la fiesta anual del tlacaxipehualiztli. Las masacres per-
petradas eran considerables: bajo el reinado de Moctecuzoma Xocoyo-

29 Sahagún, Historia general, lib. viii, cap. 18.
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tzin, más de mil prisioneros perdieron la vida al terminar la campaña 
contra Yanhuitlán y mil mixtecos fueron masacrados bajo las órdenes 
de Moctecuzoma el Joven al concluir la guerra contra Tlachquiauhco.
 El soberano presidía los sacrificios, pero cada víctima era presenta-
da por el soldado que la había capturado; así, éste subía en la jerarquía 
militar. El guerrero sostenía relaciones tan estrechas con su víctima que 
podría afirmarse que se buscaba establecer cierta equivalencia entre 
ambos personajes. Cuando el señor regresaba con su primer prisione-
ro, éste entraba con él en la ciudad, vestido con ricas insignias. El pri-
mero se dirigía al segundo como “su hijo, su propia carne”. Antes del 
sacrificio, tanto el guerrero como el prisionero practicaban la peniten-
cia y los baños rituales. Más adelante, cuando la víctima era inmolada, 
el guerrero portaba el tocado específico de las víctimas sacrificiales y 
sus invitados lloraban al verlo.30 La identificación del sacrificador con 
su víctima es muy evidente en estas descripciones, pero hay que agre-
gar una asimilación entre el sacrificado y la divinidad. En efecto, la 
víctima se vestía como un dios. La víctima ejecutada durante las cere-
monias de entronización se vestía con las insignias del Sol.31 Durante 
la fiesta de tlacaxipehualiztli, la víctima representaba al dios Xipe, para 
etzalcualiztli, se vestía como Tláloc, etcétera. De esta forma, median-
te un juego de equivalencias, el sacrificador se asimilaba a la víctima y 
ésta a la divinidad.

c) La comunión

Después de la matanza, el guerrero ofrecía la sangre de la víctima a los 
diferentes dioses de la ciudad y el cuerpo se cortaba en el templo del 
barrio. El sacrificador enviaba los muslos al soberano y con el resto pre-
paraba un banquete que ofrecía en su domicilio. Cada invitado recibía 
un plato de maíz cocido con un pedazo de carne humana. El sacrifi-
cador era el único que no comía, pues: “¿Cómo podría comer [su] pro-
pia carne?”. El banquete representaba una comunión durante la cual 
el cuerpo de la víctima –que equivalía al del sacrificador y el dios– se 
repartía entre los invitados.

30 Broda, “Relaciones políticas”, pp. 48-49; Códice Florentino, vol. ii, 21.
31 Mendieta, Historia eclesiástica, p. 133; Motolinía, Memoriales, segunda 

parte, cap. 14, p. 301.
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d) Los dones ceremoniales

Mientras se desarrollaba la comunión, el rey desplegaba una generosi-
dad extrema y distribuía insignias, sombreros y escudos preciosos a los 
guerreros, y luego a los dos otros reyes de la Triple Alianza, a los sacer-
dotes, a los nobles y señores locales, en orden jerárquico. De hecho, el 
soberano ofrecía dones que presentaban algunas características del pot-
latch, según lo muestra la descripción de una fiesta señorial.
 Como ya se mencionó, los señores hacían penitencia al menos 
durante un año, periodo durante el cual su familia reunía los bienes 
que habrían de ofrecerse el día de la confirmación. Estos eran, en efec-
to, considerables. Cada uno de los señores invitados recibía un gran 
lingote de oro que valía dos esclavos, así como ropas preciosas, zapatos 
y adornos; como alimento, cada persona recibía entre 1,200 y 1,600 
guajolotes, numerosos perritos cebados para la ocasión, conejos, liebres 
y ciervos, cacao, pimiento y numerosos tipos de frutas. Además de los 
grandes señores, los nobles y los sacerdotes también recibían ropas y 
alimentos de acuerdo con su rango.32

 El término “potlatch” de los indios significa “distribución de pro-
piedad” y designa las reparticiones de bienes. Marcel Mauss califica 
este tipo de intercambios como “agonísticos”, pues los practican cla-
nes o fratrías con un fin competitivo: cada fiesta obliga a los invitados 
a ofrecer una fiesta más onerosa en el futuro. Los dones ofrecidos por 
los señores y los reyes mexicanos no entran en una dinámica de riva-
lidad grupal, pero presentan otras dos características del potlatch. En 
primer lugar, su desmesura. Además, la demostración de generosidad 
excesiva del soberano al terminar la segunda fase del ritual aparece 
como el contrapunto del despojo que sufre a manos de sus súbditos en 
la primera fase. Como ya se mencionó, el ritual de penitencia comen-
zaba con un hostigamiento colectivo durante el cual el futuro señor 
era maltratado y despojado de sus vestimentas. El ritual sacrificial con-
cluía con un don voluntario y exagerado de vestimentas a cada uno 
de los súbditos nobles. La violencia simbólica marca ambos episodios, 
el primero en forma de un simulacro de ataque y el segundo como un 
don sin reciprocidad posible. En ambos casos, el soberano es la vícti-
ma de su pueblo.

32 Motolinía, Memoriales, segunda parte, cap. 11, p. 290.
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 Así concluía la fase sacrificial de la entronización. La inmolación de 
una víctima sustituta capturada por el rey durante la guerra es el equi-
valente simbólico de la autoinmolación de Nanahuatzin en la hogue-
ra primordial y la prolongación lógica de las escarificaciones de la fase 
de penitencia. Por lo menos eso es lo que sugiere un cronista según el 
cual, tras haber concluido su penitencia haciendo sangrar sus miem-
bros y rostros, los reyes “le ofrecían el corazón por lo mejor de su cuer-
po, que no tenían otra cosa que le dar, prometiendo darle tantos corazones 
de hombres y de niños para aplacar la ira de sus dioses, o para alcanzar y 
conseguir otras pretensiones que deseaban”.33 El corazón que ofrecían no 
era realmente el suyo, sino el de un prisionero. Sin embargo, la muerte 
de la víctima sustituta cumplía su función plenamente. Una vez termi-
nadas las ceremonias, el rey quedaba transfigurado.

II. LOS DOS ROSTROS DEL GOBERNANTE

De acuerdo con nuestro razonamiento, el modelo de entronización en 
dos etapas –penitencia y sacrificio– describe la figura de un rey víc-
tima, impuro, castigado, autosacrificado y, por último, sacrificado a 
través de una víctima sustituta. Pero después de la ceremonia final de 
entronización, el rey adoptaba un rostro completamente diferente, simi-
lar al del dios Sol.

1. El rey Sol

Luego de su inmolación, Nanahuatzin abandonó su personalidad de ser 
purulento para adoptar la majestad del astro diurno.

Y cuando el sol salió, cuando se presentó, apareció, todo rojo y como 
oscilando, insostenible a la vista, cegador; brillando muy fuerte, irra-
diando, sus rayos alcanzaron todos los lugares, su brillo penetró en todos 
los lugares.34

33 Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, § 199, pp. 155-156.
34 Códice Florentino, lib. vii, cap. 2, tomado de la traducción al francés del 

náhuatl de Michel Launey, en Launey, Introduction, t. 2, pp. 186-187.
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 Lo mismo ocurría con el monarca: “De allí adelante el señor se podía 
ataviar y usar de joyas de oro y de mantas ricas cuando quería, especial en 
las fiestas y en las guerras”.35

 Al soberano se le comparaba con el Sol y a su reinado con la ruta del 
astro diurno, que salía durante su entronización y se ponía a su muerte. 
Así como el Sol domina la naturaleza, el rey presidía el funcionamiento 
de la sociedad, ocupándose de tres cosas: “la primera, en los negocios de la 
guerra; la segunda, en el culto divino; y la tercera, en los frutos de la tierra 
para que siempre hubiese mucha hartura”.36 En otras palabras, la guerra 
le proveía a la ciudad víctimas para sacrificar durante las ceremonias y 
estas dos actividades a cargo del rey, la guerra y los sacrificios, garanti-
zaban la prosperidad. La función de dirigente de las actividades rituales 
está claramente indicada en el discurso del sacerdote al nuevo soberano:

Mirad que tengáis mucho cuidado; habéis de velar mucho en hacer andar 
al sol e a la tierra, que quiere decir en buen sentido: mirad, señor, que 
habéis de trabajar cómo no falte sacrificio de sangre y comida al dios sol, 
porque tenga por bien de hacer bien su curso e alumbrarnos, e a la diosa 
tierra también, porque nos dé mantenimientos.37

 El buen funcionamiento cósmico no sólo dependía de los ritos, sino 
también de la justicia ejercida en la Tierra: “E mirad que veléis mucho 
en castigar y matar a los malos ansí señores como regidores, a los desobi-
dientes e todos los delincuentes”,38 agregaba el sacerdote que se dirigía al 
rey. Éste era comparado con una fiera (tecuani) que atraparía a los cul-
pables para devorarlos.
 Al ocupar en el orden humano el lugar que el Sol ocupa en el uni-
verso, el señor mesoamericano era el garante de la prosperidad colec-
tiva, la cual debía vigilar llamando a la guerra, practicando sacrificios 
humanos y haciendo justicia. Como un predador, ordenaba la muerte 
por veredicto penal, desencadenando las hostilidades e inmolando a los 
prisioneros. Visto desde esta perspectiva, el rey ya no era el criminal de 
la primera fase de la entronización, sino el justiciero, ya no era la vícti-

35 Mendieta, Historia eclesiástica, pp. 133 y 134.
36 Pomar, “Relación”, p. 80.
37 Motolinía, Memoriales, segunda parte, cap. 10 y 11, p. 283.
38 Motolinía, Memoriales, segunda parte, cap. 10 y 11, p. 283.
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ma, sino el verdugo. De penitente, se transformaba en agente de casti-
go y muerte.

2. El chivo expiatorio

Sin embargo, la víctima y el penitente no habían desaparecido por 
completo con su llegada al trono. El rey en majestad poseía otro ros-
tro que podría caracterizarse como el del “chivo expiatorio”. Este tér-
mino se utiliza en dos sentidos, uno literal y el otro derivado. En el 
primer caso, designa el chivo de Azazel, víctima cargada con los peca-
dos de Israel antes de ser sacrificada en el desierto, forma canónica del 
sacrificio expiatorio. En el segundo, se refiere a una “persona a quien se 
achacan todas las culpas para eximir a otras” (Diccionario de la lengua 
española). El soberano azteca era chivo expiatorio en ambos sentidos.

a) El penitente

La entronización del rey proporcionaba el paradigma ritual que se repe-
tía en todas las ceremonias ligadas al ciclo anual. Por lo tanto, todas las 
ceremonias se celebraban en dos etapas: la fase expiatoria y la fase sacri-
ficial. Así, como jefe de la vida ritual, el rey se transformaba en peni-
tente y luego en sacrificador cada vez que fuera necesario. En su papel 
de penitente, se entregaba de nuevo a la vigilia, la reclusión, el ayuno, 
la abstinencia sexual y el autosacrificio. Si se acepta la idea de que las 
mortificaciones presentaban las características esenciales del sacrificio 
expiatorio como lo definen Hubert y Mauss, el rey desempeñaba duran-
te todo el año el papel de chivo expiatorio en su sentido propio: asumía 
ciertas culpas para expiarlas en nombre del grupo.

b) El responsable de la desgracia

Además de ser una víctima periódica de la penitencia ritual, el sobera-
no era una víctima potencial en caso de infortunio. En efecto, el pue-
blo lo consideraba responsable de la desgracia pública, es decir chivo 
expiatorio en el segundo sentido.
 La principal razón para ello era una penitencia mal llevada. El sim-
ple particular que ejecutaba mal sus maceraciones podía provocar la 
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muerte: “Decíanle que porque había mal ayunado y dormídose, que aquel 
año se le había de morir algún hijo o hija, o alguno de su casa”.39 En otras 
palabras, la desgracia, normalmente alejada a través de la penitencia, 
podía cobrar su tributo. Pero si el mal penitente era un rey, podía pro-
vocar la muerte de todos sus súbditos. Por ello exclamaba:

¿Qué haré, señor y criador, si por ventura cayere en algún pecado carnal 
y deshonroso, y así echare a perder el reino? ¿Qué haré si por negligencia 
o por pereza echare a perder mis súbditos? ¿Qué haré si desbarrancare o 
despeñare por mi culpa los que tengo que regir?40

 Aquí el soberano azteca se preguntaba qué ocurriría si llegara a rom-
per la abstinencia sexual a la cual debía someterse y enunciaba las con-
secuencias de sus actos para los habitantes del reino.
 En efecto, si el rey incumplía sus deberes –organizar las guerras 
y sacrificios, administrar una justicia equitativa, respetar la peniten-
cia y las prohibiciones–, el pueblo creía que la ciudad correría el peli-
gro de ser destruida por catástrofes naturales y sociales: eclipses de sol, 
temblores, tormentas marinas, derrumbamientos de montañas, guerras 
y conflictos internos.
 Los dignatarios que entronizaron al nuevo soberano de Tezcoco le 
advirtieron “que de él dependía el bien o el mal de todos, y que no se des-
cuidase […] porque, si no, luego sería depuesto de él”.41 Por otro lado, los 
informantes de Sahagún transcribieron la oración pronunciada por el 
sacerdote supremo del Imperio para pedirle al dios Tezcatlipoca que 
“[…] tuviese por bien de quitar del señorío, por muerte o por otra vía, al 
señor que no hacia bien su oficio: es la oración o maldición del mayor sátra-
pa contra el señor”.42

A lo menos, señor, castigadle de tal manera, que sea escarmiento para los 
demás, para que no imiten su mal vivir; véngale de vuestra mano el casti-
go, según que a vos pareciere, ora sea enfermedad ora otra cualquier aflic-
ción, o le privad del señorío para que pongáis a otro de vuestros amigos, 

39 Motolinía, Memoriales, primera parte, cap. 29, p. 81.
40 Sahagún, Historia General, lib. vi, cap. ix, § 17, p. 320.
41 Pomar, “Relación”, pp. 79-80.
42 Sahagún, Historia General, lib. vi, cap. vi, pp. 310-312.



REY Y REO. LOS DOS ROSTROS DEL SOBER ANO MESOAMERICANO 69

que sea humilde, devoto y penitente […] Cuál de estas cosas ya dichas 
quiere V. M. conceder: o quitarle el señorío […] y darlo a alguno que sea 
devoto y penitente […] o por ventura sois servido que […] caiga en pobre-
za y en miseria […] o por ventura place a V. M. de hacerle un recio cas-
tigo, de que se tulla todo el cuerpo, o incurra en ceguedad de los ojos, o 
se le pudran los miembros, o por ventura sois servido de sacarle de este 
mundo por muerte corporal […] Paréceme, señor, que esto le conviene 
más, para que descansen su corazón y su cuerpo allá en el infierno, con 
sus antepasados que están ya allá en el infierno.43

 Hasta donde sé, este texto aún no ha atraído la atención de los inves-
tigadores. Y sin embargo, sugiere claramente que, en algunos casos, los 
dignatarios y sacerdotes podían desear la muerte del soberano y, por 
qué no, provocarla por medios ocultos. Como lo han apuntado varios 
etnólogos, las oraciones que buscan el deceso de una persona suelen 
complementarse con actos malintencionados, como la administración 
de alimentos hechizados o envenenados.44 Sería útil continuar investi-
gando este tema. J. Soustelle ya señalaba que si el rey no cumplía con 
su deber, corría el riesgo de ser asesinado: “Todo estaba en tal desor-
den que Ahuízotl temía ser masacrado por sus súbditos”.45 De cualquier 
modo, estos dos ejemplos prueban que no había ningún procedimiento 
ritual clásico y repetitivo, ni ninguna ceremonia expiatoria para regu-
lar el caso de un mal rey. El objetivo de este sacrificio excepcional no 
era expulsar el mal, sino sustituir al mal soberano por uno bueno. No 
se trataba de sacrificar al responsable para librarse del mal de que éste 
era portador. El mal penitente sólo se exponía a dos sanciones: cederle 
su lugar a alguien más apto; recibir un castigo por no haber observado 
las reglas.
 Por ende, debe hacerse una distinción entre la función de respon-
sable de la desgracia y el ritual expiatorio, lo cual es inseparable de la 
función de gobernante. Lo que hacía al gobernante culpable de la des-
gracia era su mal desempeño individual. Aun así, la función de res-
ponsable está ligada al ritual expiatorio que le confiere al gobernante el 

43 Sahagún, Historia General, lib. vi, cap. vi, p. 312.
44 Entre los mundang de Chad, el rey es asesinado por la madre del futuro rey, 

quien le hace ingerir un pedazo de bóveda craneal envenenada perteneciente al rey 
anterior, véase Adler, La mort est le masque du roi, p. 382.

45 Soustelle, La vie quotidienne, p. 258.
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estatus de criminal. El grupo elige a uno de sus miembros para desem-
peñar el papel del culpable que se purifica regularmente en su nombre. 
Si éste no cumple, el mal no se elimina y perturba a la colectividad; el 
responsable es, claro está, el mal penitente.

III. REYES FR AZERIANOS Y REYES AFRICANOS

Así pues, el soberano mesoamericano poseía un doble rostro. Por una 
parte era el chivo expiatorio en ambos sentidos del término: en el sen-
tido de víctima expiatoria, durante la ceremonia de entronización y en 
los rituales públicos; y en el sentido de responsable de la desgracia colec-
tiva en caso de catástrofes. Por otra parte, era el garante de la prospe-
ridad y fungía como majestad, predador y justiciero. A continuación 
demostraremos que esta ambivalencia real es típica de las sociedades de 
las monarquías sagradas.

1. Lecturas frazerianas

En el centro del sistema siempre hay un personaje que se considera 
garante de la prosperidad de su pueblo. James Frazer, en La rama dora-
da, escrito entre 1890 y 1915, fue el primero en construir la figura del 
rey que él denominaba “divino” y que aquí llamamos “sagrado”. La 
concepción de un soberano capaz de controlar la naturaleza establece 
un vínculo entre el gobernante y el bienestar de su pueblo. El antiguo 
código hindú Leyes de Manu, los textos que evocan la Grecia homéri-
ca o los documentos suecos consultados por Frazer ofrecen muestras 
de los efectos del reinado de un buen rey: los hombres tienen una lar-
ga vida, los infantes no mueren, las cosechas aumentan, los árboles se 
cargan de frutos, el ganado se multiplica. En cambio, un mal rey vuel-
ve la tierra estéril y atrae sequías y hambrunas.46

 No obstante, la obra de Frazer no puede reducirse a la presenta-
ción de esta cadena que vincula la suerte del pueblo con su gobernante, 
por importante que ésta sea. Ante todo, Frazer estableció la existencia 

46 Frazer, Le Rameau, pp. 231-232.
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de una costumbre singular, el regicidio, y mostró que éste forma parte 
integrante de la institución real. En un principio, Frazer investigó un 
ritual menor del mundo latino, el del “rey del bosque de Nemi”. Este 
bosquecillo sagrado estaba a cargo de un sacerdote denominado rey del 
bosque, que había llegado al trono asesinando al rey anterior. Él mis-
mo no dejaba de temer a aquel que lo asesinaría para sustituirlo. Lue-
go, por comparación, Frazer reunió las pruebas de universalidad de las 
prácticas de regicidio.
 Luego de que la etnografía africanista a partir de Evans-Pritchard lo 
había rechazado durante largo tiempo, el sacrificio del rey, real o simbó-
lico, a través de una víctima sustituta humana o animal, es reconocido 
actualmente como una práctica común en numerosos reinos africanos. 
Un grupo de etnólogos47 ha llevado a cabo varias investigaciones con-
vergentes que complementan de manera sustancial las comparaciones 
de Frazer. Según Jean-Claude Muller, los reyes africanos que pueden 
calificarse de “reyes frazerianos” presentan tres características:

 a) la separación del rey del resto de la población debido a su trans-
gresión de un veto importante, como por ejemplo el canibalis-
mo ritual o el incesto real.

 b) La eliminación periódica del rey a través de un sustituto duran-
te los rituales de rejuvenecimiento; por ejemplo, el rey jukun 
mata con sus propias manos a un esclavo cada siete años.

 c) La “muerte cultural” del rey: no debe permitirse que el sobe-
rano muera de muerte natural; es preferible matarlo cuando se 
enferma.

 Esta breve exposición no estaría completa si no se mencionaran las 
hipótesis sobre las razones de estas prácticas. La siguiente hipótesis se 
debe a Lucien Scubla.
 Para resolver el enigma del bosque de Nemi, dice Scubla, Frazer 
propuso dos teorías.

Según la primera, el rey representa las fuerzas de la naturaleza y es el 
garante de la prosperidad general: debe ser sacrificado cuando sus fuer-

47 Sobre todo Alfred Adler, M. Izard, Luc de Heusch y Jean-Claude Muller.
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zas comienzan a declinar, pues de lo contrario podría perjudicar su entor-
no. De acuerdo con la segunda teoría, el rey es un chivo expiatorio que 
se hace cargo de todos los males que pueden afectar al grupo: debe ser 
sacrificado para purificar a la colectividad cuando la salud común lo exi-
ge. Frazer piensa que estas dos explicaciones del regicidio son comple-
mentarias, más que concurrentes, aunque la primera predomina sobre la 
segunda […] Pero su demostración está lejos de ser perfecta y no ha con-
vencido a muchos de sus lectores. Aún no se ha establecido claramente 
ni el peso respectivo de las hipótesis ni su compatibilidad.48

 En otras palabras, el rey “garante de la prosperidad” garantiza el 
funcionamiento del universo, la rotación del Sol, la llegada de las llu-
vias, la fertilidad general; el rey “chivo expiatorio” asume las culpas de 
su pueblo y, para eliminar los males, basta con matarlo, así como el 
chivo expiatorio de las Escrituras, cargado con los pecados de Israel, es 
abandonado en el desierto.
 Varios especialistas han discutido el lugar respectivo de estas dos 
teorías. Jean-Claude Muller señala que: “Según de Heusch […] esta fun-
ción de chivo expiatorio sería una atribución secundaria de la institución 
de la monarquía sagrada, cuya importancia varía de una monarquía “divi-
na” a otra. Sin embargo, es un elemento central en la doctrina rukuba de 
la jefatura”.49 Para Lucien Scubla, el rey es, ante todo y no de manera 
accesoria, un chivo expiatorio. Aquí no profundizaremos en este debate 
teórico general, pero, dada la importancia de la función de chivo expia-
torio entre los soberanos mesoamericanos, examinaremos más de cerca 
a los reyes africanos que presentan esta característica.

2. El rey chivo expiatorio africano

Entre las poblaciones africanas mencionadas en estos debates, la que 
ofrece los datos más interesantes para nuestros propósitos es la rukuba 
de Nigeria, estudiada por Jean-Claude Muller.

48 Scubla, “Roi Sacré”, p. 201.
49 Muller, Jeux de miroir, p. 122.
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a) La fabricación de un chivo expiatorio institucionalizado

La definición del rey-chivo expiatorio según Frazer y los africanistas es la 
siguiente: la sociedad carga al rey de culpas para matarlo, de manera simu-
lada o real. Ello implica fabricar una situación en la cual el rey se declare 
culpable de una transgresión primordial que lo margine de la sociedad.
 Durante la ceremonia de entronización de los rukuba, el futuro 
rey debe ingerir una bebida que contiene un pedazo de bóveda cra-
neal del rey anterior y, en el caso de los jefes supremos, un pedazo de 
carne del recién nacido de una de sus esposas preferidas, una especie 
de doble juvenil del soberano que, a su vez, nació de una de las esposas 
preferidas de su padre. Algunos etnólogos (L. de Heusch y J.Cl. Muller) 
interpretan este episodio como una transgresión del veto del caniba-
lismo intraétnico, la cual le confería al jefe un doble carácter, bueno y 
malo.50 Desde este momento el jefe es ambivalente; la transgresión pri-
mordial lo transforma en chivo expiatorio institucionalizado. Ahora, lo 
único que puede hacerse es expulsar ritualmente la parte mala del jefe.
 Si se compara al rey mesoamericano con el jefe rukuba, destacaría 
la ausencia de la fabricación ritual de la impureza del rey en Mesoamé-
rica. En esta región, el soberano es ontológicamente víctima y criminal, 
en tanto se le considera como tal desde el inicio de las ceremonias de 
entronización, como si la culpabilidad fuera indisociable del cargo real 
y ambas cosas se adquirieran al mismo tiempo. El ritual que da inicio 
a la penitencia consiste en la agresión teatralizada del futuro soberano a 
manos de un grupo de hombres que le arrancan la ropa, lo empujan, lo 
golpean y lo conducen a la cobacha donde efectuará su autopenitencia, 
como en una prisión. No hay necesidad de fabricar un culpable cuan-
do éste existe como tal desde un principio.

b) La expulsión periódica de la parte mala del rey

El objetivo de fabricar un jefe que tenga una parte mala es poder expul-
sar esta última de manera periódica. Los rukuba confeccionan “un sus-

50 Luego de asistir a algunas ceremonias de entronización tlapanecas, yo inter-
pretaría este ritual como algo que busca conferirle al jefe africano la fuerza de los 
antiguos soberanos (por la bóveda craneal) y el vigor de un doble juvenil (por el 
pedazo de recién nacido). Por lo demás, ésta es la interpretación que desarrolla Alfred 
Adler, véase Adler, La mort est le masque du roi, p. 385.
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tituto del jefe representado por una figurilla de madera sobre la cual se 
mata un cordero, sustituto vivo del jefe, que debía abandonarse porque 
era demasiado peligroso consumirlo”.51 Una variante del ritual consiste 
en reemplazar la figurilla de madera con un anciano. Éste era expulsa-
do junto con el cordero, que le servía de comida mientras esperaba la 
muerte. Dada su edad, el anciano no tardaría en morir de todos modos. 
La expulsión de la parte mala permitirá que el jefe cumpla sus funcio-
nes hasta el siguiente ritual expiatorio. Así, el gobernante desempeña 
el papel de un chivo expiatorio institucionalizado que concentra todos 
los males del grupo para eliminarlos periódicamente.
 Una comparación entre los pueblos de Mesoamérica y los rukuba 
permite ver la similitud entre sus instituciones reales. El autosacrificio 
azteca representa un ritual periódico –aunque muy frecuente, realiza-
do prácticamente de manera continua– de expulsión de la parte mala 
del rey. En lugar de un simulacro real desterrado y de un cordero sacri-
ficado (los dos sustitutos del rey), entre los aztecas lo que se eliminaba 
era la sangre real vertida en un recipiente.

c) La expulsión del mal rey

Por último, los africanistas consideran que el rey toma el lugar del chivo 
expiatorio porque, si atrae la desgracia, conviene matarlo efectivamente. 
Según Frazer, algunos pueblos africanos ven en el asesinato del rey un 
acto ritual. De ser así, la configuración africana difiere de la mesoame-
ricana que, como ya lo demostramos, no le otorga el estatus de ritual 
expiatorio a la deposición del dignatario ni a su posible castigo.
 Pero tal vez convendría revisar los datos africanos que, al parecer, 
también toman en cuenta simples deposiciones sin regicidio ritual. Así, 
J. C. Muller compara dos casos, el de los rukuba que deponen a su jefe 
luego de haberlo reconocido como responsable de los desastres, y el de 
los abisi, gobernados por un triunvirato cuyos miembros se interrogan 
mutuamente de manera teatral para saber quién de ellos es responsable 
de la muerte ocurrida. Este dispositivo permite designar a un culpable, 
amonestado por los otros dos, o “darle al pueblo atole con el dedo”: 
entre los abisi, nadie nunca es depuesto.52

51 Muller, Jeux de miroir, p. 58.
52 Muller, Jeux de miroir, p. 94.
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 En Mesoamérica, la responsabilidad de la desgracia se imputa direc-
tamente al hecho de haber ejecutado una expiación defectuosa, lo cual 
no es el caso en África. El modelo mesoamericano, homogéneo y com-
pletamente articulado en torno al ritual expiatorio, se diferencia quizás 
de los diversos casos que ofrece el continente africano.
 De cualquier modo, los intentos comparativos que esbozamos desta-
can la relación que existe entre los imperios sagrados de una y otra región. 
El rey sagrado aparece en ambos casos como “un soberano responsable tan-
to de la prosperidad como de la desgracia de su pueblo –y las manipulaciones 
rituales para fabricar a este personaje”.53 La ambivalencia del gobernante, 
la expulsión sacrificial del mal, la función de responsable de la desgracia 
representan, en ambos lugares, las propiedades de la institución.
 Ahora podemos regresar a nuestra pregunta inicial: influidos por sus 
concepciones sobre los imperios europeos, ¿qué comprendieron los espa-
ñoles sobre el imperio sagrado mesoamericano? Un análisis de los tex-
tos de los cronistas indicaría claramente su molestia frente a algunos 
aspectos de la institución, sobre todo el carácter ambivalente y el lado 
oscuro del rey-chivo expiatorio. Por ejemplo, ¿por qué el futuro sobe-
rano era hostigado por sus súbditos al inicio de la entronización?

Para le probar de paciencia […] y tomaba tan bien aquella lección de 
paciencia como uno de los filósofos antiguos, que para turbarlos no bas-
tan todas las ocasiones del mundo, antes cuando más se indignan contra 
ellos o les riñen o injurian, con toda la mansedumbre del mundo, respon-
den “no te enojes, qué es lo que quieres, o qué mandas”; y si lo re prenden, 
las más veces responden y dicen “porque pequé”, y mientras más señores 
son, más sumisa voz y más mansamente responden y hablan.54

 Sin embargo, el soberano mesoamericano era muy diferente de un 
filósofo antiguo y tenía una forma de poder completamente distinta 
de la del rey español. Los malos entendidos no podían haber faltado 
durante el periodo colonial, sobre todo si consideramos que el imperio 
sagrado no desapareció con la Conquista.55

53 Muller, Jeux de miroir, p. 185.
54 Motolinía, Memoriales, segunda parte, cap. 11, p. 287.
55 Éste es un tema que desarrollo en la cinta «Los peligros del poder» de D. 

Dehouve y R. Prost de 2004, y en el libro Essai sur la royauté sacrée en république 
mexicaine [Ensayo sobre la monarquía sagrada en suelo mexicano], en prensa.
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LA INVENCIÓN DE LA PERSONA MORAL 
EN LA EDAD MEDIA: COMENTARIOS SOBRE 

EL CASO DE LA COMUNIDAD DESAPARECIDA

Yan Thomas†

EHESS, Centro de Estudios sobre Normas Jurídicas

En las páginas que siguen me propongo examinar algunas figuras alre-
dedor de las cuales los juristas de la Edad Media, entre los siglos xii y 
xiii, trataron de elaborar una forma jurídica unitaria que asegurara a las 
comunidades o colectividades, es decir a los conjuntos humanos orga-
nizados, la posibilidad de actuar legalmente, de ser titulares de dere-
chos y de asumir lo que ahora llamamos personalidad moral. Como se 
sabe, esta reflexión encontró uno de sus mejores momentos en la fic-
ción de la personalidad preconizada por Inocencio IV en su comenta-
rio a las Decretales de Gregorio IX, alrededor de la década de 1250. 
No es necesario reabrir este caso, perfectamente explorado y identifi-
cado actualmente, a partir de la amplia síntesis de Otto von Gierke en 
1881 que sigue siendo un instrumento de trabajo indispensable, has-
ta las admirables elaboraciones de Ernst Kantorowicz acerca del tejido 
de fórmulas de la teología política medieval, sin olvidar los numerosos 
trabajos sobre la ficción de la personalidad en derecho civil o canóni-
co medieval, de valor desigual, pero a menudo ricos en datos textuales 
nuevos. Sin embargo, falta una pieza esencial en este expediente: la his-
toria de los casos mismos a partir de los cuales se perfeccionaron estos 
instrumentos de la personalidad y la representación, una historia de las 
situaciones de hecho, ocurridas o imaginadas, sometidas a proceso o a 
controversia académica y, por lo tanto, recortadas y definidas en térmi-
nos de la cuestión que ocupaba al juez (o que suponemos podría haber-
lo ocupado). Cuando los juristas de esta época abogaban por otorgar 
a las colectividades organizadas –comunidades monásticas, colegios 
eclesiásticos, cofradías, ciudades, etc.– una identidad jurídica constan-
te, mantenida independientemente de la vida o muerte de sus miem-
bros, razonaban casi siempre a partir del siguiente caso: ¿qué ocurriría 
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con los derechos de una colectividad de cuyos miembros sólo sobrevive 
uno? o, en una hipótesis más extrema, ¿qué ocurriría con esta misma 
comunidad si, con la expectativa de restablecerse algún día, se quedara 
sin ningún miembro? ¿Seguiría poseyendo sus bienes exclusivos y enar-
bolando sus creencias y principios? Y si se acepta esto, ¿cómo se tendría 
que proceder concretamente para garantizar que la misma colectividad 
sea inmutablemente la titular, tanto antes de su desaparición como des-
pués de su restablecimiento?
 Aquí se presentan algunos elementos textuales y exegéticos para 
mostrar que la historia de la personalidad ficticia o moral (con todo el 
aparato institucional que la acompaña, comenzando por las institucio-
nes representativas) no se puede disociar, en sus elaboraciones, del caso 
de la comunidad reducida al último de sus miembros o incluso desapa-
recida por completo y luego restablecida, como una cuestión académica 
planteada precisamente en la frontera que separa la pluralidad de la últi-
ma unidad y, en un grado mayor, la que separa esta última unidad de 
la nada. Colocados en los puntos y momentos en que se franquea una u 
otra de estas fronteras (aunque de una a otra, el salto es tan grande que 
la cuestión cambia de naturaleza), los doctores de los siglos xii y xiii, 
tanto los glosadores como los comentaristas de las “leyes” del corpus 
del derecho romano antiguo, decidieron que una entidad jurídica abs-
tracta supliría la insuficiencia de lo real. Este caso, a la vez hipótesis de 
hecho y cuestión de derecho, nos permite captar la personalidad jurídi-
ca justo en el momento en que el derecho vence un obstáculo mediante 
una ficción. Sin embargo, el terreno en que se desarrolla la institución 
de la personalidad de los colectivos, en las épocas medieval y moderna, 
rebasa por mucho la circunstancia minúscula de su extinción provisio-
nal, aunque ésta sea su punto de anclaje. Desde mediados del siglo xiii 
se impuso de manera bastante generalizada la idea de que una persona 
representativa o ficticia sustituya permanentemente a las comunidades, 
aunque éstas existan y se perpetuen normalmente.
 Se puede concluir, entonces, que una solución formulada de ante-
mano para un caso extremo se extendió después a circunstancias más 
ordinarias y se fue generalizando hacia una institución permanente. 
A partir de un caso límite reducido a su extravagante excepcionalidad, 
en el que se basaron las primeras generaciones de exegetas del Corpus 
Iuris Civilis (sobre todo los boloñeses), presionados por la excepciona-
lidad misma de los hechos, para decidir que una cosa (que más tarde 
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se llamaría “persona”) podía ocurrir como realidad colectiva y llenar 
al menos provisionalmente su vacío, se extendió la idea,  perfectamente 
común para la segunda mitad del siglo xiii y tantas veces explorada por 
los historiadores del pensamiento político medieval, de que una perso-
na representativa sustituyera de forma permanente a las colectividades 
existentes.
 Aquí trataré, en cambio, de mostrar que el proceso jurídico no reco-
rre una trayectoria tan simple. La historia de las categorías del derecho 
no consiste en la extensión continua de una solución particular trans-
portada de un contexto a otro, al punto de convertirse en una figura 
abstracta y lista para cualquier uso, sino que, por el contrario, es jus-
to en el momento de la excepción, en el momento en que una solución 
se aplica a su circunstancia más extrema, cuando alcanza su máximo 
 grado de generalidad. Desde entonces, ya no se trata de una generali-
zación, sino de la estabilización de lo excepcional. En el caso que nos 
ocupa, veremos que la irreductible singularidad de los hechos de los que 
 parte una expresión normativa aberrante sigue presente en las condicio-
nes ordinarias a las que se extiende, porque, si observamos con cuidado, 
las incluye desde el comienzo. A fin de cuentas, el presente estudio bus-
caría contribuir a revisar la significación que se suele dar a la relación 
entre hecho y derecho, renunciando a una oposición de planos consi-
derados irreconciliables, en favor de una inclusión de lo general en lo 
particular, al interior de un caso en que lo extraordinario implica con 
mayor razón lo ordinario.

I. EL CASO MEDIEVAL

El caso jurídico de la comunidad desaparecida fue discutido por prime-
ra vez alrededor de la década de 1140, entre Moisés, experto en dere-
cho canónico, archidiácono de Vercelli y luego arzobispo de Ravena a 
partir de 1144, y un tal Walfredo, personaje no muy bien identifica-
do, que parece haber sido juzgado en la corte imperial de Lotario II, 
pero que sin duda fue reconocido como legis doctor según documenta-
ción de las décadas de 1130 y 1140, y enseñó quizás artes liberales, a 
juzgar por el título de magister que ostentaba en 1143. En todo caso, 
tanto uno como el otro eran lo bastante reconocidos en materia de dere-
cho eclesiástico como para que un legado pontificio de Inocencio ii los 
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consultara en agosto de 1143 a propósito de un problema de diezmos; 
sobre todo, su reputación como jurisconsultos estaba tan establecida, 
que la disputa que los enfrentó –quizás en la Universidad de Bolonia– 
se consignó más tarde en la colección de casos ejemplares discutidos en 
público ante los estudiantes de derecho, compilada por el gran casuista y 
experto en derecho procesal Juan Basiano, profesor en Bolonia durante 
la segunda mitad del siglo y maestro de Azo hacia la década de 1180.1

La primera posición del debate

He aquí el casus, tal y como lo conocemos a partir de tres colecciones 
de manuscritos de las Quaestiones de Basiano (dos de ellas editadas por 
Seckel y Genzmer en 1935 y la tercera por A. Belloni en 1989):2

Si un monasterio fue reducido a la condición de no ser habitado por nadie, 
si fue abandonado por todos sus monjes y los criados que servían ahí a 
Dios, ¿los bienes que el patronato concedió a esta iglesia pueden ser reivin-
dicados por éste, porque regresan a su estado anterior, o deben ser absor-
bidos por el erario del papa como bienes mostrencos?

 De acuerdo con una analogía invocada por Basiano (no sabemos si 
se la debe al propio Walfredo), se hubiera podido aplicar el derecho del 
patronato: “el que los bienes deben devolverse al patronato puede argu-
mentarse a partir de la ley Tusculanus (D. 32, 38, 6), en la que se apli-
ca la distinción entre un legado inicialmente útil, pero que después se 
vuelve inútil”. La ley invocada en favor de los derechos del patronato 
se basaba en el caso de un fideicomiso en beneficio de un colegio reli-
gioso que entretanto se disolvía: se decidía que las donaciones regresaban 

1 Sobre la carrera jurídica de Moisés de Ravena, véanse Neumeyer, “No-
tizen zur Literaturgeschichte”, p. 252 n. 5; Cortese, “Per la storia di una teoria 
dell’arcivescovo”; sobre la carrera de Walfredo, véanse Sarti y Fattorini, De Claris 
Archigymniasii Bononiensis, p. 33 ss.; Fried, Die Entstehung des Juristenstandes.

2 Genzmer, “Seckel und Ugo Nicolini”, apéndice 1, “Die casus Bambergenses”, 
p.  337, C, apéndice 2, “Die quaestiones Vindobonenses des Johannes Bassianus”, 
quaestio 4, p. 340 ss.; Belloni, Le questioni civilistiche del secolo XII, p. 85 (cuestión 28 
del manuscrito de Toledo); interpretaciones históricas de este casus en Cortese, “Per 
la storia di una teoria dell’arcivescovo” y Conte, “Intorno a Mosè”.
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al heredero encargado del fideicomiso. No obstante, la hipótesis de que 
los bienes pudieran ser devueltos al patronato donante, que ocupa aquí 
un lugar análogo al del heredero en el caso romano, choca en la Quaes-
tio de Basiano con el argumento según el cual los bienes de una iglesia 
desaparecida tienen a Cristo como heredero: “en contra de este argu-
mento, se puede decir que las posesiones (de la iglesia) no deben regresar 
al patronato, pues esta hija tiene un heredero supremo en la persona de 
nuestro Señor Jesucristo”. Al derecho de herencia del patronato se opo-
ne el derecho de herencia de Cristo, idea que quizás no resulta extraña 
a las referencias patrísticas de la Edad Media, pero que aquí viene a res-
ponder precisamente al argumento romano. He aquí los términos del 
debate: el derecho de erario pontifical contra el derecho de propiedad 
del patronato, la vocación sucesoria de Cristo contra la ley romana sobre 
la devolución del fideicomiso a su encargado. Sin embargo, las posicio-
nes de Walfredo y Moisés en sí no aparecen en Basiano sino hasta el 
momento de la solutio del casus, después de que se nos presentaron las 
posiciones a favor y en contra del patronato, a favor y en contra del papa.
 Para resolver la cuestión, los dos controversistas centraron el deba-
te en la identidad del beneficiario de los bienes concedidos: ¿fueron 
donados a los monjes en persona o a otra entidad en su lugar? Walfredo 
había decidido que los donatarios eran los propios monjes, de modo que 
al desaparecer, dejaban sus tierras sin amo: “él decía que eran los propios 
monjes los propietarios de las posesiones y las tierras. Juan Basiano está 
de acuerdo con esta opinión y dice que estos bienes mostrencos no regre-
san al patronato, sino que se incorporan al erario del papa”. En cuanto 
a Moisés de Ravena, cuya solución no apoyaba Basiano, él descartaba 
igual que su adversario el derecho del patronato, pero descartaba tam-
bién el derecho del erario pontifical, pues negaba precisamente la hipó-
tesis de la vacancia. A la titularidad de los monjes, cuya desaparición 
anulaba la continuidad del dominio, Moisés prefería la titularidad del 
edificio en sí, al que habían sido asignados los bienes. Decidió que los 
bienes habían sido donados a los muros del monasterio, al lugar: “decía 
que las tierras pertenecen a los muros de la iglesia y al lugar mismo 
en que está situada, pues aunque mueran todos los que pertenecían a 
esta iglesia, no dejan de estar en su propiedad las tierras”. De las per-
sonas, pasaba a las cosas, pero no para personificarlas, sino para plan-
tear más radicalmente que una cosa podía ser propietaria de otra, que 
un lugar podía ser dueño de tierras y de bienes muebles e inmuebles.
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 Ignoramos de qué argumentos textuales se habrá valido el cano-
nista para apoyar su controversia, pero está perfectamente probado, y 
lo ha demostrado de manera brillante E. Conte, que antes de eso, en la 
cultura jurídica de la alta Edad Media, las iglesias y monasterios, como 
donatarias y propietarias de bienes, no eran necesariamente colectivi-
dades humanas, colegios, comunidades o capítulos, sino las más de las 
veces los propios lugares, los edificios, los altares consagrados a efec-
to de abrigar las reliquias de los santos.3 Por lo demás, esta tradición 
se remonta al derecho del propio Justiniano, cuya legislación monásti-
ca y eclesiástica insiste en la naturaleza puramente local de las iglesias 
titulares de bienes, como cuando las dádivas a los santos se considera-
ban hechas a la iglesia misma en la que se encuentran sus reliquias, o 
cuando en los legados para los pobres el beneficiario se define como 
la iglesia más próxima al lugar del donante.4 Y podríamos remontar-
nos todavía más allá, a la época romana propiamente dicha, cuya legis-
lación justinianea transponía a las iglesias principios muy antiguos de 
derecho sacro: las tierras y bienes entregados al dios –por ejemplo, los 
que se le ofrecían como pago de una plegaria– pertenecían siempre al 
lugar consagrado al templo, definido por sus límites.5 No nos remonte-
mos más. Si en cambio avanzamos hacia adelante en el tiempo y reco-
rremos la glosa, que en general fue hostil a esta postura y confirma la 
de Basiano en favor de la soberanía patrimonial del erario pontifical, 
podremos formarnos una idea de los argumentos presentados y repro-
ducidos en la Escuela de los Glosadores. Azo hacia 1200, la Magna 
Glosa de Acursio hacia 1240 y luego todos los que se apoyaron en ella 
defendieron, en favor de Moisés y de acuerdo con las reglas del méto-
do pro et contra, una ley del Código de Justiniano sobre la prohibición 
de enajenar los legados hechos a las iglesias de Constantinopla: de ahí 
resultaba que la iglesia titular de los bienes que posee y reivindica no es 
el colegio eclesiástico, sino el lugar. Esta interpretación venía precisa-
mente del propio Azo, que había notado en su Summa Codicis, bajo el 
título “De las iglesias sacrosantas”, que en el derecho romano “iglesia” 
se entiende ordinariamente como “lugar rodeado de muros y consagra-

3 Conte, “Intorno a Mosè”.
4 Textos citados por Orestano, “Beni dei monaci e monasteri”; otras referen-

cias en Conte, “Intorno a Mosè”, p. 347.
5 Véase en particular D. 33, 1, 20, 1.
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do”. De ahí trasladó esta definición hacia su discusión sobre Moisés, 
a título de los argumentos invocados a su favor, y la Magna Glosa de 
Acursio hizo lo mismo después de él.6

 Ennio Cortese estudió a fondo el destino de esta solución jurídica, 
cuyo recuerdo permaneció en la ciencia del derecho a pesar de que ésta 
en general le fue hostil. Cortese analizó sobre todo lo que estuvo en jue-
go en la larga historia de los derechos de las comunidades, sobre todo 
rurales, a saber, que en los siglos xvi y xvii (y quedan reminiscencias en 
el siglo xx) ellas ansiaban obtener nuevas ganancias en los litigios que 
las oponían a los señores del sur de Italia, mientras guerras y epidemias 
diezmaban a los pueblos y sus nuevos habitantes se adjudicaban los anti-
guos bienes comunes que los señores locales se habían apropiado con el 
argumento de la vacancia. No hay nada que agregar a este análisis ejem-
plar del registro propiamente institucional en que se despliega el caso 
debatido entre Walfredo y Moisés de Ravena y  resuelto por este último 
(y, más tarde, en otros contextos políticos y sociales, por los defensores 
de las comunidades rurales y en beneficio de la localidad para asegurar 
la continuidad de los bienes y derechos comunes). Aquí me interesa más 
bien la experiencia misma del tratamiento casuístico de un caso límite. 
De hecho, las consideraciones de historia institucional y social no ago-
tan por completo el sentido de la respuesta de Moisés, que es insepara-
ble de la excepcionalidad misma de la circunstancia a la que se refiere. 
Recordemos esta solución precisamente en los términos en que la resu-
me Basiano: “las tierras pertenecen a los muros de la iglesia y al lugar 
mismo en que está situada, pues aunque mueran todos los que pertene-
cían a esta iglesia (licet omnis de ecclesia perierit), no dejan de estar en su 
propiedad las tierras”. La significación de la norma del dere cho de los 
lugares –y de las respuestas alternativas presentadas por todos los que 

6 Azo, Summa Codicis (ed. de Venecia, 1584) sobre 1, 2, 2: “Se llama iglesia 
a un lugar consagrado y rodeado de muros, donde los pecadores que temen a Dios 
acostumbran pedir perdón por sus pecados”; glosa sobre D. 3, 4, 7, 2: Vat. Lat. 2512 
(finales del siglo xii), f. 36ra y 1408, f. 37 b: “no obstante, se puede alegar en favor de 
Moisés que a menudo se llama iglesia al lugar rodeado por sus muros y consagrado, 
como observamos en la Summa Codicis, bajo el título ‘De las iglesias sacrosantas’, y 
decimos igualmente que una iglesia tiene ciertos derechos, que posee y reivindica…”; 
asimismo Acursio, ad loc. Por otra parte, la additio anónima a la Summa Codicis de 
Azo (ed. de Cortese, apéndice ii, 4) hace alusión al código del derecho lombardo, 
cuya ley Si quis in ecclesia atribuye legados y arreglos penales a los lugares. Sobre la 
iglesia como lugar en el derecho lombardo, véase Conte, “Intorno a Mosè”.
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la rechazaron mayoritariamente después de la segunda mitad del siglo 
xii– es indisociable aquí de este paso al límite. Desde entonces, el pro-
blema ya no es tanto el de la permanencia que asegura la titularidad de 
una entidad material que subsiste independientemente y más allá de la 
presencia o ausencia de los hombres, sino más bien el de la permanen-
cia que se construye por saturación, al punto de no retorno, donde se 
puede captar la ruptura entre una regularidad institucional y su paso 
al vacío.

Contextualización del caso: de las Quaestiones de Juan Basiano 
a la ley Sicut (D. 3, 4, 7)

Recordemos que la controversia figura en primer lugar en la recopila-
ción de las Quaestiones de Juan Basiano. A primera vista, aparece como 
un caso aislado. Las Quaestiones eran un género casuístico propiamente 
hablando, “cuestiones de hecho”, que el maestro planteaba a sus discí-
pulos en debate público. La materia se iba armando con circunstancias 
inventadas por el maestro para adecuar su tema al ejercicio escolar del 
debate (quaestiones de facto) o bien, como fue cada vez más frecuente 
desde finales del siglo xii, con circunstancias generadas en el ejercicio 
mismo de los tribunales (como podemos imaginar que fue el caso deba-
tido entre Walfredo y Moisés de Ravena): se las consideraba entonces 
quaestiones de facto emergentes.7

 ¿Nos libran estos florilegios de las simples singularidades, recogi-
das al azar de lo que se debatía aquí o allá? ¿O será que las conexio-
nes se dejan entrever, si no en la totalidad de una misma colección, sí 
al menos en algunas de sus partes? Aparentemente, cada caso se bas-
taba a sí mismo, cada uno era planteado y tratado como unidad dis-
creta. Sin embargo, se observan a menudo contigüidades significativas 
entre un tema y otro que permiten inducir, sin que esto se explicite en 
ningún momento, una cuestión común. Así, de las ocho cuestiones 
que forman la colección de Basiano editada por E. Seckel a partir del 

7 Véanse Kantorowicz, “The Quaestiones Disputatae of the Glossators”; Ma-
yali, “De usu disputationis au Moyen Âge”; Fransen, “Les questions disputées dans 
les facultés de droit”, pp. 225-229, 245-277; Belloni, Le questioni civilistiche del 
secolo XII.
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manuscrito de Viena, seis se refieren a monasterios (la segunda es un 
ejercicio de interpretación acerca del legado y la octava trata de una ven-
ta a varios). Quaestio 1: un abad muere y los monjes eligen a otro en su 
lugar, pero el obispo de Bolonia rechaza la elección, prevaliéndose de 
un privilegio de confirmación cuyos sellos, no obstante, se habían per-
dido hacía más tiempo del que permitían las prescripciones. Quaestio 
3: en un terremoto perecen todos los monjes de un monasterio salvo 
uno, quien se elige a sí mismo abad, pero le son negadas las cartas de 
confirmación. Quaestio 4 (disputada entre Walfredo y Moisés): mueren 
todos los monjes de un monasterio y no queda nada más que sus bie-
nes. Es difícil no percibir en estos casos de derecho monástico variacio-
nes graduales en torno a las incertidumbres que pueden surgir con la 
llegada de la muerte: ¿qué ocurre cuando muere un solo monje, cuan-
do mueren todos menos uno, cuando mueren todos? Después de estos 
tres casos se expone una situación sin ruptura, objeto de las cuestiones 
5 a 7: un monje recibe una entrega de dinero prestado a su monaste-
rio, pero el abad se niega a cumplir con los acreedores porque las car-
tas de representación que llevaba el monje no son auténticas. Nadie ha 
muerto y es justo esta situación sin accidentes lo que plantea un pro-
blema de gestión permanente, el de la representación de todos por uno 
solo. Aunque en una recopilación de este tipo –al igual que en otras de 
la misma época, como las Quaestiones de Pilio– el orden de las cuestio-
nes no está determinado por el comentario de un texto seguido al pie 
de la letra –como ocurre entre los teólogos que siguen a Abelardo o los 
canonistas que siguen el Decreto de Graciano–, sin duda se traza un 
encadenamiento. El caso disputado por Walfredo y Moisés se presenta 
claramente como un caso límite, incluso por el lugar que ocupa dentro 
de la colección: después de que se experimentó de alguna manera con 
los dos casos precedentes (cuando muere uno solo y cuando sobrevive 
uno solo) y antes de que se planté el caso más ordinario (cuando todos 
viven). Esta simple anotación deja presentir que nuestro caso, al menos 
desde el momento en que Basiano se apropia de él para colocarlo en 
una serie junto con los demás, pone en juego situaciones que exceden 
por mucho la alternativa entre el derecho de los muros y el derecho del 
patronato o del erario. Se vuelve, por decirlo así, la encrucijada de una 
reflexión sobre la identidad de las colectividades monásticas en el tiem-
po, el instrumento de una evaluación experimental de su continuidad 
que se establece y se decide según distintos umbrales de ruptura.
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 Ahora bien, este orden en que aparecen los casos se fija y se sistema-
tiza –al tiempo que se va volviendo más complejo con múltiples referen-
cias analógicas– cuando su seguimiento se sujeta al comentario de un 
texto a su vez casuístico, cuando el Digesto se vuelve la trama de una 
narración continua en la que se engarzan los casos medievales, en cali-
dad de glosa o comentario al texto. La lectura palabra por palabra era 
la base de la enseñanza común. La lectura comenzaba con una expli-
citación del casus subyacente al pasaje glosado (la escolástica llama-
ba aquí casus a lo que en los textos de derecho romano a partir de los 
que trabajaba se llamaba más a menudo causa, término que siguieron 
usando, sin embargo, los canonistas, comenzando por Graciano en su 
Decreto: el asunto en causa, en el que se inscriben uno o varios pun-
tos jurídicos por resolver). En la glosa, el casus marginal se limitaba las 
más de las veces a transponer al modo narrativo –aislándola en forma 
de un acontecimiento singular– la simple proposición condicional con 
la que se vinculaba la solución brevemente expuesta –y lacónicamen-
te justificada– en el texto romano: “si se ha hecho esto…” se conver-
tía, al margen del texto, en la micro narración de lo que se suponía que 
alguien había hecho. Pero estas lecturas en que el casus aparecía como 
encabezado del comentario exegético se alimentaban también de toda 
la casuística derivada de la práctica: los casos discutidos fuera del texto 
se inscribían entonces en su comentario y ejemplificaban o completaban 
el casus romano, lastrándose de paso con otros casos análogos, a través 
de todos los alegatos que remitían a distintas leyes del Corpus. Así fue 
cómo la discusión en torno del caso discutido por Moisés de Ravena, 
citado en primer lugar en una quaestio de Juan Basiano, encontró des-
de finales del siglo xii su lugar regular en los comentarios a la ley Sicut 
in municipum nomine del Digesto (D. 3, 7, 4), en relación con acciones 
iniciadas a favor o en contra de una ciudad. Aquí es donde los glosa-
dores de la segunda mitad y finales del siglo xii –si no el propio Juan 
Basiano, sí al menos sus discípulos, comenzando por Hugolino y Azo, 
que enseñaron en Bolonia a finales del siglo xii y principios del xiii– 
engancharon el casus del monasterio completamente absorptum:8

8 El comentario que se lee en las ediciones humanistas de la Summa Digestorum 
publicada con la Summa Codicis de Azo y atribuida tradicionalmente a “Iohannes Bas-
sianus, Azo Portius y Hugolinus de Presbyteriis” no consigna ningún desarrollo del ca-
sus de Moisés de Ravena: In nomine Patris… Principium omnium rerum, sobre la rúbri-
ca quod cuiusque universitatis nomine (D. 3, 4), ed. Venecia, 1584, c. 1156. Sin embargo, 
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pr.: Así como el pretor aceptó un proceso iniciado en nombre de los ciu-
dadanos del municipio (municipum nomine), así también consideró que 
era justo publicar en su edicto una acción en su contra. Ante el legado de 
una ciudad que ha desembolsado dinero para un asunto público, pien-
so que conviene conceder una acción iniciada contra los ciudadanos (in 
municipes).
 §1) Si algo se debe a una colectividad constituida (universitas), no 
se debe a los individuos que la componen (singulis); del mismo modo, lo 
que debe la colectividad, no lo deben los individuos que la componen.
 §2) Para las acciones iniciadas contra los miembros de los ayunta-
mientos (in decurionibus) o de otras colectividades constituidas, es irre-
levante que todos sigan siendo los mismos o que subsista solamente una 
parte o que todos hayan sido remplazados. Incluso si la colectividad aca-
ba por reducirse a un solo individuo, es preferible reconocer que él por 
sí solo puede ser jurídicamente demandante o defensor, porque el dere-
cho de todos está concentrado sólo en él (ius omnium in unum reciderit), 
y que subsistirá el nombre de la colectividad (stet nomen universitatis).

Casuística de la ley Sicut

Se distinguen varios casos, todos los cuales dirigen lo esencial de la 
reflexión jurídica medieval hacia las colectividades de personas. Nos 
ocuparemos sobre todo del último, porque constituye el sitio en que 
se discutió hasta finales del siglo xii el tema del monasterio o la ciu-
dad desaparecidos. Sin embargo, en la perspectiva de la seriación gradual 
de los casos, no puede entenderse independiente de todos los anterio-
res. Comencemos por los créditos y deudas comunes (§1), sobre los 
cuales aparece la siguiente interpretación marginal en la Magna Glo-
sa de Acursio:

la inscripción de este casus en la ley Municipum nomine está atestiguada en una glosa 
anónima de la escuela de Basiano sobre un manuscrito de Nápoles (ed. de Cortese, 
apéndice ii, 1), en la Summa Codicis de Azo, Vat. Lat. 2512, f. 36ra y 1408, f. 37b (otros 
manuscritos citados en ed. de Cortese apéndice ii, 2) y en una glosa de Hugolino, BNP, 
Lat. 4461 f. 40ra (ed. de Cortese apéndice ii, 3). La Summa Digestorum, tradicional-
mente atribuida a Juan Basiano y sus discípulos (Genzmer, “Die iustinianische Kodi-
fikation und die Glossatoren”, vol. i, p. 411), se considera ahora un trabajo de Azo com-
pletado por Hugolino (Weimar, “Zur Enstehung der Azoschen Digestensumme”).
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¿Qué ocurre si es insolvente uno de los miembros de la universitas, pero 
ésta posee bosques comunes? ¿Los acreedores tomarían posesión de la 
 parte de los bosques que parecería corresponderle al deudor? No lo creo 
así, porque estos bosques, completa o parcialmente, no pertenecen a 
nadie, como en la ley (D. 1, 8, 6, 1). ¿Y qué ocurre entonces si alguien 
que  pertenece a esta universitas te agrede y comete contra ti un delito?, 
¿se considera que este acto lo cometió la universitas y se puede proceder 
legalmente en su contra? Aparentemente, no, porque este individuo actuó 
por sus propios medios y no en calidad de universitas, tras una junta de 
consejo, llamado de campanas y reunión de una multitud.

 De acuerdo con la regla romana (lo que se debe a la ciudad no se 
debe a los ciudadanos y a la inversa), la glosa inscribe dos hipótesis dis-
tintas: un acreedor toma los bosques comunes de la ciudad a la que 
pertenece su deudor y una víctima de violencia inicia una acción penal 
contra la ciudad de su agresor, pero los bienes comunes no se redu-
cen a la fórmula de una copropiedad indivisa y los actos imputados a 
los individuos son inconfundibles con los actos imputables a la pro-
pia universitas. De esta doble conclusión parece deducirse un principio 
común: en ningún caso se confunde la colectividad organizada con la 
suma de sus unidades constitutivas.9 Por lo tanto, la ciudad o la uni-
versitas  pueden proceder legalmente y se puede proceder en su contra 
sin que queden directamente implicados los individuos tomados uno 
a uno, porque más allá de ellos, la imputación de derechos y acciones 
postula la constitución de un sujeto jurídico independiente.
 Los casos del acápite siguiente (§2) concentran lo esencial de la ela-
boración escolástica sobre la identidad de los colectivos, una identidad 
que ya no se capta en su concepto, en su generalidad permanente (el 
cuerpo, la universitas, la persona ficticia, etc.), sino en el movimiento 
mismo en que se ve al colectivo cambiar y tambalearse entre la existen-

9 Sobre el caso de los bosques comunes no embargables por los acreedores a 
cuenta de la parte cuya titularidad correspondería a los deudores individuales, véase 
también Michaud-Quantin, Universitas, p. 290. Sobre la cuestión apasionante de 
los delitos de las ciudades y de las universitates, véase por ejemplo, entre los civilistas, 
Azo, Summa Codicis, de dolo malo, núm. 12; Acursio, loc. cit. y glosa de D. 4, 3, 15, 
1; Alberico de Rosate sobre D. 4, 2, 9 y C. 9, 2, 4, n. 15; Bartolo, Commentaria in 
Dig. nov. sobre D. 48, 19, 16, 10, v. multis; Juan de Imola sobre D. 46, 1, 22, n. 1-3; 
Ullmann, “The Delictual Responsability”, p. 81.
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cia y la inexistencia, y al jurista esforzarse por mantener inalterado el 
orden de las cosas. Primero, ¿qué pasa cuando se inicia un proceso legal 
contra los decuriones de una ciudad, miembros de su consejo consultivo 
permanente, pero éstos fueron remplazados parcial o incluso totalmen-
te durante el proceso? En la exégesis medieval, con este primer casus del 
último acápite del texto se vincula toda una reflexión sobre la perpetui-
dad de los conjuntos que pueden variar numéricamente. Los maestros 
glosadores y comentaristas encargados de esta reflexión no se apodera-
ron en un principio de los instrumentos analíticos derivados de la teo-
ría eclesiológica y política del cuerpo místico, a la que no pusieron casi 
atención hasta la segunda mitad del siglo xiv, es decir, bastante tarde.10 
Más decisiva para ellos fue la teoría, propiamente civil, de los cuerpos 
materiales “compuestos por cuerpos distantes” (corpora ex distantibus), 
cuyo prototipo eran los rebaños. Al igual que la física antigua, pero por 
sus propias razones, la jurisprudencia romana los distinguía tanto de 
los cuerpos simples o de una sola pieza, como de los cuerpos contiguos 
formados por piezas unidas unas con otras (las integrales de los comen-
taristas medievales de Aristóteles). Esta teoría se ejemplificaba con una 
casuística en todos sentidos comparable a la que tenían para comentar 
los glosadores: el caso del consejo renovado en su totalidad encontra-
ba su mejor análogo en estos objetos complejos cuyo estado se mante-
nía por la posibilidad misma de sustituir sus elementos. He aquí, por 
ejemplo, a propósito precisamente de las acciones iniciadas en nombre 
de las universitates, el desarrollo de Azo (o de Hugolino) en la Summa 
Digestorum D. 3, 4 (ed. Venecia, 1584):

Para mayor claridad, examinemos primero qué es una universitas. Es una 
colección de varios cuerpos distantes entre sí (plurium corporum collectio 
inter se distantium) a los que se asigna específicamente un nombre. Hablo 
de una colección de varios cuerpos para llamar la atención sobre la dife-
rencia entre el conjunto (universitas) y los individuos o formas individuales 
(species), como un buey, o como Sócrates, que, según los juristas, reúnen no 
varios cuerpos (bajo la denominación de cuerpos distantes), sino las partes 
de un mismo cuerpo. Distantes entre sí para distinguir de la universitas un 
todo general que contiene varios elementos no distantes, sino relacionados 
entre sí (quod non distantia, sed coniuncta plura), como un armario o una 

10 Baldo, sobre C. 7, 35, 5, núm. 11 (f. 73 v., ed. Venecia, 1586).
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yunta. Se les asigna un nombre específico, y esto se plantea para que que-
de claro que el nombre de hombre, aunque signifique varios cuerpos, no es 
una universitas porque no se asigna específicamente a ninguno (título sobre 
la prescripción adquisitiva de propiedad, ley rerum mixtura) (D. 41, 3, 30).

 Dejemos ahora de lado el desarrollo nominalista (no sin observar 
de paso cómo se arraigó en la glosa11 un nominalismo jurídico que tan-
tos historiadores del pensamiento jurídico, ciegos a todo lo que no sean 
los grandes autores o las querellas célebres, atribuyen de rutina a una 
influencia tardía de Ockham o de Scotto?) para centrarnos en la dis-
tinción entre cuerpos simples, unidos y distantes, en la medida en que 
se presta a la resolución del presente caso. La distinción se arraiga prin-
cipalmente en la ley rerum mixtura (D. 41, 3, 30), discutida por Azo 
hacia el final de su comentario –aunque antes de él ya lo había hecho 
su maestro Juan Basiano– y que después se convertiría en una referencia 
constante hasta Baldo en el siglo xiv.12 La cuestión era saber si, cuan-
do se mezclaban dos cosas, la posesión comenzada antes sobre una de 
ellas se extinguía por mezclarse con la segunda, interrumpiendo así el 
plazo de adquisición. Para responder a esta cuestión, que se volvió clá-
sica, el jurisconsulto Pomponio había retomado por su cuenta el análi-
sis aristotélico y estoico de los cuerpos según su grado de complejidad,13 
en una síntesis ecléctica que la glosa de la ley Municipum nomine que 
acabamos de leer reproduce casi literalmente:

11 Cf. Acursio sobre D. 3, 74 7, 1: universitas nil aliud est nisi singuli homines qui 
ibi sunt.

12 Glosa sobre D. 3, 4, 7, 2, manuscrito de Nápoles, citado en la nota 8; Rodo-
fredo, Quaestio xxvii (ed. Avignon, 1500 = Corpus Glossatorum vi, 3); Acursio hizo 
de sus corpora ex distantibus el modelo de las colectividades humanas, glosa sobre D. 
41, 3, 30, v.: non soluta: immo soluta vere sunt, sed non soluta quo ad dispositionem pa-
trisfamiliae et hoc dicitur universitas. Lo mismo aplica para los canonistas: Hostiensis, 
Summa Aurea, sobre X, 39, ed. Lyon, 1587 (reimp. anast. 1963), f. 124; Inocencio IV 
sobre c. 14 x 5, 31 n. 2, ed. Frankfurt, 1570, f. 526r.: Societas est plurium corporum 
inter se distantium, aspecto del texto que escapó a los análisis de Melloni, Innocenzo 
IV, p. 117; Baldo, sobre c. 3 X, 1, 31, ed. Venecia, 1580, f. 178.

13 Aristóteles, Física vi, 1, 231 a 21; Cicerón, De natura deorum 2, 29; Séneca, 
Epist. 102, 6; Plutarco, Conjugalia praecepta 34, 142 y 5 -143 f = SFV ii, 366; De de-
fectu oraculorum 29, 46 a 3-9 = SVF ii, 367; Sexto Empírico, Adversus Mathematicos 
9, 78 = SVF ii, 1013; Simplicio, In Aristotelis Categorias commentarium, Col. Acad. 
Berol. viii, 214, 24 – 215, 18 = SVF ii, 39.
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Nos preguntamos si al mezclar cosas entre sí se interrumpe la prescrip-
ción adquisitiva que corría previamente sobre una de ellas. Existen tres 
tipos de cuerpos: uno es de una pieza y se llama cuerpo simple en grie-
go (hénoménon), como un hombre, una viga, una piedra u otros cuerpos 
semejantes; otro está compuesto por cuerpos que se tocan (ex contingenti-
bus), es decir, consiste en varios cuerpos vinculados entre sí (inter se cohae-
rentibus) y se le llama cuerpo unido en griego (sunémménon), como un 
edificio, un barco o un armario; el tercero está compuesto por cuerpos 
separados unos de otros (ex distantibus), cuerpos no unidos entre sí, pero 
sujetos a un mismo nombre (non soluta sed uno nomini subiecta), como 
un pueblo, una legión, un rebaño. El primer tipo no plantea ningún pro-
blema para lo que concierne a la usucapión, pero el segundo y el tercero 
generan dificultades. Consideremos el tercer tipo de cuerpo…

 Los juristas de Roma discutieron con mucha frecuencia la cuestión 
de la identidad de una misma cosa a pesar de sus alteraciones continuas, 
hasta su corrupción y la generación de una cosa nueva. Simplemente, la 
identidad se adaptaba a las funciones propias del derecho: se trataba de 
saber si la pertenencia de una cosa a su propietario continuaba a pesar 
de todas sus alteraciones: ¿hasta dónde se podía llegar sin que desapa-
reciese esta propiedad? Las respuestas recurrían de manera ecléctica a 
distintas corrientes filosóficas, pero eran siempre específicas, porque 
detrás de la identidad de la res, lo que se buscaba era siempre la impu-
tabilidad de un derecho: ¿a quién seguía siendo o se volvía imputable 
la cosa cambiante o transformada?, ¿al mismo conjunto, a otro, a uno 
y otro?14 Esto es precisamente lo que está en juego en la teoría de los 
tres tipos de cuerpos.
 En la glosa, no obstante, el análisis de las cosas fue transportado 
al análisis de las personas. La res, no en el sentido general de objeto de 
un derecho, sino en el sentido de corpus, de cosa material, fue tomada 
como modelo para concebir a la persona. La teoría de los cuerpos dis-
tantes, cuyas unidades se remplazan continuamente, sirvió para ana-
lizar la estructura de las colectividades humanas y, en particular, para 
dar cuenta de la identidad de estas colectividades cuando operan den-
tro de una cierta unidad de tiempo en que es requisito que la acción no 

14 Sobre las cuestiones medievales de la especificación y la mezcla, véase por 
último Madero, Tabula picta.
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se extinga por la desaparición de su sujeto, como el periodo de un pro-
ceso legal. ¿El demandado colectivo –la ciudad misma desde el punto 
de vista administrativo y representativo– había cambiado al punto de 
parecer que había sido remplazado por otro, de modo que hacía falta 
considerar un nuevo proceso? Así como el legado de un rebaño incluía 
las cabezas que se habían renovado o agregado entre la redacción del 
testamento y la reivindicación del beneficiario, así también un ayunta-
miento involucrado en un proceso legal incluía a los nuevos decuriones 
elegidos para remplazar a los antiguos desde la apertura de la instancia 
hasta finalizado el proceso.15 A los glosadores no les cabía ninguna duda 
de que tal era el sentido preciso de la cuestión planteada por la ley Sicut 
municipum, porque había otro caso muy cercano tratado en la ley Pro-
ponebatur (D. 5, 1, 76). Este pasaje republicano tardío de Alfeno Varo 
se discutía ordinariamente en este punto y era abundantemente inter-
pretado a su vez por los exegetas, civilistas o canonistas, que engancha-
ban ahí la idea de una subrogación permanente de las unidades entre 
sí, en particular de las vivas a las muertas, al interior precisamente de 
estos conjuntos relacionados con los corpora ex distantibus.16

Se proponía la cuestión siguiente: entre los jueces designados para juz-
gar un mismo asunto, varios habían hecho valer un permiso de ausencia 
y se había elegido a otros en su lugar. Se trataba de saber si el hecho de 
que varios jueces habían sido remplazados uno a uno mantenía el estado 
del proceso o, por el contrario, desembocaba en la creación de una nue-
va jurisdicción. Respondí que el proceso y el tribunal seguían siendo los 
mismos antes y después, y esto no sólo si tal o cual juez había sido rem-
plazado, sino incluso si lo fueran todos los jueces que componían el jura-
do. Éste no es el único caso en que se considera que una cosa sigue siendo 
la misma aunque sean remplazadas las partes que la componen. Vemos 
que lo mismo ocurre con una legión, que se sigue considerando como 
la misma aunque muchos de sus soldados hayan muerto y otros tantos 
hayan entrado en su lugar, un pueblo se considera el mismo hoy y hace 
un siglo, aunque no quede ningún sobreviviente de esa época. Asimismo, 

15 Argumento del rebaño: Acursio, glosa sobre la ley Sicut municipium y sobre 
D. 5, 1, 76, v existimari, donde se remite a esta misma ley.

16 Glosa de Juan Basiano sobre D. 3, 4, 7, 2 del manuscrito de Nápoles citado en 
la nota 8; Magna Glosa de Acursio sobre D. 5, 1, 76; Alberico de Rosate, ad loc., s.v. 
populus; Pedro de Ancharano, gl. c.16 vi 3, 4, ed. Venecia, 1574, f. 241 r.
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el navío que se ha reparado tantas veces que no queda ni una sola tabla 
que no sea nueva, no deja de considerarse el mismo navío…

 Aquí, la cuestión concierne a un tribunal que juzga, no a un ayun-
tamiento que es parte en el proceso. Sin embargo, ambos casos exigen 
que se responda la pregunta sobre la identidad de un colectivo cuyas 
unidades, a lo largo de un proceso, son remplazadas una a una, has-
ta la última de ellas. Y ambos inspiran la misma respuesta: el proceso 
continúa, porque la entidad colectiva, sea juez o parte, no deja entre-
tanto de ser la misma. En numerosos otros textos discutidos por la glo-
sa y remitidos por ella a nuestro casus, los tribunales, curias, ciudades 
y legiones, pero también, y sobre todo, los rebaños,17 son regidos por el 
principio de permanencia. Fueran sujetos u objetos de una acción penal, 
fueran colectividades humanas o rebaños, sus unidades se sucedían en 
una perpetua subrogación de unas a otras.18 Sin embargo, lo mismo se 
aplicaba a los navíos renovados tabla tras tabla. Los juristas romanos 
sometieron a distintos debates legales el ejemplo filosófico del barco 
de Teseo para dejar ver, de una manera para ellos bastante poco orto-
doxa (porque quedaba desmentida la validez jurídica de una distinción 
entre cuerpos unidos y cuerpos distantes), que una estructura conser-
vaba también su identidad por la subrogación continua de sus piezas, 
como lo hacía un colectivo animal o humano formado por cuerpos 

17 En particular la ley grege, D. 30, 1, 22, discutida en la Magna Glosa de Acur-
sio sobre D. 3, 4, 7, 2: “Si un rebaño es heredado y si, en vida del testador, las bestias 
mueren y son remplazadas por otras, se sigue tratando del mismo rebaño. Si el nú-
mero de cabezas de ganado pertenecientes a este rebaño disminuye al punto que sólo 
queda un buey, aun así puede ser reivindicado”. La identidad del rebaño como mode-
lo de la identidad de los colectivos aparece a menudo tratada en la glosa, en particular 
en la ley “rerum mixtura”, D. 41, 3, 30; cf. también sobre D. 6, 1, 1, 3; sobre D. 44, 
2, 21, 1; sobre Inst. 2, 20, 18.

18 La glosa traduce como subrogare lo que los textos jurídicos latinos llaman su-
bicere, “colocar en el lugar de”: anónimo del manuscrito de Nápoles citado en la nota 
8 (postea subrogati sunt alii in loco eorum); Magna Glosa sobre D. 5, 1, 76, casus (licet 
omnes milites moriantur, et alii sint subrogati, eadem est legio); Odofredo sobre D. 8, 2, 
23, v° aeternus (perpetuum per surrogationem); Baldo sobre id. loc. (perpetuatio per suc-
cessionem sive subrogationem); Bartolo sobre D. 48, 19, 16, 10, v° multis personis (mortuis 
omnibus de populo et aliis subrogatis, idem est populus…); Bartolomé de Saliceto sobre 
C. 9, 30 (de seditiosis), 1, v° plebem (per subrogationes mortuorum eadem est universi-
tas); asimismo, entre los canonistas, cf. Juan de Andrés, glosa ordinaria sobre c. 5 vi 
5, 11, v° in illos (illi qui erunt postea subrogati, debent se tenere pro excommunicatis), etc.
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vivos, autónomos y separados.19 Ciertamente, en el cuerpo ex cohaeren-
tibus, cuyo modelo es la casa o el barco, la identidad sólo se conserva 
a condición de que persista la forma del conjunto, pero lo que le sirve a 
los juristas en esta discusión no es tanto la permanencia de la forma, 
como la posibilidad de sustituir las piezas unidas. Desde este punto de 
vista, el argumento del barco de Teseo servía al mismo propósito que el 
argumento del rebaño, y los intérpretes de la ley Sicut remitían a él sin 
dificultad.20 Todas estas equiparaciones dejaban ver con bastante cla-
ridad qué ocurría con una asamblea de decuriones que participaba en 
un proceso: lo mismo en un jurado renovado hasta el último juez, que 
una legión relevada hasta el último combatiente, que un rebaño rem-
plazado hasta la última cabeza, que un navío reparado hasta la última 
tabla; es decir, no era menos inmutable que ellos.
 La ley Sicut municipum incluye un último caso que los glosado-
res distinguen cuidadosamente del precedente. Se trata ahora del ago-
tamiento, de la desaparición del conjunto como tal. ¿Qué ocurre –se 
pregunta el último acápite de la ley romana– cuando de una ciudad no 
queda más que un solo ciudadano? ¿Este último sobreviviente puede 
seguir ejecutando procesos jurídicos en nombre de su ciudad? Sí puede, 
porque el derecho de todos está concentrado en él y porque “permane-
ce el nombre de la universitas”, el nombre que otorga su fundamento y 
su identidad a la acción. Este obstáculo casuístico obliga a distinguir, 
en este último sobreviviente, entre él mismo y lo que representa, y en 
la ciudad, entre su sustrato y su nombre. Sin embargo, este análisis no 
procede ni libre ni especulativamente, sino que opera por la necesidad, 
podríamos decir incluso por la urgencia, de distinguir entre represen-
tante y representado. Esta práctica de recurrir al caso límite para forzar 
la definición de una relación jurídica es muy frecuente en el derecho 
romano antiguo, y es común encontrar cuestiones como las siguientes: 
¿un castrado es el padre de los hijos nacidos de su esposa?; ¿permane-
ce igual o cambia la posesión de una cosa por parte de alguien que se 
convierte en el esclavo de un amo que enseguida lo libera?; un hijo que 

19 Sobre la permanencia del barco desarmado y reconstruido hay varios otros 
textos con sus glosas: D. 6, 1, 61; 7, 4, 10, 7; 30, 24, 4; 32, 1, 88; 46, 3, 98, 8.

20 Acursio, glosa sobre D. 5, 1, 76, v° existimari: “cuando esta renovación se 
produce parte por parte y no de un solo golpe, como en la ley Quid tamen, § In navis 
(D. 7, 4, 10, 1)… y en la ley Si grege (D. 30, 1, 22), lo mismo en cualquier universitas, 
como en la ley Sicut (D. 3, 4, 7)”.
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es emancipado por su padre en el momento en que éste muere, ¿perma-
nece bajo la potestad del difunto, condición necesaria para la herencia?; 
un hijo póstumo, nacido después de la muerte de su padre, ¿sucede a su 
abuelo si fue concebido en el instante mismo en que éste moría?; ¿qué 
ocurre con una institución que es embargada justo en el tiempo lími-
te en que surgen o cesan los bienes sobre los que descansa? En nuestro 
caso, la ciudad aparece como sujeto de una relación incluso cuando ya 
sólo existe como resto, cuando un último representante puede todavía 
actuar en su nombre.
 Hugolino y luego Acursio relacionaron este caso romano con el casus 
de la escuela de san Ambrosio de Bolonia, que conservaba su nombre 
aunque sólo le quedaba un sobreviviente.21 La ciudad y la universitas 
del derecho romano lograban así ubicarse en un lugar académico, en 
una de las sedes en que se enseñaba derecho en Bolonia. Para este últi-
mo caso, la teoría jurídica romana de los cuerpos complejos o distantes 
seguía ofreciendo un modelo útil, pero por una razón totalmente distin-
ta de la renovación continua de sus unidades, cuya subrogación mante-
nía la identidad en el estado. La glosa alegaba aquí el fin de la ley grege 
(D. 30, 1, 22), según la cual un rebaño reducido a una sola cabeza ya 
no podía reivindicarse como rebaño, sino sólo como cabeza, y que un 
edificio reducido a cenizas ya no podía reivindicarse como inmueble, 
sino sólo como terreno: “si el número de cabezas se ha reducido al pun-
to que no queda más que un buey, éste podrá ser reivindicado, aunque 
el rebaño haya dejado de existir, del mismo modo que si se hereda un 
edificio de vivienda que se incendia, puede reivindi carse el suelo sobre 
el que está construido”. Desde este punto de vista, la identidad de las 
colectividades humanas se sigue tratando de manera análoga a la de 
las cosas colectivas o complejas. De estas colectividades reducidas a un 
elemento, quedaba “el recuerdo de la cosa, pero no la cosa misma” (rei 
memoria, nec tamen res).22 El nomen universitatis de la ley romana se 
convertía en memoria de una cosa desaparecida o remplazada por su 

21 Hugolino, glosa citada en D. 3, 4, 7: “como en la ley antes mencionada, se re-
cordaba el caso de la escuela de San Ambrosio”; Acursio, glosa sobre id. loc. También 
los canonistas discutían este caso: Huguccio de Pisa sur c. 8 D. 65 (BNP, Lat. 3892, 
f. 92 v: “todo el derecho de la universitas se concentra en su persona, y en su persona 
persiste el nombre de la universitas”; Inocencio IV, Apparatus, sobre c. 19 x 1, 6.

22 Acursio, ad loc.: “sic extat rei memoria, nec tamen res, ut est arg. de leg..l. si 
grege” (D. 30, 1, 22); la expresión se remonta a Hugolino, BNP, Lat. 4461, 40 ra.
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última unidad. Hacia esta última unidad se trasladaba el derecho de 
propiedad cuando se trataba de un complejo real, y el derecho a repre-
sentar el todo cuando se trataba de una colectividad de personas, como 
lo establece la acción judicial del último ciudadano.23

II. LA COLECTIVIDAD COMO HERENCIA YACENTE

En este lugar casuístico preciso (han desaparecido todos menos uno) 
no dejó de discutirse el casus medieval de la comunidad completamente 
desaparecida. En este lugar lo colocaron, lo evocaron o lo trataron, des-
de finales del siglo xii hasta finales del siglo xiv, Juan Basiano, Hugo-
lino, Azo, Acursio, Odofredo, Dino, Jean Monchy, Jacobo de Revigny, 
Jacobo de Bolonia, Guillaume de Cuhn y Baldo. Y cuando el caso se 
evoca, excepcionalmente, en otros lugares, como hizo Bartolo en D. 
47, 22, 4, o Andrés de Isernia en su comentario a los Libri feudorum 
2, 40, una discusión sobre la ley Sicut recuerda su inscripción original.
 Desde el momento en que el casus fue introducido en los comen-
tarios a la ley Sicut, la identificación de la iglesia con sus muros adqui-
rió inevitablemente una nueva significación, vinculada con el contexto 
casuístico en el que quedó situada desde entonces. El lugar ya no figu-
raba, propiamente hablando, como titular permanente de los derechos, 
sino como último relevo disponible después de la desaparición del últi-
mo sobreviviente. Tal fue sin duda el valor que adquirió desde entonces 
esta interpretación en la antología de Juan Basiano, donde aparece des-
pués de que ya fueron presentados los casos en que muere un miembro 
y luego todos menos uno: dentro de este encadenamiento, los muros 
aparecen como el último de una serie de umbrales que se pasan entre 
todos y ninguno (antes de que se contemplara, recordemos, la situación 
ordinaria de una comunidad representada por uno de sus miembros, sin 
que se tratara ya de muerte ni herencia). Alojado dentro de la ley Sicut, 

23 Magna Glosa, sobre id. loc.: “¿acaso este único puede constituir una comuni-
dad, cuando la comunidad aboga por la causa de muchos?… Parece ser que sí, como 
aquí en la ley.”; Odofredo, glosa sobre id. loc. (Lyon 1550, f. 124, reimp. Bolonia, 
1967); Jacques de Révigny, lectura sobre D. 3, 4, 7, 2, Bibl. Univ. Ley de, de Ablaing, 
2, ff. 80-81 (editado por Feenstra, “L’histoire des fondations”, pp. 427-428): “¿Aca-
so puede este único como dueño de los bienes constituir un procurador? Los doctores 
piensan que sí”.
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el relato minúsculo sobre la extinción provisional de un conjunto huma-
no completa ahora las tres hipótesis del texto, en función de las cuales 
hay que entenderlo: 1) si la deuda de uno no está unida a la de todos y 
viceversa, de modo que la colectividad no es legalmente lo mismo que 
la suma de sus miembros; 2) si la sustitución uno a uno de los miem-
bros no altera las condiciones del conjunto, de modo que la identidad 
de las colectividades en el tiempo se consigue mediante el reemplazo o 
subrogación de sus unidades, ya sea a la manera de los cuerpos distan-
tes, como los rebaños, o a la manera de los cuerpos unidos, como los 
navíos; 3) si el conjunto reducido a uno solo sigue siendo legalmente 
representable por este único miembro, lo que queda del todo, indepen-
dientemente de quien lo representa, es una entidad jurídica provisional 
reducida a un nombre, nomen universitatis, o a un recuerdo, memoria 
rei; 4) ¿qué queda, entonces, de un todo reducido a nada?
 Desde entonces, la titularidad de las colectividades humanas se vol-
vió indisociable de una intriga que conjugó sabiamente la alteración pro-
gresiva de la comunidad con una identidad asumida por los elementos 
restantes de manera regresiva hasta el último grado de existencia, como 
lo indica la pregunta formulada por los glosadores: “¿cuál es la solución 
si no queda absolutamente nadie?” (Quid si nullus omnino remansit?).24 
A menos que se aceptara el relevo de los muros, los bienes privados del 
dueño se convertían en res nullius y, como tales, quedaban en manos 
del erario. Resulta que esta respuesta recibió muchos más desarrollos e 
invenciones institucionales que la anterior, no porque diera prioridad al 
derecho del Estado sobre el de las comunidades, sino porque dio lugar a 
la personificación de estas últimas. La historia de la personificación no 
es sólo la de una idea, sino también la de una técnica, la técnica jurídi-
ca de los bienes yacentes.

La retroactividad en intención

A partir de Juan Basiano, todos los glosadores y comentaristas aceptaron 
que cuando se restablecía una iglesia desaparecida, los bienes que entre-
tanto habían pasado al erario en calidad de res nullius le fueran resti-

24 Lo mismo en Azo, Hugolino, Acursio y la glosa editada por Cortese, apéndi-
ce ii, 4, p. 152: “la ley manifiesta querer que quede al menos una persona”.
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tuidos con efecto retroactivo, como si les hubiesen pertenecido desde el 
momento mismo en que había dejado de existir la iglesia anterior.25 De 
cierto modo, esta construcción no cambiaba el hecho de que los dos cole-
gios seguían siendo distintos entre sí, porque “todos los derechos del pri-
mero pasaban al segundo”.26 No obstante, por efecto de esta anticipación 
temporal, la nueva colectividad parecía ser la continuación de la prece-
dente. Una vez reconstituido el colegio por el papa o por un adminis-
trador designado para hacerlo, los bienes que entretanto habían quedado 
sin dueño le eran devueltos como si siempre le hubieran pertenecido, es 
decir, como si el propio colegio no hubiera dejado de existir, de acuerdo 
con una “ficción del derecho” que, nuevamente, cierra la brecha plan-
teada como hipótesis por nuestro caso límite. La solución de Moisés de 
Ravena resolvía la ausencia de hombres con la presencia del lugar; y los 
mismos doctores que la combatían, cuando en nombre del pro tenían 
algo para argumentar a su favor, reducían estos clérigos a administra-
dores y representantes provisionales de una misma cosa erigida como 
titular permanente de derechos. La solución contraria, defendida por 
estos mismos doctores, colma una cesura temporal al abolir de mane-
ra ficticia el intervalo. La historia social nos hace poner atención sobre 
todo a las implicaciones políticas y sociales de estas dos soluciones con-
trarias. Una historia técnica del derecho desplaza la atención hacia los 
procedimientos (representación o ficción de retroactividad) con los que 
se asegura la continuidad de la administración de las cosas en contex-
tos extremos en que los hombres desaparecen o su tiempo se agota.
 Este aspecto del proceso no ha recibido suficiente atención, debi-
do, una vez más, a que los lugares casuísticos de las soluciones –y, sobre 

25 Juan Basiano citado por Hugolino, glosa sobre la ley Sicut municipum (D. 
3, 4, 7), BNP, lat. 4461, f. 40ra: “Pero más adelante, si en la iglesia se constituye un 
prelado, se hace como si éste hubiera sido el propietario y como si su posesión existie-
se desde antes ( fingitur eum fuisse dominum et eius possessionem esse retro); citado por 
Azo, glosa sobre la ley Sicut municipium (D. 3, 4, 7), ya mencionada: “sin embargo, si 
más adelante alguien es instituido en este mismo colegio, por la autoridad de nuestra 
señoría el papa o por la autoridad de aquel a quien corresponda la administración de 
este colegio, por un artificio del derecho se considerará que los bienes siempre le han 
pertenecido”, (iuris artificio finguntur semper huius fuisse); también Acursio, glosa 
sobre id. loc.

26 Dino, sobre D. 3, 4, 7 en edición de Cortese, apéndice ii, 5: “la Magna Glosa 
dice aquí que todos los derechos que pertenecen al primer colegio pertenecen tam-
bién al segundo”.
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todo, de los argumentos invocados para apoyarlas– se hayan percibido 
como un elemento propio del proceso. Desde este punto de vista, la solu-
ción en sí misma nos importa menos –nuevamente– que las referencias 
en que se apoya. El modelo de esta retroactividad se buscó en ciertas 
figuras. Se citó, por ejemplo, el argumento del navío que se desmonta 
por completo (arg. de nave dissoluta; D. 45, 1, 83, 5), ya no para expli-
car análogamente la perpetuación de los cuerpos colectivos, sino para 
basar la identidad de una institución cuando se conservaba la intención 
de mantenerla. He aquí el casus: la promesa de entregar un barco des-
montado y luego reconstruido no necesariamente se extingue por falta 
de objeto, pues puede ser que el objeto no haya dejado de ser el mismo:

Si un barco se desmonta con la intención de utilizar sus tablas para otro 
fin, y luego se reconstruye porque se ha cambiado de opinión, el primer 
barco desaparece y el nuevo ya es otro. Sin embargo, si todas las tablas 
se vuelven a clavar juntas para rearmar el mismo barco, no se considera 
que éste ha desaparecido, y cuando las tablas están nuevamente ensam-
bladas, vuelve a ser el mismo.

 Ciertos glosadores y comentaristas apoyaron en este ejemplo –en 
el que la intención (mens) de reconstruir la cosa garantizaba su identi-
dad en el tiempo y mantenía así válida la promesa– la idea de que un 
monasterio o una iglesia desaparecidas subsistían en razón de la volun-
tad (animus) o incluso de la expectativa (spes) de que nuevos jueces, ciu-
dadanos, monjes o clérigos fueran subrogados a los anteriores para que 
el conjunto fuera restaurado: permanencia de la cosa misma median-
te el cierre de la brecha temporal. La fuerza retroactiva con que la nueva 
entidad recibía los bienes de la antigua, contando a partir del momento 
en que ésta se había extinguido, como si el mismo colegio no hubiese 
dejado de existir (lo cual implicaba, concretamente, que el nuevo cole-
gio no perdía los frutos e ingresos generados entretanto), se reforzaba 
con el argumento de que se había mantenido intencionalmente.27 Por 

27 El argumento de nave dissoluta se encuentra, por ejemplo, en una glosa de Acur-
sio sobre D. 5, 1, 76, v° existimari, y se distingue ahí del argumento del navío reparado 
pieza por pieza (véanse más arriba las notas 19 y 20): el tribunal sigue siendo el mismo 
si los jueces son reemplazados uno por uno, pero no si lo son todos juntos, pues en este 
caso se trataría de otro tribunal, a menos que se hubiera disuelto con la intención de 
recomponerlo, como el barco desarmado “con la intención (animo) de ser reconstruido 
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lo tanto, la colectividad como cosa duradera era la que conservaba, por 
decirlo así, una autoridad constitutiva: la constancia de un poder para 
mantener su identidad en cualquier condición.

La retroactividad sucesoria

Sin embargo, tuvo mucho más peso otra figura con la que se hizo cos-
tumbre comparar, desde finales del siglo xii, el estado de los bienes 
colectivos provisionalmente abandonados: la figura romana de las suce-
siones en las que el heredero se consideraba dueño desde el momento de 
la muerte de su autor, aunque esto ocurriera antes de que hubiera acep-
tado su herencia. Gracias a este rodeo interpretativo del derecho suce-
sorio, de modo que la toma de posesión anulaba retroactivamente la 
yacencia, se consideraba que el colegio restaurado se había vuelto titu-
lar de sus bienes en cuanto había desaparecido el colegio anterior. Y en 
el caso de prebendas individuales, los clérigos y prelados recién desig-
nados tenían derecho a los ingresos de los bienes a su cargo a partir de 
la muerte de aquellos a quienes habían sucedido en el puesto. Nueva-
mente, Juan Basiano dio pie a este desplazamiento decisivo, que tras-
lada el debate al terreno de las continuidades dispuestas por el derecho 
sucesorio romano.28 La equivalencia que establece entre los bienes cole-

con las mismas tablas, en cuyo caso se supone que sigue siendo el mismo… como en 
la ley Et navis (D. 45, 1, 83, 5)… y lo mismo ocurre con cualquier universitas, como en 
la ley Sicut (D. 3, 4, 7, 2)”. Encontramos el mismo argumento en Jacobo de Revigny, 
asociado con la spes quod alii subrogantur o con la spes restaurandi, en su lectura de D. 3, 
4, 7, 2, quod cuiuscumque universitatis nomine, l. sicut (Feenstra, “L’histoire des fonda-
tions”, p. 427): “Lo que se ha dicho vale para el tiempo en que dure la expectativa de que 
el colegio sea restaurado. Encontrarás el argumento en el barco que se desmonta, según 
que exista o no la expectativa de volverlo a armar”. Encontramos lo mismo en su discí-
pulo Jacobo de Bolonia, additio in l. Sicut municipium (Cortese, apéndice ii, 8, p. 155).

28 Azo, glosa sobre la ley Sicut: “Juan Basiano responde que el colegio está di-
suelto, que los bienes no pertenecen a nadie, como los bienes sucesorios”: res in bonis 
nullius sunt, sicut et hereditarie; asimismo, Acursio sobre eod. loc. La pertenencia de 
las herencias yacentes al género de las res nullius in bonis se establece en un texto del 
Digesto, 1, 8, 1pr.: “Las cosas de derecho humano pertenecen la mayoría de las veces 
a alguien, pero también pueden no pertenecerle a nadie (nullius in bonis), porque 
antes de ser aceptados, los bienes sucesorios (res hereditariae) no están aún dentro 
del patrimonio de nadie”, ley discutida por Azo, Hugolino, Acursio y Odofredo. Es 
imposible que en su equiparación, el propio Basiano no haya pensado en esto.
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giados convertidos en res nullius in bonis por la desaparición del cole-
gio y las herencias en espera de ser aceptadas implicaba una alusión al 
mecanismo de retroactividad vinculado con estas últimas. Sus discípu-
los inmediatos y sus seguidores posteriores, desde el Apparatus de Azo y 
Hugolino hasta la Magna Glosa e incluso más allá, no dejaron de recor-
dar este mecanismo y generaron cantidad de argumentos retomados de 
una glosa a la otra, en particular sobre la ley Omnis hereditas (D. 50, 
17, 138), una de las más explícitas de todas: “cualquier herencia, aun-
que haya sido aceptada después, sucede al difunto desde el momento 
de su muerte”.29 En el caso de la iglesia o de la ciudad desaparecidas, se 
anexó desde entonces toda una casuística de desplazamientos temporales 
que aseguraran la continuidad en la posesión de los bienes y, median-
te ésta, la unión entre las personas propiamente dichas. Es más, esta 
contaminación casuística en virtud de la cual la cuestión de los bienes 
de las iglesias disueltas remitía al régimen de las res hereditariae, tuvo 
muy pronto como efecto que las propias iglesias fueran consideradas 
herencias yacentes. Sin embargo, en esta circunstancia precisa apare-
cían como personas, porque el derecho romano confería precisamente 
ese papel a las herencias.
 Aquí importa menos la idea de la personificación que la trama 
casuística en la que se inserta, sobre la cual hay que decir algunas 
 palabras para describir el mecanismo imaginado por los juristas medie-
vales. Este disfrazamiento de las cosas como personas tuvo en Roma 
un sentido bastante concreto. Se trataba de asegurar, primero, que los 
acreedores sucesorios pudieran obtener garantías de sus créditos y pudie-
ran entonces establecer un contrato con una persona (inevitablemente 
representada por otra, porque esta persona era en realidad una cosa). 
Había que asegurar sobre todo que los esclavos que quedaban tempo-
ralmente sin dueño, pero que seguían trabajando y produciendo, y que 
incluso comenzaban a comerciar y adquirir bienes, lo hiciesen en nom-
bre de alguien a cuyo patrimonio pertenecían. Después de haber ensa-
yado distintas soluciones, entre ellas una que consideraba al difunto 
como dueño (un dueño cuya muerte de algún modo se posponía), se 
llegó al acuerdo, en el transcurso del siglo ii de nuestra era, que el due-

29 Discutido sobre todo por Azo, Hugolino, Acursio y Odofredo. También se 
invoca a menudo la ley Omnia fere (D. 50, 17, 193): “se considera que casi todos los 
derechos de los herederos existen de manera continua desde la muerte del difunto”.
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ño no era sino la herencia misma. Los juristas decían que remplazaba 
a la persona del heredero aún no declarado o, más frecuentemente, a 
la persona del difunto –heredis personam, defuncti personam sustinet–, 
lo cual les permitía enunciar también, de manera más abstracta, que la 
herencia ocupaba el lugar de la persona: vice personae fungitur. En cual-
quier caso, es en nombre de esta persona que está en lugar de otra que 
el esclavo sucesorio cumplía actos de gestión y proporcionaba eventual-
mente garantías a los acreedores de la herencia a la cual representaba. 
El mecanismo se basaba en un doble grado de representación: la heren-
cia representa a la persona del muerto, de manera ficticia, y el esclavo 
(o cualquier otro tercero) representa la herencia personificada en nom-
bre de la cual actúa.
 A partir del adagio “la herencia hace las veces de persona”, presen-
te en numerosos textos del Digesto, entre ellos la ley Mortuo que citan 
regularmente,30 los juristas de la Escuela de Orleáns concluyeron duran-
te la segunda mitad del siglo xiii que los bienes de un colegio vacante 
permanecían vinculados a dicho colegio, pero no porque se perpetua-
ra mediante sus muros, sino porque era una persona “representada”, 
de la manera en que una herencia “representa” a una persona. A conti-
nuación se lee, a través de las notas escritas por uno de sus alumnos, la 
lectura que hizo de la ley Sicut Jacobo de Revigny, quien enseñó entre 
las décadas de 1260 y 1280 y que refleja a su vez las enseñanzas de su 
maestro Jean de Monchy, activo hacia 1260:

El maestro de mi maestro preguntaba a quién correspondían los bienes 
cuando un colegio era destruido y morían todos sus miembros: él decía 
que correspondían al colegio. Esto es lo que él decía. Tras la muerte del 
propietario, los bienes pertenecen a la herencia, que representa a la perso-
na del muerto (bona hereditatis que repraesentat personam defuncti). Asi-
mismo, cuando mueren todos los miembros de un colegio, perdura el 

30 D. 46, 1, 22: “Tras la muerte del promitente y antes de que la herencia sea 
aceptada, puede hacerse una promesa como garantía de un crédito, porque la he-
rencia funge como una persona (quia hereditas personae vice fungitur), lo mismo que 
un municipio, una asamblea de decuriones o una corporación”, discutido en sus co-
mentarios a la ley Sicut sobre todo por Juan Monchy, Jacobo de Revigny (infra en el 
texto), Jacobo de Bolonia (Cortese, apéndice ii, 8, p. 155) y en la additio anónima 
hecha a la Summa codicis de Azo, que data de finales del siglo xiii (Cortese apéndice 
ii 4, p. 152).
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colegio, que es una persona representada a la manera en que una heren-
cia representa a una persona (collegium quod est persona repraesentata sicut 
hereditas que representat personam)… Aunque no sea una persona, la igle-
sia representa (ecclesia tamen repraesentat). Así, aunque no subsista nadie 
en el colegio, el colegio representa no obstante una persona (tamen colle-
gium personam repraesentat).31

 Es insuficiente diagnosticar en un pasaje así la expresión de una fic-
ción de personalidad de las entidades humanas –expresión original de 
una idea propia de la época (la persona ficta de Inocencio IV), pero aún 
más acorde al carácter teórico de los comentaristas de Orleáns–32 sin 
practicar una exégesis rigurosa del texto en la trama casuística misma, 
donde el caso del colegio disuelto se inscribía desde hacía casi un siglo 
junto con la herencia yacente. Es dentro de esta trama donde las pala-
bras cobran sentido al representar el colegio a una persona de la misma 
manera en que las herencias representan a los muertos, y al estar esta 
persona, a su vez, necesariamente representada, como deben estarlo las 
herencias. El jurista dice de una misma instancia (sea herencia o cole-
gio) que a la vez representa a un muerto de una manera, por decirlo así, 
transitiva y activa, y también que “representa”, de manera intransitiva 
y absoluta; por último, de manera contradictoria con lo anterior, dice 
que la instancia es “representada”. En la primera fórmula, el predicado 
“personam defuncti” es extrínseco al sujeto “hereditas”: aquí la represen-
tación es plenamente transitiva, es la representación de uno ausente por 
uno presente. Ciertamente, repraesentare significa, en el lenguaje jurí-
dico medieval, estar presente en lugar de otro, sobre todo en el contex-
to sucesorio. A partir de Francisco Acursio, hijo del autor de la Magna 
Glosa, los comentaristas decían que la herencia “representa a la persona 
del muerto” (hereditas personam defuncti repraesentat), lo cual no signifi-
ca que sea la figura, sino más bien que cumple su función y asume sus 
derechos, en el sentido muy concreto de la expresión romana vice perso-
nae fungitur.33 En cambio, en la segunda fórmula, “hereditas repraesen-

31 Feenstra, “L’histoire des fondations”, p. 426.
32 Cortese, Il Diritto nella storia medievale, vol. 2, pp. 240n, 406; pero ya en 

Feenstra, “L’histoire des fondations”, p. 423 y Panizo Orallo, Persona jurídica y 
ficción, p. 139.

33 Fr. Acc. sobre D. 41, 1, 33; Bartolo sobre D. 41, 2, 1, 22, n. 3 (ed. Lyon, 
1544, f. 74 r); Juan de Imola sobre D. 46, 1, 22, nn. 1 y 3 (Lyon, 1547, f. 103). Paulo 
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tat personam”, el predicado parece ser inherente al sujeto: la hereditas se 
convierte en la ficción de una persona. En el lenguaje jurídico medie-
val, repraesentare también puede significar volver presente de manera 
imaginaria, mediante imagen mental, lo que ahora llamamos en este 
sentido “representación”.34 Así, el texto acumula sobre el mismo cole-
gio los dos sentidos y las dos funciones de la representación.
 El sentido de “persona repraesentata” no se resuelve tan fácilmen-
te. Es cierto que la podemos entender en sentido absoluto, en ausen-
cia de cualquier representante. Considerada así, la fórmula convierte el 
colegio en “persona repraesentata” en el sentido de persona ficticia, idea 
que fue formulada por Inocencio IV hacia las mismas fechas.35 Así, los 
juristas de Orleáns habrían cubierto el vacío propio del caso median-
te una persona interina y privada de cualquier sustrato, análoga a esas 
herencias cuyo carácter jurídico consistía justamente en estar consti-
tuidas como personas imaginarias. Sin embargo, también la podemos 
entender en el sentido de una representación transitiva, con el colegio 
representado por algún curador. En el casus del colegio vacante insti-
tuido como “persona representada”, la dificultad reside, nuevamente, 
en que la representación remite conjuntamente a una ficción ideal y al 
mecanismo concreto de la representación mediante un tercero.

de Castro, sobre D. 41, 2, rúbrica (de acquirenda vel amittenda possessione), nn. 2-3 
(Lyon, 1564, f. 107 r), capta perfectamente el doble registro ficcional y funcional de 
esta representación: “la herencia yacente es una persona ficticia que representa a la 
persona del difunto… después de que la herencia es aceptada por el heredero, esta re-
presentación es transferida a una persona verdadera, que es ahora el heredero. Cesa 
entonces la ficción, es decir, la representación ficticia (ideo cessat fictio seu ficta repre-
sentatio)”; también sobre la ley Mortuo (D. 46, 1, 2) nn. 1-2 (Lyon, 1565, f. 163). Y a 
propósito de un esclavo que pertenecía a dos dueños y que por ello, de acuerdo con el 
texto romano, tenía “la persona de dos” (duorum personam sustinet), Baldo diría que 
“representa a uno u otro de los dos” (representat quemlibet dominorum): sobre la ley 
Quod servus meus, D. 45, 3, 1, 3, ed. Venecia 1599, f. 27 r.

34 Véase Hofmann, Repräsentation, pp. 126 ss. y 214 ss., que privilegia exagera-
damente, sin embargo, en una perspectiva a la vez carlschmittiana y eclesiológica, el 
valor incorporativo y, por lo tanto, sustancialista, del término.

35 Gierke, Das deutsche Genossenschaftsrecht, p. 246 ss.; Ruffini, “La classifi-
cazione”, pp. 13-21; Panizo Orallo, Persona jurídica y ficción, pp. 152 ss. y 343 ss.; 
Melloni, Innocenzo IV, pp. 101-131; Belvisi, “Alle origini dell’idea di istituzione”.
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La representación como caso ordinario

Ahora bien, haber recurrido a la persona representativa y ficticia de las 
herencias yacentes para colmar una vacancia cuando ya no quedaba 
nadie permitía concebir del mismo modo, y con mayor razón, a todas 
las comunidades en todos los casos ordinarios. No es que la figura de 
la hereditas personificada se hubiera extendido progresivamente, como 
idea, más allá de los límites propios del caso para el que había sido invo-
cada originalmente, sino que, una vez que se planteó cualquier colecti-
vidad como irreductiblemente abstracta, reducida a la abstracción que 
constituía el último remanente, la figura podía desdoblarse, como ins-
titución pura, a la vez en representante y representada: representante de 
los muertos que contenía en sí y representada por los vivos que le habían 
sido subrogados. Así como, según Azo, los muros y el lugar a los que 
quedaba reducida la iglesia, en nuestro caso extremo, hacían aparecer 
a los prelados, en todos los demás ejemplos, como simples representan-
tes de sus iglesias cuyos bienes administraban a la manera de un pro-
curador del derecho romano, incluso a la manera de un aparcero que 
cultiva tierras que no le pertenecen,36 así también la persona represen-
tante y representada a la que se había reducido el colegio ausente hacía 
aparecer a sus miembros, incluso estando presentes, como dedicados a 
la administración de bienes de los que no eran personalmente titulares. 
Éste es, precisamente, el alcance del caso ordinario en la lectura recogi-
da por el alumno de Jacobo de Révigny. Se revela así, en su funciona-
lidad más banal, la verdadera importancia de los instrumentos creados 
para resolver el caso extremo:

A partir de ahí se plantea el caso de que muera un solo prelado. Se espe-
ra que otro le será subrogado (spes est quod subrogetur alius). ¿A quién 
corresponden los bienes del prelado? A la iglesia, porque si bien no es 
una persona, la iglesia representa no obstante (licet nulla sit persona eccle-
sia tamen repraesentat). Asimismo, si en el colegio las prebendas se dan 

36 Azo, loc. cit.: “así, parece que el lugar o sus muros poseen y reivindican por 
conducto de sus prelados, como cualquier persona privada posee y reivindica me-
diante su procurador o su colono”; Acursio, loc. cit.: “de ahí, parece que el lugar o 
sus muros tienen la posesión, incluso durante la vida del colegio; y que reivindican por 
conducto de los prelados, etc”.
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por separado, si los derechos son distintos y muere una persona, ¿a quién 
corresponden los bienes del muerto? Mientras se espera a que otro le sea 
subrogado, suponemos que el dueño es la persona representada (intelli-
gitur persona repraesentata dominus). Sin embargo, si el colegio es indis-
tinto (collegium indistinctum), los bienes corresponden al colegio cuando 
muere una persona (mortua persona bona sunt collegii). En cambio, cuan-
do los derechos se distinguen suponemos que corresponden a la perso-
na representada (intelligitur persona repraesentata) mientras se espera que 
otro sea subrogado al difunto. Y el subrogado obtendrá los frutos del 
periodo interino (et habebit subrogatus fructus medii temporis). Lo que se 
ha dicho aplica para el tiempo en que se espera que el colegio sea res-
taurado (quamdiu est spes restaurandi collegii). Apelarás al argumento del 
barco que es desmontado, según haya o no la expectativa (spes) de restau-
rarlo…. Y el maestro de mi maestro decía que si muere el prelado cuyos 
bienes están separados de los del capítulo, la costumbre… establece que 
debe tenerlos el juez superior, pero no para su propio beneficio, sino para 
guardárselos a quien él designará. Del mismo modo, el heredero debe 
obtener todos los bienes, sin importar cuánto tiempo tarde en aceptar la 
herencia. Asimilaba el magistrado al obispo y los decuriones a los canó-
nigos o al capítulo. Decía, por último, que si un magistrado está ausente, 
la orden de los decuriones ocupa su lugar. Del mismo modo, el capítu-
lo administrará los bienes del canónigo en su ausencia o a su muerte; ver 
más adelante la ley Ubi absunt.37

 Ahora hay un solo muerto y el colegio prosigue normalmente su 
existencia. Cuando los derechos son indistintos, no hay necesidad de 
abrir una sucesión, pues los bienes se asignan automáticamente al cole-
gio que, a fin de cuentas, no se ha desprendido de ellos. La colectividad 
no se divide entre su sustancia social concreta y su forma institucional 
abstracta: sigue siendo una pluralidad indivisa, que no sustituye a nin-
guna “persona repraesentata”. En cambio, cuando los derechos se distin-
guen en forma de prebendas individuales, éstas no quedan dentro del 
conjunto. Mientras se espera el pago de cada sucesión abierta a cada 
muerto, los bienes son administrados por el colegio en su calidad de per-
sona jurídica, como si él mismo en su permanencia asumiera desde ese 

37 D 26, 5, 19: “cuando están fuera de la ciudad los magistrados encargados de 
nombrar a los tutores dativos, pueden hacerlo los miembros del ayuntamiento…”
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momento la personalidad de una herencia yacente. El colegio abstracto 
figura entonces como una persona que representa al colegio concreto. 
Sin embargo, lo hace de manera continua, como un suplente institucio-
nal permanente, al grado que, para postular esta figura, ni siquiera se 
necesitan los muertos. Más allá de cualquier herencia, la ausencia pro-
duce la misma administración, que moviliza a la misma “persona”, a la 
vez representante y representada por sus magistrados, sus asambleas o 
sus órganos. En todos los casos se establece así la figura de un círculo 
reflexivo en el que los miembros son a la vez representantes de la insti-
tución y representados por ella. El mecanismo opera simultáneamente 
en las dos vías, activa y pasiva.

Caso último, caso ordinario e idea: la personalidad moral

En las Quaestiones de Basiano se van encadenando distintas situaciones: 
cuando muere un solo miembro, cuando sobrevive un solo miembro, 
cuando mueren todos y, por último, la situación libre de accidentes en 
que todos viven. En la ley Sicut, el colegio disuelto venía después de que 
se había planteado el todo, luego su reconstitución permanente y luego 
su reducción a una de sus unidades. Ahí se introducía el caso último, 
que conllevaba la figura de las herencias yacentes. La personificación 
del vacío, modo de desdoblamiento institucional, instala entonces de 
golpe este caso último al principio de todos los casos posibles. En rea-
lidad, lo había estado desde el principio, expresado quizás de maneras 
menos explícitas, pero no menos significativas, pues en cuanto revisa-
mos las fuentes, tanto las civiles como las canónicas, observamos que 
cuando se considera a las iglesias y a otras colectividades como titula-
res de derechos a la manera de las personas, se hace por comparación 
con las herencias, sicut hereditas.38

38 Summa de Huguccio de Pisa (finales del siglo xii), acerca de las palabras “non 
sunt proprie ecclesiae facultates sed communes”, C. 12 q. 1 c. 13, donde el lugar es de 
manera permanente el propietario, a la manera de una herencia yacente: “el lugar 
funge como persona y se considera que es el dueño de los bienes como la herencia 
mientras esté yacente y antes de que sea aceptada” (locus ille gerit vicem personae et 
intellegitur dominus sicut hereditas dum iacet et antequam adeatur) (BNP, Lat. 2892, 
f. 213 v.); Juan el Teutón, Glosa ordinaria al Decreto (entre 1215 y 1217), eod. loc., v° 
communes: potest dici quod ecclesia est domina… sicut hereditas est domina, ut (D. 46, 
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 Por lo demás, en los siglos xiii y xiv la personalidad de las universi-
tates nunca fue separable de la idea de herencia ininterrumpida, proce-
so continuo de subrogación que convierte cualquier colectividad –pero 
también cualquier cargo y cualquier poder– en una especie de heredi-
tas donde no dejan de reunirse el difunto y el heredero: las generaciones 
pasadas y las generaciones futuras.39 Los dominios en los que se aplica 
esta idea son numerosos. En derecho privado, gobierna las sustituciones 
pupilares.40 En derecho público se piensa, naturalmente, en la consti-
tución del erario como una hereditas incesantemente prorrogada.41 En 
derecho canónico, basta recordar la excomunión de las ciudades, decla-
rada imposible porque los culpables de hoy no son los de ayer ni los de 
mañana: los “niños de un día” o “recién nacidos”, según la expresión 
de Inocencio IV (cuando la “persona repraesentata” comprende a los 
que no han nacido en el momento del delito, además de los muertos).42

 Incluso la terminología de la personalidad jurídica, considerada 
en general como una manera de concebir idealmente las instituciones, 
se puede relacionar con este arraigamiento casuístico concreto. Junto 
con la terminología de la fictio, Inocencio IV había introducido, para 
designar entidades como las ciudades o los capítulos, las nociones de 
“nombre jurídico” (nomen iuris), “nombre intelectual” o “nombre que 

1, 61); Glosa al Brachylogus 2, 11, 1, citada por Feenstra, “L’histoire des fondations”, 
p. 402, y atribuida a un origen orleanés: “personae dicuntur… sicut de hereditate dic-
tum est”.

39 Por ejemplo, las glosas célebres de Acursio sobre D. 5, 1, 76 y sobre D. 47, 
22, 1, o el comentario de Bartolo sobre D. 48, 19, 16, 10, v° multis personis. El carác-
ter “sucesivo” de las entidades políticas o morales ha sido estudiada por Michaud-
Quantin, Universitas, pp. 211 ss., pero como idea pura, sin prestar atención al 
mecanismo ni a la casuística de la hereditas civil, sobre los cuales tampoco insistió 
Kantorowicz, Les deux corps. 

40 Baldo sobre C. 6, 26, 2.
41 Baldo sobre C. 10, 1, rúbrica (de iure fisci).
42 Huguccio de Pisa, Summa Decreti, sobre c. 5, C. 20, q. 3; Juan el Teutón, 

glosa ordinaria sobre c. 58 C. 12, q. 2 y sobre c. 3, C. 16, q. 6; Hostiensis, Lectura in 
Quinque libros Decretalium, sobre c. 30, X, 5, 3; canon Ecclesia Romana del Concilio 
de Lyon en 1245 (c. 5, vi, 5, 11) y Apparatus d’Innocent IV sur c. 64, X, 39 (= c. 5, vi, 
5, 11) v° In universitatem; sobre c. 30, x, 5, 39 y sobre c. 52 (53) x 5, 39, v° Gravem; 
Johannes Monachus, Apparatus in Sextum, sur c. 6 vi 5, 11; Baldo, Ad tres priores 
libros Decretalium (ed. Venecia, 1580) sobre c. 3 x 1, 31; Pedro de Ancharano sobre c. 
16, vi, 3, 4; Panormitano, Lectura sobre c. 2 x 1, 5 n. 5. Véase en general Ullmann, 
“The Delictual Responsability”.
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designa una idea” (nomen intellectuale) y “cosa incorpórea” (res incor-
poralis), expresiones que volvemos e encontrar un siglo después en Bal-
do.43 De esta terminología generalmente se conserva sólo el valor de 
abstracción,44 pero casi no se reconoce que se trataba en principio de 
expresiones técnicas muy contextualizadas. En derecho romano desig-
naban el patrimonio, en particular el patrimonio sucesorio, la hereditas. 
Las herencias se designaban como res incorporales o “nombres intelectua-
les” o “nombres jurídicos” precisamente porque constituían entidades 
independientes de la variación de su contenido: contenedores inmóvi-
les. Estas universalidades de bienes tenían una identidad y un régimen 
distintos a los de los elementos que los componían: se reivindicaba una 
herencia, no los distintos objetos de la herencia; se realizaba un patri-
monio, no sus elementos tomados por separado, etc. A diferencia de las 
colecciones de objetos, los corpora ex distantibus, en este caso la auto-
nomía de la entidad era tal que ya no se requería de un resto material 
para que la cosa subsistiera jurídicamente. Una herencia de suma nula 
o negativa seguía siendo una herencia y siempre podía imputársele algo: 
deudas. Finalmente, eran cosas “sin ningún cuerpo” (sine ullo corpore), 
no en el sentido de que consistían de relaciones jurídicas, sino porque 
la cosa misma de la que se trataba era un contenedor que podía no con-
tener nada tangible. Entre las referencias antiguas que sirvieron para 
construir la noción de persona jurídica, fue determinante la teoría de 
los cuerpos (cuerpos unidos y cuerpos distantes), como ya hemos visto. 
Sin embargo, fue más determinante la teoría de estas “cosas sin cuerpo”, 
cuyo lugar casuístico fue, propiamente hablando, el de las herencias, 
en particular el de las herencias yacentes.45 No cabe duda que cuando 

43 Apparatus de Inocencio IV, sobre dos cánones referentes a la excomunión de 
las ciudades: c. 53 x 5, 39, v° consiliarios y c. 64 x 5, 39, n. 3, cf. Federicus Petrucius 
Senensis, Quaestio 15, n. 1; Baldo, Ad tres priores libros Decretalium (ed. Venecia, 
1580), sobre c. 3 x, 1, 31 y sobre c. 53 x 5, 39.

44 Gierke, Das deutsche Genossenschaftsrecht, pp. 342-343; Feenstra, “L’histoire 
des fondations”, pp. 419-420; Panizo Orallo, Persona jurídica y ficción, p. 373; y 
más recientemente Cortese, Il diritto nella storia medievale, vol. 2, pp. 239-240.

45 D. 5, 3, 50 pr.: “aunque no contenga ningún cuerpo, la herencia tiene sentido 
en la esfera del derecho (etiam sine ullo corpore iuris intellectum habet)”; D. 50, 16, 119: 
“El nombre de la herencia abarca sin ninguna duda la herencia perjudicial: se trata, en 
efecto, de un nombre jurídico (nomen iuris)”; D. 50, 16, 178, 1: “La herencia es un nom-
bre jurídico (nomen iuris) que contiene en sí mismo la ganancia y la perdida: la heren-
cia aumenta con los frutos interinos (hereditas autem vel maxime fructibus augetur)”.
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Inocencio IV definió las colectividades ya sea como “cosas incorpóreas” 
o como “nombres intelectuales” o como “nombres jurídicos”; se basa-
ba en la figura romana de la hereditas, perfectamente conocida para los 
canonistas y los civilistas.
 Así, el tratamiento jurídico del caso extraordinario no quedó nunca 
fuera del tratamiento del caso ordinario: por el contrario, siempre estu-
vo integrado. Primero, porque las mismas razones y los mismos textos 
transitaban de un caso al otro: una misma ficción, basada en los mis-
mos argumentos, confería personalidad tanto a la colectividad vacante 
como a la plena. Era como si para los juristas, o por lo menos para su 
argumentación, hubiera perdido importancia que se refiriera a una u 
otra de estas dos hipótesis contrarias que habían acabado por considerar 
contiguas: lo que se había cortado de cuajo en el caso de ruptura para 
asegurar, por así decir, la administración continua del estado ordinario 
de las cosas, y lo que se había pensado precisamente para este caso, que 
se pensaba de una vez para todos los que estaban contenidos dentro de 
sus límites, es decir, porque en todos los casos se pasaba por el extremo.
 Se ve claramente, entonces, hasta qué punto la personalidad ficticia 
o moral de las entidades no se reduce a una idea, a una representación 
mental o una teoría (la idea, bien conocida por los historiadores de las 
doctrinas políticas medievales, de que la persona de la ciudad, como la 
persona política del príncipe, se sucede continuamente a sí misma, gene-
ración tras generación). Por supuesto, esta idea no está ausente de los 
textos jurídicos de los siglos xiii y xvi, antes lo contrario, pero de esto 
sólo podemos concluir que los juristas compartían los lugares comu-
nes de su época, sobre todo los aristotélicos. En el trabajo de los juris-
tas operaron, independientemente de esas representaciones comunes y 
de manera más específica y concreta que ellas, los argumentos y conti-
güidades casuísticas que colocaron la técnica de las herencias yacentes, 
proporcionada por el derecho civil romano, al servicio de una admi-
nistración continua de las comunidades y ciudades. Por este medio, las 
universitates religiosas o seculares se presentaron bajo la forma de una 
vacancia continua y simultáneamente abierta y colmada.
 Tanto bajo la idea como bajo la administración de una no discon-
tinuidad de la persona representativa o ficticia de la ciudad, se recurrió 
a un mismo caso límite, indefinidamente reinscrito y tejido en ambas 
hasta alcanzar una perfecta dilución y mezcla. Para discernirlo ha sido 
necesario estar atentos, en el análisis de los textos, al momento en que 
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un caso extremo se instala como hipótesis constante y acaba por perder 
su singularidad de caso, sin que llegue a olvidarse por completo, detrás 
de la idea y la institución que se fijan, separándolo de una circunstan-
cia en principio extrema. Aquí, la casuística nos hace captar un aspecto 
a menudo olvidado de la historia del derecho, si no es que del derecho 
mismo: la irreductible factualidad, pero no de las ocasiones en que se 
expresa el derecho (los hechos que le corresponde calificar), sino de la 
significación misma de sus decisiones, que asumen menos la forma de 
una norma abstracta que la de una excepción declarada constante.

Conclusión: la trama casuística

La solución que se da a un caso se basa siempre en las soluciones dadas 
a otros, mismos que constituyen los textos al margen con los cuales 
trabajan los juristas. En este ciclo se anudan todas estas cuestiones que 
fueron primero ensayadas y puestas a prueba, la categoría y las técni-
cas de la persona ficticia o representativa, que no se capta fuera de esta 
constelación casuística precisa, tal y como se puede seguir a través de 
todo un entramado de argumentaciones. Esta práctica argumentativa no 
obedecía tanto a la fuerza del precedente, para el cual cada regla se apli-
ca a todos los casos idénticos al caso para el que fue enunciada por pri-
mera vez conforme al modelo normativista que subsume verticalmente 
los casos a las normas, sino que servía para extender redes de analogías 
tejidas entre un caso y otro, entre el caso medieval y el caso romano, 
para asociar instituciones o cosas aunque correspondieran a reglamen-
taciones distintas o se ubicaran en niveles de realidad contrastantes: en 
el ejemplo aquí estudiado, son el monasterio, la ciudad, el rebaño, el 
patrimonio, la herencia yacente. En estas contigüidades casuísticas se 
descubren mucho más que dominios normativos, que campos de apli-
cación de las reglas: vemos formarse configuraciones a primera vista 
extrañas, a veces incluso aleatorias, de objetos que tienen en común 
haber suscitado no una misma norma, sino un mismo tipo de narra-
ción ejemplar, una especie de intriga de matrices con la que los juristas 
de la Edad Media acabaron por vincular, al estilo de las referencias cru-
zadas entre un texto y otro y sin importar que se tratara de cosas o de 
personas, todo lo que los jurisconsultos romanos habían dicho acerca 
de las pluralidades reducidas a la unidad o incluso a la nada. Un mis-
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mo caso límite, en el que caía todo tipo de objetos heteróclitos, perso-
nas y cosas por igual, operaba como narración ejemplar para forzar la 
postulación de un modo ficticio para las instituciones y el estableci-
miento de un régimen temporal que las colocara aparte de la duración 
a la que estaban sujetos los seres.
 Sin embargo, semejante trabajo interpretativo no puede entenderse, 
ni siquiera percibirse, si no es a condición de integrar en las cuestiones 
planteadas y resueltas por los doctores y maestros aquéllas presentes en 
los textos que comentan y en los que citan para apoyar sus comenta-
rios en forma de argumentaciones reducidas a su parte inicial. Si nos 
contentamos (como hacen a menudo los historiadores del derecho eru-
dito medieval) con leer las fórmulas explícitas de las interpretaciones 
en sí, sin tomar en cuenta la materia misma de lo que se interpreta y la 
materia misma de lo que se argumenta, como si se tratara de un pen-
samiento autónomo e independiente de sus herramientas técnicas, cap-
taremos un solo nivel del texto, cuando existen al menos tres –el pasaje 
comentado, el comentario y los alegatos producidos–, y a veces cuatro 
si agregamos las interpretaciones de estos alegatos en su propio lugar, 
cuando regresan de un modo u otro al texto inicial.46 Pueden aparecer 
entonces estos broches interpretativos, estas constelaciones de autori-
dades que constituyen tejidos a la vez temáticos y casuísticos donde se 
forman, por decirlo así, aglomerados de instituciones unidas por cade-
nas de alegatos.
 Lo más fascinante de esta historia (en la que podríamos variar los 
objetos casi hasta el infinito) no es la transmisión de categorías forjadas 
en un contexto y reutilizadas en otro: una historia de las ideas en cier-
to modo, o incluso historia del pensamiento ampliada a una historia 
de las representaciones. Atrás de este juego de las categorías cuya evi-

46 A partir del siglo xiv, los lugares de la hereditas y del derecho sucesorio se con-
virtieron en las zonas de paso obligadas de cualquier reflexión sobre las colectividades 
humanas, y en estos lugares naturalmente se remite a la ley Sicut. Véase, por ejemplo, 
Baldo, sobre C. 6, 26, 2, a propósito de la sustitución pupilar; Bartolo, sobre D. 45, 3, 
26, a propósito del usufructo de las herencias. La ley Mortuo (D. 46, 1, 22) dio lugar a 
verdaderos tratados sobre los colegios y las ciudades, tanto entre los canonistas como 
Johannes Monachus sobre r.81 de reg. iur. in VI (citado por Feenstra, “L’histoire des 
fondations”, p. 429, n. 203) o Johannes Andreae, eod. loc. (ed. Venecia 1612, f. 98 v), 
como entre los civilistas como Bartolo (sobre D. 46, 1, 22, n. 1-3, Lyon 1544 f. 72v; 
también sobre D. 48, 19, 16, 10, ed. Venecia 1567, f. 129 v), Iohannes ab Imola (Lyon 
1547, f. 103 sq.) o Paulo de Castro (Lyon 1565, f. 163).
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dencia no podemos negar (podemos incluso elegir ver sólo estas cate-
gorías, inscritas en despliegues doctrinales donde cada noción parece 
tener su lugar de espera) están las asociaciones más concretas entre un 
caso y otro, los círculos de argumentaciones en los que se encadenan las 
cuestiones de manera metonímica, lo cual confiere a las elaboraciones 
eruditas del derecho ese giro a veces más poético que lógico, al fijar la 
memoria nudos de fórmulas y nociones de las que nunca se borran del 
todo los contextos y acontecimientos en que se inscriben.
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ARRAIGO LOCAL E IDENTIDAD IMPERIAL 
EN AL-ANDALUS

Gabriel Martinez-Gros
Université de Paris-8

Al-Andalus resulta de una conquista árabe de la península ibérica. 
Como tal, la figura histórica de al-Andalus ne se diferencia de muchas 
otras. También Francia, o México, rastrean parte de sus identidades 
diversas, y a veces conflictivas, hasta una conquista fundadora o arro-
lladora. Conquistaron Francia los romanos, y desde hace dos mil años 
se habla en Galia, y luego en Francia, un latín que se fue desdibujando 
con el tiempo, y que hoy llamamos francés. De la misma manera reci-
bió México su idioma nacional de los conquistadores españoles. Así que 
los franceses y los mexicanos escribimos la historia nacional, y segui-
mos escribiéndola, en la lengua de aquellos a los que, sin embargo, no 
llamamos “padres” o “antepasados”, sino “conquistadores” o “extranje-
ros”. Nos ancêtres les Gaulois –nuestros antepasados los galos– es una de 
las frases más famosas que se puede sacar de los libros de la enseñan-
za pública y republicana francesa de finales del siglo xix y, aunque se 
maneje en la Francia de hoy con cierta ironía por haber sido impuesta 
sin más precaución en las escuelas de las colonias francesas de la Áfri-
ca negra o de Vietnam, nadie pone realmente su transcendencia en tela 
de juicio en cuanto al territorio nacional. En los suburbios de la Fran-
cia de hoy, un “galo” es un francés de estirpe frente a los immigrados 
maghrebíes o africanos.
 “Territorio” es la palabra clave. Se considera al galo Vercingéto-
rix el primer héroe de una nación que habla la lengua de su enemigo 
y vencedor, César, porque Francia no heredó la tierra de César –Ita-
lia– sino la de Vercingétorix, Galia.1 La continuidad de la geografía, 

1 A la figura de Vercingétorix en Francia responde la de Viriato en España; a 
los galos, los iberos; al malogrado asedio de Alesia, el de Numancia. Ambas naciones 
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de la tierra, supera la continuidad de la lengua cuando los dos princi-
pios discrepan. Por razones que no nos toca aclarar aquí, la definición 
de la nación moderna, en Francia como en México, en España como 
en Turquía o en Irán, no puede prescindir de un marco territorial que 
le da más legitimidad que su linaje linguístico. Aún más, en la histo-
ria de al-Andalus lengua y territorio se refuerzan. Es que al-Andalus 
nació de una conquista, pero se acabó con una reconquista. España, 
heredera territorial, es decir, heredera legítima de todo lo sucedido en 
el marco geográfico que llamamos hoy España, construyó con ello, en 
el siglo xix, al igual que Francia o Inglaterra, y según los mismos prin-
cipios, una historia contínua desde los ibero-romanos hasta los indiscu-
tibles españoles del Medioevo y de la Edad Moderna; una historia en la 
que los historiadores españoles incluyeron los tiempos andalusíes. Cer-
cados por la España romana por un lado y la España moderna por el 
otro, los Andalusíes no podian desistir de su hispanidad de transición 
entre Antigüedad y Modernidad, de su ciudadanía española de honor, 
aunque hablaran árabe y rezaran en mezquitas. Un enorme esfuerzo 
historiográfico fue desplegado en la segunda mitad del siglo xix y la 
primera del xx para naturalizar a los árabes, a pesar de la existencia 
de los textos, en árabe, cuya evidencia linguística se descartó, como se 
descartaba en aquella misma época en Francia, la evidencia del latín 
usado en la Galia romana para hacer hincapié en los rasgos supuesta-
mente autóctonos, galos, de las huellas materiales y artísticas.2 No se 
trataba, en ambos casos, de negar lo romano o lo árabe, de despojar 
a los Andalusíes, como se dice hoy con frecuencia, de su cultura pro-
pia, sino de acogerlos en la comunidad nacional, de reconocerlos como 
hijos de la tierra, como compatriotas, como hermanos arraigados en el 
mismo suelo popular –el que no miente, a diferencia de las cúpulas del 
poder; se trata del suelo de la intra historia de Unamuno, de los gestos 
sin memoria de los humildes y de los cielos impávidos de Castilla.
 Asi se juntaron los andalusíes con el pueblo español. Al revés, 
el poder, el gobierno, los potentes, en esa línea divisoria de las aguas del 
bien y del mal caen en la última vertiente, la del mal, del ajeno, 

construyen su historia en el siglo xix sobre una derrota fundadora. En España, los 
andalusíes se unen a las filas de los vencidos honrados.

2 Entre los partidarios más destacados de la  naturalización de la historia anda-
lusí, destacan los arabistas Julián Ribera (1858-1934) y Miguel Asín Palacios (1871-
1944), alumno del primero. 
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del extranjero. Buena parte de la versión liberal de la historia de España 
en los siglos xix y xx, historia de una derrota histórica –final del impe-
rio, retraso económico, técnico, científico y guerra civil– se empeñó en 
explicar todos los fracasos de España por la bifurcación ajena a su des-
tino propio y natural que le fue impuesto por invasores o reyes foras-
teros. Opina Sánchez-Albornoz en su España, un enigma histórico, que 
España sufrió dos desvíos de su rumbo natural que fueron la invasión 
árabe y la llegada del emperador Carlos v que abrió, con los reinados 
de los Austrias, un periodo a la vez brillante y fatal, cuando los inte-
reses de la Monarquía se alejaron de los de sus pueblos hispanos.3 En 
cuanto al remedio que Sánchez-Albornoz preconiza, no cabe duda: la 
tierra tiene que librarse de la mácula de lo ajeno. De la misma manera, 
muchos de los mitos modernos de fundación de las naciones america-
nas, y tambien europeas, son guerras de liberación: los niveleros (leve-
lers) del ejército de Cromwell se consideraban sajones encargados de 
librar a Inglaterra de su nobleza normanda; a principios de la Revolu-
ción francesa, Sieyès publicó un opúsculo que se hizo famoso sobre el 
Tercer Estado, la immensa mayoría de la nación galo-romana opuesta 
a la nobleza franca –es decir germánica– que se pretendia excluir; más 
concretamente, la España moderna salió del Dos de Mayo madrileño 
y de una guerra llamada “De Independencia”, al igual que las repúbli-
cas de Colombia, Chile, o México; Alemania surgió en el Sturm und 
Drang contra las mismas tropas napoleónicas; y entre los colonos ingle-
ses que arrojaron al mar el té de la discordia en el dia famoso de la Bos-
ton Tea Party (1775), muchos iban disfrazados de indios, una manera 
ésta de decir su naturaleza americana frente a la “madre patria” inglesa.
 Ese tópico de la naturaleza, de la legitimidad territorial, del suelo 
sagrado de la patria, es algo nuevo. Por lo menos, es dificil encontrar-
lo en el caso andalusí, aunque todo parezca anunciarlo en la confi-
guración de los acontecimientos fundadores. La Península ibérica fue 
conquistada por los musulmanes entre 711 y 721 de nuestra era. Se 
puede decir que fue la última conquista de la época árabe del Islam. 
Después de España, se detuvo la expansión islámica hasta el siglo xi, 
cuando reanudaron los turcos con el avance conquistador. Aún más, 
el imperio que los árabes habian extendido en poco menos de un siglo 
(634-721) de España a las lindes de la India no tardó en deshacerse. 

3 Sanchez-Albornoz, España, un enigma histórico.
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En lo que toca a Occidente, los Beréberes de África del norte se alza-
ron en 739-741, y lograron exterminar o expulsar a los árabes del oeste 
y del centro del Maghreb –lo que corresponde a los actuales territo-
rios de Marruecos y de Argelia. Así se quedó España aislada del resto 
del imperio físicamente, y pronto políticamente. De hecho, en 750 la 
dinastía de los Omeyyas, que reinaba en Damasco sobre el imperio, fue 
derribada por una rebelión surgida de las provincias del noreste de Irán, 
e impulsada a la vez por opositores árabes y por persas recién conver-
tidos al islam. Los Omeyyas vencidos fueron degollados donde quiera 
se apresaron. Entre los pocos que escaparon a la espada de los nuevos 
dueños, los Abbasíes, un jóven que huyó hacia el oeste atravesó el terri-
torio beréber y alcanzó por fin la Península, donde los árabes allí esta-
blecidos reconocieron su soberanía.4 Una metrópoli hostil, una colonia 
fiel: el esquema recuerda la independencia del Brasil, que acogió al rey 
de Portugal cuando los franceses occuparon la metrópoli y que impu-
so su legitimidad nacional; cuyo hijo se hizo proclamar en 1822 empe-
rador del Brasil después de la liberación del territorio portugués.
 Pero no es éste el esquema que prevaleció en la España musulma-
na. El joven ‘Abd al-Rahmân no se proclamó “rey de al-Andalus”. Ante 
la majestad del imperio, cuyas riendas tenían ahora sus enemigos abba-
síes, permaneció mudo. El sentimiento de la unidad del imperio islámi-
co superó las quejas y el rencor del vencido. Hasta principios del siglo 
x, los Omeyas de Córdoba se contentaron con gobernar la parte islá-
mica de la Península sin enfrentarse con los califas de Bagdad, impli-
citamente reconocidos como sucesores del Profeta y señores del Islam 
en su conjunto. Cambiaron las cosas en las primeras décadas del siglo 
x. El imperio se desintegraba claramente. En Túnez, el éxito de una 
rebelión beréber permitió a un pretendiente shiita –del linaje de ‘Alî, 
yerno y primo hermano del Profeta– proclamarse califa, es decir empe-
rador del Islam. Este rebelde Fatimí –cuya dinastía tomó el nombre de 
la hija del Profeta, esposa de ‘Alî, Fátima– se atrevió así a dar el paso 
que los  Omeyas en Córdoba no habian dado en casi dos siglos de poder 
andalusí. Pero la actuación del poder fatimí fue un ejemplo para el Ome-
ya, cuyo reino, turbado por disturbios graves en la segunda mitad del 
siglo ix –regresaremos sobre el tema– se sosegaba poco a poco. En 929 

4 Se puede hallar una versión detenida y pormenorizada de la conquista árabe 
de España en Levi-Provençal, Histoire de l’Espagne musulmane, vol. 1.
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a su vez, retomó ‘Abd al-Rahmân III el Omeya la dignidad de califa 
de que sus antepasados habian gozado en Damasco hasta el año 750.
 Frente a los otros contrincantes, el Fatimí de Túnez y el ‘Abbasí 
de Bagdad, el califato de los Omeyas quedaba por legitimar. Un poder 
moderno habría insistido en los méritos derivados de su ámbito terri-
torial; los esplendores de España habrían firmado las cartas credencia-
les de sus señores. No fue ese en absoluto el argumento de los Omeyas. 
Oponiéndose al centro iraquí del imperio, pretendieron ser más árabes 
que los mismos orientales, y más imperiales que los ‘Abbasíes. La histo-
ria de su reino andalusí, que los Omeyas mandaron escribir por primera 
vez cuando proclamaron su califato, con la ambición obvia de servir su 
causa, se finca sobre un sencillo lema. Los Omeyas son los árabes, mien-
tras que los ‘Abbasíes en Bagdad han entregado su imperio a sus servi-
dores y partidarios persas, y los Fatimíes, en Túnez, y luego en el Cairo, 
se han apoyado en tribus beréberes. Árabes verdaderos, los Omeyyas se 
adueñan con toda legitimidad de la herencia de los suyos, empezando 
con el islam, que fundaron los árabes. Asi que son califas, emperadores 
del islam, por ser herederos del árabe Mahoma, fundador del islam.5

 Uno se puede preguntar por el papel que desempeña la tierra en ese 
pleito. Me parece triple.
 A primera vista, España, o sus moradores naturales, la hace de ene-
miga en un proyecto de alcance universal cuya meta política es la recon-
quista del centro del imperio, es decir Oriente. De verse favorecidos por 
la fortuna de las armas, los Omeyas habrían emprendido una triun-
fal campaña de regreso a sus hogares orientales, como lo hicieron los 
Fatimíes pasando de Túnez a Egipto, cuando conquistaron el valle del 
Nilo. Al menos, la historia de al-Andalus que se escribió entonces dio 
cabida a tal oportunidad. En cuanto a España, tierra medio pagana, su 
redención en las crónicas de los Omeyas viene de Oriente, algunas déca-
das después de su conquista. En el año 739 se alzan en el Maghreb los 
beréberes por razones que son una mezcla de rechazo de los impuestos 
imperiales y de herejía. El califa, entonces Omeya, de Damasco, manda 
una fuerza militar sacada de las mejores tropas de Siria, de sangre árabe 
pura, hacia el Maghreb para sofocar la revuelta. Pero incluso la mejor 
sangre del mundo no logra prevalecer frente al mar beréber. Los ára-

5 Se puede encontrar una versión más extendida de esta tesis en Martinez-
Gros, Identité andalouse, pp. 11-17.
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bes resultan vencidos, muchos mueren en el acto, muchos otros huyen 
hacia la parte oriental del Maghreb (Túnez); los mejores de esos mejo-
res, que han atravesado el mar del ejército beréber en una carga glorio-
sa de caballería, se encuentran cercados, después de su victoria, por la 
derrota de sus compañeros. Empujados hacia el Oeste, atraviesan por fin 
el mar y se establecen en España, donde aplastan a los beréberes hijos 
de los primeros conquistadores. La descendencia de esos sirios, apenas 
diez mil hombres que se hacen con un territorio de dos o tres millo-
nes de moradores, dominará durante más de dos siglos el ejército y la 
administración del país. Son ellos los que acogen y proclaman en 756 
al jóven fugitivo ‘Abd al-Rahmân, el último de los Omeyas que había 
servido en Damasco, y a cuyo destino, derrota y exilio, se habían ellos 
adelantado algunos años.6

 Un siglo pasa y, de nuevo, la tierra tiene que ser sometida. Esta vez, 
el peligro nace de los indígenas hispanos convertidos al islam, y que 
se quejan de ser excluidos de los cargos públicos por los nietos de los 
sirios. Encuentran su campeón en un tal Ibn Hafsun, que alza su ban-
dera en 885, extiende poco a poco su autoridad sobre buena parte del 
territorio andalusí, y llega a amenazar la misma Córdoba. Rechazado 
por la reacción de orgullo de los árabes, sigue luchando hasta su muer-
te en 917, y sus hijos despues de él, hasta su rendición en el año 929. 
Cuando se encontraba en la cima de su poder, Ibn Hafsun había rene-
gado del islam a favor de la fe cristiana de sus antepasados. La derrota 
final del movimiento de los muwallads –hispanos convertidos al islam– 
dio paso a la proclamación del califato. Aquí, España es la segunda prue-
ba que se ofrece a los Omeyas. Han fracasado en la primera, es decir, 
con la rebelión de los no-árabes recién convertidos de Oriente (los per-
sas, que animaron el movimiento abbasí en 750). De superar la segunda 
–el movimiento de los no-árabes recién convertidos que son los indíge-
nas hispanos–, ganan el derecho a ser califas que su fracaso previo les 
había quitado.
 Pero España rebasa ese papel de enemigo. La Península es a la vez 
la tierra del amparo, la isla que salva al náufrago, una suerte de isla de 

6 Así que la “España musulmana” es la nueva Siria, y saca su legitimidad de la 
herencia del califato de Damasco que encarnan las huestes sirias puestas al servicio 
de ‘Abd al-Rahmân. Como para decirlo aún mas claro, a las ciudades de España 
asignan las crónicas árabes los nombres de las ciudades sirias de donde proceden los 
fundadores –Granada se llama Damasco, Sevilla Hims, etc… 
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Nausica si se puede comparar la epopeya de los Sirios y del omeyya 
‘Abd al-Rahmân con la de Ulises. Lejos de las tribulaciones de oriente, 
más allá de la tempestad del Maghreb beréber, hay una costa apacigua-
da y acogedora a pesar de sus orígenes ajenos al pueblo árabe, donde 
los Omeyas pueden esperar el día del regreso. Una anécdota, como las 
saben contar las crónicas andalusíes para decirlo: a mediados del siglo 
ix reina en Córdoba el Omeyya ‘Abd al-Rahmân segundo, casi a igual 
distancia de su bisabuelo ‘Abd al-Rahmân I el fundador y de su bisnie-
to ‘Abd al-Rahmân tercero, que recogió el título califal en 929 y bajo 
cuyo reinado se escribió la crónica. ‘Abd al-Rahmân segundo tenía un 
privado de humilde e indígena estirpe, Nasr, que acabó ajusticiado por 
su protagonismo en un intento de asesinar al soberano –aquí se renue-
va el tema de la traición indígena que se despliega en la historia de Ibn 
Hafsun, cristiano de corazón bajo las apariencias del Islam. Pero antes 
de ese fin trágico, gozaba Nasr del favor del Omeya. Un día, su padre 
acude a la mezquita para presentar una querella ante el qadi, juez de 
Córdoba, el más alto dignitario de la ciudad y del Estado debajo del 
príncipe, y por supuesto oriundo de la nobleza siria. El juez acaba de 
terminar la sesión de la mañana y regresa a su casa. Viéndolo de lejos en 
el camino, el padre de Nasr le dirige la palabra en lengua “extranjera” 
(‘ajamiya), dice el texto, para pedirle que reciba su querella. El hombre, 
añade el texto, no sabía hablar otro idioma –así se puede deducir sin 
duda que la lengua extranjera de que se trata es un “romance” propio 
de los indígenas hispanos, ajeno al árabe, y por eso tachado de “extran-
jero”. El juez le responde que la sesión ha terminado, pero que se reanu-
dará en la tarde y que recibirá al litigante en aquel momento.
 Es una historia famosa, de las pocas que tenemos para afirmar la 
amplia difusión de un idioma romance en la capital de al-Andalus a 
mediados del siglo ix, siglo y medio después de la conquista. Lo más 
llamativo no es el desconocimiento del árabe por el padre de Nasr, sino 
el conocimiento del romance por parte de un árabe puro, el juez de 
Córdoba, capaz de entender lo que se le dice y de contestar en esa len-
gua. No pretendo poner en tela de juicio el argumento, sino apuntar 
en otro sentido, no tan obvio como el primero. Estamos, como hemos 
dicho, entre dos siglos, el viii de la huida de los Omeyas vencidos de 
Oriente, y el x de la recuperación de su poder califal; y entre dos ‘Abd 
al-Rahmânes, el fundador del siglo viii y el refundador del siglo x. Para 
decirlo en una sola palabra, estamos en la mitad del día, que empezó 
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con la derrota y acabará con el triunfo. Es lo que dice el juez: la justi-
cia vendrá por la tarde. Pero en lo que queda de espera, la lengua árabe 
de los sirios, como el título califal de los Omeyas, se deben esconder 
bajo la manta de lo indígena y del exilio en una tierra cuyos hábitos es 
preciso fingir haber adoptado. Aqui, España es un cobijo hasta la hora 
de destaparse.7

 Desaparecieron los Omeyyas en el siglo xi. Pero aquí no se aca-
ba la historia. En el siglo xiv no queda de al-Andalus más que el reino 
de Granada. Se suele menospreciar este periodo que sigue a la caída de 
Córdoba (1236) y de Sevilla (1248) y se extiende como una larga ago-
nía hasta el 1492. Fue, sin embargo, este supuesto declive andalusí el 
que nos brindó el palacio de la Alhambra, cuya edificación fue lleva-
da a cabo en el siglo xiv –entre 1330 y 1390. En aquella misma época 
vivían dos amigos. El primero, Ibn al-Khatîb, vizir del reino de Grana-
da, es uno de los que dejaron su huella, en forma de poemas, sobre las 
paredes del edificio. Fue probablemente el mejor poeta y prosista ára-
be de su generación. El otro es aún más famoso. Se trata de Ibn Khal-
dûn, el historiador más importante del islam y uno de los talentos más 
ingeniosos del ámbito islámico. Como los de Ibn al-Khâtib, los ante-
pasados de Ibn Khaldûn eran andalusíes. Pero su bisabuelo dejó su tie-
rra de Sevilla, cuna de la familia desde hace cinco siglos, cuando la 
conquista de la ciudad por Fernando III (1248). Ibn Khaldûn nació en 
Túnez en 1332. La conciencia común de ser andalusíes favoreció, pro-
bablemente, la amistad de los dos hombres. En el curso de una tertu-
lia le  concede Ibn Khaldûn a su amigo la ventaja en materia de técnica 
poética. A mí, añade Ibn Khaldûn, no me sale naturalmente la mane-
ra poética, porque aprendí demasiadas obras de derecho o de gramáti-
ca cuyo estilo torpe traba la poesía. En cambio, Ibn al-Khatîb, como 
todos los Andalusîes, gozó de una educación favorable a la poesía, casi 
la única rama del saber de que se preocupaban los andalusíes. Es que 
los senderos del Maghreb y de al-Andalus se han bifurcado. En África 
del norte dominan, desde finales del siglo xi, poderes beréberes poco 
conocedores de las sutilezas de la lengua árabe, pero que han asumido 
las tareas del poder y la defensa del islam frente al avance cristiano. Así 
que del lado africano del Estrecho de Gibraltar, donde nació Ibn Khal-
dûn, se privilegiaron los saberes de la religión y del Estado, el derecho 

7 Martinez-Gros, L’ idéologie omeyyade, pp. 46-47.
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y la gramática, para salvar las reglas de una lengua árabe ya extranjera. 
Al contrario, al-Andalus, despojado de la carga del poder y del comba-
te, llevada por los reyes africanos, se había distanciado de sus protecto-
res y a veces dueños dedicándose a la disciplina por antonomasia árabe 
que es la poesía.8 Al-Andalus, dice Ibn Khaldûn, es un museo del impe-
rio de los califas árabes, sean Omeyas o Abbasíes, el ultimo rincón del 
mundo islámico cuyo soberano hace gala de orígenes árabes, cuando en 
todas partes reinan los Turcos (desde Egipto hasta la India) y Beréberes 
(en el Maghreb); el último lugar también donde no se copia poesía, sino 
que se crea, se inventa poesía nueva. Por fin,  donde la España musul-
mana encontró su identitad, pero no la hizo brotar del suelo peninsu-
lar; aquí lo local es una huella arraigada de un imperio desvanecido.
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El 1º de noviembre de 1478, el papa Sixto IV expidió en Roma la bula 
Exigit sincerae devotionis, que se considera el documento fundacional 
de la Inquisición española. No era ésta una iniciativa del sumo pontí-
fice. La bula había sido solicitada por los Reyes Católicos. El año ante-
rior, entre septiembre y octubre de 1477, el dominico Felipe Barbieri 
había ya conseguido una confirmación de ambos reyes para establecer 
la Inquisición en Sicilia. Cuatro años después, en enero de 1482, el mis-
mo papa Sixto IV revocó la bula concedida a raíz de la súplica de los 
Reyes, dice, porque su tenor era “general y confuso”. Sin embargo, en 
agosto de 1483, por la bula Etsi Romani pontificiis, el papa reconocía 
haber dado a los Reyes el poder de nombrar inquisidores para reprimir 
a los judaizantes. Sin esperar, en las Cortes de Toledo los Reyes habían 
ordenado a los judíos que vivieran en adelante separados de los cristia-
nos para evitar “la continua conversación e vivienda mezclada” y habían 
enviado a Sevilla, en septiembre de 1480, a dos inquisidores, los domi-
nicos Juan de San Martín y Miguel de Morillo y a principios del año 
siguiente, 1481, el cronista Fernando de Pulgar dirigió una carta al car-
denal Pedro González de Mendoza criticando una medida que, para él, 
era iniciativa de la “reina christianissima”, Isabel.1

 Entre julio y agosto de 1478, en Sevilla, los Reyes habían convoca-
do un concilio en el cual reafirmaron su política en materia de provi-
sión de iglesias en sus reinos y pidieron al clero que apoyara ante el papa 
el nombramiento de los obispos por parte del poder real. La embaja-
da que fue enviada a Roma tenía como objetivo reservar a los reyes el 

1 Azcona, Isabel la Católica, pp. 385-399; Cortes de los antiguos reinos de León y 
Castilla, t. iv, pp. 149-151.
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nombramiento de los beneficios en España, para que éstos no fuesen 
dados a extranjeros y para que los naturales no acudiesen directamente 
a Roma. Al cabo de seis años de negociaciones, los Reyes consiguieron 
que el papa aceptara sus condiciones mediante un concordato firma-
do el 3 de julio de 1484. La reforma del clero, secular y regular, fue en 
adelante una de las tareas regias.2

 Casi una década después, el 31 de mazo de 1492, desde la ciudad de 
Granada en la que habían entrado a principios de año, los Reyes Católi-
cos publicaban un edicto de expulsión de los judíos de sus reinos en un 
plazo de tres meses, ya que “el remedio verdadero de todos estos daños 
e inconvenientes está en apartar del todo la comunicación de los dichos 
judíos con los christianos e echarlos de todos nuestros reynos”.3 Un cro-
nista anónimo, que escribía poco después, lamentó “esta tan señalada 
y nueva cosa que fizieron [los reyes] en mandar echar y salir de todos 
sus reynos e señoríos todos los judios que en ellos bevían que eran syn 
duda çerca de trezientas mill animas en termino de tres meses”, medi-
da que se tomó “syn lo consultar en Cortes generales ni syn consenty-
miento ni plaser de los grandes del reyno, ante mucho a pesar de todos 
los tres estados, sola mente por consejo e yndinaçion de un frayle de la 
horden de Santo Domingo su confesor, mas onbre de ynpetus que de 
letras, por pura voluntad e debuçion como se quisyere dezir, los hizo 
salir de sus reynos syn les ser opuesto ningund yerro ni malefiçios que 
fiziesen”.4 Diez años después, el mismo edicto fue dado en contra de 
los musulmanes.
 Este conjunto de medidas –la creación de un tribunal de inquisi-
ción, la reforma del clero o la expulsión de los judíos– parece ir en con-
tra de toda la política llevada por los reyes antecesores de los Católicos.
 De hecho, en noviembre de 1229, en un concilio presidido en París 
por el legado del papa Gregorio IX, había sido creada la Inquisición; dos 
años después, en febrero de 1231, el papa había proclamado, en su bula 
Excommunicamus, que la condena de los herejes era el derecho exclusivo 
de la Iglesia y en febrero de 1233 confíaba a los dominicos el “asunto de 
la fe”. Nacía así la Inquisición medieval. En Tarragona en 1232, bajo la 
influencia de Raimundo de Peñafort, el reino de Aragón aceptó la pre-

2 Azcona, La elección y reforma; García Oro, La reforma de los religiosos.
3 Alcalá, Judíos, Sefarditas, Conversos, pp. 125-129 (texto del edicto).
4 BNP, Ms. Esp. 110, f. 30v-31.
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sencia de legados pontificios con carácter de inquisidores generales. Pero 
ni en Castilla ni en Portugal los reyes dieron su consentimiento a la pre-
sencia de los inquisidores generales. Varios focos de “herejía”, que eran en 
realidad filósofos naturales, aparecieron en Castilla entre Palencia, León 
y Burgos en los años 1230. Y si bien un tal Vidal de Arvial, de Burgos, 
tras presentarse ante el papa, consiguió de éste en septiembre de 1238 el 
perdón por haber mantenido contactos, comerciales en particular, con 
los “herejes” seis años antes,5 una bula de Gregorio IX expedida el 10 de 
agosto de 1236 al obispo de Palencia señala que algunos fieles de su dió-
cesis habían sido condenados por el rey Fernando III como herejes; afir-
maban haber abjurado omnem heresim y deseaban recibir los ecclesiastica 
sacramenta, por lo que el papa instaba a Tello Téllez a que accediera a esa 
solicitud, después de haber hecho una investigación acerca de la veraci-
dad de su conversión, “cautione ne ulterius in hereticorum contagia rela-
bantur sibi”. El papa especificaba, sin embargo, que esto debía de hacerse 
sin menosprecio de los decretos regios. La segunda bula, fechada el 21 de 
marzo de 1237, fue enviada al rey Fernando III a raíz de una queja del 
obispo de Palencia, que pedía que los bienes confiscados a quibusdam civi-
bus palentinis de heresi infamatis le fuesen entregados a él en su calidad de 
señor de la ciudad.6 Ambas bulas destacan el hecho de que la condena 
de los herejes había sido promulgada por el rey, mismo que había confis-
cado los bienes de los reos.
 La reforma del clero, y en particular su reforma moral, era también 
otro de los puntos litigiosos entre Roma y los monarcas hispánicos. En 
el cuadro que traza de la España del siglo xiii Peter Linehan, las quejas 
relativas a la incontinencia y a la violencia del clero son innumerables. 
De poco sirvieron la prohibición hecha en 1225 por Honorio III a los 
clérigos de transmitir sus bienes a “concubinas, hijos u otras personas”, 
o la legación del cardenal Juan de Abbeville por los años 1228-1229.7 
Entre los años 1260 y 1271, el rey Alfonso X el Sabio concedió varios 
privilegios a los clérigos de Salamanca, Castrojeriz, Almazán y Roa en 
los cuales legitimaba sus hijos para que pudiesen heredar sus bienes.8 

5 Fernández Conde, “Albigenses en Castilla”, p. 114; González, Reinado, 
p. 15.

6 Abajo Martín, Documentación, n. 183, 184; Mansilla Reoyo, Iglesia caste-
llano-leonesa, pp. 148-149.

7 Abajo Martín, Documentación, n. 163, 164; Linehan, La Iglesia española.
8 Rubio Semper, “Disposiciones”, pp. 191-197.
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Al actuar así, el rey impedía que esos bienes pasaran bajo el poder de la 
Iglesia y, al mismo tiempo, hacía patente que, en su reino, los hombres 
contaban más que las normas de moralidad. El clero español en gene-
ral, y castellano en particular, tenía fama de ser licencioso y muy poco 
dado a respetar el celibato eclesiástico, pero no parece que la inconti-
nencia clerical haya preocupado mucho: en su Libro de las confesiones 
redactado entre 1312 y 1317, la fornicación y el concubinato no dan 
lugar a grandes desarrollos y Martín Pérez parece interesarse mucho más 
por la simonía, la codicia, la negligencia, la gula, el ejercicio de oficios 
vedados –negocios, medicina, tahurería, etc. – o la mala confesión.9

 El edicto de marzo de 1492, por su parte, ponía fin a un largo perío-
do de tolerancia y protección a la comunidad judía. En la Séptima Parti-
da, el rey Sabio había aclarado que los “iudios son una manera de gente 
que como quier que no creen la fe de nuestro señor Iesu Christo” y que 
“tiene[n] la ley de Moysen segun suena la letra della”, pero que “la razon 
por que la Eglesia e los emperadores e los reyes e los príncipes sufrieron 
a los judios que biviessen entre si e entre los christianos es esta por que 
ellos biviessen como en cativerio para siempre”. El texto seguía preci-
sando que “mansamente e sin mal bollicios deven fazer vida los judios 
entre los christianos, guardando su ley e non diziendo mal de la fe de 
nuestro señor Jesu Christo que guardan los christianos”.10 A mediados 
del siglo xiv, el rey de Castilla contestó a los procuradores de las ciuda-
des que le pedían que los judíos no pudiesen tener un al calde particular, 
que “porque los judios son giente franca e que an mester deffendimien-
to, et porque andando ante todos los alcalles los sus pleytos rreçibirian 
grand dapno e gran perdida de sus ffaziendas (…) tengo por bien que 
los judios puedan tomar un alcalle de los ordinarios”.11

 La aparente contradicción entre las medidas de mediados del siglo 
xiii y de finales del xv ha llevado a más de un historiador a considerar 
el reinado de los Reyes Católicos como el inicio de un nuevo período, el 
comienzo de una nueva era. Para muchos, este reinado señalaba el fin de 
la Edad Media y el inicio de los Tiempos Modernos. Para algunos era 
el principio de la decadencia, al haber echado de España y de Portugal 

9 Pérez, Libro de las confesiones, pp. 337-338.
10 Las Siete Partidas, partida vii, tít. xxiiii, prólogo, ley 1, 2.
11 Cortes de los antiguos reinos de León y Castilla, t. ii, p. 40 (Cortes de Valladolid, 

1351, n. 68).
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a las “fuerzas vivas” intelectuales en el caso de los judíos y de los con-
versos, comerciales y artesanales en el de los moros y moriscos, “fuer-
zas” que “hicieron posible sentar las bases del futuro imperio español”.12

 Las divergencias en lo tocante al establecimiento de un tribunal 
inquisitorial, a la reforma moral del clero, o a la política hacia los judíos 
y musulmanes, testimonian en realidad de una notable continuidad en 
el concepto mismo del poder. Nos gustaría aquí estudiar precisamente 
–o lo más brevemente posible– esa continuidad a través de las relacio-
nes que mantuvieron en España los reyes con la religión, tanto con la 
suya, la religión “oficial”, como con la de los “otros”. Es ésta una larga 
historia que hunde sus raíces en los siglos finales del imperio romano.

DESDE TEODOSIO HASTA RECESVINTO (380-756)

El Código de Teodosio

En 438 se publicó en todo el imperio el Codex Theodosianus o Códi-
go de Teodosio. Tenía por finalidad reunir todas las leyes promulgadas 
 desde Constantino, o sea desde que el cristianismo había sido recono-
cido como una de las religiones del imperio; dividido en 16 libros, el 
Código ofrecía una clasificación de las leyes en función de su objeto y 
según el orden cronológico. Más de medio siglo antes, en el año 380, el 
cristianismo había sido proclamado religión oficial, sustituyéndose así 
a la antigua religión cívica de la que, desde Augusto, el emperador era 
pontifex maximus. Pese a las advertencias de grandes prelados como Osio 
de Córdoba (256-357) y Ambrosio de Milán (c. 340-397) de que Dios 
había confíado los asuntos de la Iglesia a los obispos y que “en materia 
de fe, la costumbre es que los obispos sean los jueces de los emperado-
res cristianos y no los emperadores jueces de los obispos”,13 el empera-
dor hispano Teodosio I (379-395) había promulgado solo el edicto del 
380, había controlado la ortodoxia de los obispos y había conservado 
los calificativos de divus y de pontifex maximus; protegió por otra par-
te y mantuvo a la Iglesia, promulgó leyes y cánones y guardó o modi-

12 Castro, Sobre el nombre, p. 50.
13 Dagron, Empereur et prêtre, p. 308. 
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ficó la jerarquía eclesiástica.14 Su nieto, Teodosio II (408-450), además 
de enviar a los visigodos hacia Occidente, fue el autor del Código cuyo 
libro 16, titulado De fide catholica, se convertirá en primer libro del 
Código de Justiniano promulgado en 533.
 El libro 16 del Codex Theodosianus trata de la religión, el cristianis-
mo, única reconocida en el imperio y, por lo tanto, garantizada y pro-
tegida por el princeps, quien dispone del imperium o poder supremo al 
mismo tiempo que, tras Augusto, tiene el poder de edictar constitutio-
nes, la iurisdictio –“decir el derecho”– o sea el poder de hacer leyes, es el 
jefe de los ejércitos y administra libremente los bienes fiscales. Las pri-
meras leyes de este libro tienen por objeto la fe católica y su definición. 
El 27 de febrero de 380, por ejemplo, el emperador expresó su voluntad 
de que todos los pueblos se convirtieran a “la religión que la tradición 
dice haber sido transmitida a los romanos por el divino apóstol Pedro 
y enseñada desde él hasta nuestros días, religión a la que se adhiere el 
pontífice Dámaso, y también Pedro, obispo de Alejandría, hombre de 
apostólica santidad, es a saber que, según la disciplina apostólica y la 
doctrina evangélica, creamos en la divinidad única del Padre, el Hijo 
y el Espíritu Santo en una igual majestad y santa trinidad”.15 Las leyes 
siguientes se refieren a los obispos, iglesias y clérigos, los monjes, los que 
levantan contiendas sobre la religión, los herejes, la no-reiteración del 
bautismo, los apóstatas, los judíos y samaritanos, la prohibición hecha 
a los judíos de poseer esclavos cristianos, los paganos, sacrificios y tem-
plos y finalmente la religión.
 El conjunto muestra claramente que el emperador define la fe que 
hay que tener, convirtiéndola por lo tanto en “ley” y que toma bajo su 
protección a los hombres y bienes de la Iglesia, convirtiéndolos así en 
“sagrados”, o sea garantizados por el ius público.16 Los clérigos tienen 
la obligación de rezar por la paz del imperio y la salud del emperador, 
son los encargados de un culto ahora oficial y deben encargarse del cui-
dado a los pobres.
 Por su parte, a los perturbadores y herejes se les considera culpables 
de un crimen de lesa-maiestas, lo que implica una intervención inme-

14 Le Code Théodosien, p. 29.
15 Le Code Théodosien, p. 96.
16 Manuel de Souza explica bien la evolución de los conceptos religio, sacer, et 

sanctus en Souza, La question. 
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diata de la justicia imperial y la muerte o la confiscación de los bienes. 
El capítulo 8 que reúne las leyes relativas a la “funesta secta” –feralis 
secta– de los judíos prevé la protección y exención de los rabinos y de 
las sinagogas, la autorización de la “secta” y el respeto del shabat, pro-
híbe molestar a los que se convierten al cristianismo, quemar o destruir 
símbolos del cristianismo, ocupar cargos públicos, edificar nuevas sina-
gogas o poseer esclavos cristianos.17

 Pese a haber abandonado oficialmente el título de pontifex maximus 
entre los años 379 y 382, los emperadores romanos siguieron cumplien-
do con los deberes del cargo, convocando concilios, promulgando sus 
cánones dándoles así fuerza de “ley”, nombrando los obispos y actuan-
do como un quasi episcopus. De poco sirvió que en el 494, el papa 
Gelasio señalara al emperador Anastasio que el mundo se regía por la 
sagrada autoridad –auctoritas sacrata– de los pontífices y por el poder 
real –regalis potestas–, y que los que tendrían que dar cuenta hasta de 
los hechos de los emperadores eran los sacerdotes, colocando así a la 
Iglesia por encima del emperador.18 El carácter imperial y el sacerdotal 
se confundían en la persona del princeps y los emperadores en Bizan-
cio lo recordarán en más de una ocasión. Para Justiniano, la distinción 
entre sacerdocio e imperio existía pero como dos funciones, y no como 
dos poderes o entidades independientes. Se esperaba una total armo-
nía entre el emperador, basileus, quien debía de dirigir el mundo con 
justicia y dentro de la ortodoxia, y el sacerdote, especialista en liturgia, 
cuya intercesión había de ser eficaz.19

 En resumen, el emperador es a la vez un rex y un sacerdos. Promul-
ga la fe definida en los concilios convocados por él mismo, dándole así 
valor legal. Toma bajo su protección la institución encargada de la reli-
gión oficial, o sea sus ministros y sus bienes. Hace recaer el peso de su 
justicia sobre los herejes. Tolera los judíos aunque poniendo límites a 
su autonomía.

17 Le Code Théodosien, pp. 324-365.
18 Dagron, Empereur et prêtre, pp. 309-312.
19 Dagron, Empereur et prêtre, pp. 312-313.
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Hispania

Ésta es, pues, la doctrina que recibieron los visigodos, llegados a la 
Península ibérica en el transcurso del siglo v, después del foedus o tra-
tado del año 415 que los instalaba en Occidente con el propósito de 
prestar ayuda a los romanos –galo-romanos e hispano-romanos– con-
tra los bárbaros: vándalos, alanos, suevos, francos. En el 506, uno de 
ellos, Alarico II, mandó compilar gran parte de sus leyes a las que aña-
dió unas específicas en un texto conocido como Breviario de Alarico.20

 Por ello, cuando el rey Recaredo (586-601) abandonó la política lle-
vada por su padre Leovigildo y el arrianismo, actuó conforme al mode-
lo imperial romano. Convocó un concilio en Toledo en mayo del 589 
y, según la costumbre, dirigió una exhortación previa a los 68 prela-
dos presentes o representados. Expuso que había decidido restablecer la 
disciplina eclesiástica tras extirpar la herejía que impedía celebrar con-
cilios en la Iglesia católica, y animó a los presentes a obrar para restau-
rar el orden canónico, empezando con un ayuno de tres días. El 8 de 
mayo se reunió el concilio y, de nuevo, el rey inició la sesión con un 
discurso en el que recordaba su conversión y señalaba haber entregado 
a los obispos un escrito sobre “lo que deberíamos tratar acerca de la fe 
y esperanza nuestra que profesamos”. En este escrito, leído en voz alta 
por un “notario”, el rey empezaba recordando su condición de hombre 
mortal, pero también el que “cuanto más elevados estamos mediante 
la gloria real sobre los súbditos, tanto más debemos cuidar de aquellas 
cosas que pertenecen al Señor y aumentar nuestra esperanza y mirar por 
las gentes que el Señor nos ha confíado”. Al rey, pues, y sólo al rey le 
incumben las res divinae, o sea la fe y la ortodoxia del pueblo. Por ello 
el tomus regius, entregado a los obispos “de toda España y de la Galia” 
en mayo de 589, definía la fe que en adelante debía ser la de los espa-
ñoles, o sea la fe proclamada en Nicea (325), Constantinopla (381), Éfe-
so I (431), y Calcedonia (451) contra todos los herejes.
 Proclamado vero catholico, vero orthodoxo, vero amatori Dei, nova-
rum plebium in ecclesia catholica conquisitor, qui apostolicum implevit offi-
cium, el rey pasó luego a las disposiciones prácticas. Entre otras medidas, 
impuso a todos los fieles de las iglesias de sus reinos la recitación del 
Credo antes de la comunión según la costumbre oriental (iuxta orien-

20 Gaudemet, “Code Théodosien”, pp. 331-376.
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talium partium morem) y exigió que se observasen las constituciones de 
todos los concilios y de las cartas sinodales de los pontífices romanos. 
Los obispos firmaron el conjunto de los cánones del concilio, mismo 
que el rey finalmente sancionó (sancimus), dándole así valor de ley.21 
En la carta que dirigió luego al papa san Gregorio para anunciarle la 
conversión del reino, Recaredo recordó que él gobernaba a sus pueblos 
“después de Dios” –nos gentesque nostras quae nostro post Deum regimi-
ne moderantur–.
 Al convocar a los obispos de sus reinos y al definir cuál es la reli-
gión “oficial”, el rey visigodo asumía plenamente las funciones impe-
riales de pontifex maximus sin el título. Casi medio siglo después, un 
sucesor de Recaredo, el rey Sisenando, convocó un nuevo concilio en 
Toledo que se inició el 5 de diciembre del 633. Los prelados reunidos 
empezaron dando gracias al Señor “para su excelentísimo ministro y 
glorioso rey, que muestra tanta devoción hacia Dios, para que siga aten-
to tanto a los asuntos humanos como a los divinos”.22 Tras esta evoca-
ción del papel real en lo tocante a las causae divinae, la primera tarea 
del concilio consistió en definir de nuevo la “verdad de la fe católica”, 
recordando las tres personas de la Santa Trinidad, un solo Dios y una 
substancia, e instituyendo una misma liturgia para la misa, las vísperas 
y maitines en toda España y las Galias. El último canon del IV conci-
lio de Toledo, que fue presidido por el metropolitano de Hispalis, Isido-
ro de Sevilla, amenazó con el anatema, o sea con la sanción más alta de 
la Iglesia, a cualquiera que se atreviera a romper la fidelidad debida al 
rey.23 La invocación final llamaba a la paz, la salud y a una larga vida 

21 Texto editado con motivo del Congreso Internacional: XIV Centenario del 
Concilio III de Toledo, (Toledo, 10-14 de mayo de 1989). Mansi, Sacrorum concilio-
rum, t. ix.

22 García Goldaraz, El códice lucense, t. ii, p. 498: “…post haec antefato minis-
tro eius excellentissimo et glorioso regi, cuius tanta erga Deum devotio extat, ut non solum 
in rebus humanis, sed etiam in causis divinis solicitus maneat…”

23 García Goldaraz, El códice lucense, t. ii, pp. 534-538: “… Quicunque amo-
do ex nobis, vel cunctis Hispaniae populis, quolibet tractatu vel studio sacramentum 
fidei suae, quod pro patriae gentisque Gotthorum statu, vel conservatione regiae salutis 
pollicitus est, voilaverit, aut regem nece attrectaverit, aut potestate regni exuerit, aut 
praesumptione tyrannica regni fastigium usurpaverit: anathema in conspectu Christi et 
apostolorum eius sit, atque ab Ecclesia catholica, quam periurio prophanaverit, efficia-
tur extraneus, et ab omni consortio christianorum alienus, et damnatus in futuro iudi-
cio Dei, habeatur cum participibus suis: quia dignum est, ut qui talibus sociantur, ipsi 
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al piadoso24 y amante de Cristo rey Sisenando “cuya devoción nos ha 
convocado para esta decisión [canónica]”. El Vº concilio de Toledo, 
presidido en el 636 por el metropolitano Eugenio de Toledo, tuvo asi-
mismo cuidado de rezar por la salud del rey Chintila que lo había con-
vocado y de maldecir a sus enemigos.25

 Veinte años después del Vº concilio de Toledo, fue promulgado por 
el rey Recesvinto un código de leyes, el Liber Iudicum o “libro de los 
Jueces”, en el que figuran numerosos artículos de los concilios anterio-
res y al que completaron otras medidas posteriores. Diversas leyes del 
Liber Iudicum reafirman el carácter imperial –constantiniano o teodo-
siano– de la realeza hispana a mediados del siglo vii, en particular en 
lo relativo a la religión. El Primus Titulus del Libro, titulado De electio-
ne principum et de communione eorum qualiter juste iudicent vel de ultore 
nequiter iudicantium – “De la elección de los príncipes et del insinna-
miento como devent iulgar derecho et de la pena de aquellos que iulgant 
torto” según la traducción del siglo xiii –, se iniciaba con la precisión 
semántica de que “del mismo modo que el sacerdote es llamado así 
por que debe sanctificar, el rey es llamado así porque debe regir piado-
sa y moderadamente”.26 Aunque algunos historiadores hayan querido 
ver en esta comparación entre sacerdos y rex una clara distinción entre 
dos “poderes”, se trata en realidad de dos funciones. En los conceptos 
romanos aún vigentes, no existe ninguna oposición entre “sacerdocio” e 

etiam damnationis eorum participatione obnoxii teneantur”. Sobre el anatema, véase 
The Catholic Encyclopedia: “At an early date the Church adopted the word anathema 
to signify the exclusion of a sinner from the society of the faithful; but the anathema 
was pronounced chiefly against heretics. All the councils, from the Council of Nicæa 
to that of the Vatican, have worded their dogmatic canons: “If any one says… let 
him be anathema”. Nevertheless, although during the first centuries the anathema 
did not seem to differ from the sentence of excommunication, beginning with the 
sixth century a distinction was made between the two. A Council of Tours desires 
that after three warnings there be recited in chorus Psalm cviii against the usurper 
of the goods of the Church, that he may fall into the curse of Judas and “that he may 
be not only excommunicated, but anathematized, and that he may be stricken by the 
sword of Heaven”.

24 Sobre la pietas como virtud real en España, véase Guiance, “A pietas e a 
realeza”.

25 García Goldaraz, El códice lucense, t. ii, pp. 544-548.
26 Fuero Juzgo, p. i: “Adhuc quid sit rex: Sicut enim sacerdos a sanctificando, ita et 

rex a moderamine pie regendo vocatur (…) Regiae igitur virtutes praecipuae duae sunt, 
iustitia et veritas: plus autem in regibus laudatur pietas, nam iustitia per se vera est”.
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“imperio”. En los Tricennalia y en la Vita Constantini que escribió poco 
después del año 337, Eusebio de Cesárea había ensalzado al emperador 
como el “obispo común (koinos épiskopos) establecido por Dios”, aquel 
que vela por (épiskopein) todos los súbditos del imperio, un cuasi-obis-
po.27 En la Novella 7 (2,1) de Justiniano se especificaba que “poca era 
la diferencia entre el sacerdocio y el imperio, y entre los bienes sagrados 
y los bienes comunes de la comunidad”.28 Y en el mismo Liber Iudi-
cum, en el segundo Libro, Tit. iii, lex i: “Quod principum et episcopo-
rum negotia, non per eos, sed per subditos sint agenda”, se asimilan el rey 
y los obispos a la hora de nombrar procuradores si tuviesen necesidad 
de pleitear.29

 Del mismo modo que el Codex Theodosianus, el Liber incluye, en su 
quinta parte, una ley sobre los bienes de la Iglesia y su protección. Pero, 
fiel a la tradición imperial que heredaron hispano-romanos y visigodos, 
el prólogo continuaba explicando que “los príncipes eran los defensores 
de la fe católica”, la cual debían defender de “la perfidia de los judíos 
y de todas las herejías”.30 El código teodosiano, lo hemos visto, incluía 
un capítulo entero sobre los herejes, uno sobre los que contienden acer-
ca de la religión y dos sobre los judíos. El Libro xii y último del Liber 
Iudicum está enteramente dedicado a los herejes y los judíos.
 El rey Recesvinto prescribió finalmente que sólo tuviera vigor el 
código por él compuesto. Mediante la inclusión de una ley de su pre-
decesor Chisdasvinto (642-653) que aceptaba la presencia de leyes de 
“gente extranjera”, pero prohibía que valiesen en las causas judiciales, 
reiteraba la interdicción de recurrir en su reino a “las leyes romanas 
o las extranjeras”.31 El Derecho romano siguió, sin embargo, vigen-
te en muchos aspectos de la vida cotidiana, reforzando así la perfecta 

27 Dagron, Empereur et prêtre, pp. 141-159.
28 Dagron, Empereur et prêtre, p. 313.
29 Fuero Juzgo, p. 20: “Maiorum culminum excellentia quanto negotiis rerum dare 

iudicium decet, tanto negotiorum molestiis ses implicare non debet. Si ergo principem vel 
episcopum cum aliquibus constiterit habere negotium, ipsi pro suis personis eligant quibus 
negotia sua dicenda committant…”.

30 Fuero Juzgo, p. ii: “…Eruntque ipsi principes catholicae fidei assertores eamque et 
ab hac quae imminet iudaeorum perfidia et a cunctarum haeresum defendentes iniuria…”.

31 Fuero Juzgo, lib. ii, tit. i, lex ix: “Ne excepto talem librum qualis hic qui nuper 
est editus alterum quisque praesumat habere”; Fuero Juzgo, lib. ii, tit. i, lex viii: “De 
remotis alienarum gentium legibus”.
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 continuidad entre los conceptos imperiales y los hispanos.32 Nos pare-
cen así muy ajustadas las conclusiones de Céline Martin en su estudio 
sobre el poder en la España visigoda, cuando señala que reyes y obis-
pos consiguieron crear un sentimiento de pertenencia a una comuni-
dad política a la que un rey-pastor, asesorado por sus prelados, llevaría 
hacia el Juicio final.33 Las crónicas escritas en el siglo viii, en particular 
la Crónica de 754, atestiguan el hecho de que la idea seguía vigente en 
España a pesar de la invasión musulmana y de la desaparición del rey.

En la alta Edad Media (s. VIII-XI)

Mientras el concepto constantiniano o teodosiano del poder se mantenía 
en Oriente, en el imperio bizantino y en el Occidente, en la Península 
ibérica, en el sur y el oriente de la cuenca mediterránea, a mediados del 
siglo viii el mundo islámico se estaba organizando a partir de ideas y 
conceptos transmitidos por los pueblos subyugados, originarios de los 
antiguos imperios romano y persa. Aunque la tradición haya concedi-
do desde la Edad Media mucha más importancia al legado persa que al 
romano de habla griega, ambos desempeñaron un papel fundamental 
en la elaboración de conceptos propiamente islámicos. Aziz al-Azmeh 
pone así de relieve cómo, a partir de la exégesis de la sura ii, 30 en la 
que Dios anuncia a los ángeles que al crear a Adán ha establecido un 
califa en el mundo, el califa se concibe como vicario de Dios en la tie-
rra, investido a la vez de los asuntos divinos y humanos.34 El concep-
to que podemos llamar teodosiano del poder, o sea un príncipe –para 
utilizar los términos empleados por el Código de 428– que ejerce en 
su imperio un poder (imperium) que le viene de Dios con la ayuda y el 
asesoramiento de “administradores” eclesiásticos y civiles, cuyas perso-
nas y bienes están garantizados por el derecho público –sancti, sacr–, 
predomina así en el Mediterráneo del siglo viii.35

 Sin embargo, en ese mismo siglo, por los años 730-740, los ecle-
siásticos de Lyon y de Roma elaboraron diversos textos en los cuales, 

32 Alvarado Planas, El problema del germanismo, pp. 58-94.
33 Martin, La géographie.
34 Al-Azmeh, Muslim Kingship, pp. 84-101, 154-181.
35 Dagron, Empereur et prêtre, pp. 70-73.
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retomando unos escritos atribuidos en el siglo v a Symaco, afirmaban 
la superioridad del poder de los obispos sobre el del emperador. Los 
primeros pretendían así responder a la brutal incorporación del reino 
de Burgundia al de los Francos en el 733. Los segundos querían recor-
dar al papa Gregorio III, quien había solicitado la ayuda del rey de los 
Francos en contra de los lombardos, los bizantinos y los musulmanes, 
la superioridad del papa; en la falsa donación de Constantino que pro-
dujeron, el Constitutum Constantini, se indicaba que en su testamento, 
el emperador Constantino había cedido al papa el poder imperial sobre 
Roma, Italia y todas las provincias occidentales. Superior ya a todos 
los demás patriarcas y a todos los obispos, el papa se convertía además 
así en “emperador” de Occidente. El obispo Jonás de Orleans (a. 780-
843), en la Institutio regia que dedicó al rey Pipino de Aquitania, afir-
mará la primacía del poder sacerdotal sobre el regio en los dos primeros 
capítulos de la obra.36 Es en virtud de la “donación de Constantino” 
que León III, en el 800, pudo a su vez delegar ese poder imperial al rey 
de los Francos, Carlomagno.
 Ahora bien. Los conceptos forjados en Roma y en el reino de los 
francos a lo largo de los siglos viii y ix, que apuntaban hacia la exis-
tencia de dos poderes, el sacerdotal como superior al real, eran entonces 
minoritarios y no tenían valor universal. La Península ibérica se man-
tuvo dentro de la tradición imperial romana. Y cuando, aprovechan-
do probablemente las campañas de Carlomagno en la Tarraconense, el 
papa Adriano Iº encargó al metropolitano de Sens el envío de legados 
en España para predicar la fe católica, el metropolitano de Toledo, Eli-
pando, hizo condenar a uno de ellos acusándolo de haberse unido al 
hereje Migetius.37 De hecho, las concesiones de palio por el papa a los 

36 Aurelianus, De institutione regia: “Sciendum omnibus fidelibus est quia 
universalis Ecclesia corpus est Christi et ejus caput idem est Christus, et in ea duae 
principaliter exstant eximiae personae, sacerdotalis videlicet et regalis, tantoque est 
praestantior sacerdotalis, quanto pro ipsis regibus Deo est rationem redditura. Unde 
Gelasius Romanae Ecclesiae venerabilis pontifex ad Anastasium imperatorem scri-
bens: “Duo quippe sunt, imperator Auguste, quibus principaliter hic regitur mun-
dus, auctoritas sacra pontificum, et regalis potestas: in quibus tanto est gravius pon-
dus sacerdotum, quanto etiam pro ipsis regibus hominum in divino sunt examine 
rationem reddituri”, en Migne, Patrologia latina, t. 106, c. 285.

37 Monumenta Germaniae Historica, Epistulae iii, pp. 640-644; Rivera Recio, 
El adopcianismo, pp. 33-36; Minge, Patrologia Latina, t. 96, c. 918: “Quia ignominia 
erit mihi, si in traditione Toletana hoc malum fuerit auditum; ut quod ego et caeteri 
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nuevos obispos se redujeron durante la alta Edad Media a los prelados 
del antiguo imperio carolingio:38 con la excepción de la parte nororien-
tal, los obispos de España no fueron jamás a Roma a solicitar la inves-
tidura pontificia y los reyes crearon nuevos obispados –en Oviedo, por 
ejemplo, hacia el 810–39 sin pedir permiso a nadie. En la segunda mitad 
del siglo x, los reyes de León adoptaron el título de basileus y reivin-
dicaron el antiguo gentilicio de Flavius, mostrando así de forma feha-
ciente cuáles eran las bases de su poder; en esa misma época, en 962, 
los reyes en Germania habían recuperado el título de “rey de los roma-
nos”, o sea de emperador. En 999, Alfonso v de León que tenía apenas 
tres años fue “constituido en el reino” y solemnemente ungido en la 
catedral, medida que podía ser una respuesta a la coronación imperial 
de Otón iii tres años antes.40

 En el sur de la Península, los Omeyas se habían sacudido el yugo de 
la cada vez más formal sujeción al califato de los Abbasíes y se habían 
proclamado califas en el 929. Reivindicaban así su papel de vicarios 
del Todopoderoso en la tierra, únicos responsables ante Él de la fe y del 
bienestar de sus súbditos. Nombraron a los imanes encargados de decir 
la oración del viernes santo en la mezquita mayor, una oración que era 
al mismo tiempo discurso político y adoptaron la doctrina jurídica 
malikista como única interpretación de la ley. La religión oficial, que 
tenían que proteger y garantizar, fue la que dictaron los alfaquíes y los 
imanes; era la ley. Pero, al igual que los emperadores romanos cristia-
nos, respetaron las antiguas leyes, o sea las que seguían judíos y cris-
tianos, aunque poniéndoles limitaciones: hay una religión/ley oficial y 
dos religiones/leyes toleradas.
 En el siglo xi los pensadores musulmanes de la Península, que 
reflexionaban sobre la clasificación de las ciencias, siguieron la que había 
propuesto al-Farabi que distinguía por una parte las “ciencias de los 
árabes” de las de “los antiguos”; la lengua, la historia y el derecho reli-
gioso constituían las “ciencias de los árabes”, mientras que el razona-
miento lógico y la filosofía pertenecían al campo de las ciencias de los 
antiguos. Ibn Hazm de Córdoba estableció la diferencia entre las cien-

fratres mei in Ispalitanis tanto tempore dijudicavimus, et Deo auxiliante, tam in 
festis paschelium quam in caeteris erroribus Migetianorum haeresim emendayimus”.

38 Martí Bonet, Roma y las iglesias.
39 Garcia Larragueta, Catálogo, n. 2, p. 3.
40 Ruiz Asencio, Colección documental, n. 589, pp. 109-111.
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cias propias de cada nación –lengua, historia y derecho/teología– y las 
que eran comunes al conjunto de la humanidad –astronomía, cálculo, 
medicina y filosofía–. Para el toledano Sa‘id al-Andalusi (1029-1070), si 
bien las ciencias profanas habían alcanzado un apogeo con los griegos, 
las ciencias religiosas habían llegado a su plenitud con los musulma-
nes.41 El derecho es religioso, la religión es “ley”, el califa es su garantía.
 El intento de titulatura bizantina no prosperó en el reino de León 
más allá de finales del siglo x, pero obviamente sus reyes seguían 
actuando del mismo modo que sus predecesores visigodos. La vigen-
cia del Liber Iudicum a lo largo de los siglos viii, ix, x y xi hacía de 
ellos los defensores de la fe, los vicarios de Dios en el reino; seguían 
siendo los únicos responsables de la salvación del pueblo a ellos con-
fiado y, como tales, tenían la obligación de encabezar las campañas de 
“restauración” de España, la llamada reconquista, empresa penitencial 
por los pecados cometidos.42 Dentro de la más pura tradición impe-
rial, el rey Alfonso v convocó en León una asamblea de prelados y de 
magnates en 1017 que acordó tratar en primer lugar los asuntos de la 
Iglesia, luego los del rey y finalmente los del pueblo.43 En estas extra-
vagantes no era necesario definir la fe. En cambio, el concilio tomó 
medidas para la protección de los bienes eclesiásticos –incluso en el 
caso de que se hubiesen perdido los títulos de propiedad– y para some-
ter el clero secular y regular a la autoridad de los obispos. Casi medio 
siglo después, en 1055, el rey Fernando Iº de Castilla y León convo-
có otro concilio en Coyanza –la actual Valencia de Don Juan– con el 
objeto de restaurar el orden eclesiástico y de velar por la observancia 
de las normas religiosas.44 Poco tiempo después de asumir el poder, 
Alfonso VII de Castilla convocó a su vez un concilio en Palencia en 
marzo de 1129; según la Historia Compostellana, el rey determinó los 
asuntos que debían ser examinados así como el orden de la discusión. 
Las medidas eclesiásticas y morales –relativas, por ejemplo, a los cléri-

41 Martínez-Gros, “Classification des nations” y “La première histoire anda-
louse”.

42 Rucquoi, “Maintien et création”; Deswarte, De la destruction à la restau-
ration.

43 García-Gallo, “El Fuero de León”; Martínez Díez, “La tradición ma-
nuscrita”.

44 García-Gallo, “El concilio de Coyanza”; Martínez Díez, “La tradición 
manuscrita”.
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gos concubinarios– se mezclan con las de orden público o de protec-
ción de los débiles frente a sus señores.45

De Gregorio VII a Alfonso X

En Occidente, sin embargo, el papa había iniciado en la segunda mitad 
del siglo xi el gran movimiento de reforma conocido como “reforma 
gregoriana”, reforma moral e institucional de la Iglesia, pero también 
recuperación de la “donación de Constantino” en un Occidente consi-
derado como “patrimonio de San Pedro”.46 La afirmación de la supre-
macía del poder pontificio, del sacerdotium sobre el imperium, del papel 
de vicario de Dios en la tierra por parte de los obispos de Roma entró 
naturalmente en conflicto con las pretensiones de los emperadores ger-
mánicos que, por su parte, reivindicaban la supremacía imperial, dentro 
de la tradición constantiniana y teodosiana. La “Querella de las Inves-
tiduras” contribuyó ampliamente a definir una teoría de los dos pode-
res, espiritual y temporal, que escindía el antiguo concepto del poder.
 Aunque no se haya estudiado como tal, en España también hubo, en 
los siglos xii y xiii, una “querella de las investiduras” a partir de fina-
les del siglo xi. Si bien la orden de Cluny no desempeñó sino un papel 
mínimo en la difusión de la reforma gregoriana,47 el papa Gregorio VII 
recurrió a la falsa donación de Constantino para afirmar que “el rei-
no de España fue sometido desde siempre a San Pedro” y señalar a los 
nobles francos deseosos de partir hacia la Península que las tierras que 
recuperarían de los “paganos” eran por lo tanto suyas. El año siguiente, 
en 1074, Gregorio VII recordó al rey Alfonso VI de Castilla que Espa-
ña había sido evangelizada por siete varones enviados desde Roma, que 
la unión dentro de la Iglesia era indispensable y que se materializaba 
por la adopción del rito romano; cualquiera que se opusiera a la Iglesia 
romana y a su política de unión se arriesgaba a ser considerado cismá-
tico, infiel y hereje.48

45 Historia Compostellana, iii, vii, 3, pp. 429-430.
46 Vidal, “Le pape législateur”; Wilks, “Legislator divinus-humanus”.
47 Al contrario de lo que se ha escrito y se sigue escribiendo desde Marcelin 

Defourneaux, véase Defourneaux, Les Français en Espagne.
48 Soto Rábanos, “Introducción del rito romano”; Mansilla, La documenta-

ción pontificia, n. 6, pp. 12-13, n. 8, pp. 15-16.
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 Los reyes de Castilla, como los de Aragón y luego los de Portugal, 
implantaron por lo tanto el rito romano en los reinos españoles, sin 
abandonar, por cierto, el rito hispánico.49 Pero no aceptaron la ingerencia 
pontificia en la nominación de los obispos. En 1164 ya, tras la deposi-
ción del obispo Juan de Osma, el papa Alejandro III mandó a los canó-
nigos un escrito para que eligiesen a otro obispo; en este escrito, Quia 
requisistis, el papa reconocía que el consentimiento real era imprescindi-
ble.50 En el siglo siguiente, agradecido por la toma de Córdoba (1236), 
el papa Gregorio IX autorizó expresamente al rey Fernando III a dis-
poner a su voluntad de los obispados de su reino; por ello, en octubre 
de 1255 Alejandro IV se limitó a ratificar la creación de las diócesis de 
Cartagena, Silva y Badajoz, donde los reyes habían erigido catedrales.51 
En 1212, a pesar de las acusaciones que había dirigido a Sancho Iº, el 
papa Inocencio III reconoció el derecho de patronato de Alfonso II de 
Portugal sobre las iglesias de su reino.52 Por su parte, los reyes de Ara-
gón esgrimieron la concesión hecha en 1095 a Pedro Iº por Urbano II 
por el que “el mismo y sus herederos y sucesores pudiesen conferir a 
cualquier persona eclesiástica que quisiesen las iglesias que consiguiesen 
recobrar de los sarracenos”.53 Los reyes de la Península supieron sacar 
partido de la “restauración” de España, a la que bautizaron “cruzada” 
a partir de principios del siglo xii; la pérdida de Jerusalén y el fracaso 
de las cruzadas predicadas para recuperarla dieron un relieve particu-

49 Reynolds, “The Ordination”; Gonzálvez, “The Persistence”; Guiance, 
Los discursos sobre la muerte.

50 Linehan, “Royal influence”, p. 33: “Quia requisistis a nobis utrum ad elec-
tionem faciendam procedere debeatis, proponentes quod eam facere sine assensu re-
gio non audetis, si aliter fieri non possit…”.

51 Linehan, La Iglesia española, p. 100; Rodríguez de Lama, La documenta-
ción pontificia, n. 119, p. 126: “Cum carissimus in Christo filius noster, rex Castelle 
et Legionis illustris, in terris per eum et progenitores suos recuperatis de Sarrace-
norum manibus tres, videlicet Carthaginensem, Silvensem et Pacensem, ecclesiis, 
erexerit cathedrales…”.

52 Da Costa y Marques, Bulário Português, pp. 295-297, 324: “…Eapropter, 
karissime in Christo fili, tuis justis postulationibus grato concurrentes assesu, jus 
patronatus ecclesiarum illarum, in quibus tui predecessores illud habuisse noscitur 
et tu ipse racionabiliter habes sicut illud juste obtines et quiete, auctoritate tibi apos-
tolica confirmamus…”. Veloso, D. Afonso II, pp. 125-128.

53 Durán Gudiol, Colección diplomática, vol. 1, n. 63, pp. 87-89; Rodríguez 
de Lama, La documentación pontificia, n. 481, pp. 450-451. 
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lar a los éxitos que cosechaban los españoles.54 Con orgullo, en la épo-
ca del concilio de Letrán IV, el canonista Vicente de España podía 
hablar de la beata Hispania, de la Santa España, que había recuperado 
su suelo con su sangre, había elegido a sus obispos y se regía por sus 
propias leyes.55

 Fieles a la tradición teodosiana, los reyes de la Península mantu-
vieron la tradición de escoger a los obispos, administradores eclesiás-
ticos de los reinos a ellos confiados. Del mismo modo, consideraron 
que la persecución de las herejías les incumbía. En la España cristiana, 
el primero que tuvo que tomar medidas fue el rey de Aragón, Alfon-
so II quien, en octubre de 1194, conminó a los valdenses, “que se lla-
man también pobres de Lyon”, y a los demás herejes a que abandonasen 
su reino; tres años después, en 1197, su sucesor, Pedro II el Católico, 
convocó un concilio en el que se decretó de nuevo la expulsión de los 
valdenses.56 En 1218, los hereticos manifestos fueron excluidos de la pro-
tección real y en 1235 Jaime Iº presidió un concilio en Tarragona en 
el que se prohibió traducir la Biblia, se apartó de los oficios públicos a 
los que fuesen sospechosos de herejía y se ordenó la persecución de los 
que los acogiesen; el rey confió a los obispos el cuidado de examinar la 
fe de los sospechosos, y mandó que fuesen enviados unos inquisitores –
un clérigo elegido por el obispo y dos o tres seglares nombrados por el 
bayle– en los “lugares sospechosos de herejía”.57 Cinco años después, el 
rey otorgó a la ciudad de Valencia, recién recobrada, un código que atri-
buía a la curia de justicia el deber de proceder a una inquisitio en casos 
de herejía, sodomía y otros crímenes que incluían la lesa-majestad.58

 En el reino de Portugal Afonso II, en 1211, incluyó a “los herejes que 
hubiesen sido condenados por los obispos” entre los condenados a penas 

54 Josserand, “Croisade et reconquête”; Tuliani, “La idea de reconquista”.
55 Post, Studies in Medieval Legal Thought, pp. 482-493: “Sed soli Yspani vir-

tute sua obtinuerunt imperium, et episcopos elegerunt…” [BNP, Ms. Lat. 3967, f. 
21 c. 2].

56 Sánchez Casabón, Alfonso II Rey de Aragón, n. 621, pp. 797-798; Marca, 
Marca Hispanica, n. cccclxxxvii, c. 1384-1385; Cases, “Gerona” p. 1019; Mansi-
lla, La documentación pontificia, n. 141, pp. 172-174.

57 Cortes de los antiguos reinos de Aragón y de Valencia, p. 99 (Cortes de Villa-
franca de 1218, art. xiv), p. 108 (Cortes de Tortosa de 1225, art. xxiv), pp. 123-125 
(Constituciones de Tarragona de 1235, art. ii à vii); Linehan, La Iglesia española, 
p. 34.

58 Fori antiqui Valenciae, iii, 7, p. 11.
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infamantes. Prohibió por lo tanto de forma tajante a los dominicos, el 
predicar y poner en práctica unos “decretos laicos” para la instrucción de 
los fieles en la fe, a pesar de la autorización que les había concedido en 
1218 el obispo de Coimbra; el rey justificó esa prohibición diciendo 
que esos “decretos” eran contrarios al derecho y que ninguna ley nueva 
tenía vigencia en su reino. El rey afirmaba así su monopolio en mate-
ria de represión de los excessus y de protección de la ortodoxia de la fe.59

 En Castilla, por los años 1230-1240 se descubrieron focos de “here-
jía”, o por lo menos así los llamaron los clérigos que seguían las nor-
mas de Letrán IV. El canónigo regular de San Isidoro de León, Lucas 
de Tuy, redactó hacia 1235-1236 un tratado titulado De altera vita en 
el que menciona la presencia de haeretici de diversa índole en la dió-
cesis de León y evoca algunas de sus afirmaciones y de sus prácticas, 
como la del scriptor velocissimus Arnaldus, un francés, que falsificaba 
los escritos patrísticos y fue castigado por San Isidoro.60 Una carta del 
papa Gregorio IX al obispo Tello Téllez en agosto de 1236, y otra diri-
gida en septiembre de 1238 al obispo Mauricio muestran que los “here-
jes” también se encontraban en las diócesis de Palencia y Burgos.61 Pero 
la documentación real testimonia que el castigo de los herejes seguía 
siendo una prerrogativa del rey, y que la justicia real incluía la confis-
cación de los bienes. Algunos herejes arrepentidos y el propio obispo de 
Palencia solicitaron del papa que intercediera por ellos ante el rey para 
conseguir el perdón o la restitución de sus bienes.62

 En el sur de la Península, los almorávides desde finales del siglo xi, 
y sobre todo los almohades que llegaron a mediados del siglo xii, tam-
bién se consideraban califas –amir al-muslimin– y últimos responsables 

59 Portugalliae Monumenta Historica, t. i, p. 180: “… Mando vobis firmiter ut 
nullus sit in villa vestra qui audeat extrahere illos decretos laicales quos S. Gomez 
prior de ordine predicatorum cum fratribus eiusdem ordinis posuit (…) quare ista 
decreta sunt grande meum desaforamentum et de mea curia et de illis qui post me 
regnaverint et de meis filiis de algo et de omnibus aliis hominibus regni mei filiis 
de algo et villanis laicis et de ordine, et etiam ista decreta sunt contra illum librum 
legum qui dicit quod non recipiamus novam legem in regno nostro, per quem li-
brum et per quale forum debent iudicari filiis de algo port…”. Da Gama Caeiro, 
“Sobre heresias medievais”.

60 Tudensis, De altera vita fideique; Martínez Casado, “Cátaros en León”. 
61 Fernández Conde, “Albigenses en Castilla”, pp. 113-114.
62 Martínez Casado, “Cátaros en León”, pp. 268-269; González, Reinado, t. 

iii, p. 15; Abajo Martín, Documentación, n. 183-184, pp. 336-339.
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de la fe de los musulmanes ante Dios. Los cristianos fueron perseguidos 
y desaparecieron de al-Andalus, mientras que muchos judíos tomaron 
el camino del exilio, como lo hizo Maimónides. Los beréberes persi-
guieron además a los herejes: en 1106 los escritos de al-Ghazali fueron 
condenados por el qadi Ibn Hamdîn (1047-1114) y fueron públicamen-
te quemados.63 En 1143, Tashfin ibn ‘Ali ordenó a los qadis de Valen-
cia que buscaran y quemaran todos los escritos heréticos que pudiesen 
encontrar, mientras que varios musulmanes de al-Andalus sospechosos 
de herejía tuvieron que presentarse en Marrakech ante el rey.64

 Cristianos o musulmanes, los príncipes que reinaron en la Penínsu-
la entre el siglo xi y el xiii participaban así de un mismo concepto del 
poder: eran los vicarios de Dios en sus territorios, únicos depositarios de 
un poder cuya fuente era divina, encargados por lo tanto de mantener 
a sus pueblos en la fe y la ortodoxia. La ley que promulgaban definía lo 
que era la fe, lo que había que creer y los ritos por los que tenía que mani-
festarse esa creencia, a la vez que definían el bien y el mal, lo bueno por 
hacer y lo malo que evitar. Leyes religiosas y leyes civiles son las dos caras 
de un mismo legislador, la expresión de su deber como rex et sacerdos.
 Por los años 1250-1270, Alfonso X de Castilla emprendió la tarea 
de dar a su reino un nuevo cuerpo de leyes en el que estuviera recogida 
no sólo toda la legislación anterior, sino también los elementos exter-
nos, procedentes del derecho romano enseñado en Bolonia, del dere-
cho canónico, o de la jurisprudencia y de los derechos locales – fueros–, 
que pudiesen agregarse al fondo hispánico. Al igual que lo había hecho 
Justiniano cuando incluyó el Libro xvi del código teodosiano, inició su 
obra jurídica por la definición de la fe. La primera ley del Fuero Real 
– Fuero Real, Lib. i, Tit. i – tiene así por título “De la Santa Trenidat 
e de la fe catholica”, ya que lo que “todo cristiano firmemientre crea e 
tenga”, o sea el contenido del Credo y los sacramentos, es un artículo 
de la ley. Fuente y defensor de ésta, el rey precisa finalmente: “e quere-
mos e mandamos que todo cristiano tenga esta fe e la guarde. Et cual-
quier que contra ella viniere en alguna cosa es herege, e resciba la pena 
que es puesta contra los hereges”.65

63 Urvoy, Pensers d’al-Andalus, p. 170; Urvoy, Le monde des ulémas andalous, 
pp. 129-131; Lagardère, Les almorávides.

64 Urvoy, Pensers d’al-Andalus, p. 92.
65 Alfonso X el sabio, Fuero Real, lib. i, tit. I: “De la santa Trenidat e de la fe 

catholica”.
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 En el Espéculo “que quiere tanto dezir como espeio de todos los 
derechos”, las mismas disposiciones figuran en el Libro i, que contie-
ne tres Títulos, uno sobre las leyes y quién las puede hacer, otro sobre 
la Trinidad y la fe católica, y un tercero titulado “De los articolos de 
la fe”; este último está subdividido en “articolos de la divinidat”, “arti-
colos de la humanidat”, “sacramentos de santa eglesia”, “sacramento de 
nuestro señor Iesu Christo” y finalmente la orden “que todos los orde-
namientos de los santos padres sean guardados”.66 Los artículos de la fe 
y la práctica religiosa pertenecen, pues, obviamente y todavía al cam-
po de la ley, leyes que “el sobre dicho rey don Alfonso avemos poder 
de facer (…) que por la merced de Dios non avemos mayor sobre nos 
en el temporal”.67 La ley obliga, pues, al natural de Castilla, a creer en 
los artículos de la fe y a acatar sus normas.
 Finalmente, en su obra maestra iniciada después de 1272 y cono cida 
bajo el nombre de Siete Partidas, Alfonso X, “entendiendo los grandes 
lugares que tienen de Dios los reyes en el mundo, e los bienes que del 
resciben en muchas maneras señaladamente en la muy gran honrra que a 
ellos faze queriendo que ellos sean llamados reyes, que es el su nombre”, 
tras dedicar los dos primeros Títulos de la Primera Partida a la definición 
de la ley, dedica los veintidós siguientes a la definición de los artículos 
de la fe, los sacramentos de la Iglesia, los clérigos, iglesias, monasterios, 
sepulturas, derecho de patronazgo, simonía, sacrilegios, diezmos, limos-
nas y peregrinos.68 La Primera Partida retoma pues, y resume el derecho 
canónico que un buen número de juristas hispanos no sólo conocían, 
sino que además enseñaban y al que seguían contribuyendo;69 al hacer-
lo, enlaza también y ante todo con la tradición canónica hispana, la 
Hispana collectio, una de las mayores fuentes del Decreto de Graciano 
y por lo tanto del derecho canónico. Pero, más que nada, al incluir la 

66 Alfonso X el sabio, Espéculo, vi, pp. 7-208; Macdonald, “El Espéculo”; 
Craddock, “The Legislative Works”.

67 Alfonso X el sabio, Espéculo, i, i, 13. El texto prosigue: “… Por derecho, ca 
lo podemos probar por las leyes romanas e por el derecho de santa eglesia e por las 
leys despaña que fezieron los godos en que dize en cada una destas que los empera-
dores e los reyes an poder de fazer leyes e de anader en ellas e de minguar en ellas e 
de camiar cada que mester sea. Onde por todas estas razones avemos poder conplida-
miente de facer leyes. E por ende queremos comenzar en el nonbre de Dios”.

68 Las Siete Partidas, partida i, ff. 3-151v.
69 García y García, “La canonística ibérica”.
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religión –creencia e institución– al inicio de su código de leyes, Alfon-
so X reafirmaba una vez más los lazos que unían su obra con la de los 
emperadores romanos cristianos, la profunda continuidad en los con-
ceptos relativos al poder que caracteriza la Península a lo largo de la 
Edad Media. El rey de España no “creaba” una religión, no “inventa-
ba” una creencia. Para eso estaba la Iglesia. Pero mientras no lo refren-
daba el rey, mientras el poder real no lo promulgaba como “ley”, nadie 
estaba obligado en el reino a creer en esos artículos o a acatar esas nor-
mas.
 Y del mismo modo que lo había hecho Teodosio, Alfonso el Sabio 
de Castilla incluyó en sus códigos y manuales jurídicos una serie de 
normas relativas a los judíos. Defensor de la fe, el rey debía entre otras 
obligaciones proteger a los cristianos de la perfidia judaeorum. Nume-
rosas leyes recogidas en el Liber Iudicum relativas a los judíos fueron 
fielmente traducidas al castellano en el siglo xiii en el Fuero Juzgo.70 
De hecho, en el fuero que otorgó en 1176 a Teruel, el rey Alfonso II de 
Aragón recordó que los judíos eran “siervos del rey” y pertenecían al 
tesoro real.71

 Sin embargo, el rey debe de autorizar las leyes de todos los pue-
blos que le fueron confiados por Dios. Al ser la máxima autoridad en 
su reino, tiene que legitimar también las otras leyes o religiones y velar 
por su respeto. El Fuero Real prohibirá así a los judíos la posesión de 
libros contrarios a la ley del reino o a su religión, les autorizará a guar-
dar los sábados y los días de fiestas religiosas, y no les permitirá pedir 
intereses usurarios a judíos, cristianos o musulmanes.72 Las Leyes Nue-
vas especificaron el hecho de que los judíos debían de jurar en la sina-
goga con la mano en la Tora, y en la Séptima Partida el rey garantizó 
la protección de las sinagogas y el respeto del sábado.73 Gran parte de 
estas medidas recuerdan de hecho las que habían sido recogidas en el 
Libro xvi del Código de Teodosio. Del mismo modo que lo los califas 
de al-Andalus, el rey cristiano se convertía, pues, en la suprema autori-
dad de la ley, de cualquier ley. Las medidas relativas a los musulmanes 
fueron más restrictivas, pero el rey les reconoció el derecho de guardar 

70 Fuero Juzgo, lib. xii, tit. ii y iii, pp. 140-162, 177-204.
71 Baer, Historia de los judíos, vol. i, p. 68.
72 Alfonso X el sabio, Fuero Real, iv, ii, 1,6,7.
73 Leyes Nuevas, xxix; Las siete Partidas, partida vii, xxiiii.
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su “ley”.74 En Aragón, las treguas y leyes dadas, como las de Barcelo-
na en 1198, Villafranca veinte años después o Tortosa en 1225, si bien 
excluían a los “herejes manifiestos”, comprendían a los iudaei y sarra-
ceni. Los judíos de Valencia recibieron los mismos privilegios que los 
de Barcelona y Zaragoza, y en 1247 el rey Jaime Iº concedió su protec-
ción a todos los judíos que se estableciesen en Valencia, en Cataluña o 
en las islas Baleares; al igual que en Castilla, las comunidades debían 
de acatar su ley propia, de la que era defensor el rey, y se regían con 
magistrados propios.75

 En la segunda mitad del siglo xiii, los códigos jurídicos elaborados 
en la Península ibérica evidenciaron el fracaso de la “reforma grego-
riana”, o sea de las pretensiones pontificias de desempeñar el papel de 
“emperadores de Occidente”. Los reyes no sólo no reconocían “mayor en 
lo temporal”, sino que además actuaban como los emperadores romanos 
o bizantinos al definir la fe, especificar las manifestaciones externas de 
la religión –liturgia, ayunos, descanso dominical–, o velar por la Igle-
sia y sus bienes. El poder del papa era puramente espiritual, pertenecía 
al campo de la teología y del dogma. En ningún caso se extendía por 
encima del poder real y ni siquiera se ejercía sobre la institución ecle-
siástica. Lo religioso seguía siendo parte del derecho, parte que depen-
de del ius divinus y no del ius humanus, y el príncipe era a la vez el que 
hace el ius y está sometido a las leyes.76

De Alfonso el Sabio a los Reyes Católicos

Los textos legales de Alfonso X no tuvieron, a finales del siglo xiii, gran 
alcance. La revuelta de la nobleza, el fracaso del fecho del imperio y la 
sublevación del infante Sancho plantearon graves problemas al reino de 
Castilla. Minoridades reales siguieron la muerte en 1295 de Sancho IV 
y la de su hijo Fernando IV en 1312, a las que se sumaron una crisis 
económica y social, un clima de inseguridad y un intento, por parte de 
la nobleza y de las ciudades, de controlar el poder real.

74 Ratcliffe, “Judíos y musulmanes”, p. 243.
75 Baer, Historia de los judíos, vol. i, pp. 114-117.
76 Thomas, “La valeur des choses”; Mayali, “De la juris auctoritas”.
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 No resulta entonces sorprendente que los tratados relativos al poder 
real escritos en la primera mitad del siglo xiv buscaran nuevas vías y 
retomaran el tema de las dos espadas y de la supremacía del poder 
espiritual sobre los poderes temporales. Desde finales del siglo xii, los 
partidarios de la plenitudo potestatis del papa afirmaban que éste había 
recibido de Dios el poder y que los príncipes sólo ejercían sus poderes en 
virtud de una delegación pontificia.77 Numerosos canonistas, sin llegar 
a tales extremos, consideraban que existía un repartimiento de poderes 
entre el poder espiritual y el temporal, ambos gozando de autonomía 
pero siendo el segundo inferior al primero; el obispo de Viseu, Egas, 
redactó en particular una Summa de libertate ecclesiastica en 1311 en la 
que se mostraba “dualista”.78 Sin embargo, tales ideas no eran compar-
tidas por todos, y el franciscano Guillermo de Occam (c.1290-1349) se 
opuso con violencia a la idea de la plenitudo potestatis del papa, titular 
a la vez de los poderes espirituales y temporales en su plenitud,79 mien-
tras Marsilio de Padua afirmó en su Defensor pacis (1324) que las pre-
tensiones eclesiásticas en lo relativo al poder temporal eran la fuente de 
las guerras y disturbios.
 La polémica abierta entre canonistas y teólogos, entre los partida-
rios de la plenitudo potestatis del papa y los de la teoría de las dos espa-
das, encontró un cierto eco en la Península ibérica. El infante don Juan 
Manuel (1282-1347), en su Libro de los estados, estableció una clara dis-
tinción entre el derecho natural y la ley, ley cristiana cuyo guardián es el 
papa en lo espiritual y el emperador en lo temporal. Para él, en la tierra 
el poder real garantiza a la comunidad política una vida que la debe de 
conducir a la vida eterna; resulta por lo tanto ser a la vez complemen-
tario de, y sometido al del papa.80

77 Watt, The Theory of Papal Monarchy.
78 García y García, “Sacerdocio”, García y García, “El aporte de la cano-

nística”.
79 De Ockham, Opera politica; Black, Political Thought, pp. 71-78.
80 Manuel, El libro de los estados, i, cap. xlix, pp. 154-155: “… tovieron las 

gentes que asi commo por el sol et la luna, que son dos cosas que alunbran el dia et la 
noche, que bien asi el papa et el enperador devian mantener el mundo en lo spiritual 
et en lo tenporal (…) Otrosi, commo el sol da claridat a la luna, que es cuerpo escu-
ro, et la faze clara por que pueda alunbrar a la noche, que es cosa muy escura, bien asi 
el papa, que es governador et mantenedor de las cosas spirituales, deve dar exienplo 
et ayudar al enperador por que pueda mantener et governar las cosas tenporales que 
son muy escuras et muy tenebrosas et muy dubdosas et espantosas…”.
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 El franciscano Álvaro Pelayo (1280-1352), tras estudiar en Bolonia 
y en París había sido penitenciario del papa Juan XXII antes de conse-
guir la sede de Silves en el Algarve portugués; redactó en Aviñón entre 
1330 y 1332 un De statu et planctu Ecclesiae, dedicó al rey Alfonso xi 
de Castilla un Speculum regum (1341-1344) y escribió finalmente un 
Collyrium adversus haereses.81 En la primera de sus obras, el futuro obispo 
de Silves desarrolló ampliamente la teoría de los dos poderes y, hablan-
do del status Ecclesiae, afirmó rotundamente la supremacia del papa en 
todos los campos relativos a lo religioso y a lo político de la comuni-
dad cristiana: “Hay que considerar el hecho de que el supremo pon-
tífice, no sólo por derecho divino sino también por derecho humano, 
posee el poder temporal”.82 Para Álvaro Pelayo, el papa, dotado con la 
plenitudo potestatis, con el imperium universale, es el vicario de Cristo, 
sacerdos et rex, fuente de toda justicia. Ejerce por lo tanto “la jurisdic-
ción universal en el mundo entero, no sólo en lo espiritual sino también 
en lo temporal”. Sin embargo, ejerce “la espada temporal y la jurisdic-
ción mediante su hijo legítimo el emperador, abogado y defensor de la 
Iglesia, y mediante los demás reyes y príncipes del mundo”.83 El papa 
es el único vicario de Dios en la tierra, el que ejerce el poder supremo, 
la fuente de todos los poderes.84

 En el Speculum regum que terminó en 1344, Álvaro Pelayo iniciaba 
su dedicatoria al rey Alfonso XI dándole el calificativo de “vicario terres-
tre de Cristo en el provincia bética y sus alrededores y en los amplios 
reinos de España”. La obra, sin embargo, establece una clara jerarquía: 
el único rex et sacerdos es Cristo, cuyo único vicario en la tierra es el 
papa, y emperadores y reyes han recibido su poder de Cristo mediante 
el papa. Hay dos poderes, espiritual y temporal. El papa posee ambos 
en su calidad de vicario del rex et sacerdos supremo, y él delega en los 

81 Pais, Estado e pranto da Igreja; Pais, Espelho dos reis; Pais, Colirio da Fé; Iung, 
Un franciscain; Sousa Costa, Estudos.

82 Pais, Estado e pranto da Igreja, lib. i, art. 56 M, [vol. ii, p. 518]: “Quinto 
considerandum est quod summus pontifex non solum iure divino, sed etiam iure 
humano, habet potestatem temporalem…”; Iung, Un franciscain, pp. 106-126.

83 Pais, Estado e pranto da Igreja, lib. i, art. 13, [vol. i, p. 346]: “Et quod iurisdic-
tionem habet universalem in tot mundo papa nedum in spiritualibus sed temporali-
bus, licet executionem gladii temporalis et iurisdictionis per filium suum legitimum 
imperatorem quum fuerit tamquam per advocatum et defensorem Ecclesiae, et per 
alios reges et mundi principes…”.

84 Rucquoi, “Réflexions”.
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emperadores y reyes el poder temporal; en caso de tiranía puede por lo 
tanto quitarles el trono.85

 En la época en que el obispo de Silves redactaba su Speculum regum, 
el obispo de Osma Bernabé encargó al franciscano Juan García de Cas-
trogeriz una traducción comentada del De regimine principum del agus-
tino Gil de Roma, escrito hacia 1277-1281 para el heredero de la corona 
de Francia.86 En los comentarios que añadió a la obra, el franciscano 
desarrolló conceptos morales –el pecado en el origen de la ley–, y ase-
guró que el papa disponía del poder temporal y espiritual, ya que todas 
las cosas del mundo le fueron sometidas.87 Siendo el vicario de Cristo, 
el papa posee pues la plenitudo potestatis, la totalidad del poder.88 Gar-
cía de Castrogeriz establecía así la jerarquía siguiente: papa, emperador, 
reyes, obispos, abades y prelados.
 Estas teorías no parecen haber influido en profundidad en la prác-
tica política de los reyes en Castilla. En el Ordenamiento de Alcalá de 
1348, Alfonso XI recordó que él tenía poder para hacer leyes, que a él 
le incumbía proteger al clero, y que había que respetar la antigua cos-
tumbre de someter al asentimiento y al consentimiento real la elección 

85 Pais, Espelho dos reis, vol. i, p. 4: “… generosissimo et victoriosissimo Domi-
no Principi et regi Guisigotorum et terrestri Christi Vicario in provincia Betica et 
circumiacentibus, longe lateque difusis regnis Hispaniae, Alfonso illustri et inclito 
fidei orthodoxae Ihesu Filii Dei atque Sanctae Mariae, dictae Theotocon et Christo-
tocon, praecipuo catholico et defensori, regnanti in anno Domini mcccxli…”; Pais, 
Espelho dos reis, vol. i, p. 106: “Ratione istius superioritatis utriusque potest papa 
sicut Christus deponere imperatores et reges, propter eorum scelera, si incorrigibiles 
fuerint”.

86 Díez Garretas, Fradejas Rueda, Acero Durántez y Dietrick Smi-
thbauer, Los manuscritos, pp. 7-12.

87 Beneyto Pérez, Glosa castellana, iii, ii, iv, pp. 110-111: “La segunda razón 
es que todo poderío, según que dice el Apóstol, es de Dios e así como dió Dios 
poderío al Papa en todo lo espiritual, así dió al principe seglar en todo lo temporal; 
ca no ha el principe seglar el poderío de juzgar del Papa, mas de Dios, así como el 
Papa no lo ha de príncipe seglar, mas Dios lo ha. E estos dos poderíos no son ordena-
dos el uno so el otro, ca cada uno es por sí (…) Mas hay otra opinión que dice e pone 
que el Papa ha poderío temporal, como en lo espiritual, ca todas las cosas del mundo 
fueron puestas en su poder…”.

88 Beneyto Pérez, Glosa castellana, iii, ii, iv, p. 112: “E cierto es que Jesucristo 
acomendó a su vicario autoridad e poderío sobre todo lo espiritual, que es más que 
lo temporal, así como el alma es más que el cuerpo; e dándole autoridad sobre los 
juicios de las almas, bien se sigue que le devía dar autoridad e poderío sobre las cosas 
temporales”.
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de los obispos.89 Poco tiempo después, el rey Pedro de Portugal instituía 
la necesidad de conseguir el “beneplácito regio” para las cartas pontifi-
cias dirigidas al clero de su reino; pese a la oposición manifestada por 
el alto clero en las Cortes de Elvas de 1361, la medida fue oficialmen-
te promulgada, a la vez que el rey sometía los clérigos malhechores a 
la justicia real.90 En 1371 en Toro, el rey Enrique II de Castilla otor-
gó a la Iglesia de su reino un Ordenamiento para que se respetaran las 
libertades eclesiásticas, que no pecharan los clérigos y que estuvieran 
protegidos los bienes de la Iglesia; al haber sido solicitado “para defen-
der e guardar” las iglesias y monasterios, “asi commo prinçipe e su rey 
e señor e defendedor que somos dellos”, el rey ordenó a la justicia que 
persiguiera a los ladrones y agresores.91 Menos de una década después, 
en 1380 en las Cortes de Soria, Juan I de Castilla tomó diversas medi-
das relativas a la moralización del clero y a las libertades eclesiásticas y, 
en Guadalajara en 1390, recordó a los obispos su deber de visita y de 
corrección en sus respectivas diócesis.92

 A lo largo del siglo xv, el poder real se afianzó aún más en Casti-
lla a pesar de, o quizás gracias a los disturbios originados por la noble-
za. La reflexión sobre el poder adquirió otro cariz con el problema del 
Cisma en la Iglesia, que vio afrontarse a “papalistas” y conciliaristas” en 
Constanza y sobre todo en Basilea. El dominico Juan de Torquemada 
y el jurista Rodrigo Sánchez de Arévalo se mostraron partidarios de la 
supremacía del papa, aunque Sánchez de Arévalo se opusiera a Torque-
mada, quien consideraba superior el poder imperial sobre el real.93

89 Cortes de los antiguos reinos de León y de Castilla, t. i, p. 592 (cap. cxxxi): “…
que los canonigos e los otros a quien de derecho o de costunbre pertenesçe la elecçion 
deven luego fazer saber al rey la muerte del perlado que fino, e que non deven esleyer 
otro fasta que lo fagan saber al rey. Otrosy que todo perlado de los sobredichos, des-
que fuese confirmado e consagrado por do deve, ante que fuese a su yglesia, veniese 
fazer rreverencia al rey…”.

90 Castro, O Beneplácito.
91 Cortes de los antiguos reinos de León y de Castilla, t. ii, pp. 244-249.
92 Cortes de los antiguos reinos de León y de Castilla, t. ii, pp. 303-305, 456; Nie-

to Soria, Iglesia y génesis, pp. 383-387.
93 Sánchez de Arévalo, De monarchia; Torquemada, Opusculum ad honorem 

Romani imperii et dominorum romanorum, Ms. Vat. Lat. 974, f. 65ra-67vb; Sán-
chez de Arévalo, Clipeus monarchiae Ecclesiae, Ms. Vat. Lat. 4881, f. 49-96. Véase 
 Rucquoi, “Démocratie”.
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 En Castilla, sin embargo, los reyes se mantenían fieles a la tradi-
ción. No promulgaron ni acataron el Concordato firmado en 1418 que 
reservaba al papa el derecho de proveer los beneficios eclesiásticos; más 
aún, en 1421 el rey Juan II le recordó al papa Martin V la costumbre de 
sus reinos de que la provisión de las sedes se hiciera por elección de los 
cabildos tras consultar a los reyes, a lo que accedió el papa.94 De hecho, 
Juan ii impuso sus candidatos a varias de las grandes sedes episcopa-
les del reino. En 1456, tras las gestiones de Rodrigo Sánchez de Aré-
valo en Roma, Enrique IV de Castilla recibió de Calixto III otra bula 
que le autorizaba a proveer los arzobispados, obispados, abadías y maes-
trazgos de las órdenes militares en personas que él considerase idóneas, 
concesión que Pío II reiteró en 1459.95 Los disturbios de los años 1460 
impelieron a los papas a intentar recuperar las concesiones hechas y a 
proveer directamente las iglesias vacantes; frente a las pretensiones pon-
tificias, Enrique IV propuso al rey de Francia en 1473 la celebración de 
un concilio, a la vez para corregir e enmendar “la Corte de Roma [en la 
que] se fazen tantas disoluçiones notoriamente que es grande oprobio de 
nuestra santa fe catolica”, y para “la guarda y conservaçion de nuestras 
dignidades y estados reales y de nuestras preheminencias y prerrogati-
vas y costumbres antiguas”.96 En cuanto se restauró el orden, los Reyes 
Católicos dejaron bien claro que querían que fuesen respetadas las cos-
tumbres y que no se procediera a las elecciones episcopales en las iglesias 
de sus reinos “syn aver primeramente para ello expreso mandamiento 
e licencia”.97

 Si en los siglos xiv y xv, los reyes habían mantenido su poder en 
cuanto a la elección de los prelados de su reino –a la vez que cobraban 

94 Azcona, La elección y reforma, pp. 65-67. El papa escribió al rey: “Nos igitur 
debitam Apostolicae Sedis aucthoritatem et Regiae Serenitatis decus et honorem ac 
predictorum ordinum et ecclesiarum statum, libertatem et privilegia sine iuris alicui 
preiudicio vel iactura prout ratione est, observari cupientes, nolumus quod in elec-
tionibus, confirmationibus et provisionibus (…) derogetur iuribus et antiquis ac lau-
dabilibus consuetudinibus, servatis actenus in premissis nec in hiis tibi seu tuis aut 
huiusmodi regum successorum tuorum vel ecclesiarum sive ordinum prefatorum, 
iuribus, statutis et stabilimentis detrahatur, quibus etiam detrahere non intendimus 
seu in aliquo derogare”. Bula Sedis Apostolicae, 1421, oct. 8.

95 Azcona, La elección y reforma, pp. 69-71.
96 Súarez Fernández, Política Internacional, t. i, pp. 285-287; Nieto Soria, 

Iglesia y génesis, pp. 388-389.
97 Azcona, La elección y reforma, pp. 73-86.
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las rentas de los obispados vacantes y las dos novenas partes del diez-
mo bajo el nombre de tercias reales, la “cruzada” y la “décima”–,98 sin 
preocuparse siempre por el estado moral de su clero,99 también habían 
seguido la política tradicional frente a los judíos. En las Cortes reitera-
ron la protección que les deparaban, pero no dudaron en tomar otras 
medidas cuando el estado del reino parecía exigirlo. En 1251, la reina 
Violante de Aragón forzó a los judíos de Perpiñán a vivir en un barrio 
específico de la ciudad; en 1412, se decretó en Castilla la obligación para 
los judíos y los moros de vivir en barrios apartados y cerrados durante 
la noche; en 1436, los judíos de Lérida tuvieron un mes para reagru-
parse en un lugar asignado, mientras que el año anterior los de Mallor-
ca habían sido expulsados de la isla. Sin embargo, en marzo de 1419, 
Alfonso V de Aragón había abrogado el decreto de encerramiento toma-
do cuatro años antes, y en Castilla los judíos se reunieron en 1432 para 
reconstituir sus comunidades.100 Hasta 1492, la política real hacia los 
judíos osciló entre la tradicional protección y el deseo de limitar sus 
movimientos, de apartarlos de la comunidad cristiana y, sobre todo, 
cristiana nueva, y de incitarlos a la conversión.101

 Recientemente, a propósito de la monarquía en Castilla en la Edad 
Media, Pedro Andrés Porras Arboledas ponía énfasis en “un cambio 
transcendental (…) en los siglos plenomedievales por medio de la asun-
ción de los principios del Derecho romano”, recordaba como verdad 
universal el que “en el mundo occidental cobrara forma el modelo polí-
tico de las dos cabezas: la espiritual, representada por el papa de Roma, 
como cabeza de la cristiandad, y la temporal, encarnada por el empera-
dor, protector de la misma y heredero de los poderes de la Roma bajoim-
perial”, un emperador al que se consideraba “por encima de los reyes 
nacionales”; a continuación, Porras Arboledas analiza la administración 
del reino, sin incluir en ella, naturalmente, a la institución eclesiástica.102 
“A pesar de la resistencia de los príncipes, la batalla por la investidura 
laica fue ganada limpiamente por la Iglesia durante los siglos xi y xii, de 
modo que la provisión de obispos por libre elección de los cabildos fue 

98 Ladero Quesada, La Hacienda real de Castilla.
99 Azcona, Isabel la Católica, pp. 469-481.
100 Kriegel, Les juifs, pp. 23, 216, 24, 35, 223-227.
101 Suárez Fernández, Judíos españoles, pp. 242-256.
102 Porras Arboledas, Ramírez Vaquero y Sabaté Curull, La época me-

dieval, pp. 58-59.
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canonizada e inviolablemente guardada conforme al derecho común y 
escrito de las Decretales”, afirmaba en 1960 el padre Tarsicio de Azco-
na.103 Hablando de los siglos xi y xii, Patrick Henriet veía en ellos una 
época de “revitalización del tejido espacial y sagrado de los reinos cris-
tianos” por parte de los clérigos hispanos.104 “La continuada e impor-
tante intervención regia en el proceso de reforma experimentado por las 
órdenes religiosas debe contemplarse, en una de sus perspectivas posi-
bles, como evidencia de la consciencia de los monarcas de que el hecho 
de gobernar suponía también perseguir ideales de comportamiento reli-
gioso dirigidos al conjunto de la comunidad política” (las itálicas son 
mías), escribía en 1993 José Manuel Nieto Soria, que seguía más ade-
lante diciendo: “Las asambleas del clero pueden valorarse como uno de 
los cauces institucionales controlados desde la Monarquía, surgidos en 
el contexto del vacío de poder que se produce con motivo del comien-
zo del Cisma”.105 Detrás de todas estas afirmaciones se encuentran los 
habituales postulados para la Edad Media: la existencia de dos poderes 
–con un mundo clerical ajeno al mundo social o político–, la revitali-
zación del Derecho romano con la consecuente ruptura con lo anterior 
–en la época de Alfonso X– y, a raíz de esta revitalización, los intentos 
de la monarquía por “controlar” la Iglesia y someterla a su autoridad.
 El patronato real y la sumisión de la Iglesia al poder real caracterizan 
la España del siglo xvi, una España que los observadores extranjeros, sin 
embargo, asocian indisolublemente al catolicismo.106 Para muchos, esta 
situación era la consecuencia de la política de los Reyes Católicos. Para 
otros, lo hemos visto, sus raíces se encontraban en la difusión del Dere-
cho romano que habría permitido al poder civil imponerse sobre la Iglesia.
 En realidad, nos parece que los príncipes, para utilizar el vocabu-
lario del Código de Teodosio, que reinaron en España nunca perdieron 
los conceptos elaborados entre los siglos iv y v, en particular en materia 
de religión. Desde Recaredo hasta los Reyes Católicos y más allá, los 
reyes escogieron el catolicismo como “religión oficial”: promulgaron la 
fe definida en los concilios convocados por ellos mismos, dándole así 
valor legal; tomaron bajo su protección la institución encargada de la 

103 Azcona, La elección y reforma, p. 63.
104 Henriet, “L’espace et le temps hispaniques”.
105 Nieto Soria, Iglesia y génesis, pp. 381-382, 406-407.
106 Hillgarth, The Mirror of Spain, pp. 125-159.
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religión oficial, o sea el clero y los bienes eclesiásticos; hicieron recaer 
el peso de su justicia sobre los herejes; toleraron a los judíos, poniendo 
límites a su autonomía, y los expulsaron cuando consideraron que su 
presencia ponía en peligro la fe de los (nuevos) cristianos. El concep-
to de una religión que se confunde con la ley –de ahí que no se hable 
en los textos de musulmanes o de judíos sino de “los que siguen la ley 
de Mahoma” o “los que viven bajo la ley de Moisés”– no fue además 
propio de los príncipes cristianos. Lo compartían los emires y califas 
musulmanes, fuesen omeyas, almorávides o almohades que convivie-
ron con ellos en el espacio peninsular. En este campo, poca diferencia 
había entre un rey de León que vindicaba el título de basileus –como 
Ramiro III (966-984)– y el califa al-Hakam II que era amir al-musli-
min. Ambos eran los vicarios únicos de Dios, ambos dictaban la ley-
religión en sus reinos, ambos consideraban el conjunto de la Península, 
al-Andalus o Hispania, como territorio suyo. Al establecer un tribunal 
para materias de fe –la Inquisición–, convocar al clero para reformar-
lo, oponerse a cualquier connato de ingerencia papal y expulsar a sus 
judíos, los Reyes Católicos actuaron exactamente como sus predeceso-
res visigodos, altomedievales o plenomedievales y, sin exigir el título de 
emperador, actuaron de hecho frente a la religión y a la Iglesia según 
los criterios que Teodosio había establecido mas de mil años antes.
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PODER DE DIOS Y PODER DE LA IGLESIA
EN LAS REPRESENTACIONES MEDIEVALES

(SIGLOS XIII-XV)

Jérôme Baschet
École des Hautes Etudes en Sciences Sociales

Universidad Autónoma de Chiapas

La Iglesia puede considerarse como la institución dominante en el Occi-
dente medieval, no solamente porque existe una clara jerarquía que ubica 
a los clérigos por encima de los seglares sino también porque la insti-
tución eclesiástica asume un papel rector en casi todos los aspectos de 
la vida social, de su organización y su reproducción. Si bien los siglos 
medievales se caracterizan –a contracorriente de las ideas más convencio-
nales– por una poderosa dinámica de transformación, que incluye entre 
otras cosas las metamorfosis de la propia institución eclesial así como 
el fortalecimiento de los poderes monárquicos (y seculares en general), 
la afirmación sigue siendo válida a lo largo de toda la época medieval. 
Incluso parece serlo durante esta prolongación de la Edad Media occi-
dental que son la Nueva España y las demás colonias de la corona espa-
ñola, tal y como lo subrayó con particular énfasis Felipe Castro, quien 
identificó a la Iglesia como “el verdadero pilar del régimen colonial”.1 
Hablar de la Iglesia no supone de ninguna manera que se trate de una 
entidad homogénea dotada de una voluntad unificada. Al contrario, es 
innegable que la Iglesia medieval fue atravesada por considerables dife-
rencias de estatutos y prácticas encontradas, por poderosos conflictos de 
intereses y por divergencias de posturas a menudo muy violentas.2 Sin 
embargo, tuvo como institución una fuerte unidad, por lo menos des-
de su refundación bajo la autoridad centralizadora del obispo de Roma 

1 Castro Gutiérrez, Nueva Ley y nuevo rey.
2 Para una presentación más completa de la Iglesia y su papel en la sociedad 

medieval, véase Baschet, No tan breve relación; véase también la versión francesa 
Baschet, La civilisation médiévale.
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a partir de los siglos xi y xii. De hecho, la fuerza de la Iglesia romana 
es una de las razones por las cuales es preciso considerar al Occidente 
medieval en su globalidad como una civilización, sin negar por eso las 
especificidades de los diferentes reinos o regiones que lo conforman.3

 Incluir a Dios en un volumen dedicado a “las representaciones del 
poder” fue una sugerencia acertada. De hecho, al Deus omnipotens 
del cristianismo medieval se le atribuye un poder absoluto y se lo con-
sidera la fuente de todos los demás poderes existentes en el universo. Sin 
embargo, por la premisa ya planteada, quisiera centrarme en la relación 
entre el poder de Dios y el poder de la Iglesia. Se trata más bien de un 
nudo de relaciones –de procedencia, correspondencia y representación 
cuya complejidad trataré de esbozar. Por otra parte, es importante acla-
rar que diversas limitaciones impiden analizar conjuntamente otras rela-
ciones como hubiera sido preferible, en particular la que une el poder 
divino con los poderes seculares (sobre todo imperial y real) así como la 
tensión que resulta de la confrontación entre esta relación y la anterior 
(el conflicto entre sacerdotium de un lado, imperium y regnum del otro).
 Considero aquí un tipo particular de representaciones: las imágenes. 
Más bien dicho, trataré de analizar un problema de representación (del 
poder divino por el poder eclesial), utilizando documentos que, por su 
propia naturaleza, son a su vez representaciones. Podría subrayar una 
vez más que las imágenes medievales no son solamente representaciones 
sino también, de alguna manera, presencia (o presentificación) de Dios 
(o de los santos). En esto radica el “poder de las imágenes” –para reto-
mar la expresión de D. Freedberg–, cuya eventual eficacia milagrosa es 
tan sólo la forma más radical. Sin embargo, más que a las dialécticas 
de una ausencia hecha presencia y del invisible vuelto visible, podría 
resultar útil referirse –en este caso– a la lógica figural que E. Auerba-
ch identificó como uno de los rasgos más peculiares de las estructuras 
del pensamiento medieval.4 Según éste, las realidades terrestres no son 
más que una sombras, unas figuras imperfectas de las auténticas ver-
dades que únicamente existen en el más allá y en el ojo de Dios (y eso 
es la razón por la cual, cuando quiere describir la condición humana, 

3 Por lo tanto, no es del todo ilegítimo presentar en este trabajo algunas obras 
producidas fuera del mundo hispánico, aunque reconozco que, al privilegiar una 
visión macrohistórica a escala del Occidente, me toca cargar con la culpa de no poder 
tomar en cuenta importantes diferencias y particularidades.

4 Auerbach, Studi su Dante; Auerbach, Figura.
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Dante tiene que visitar los lugares del más allá, en donde sus verdades 
se deshacen de las engañosas apariencias características del mundo de 
los vivos). En este sentido, habría que considerar a los clérigos –es decir 
a los hombres reales que asumen aquí abajo el oficio y el poder que les 
corresponden– como las figuras, las sombras imperfectas de Dios, en 
quien se concentra el único verdadero poder. Al revés de nuestra con-
cepción moderna plasmada por un platonismo que asimila imagen, 
ficción e ilusión, ¿no será entonces una imagen del poder divino más 
verdadera que la potestas en acto del clero?
 Para analizar esto, quisiera presentar una concatenación de varios 
temas figurativos, con la intención de tomar en cuenta diferentes aspec-
tos del problema, y en particular la doble referencia del poder eclesial, 
masculino por un lado y femenino por el otro. El inconveniente de este 
recorrido –extensivo más que intensivo– es que no podré detenerme lo 
suficiente en cada tema, ni considerar sus evoluciones y variaciones con 
la atención necesaria (pues las imágenes medievales de ninguna mane-
ra se caracterizan por tipos iconográficos fijos, sino más bien por una 
inventiva permanente y una considerable diversificación).5

El clero como representación de Dios

Siendo absoluto, el poder divino no necesita manifestarse en un acto 
particular para ser (absoluto) y así parecen evidenciarlo las teofanías 
intemporales y hieráticas de la Maiestas Domini. Sin embargo, se mani-
fiesta con especial claridad en su poder de Creación del universo (el acto 
de creatio es una prerrogativa divina, definida por los teólogos como la 
capacidad de hacer a partir de la nada, ex nihilo, mientras el hacer huma-
no sólo puede consistir en fabricatio –hacer a partir de una materia pre-
existente y exterior –y generatio– hacer a partir de su propia sustancia).6 
Se manifiesta también en sus intervenciones permanentes en la histo-
ria humana mediante la infusión de la gracia y la inspiración que guía 
a los seres elegidos, a través de los milagros que concede y más aún en 
su poder de juzgar, es decir de evidenciar el bien y el mal, de distribuir 
recompensas y castigos. Los juicios de Dios se realizan en el presente de 

5 Baschet, “Inventiva y serialidad”.
6 Este punto se analiza en Baschet, “Eve n’est jamais née”. 
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la sociedad cristiana: aquí abajo, las ordalías constituyen una práctica 
judiciaria frecuente hasta el siglo xiii y se llaman precisamente iudicia 
Dei, mientras en el más allá, un iudicium espera a las almas después de 
la muerte. Pero el poder divino de juzgar se ubica superlativamente en 
el horizonte del Juicio Final anunciado por la Escritura (Mt. 25, Ap. 
20). Dicho acto de amplitud cósmica es como la síntesis, la recapitula-
ción de todos los juicios divinos emitidos a lo largo de la historia, tanto 
en el mundo de los vivos como en el más allá de las almas separadas.
 Es imposible recordar aquí las concepciones doctrinales del Juicio 
final y la evolución de sus representaciones. Sin embargo, puede resul-
tar útil mencionar que el papel de Cristo como Iudex viene analizado 
explícitamente por los teólogos medievales como potestas iudiciaria, es 
decir conforme a una de las categorías fundamentales del poder medie-
val, que también define el de los clérigos y de los gobernantes seglares.7 
Por otra parte, a diferencia de casi todas las manifestaciones del poder de 
Dios que involucran conjuntamente a las tres personas de la Trinidad, 
la potestas iudiciaria recae específicamente en el Hijo, pues en palabras 
del Evangelio de Juan, el Padre “le ha dado el poder de ejercer el jui-
cio” (Jn. 5, 26-27). Tanto la doctrina como las representaciones visuales 
identifican con claridad el juez del último día con la segunda persona 
de la Trinidad. En la iconografía, el Juicio final es un tema de apari-
ción relativamente tardía. Los primeros ejemplos conocidos no antece-
den a los años 800 y los siglos ix a xi son una época de lenta génesis 
del tema, todavía poco frecuente. El auge figurativo del Juicio final ini-
cia a principios del siglo xii y se manifiesta sobre todo durante los tres 
últimos siglos de la Edad Media. Es el arte gótico el que hace del Jui-
cio final un tema central, en particular en casi todas las portadas de 
las catedrales que se erigen en ese tiempo. Sin postular ni un paralelis-
mo absoluto ni una causalidad directa, podemos observar similitudes 
entre esta cronología y la del fortalecimiento de la institución eclesial.
 La imagen del Juicio Final puede considerarse una representación 
privilegiada del poder absoluto de Dios. Por lo tanto, funciona como 
una referencia importante para el ejercicio del poder terrestre y en espe-
cial del poder de juzgar. Es sabido que la justicia episcopal solía rendir-

7 Por ejemplo en el tratado De iudiciaria potestate in finali et universali judicio 
de Ricardo de San-Victor (ca. 1150). Para todo lo relativo a las concepciones del juicio 
final, remito a Baschet, Les justices de l’au-delà; Baschet, “Jugement de l’âme”.
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se frente a la puerta de la catedral, ahí donde las esculturas daban una 
forma visible, ya presente, al Juicio futuro de Dios.8 Lo mismo podía 
ocurrir en el caso del papa, pues Matteo Giovannetti pintó, en 1352, 
un Juicio final en la pared de la Sala de la Gran Audiencia del pala-
cio de los papas en Aviñon, es decir en el lugar donde se reunía el tri-
bunal de la Rota. Si bien no corresponde a las instituciones analizadas 
aquí, es preciso recordar que este fenómeno fue también muy frecuen-
te en las salas de los edificios municipales, a partir del siglo xiv y sobre 
todo entre los siglos xv y xviii, para los cuales se conocen más de 120 
ejemplos en Italia, Francia, Flandes y también en la península ibérica 
(por ejemplo en Valencia, con un mural del Juicio final realizado en la 
Sala del Consejo del Ayuntamiento en 1392).9

 Resulta indispensable considerar a la imagen en relación con el lugar 
para el cual fue creada y con la situación práctica suscitada en dicho sitio 
y en la cual llega a asumir la plenitud de su significado (en este caso, se 
trata de la impartición de la justicia, mientras que la gran mayoría de 
las imágenes medievales se hacen eco de una situación ritual, litúrgi-
ca o paralitúrgica). El dispositivo producido por esta situación práctica 
consiste en una superposición entre el obispo o el papa impartiendo la 
justicia y el Cristo-Juez representado (es decir doblemente representa-
do, tanto por la imagen como por el clérigo realmente presente). Una 
obra poco común puede ayudarnos a analizar este dispositivo (aunque 
se trate no del dispositivo mismo sino de su representación). En el regis-
tro superior de la miniatura, atribuida a Nicoló da Boloña, aparece el 
Juicio final con el Cristo Juez asistido por la Virgen y los apóstoles, la 
resurrección general de los muertos y la montaña con los castigos inferna-
les (fig. 1).10 Abajo, en medio de los cardenales, el papa juzga a un obis po 
herético y a dos seglares; a la derecha, los tres condenados son encarce-
lados, mientras que un personaje –¿el obispo?– se encuentra en medio 

8 Por ejemplo, en San Lázaro de Autun, uno de los más famosos Juicios finales ro-
mánicos, realizado en Borgoña, ca. 1130, véase Baschet, Les justices de l’au-delà, p. 143.

9 Véase Jacob, Images de la Justice. En esta obra se comentan también obras del 
siglo xv que sobreponen el Cristo del Juicio final al juez urbano, utilizando un es-
quema muy parecido al que analizaremos enseguida. Para los casos aragoneses, véase 
Rodríguez Barral, La imagen de la justicia divina, pp. 303-304.

10 Berlin, Kupferstichkab. 4215 (proviene posiblemente de un manuscrito del 
Decreto de Graciano, pero se encuentra ahora aislada, la datación es de finales del si-
glo xiv); Baschet, Les justices de l’au-delà, pp. 527-529.
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Fig. 1: El Juicio final y la justicia del papa (miniatura de Nicoló da Boloña, Berlín, Kupferstichkab. 4215).
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de las llamas con su sentencia colgada en el pecho y una mitra de papel 
con la “A” de archihaereticus, conforme a la usanza del tiempo.
 El miniaturista procuró no establecer una superposición exacta entre 
el trono de Cristo y la cátedra pontifical –por cierto, más adornada– ni 
tampoco un paralelismo muy marcado entre los gestos de los dos jue-
ces, algo que hubiera sido fácil realizar. También podríamos argumen-
tar que la representación parece organizada desde el punto de vista de la 
justicia terrestre (por su escala de representación ligeramente superior y 
por la transformación del esquema del Juicio final que, aquí, tiene que 
adecuarse a la imagen del juicio terrestre). Sin embargo, lo más impre-
sionante es el paralelismo que la miniatura establece entre las dos justi-
cias, la del papa y la de Cristo, no solamente en el eco entre un juez y el 
otro, sino también en la superposición, aún más exacta, de los castigos. 
Esta obra, como de manera más general las concepciones medievales del 
Juicio final y del infierno, invitan a analizar una relación circular, o de 
doble sentido, entre la justicia terrestre y la justicia del más allá.11 Si bien 
esta doble relación permite, por ejemplo, aprovechar el espectáculo de 
los castigos de la justicia terrestre para dar fuerza a los suplicios inferna-
les, es pertinente insistir aquí en la conformidad del juicio pontifical con 
el juicio divino. La evidencia visual de esta conformidad es la manifes-
tación del ejercicio legítimo de la justicia en la tierra, pues se adecua al 
modelo divino del cual es figura. Esta observación bien podría extender-
se al dispositivo práctico que superpone la imagen del Juicio final con 
el lugar en donde el juez de carne y hueso cumple con su oficio. Podría-
mos entonces definirlo como un dispositivo de legitimación condicional, 
pues también obliga al juez a actuar bajo la mirada de Dios, le recuerda 
que tiene que respetar los mandamientos divinos y manifestar esta regla 
fundamental del poder en la Edad Media según la cual no hay autoridad 
legítima en la tierra si no manda obedeciendo a una autoridad superior. 
La conformidad con el referente divino es una legitimación por medio 
de una subordinación. Nada sorprendente, pues; la lógica figural consis-
te en establecer una equivalencia desigual entre lo terrestre y el más allá.
 A costa de remontar un poco en el tiempo y hacia el norte, encontra-
mos una imagen todavía más fuerte que no se refiere al clero  solamente 
en su función judiciaria sino en su oficio propiamente sacerdotal. Se tra-
ta de un vitral del deambulatorio de la catedral de Bourges,  realizado 

11 Baschet, Les justices de l’au-delà.
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entre 1200 y 1215, que presenta una versión del Juicio final bastante 
convencional para el siglo xiii (con la reserva de algunos detalles, que es 
inútil comentar aquí; fig. 2). Sin embargo, la parte inferior del vitral no 
se ubica en el futuro escatológico, sino en el presente de la sociedad cris-
tiana (fig. 3). En las zonas laterales observamos los destinos de las almas 
después de la muerte: un ángel lleva al cielo el alma de un buen cristia-
no, mientras la de un avaro se encuentra en el infierno. En la parte cen-
tral, una representación doble del oficio sacerdotal se halla distri buida 
de cada lado del altar que ocupa el eje mediano del vitral: a la izquier-
da, un seglar, presentado por un ángel, ora delante de un sacerdote que 
lo bendice (no queda claro si se trata de la comunión, pero es evidente 
que significa la integración del fiel –recibido en el lugar más sagrado 
de la iglesia– a la comunidad eclesial); a la derecha, el avaro, ya cogi-
do por el diablo, es rechazado por el clérigo, hecho puesto de manifiesto 
por los rayos que salen de su mano. Podrían significar la excomunión 
(en oposición a la posible escena de comunión) o una forma ritualiza-
da de maldición (en contraste con la bendición del seglar obediente). 
De todas formas, la oposición acogida/rechazo no podría ser más insis-
tente. Además, la fuerte continuidad entre las escenas terrestres relacio-
nadas con el altar y las escenas laterales que se abren hacia el más allá 
produce un mensaje no menos impactante: las puertas del cielo se abren 
para quienes son acogidos por el clero (en el lugar de los  sacramentos); 
mientras el infierno espera a quienes son excluidos de los sacramen-
tos por aquél. Esta fuerte continuidad entre el aquí abajo y el más allá 
nos da una medida del poder que reivindica la institución eclesial.
 Hay todavía más, pues el eje vertical del vitral articula el Juicio futu-
ro y el presente eclesial. Mediante su superposición, quedan asociados el 
Cristo juez, la balanza del arcángel Miguel y el altar de la celebración 
eucarística. El altar, en donde se acoge al justo y se rechaza al pecador 
prefigura la balanza que dividirá a los elegidos y los condenados en el 
último día. Una equivalencia se establece entre la actuación presente 
del clero y el Cristo que regresa al final de los tiempos para juzgar a la 
humanidad. Más precisamente, el cáliz, símbolo visual de la presen-
cia real del cuerpo de Cristo en la misa (conforme a la doctrina asumi-
da por la Iglesia a partir del siglo xi),12 corresponde a la figura del Juez 

12 Sobre las transformaciones de la doctrina eucarística en la Edad Media, véase 
Lubac, Corpus Mysticum; Rubin, Corpus Christi.
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Fig. 2: El Juicio final (vitral del deambulatorio de la cate-
dral de Bourges).
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Fig. 3: El juicio presente del justo y el pecador, en la tierra y en el más allá (detalle del vitral del Juicio final, deambulato-
rio de la catedral de Bourges).
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divino, mientras las dos imágenes del sacerdote desdoblan en el pre-
sente de los vivos la potestas iudiciaria de Cristo, es decir su poder de 
salvar y condenar, de premiar y castigar. Esta correspondencia entre el 
oficio sacerdotal y el poder del Cristo Juez pone de relieve un aspecto 
a menudo olvidado: la mediación clerical tiene dos caras; excluye tanto 
como agrega. Más bien dicho, la capacidad agregativa gracias a la cual 
los sacramentos aseguran la cohesión de la Iglesia supone una capacidad 
no menos poderosa de exclusión. La relación establecida visualmente 
entre la eucaristía y el Juicio final no debe de sorprendernos en el con-
texto de la época considerada. Muchos comentarios teológicos hacen 
de la misa, y sobre todo de la comunión, una anticipación de la com-
parecencia ante el Cristo Juez.13 Explican que el sacramento opera un 
especie de juicio al identificar a los inocentes y los culpables, pues si 
bien salva a quienes se purificaron mediante la confesión, constituye un 
peligroso sacrilegio para quienes comulgan en situación de pecado mor-
tal. Finalmente, el clero, que detenta el monopolio de los sacramentos 
indispensables para conseguir la salvación, aparece aquí y ahora como el 
operador de la justicia divina. Su poder sacramental –un poder a la vez 
de vida y de muerte–14 es la manifestación anticipada del poder supre-
mo de Dios Juez. Por cierto, no es sino la figura imperfecta del único 
verdadero poder que todavía no se ha manifestado en toda su plenitud; 
pero no por eso deja de aparecer exorbitante.
 Esta obra, realizada durante el pontificado de Inocencio III (1198-
1216) y quizás durante el concilio de Letrán IV (1215-1216) (que consti-
tuyen un momento culminante en el proceso de afirmación de la Iglesia 
romana), propone una representación particularmente impresionante 
del poder sacerdotal. Sin embargo, es posible encontrar composiciones 
comparables en otras regiones y en otros momentos, en particular en 
la pintura aragonesa del siglo xv. Para la segunda mitad de ese siglo, se 
conservan no menos de treinta de los llamados “retablos de ánimas”, 

entre los cuales sólo menciono una obra del Maestro de Artes conserva-
da en el Museo de Arte de São Paulo (fig. 4).15 En todos estos retablos 
van asociados el Juicio final (o por lo menos el Cristo Juez tronando 

13 Véanse los comentarios de Wirth, L’ image, pp. 205, 257.
14 Augé, Pouvoirs de vie.
15 Sobre las representaciones del más allá en los retablos aragoneses, y en par-

ticular en el ejemplo aquí mencionado, véase Rodríguez Barral, La imagen de la 
justicia divina, p. 430, fig. 247.
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Fig. 4: El Juicio final, el purgatorio y la Misa de san Gregorio (retablo del 
Maestro de Artes, Museo de Arte de de São Paulo).
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en medio de los santos, en la ciudad celeste), los lugares del más allá 
(incluso el purgatorio) y la Misa de San Gregorio (un tema iconográfi-
co que conoce un gran éxito a partir del siglo xv –y hasta en las obras 
de plumaria de Nueva España– y que representa al Cristo de la Pasión 
que aparece en el altar y llena el cáliz con su sangre).16 Aunque se refie-
ra al papa de los años 600, esta escena asume un valor ejemplar que 
permite simbolizar la mediación ejercida permanentemente por el cle-
ro. Puede considerarse una imagen presente de la Iglesia, en la cual se 
evidencian la reiteración de la presencia real de Cristo en la misa, así 
como la eficacia de los sufragios eucarísticos para liberar a las ánimas 
del purgatorio. No puedo analizar aquí los problemas de temporalidad, 
ni tampoco la articulación entre Juicio final y juicios de las almas que 
plantea la obra del Maestro de Artes. Bastará con indicar que la obra 
reproduce una superposición entre el Cristo Juez y el sacerdote frente al 
altar, comparable a lo que observamos en el vitral de Bourges, dos siglos 
y medio antes. Se repite la misma correspondencia entre el Juez supremo 
y las especies eucarísticas, en las cuales se da la presencia del cuerpo de 
Cristo (una presencia real pero invisible que la visión milagrosa vuelve 
visible). Si bien la figuración del papa no se refiere tan claramente al 
poder de excluir como en Bourges, evidencia su participación en la sal-
vación de las almas que salen del purgatorio gracias a la celebración de 
la misa y son acogidas por san Pedro en el reino celestial. Sigue vigente 
la relación figural entre la potestas iudiciaria del Cristo Juez y el poder 
sacramental del clero.
 En la obra del Maestro de Artes, la tiara del papa Gregorio apare-
cía en el altar. Para terminar esta primera parte, quisiera considerar las 
imágenes que nos permiten verla puesta sobre la cabeza de Dios. Según 
el detallado estudio de F. Boespflug, la representación de Dios –el Hijo 
o, más a menudo, el Padre– con la tiara pontifical aparece en las últi-
mas décadas del siglo xiv y se vuelve frecuente a partir del siglo xv, sin 
llegar nunca a constituir una norma iconográfica.17 Casi siempre se tra-
ta de la tiara de tres coronas, cuyo uso fue introducido por Bonifacio 
VIII alrededor del año 1300 y cuya significación sigue siendo objeto 

16 Sobre la Misa de San Gregorio, véanse entre otros los trabajos de Belting, 
L’ image et son public; Camille, “The Gregorian Definition”.

17 Boespflug, “Dieu en pape”.
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de discusión.18 La vemos aquí en una representación de la Trinidad que 
es uno de los tantos relieves de alabastro producidos en Inglaterra en el 
siglo xv y ampliamente difundidos en particular en la península ibérica 
(ejemplar conservado en el Museo de la catedral de Ávila; fig. 5). Esta 
“papalización de Dios” –para retomar la expresión de F. Boespflug– bien 
puede interpretarse como una exaltación del poder pontifical, mediante 
la apoteosis de uno de sus principales símbolos (aunque no sea indife-
rente indicar que la aparición de esta iconografía coincide, de mane-
ra un tanto extraña, con el período traumático del Gran Cisma de 
Occidente). También puede verse como la manifestación de un aspec-
to esencial de la eclesiología medieval: la correspondencia y, en algunas 
ocasiones, la fusión de la liturgia terrestre con la liturgia celeste (así, las 
fórmulas litúrgicas de la misa indican que las ofrendas presentadas en 
el altar terrestre son llevadas hasta el altar celeste, en presencia de Dios 
y de los ángeles). Por eso, el arzobispo Antonino de Florencia, a media-
dos del siglo xv, no duda en calificar a Dios Padre como el máximo 
sacerdote (“summus sacerdos”).19 Sin embargo, si bien es inevitable con-
siderar esta iconografía como la proyección en Dios de un símbolo del 
poder pontifical, es importante subrayar que la lectura medieval pro-
cedía muy probablemente al revés. El poder terrestre se concebía como 
una imitación ( figura) del poder divino y este tipo de imagen revelaba 
que la tiara del papa tenía su prototipo en una tiara celeste.20 No es el 
papa quien presta su emblema a Dios; se trata más bien de un símbolo 
del poder eterno que migra de Dios a su vicario en la tierra. Por eso, al 
recordar que incluso el poder pontifical está sometido al poder divino, 
la imagen de Dios como papa puede también revertirse en una pers-
pectiva crítica hacia el papa.

18 La tiara (o triregnum) podría significar la reunión en la persona del pontífice 
de las tres formas de poder en la tierra: sacerdotium, imperium y regnum (y por lo 
tanto la plenitudo potestatis). Pero, por lo menos inicialmente, tenía quizás un valor 
sobre todo cósmico (por la esfera que trataba de representar). De todas maneras, es 
preciso insistir en el simbolismo imperial de los insigna del papa, que pretende ser –y 
muy especialmente en el caso de Bonifacio VIII– el verdadero heredero de los empe-
radores romanos; véase Paravicini Bagliani, Le chiavi e la tiara. 

19 “Aeternus Pater est summus sacerdos”, en Summa theologica, iv, 15, 5, citado por 
Boespflug, “Dieu en pape”, p. 190.

20 De igual forma, la tiara con una sola corona, en uso en los siglos xii y xiii, 
significaba que el poder pontifical se reivindicaba como la figura terrestre de la rea-
leza celeste de Cristo. 
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Fig. 5: El Trono de Gracia (relieve de alabastro, Museo de la 
catedral de Ávila).
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 En pocas palabras, el papa y los clérigos se consideran como los 
“lugar tenientes” de Dios en la tierra (“Vice Dei in terris”, “vicarius Chris-
ti” en el caso del papa).21 Son los sustitutos de Dios aquí abajo. Son sus 
representantes –sus representaciones– en medio de los hombres.

El clero como representación de la Iglesia

Sería equivocado limitar las representaciones del poder sacerdotal a sus 
correspondencias e identificaciones con Dios. Si bien los clérigos son 
padres de los fieles –lo que acentúa su identificación con Dios, del cual 
los fieles son también hijos–, conforman colectivamente una institu-
ción que se concibe como madre: la Mater Ecclesia. Ahora bien, es pre-
ciso recordar la multiplicidad de significaciones que agrega la noción 
de Ecclesia. Aparte del edificio dedicado al culto, puede designar a la 
comunidad de todos los cristianos conforme al sentido inicial de la pala-
bra griega (eklesia: asamblea). Sin embargo, a partir de los siglos xi y 
xii tiende a asumir un significado principalmente institucional –el con-
junto de los clérigos–, mientras la comunidad de todos los cristianos se 
haya designada cada vez más como christianitas o populus christianus. 
No obstante esta clara inflexión semántica, siguen siendo constitutivos 
del concepto mismo de Ecclesia los juegos de ambivalencias o ambigüe-
dades entre su significado comunitario y su significado institucional, 
así como entre su sentido local (monasterio, parroquia o diócesis) y su 
sentido universal (la Iglesia romana). Es de suma importancia la sinéc-
doque que permite que la parte (el clero) valga por el todo (la comuni-
dad de todos los fieles) y capte en su provecho los valores relacionados 
con este último (al mismo tiempo que se establezca una muy rigurosa 
oposición entre clérigos y seglares).
 Si bien a veces pueden ser muy impactantes, las representaciones de 
la Mater Ecclesia no son muy frecuentes y no cuentan entre los temas 
dominantes de la iconografía medieval, a diferencia de lo que ocurre 
con la Virgen María. Pero se da una identificación entre la Madre Igle-
sia y la Virgen María, de tal forma que ésta puede considerarse uno de 

21 Sobre el papado medieval, véase Paravicini Bagliani, Le corps du pape; Pa-
ravicini Bagliani, Il trono di Pietro. 
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los símbolos más poderosos y omnipresentes de la Iglesia.22 Se trata de 
un simbolismo antiguo: ya en el siglo iv, san Ambrosio consideraba el 
cuerpo virginal de María como una imagen de la Iglesia luchando por 
defender su pureza en medio de la confusión del siglo. Pero adquiere 
cada vez más fuerza hasta que, en el siglo xii, los teólogos afirmen –en 
primer lugar, en el contexto de la exégesis del Cantar de los Cantares– 
la exacta correspondencia entre María y la Iglesia, a tal punto de que 
todo lo que se dice de una se puede decir también de la otra.23 A par-
tir de este momento, una imagen de la Virgen es a la vez una imagen 
de la Iglesia, o más bien dicho constituye una figuración doble de la 
Virgen-Iglesia.
 Así es como tenemos que considerar la coronación de la Virgen-
Iglesia, cuya representación aparece a mediados del siglo xii y encuen-
tra una de sus primeras formulaciones en el amplio mosaico absidal de 
Santa Maria in Trastevere, en Roma, entre 1140 y 1150 (fig. 6).24 Si 
bien el tema de María como Regina coeli se esboza en el siglo vi, conoce 
luego un eclipse y reaparece en la época carolingia para hacerse omni-
presente a partir de los siglos xi y xii, cuando también adquiere una 
fuerte presencia visual. Al mismo tiempo, la iconografía de la corona-
ción pone en evidencia a la Iglesia como co-partícipe de la realeza de 
Cristo (en el siglo xi por ejemplo, san Anselmo de Cantorbery invita a 
tomar en consideración la “dignidad real” de la Iglesia que Cristo eligió 
en este mundo como su esposa). Se trata también de una reelaboración 
visual de la exégesis del Cantar de los Cantares (del cual se inspiran las 
inscripciones presentadas por la pareja real en el mosaico romano), que 
confiere un simbolismo matrimonial a la coronación. En resumen, la 
coronación significa la unión matrimonial entre Cristo y su Iglesia: es 
un símbolo de la unidad de la institución eclesial y una exaltación de la 

22 Para todo lo que sigue en relación con la Virgen, véase Iogna-Prat, Palazzo 
y Russo, Marie. Le culte de la Vierge; Thérel, Le triomphe de la Vierge-Église. 

23 Por ejemplo, en la Expositio in Canticum de Honorius Augustodunensis, cita-
do en Thérel, Le triomphe de la Vierge-Église.

24 En esta obra, relacionada con la reunificación de la Iglesia después del cisma 
del antipapa Anacleto II, en 1138, la Virgen ya coronada está sentada al lado de Cris-
to, mientras que en las obras posteriores se insiste en el gesto mismo de la coronación. 
Existe una abundante bibliografía sobre la obra romana, por lo que remito a la síntesis 
reciente de Wirth, L’ image, pp. 435-441; véase también Thérel, Le triomphe de la 
Vierge-Église, pp. 73-202. 
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Fig. 6: El Cristo y la Virgen coronada entronados ambos (mosaico del ábside 
de Santa María in Trastevere, Roma).
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misma a través de su unión con Cristo y su participación en la realeza 
celeste del Hijo. De manera general, el culto mariano que, a partir del 
siglo xii, se impone como una dimensión masiva del cristianismo occi-
dental constituye una forma de exaltación de la Iglesia y es síntoma del 
proceso de refundación eclesial y de acentuación del poder sacerdotal.
 A partir del siglo xiii la coronación de la Virgen-Iglesia se vuelve 
uno de los temas iconográficos más frecuentes, a tal punto que le hace 
competencia al Juicio final en las fachadas de las iglesias. La portada 
de la colegiata de Toro (Castilla) nos ofrece un ejemplo clásico de la 
segunda mitad del siglo xiii –aunque muy notable por la excepcional 
conservación de su policromía (fig. 7).25 Pero resulta significativo que, 
al disponer de una sola portada, se decidiera desplazar al Juicio final 
en la arquivolta externa, mientras se dedicaba el tímpano a la corona-
ción de la Virgen. Así es como la representación del poder celeste bajo 
la figura única de Dios pierde terreno en provecho de la imagen doble 
de la pareja integrada por Cristo y la Virgen-Iglesia. El referente celes-
te del poder sacerdotal tiende ahora a expresarse principalmente bajo 
la forma de la unión de Cristo con su Iglesia.
 Esta promoción de la pareja celeste llega a veces a extremos radica-
les. En el Juicio final que Buonamico Buffalmacco pinta en los murales 
del Camposanto de Pisa, en los años 1330-1340 (una obra fuertemen-
te innovadora que constituye, entre otros aspectos, un parteaguas en 
la historia de las representaciones del infierno), el lugar del Juez supre-
mo ya no se halla ocupado solamente por Cristo.26 Ocurre aquí una 
extraordinaria promoción de María que –sin ningún cuidado por las 
referencias bíblicas, las concepciones teológicas y la tradición iconográ-
fica del Juicio final– deja su habitual postura de intercesión para ocupar 
un lugar tan eminente como el de su Hijo, en una mandorla idéntica 
a la suya (fig. 8). Partícipe de la realeza celeste de Cristo, parece ahora 
compartir también su potestas iudiciaria. A pesar de encontrarse en dos 
mandorlas distintas, la posición de los dos personajes recuerda fuerte-
mente la disposición de la coronación de la Virgen –la cual lleva aquí 
una corona real, mientras lo que vemos en la cabeza de Cristo no es, 

25 La datación de esta portada sigue siendo discutida (tercer cuarto o finales del 
siglo xiii); véase Yarza Luaces, “La portada de la colegiata”.

26 Para un análisis completo de la obra de Buffalmacco y su importancia, remito 
a Baschet, Les justices de l’au-delà, cap. v. 
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Fig. 7: La coronación de la Virgen (portada de la colegiata de Toro, Castilla).
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en mi opinión, una corona imperial sino una tiara pontifical con una 
sola corona, como las que se usaban antes de Bonifacio VIII e igual a 
la que lleva un papa en la escena contigua del Triunfo de la muerte.
 Si bien esta obra –de enorme complejidad– constituyó un modelo 
importante en varios aspectos, la representación de la Virgen como co-
juez resultó una opción tan radical que no tuvo ninguna posteridad.27 
Tenemos aquí una de estas “imágenes-límite” que la inventiva del arte 
medieval autoriza y que, si bien se encuentran al borde de ser insos-
tenibles, nos revelan con particular intensidad tendencias profundas 
que operan también en iconografías más convencionales (en este caso 
manifiesta la insistencia en promover la asociación entre Cristo y la 
Virgen-Iglesia, incluso en contextos en los cuales no es conveniente).28 
La propuesta límite de Buffalmacco no puede entenderse sin consi-
derar la situación política de Pisa en estos años. Entre 1328 y 1330, 
el emperador Luís de Baviera y Nicolás V, el papa (o antipapa) desig-
nado por él, instalaron su corte en la ciudad de Pisa y dieron asilo a 
todos los enemigos del papa residente entonces en Aviñon, beneficián-
dose de los consejos de pensadores tan importantes como Guillermo 
de Occam y Marsilio de Pádua. Pero, después de 1330, la derrota de 
Luis y de Nicolás provocó un cambio decisivo en la tradicional opción 
gibelina (pro-imperial) de Pisa y llevó a su adhesión a una postura 
güelfa (pro-papal) compartida por el nuevo dirigente de la comuna, 
Fazio Della Gherardesca, y promovida con particular energía por el 
arzobispo Simone Saltarelli, un dominico cercano al papa Juan XXII 
y que, con toda probabilidad, vigiló la realización de los murales. La 
doble innovación iconográfica –la tiara en la cabeza de Cristo Juez y 
la participación de la Virgen-Iglesia a su lado– constituyen una clara 
y hasta muy audaz proclamación visual del giro pro-pontifical de Pisa. 
Sin embargo, el mural no puede reducirse a este manifiesto político 
comunal. En él confluyen también tendencias de larga duración, como 
el esfuerzo de perfeccionamiento de las técnicas pastorales mediante 
la predicación y la imagen, por parte de las órdenes mendicantes. Es 
también una expresión del proceso de afirmación del poder de la Igle-

27 Sólo se puede mencionar una excepción: un retablo de Nicoló di Tomaso 
claramente copiado del mural de Buffalmacco (Génova, colección Bossi, mitad del 
siglo xiv; véase Baschet, Les justices de l’au-delà, p. 314).

28 Sobre la noción de “imagen-límite”, véase Baschet, “Inventiva y serialidad”.
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Fig. 8: El Juicio final (mural de Buonamico Buffalmacco, Camposanto de Pisa).
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sia, y en particular de su ambición de control sobre las ciudades clara-
mente expresada par el obispo Saltarelli. Aquí, la Iglesia se reivindica 
como el indispensable cemento tanto de la unidad cívica como de la 
cristiandad en su conjunto.29

 Si bien la asociación de Cristo y de la Virgen no tuvo éxito en el 
contexto del Juicio final, siguió estando muy presente en la iconogra-
fía de la coronación. A principios del siglo xv este tema conoció una 
importante modificación (que permitirá juntar, para terminar los dos 
momentos de este trabajo). Se empieza entonces a representar con fre-
cuencia la coronación de María no solamente por su Hijo sino por la 
Trinidad entera. En algunas versiones, María sigue recibiendo la coro-
na de la mano de Cristo, al lado del cual está sentada (por ejemplo en 
una miniatura realizada en los años 1440 en Milán; fig. 9).30 Es como 
si se retomara la forma tradicional del tema, completándola con las dos 
otras personas de la Trinidad. El cambio es, sin embargo, muy signifi-
cativo. El gesto del Padre, que pone sus manos en los hombros de Cris-
to y María hace todavía más fuerte el vínculo matrimonial que une a 
Dios con su Iglesia. Además, la inclusión de la Virgen y de la Trini-
dad en la misma mandorla –en el centro de la corte celestial– subraya 
la integración de la Virgen-Iglesia en el núcleo divino, que parece aho-
ra una cuaternidad más que una Trinidad.31 Con algunas precaucio-
nes, podríamos considerar que ocurre, a finales de la Edad Media, una 
“cuasi-divinización” de la Virgen.32

29 Todo el registro superior del infierno, ubicado a la derecha del Juicio y en el 
mismo nivel que Cristo y la Virgen se halla dedicado no a los pecados capitales, sino 
a los castigos de los enemigos de la Iglesia (heréticos, cismáticos, etc.). Existe una 
relación clara entre esta insólita preocupación, por lo que divide a la Iglesia y la pro-
moción, no menos insólita, de la figura que expresa la unidad de la Iglesia: la Virgen. 

30 National Gallery of Art, Washington D.C, B 18-754; Nordenfalk, Medie-
val and Renaissance, n. 19. Esta disposición aparece ya en los primeros años del siglo 
xv, en particular en el mural de la capilla Bolognini en San Petronio de Boloña, ca. 
1410 (una obra cuyo infierno es una cita literal del de Buffalmacco en Pisa); Bas-
chet, Les justices de l’au-delà, pp. 363-365. Véase Verdier, “Une iconographie”.

31 Ernst Kantorowicz dedicó un artículo famoso a la “Quinidad de Winches-
ter”, véase Kantorowicz, “The Quinity”. Sobre la iconografía de la Trinidad, véan-
se Boespflug y Zaluska, “Le dogme trinitaire”; Boespflug, La Trinité.

32 Véase, por ejemplo, en las Horas de Juan Sin Miedo (ca. 1407), una “Trini-
dad” formada por Dios Padre, la Virgen y el Hijo, sentados en un mismo trono y 
unidos por un vínculo de forma circular. BNP, n. a. lat. 3055, f. 159 v. De manera 
general, remito a los libros citados en las notas 2 y 22 de este ensayo. 
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Fig. 9: La coronación de la Virgen con la Trinidad (miniatura realizada en 
Milán, Washington, National Gallery of Art, B 18-754).
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 En una segunda versión –por ejemplo en el retablo que Engue-
rrand Quarton ejecutó en 1453-1454 para la cartuja de Villeneuve-les-
Aviñon–, la Trinidad recupera una disposición más habitual, mientras 
la Virgen aparece en una posición ligeramente inferior, pero ventajosa-
mente central (fig. 10).33 De esta manera, pueden participar en el acto 
de coronación tanto el Padre como el Hijo –y también el Espíritu San-
to, pues el pico de la paloma toca discretamente la punta superior de 
la corona. El matrimonio espiritual de la Virgen ya no la une solamen-
te con el Hijo, sino también con el Padre (según una lógica que deriva 
de la identidad esencial de las personas divinas y que los comentarios 
teológicos ilustran en abundancia). Según una afirmación constante-
mente reiterada, sobre todo a partir del siglo xiii, la Virgen –así como 
la Iglesia– es a la vez madre, hija y esposa de Dios.
 En los mismos años encontramos una versión más del mismo esque-
ma en una miniatura inglesa (fig. 11).34 Pero, en lugar de la corona real, 
la Virgen recibe ahora una tiara pontifical, igual a la del papa representa-
do abajo de ella (mientras Dios Padre lleva una corona real). Finalmen-
te, en algunos relieves ingleses de alabastro –de los que mencionamos 
al inicio–, la Virgen recibe también la tiara pontifical, al igual que el 
Padre y el Hijo (fig. 12) e incluso que el Espíritu Santo, siendo en este 
caso las tres personas casi idénticas (fig. 13).35 La “papalización” de la 
Trinidad y hasta de la cuaternidad llega así a su punto extremo (en algu-
nas obras creadas en el Norte de Europa ampliamente difundidas).36 
La aparente sacerdotalización de María (que muy difícilmente podría 

33 Sobre esta obra, a la vez excepcional por su calidad artística y sintomática 
de las representaciones de finales de la Edad Media, véanse “Le couronnement de la 
Vierge”; Le Pichon y Le Pichon, Le mystère; Sterling, Enguerrand Quarton; Boes-
pflug, La Trinité, cap. 5 (en particular por lo que se refiere a la estricta identidad 
del Padre y el Hijo, y también para obras anteriores con la misma disposición). Me 
permito remitir también, para una ampliación de las observaciones relativas al paren-
tesco divino, a Baschet, Le sein du père.

34 Myrrour of the Blessed Lyf of Jesu Christ, Edinburgh, National Library, Adv. 
18.1.7, f. 12 v. (1445-1465); Scott, Later Gothic Manuscripts, n. 98, il. 381.

35 Se conservan respectivamente en el Museo de Bellas Artes de Tours y en 
el Museo de Arte Antiguo de Lisboa (en este caso, la parte superior de la tiara del 
Espíritu se ha perdido). Sobre la producción inglesa de relieves en alabastro, véase 
Cheetham, English medieval Alabasters. 

36 Tenemos aquí los antecedentes de un fenómeno recurrente en la producción 
visual de la Nueva España.
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Fig. 10: La coronación de la Virgen por la Trinidad (retablo de Enguerrand 
Quarton, Museo de Villeneuve-les-Aviñon).
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Fig. 11: La coronación de la Virgen con la tiara pontifical (miniatura inglesa, 
Myrrour of the Blessed Lyf of Jesu Christ, Edinburgh, National Library, Adv. 
18.1.7, f. 12 v.).
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Fig. 12: La coronación de la Virgen con la tiara pontifical (alabastro 
inglés, Museo de Bellas Artes de Tours).
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Fig. 13: La coronación de la Virgen y las tres personas de la Trinidad con la tiara 
pontifical (alabastro inglés, Museo de Arte Antiguo de Lisboa).
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significar una renuncia al monopolio masculino del sacerdocio) tiene 
que interpretarse más bien en el sentido de una asimilación del sacer-
dote a la Virgen. De hecho, muchos comentarios teológicos insisten en 
que, al hacerse presente el cuerpo de Cristo en la eucaristía, el sacer-
dote provoca una reiteración de la Encarnación, ocurrida inicialmente 
en la matriz de María.37 Por otra parte, la imagen acentúa la integra-
ción de la Virgen en el núcleo divino y fortalece su identificación con 
la Iglesia, de la cual el papa es efectivamente la cabeza y que constitu-
ye el referente celestial de su poder en la tierra.
 Para concluir, el poder sacerdotal se manifiesta como figura terres-
tre de un doble referente, masculino uno y femenino el otro. Se tra-
ta por un lado del Dios trinitario, sobre todo en la persona del Hijo 
(cuya potestas iudiciaria viene anticipada en las actuaciones del clero) 
o del Padre (que es el principal aunque no exclusivo “beneficiario” del 
proceso de papalización iconográfica). Por otro lado encontramos a la 
Virgen-Iglesia, símbolo del cuerpo colegiado del clero, en sus distintas 
manifestaciones, desde las iglesias locales hasta la universal. En el plano 
divino, estos dos polos están estrechamente atados por un triple víncu-
lo de paternidad, filiación y alianza matrimonial. En el plano terrestre, 
la posición del sacerdote no se define solamente por ser el lugarte-
niente de Dios, sino también por concentrar en su persona los valores 
relacionados con la comunidad-Iglesia que representa. El clérigo es el 
representante terrestre de Dios, pero también es el representante de su 
comunidad. Encontrarse en la intersección de dos ejes, uno masculino 
y vertical que lo pone en lugar de Dios y el otro femenino y horizontal 
que lo hace valer por la comunidad eclesial, podría ser quizás la carac-
terización más apropiada del poder reivindicado por el clero (y que los 
seglares buscan limitar por todos los medios posibles). En los últimos 
siglos de la Edad Media, esta caracterización es todavía válida, pues la 
Iglesia sigue siendo la institución dominante, aunque en un contexto 
de complejidad y competencia crecientes. Esto la empuja a una movi-
lización cada vez más intensa de sus recursos espirituales y a una esca-
lada simbólica, cuyas formas abarcan desde la intensificación de su 
auto-representación, por ejemplo en la fiesta del Corpus Christi, hasta 
la acentuación de la dimensión dolorosa y sangrienta de la Encarnación, 
sin olvidar la manipulación cada vez más abierta y  proteiforma de las 

37 Véase Rubin, Corpus Christi; Wirth, L’ image. 
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imágenes del núcleo divino. Es en este proceso que se llega a promo-
ver la unión del Dios trinitario y de la Virgen-Iglesia como el referente 
celestial más adecuado para expresar el poder de la institución que es 
su representación en la tierra.38
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LA MONARQUÍA HISPÁNICA: 
IDEAS PARA UN PLANTEAMIENTO COMPARATIVO

Jean-Frédéric Schaub
École des Hautes Études en Sciences Sociales

El número de Estados soberanos reconocidos por la onu creció nota-
blemente a lo largo del último decenio del siglo xx. Varios sistemas 
políticos resultaron fraccionados al final de sendos procesos políticos, 
algunos pacíficos (separación de los tres Estados Bálticos, Bielorrusia, 
Ukrania y Georgia de la antigua Unión Soviética; divorcio checo-eslo-
vaco) otros sangrientos (la descomposición de la Yugoslavia de 1918, fin 
del poder colonial indonesio en Timor oriental, guerra entre Armenia 
y Azerbaiyán). Sin embargo, 1989 no fue la repetición de 1848. El fra-
caso histórico de algunos de los sistemas políticos pluri-nacionales o, al 
menos, multi-culturales no ha sido interpretado únicamente como otra 
“primavera de los pueblos”. El déficit de optimismo en relación con esos 
cambios extraordinarios se debe a la preocupación compartida a escala 
internacional sobre el grado de inestabilidad que conlleva el fracciona-
miento de las soberanías, hasta ahora reconocidas por el derecho posi-
tivo internacional, para el propio sistema internacional de regulación 
de las relaciones entre los Estados. Temores, no del todo infundados, 
se van expresando sobre el futuro de dos Estados-archipiélagos como 
Indonesia y Filipinas, sobre la tentación secesionista en algunos Esta-
dos federales africanos, sobre el callejón sin salida de Chechenia, etc. 
Además, si aceptamos que existen varios tipos de nación política, de los 
más universalizantes a los más etnicistas, no cabe la menor duda de que 
la creación de nuevos Estados-Nación basados en la división, separa-
ción o fragmentación tiende a favorecer, en la mayoría de los casos, la 
versión menos abierta y más étnica de la nación política.
 La recepción de la nueva situación no deja de ser ambigua y aun 
así es más propicia para analizar de forma matizada la cuestión políti-
ca. De allí, por ejemplo, que las miradas hayan ido girando hacia siste-
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mas políticos pretéritos que cumplieron, de hecho, con el requisito de 
la multiculturalidad. A nadie le ha escapado la moda literaria, artística 
y también historiográfica que vino desarrollándose en los años de 1980 
en torno al Imperio de los Habsburgo de Viena en la Europa del xix. 
La mediación de Claudio Magris y los últimos escritos de François Fejtö 
son buenos testimonios de esa tendencia.1 Esa nostalgia por el impe-
rio perdido iba frontalmente en contra del programa expresado en el 
plan Wilson, al terminar la Primera Mundial. Otros Habsburgo han 
sido últimamente rescatados en un intento no menos nostálgico. Así 
es como en torno al tricentenario de la llegada de los Borbones al tro-
no de España, algunos historiadores catalanes no dudaron en presentar 
a los Austrias vencidos entre 1700-1713 como auténticos paladines de 
las libertades hispánicas, frente a la tiranía centralista y castellana de la 
nueva dinastía venida de Francia. Lo que los historiadores austrófilos 
de hoy celebran es, precisamente, el carácter compuesto, asimétrico del 
sistema imperial multi-cultural de la Monarquía Hispánica.2

 El Imperio o la Monarquía compuesta se han convertido en obje-
tos historiográficos que permiten distanciarse de tres preconcepciones:

 •  el concepto de Estado basado sobre el modelo administrativo 
unitario decimonónico

 •  el concepto de nación política retrotraído para explicar situacio-
nes pretéritas

 •  el laicismo ideológico que supone que la secularización de Occi-
dente fue precoz.

HISTORIA COMPAR ADA

Este trabajo comparte la convicción de que el ejercicio de la compara-
ción es tan imprescindible para la investigación en historia, como lo es 
el experimento para las ciencias exactas.3 Afortunadamente, un núme-
ro cada vez mayor de trabajos sobre la época moderna trata de compa-
rar sistemas y coyunturas políticas en varios países europeos, con afán 

1 Fejtö, Réquiem.
2 Lluch, Las Españas vencidas; Albareda, Felipe V.
3 Valensi, “L’exercice de la comparaison”; Detienne, Comparer l’ incomparable.
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modélico o sin él.4 La obra de Charles Tilly puede ser tomada como 
ejemplo de la eficacia de los planteamientos comparativos, al menos a 
escala europea.5 Las historiografías española y francesa sufren al respecto 
un retraso evidente, salvo muy contadas excepciones en el campo de la 
historia de las culturas políticas en el caso francés,6 y de la historia del 
derecho en el caso español.7 El hecho de que la Monarquía Hispánica 
sea tan claramente multicultural y geográficamente dispersa no puede 
ser una eterna coartada para los historiadores españoles. Como tam-
poco puede serlo el gusto francés para crear sub-especialidades cerra-
das sobre si mismas: hispanismo, americanismo, germanismo etc. En 
realidad, la timidez francesa y española frente a empresas comparativas 
no es otra cosa, hoy por hoy, que el reflejo del estado de las bibliotecas 
de ambos países, en comparación no sólo con las estadounidenses, sino 
incluso con las británicas o alemanas. En cuanto a otros países, como 
Italia y Suecia, sus investigadores tienen asumido, desde hace tiempo, 
que toda investigación en el campo de las humanidades supone estu-
diar en bibliotecas anglo-estadounidenses.

IMPERIO, ESTADO, NACIÓN

Retomando la expresión acertada de Hendryk Spruyt, al sistema impe-
rial se le ve como «competidor del Estado soberano» en el sentido de 
que, al albergar una arquitectura institucional plural y compleja, pro-
porciona un modelo alternativo al Estado-nacional unitario. Aceptemos 
la premisa según la cual lo propio del estado es que su sistema inter-
no se diferencia del sistema de relaciones inter-estatales.8 En este caso, 
la mitología imperial hispana se incorpora plenamente en el esquema 
bíblico de la sucesión de imperios de la profecía de Daniel, sucesión, es 
decir, imposibilidad de una coexistencia.9 La idea imperial, en ese caso, 

4 Benedictus, Política, governo e istituzioni; Benigno, Specchi della rivoluzio-
ne; Prodi, Una storia della giustizia; Ertman, Birth of the Leviathan; Spruyt, The 
sovereign State; Te Brake, Shaping History; Glete, War and the State.

5 Tilly, Coercion, Capital, and European Status.
6 Bercé, Le roi caché; Valensi, Fables de la mémoire.
7 Álvarez Alonso, Lecciones de historia; Clavero, Institución histórica.
8 Bartelson, The critique.
9 Hartog, Régimes d’ historicité.
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no es la versión arcaica de lo que vendría a ser el sistema de potencias, 
sino exactamente su contrario. La teoría de la traslatio, al menos a esca-
la de la Cristiandad, impulsa la historia de una sucesión de Roma al 
Sacro Imperio, de éste a la Monarquía Hispánica y al poderío desfasa-
do de Luis XIV en la Europa de finales del siglo xvii.10 Cuando ven-
ga la hora del imperio marítimo británico, el Imperio habrá cambiado 
por completo de significado. La vieja ideología imperial hasta principios 
del siglo xviii se mantuvo contraria a la idea de sociedad de estados.
 La ideología imperial española no fue, pues, la fragua de un sistema 
internacional de relaciones entre entidades individualizadas en tanto que 
Estados.11 Fueron los adversarios de la hegemonía hispana, empezando 
por Hugo Grocio, y para pelear contra España, quienes elaboraron las 
teorías del equilibrio de potencias, antes de que se hiciesen realidad al 
calor de los congresos diplomáticos de la segunda mitad del siglo xvii.12

 La demostración más contundente sobre el carácter no estatal de 
las Monarquías de Antiguo Régimen ha sido llevada a cabo a propósi-
to de Portugal por António Manuel Hespanha.13 Esto quiere decir que 
el sistema compuesto no es el único que permite cuestionar la genealo-
gía demasiado fácil del estado moderno. Sin embargo, no cabe duda de 
que la composición de un aglomerado de coronas como las de España 
presenta un perfil especialmente distante de la idea que nos hacemos en 
general de un Estado, por muy unitario que sea. En esto el caso hispa-
no puede recordar al británico. Sin duda, el modelo inglés de sobera-
nía compartida por el rey y el parlamento aparece como prefiguración 
del parlamentarismo soberanista actual. Sin embargo, algunos autores 
no han dudado en afirmar que aquel sistema no pudo ser exactamente 
un estado, por su composición asimétrica y descentralizada, haciendo 
de Inglaterra un “caso aberrante”.14

 El sistema imperial también parece ofrecer una alternativa a la tira-
nía de la identidad nacional. Así, al propio Imperio Otomano, consi-
derado durante siglos como prototipo del despotismo y pronto tildado 
de oriental, se le interpreta también hoy como un sistema complejo 

10 Bosbach, Monarchia Universales; Haran, Le Lys et le Globe.
11 Pagden, Lords of all the World.
12 Tuc, The rights of War and Peace.
13 Hespanha, Vísperas del Leviatán.
14 Dyson, The State Tradition, pp. 36-44.
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capaz de armar un dominio territorial multicultural.15 Precisamente, 
esa herencia plural es la que permite entender por qué resultó tan difí-
cil construir un nacionalismo turco, tras el final del sueño imperial, y 
cómo un caudillo militar supo cristalizar los fenómenos patrióticos para 
formar un Estado-nacional de corte moderno.16 Por mucho que esto 
pueda sorprender, no parece del todo absurdo comparar la trayectoria 
española a la Otomana-Turca bajo el concepto del desmantelamiento 
real e imaginario del horizonte imperial; en un contexto decimonóni-
co en el que no consiguen enraizar revolución liberal ni secularización. 
La meditación mórbida sobre la decadencia podría servir de punto de 
comparación.17

 Trabajos de campo tienden, hoy, a aminorar la capacidad de las 
instituciones políticas del Antiguo Régimen para imponer una unidad 
cultural y lingüística en los territorios gobernados. ¿Quién se atrevería 
a decir que los reyes herederos del matrimonio de Isabel y Fernando, de 
Carlos V a Felipe V, pusieron por efecto políticas de eliminación de las 
lenguas no castellanas de la Península?, ¿con qué fin? ¿según qué méto-
do?. Piénsese que la unión de las coronas hispano-portuguesa mantuvo 
una estricta separación jurisdiccional de los idiomas. Ningún documen-
to redactado en castellano, aun firmado de puño y letra del mismísi-
mo rey, podía ser obedecido en tierras portuguesas.18 Lo mismo ocurrió 
exactamente en Escocia, después de la unión de coronas con Inglate-
rra.19 Desde su residencia de Londres, los reyes Estuardo siguieron diri-
giéndose a sus súbditos escoceses en scots.20

 En realidad, hasta en el país considerado como el Estado unitario 
más precoz, es decir la Francia absolutista, esta cuestión deja de ser clara. 
Cuando Luis XIV exigió que la justicia fuera administrada en “francés” 
en todo el territorio de la Monarquía, a lo que se refería es al hecho de 
que la lengua de la justicia fuera vernácula, por oposición al latín.21 El 
“francés” de los magistrados de Toulouse y Montpellier, sólo de lejos 

15 Valensi, “The making of a Political Paradigm”; Goffman, The Ottoman 
Empire.

16 Mardin, “Patriotism”.
17 Álvarez Junco, Mater dolorosa.
18 Fréderic Schaub, Le Portugal.
19 Galloway, The Union.
20 Horsbroch, “Nostra Vulgari Lengua”.
21 Merlin-Kajman, La langue.



216 JEAN-FRÉDÉRIC SCHAUB

se parecía al “francés” del Parlamento de Rouen. En cuanto al “fran-
cés” de la corte de Versalles, éste era todavía otra cosa. Lo edictos de 
imposición de la lengua francesa afectaron a los territorios conquista-
dos (Flandes, Rosellón, Alsacia, Lorena, Córcega), exclusivamente en 
la esfera de los actos públicos. No hubo ninguna política de difusión 
de la lengua central mediante las escuelas. No cabe la menor duda de 
que la unificación lingüística se convirtió en una de las tareas centrales 
de la obra revolucionaria a partir de 1789.22 Para ser exactos, habría que 
añadir que la causa más determinante para explicar la decadencia de 
la pluralidad lingüística de Francia no ha sido el supuestamente intole-
rante maestro de escuela de la Tercera República, sino el éxodo masivo 
rural de la pos-guerra.23

 Si el modelo francés no es incompatible con la multi-culturalidad, 
tan preciada en nuestros días, ¡imagínese cómo habrán actuado sistemas 
compuestos, juridiccionalmente plurales, marcados por fuertes discon-
tinuidades territoriales! Sin duda, una Monarquía compuesta y señora 
de un imperio ultramarino ofrece el caso perfecto de diversidad cultu-
ral dentro de un mismo sistema político. En el caso español, no sólo 
todas las lenguas vernáculas habladas, tanto europeas como america-
nas, se mantuvieron vivas y en la mayoría de los casos sobrevivieron al 
imperio que las unía, sino que, además, las lenguas escritas de las élites 
europeas no castellanas siguieron sirviendo de vehículo oficial para la 
comunicación con el poder de la corona hasta el siglo xviii.
 Conviene finalmente añadir que el modelo imperial permite evi-
tar los efectos anacrónicos de una secularización abusivamente precoz. 
Trátese del Basileus bizantino, del maestro de Moscú “Tercera Roma”, 
de Felipe II aconsejado por juntas de teólogos, de la autoridad cali-
fal del Otomano, de la conquista protestante efectuada por británicos 
y holandeses, de la generosa utopía del padre Antonio Vieira, del pro-
yecto ultramontano de Luis XIV: todas esas configuraciones históricas 
ofrecen ejemplos de una vinculación, por no decir una confusión, entre 
política y comunión religiosa.

22 De Certeau, Julia y Revel, Une politique de la langue.
23 Agulhon, “Conscience nationale”.
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HISPANIA Y BRITANIA

Si bien la referencia al imperio otomano plantea problemas a la hora 
de construir un modelo de comparación con la Monarquía Hispánica, 
ese mismo tipo de ejercicio con el imperio británico parece, de entrada, 
plenamente legítimo.24 En el caso hispánico, tanto como en el caso bri-
tánico, el carácter compuesto del sistema institucional mantiene vincu-
laciones estrechas con la edificación de ambos imperios ultramarinos. 
A J. G. A. Pocok se debe el haber lanzado un debate de muy profundo 
calado sobre la historia británica, tenida por un objeto histórico nue-
vo.25 La propuesta de Pocok tiene dos caras. Por un lado, se trata de 
acabar con el anglocentrismo de la historiografía inglesa, y con el nacio-
nalismo periférico de las historiografías escocesa, galesa e irlandesa.26 Se 
trata, pues, de escribir una historia de las interacciones que han man-
tenido las distintas partes que componen las islas británicas a lo lar-
go de la historia, incluso antes de que se diera la unificación política. 
Por otro lado, el llamado de Pocock adquiere ribetes imperiales al pre-
tender, gracias a la nueva historia británica, mantener la ficción de un 
Commonwealth en el Atlántico y en el Pacífico dentro de una perspec-
tiva militantemente anti-europea. Hacer historia británica consiste en 
resistir frente al riesgo de una europeización política del Reino Unido.
 Prescindamos, pues, de las intenciones políticas explicitas de Pocock. 
Quedémonos con la parte más propiamente historiográfica. Tomar en 
cuenta la pluralidad interna en el archipiélago es clave para entender 
la eficacia de la estructura política del Commonwealth. Dicho de otra 
forma, y refiriéndonos a España, el carácter compuesto de la Monar-
quía –en la península ibérica, en Italia y Flandes– mantiene vínculos 
estrechos con su proyección imperial. Sobre este punto, nótese que sirve 
más la comparación con Inglaterra que con Portugal, metrópolis unita-
ria de otro imperio. En el caso británico las cosas parecen bastante cla-
ras. La historiografía suele referirse a dos imperios: el primero empieza 
con las empresas atlánticas en tiempos de la reina Isabel, el segundo 
empieza con la conquista progresiva del sub-continente indio en tiem-

24 Elliott, Empires of the Atlantic World.
25 Pocock, “British History”.
26 La forma más cómoda de entrar en este debate consiste en consultar la edi-

ción en lengua castellana de Kearney, Las islas británicas. Véase también, el muy 
esclarecedor epílogo de Pablo Fernández Albaladejo al final del mismo.
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pos de los George.27 Sin embargo, puede que exista un imperio inglés 
europeo anterior, el que coincide con la conquista de Gales e Irlanda y 
la atracción de Escocia a la órbita inglesa desde el siglo xii.28

 La unión de coronas entre Inglaterra y Escocia, cuando Jaime VI 
de Escocia asume con el nombre de Jaime I la sucesión de Isabel en 
1603, pone bajo un mismo titular no una Corona (Inglaterra) y un rei-
no (Escocia), sino dos Coronas.29 La Inglaterra anglo-normanda con 
Gales y el feudo de Irlanda es, a todas luces, una Corona compuesta. 
Escocia no lo es menos, expansiva en su entorno de islas occidentales y 
septentrionales. No olvidemos que el matrimonio de Isabel y Fernan-
do unió dos coronas compuestas, de las cuales la que tenía una mayor 
cultura política imperial, sin duda, era Aragón y no Castilla, en 1478. 
Piénsese en los Almogavres de Raymond Muntaner, en las vicisitudes 
del Nápoles aragonés, en la Neopatria catalana, en el imaginario con-
quistador de Tirant lo Blanch de Joanot Martorell. Sin duda, la Corona 
de Aragón pudo desarrollar una trayectoria hacia el sistema imperial. 
La circulación de temas escatológicos y apocalípticos para ilustrar la 
preeminencia de la dinastía aragonesa lo pone de manifiesto.30 Lo mis-
mo puede decirse de Escocia.31 En ambos casos, el hispánico y el bri-
tánico, resulta preciso tomar en cuenta la complejidad de las historias 
y de los atributos políticos de las piezas que acabaron formando sendas 
Monarquías.
 De alguna manera se podría decir que en lo que más se asemejan los 
dos conjuntos es precisamente en lo que más claramente les separa: la 
religión. Como Geoffrey Parker lo ha podido demostrar recientemente 
con especial brillantez, existió un imaginario hispano de lo que pudo 
haber sido una unión de coronas con la Inglaterra Tudor en un mar-
co teológico-político beligerante.32 La empresa imperial hispana, esto 
es de sobra conocido, no se entiende sin el empuje evangelizador, here-
dero de la cruzada y de la reconquista.33 Sobre este tema se han escri-
to bibliotecas enteras. Conquista y Catolicidad mantienen una relación 

27 Armitage, The ideological origins.
28 Davies, The First English Empire; Davies, Domination and Conquest.
29 Williamson, “Scots, Indians, and Empire”.
30 Aurell, “Messianisme royal”.
31 Mason, “Regnum et Imperium”; Williamson, “Scotland”.
32 Parker, “The place of Tudor”.
33 Vincent, 1492: l’année admirable.
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estrechísima. Y no es casualidad que en un país como México se haya 
dado con la misma fuerza la exclusión del periodo novo-hispano de la 
memoria nacional y la separación de la Iglesia y del Estado.

CONTR A LA NOSTALGIA

Pluralismo cultural, diversidad institucional, fragmentación jurisdiccio-
nal, incertidumbres territoriales y fronterizas,34 pervivencia de una socie-
dad corporativa e incluso feudal a pesar de las proclamas soberanas:35 
todos esos elementos podrían llevarnos a presentar los imperios com-
puestos de la alta época moderna como la edad de oro de algunas de 
las libertades luego conculcadas por el Estado-Nación contemporáneo. 
Sin embargo, no quisiera en absoluto dejar la impresión de que el Anti-
guo Régimen pudo ser un pasado entrañable, cuya memoria deba con-
vertirse en nostalgia. Todas las incertidumbres mencionadas más arriba 
fueron cortadas ortogonalmente por la intransigencia religiosa, desde la 
persecución de las herejías a las cacerías de brujas, por terribles guerras 
confesionales, por la estigmatización de pueblos y «razas» enteros, por 
la incuestionada superioridad social y jurídica de los hombres frente a 
las mujeres, por la condena a muerte de la homosexualidad, por relacio-
nes de poder asimétricas a todos los niveles de la sociedad, por la per-
vivencia de la esclavitud.
 Es más, en relación con la cuestión imperial se podría decir que la 
lección política de los descubrimientos extra-europeos consistió en una 
notable aceleración del proceso de definición del otro como bárbaro, 
como excluido de la civilización, incluso dentro de la propia Europa, 
es decir entre europeos cristianos. Debemos seguir a los historiadores 
del derecho cuando muestran que el auténtico absolutismo jurídico, en 
realidad, se formó en la etapa contemporánea de la codificación.36 Pero 
eso no permite inferir que la organización socio-política anterior hubie-
ra ofrecido globalmente condiciones jurídicas, políticas, culturales o 
espirituales mejores a las personas que componían el cuerpo social. Las 
obras del filósofo Lluis Sala-Molins pueden servir de buen recordato-

34 Nordman, Frontières.
35 Gerhard, La vieja Europa; Ago, La feudalità.
36 Grossi, Absolutismo jurídico; Grossi, Dalla società.
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rio y seguro antídoto contra toda nostalgia frente al mundo pre-revo-
lucionario. Sus trabajos sobre el manual de los inquisidores y sobre los 
textos legales franceses y españoles sobre la esclavitud y la naturaleza 
del hombre negro tocan dos puntos fundamentales.37 La intransigen-
cia dogmática de una Iglesia detentadora de todas las verdades sobre la 
vida natural y celestial; unas sociedades capaces de decretar la exclusión 
de pueblos enteros del proceso de civilización; ambas tendencias juntas 
fueron creando el terreno en el que pudo crecer el racismo «científico» 
moderno.
 Cuando los hispanos clasifican a los cristianos-nuevos, a los indios, a 
los mestizos, queman a las brujas de los aquelarres, esclavizan a los afri-
canos, expulsan a los moriscos, chantajean, torturan, humillan y roban 
a los descendientes de conversos; por otro lado, los británicos clasifican a 
los gaélicos, a los indios, queman a las brujas de Salem, esclavizan a los 
africanos del mercado portugués, destruyen la sociedad irlandesa tradi-
cional, condenan a los católicos a una semi-clandestinidad. En ambos 
casos el descubrimiento de la barbarie americana, incluso en contextos 
brillantes como el incaico y el azteca, acentúa la ideología de la supe-
rioridad y ofrece modelos para marcar la dominación de la sociedad de 
vencedores sobre sus propias minorías en Europa.

ESPAÑA BANALIZADA

Para concluir, espero haberles dejado la impresión de que la Monarquía 
Hispánica ofrece numerosos puntos de comparación con otras trayec-
torias. Incluso con las que, según prejuicios todavía muy arraigados, se 
suele decir que mantiene la mayor distancia: la Francia centralizadora 
y la Britania protestante. Quizás el mayor peligro que acecha la histo-
riografía dedicada al mundo hispánico es la idea, puramente ideológi-
ca, de que la experiencia española ha sido inconmensurable, sin posible 
parangón. Si a eso se añade la idea, también dudosa, de que el sistema 
hispánico se cerró en una especie de autismo político y cultural en el 
apogeo de su fuerza, tenemos todos los ingredientes para aislar la histo-
ria de las Españas del debate historiográfico general. Sin duda el tama-

37 Eymerich y Peña, Le manuel des inquisiteurs; Sala-Molins, Le code; Sala-
Molins, L’Afrique.



LA MONARQUÍA HISPÁNICA: IDEAS PAR A UN PLANTEAMIENTO COMPAR ATIVO 221

ño del imperio americano es extraordinario, como lo son las remesas de 
plata. La composición europea del imperio (Castilla, Aragón, Navarra, 
Portugal -1580-1640, Nápoles, Sicilia, Sardeña, Milanesado, Flandes, 
Franco-Condado) no tiene equivalente a lo largo de la época moderna. 
Sin embargo, nada es más erróneo que imaginar una cultura política 
hispana cortada de las corrientes europeas, unas instituciones distintas 
del todo de las que rigen el gobierno de otros Monarquías, una litera-
tura y unas artes centradas en un casticismo singular.
 Todavía recuerdo la época en que nuestros interlocutores españoles 
aspiraban a volverse “europeos”. Como si hubieran dejado de serlo por 
efecto de la atracción atlántica, del encierro contrarreformista, del maras-
mo decimonónico y de una dictadura cruel y mediocre. Como todos 
saben, también muchos británicos dudan ser «europeos», hoy y mañana. 
Pero por lo que a España respecta ya hace mucho que el asunto parece 
zanjado. España ha influido de forma decisiva sobre la política y la cul-
tura europeas durante largos periodos y ha sabido recibir mucho de otros 
países europeos durante siglos. El apartamiento del proceso de construc-
ción europea se lo debe España al régimen de Franco, no a una larga 
historia de fracasos y aislamiento, como se suele repetir. Para España no 
hubo Tratado de Roma, como tampoco hubo Plan Marshall. La veloci-
dad con la que el país ha sabido imponerse como uno de los cinco “gran-
des” europeos es la mejor prueba a posteriori de que su historia la había 
preparado para responder con los demás al desafío de la Unión europea.
 De su pasado como Monarquía compuesta queda una relación espe-
cial con los países iberoamericanos –inclusive con Brasil–, y un Estado 
de autonomías, caso extraordinario de nación de naciones. Un sistema 
inédito, no exento de problemas. Pero un sistema hacia el cual el Reino 
Unido mira para lograr la restauración nacional del País de Gales y de 
Escocia. En cuanto a la relación especial de los británicos con sus anti-
guas colonias de Norteamérica no necesita de más amplio comentario.
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EL REY EN LIMA,
SIMULACRO REAL Y EL EJERCICIO DEL PODER 

EN LA LIMA DEL DIECISIETE1

Alejandra Osorio
Wellesley College

The simulacrum is never that which conceals the truth 
– it is the truth which conceals that there is none.

The simulacrum is true.

ECCLESIASTES2

En 1622 el rey Felipe IV presenció su proclamación en la plaza mayor 
de Lima. Leandro de la Reynaga Salazar, el alcalde más antiguo de la 
ciudad, había sido elegido para conducir al rey a su trono situado bajo 
un lujoso docel en el centro del estrado en dicha plaza mayor. El rey, sin 
embargo, resultó ser más pesado de lo esperado y en el último momen-
to fue necesario asegurar la ayuda de tres hombres más para conducir-
lo con la “devida decencia requerida por la ocasión”.3

1 La investigación para este artículo en los archivos del Peru y Chile fue finan-
ciada por una Fulbright Dissertation Fellowship, y en los archivos españoles por una 
W. Burghardt Turner Fellowship del Estado de Nueva York. Versiones preliminares 
de este trabajo fueron presentadas en Harvard University, suny at Stony Brook, Uni-
versidade do Porto, New York University, la University of Massachusetts-Boston y 
El Colegio de México. Deseo agradecer a los colegas que me hicieron sugerencias en 
estas reuniones. De igual manera, quiero agradecer los comentarios y sugerencias de 
Alejandro Cañeque, Antonio Feros, Temma Kaplan, Pilar Latasa Vasallo, Herman 
Lebovics, Paul Gootenberg, Sheryl Kroen, Adeline Rucquoi, Kirsten Schultz, Mark 
Thurner, Kathleen Wilson y Jean-Paul Zuñiga.

2 Citado en Baudrillard, “The Precession of Simulacra”, p. 1.
3 AHML, LTCP-SP, 501, Relacion de la solemnidad y fiestas con que esta Ciu-

dad de los Reyes levanto sus Estandartes reales, en nombre del Rey nuestro Señor 
Felipe quarto, reconociendole porsunatural Señor, 1621. 
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 En 1622 Felipe IV no estuvo en Lima. Hubo en su lugar un “trasun-
to vivo del rey”, que de acuerdo al relato de Román de Herrera, cronis-
ta oficial de la ceremonia, medía 2 varas de alto por 1.5 varas de ancho 
con un marco adicional de media vara de ancho por lado.4 En el centro 
superior el marco negro tenía inscrito con letras de oro “Víva el Cató-
lico Rey Felipe quarto, víva felices años”, y estaba decorado con ricas 
cadenas de oro entretejidas con inscrustaciones de diamantes, rubíes, 
esmeraldas, topacios, y collares esmaltados. Una cadena de oro grande 
y pesada, puesta en la imagen por la ciudad como señal de su lealtad al 
rey, complementaba la decoración. De acuerdo con Herrera la pintu-
ra misma mostraba al monarca Felipe IV “arrimado de medio cuerpo 
para arriba, y el resto del cuerpo calza entera, de obra y color morado, 
y el rostro como de un Angel, en cuio risueño semblante impercepti-
blemente se daba a conocer un mirar autorizado”.5

 Cuando los cuatro hombres y el rey subieron al estrado con todo 
el respeto, veneración y majestad requerida, los oidores y demás per-
sonas sentadas en los estrados y galerias aledañas se pusieron de pie y 
descubrieron sus cabezas mientras el retrato era “sentado” en su trono 
–descrito como un sillón ricamente elaborado y lujosamente adornado 
situado bajo un dosel de tela fina de oro. Una vez que el rey fue aco-
modado en su trono, los oidores se sentaron y cubrieron sus cabezas, 
mientras los alcaldes y el Cabildo bajaron del estrado “haciendo pro-
fundas reverencias al Theatro del Rey Nuestro Señor”.6

 Herrera nos cuenta que mientras esto sucedía, escuadrones lujosa-
mente uniformados comenzaron a entrar en la plaza mayor, comandados 
por Diego de Carvajal, correo-mayor del Perú y teniente de caballería.7 
Compañias montadas de arcabuceros seguidas por cien hombres de la 
artillería marcharon ante el “theatro” construído para la ocasión hacien-
do profundas reverencias al rey sentado en su trono. A la infantería le 
seguían docientos hombres uniformados, los cuales también hacían 
reverencias al monarca. Una vez que las compañias finalmente se ubi-

4 Felipe IV ascendió al trono en 1621; la ceremonia de su proclamación se efec-
tuó en Lima en febrero de 1622.

5 AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas…del Rey…Felipe quarto. 
6 AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas…del Rey…Felipe quarto. 
7 El puesto de correo-mayor fue creado en 1514. A partir de 1570 el correo-

mayor del Perú le correspondió a la familia Carvajal, quien lo retuvo hasta 1768. 
Véase Haring, The Spanish Empire, pp. 318-319, nota 9.
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caron en la plaza frente al estrado formaron, según Herrera, cuatro blo-
ques de 25 filas de hombres uniformados, todos los cuales saludaron al 
rey con un disparo de sus mosquetes al aire. Este acto fue observado y 
vitoreado por las multitudes congregadas en los techos, balcones y ven-
tanas de los edificios y calles alrededor de la Plaza Mayor.8

INTRODUCCIÓN

Es archisabido que los reyes de España nunca visitaron las Indias. Sin 
embargo, a través del periodo colonial en América el rey fue visto como 
la “cabeza” legítima de la monarquía española. Incluso, en el virreina-
to del Perú muchos limeños se mantuvieron leales a él hasta el término 
de las Guerras de Independencia en el siglo diecinueve.
 Cómo explicar esta lealtad y legitimidad del rey español, hasta cier-
to punto “a larga distancia” en América? Cuales fueron los mecanismos 
culturales empleados para crear lazos políticos, así como las condiciones 
y términos que los gobernaron? Este ensayo analiza uno de los nume-
rosos aspectos culturales que sirvieron para “naturalizar” el ejercicio del 
poder colonial en ultramar: las ceremonias relacionadas directamente 
con el “cuerpo”, tanto político como material, del rey español durante 
el siglo diecisiete en Lima –para ese entonces el centro físico y simbóli-
co del poder en el virreinato del Perú– y su relación con la creación de 
una geografía del poder colonial.
 De acuerdo con el historiador español Xavier Gil-Pujol la “presen-
cia” del rey –incluso de uno físicamente ausente– fue absolutamente 
necesaria e irremplazable como cabeza y miembro de la comunidad que 
gobernaba.9 Un asunto fundamental para la monarquía española, des-
de Carlos V en adelante, fue precisamente cómo hacer presente al rey 
ausente en todos los reinos y provincias que gobernaba, especialmente 
en los más distantes. Durante el reinado de Felipe II, en España mis-
ma el rey se había convertido en algo así como un monarca “ausente” 
debido a una nueva vida ritual que tenía como finalidad hacer “invi-

8 AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas…del Rey…Felipe quarto.
9 Gil Pujol, “Una cultura cortesana provincial”. Esto está también establecido 

en Las Siete Partidas, partida ii, título i, ley v.
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sible” al rey.10 A pesar de esto, en España los vasallos podían quizás 
esperar verlo alguna vez en sus vidas en una de sus entradas triunfales 
a ciudades europeas, durante su participación en fiestas religiosas o en 
los Autos de fe.11 En el caso de las Indias el problema de hacer presen-
te y real al rey fue para los oficiales y las élites locales un asunto bas-
tante más complejo, dado que el monarca nunca visitó el continente.12 
Es por lo tanto sorprendente que la figura del rey, así como los meca-
nismos de su gobernar en las Indias, casi no haya sido tema de estu-
dios hasta la fecha.
 Quisiera sugerír aquí que en la Lima del diecisiete las ceremo-
nias reales sirvieron para hacer presente al rey ausente y unirlo con sus 
vasallos en un “pacto” recíproco que necesitaba del ritual para hacerlo 
“verdadero”. Debido a que en el caso del Perú, el rey “genuino” no fue 
nunca “producido como un original” sino más bien “re/producido”, su 
simulacrum –o una copia para la cual no existe un original– convir-
tió al rey de España en un monarca hiperreal. Estas “re/presentacio-
nes” del rey fueron, sin embargo, siempre “auténticas” o verdaderas ya 
que como el referente no fue nunca visto en Lima, el simulacro era ver-
dadero en virtud de una ausencia. Esta ausencia del referente en Lima 
hizo del rey español un monarca hiperreal para sus vasallos debido a 
que su esencia se derivaba de una representación o copia de una copia; 
la materialidad del rey sólo podía ser imaginada, como se hacía con la 
de Dios o la de Jesucristo. A pesar de esto, el poder y la autoridad del 
rey fue muy real y concreta y para sus vasallos el rey español fue una 
figura de autoridad análoga a la figura de Dios: podía ver sin ser visto. 
En otras palabras, se podía sentir y escuchar al rey sin tener presente 
su cuerpo biológico o físico el cual era sólo posible imaginar. No obs-
tante, el rey era concreta o “materialmente” conocido por sus vasallos a 
través de objetos o representaciones que poseían su esencia o “aura”13 y 
poder al igual que la Hostia la cual era el “cuerpo de Cristo” y poseía 

10 Véase Río Barredo, Madrid, Urbs Regia.
11 Gil Pujol, “Una cultura cortesana provincial”, pp. 232-233. Véase también, 

Peréz Samper, “El Rey Ausente”; Christian, Local Religion; Río Barredo, Ma-
drid, Urbs Regia, pp. 23-32, 44-82 y 199-234.

12 Véase Foucault, The Order of Things, pp. 46-77; Rama, The Lettered City, 
p. 3; Tanner, The Last Descendants of Aeneas; Alfonso Sánchez Coello y el retrato en 
la corte de Felipe II.

13 Véase Benjamin, Illuminations, pp. 217-224.
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el aura y poder de Dios. En otras palabras, para los vasallos en Lima el 
simulacro del rey de España era el rey real.
 La centralidad de la figura del Rey en las ceremonias limeñas pare-
ce no haber sido igualada en otras ciudades americanas.14 Debido a que 
en Lima durante las ceremonias reales del siglo diesisiete el virrey no 
estuvo nunca presente, es muy probable que rituales tales como las pro-
clamaciones y las exequias reales puedan haber sido más importantes 
para la legitimación del poder colonial que las entradas virreinales que 
iniciaban el nuevo gobierno del alter ego del rey. Por lo tanto, el simu-
lacrum del rey en Lima no solo fue el principio organizador de las cere-
monias reales, sino también un aspecto central del ejercicio del poder 
monárquico en el Perú colonial. Las ceremonias reales fueron igualmen-
te fundamentales en la reproducción de Lima como ciudad más prin-
cipal y poderosa que sus rivales en el virreinato.15 Las ceremonias del 
siglo diecisiete alrededor del simulacro del rey constituyeron una fuente 
importante de capital simbólico en la producción del aura de Lima en 
las disputas con la capital Inca del Cuzco acerca de cuál ciudad enca-
bezaba los reinos del Perú.16 Por último, la vida ceremonial cortesana 
de Lima desarrollada durante este periodo la consolidó hacia fines de 
siglo como el centro indiscutible del poder colonial en el virreinato del 
Perú y como el referente cultural del imperio en su totalidad.17

 Entre las ceremonias organizadas alrededor del cuerpo del rey, de su 
poder y de su majestad, las exequias reales u honras fúnebres y la pro-
clamación o levantamiento de pendones reales constituyeron dos caras 
de una misma moneda. En el caso de Lima, estas ceremonias tuvie-

14 Para las ceremonias en la Nueva España, donde la figura del rey y su simula-
cro, particularmente su retrato parecen no haber tenido la misma importancia, véase 
Curcio-Nagy, “Saints, Sovereignty and Spectacle”.

15 Véase Osorio, “Inventing Lima”, pp. 249-259. Para usos de estas crónicas en 
Chile véase Cruz de Amenábar, La fiesta, pp. 78-85.

16 Para una discución de esta disputa, véase Osorio, “Inventing Lima”, cap. 1.
17 Esto se logra con la canonización de santa Rosa de Lima en 1671 y su desig-

nación como la santa patrona de todo el imperio español incluyendo a las Filipinas 
ese mismo año, convirtiendola así en el referente cultural de todas las posesiones 
españolas. Véanse AHML, LTCP-pp, Cedula de SM, 11 de Marzo de 1669, remi-
tiendo el Breve de su Santidad en que declara por Patrona de este Reino del Pirú á la 
Bienaventuradda Santa Rosa de Santa Maria, con oficio y fiesta de precepto (1669); 
BNCh, Juan Felix Proaño, Vida autentica de Santa Rosa de Lima traducida de la bula 
de canonización, Lima, 1897.
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ron el doble fín de hacer real al rey ausente a sus vasallos distantes, al 
mismo tiempo que unieron al rey y sus vasallos en una relación perso-
nal y recíproca o “pacto político”. Como ha sugerido François-Xavier 
Guerra, la fe jurada al rey como monarca implicaba la obligación del 
vasallo de servir y defender a su señor con acciones, riquezas e inclu-
so con su propia vida.18 En la Lima colonial el juramento de lealtad 
de la ciudad –como ente corporativo– al rey se renovaba anualmente 
en la ceremonia del estandarte real, el cual tenía un papel central en la 
proclamación del rey.19 Mientras las exequias le permitían a la ciudad 
y a sus vasallos desplegar públicamente su dolor y sufrimiento por la 
muerte del monarca, la culminación de la proclamación requería que la 
ciudad y sus ciudadanos proclamaran públicamente su aceptación, leal-
tad y amor por el nuevo rey.20 El acto de “jurar” y expresar lealtad al 
rey es de singular importancia para entender el “pacto” entre vasallos y 
rey. La obligación política en América colonial, como señala Guerra, se 
basó en un compromiso muy personal con una persona muy concreta: 
el rey, formalizada por el juramento. Debido a que la lealtad al monar-
ca por sus vasallos se basó en una relación personal, la “presencia” del 
rey en las ceremonias coloniales era fundamental. En la Lima del dieci-
siete el rey estuvo “personalmente” presente en diversas formas: presidía 
sus ceremonias cortesanas comodamente sentado en el trono en la plaza 
mayor; su voz se escuchaba cada año cuando el juramento anual de la 
ciudad era enunciado por el oidor más antiguo; su voluntad se comu-
nicaba públicamente en la ceremonia del pregón cuando se leían sus 
cédulas reales en voz alta; su sello real y firma “Yo EL REY” agracia-
ba los papeles. El rey tenía un cuerpo original –biológico– que residía 
en España, pero su simulacro residía en Lima, y cuando éste se desple-
gaba en rituales públicos elaborados le permitía a sus vasallos distantes 
pero leales “verlo, oirlo, y sentirlo” como si él realmente estuviese allí.

18 Véase Guerra, “La desintegración de la Monarquía”, pp. 197-198.
19 Véanse por ejemplo BNP, Anónimo, Solemne Proclamacion y cabalgata Real, 

Que el Dia 5. de Octubre de este año de 1701. hizo la muy Noble, y Leal Ciudad de 
los Reyes Lima, levantando Pendones por el Rey catolico D. Felipe V; BNP, Lima Gozo-
sa. Descripcion de la Solemne Pompa, y Festibas Demostraciones, conque la Ciudad de 
los Reyes Corte de la America Meridiònal proclamò el Nombre Augusto de su Catholico 
Rey el Señor Don CARLOS III (que Dios prospere). Por el Conde de la Superunda, Vi-
rrey del Perú, Lima, 1759. 

20 Véase Las Siete Partidas, partida ii, título i, ley iii.
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LA CIUDAD, LA PLAZA Y LA GEOGR AFÍA DEL PODER

De acuerdo con el historiador español José Antonio Maravall, el barro-
co fue una época de fiestas y esplendor.21 Como manifestación cultural, 
el barroco fue un fenómeno urbano donde la ciudad no sólo proveía los 
recursos necesarios para sostener las necesidades de los grupos sociales 
privilegiados, sino donde ella se asoció con la cultura y su producción. 
Una de las características de esta cultura barroca fue su predilección por 
la ostentación, haciendo que la ciudad fuera conocida por sus modos 
de vestir lujosos, sus desplieges de riquezas, sus edificios y arquitectu-
ra magnífica, así como por sus fiestas espléndidas.22 Para las socieda-
des europeas barrocas del siglo diecisiete el urbanismo fue un elemento 
crucial en la acumulación del poder de las élites locales gobernantes.23 
Los nuevos centros de poder tales como Madrid y París ganaron en 
importancia y centralidad a medida de que nuevos patrones de migra-
ción rural hacia las urbes por punto de las tranformaciones económicas 
experimentadas en el campo incrementaron su afluencia poblacional, 
y de que los monarcas las convirtieron en las sedes permanentes de sus 
cortes.24 En el imperio español de ultramar, la creación de centros urba-
nos tales como Lima y el proyecto imperial de relocalizar a las poblacio-
nes autóctonas en las reducciones implantadas en el Perú por el virrey 
Francisco de Toledo en la década de 1570, constituyeron una manifes-
tación de esta nueva ideología de gobierno a través de la civitas, o expe-
riencia de la vida urbana.25 Este nuevo concepto de gobierno, como 
ha señalado Anthony Pagden, hizo de la ciudad el centro de la civili-
zación y de la producción cultural, así como del poder político.26 Es 
importante señalar también que la idea de “ritual”, como ha señalado 

21 Maravall, Culture of the Baroque, pp. 114, 241.
22 Véase Bonet Correa, “La fiesta barroca”.
23 Nader, Liberty in Absolutist Spain; Wilkinson-Zerner, “The Duke of 

 Lerma”. 
24 Río Barredo, Madrid, Urbs Regia; Strong, Splendor at Court; Dickens, 

The Courts of Europe; Domínguez Ortiz, Estudios de historia económica; Domín-
guez Ortiz, Politica fiscal y cambio social.

25 Véanse Pagden, Lords of All the World, pp. 14-28, Lechner, “El concepto”; 
Sánchez-Concha Barrios, “De la miserable condición”; Coello de la Rosa, El 
barro de Cristo.

26 Pagden, Lords of All the World, pp. 11-28, 44-45.
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Edward Muir, se desarrolló en el siglo dieciséis.27 Consecuentemente, 
el “estado-teatro” urbano del barroco de los siglos dieciséis y diecisiete 
ejerció su poder político a través de rituales públicos elaborados capaces 
de hacer real y concreto algo abstracto.28 Lo abstracto se convertía en 
realidad a través de imagenes cuyo poder fue ampliamente reconocido 
en las sociedades de la época temprana moderna.29 Como han señala-
do Fernando Checa y José M. Morán, la iconografía, los emblemas, las 
alegorías y los jeroglíficos utilizados en las fiestas cívicas solemnes fue-
ron esenciales para el desarrollo de “hábitos mentales” en la lectura e 
interpretación de estos símbolos, que no sólo eran acequibles y legibles 
al público, sino que también tenían un papel didáctico donde las lec-
ciones morales eran compartidas con el pueblo en general.30

 Como en el barroco europeo, en América el centro físico y sim-
bólico del poder se concentró en las ciudades. Dentro de la ciudad de 
Lima el poder se encontraba aún más localizado en el espacio alrede-
dor de la plaza mayor, el corazón y centro de la vida social, política, 
y cultural urbana.31 La importancia simbólica de ese espacio como el 
centro del poder colonial en Lima fue establecida por Francisco Piza-
rro en el momento de su fundación en 1535 cuando, después de distri-
buír lotes para la catedral, las casas reales, el cabildo y la cárcel, designó 
solares alrededor de ella para sus conquistadores.32 La situación espa-
cial de estos últimos y de sus familias en las casas situadas alrededor de 
la plaza, aledañas a los edificios de las instituciones oficales, reflejaba 
directamente el poder personal y la liberalidad de Pizarro. Las residen-
cias de los fieles conquistadores constituían representaciones espaciales 

27 Muir, Ritual in Early Modern Europe, p. 7.
28 Muir, Ritual in Early Modern Europe, p. 7; Strong, Art and Power. Para 

una discusión del universo social constitutivo de estas liturgias, véase Bourdieu, 
Language and Symbolic Power, pp. 107-116.

29 Brown, “La antigua monarquía”, pp. 19-26. También Bouza, Imagen y pro-
pagada.

30 Checa y Morán, El Barroco, p. 236. Véase también Flor, Barroco; Edger-
ton, “Icons of Justice”, Burke, The Italian Renaissance, pp. 162-176; Muir, Civic Ri-
tual in Renaissance Venice, pp. 147-154; Trexler, Public Life in Renaissance Florence, 
pp. 1-9; Cañeque, “Theater of Power” p. 334.

31 Véase La plaza en España e Iberoamérica; Álvarez Requillo et al. “Plazas” et 
sociabilité. También véase Kagan, Urban Images, pp. 19-44, 169-176; para el caso de 
Madrid véase Escobar, The Plaza Mayor.

32 LCL, vol. i, “fundacion de Lima”.
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de su séquito como gobernador de la tierra.33 Durante el siglo diecisiete 
este espacio central del poder en Lima se extendió para incluir las prin-
cipales calles adyacentes a la plaza mayor, en las cuales se encontraban 
erigidas las iglesias de las órdenes religiosas más importantes del virrei-
nato: jesuitas, dominicos, mercedarios, franciscanos y agustinos.34

 Este espacio del poder colonial en Lima se reafirmaba continua-
mente a través del ritual; una vez convenida la fecha para la ceremonia 
dispuesta en la cédula real, ésta era comunicada a la ciudad mediante 
el rito del pregón o publicación.35 La procesión del pregón era impor-
tante, pues trazaba y narraba la geografía del poder en la Lima colonial 
alrededor de la plaza. Esta procesión de vecinos notables, montados y 
lujosamente ataviados acompañaba al pregonero real en su anuncio en 
voz alta en determinadas esquinas de la ciudad –siempre identificadas 
como las más principales o de más calidad en la ciudad– de la futu-
ra ceremonia a celebrarse en Lima.36 Como estos anuncios públicos se 
ejecutaban siempre en los mismos lugares y frente a los mismos edifi-
cios, el espacio comprendido entre ellos adquiría, a través del tiempo, 
un aura de poder y un carácter de ritual de legitimación que forma-
ba parte de una liturgia cívica.37 El pregón, por lo tanto, creaba lo que 
Michel de Certeau denomina un “campo de operación” o un espacio 
ritual oficial autorizado dentro del cual se celebraban o “actuaban” 
dichas ceremonias oficiales.38

33 Véase LCL, vol. i, “fundacion de Lima”.
34 Durante el siglo xviii la plaza mayor pierde su centralidad en estas ceremo-

nias. Véase BNP Anónimo, Solemne Proclamacion y cabalgata Real… Felipe V; BNP, 
Lima Gozosa. También véanse Bromley y Barbagelata, Evolución urbana de Lima; 
Eguiguren, Las calles de Lima, Gálvez, Las calles de Lima; Gunther, Colección de 
mapas; Panfichi y Portocarrero, Mundos interiores, pp. 15-42.

35 Bourdieu, Language and Symbolic Power, pp. 111-113.
36 Véanse las siguientes relaciones del siglo xvii donde éste es el caso: AGI, Lima 

110, Relacion de la Jura de Felipe II, Cuzco 1557; “Jura de Felipe II en Lima” en Co-
lección de documentos inéditos, 4, pp. 390-402; AGI, Lima 97, Hernando de Valverde, 
Relación de las exequias y honrras fúnebres, hechas al Católico Rey de las Españas, y las 
Indias, Don Philipo tercero; AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas… 
del Rey… Felipe quarto; BNP, Solemnidad Funebre i Exequias A La muerte del Ca-
tholico I Augustissimo Rei Nuestro Señor D. FELIPE IV el GRANDE, Lima, 1666; BNP 
Aclamacion y Pendones que levanto la muy noble y coronada ciudad de los Reyes por el 
Catolico y Augustissimo Rey D. Carlos II, Lima, 1666, 17v. 

37 Véase Valenzuela Márquez, “De las liturgias del poder”, pp. 575-615.
38 Certeau, The Practice of Everyday Life, pp. 122-124.
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 En el caso de Lima, la ubicación de las residencias de los conquista-
dores y los edificios oficiales alrededor de la plaza mayor simbolizando 
las estructuras permanentes del poder colonial, proveían una genealo-
gía histórica urdida en una narrativa del poder por la ruta procesional 
del pregón. La narración creada por la lenta procesión de hombres lujo-
samente vestidos y montados sobre hermosos caballos acompañados de 
música a través de calles selectas, así como de los pregones ejecutados 
siempre frente a los edificios más significativos de la ciudad, subraya-
ban la importancia de las instituciones representadas por los edificios 
en la sociedad colonial. Esta “narrativa en actos” generaba un aura de 
poder alrededor de la plaza mayor ampliamente reconocida e utiliza-
da, tanto por las élites como por la plebe, y en ocasiones era apropiada 
como fuente de poder personal.39 En 1668, Tomasa, una esclava negra, 
le explicó al juez de la Extirpación de Idolatrías que, para fortificar sus 
poderes divinatorios, ella conjuraba las hojas de coca invocando a los 
siete demonios y nombrando en voz alta las calles adyacentes a la plaza, 
así como “la catedral, la residencia del arzobispo, el palacio virreinal, 
el cabildo eclesiástico, la casa del cabildo [secular], y la horca”.40 Como 
he sugerido anteriormente, en Lima el espacio ritual oficial del poder 
alrededor de la plaza mayor podía ser adoptado por mujeres africanas, 
españolas, indias o mestizas pobres como propio para la práctica coti-
diana de la magia popular.41

 Fue en este espacio urbano central donde, una vez asegurado el 
financiamiento para la celebración de la ceremonia, los ciudadanos se 
embarcaban en la construcción de elaborados escenarios y decoracio-
nes; convertían las calles de la urbe colonial en la escena donde los edi-
ficios se reconfiguraban con adiciones efímeras tales como arcos, nuevas 
murallas, altares, plantas y mantas de diversos colores.42 Esta “escenifi-
cación” también requería de luces nuevas, de fuertes aromas y de melo-
días nuevas que llenaran el espacio urbano, así como de trajes nue-
vos para cada uno de los participantes. Como la palabra denota hoy 

39 Véanse Durán Montero, Fundación; Pagden, Lords of All the World, pp. 
44-45; Rama, The Lettered City, pp. 1-16.

40 AAL, HI, 1668, paq. 7, doc. vi, f. 18.
41 Osorio, “El callejón de la soledad”, pp. 198-229.
42 Ramos Sosa, Arte Festivo, pp. 17-19. Véase Lohmann Villena, La Semana 

Santa de Lima; Lohmann Villena, La fiesta en el arte; Wuffarden, “La ciudad y 
sus emblemas”, pp. 59-76; Kagan, Urban Images, p. 173.
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en día, el ceremonial “barroco” pretendía saturar todos los espacios de 
esta área urbana central con elementos alegóricos relacionados con la 
ceremonia en cuestión.
 Las ceremonias barrocas oficiales tenían como fín, entonces, trans-
formar radicalmente el espacio urbano haciendo del corazón de la ciudad 
literalmente un teatro. En el lenguage de la época, “teatro” se utilizaba 
metaforicamente para señalar el lugar donde algo o alguien se exponía 
a la estimación o censura del mundo o al Theatrum Publicum.43 En esta 
cultura de escrutinio público, la ostentación fue la señal máxima de ran-
go, poder y autoridad, y la “apariencia” se convirtió en un valor social 
altamente apreciado.44 En el siglo diecisiete el poder se manifestaba y 
constituía a través de la pompa externa de estas ceremonias.45 En for-
ma similar, los diseños de escrituras sobre estos nuevos centros urbanos 
coloniales tales como Lima, proporcionaron una especie de “comenta-
rio social” de cómo la ciudad y su sociedad deberían funcionar ideal-
mente. Como resultado, los cronistas criollos y españoles comenzaron a 
exagerar de manera predecible la magnificencia de las ceremonias y de 
la ciudad en sus escritos; particularmente hacia mediados del siglo die-
cisiete, las crónicas describen cada vez más una sociedad urbana extre-
madamente ordenada, lujosa y unificada.
 Las “apariencias” oficiales no lo eran todo, sin embargo, ya que más 
allá de la magnificencia anhelada de las representaciones barrocas y de 
los diseños perfectos de la ciudad ceremonial, existía también otra rea-
lidad urbana; la de una ciudad de cuartos asinados con familias pobres 
en edificios mediocres.46 Los callejones –llamados a veces callejones 
de cuartos– de numerosas habitaciones situadas alrededor de un patio 
común, usualmente equipados de una cocina y un gallinero, constitu-
yeron una característica importante de la ciudad y de la vida urbana 

43 Para definiciones de teatro coetáneas véase, Covarrubias Horozco, Tesoro 
de la Lengua Castellana. Para variaciones en las definiciones del siglo xviii, véase 
Diccionario de la lengua castellana.

44 Lima no fue diferente de ciudades europeas tales como París y Londres du-
rante este periodo. Véase Sennett, The Fall of Public Man, pp. 3-5, 12-88.

45 Se podría decir que los oficiales participantes en estas ceremonias poseían 
poder en proporción al reconocimiento de que eran objeto por parte de los sujetos 
que observaban la ceremonia. El vestir lujoso jugó un papel importante como mar-
cador de “distinción”. Bourdieu, Language and Symbolic Power, p. 106; Bourdieu, 
Distintion, parte 1.

46 Véase Osorio, “El callejón de la soledad”, pp. 198-229.
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limeña.47 Las condiciones de vida en estos callejones fueron precarias, 
ya que en la mayoría de los casos estos cuartos pequeños acomodaban 
a un sinnúmero de personas, convirtiendo la “vida privada” en cono-
cimiento público de la comunidad del callejón. Esta vida comunitaria 
cotidiana de los callejones facilitó el intercambio entre mujeres pobres 
de ascendencias diversas en lo tocante a sus conocimientos de curande-
ría, magia y hechicería; hacían de los espacios interiores lugares fértiles 
para la creación de una cultura híbrida que coexistía conjuntamente con 
la cultura oficial barroca de las ceremonias públicas.48 Los habitantes 
de estos callejones fueron el foco del proyecto civilizador y disciplina-
dor de la Extirpación de las Idolatrías y de la Inquisición. Estos calle-
jones le dieron a la ciudad cortesana un carácter de laberinto “interior” 
–más privado– donde se practicaba una cultura plebeya en los “mun-
dos interiores”,49 más allá de los escenarios públicos del poder político 
alrededor de la plaza mayor. A pesar de esta cultura del callejón fue, 
no obstante, durante las ceremonias cortesanas, que los oficiales y los 
habitantes de la ciudad se esforzaron en transformar la urbe en un tea-
tro político público, y este trabajo teatral supuso muchas prácticas coti-
dianas y espacios urbanos.
 Las celebraciones oficiales barrocas implicaban grandes costos de 
producción. Los funcionarios municipales se quejaban continuamente 
al rey y a otros oficiales de la ciudad de los daños ocasionados por estas 
producciones al presupuesto de la ciudad.50 Sin embargo, y a pesar de 
las quejas, las ciudades incurrieron en grandes deudas para producir estas 
ceremonias en la forma “apropiada” de acuerdo al protocolo requerido, 
lo cual significó que en repetidas ocasiones los funcionarios encargados 
de las fiestas cubrieran con sus proprios fondos grandes porciones de los 
gastos ocasionados por aquéllas cuando, tanto el erario municipal como 
el real se hallaban desprovistos de dinero.51 En muchos casos, después 

47 Durán Montero, “Lima en 1613”, p. 7.
48 Véanse Osorio, “El callejón de la soledad”; Charney, “El indio urbano”, pp. 

9, 11-16; Vergara Ormeño, “Migración y trabajo femenino”, pp. 135-157.
49 Panfichi y Portocarrero, Mundos interiores.
50 Para el caso del cabildo de Santiago de Chile y su finaciamiento de estas 

ceremonias, véase Cruz de Amenábar, La fiesta, pp. 38-41.
51 Véase por ejemplo, BNM, Etiquetta Real de Palacio; BNM, Marqués de Gua-

dalcázar, Relación de los Estilos y Tratamientos de que usan los Virreyes del Peru, q. 
remitio al Señor Conde de Chichón su subcesor, luego que llego al Puerto de Paita.
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de las fiestas se entablaron numerosos juicios legales que reclamaban 
reembolso. Sin embargo, pocas fueron las demandas que se resolvieron 
favorablemente para los litigantes, dando más bien lugar a largas dis-
putas sobre quién debía ser finalmente responsable de las deudas incu-
rridas durante las celebraciones.52 A pesar de esto, sin embargo, como 
las celebraciones públicas constituían un reflejo de la “pena” o “alegría” 
que la ciudad y su gente sentían por su rey, cada vez que se presentó 
la ocasión, tanto las ciudades como los vasallos asumieron los gastos 
de producción de la ceremonia. Estas deudas personales eran asumi-
das en parte porque la magnificencia de las honras públicas constituía 
un mensaje importante para otras ciudades rivales de la preeminencia 
económica y la magnificencia “social” desplegada por la ciudad. La fal-
ta de moderación fiscal de las ciudades barrocas en la producción de 
estos lujosos aparatos, incluso en momentos de crísis económica, debe 
ser entendida, por lo tanto, en el contexto del significado político que 
las fiestas y sus relaciones tenían para el poder que ciudades como Lima 
ejercían –o podían ejercer– sobre otras más pequeñas y provincianas. 
Las regulaciones reales que trataron de moderar los gastos excesivos 
de las ceremonias cortesanas generaron una procesión interminable de 
decretos oficiales que advertían a las ciudades reducir los costos y des-
pliegues de excesiva “magnificencia” en sus ceremonias.53 Pero el dis-
curso de contracción fiscal del rey parece no encajar en los significados 
culturales y sociales de estos despliegues de opulencia y ostentación, 
ni con el lujo requerido por el protocolo estricto que los regía.54 Estos 
despliegues barrocos de riqueza y lujo han sido interpretados comun-
mente desde un punto de vista puramente económico racional de cos-
tos y beneficios.55 Los cálculos, sin embargo, ignoran el hecho de que 
el grado de lujo y opulencia públicos constituyó una fuente de capital 

52 Ver por ejemplo, AAL, Curatos, 1625, 12, 3, Parroquia del Sagrario y los 
Gastos q hicieron en el Recibimiento del Arcobispo Gonzalo de Campo; AAL, Papeles 
Importantes, Lima 1606-1609, i, 25, Exhibición de todos los procesos fulminados con 
referencias a las exequias de Santo Toribio de Mogrovejo.

53 Ordenanzas regulando los costos excesivos de estas ceremonias fueron decre-
tadas en España en 1588, 1674, 1684 y 1691. Véanse Baena Gallé, Exequias reales, 
p. 31. También, Recopilación de leyes, lib. iv, tit. xiii, Ley X, Que los lutos por muerte 
de personas Reales, se pagen de los proprios.

54 Véase por ejemplo, BNM, Sucesos del Año 1619, “Relacion”, p. 80.
55 Véase Beezley, Rituals of Power/Rituals of Rule.
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simbólico requerido para ejercer el poder sobre las ciudades rivales del 
reino, en otras palabras como práctica política estratégica más que como 
elección económica inmediata. Mediante rituales públicos espléndidos, 
las ciudades y sus vasallos pudieron acumular un capital simbólico que 
podían luego ejercer como preeminencia sobre ciudades menores, lo cual 
a cambio podía generar beneficios materiales adicionales en la forma de 
privilegios y favores otorgados por el nuevo monarca. La “magnificencia 
social” de las ciudades barrocas se fincó en una combinación de rique-
zas materiales, capital simbólico y patrocinio de la corte metropolitana.
 Los cabildos también fomentaron la imagen colectiva de sus ciu-
dades mediante rituales cívicos altamente elaborados, así como de cró-
nicas y de historias de la urbe barroca.56 De esta manera, las ciudades 
construyeron una “memoria” histórica de su constitución como “cuer-
po” o comunidad armoniosa. Esa historia urbana proporcionó a las ciu-
dades preeminencias sobre otras urbes arraigadas en su “antigüedad”.57 
Las ciudades también llenaron sus memorias colectivas con relatos de 
su polícia u orden y ornato, como símbolos de su superioridad sobre 
otras, ya que el diseño organizado y compuesto de sus calles constitu-
yó un reflejo directo del buen gobierno. Las calles y las plazas sirvieron 
de escenario para la exibición pública de la condición de sus habitantes 
nobles y plebeyos por igual.

LAS EXEQUIAS REALES, LA PROCLAMACIÓN 

DEL REY Y EL PODER REAL

De a acuerdo con Peter Burke, el ritual en el siglo diecisiete fue vis-
to como un drama que necesitaba ser representado para incitar la obe-
diencia.58 En ese siglo el calendario ceremonial en Lima incluía más de 
trescientas fiestas.59 Aquellas particularmente relacionadas con el ciclo 
vital del rey y de su familia incluyeron la celebración y conmemoración 
de nacimentos, matrimonios, bautizos, muertes y las rogativas por su 

56 Véanse Flor, Barroco, pp. 166, 184; Beverly, Against Literature, p. 50; 
Muir, Ritual in Early Modern Europe, pp. 7-8, 55-72.

57 Bouza, Los Austrias Mayores, p. 53; Bouza, Imagen y propaganda, pp. 26-57.
58 Burke, The Fabrication of Louis XIV, p. 7.
59 Arias Schreiber, Fiestas coloniales, pp. 55-56. Para el caso de Santiago de 

Chile véase Cruz de Amenábar, La fiesta.
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salud y bienestar. Aquellas relacionadas con el ciclo vital de la monar-
quía incluían la celebración de victorias militares, santos patronos reales 
y la proclamación del nuevo soberano. Las ceremonias reales le propor-
cionaron a los monarcas una oportunidad de poner por efecto, aun-
que durante un tiempo limitado, diseños utópicos de espacios urbanos 
y constituciones políticas.60

 Las exequias reales y la proclamación del rey fueron dos de las cere-
monias más majestuosas y costosas celebradas en Lima. En las Indias, 
estas ceremonias constituyeron dos ocasiones supremas en que las ciu-
dades como entidades corporativas –tanto en el sentido social como 
político– desplegaron sus poderes a través de la magnificencia exhibi-
da, festejos que llegaron a durar en ocasiones hasta casi un año. Ambas 
ceremonias estaban diseñadas para demostrar en conjunto tanto la 
“pena” y el “dolor” causados por la muerte de un rey, como la “alegría” 
de contar con un sucesor. La ostentación de las ceremonias públicas 
en el siglo diecisiete fue un reflejo directo del poder de la ciudad que 
la celebraba, así como una medida de su lealtad hacia el rey. De igual 
forma, la magnificencia desplegada por los vasallos del rey en sus ves-
tuarios y en sus contribuciones a la decoración de la ciudad para la oca-
sión, estaban directamente relacionadas con el amor individual y con 
el grado de lealtad que sentían por su rey. Grandes despliegues de pena 
y dolor durante las exequias reales fueron vistos como formas públicas 
e individuales de pago por las mercedes o favores otorgados por el rey 
muerto a la ciudad y a sus vasallos. Este también fue el caso del desplie-
gue de lujo por parte del alférez real en su vestuario y el de su comiti-
va durante la proclamación del rey.
 En la cédula real enviada a Lima con fecha 24 de octubre de 1665, 
comunicando la muerte de Felipe IV y la sucesión del trono de España 
por Carlos II, la reina regente explicaba que la “tradición” de procla-
mar al rey en España se remontaba a 1407, cuando el Duque de Alba 
don Fadrique of Toledo había levantado los pendones por el rey Feli-
pe I, el Hermoso, al grito de “Castilla, Castilla, Castilla por el rey nues-
tro señor!”.61 En la Ávila medieval los reyes eran elegidos primero por la 

60 Véase Flor, Barroco, pp. 161-182. Véase AAL, Papeles Importantes, Huá-
nuco, Autos sobre las costumbres que se ha de guardar en reciuir el estandarte real en la 
Iglesia mayor parroquial en la ciudad de Hunauco, 1613, 19, 3, 29 ff.

61 BNP, Aclamacion y Pendones…Carlos II. De acuerdo con Carlos M. N. Eire, 
los origenes se remontan a 1366. Véase Eire, From Madrid to Purgatory, p. 297,
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nobleza y eran luego proclamados por el pueblo. La tradición de reunir-
se en privado para organizar las ceremonias alrededor de la muerte y 
proclamación del rey, de acuerdo con Angus MacKay, tiene sus raíces 
en la tradición medieval según la cual los nobles y oligarcas decidían en 
privado si aceptar o no al nuevo soberano para luego “actuar los ritua-
les tradicionales en público”.62 Esto equivalía a la “elección” del nuevo 
monarca, quien luego juraba respetar los antiguos fueros o privilegios 
de la tierra y concederles otros nuevos; la proclamación era la aceptación 
del pueblo de su nuevo señor y de su compromiso de defender, amar, 
respetar y honrar al rey.63 El foco de la proclamación fue, por lo tanto, 
el compromiso mutuo de lealtad que el rey y sus vasallos juraron man-
tener.
 Si seguimos esta larga tradición, cuando la cédula que anunciaba 
la muerte de un rey era recibida en Lima, los miembros de la Audien-
cia y del Cabildo secular se reunían en sus sedes respectivas en priva-
do para leer y reconocer al nuevo monarca. Esta “elección simbólica en 
privado y acceptación en público” del nuevo rey, parece seguir la lógi-
ca subyacente al argumento de la relación escrita para la proclamación 
de Felipe II celebrada en el Cuzco en 1557. El escribano que describió 
la ceremonia señaló repetidas veces que la había escrito para cumplir 
con lo que la tradición dictaba a fin de que más tarde fuera enviada al 
nuevo rey como testimonio de la aprobación de la ciudad a su sucesión 
en el trono.64

 En el siglo diecisiete, para comenzar los preparativos de las ceremo-
nias reales, en Lima era necesaria una cédula real autorizando formal-
mente la celebración de las exequias reales y la proclamación del rey.65 
A pesar de que la muerte de Carlos II se supo en Lima varias sema-
nas antes del arribo de la cédula real que la anunciaba oficialmente, el 
dolor que el virrey Conde de la Monclova deseó expresar públicamente 
tuvo que esperar el documento oficial antes de poder efectuar el anun-
cio oficial de su muerte a la ciudad.66 La gazeta mediante la cual el 

62 MacKay, “Ritual and Propaganda”, p. 19. Véase también Evans, “The Aus-
trian Habsburgs”, p. 121.

63 MacKay, “Ritual and Propaganda in Fifteenth-Century Castile”, p. 22.
64 AGI, Lima 110, Relacion de la Jura de Felipe II.
65 Véase Angulo, “Exequias de Carlos V”, p. 137.
66 Véase BNCh, Joseph Buendia, Parentacion Real al Soberano… Señor DON 

CARLOS II, Lima, 1701, ff. 19-21.
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virrey se enteró inicialmente del fallecimiento del monarca, de acuerdo 
con el cronista, no poseía la “autoridad” necesaria para convocar el luto 
 oficial. La decisión del conde de esperar la real cédula se entiende en el 
contexto según el cual la decisión de honrar la muerte del rey con una 
ceremonia pública no era sólo suya, ya que una vez recibida la cédula, 
tenía que comunicarle su contenido primero a la Audiencia y luego al 
Cabildo secular, para que ellos a su vez pudieran “reconocer” la muer-
te del rey y “aprobar” la sucesión del nuevo monarca por medio de la 
designación de una fecha próxima para las ceremonias.67 El conde de 
la Monclova recibió la cédula real notificando la muerte de Carlos II el 
día 6 de mayo de 1701. A las siete de la mañana del día siguiente, los 
miembros de la Audiencia y del Cabildo se reunieron en privado en sus 
respectivas salas de acuerdo para reconocer el documento y ordenaron 
un pregón que se lo anunciaría a la ciudad.68

LAS EXEQUIAS REALES

En el barroco, tanto la muerte como la vida fueron celebradas de manera 
dramática. La transformación a finales del siglo xvi por Felipe II de la 
exequias reales en un ritual oficial para ser celebrado no sólo en Madrid, 
sino en todas las ciudades de su imperio, permitió a la monarquía espa-
ñola exaltar su poder, al mismo tiempo que le facilitó la invención de 
un mito de origen para la nueva dinastía de los Austrias.69 La celebra-
ción de las exequias reales no sólo fue un rito de sucesión, sino también 
una ocasión fúnebre que les recordaba a todos su mortalidad, incluyen-
do la del monarca, a pesar de que la monarquía sobrevivía más allá de 
la vida terrenal de aquél.70 Es importante señalar el carácter mortal del 
rey de España parece contrastar con la aparente inmortalidad de los 
reyes de Francia. Mientras que el ritual oficial elaborado que rodeaba 
la muerte de los reyes de Francia tenía como fin resaltar la naturaleza 

67 A partir de 1701 el consenso del Cabildo y de la Audiencia ya no es procurado 
por los virreyes en Lima.

68 BNCh, Parentacion real…CARLOS II, ff. 21-25.
69 Véanse Mejías Alvarez, “Muerte regia”; Maravall, Carlos V y el pensa-

miento político del Renacimiento; Eire, From Madrid to Purgatory, pp. 255-282; Va-
rela, La muerte del Rey; Wilkinson-Zerner, “Body and Soul”, pp. 66-90.

70 Eire, From Madrid to Purgatory, p. 296; Orso, Art and Death.
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sobrehumana o sagrada de la monarquía,71 el ceremonial español subra-
yaba la vulnerabilidad humana del rey ante Dios.72 El colorido vestua-
rio llevado por el rey de Francia manifestaba su inmortalidad, mientras 
que el vestuario negro del de España daba a entender su mortalidad. 
Como el primero no moría públicamente, es posible que se esto creara 
una distancia con sus vasallos que no parece haberse dado de la misma 
manera en el caso del monarca hispano.73 En Madrid, el cuerpo del rey 
muerto se exhibía vestido de negro por varios días, mientras que en las 
ciudades de sus reinos su muerte era representada por una urna cubier-
ta con telas lujosas, simbolizando las cenizas de su cuerpo decompues-
to, así como su majestad real. Su espíritu se encontraba omnipresente 
en las pinturas y en los artefactos que decoraban su catafalco.74

 Las exequias reales eran manifestaciones externas de “lealtad” y 
de poder. Se esperaba, por lo tanto, que aquellos que recibían mayores 
beneficios de Dios y del rey hicieran mayores demostraciones de dolor 
y de alegría. Este sentimiento fue expresado por Pedro Ramírez en su 
panegírico, pronunciado en la catedral de Lima en 1613 en ocasión de 
las exequias de la reina Margarita de Austria. De acuerdo con el autor, 
a pesar de que todo el mundo estaba en deuda con Dios, el grado de 
ésta dependía de cuánto cada cual había recibido de él. Según el frai-
le, como el rey y la reina recibían más que nadie, estaban obligados a 
hacer un mayor despliegue de dolor y así sucesivamente de acuerdo 
con la condición social de cada uno.75 El dolor o la pena, sin embar-
go, no se expresaban abiertamente con llantos o emociones vivas, sino 
por medio de una mayor o menor ostentación reflejada en las dimen-
siones del túmulo y en la longitud y la calidad de las lobas (o túnicas 

71 Véase Giesey, The Royal Funeral Ceremony.
72 Véanse por ejemplo, BNCh, Sermon Panegirico Fvneral a… Filipo IV. El 

Grande, Lima, 1667; BNCh, Sermon qve el Padre Maestro Fray Pedro Ramirez… 
predico en las exeqvias… de Margarita de Austria, Lima, 1613.

73 Véase Varela, La muerte del Rey; Eire, From Madrid to Purgatory. También 
véase BNCh, Cipriano de Medina, Oracion en Memoria de las Zenizas de D. Isabel de 
Borbon, Lima, 1645.

74 Véanse Alló Manero, “Aportación al estudio de las exequias reales”, pp. 
121-137; Baena Gallé, Exequias reales; Lisón Tolosana, La imagen del Rey; Mejías 
Alvarez, “Muerte regia”, pp. 189-205; Orso, Art and Death; Varela, La muerte del 
Rey; Sebastián, Contrarreforma y barroco, pp. 110-120.

75 BNCh, Sermon qve el Padre Maestro Fray Pedro Ramirez… predico en las exe-
qvias… de Margarita de Austria, Lima, 1613.
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fúnebres) vestidas en señal de duelo. Los lutos vestidos por todos en la 
ciudad simbolizaban obediencia y respeto por el difunto, a la vez que 
servían como señal de la jerarquía social imperante en la ciudad.
 El vestido ceremonial barroco –si entendemos estos lutos y los ves-
tidos lujosos como tal– tenían como fin el reafirmar o establecer públi-
camente las cualidades de las personas que los vestían. También era 
ampliamente sostenido en la sociedad colonial que el vestuario “apro-
piado” preservaba el “correcto” orden social. Desde 1614, los lutos de 
los funcionarios de la ciudad eran financiados por la corona española.76 
Sin embargo, se esperaba que los oficiales, nobles y hombres importan-
tes de la ciudad distribuyeran lutos a sus familiares, incluyendo a sus 
criados.77 Las diferencias sociales eran evidentes por la extensión y cali-
dad de las telas ultilizadas en la manufactura de los trajes ceremonia-
les. Por ejemplo, funcionarios importantes tanto de la ciudad como de 
la corona vestían largas lobas de fino terciopelo con grandes capirotes y 
mangas muy amplias, mientras que los funcionarios menores llevaban 
unas más cortas y fabricadas de bayeta. Se esperaba también que los 
pobres de la ciudad vistieran colores “obscuros” y sombrero. Las dimen-
siones de las lobas eran importantes, ya que su extensión estaba asocia-
da con la autoridad y mientras más largas eran, mayor era la autoridad 
que poseían. Estas vestiduras debían tocar el suelo y ser suficientemente 
largas y anchas para regular la distancia entre las filas durante la pro-
cesión, uniformándola por medio del paso regulado.
 En el siglo diecisiete el vestuario lujoso no sólo fue un importante 
símbolo de rango y poder, sino que fue también un elemento fundamen-
tal del teatro público del poder.78 En sus Empresas, el escritor político 
Diego Saavedra y Fajardo señalaba que la “apariencia” era esencial para 
la correcta “división” de la sociedad barroca y que la “sumptuosidad” 

76 En Lima, el protocolo de las exequias fue regulado primero por el virrey Hur-
tado de Mendoza, primer Marqués de Cañete (1555-1561) en una provisión de 1559. 
AHML, LTCP, Provisión de Don Hurtado de Mendoza, virrey del Perú = Lutos del Rey. 
Véase también, Recopilación de leyes, lib. iv, tit. xiii, Ley X, Que los lutos por muerte de 
personas Reales, se pagen de los proprios; AHML, LTCP, Cédula Real sobre lutos, 1614; 
Recopilación de leyes, lib. iii, tít. xv, ley ciii, Precedencias. Por muerte de Virreyes, ó 
Presidentes, ó sus mugeres no vsen los Ministros de lobas de luto, ni falten à la Audiencia.

77 Véase AHML, LTCP, Cédula Real de Lutos, 1614.
78 Véase Cummins, “We are the Other”, pp. 203-231; AHML, LTCP, Provisión 

Real para que los Mulatos, Mulatas, Negros, ni Negras no vistan ni traigan Grana, Seda 
ni Oro.
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era símbolo de la reputación.79 La reputación y la justicia eran esenciales 
para la inspiración y conservación de la “obediencia a la majestad”, tan-
to temporal como divina, así como para la conservación de la fe, todos 
elementos esenciales para el buen gobierno del pueblo. La ostentación 
pública constituyó un ejercicio del poder esencial en el gobernar exito-
so de la sociedad de la época. Como la autoridad se definía literalmen-
te como ostentación, vestir las lobas fue un reflejo del rango de cada 
uno; y la posibilidad de distribuirlas a familiares y criados una medida 
de poder patriarcal.80 Los cronistas de estas ceremonias describían con 
gran dilatación y detalle los vestidos de los participantes más ilustres, 
incluyendo el color, forma y tamaño de cada piedra que adornaba el 
sombrero de cada cual. Cada detalle adicional en la narrativa constituía 
una manifestación más del poder y la autoridad de la persona descrita. 
El despliegue público del atuendo lujoso en la Lima del diecisiete, al 
igual que en la España coetánea, representaba físicamente el poder. Era 
en este “vestir” físico del poder donde residía la base de gran parte de 
la autoridad real, y podemos asumir que también del poder colonial.81

*

El 8 de octubre de 1621 cien repiques de campanas de la catedral de 
Lima anunciaron la muerte de Felipe III y fueron respondidas por 
repiques de las otras iglesias en la ciudad, al grado de paralizar toda la 
actividad urbana.82 Como los lutos –tanto el vestuario como el senti-
miento público– eran considerados signos de lealtad y de amor por el 
Rey, los funcionarios oficiales representantes de la Corona o de la ciu-
dad, “desaparecieron” de la vista pública hasta que las lobas requeridas 
fueron confeccionadas. La demostración de dolor necesitaba a la vez 
que todos los edificios públicos cubriesen sus fachadas de negro. Inclu-
so los interiores debían en ciertos casos “vestirse” de negro; las mura-
llas y ventanas interiores de todos los edificios reales y municipales eran 
cubiertas con cortinas negras. El luto real requería también que en el 
palacio virreinal de Lima la cama del virrey exhibiera sábanas negras 

79 Saavedra y Fajardo, Idea de un príncipe, vol. ii, empresa xxxi, pp. 61-62 y 
empresa xxi, pp. 57, 67.

80 Véase AHML, lib. iv de Cédulas y Provisiones, Provisión y pragmática delos 
lutos, 1605.

81 Véase Diccionario de la lengua castellana.
82 AGI, Lima 97, Relación de las exequias…Philipo tercero.
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por la duración del duelo.83 De acuerdo con un testimonio de la época, 
la tela negra generaba una ausencia de color y de textura –eliminando 
los edificios y la ciudad del campo visual– haciendo real y tangible la 
fatal ausencia del rey difunto.84

 En las exequias reales, el túmulo fue tal vez la única estructura 
“colorida” de la ceremonia. Éste era una construcción de dimensiones 
monumentales que usualmente se situaba en la nave central de la cate-
dral de Lima.85 En el día de la ceremonia, esta estructura masiva se ilu-
minaba con miles de velas que le recordaban al público en general lo 
transitorio de su existencia terrenal, ya que tanto la vida, como la lla-
ma de las velas, ardían brillantes e intensas, aunque sólo por un tiem-
po limitado. Este despliegue de luz representaba la naturaleza efímera 
de la vida y la inevitabilidad de la muerte, incluso para el rey.86 El con-
traste entre la oscuridad del interior de la iglesia y la luminosidad del 
catafalco evocaba el triumfo de la vida sobre la muerte; estos símbolos 
podían referirse tanto al Rey como también a cada uno de sus vasallos.
 De acuerdo con Josephe de Mugaburu, las exequias de Felipe IV 
fueron celebradas en Lima con tanta solemnidad y grandeza como en 
la corte misma del rey.87 Las ceremonias comenzaron con una procesión 
militar de cinco batallones, cada uno con cien hombres uniformados 
y enlutados. Estos quinientos hombres vestidos de negro fueron segui-
dos por doscientos cincuenta y cuatro oficiales de la Corona, criollos y 
clérigos, vestidos con largas y anchas lobas. Mientras todo esto sucedía, 
un tiro de artillería fue escuchado en la ciudad cada hora durante dos 
días consecutivos, a la vez que las campanas de la catedral dieron cien 
golpes cada hora respondidos por todas las iglesias de la ciudad. Muga-
buru relata que para la ocasión, dos mil treinta y una libras de cera fue-
ron consumidas solamente en el catafalco de la catedral. Durante las 
procesiones que transitaron por las calles de Lima marcando el due-
lo real, cada orden religiosa que entraba en la catedral para decir misa 

83 Véase BNCh, Parentación Real…CARLOS II.
84 AGI, Lima 97, Relación de las exequias…Philipo tercero.
85 Véanse Ramos Sosa, Arte Festivo, pp. 123-200; Varela, La muerte del Rey, 

p. 115; Strong, Art and Power, pp. 42-64.
86 Véase Rodríguez Crespo, “Una fiesta religiosa en Quito”. Agradezco a 

Martín Monslave por facilitarme una copia de esta transcripción. Véanse también, 
Varela, La muerte del Rey, p. 111; Sebastián, Contrarreforma y barroco, pp. 93-125.

87 Mugaburu, Chronicle of Colonial Lima, p. 102.
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o cantar el responsorio recibía cien libras de cera –o cien velas de una 
libra cada una. Las demás parroquias de la ciudad recibieron cincuen-
ta velas de una libra cada una para sus propias ceremonias.88

 La ceremonia central del funeral real se llevó a cabo un jueves por 
la tarde cuando cada una de las cuatro órdenes religiosas en la ciudad se 
dirigió hacia la catedral con sus comunidades portando cruces y guia-
das por las imágenes de sus respectivos santos patronos: santo Domin-
go, san Francisco, san Agustín, y la Virgen de la Merced, todas vestidas 
de luto. A éstas les seguía el arzobispo Pedro de Villagómez vistiendo 
un gran sombrero sobre su solideo al frente de una gran procesion de 
más de cuatrocientos clérigos en sobrepellices, además de prebendados 
y canónigos ataviados con largas capas de tafetán negro. La nota más 
espectacular de la ceremonia fue, sin duda, el túmulo construido en la 
nave central de la catedral, tan alto como su cúpula.89 El catafalco era 
una gran pieza arquitectónica con espacio para más de tres mil velas 
cuya magnificencia, de acuerdo con Mugaburu, destacaba aún más en 
la oscuridad producida por los cortinajes de damascos negros y mone-
das de oro sevillanas (que reflejaban la luz tintilante de las velas) que 
cubrían la totalidad de los muros interiores de la catedral, así como la 
bóveda y su cúpula.90

 El túmulo, de dimensiones y luminosidad impresionantes, conte-
nía siempre un sinfin de significados políticos. En Lima el catafalco de 
Felipe III representaba el destino del rey: “sus victorias y hazañas mun-
diales, los rastros de su fama permanente y su feliz entrada a la beatitud 
eterna”, y estaba adornado con muchas pinturas que representaban “las 
principales historias y eventos ocurridos durante el gobierno del rey”. 
Porque estos hechos, de acuerdo con el cronista, habían sucedido por 
orden explícita de Felipe y constituían un fiel testimonio de su buen 
gobierno, sensatez y éxito como monarca. Los cuadros exhibidos en la 
estructura enfatizaban las entradas triunfales del rey a diversas ciuda-
des europeas y los numerosos escudos de armas de todos sus reinos.91 
Debido a que estas representaciones sólo incluían mensajes positivos de 
las “hazañas” del rey, tales imágenes “favorables” de su gobierno sugie-

88 Mugaburu, Chronicle of Colonial Lima, pp. 102-105.
89 BNM, Solemnidad Funebre i Exequias…FELIPE IV.
90 Mugaburu, Chronicle of Colonial Lima, p. 103; BNM, Solemnidad Funebre 

i Exequias… FELIPE IV.
91 AGI, Lima 97, Relación de las exequias…Philipo tercero.
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ren un intento de reinterpretar la historia en términos positivos en las 
mentes de sus vasallos.92

 Los panegíricos relatados durante las exequias reales constituían 
una forma adicional de reinterpretación de la vida y obra del sobera-
no fallecido. Estos sermones adulatorios eran siempre, primero, leccio-
nes de historia que delineaban la genealogía del imperio, nombraban 
los monarcas pasados, sus hazañas militares y sus virtudes mundanas, 
antes de narrar las virtudes y victorias del rey muerto. A pesar de la cen-
sura a la que eran sometidos, previa su publicación, estos panegíricos 
también podían criticar el gobierno del soberano fallecido. En 1666, 
Miguel Sanz Bretón comparaba la muerte de Felipe iv con la ausencia 
de “mucho sol” en los reinos del Perú.93 Aunque es posible que Sanz 
Bretón se haya referido metafóricamente solamente al vacío causado 
por la muerte del rey, la idea de rayos débiles que apenas tocaban sus 
reinos distantes era una metáfora utilizada con frecuencia como crítica 
al gobierno del monarca.94

 El catafalco de Felipe iii en Lima exhibía numerosos escudos de 
armas reales estratégicamente colocados alrededor de la urna que repre-
sentaba el fallecido cuerpo del Rey cubierta con lujosos damascos de 
brocados que manifestaban su majestad. En esta representación del Rey 
muerto lo que lo sobrevive no es la justicia, como en el caso de los reyes 
franceses –simbolizado por la lit de justice– sino más bien su dinastía 
o genealogía real representada en el sinnumero de escudos de armas 
presentes.95 Estos blasones asociaban al rey con otros monarcas y casas 
reales europeas, permitiéndole a los Austrias exaltar su linaje dinásti-
co como una fuente más de su poder y autoridad.96 El poder social del 
linaje era claramente comprendido en el Perú, tal y como se reflejaba 
en las representaciones iconográficas de las genealogías incas de Manco 

92 Para el reinado de Felipe III, véase Allen, Philip III and the Pax Hispanica. 
Para la práctica de reescribir la historia de las hazañas del rey de Inglaterra, véase 
Madway, “The Remaking of Majesty”.

93 BNCh, Sermon Panegirico Fvneral a… Filipo IV. El Grande, Lima, 1667.
94 Véase Gil Pujol, “Una cultura cortesana provincial”, p. 231.
95 Hanley, “Legend, Ritual, and Discourse”, pp. 65-106, 41-64. Véanse tam-

bién Kamen, Empire, pp. 3-93 y Maravall, Carlos V y el pensamiento político del 
Renacimiento.

96 Véanse Trexler, Public Life in Renaissance Florence, p. 92 y Maravall, Car-
los V y el pensamiento político del Renacimiento, pp. 102-112.
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Cápac, que incorporaban en la dinastía del Perú a Carlos V, a Felipe II 
y a otros reyes españoles como herederos legítimos del imperio Inca.97

 La importancia de este linaje estuvo también presente en los retratos 
reales que usualmente se colgaban alrededor del túmulo, intercalados 
con los escudos de armas de los reinos. En las exequias reales celebra-
das en Quito para la reina Margarita de Austria en 1613, la dinastía 
de los Austrias estuvo representada en veintisiete retratos de los reyes 
españoles desde Pipino I, Duque de Brabante, hasta Felipe II.98 Estos 
retratos de cuerpo entero y del tamaño del cuerpo humano, según el 
cronista, fueron copiados de un libro de “estampas” con gran cuidado 
para reproducir fielmente el detalle histórico de sus “trajes originales 
y otros detalles”. El cronista enfatizó repetidas veces que estos retratos 
eran “vivas” copias perfectas de las del libro, haciendo de ellos los mejo-
res y más “vivos” retratos en el reino.99 La copia fiel de la copia de los 
retratados hacía que estos retratos fueran no sólo auténticos sino ade-
más “vivos”; las imágenes poseían el aura de los representados.100

LA PROCLAMACIÓN DEL REY

Mientras que los retratos de sus antecesores y los escudos de armas 
conectaban al rey muerto con sus ancestros y las grandes dinastías euro-
peas, el singular retrato real situado en el trono bajo un dosel dorado 
en el centro del gran tablado en la plaza mayor de Lima, localizaba 
al rey vivo en el corazón mismo de la ciudad colonial. Para la procla-
mación de Felipe IV, el gran escenario construído para su celebración 
frente al palacio virreinal y cercano al Cabildo medía 20 varas de lar-
go por 15 varas de ancho por 2.5 de alto. En cada esquina del estrado 
había una pirámide de 12 varas de altura y 1.5 varas de ancho cubier-
ta de sedas de colores con una esfera en cada ápice adornada con rosas, 
rasos, sedas y tafetanes. Tanto las proporciones del estrado como las 

97 Véanse Julien, Reading Inca History, cap. 3; Cummins, “We are the Other”, 
pp. 203-231; Cummins, “A Tale of Two Cities”. Véase también Gisbert, Iconografía 
y Mitos Indígenas y Rowe, “Colonial Portraits”.

98 Véase Rodríguez Crespo, “Una fiesta religiosa en Quito”.
99 Rodríguez Crespo, “Una fiesta religiosa en Quito”, p. 217.
100 Véase Benjamin, Illuminations, pp. 217-251. También Baudrillard, “The 

Precession of Simulacra” y Gruzinski, The Mestizo Mind.



EL REY DE LIMA, SIMULACRO REAL 253

decoraciones lujosas daban testimonio de la majestad del rey, mien-
tras que la plataforma rectangular, las rosas y las pirámides evocaban 
su perfección. Sobre este escenario “perfecto” se encontraba otro más 
pequeño de 14 varas de largo por 8 varas de ancho con cuatro colum-
nas dóricas que sostenían el dosel bajo el cual se encontraba el trono 
del rey situado sobre una alfombra persa. Las murallas de esta sección 
estaban cubiertas con cortinas de raso rosadas, de las cuales colgaban 
numerosos retratos de los ancestros del monarca. En las dos columnas 
delanteras que sostenían el dosel había dos estatuas gigantes “de bulto” 
representando a las “dos más ilustres” ciudades del reino: Lima y Cuz-
co. Cada estatua sostenía en sus manos una corona levemente inclina-
da hacia el dosel “como ofreciéndola de buen agrado [al] rey Nuestro 
Señor en su trasunto en quien respetavan su Magestad no menos que 
en su original”.101

 A pesar de que Lima y Cuzco aparecen coronando al rey en igualdad 
de condiciones, el hecho que el gesto ceremonial se efectuara en Lima 
y no en el Cuzco es significativo, ya que la ceremonia dotaba a aquélla 
con el capital simbólico y con un aura de autoridad que podía emanar 
al resto del virreinato. En esta iconografía las capitales inca y virreinal 
estaban ambas sujetas al poder del rey de España, creando una trinidad 
unificadora. Para la proclamación de Carlos II, en 1666, esta iconogra-
fía de las urbes había sido reemplazada por una figura del Inca que le 
ofrecía una corona imperial y una de la Coya que le extendía flores al 
rey de España.102 Hacia fines del siglo diecisiete, las ciudades tanto espa-
ñolas como coloniales habían experimentado una considerable erosión 
de sus poderes y autonomía bajo el reinado de Felipe IV.103 La sustitu-
ción de las ciudades por imágenes del Inca y de la Coya podría reflejar 
este cambio. Sin embargo, la transformación en la iconografía coinci-
dió también con el aumento de la legitimidad experimentada por los 
incas como símbolos imperiales tanto en el Perú como en Europa.104 

101 AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas…del Rey…Felipe quarto.
102 BNP, Aclamacion y Pendones que levanto la muy noble y coronada ciudad de 

los Reyes por el Católico y Augustissimo Rey D. Carlos II, Lima, 1666. Para el papel del 
Inca y la Coya en ceremonias en el reino de Quito véase Espinosa Fernández de 
Córdoba, “La Mascarada del Inca”, pp. 17-21. Para Cuzco véase Dean, Inka Bodies 
and the Body of Christ.

103 Latasa Vassallo, Administración virreinal en el Perú, pp. 118-153.
104 Véanse Burga, Nacimiento de una utopía; Espinosa Fernández de Córdo-

ba, “La Mascarada del Inca”; Osorio, “A Tale of Two Cities: Lima and Cuzco’s rivalry”.



254 ALEJANDR A OSORIO

Este cambio en las representaciones sugiere, por último, la consolida-
ción de Lima como centro indiscutible del poder de la Corona en el 
virreinato del Perú.105

 La proclamación de Felipe iv fue celebrada en Lima el domingo 6 
de febrero de 1622, casi dos meses después de la celebración de las exe-
quias de Felipe iii, mientras que la proclamación de Carlos ii se celebró 
el sábado 17 de octubre de 1666, exactamente un mes después de las 
exequias de Felipe iv. El periodo entre las dos ceremonias estuvo copado 
de procesiones diurnas y nocturnas de clérigos vestidos de luto, acompa-
ñados de música lúgubre, de coros e incienso que emanaban de las dife-
rentes iglesias de la ciudad saturando el aire y calles de la urbe,  dolida 
por la muerte de su rey. Esta atmósfera lúgubre se transformó rápida-
mente en exhuberancia, sin embargo, cuando la ciudad comenzó los 
preparativos para proclamar al nuevo monarca. El viernes 4 de febrero 
de 1622 un pregón anunciando la próxima proclamación de Felipe IV 
le informó a la ciudad que al día siguiente todos debían salir y celebrar 
la noticia con achas, fuegos artificiales y otras alegres “invenciones” de 
acuerdo con las posibilidades y deseos de cada uno.106 Inmediatamente 
después y en marcado contraste con las exequias reales, las campanas 
de la catedral repicaron alegremente, la gente se despojó de sus lutos y 
vistió trajes lujosos de diversos colores, a la vez que los edificios cam-
biaron sus colgaduras fúnebres por ricas y coloridas alfombras persas, 
sobrecamas de Holanda y sedas de la China. Para la proclamación, ter-
ciopelos bordados con hilos de oro colgaban de las ventanas y balcones 
desde donde las damas observaban a los caballeros lujosamente atavia-
dos paseándose más abajo por la plaza.

*

La entrada del alférez real en la plaza llevando el lujoso estandarte que 
exhibía los escudos reales de un lado y los de la ciudad de Lima –con 
tres coronas y una estrella– en el otro, iniciaba el acto culminante de 
la proclamación. Acompañado de dos alcaldes ordinarios y de miem-
bros del Cabildo secular, el alférez subió las escaleras al estrado donde se 
encontraba sentado el rey. Parado frente a su retrato, hizo tres reveren-

105 Véase Osorio, Inventing Lima.
106 AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas…del Rey… Felipe quarto.
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cias agitando el estandarte. Después de cada una y arrodillado ante el 
presidente de la Audiencia, exclamó: “Esta ciudad de los REYES, viene 
en cumplimiento de lo que S. Magd. manda conforme a su obligación, 
y fidelidad a alzar Pendones por su rey, y Señor natural, el REY Don 
Felipe quarto de este nombre que Dios guarde muchos años”. El rey, 
hablando a través de la voz del oidor más antiguo, reconociendo la fideli-
dad de la ciudad y su amor por él reflejada en su despliegue de “grandes 
demostraciones de juvilo, y fiestas, y tan excesivos gastos”, juró respe-
tarle sus viejos privilegios y concederles nuevos en el futuro. Tomando 
el estandarte real del alférez, el oidor se adelantó y parado frente al rey 
proclamó: “¡Castilla, León, Pirú, por el REY nuestro SEÑOR FELI-
PE DIOS GUARDE muchos años!” El público exclamó en respuesta: 
“¡Viva el REY Nuestro Señor Felipe quarto; viva el Rey felices años!”.107

EL RETR ATO DEL REY Y EL EJERCICIO DEL PODER REAL

En su relato, Román de Herrera le dedica especial atención a las dimen-
siones y ornamentación del marco del retrato de Felipe IV exhibido en 
Lima.108 A partir del Renacimiento los marcos dorados simbolizaron 
rango y distinción, pasaron a constituir un aspecto esencial de la vir-
tud de la imagen, confiriéndole honor social a la persona por ellos cir-
cunscrita.109 En Lima, la pintura de Felipe IV lo mostraba de cuerpo 
entero, reclinado y vestido de color púrpura; tanto la postura del rey 
como el color de su vestuario eran signos de realeza. A pesar de que el 
retrato mostraba al rey de cuerpo entero, Herrera sólo enfatizó la parte 
superior, o más especificamente su cara, señalando que su leve sonrisa 
–también un gesto real– transmitía un mirar autorizado.110 En la cróni-
ca de la proclamación de Carlos II en 1666, el escritor también señaló 
que el retrato del rey “[r]epresentaba Magestad, imperio, y dominio”.111 
Descripciones coetáneas de los retratos de Felipe IV y Carlos II enfati-

107 AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas…del Rey…Felipe quarto. 
108 AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas…del Rey…Felipe quarto.
109 Trexler, Public Life in Renaissance Florence, p. 92.
110 AHML, LTCP-SP, Relacion de la solemnidad y fiestas…del Rey…Felipe quar-

to. Véase también, “Instrucción dada al Marqués de Montesclaros” en Hanke, vol. 
ii, pp. 267-272. Para el caso de Mexico véase, Schreffler, “Art and Allegiance”.

111 BNP, Aclamacion y Pendones…Carlos II.



256 ALEJANDR A OSORIO

zan los ojos del rey, sugiriendo que se podía llegar a la esencia misma de 
éste a través de la fiel representación de sus ojos expresivos.112 Antonio 
de León Pinelo explicaba en 1641 que la cara revelaba la naturaleza de 
la persona en su totalidad, tanto espiritual como físicamente “porque 
todo se abrevia en el rostro, i a él se reduzen las perfecciones, que en 
los demas miembros estan repartidas”.113 En la opinión de Pinelo, uno 
podía alcanzar el espíritu de la persona a través de sus ojos. Citando a 
Ovidio, Pinelo señalaba que “en el rostro está el afecto, i este se comu-
nica por los ojos”.114 Para Pinelo, la cabeza comprendía el cuerpo ente-
ro, a pesar de que sus límites se entendía terminaban en el cuello, “toda 
la muger es cabeça” y “sus limites se entienden, hasta donde comien-
za el vestido”.115 La noción de la cabeza como la suma total del cuer-
po estaba reflejada en la teoría política de la época, según la cual el rey 
“incorporaba” como la “cabeza”, la totalidad de sus reinos y poderes.116 
Para Pinelo el mostrar la cara era “descubrir[se]”, ambos en el sentido 
de descubrimiento y de revelación de sí a otros.
 Durante el siglo diecisiete en la monarquía española, tanto en la 
Península como en Lima, se permitió cada vez más que los retratos rea-
les presidieran en las ceremonias en lugar del rey ausente. El “éxito” de 
la substitución de lo “real” por el simulacro se ve ilustrado por el inci-
dente ocurrido durante la rebelión napolitana de 1647 cuando los mis-
mos rebeldes, que habían iniciado el fuego que destruyó el palacio real, 
rescataron el retrato real de Felipe IV y arrastraron sus estandartes rea-
les inmediatamente después como gesto de obediencia y de respeto al 
monarca.117

*

112 Véase BNP, Aclamacion y Pendones…Carlos II, f. 36-36v.
113 BNCh, Antonio de León Pinelo, Velos Antiguos i modernos en los rostros de 

las mugeres sus con ueniencias i daños. Ilustracion De la Real Prematica de las Tapadas, 
Madrid, 1641, p. 72.

114 BNCh, Antonio de León Pinelo, Velos Antiguos i modernos… Ilustracion De 
la Real Prematica de las Tapadas…, Madrid, 1641, p. 73. Véanse también, Ovidio, 
“The Art of Love”, pp. 166-238 y Sennett, The Fall of Public Man, pp. 3-44.

115 BNCh, Antonio de León Pinelo, Velos Antiguos i modernos… Ilustracion De 
la Real Prematica de las Tapadas…, Madrid, 1641, pp. 78v-79.

116 Véanse Diego de Tovar Valderrama, Instituciones Políticas; Kantorowi-
cz, The King’s Two Bodies.

117 Gil Pujol, “Una cultura cortesana provincial”, p. 233.
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Con la llegada de la dinastía borbónica en el siglo xviii, la preponde-
rancia del retrato del Rey en los rituales públicos limeños declinó siste-
maticamente. Ya para la proclamación de Felipe V, en 1701, el retrato 
singular del Rey no fue exibido en la plaza mayor durante su procla-
mación. Para su reemplazo, la ciudad repartió entre el público presente 
estampas o pequeñas imágenes impresas del rey ausente. Para la pro-
clamación de Carlos iii en 1759, la “cara y cuerpo” del rey desapare-
cieron completamente y en su lugar el pendón real fue acomodado en 
almohadones de lujoso brocado bajo el dosel en el centro del escenario, 
en la plaza mayor.118 En esa misma ocasión, la aclamación se redujo a 
“Castilla y las Indias” y los “reinos del Perú” fueron permanentemente 
abandonados. Estos cambios sugieren que la “presencia” y relación más 
personal de los Austrias dio paso a una representación más abstracta de 
la figura del rey bajo los Borbones. De igual manera, estas transforma-
ciones reflejan un cambio en la relación política imperial con sus terri-
torios, haciendo de los reinos del Perú finalmente una mera colonia de 
España para finales de siglo. El ceremonial político del siglo dieciocho 
en Lima rápidamente reflejó el protocolo ceremonial observado por los 
Borbones franceses, eliminando eventualmente, de manera permanen-
te, el cuerpo y los ojos del rey de las ceremonias públicas así como de 
sus descripciones.119

REFLEXIONES FINALES

Como en las Indias el rey “vivo” no fue jamás “producido”, la ausencia 
del “original” condicionó el entendimiento y la relación política con su 
simulacro, haciéndolo efectivamente “real”. Ya que el referente no fue 
nunca visto en Lima, el simulacro fue verdadero en virtud de una ausen-
cia –combinado con la ausencia del virrey durante las ceremonias rea-
les en el siglo diecisiete. Por lo tanto, el rey en Lima fue una imagen de 
autoridad no muy distinta de la de Dios: Él podía verlo todo, pero nun-
ca ser visto en persona. En otras palabras, la presencia del rey se podía 
sentir pero su cuerpo “material” sólo podía ser imaginado.

118 Véase BNP, Anónimo, Solemne Proclamacion y cabalgata Real… Felipe V; 
BNP, Lima Gozoza.

119 Véase Burke, The Fabrication of Louis XIV; Marín, Portrait of the King.
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 En la metafísica barroca la distinción entre “el símbolo y lo simbo-
lizado” o entre el signo y el significador se halló disminuido, ya que se 
creía que todas las cosas poseían una correspondencia oculta. El cora-
zón, por ejemplo, no sólo sirvió como metáfora del rey, sino que también 
podía ser el rey.120 Bernard Cohn ha señalado que en la India [oriental], 
en el siglo diecisiete, “el cuerpo del gobernador fue literalmente su auto-
ridad, la substancia de la cual se transmitía lo que los europeos vieron 
como objetos. La ropa, armas, joyas y papel constituyeron los medios 
por los cuales el gobernador podía transmitir la sustancia de su autori-
dad a una persona elegida”.121 En el Perú, los reyes españoles eran tam-
bién “conocidos” por sus vasallos, mayoritariamente a través de “objetos” 
tales como sus retratos, emblemas, insignias reales y “palabras” inscri-
tas en las cédulas reales escritas en papel sellado y prominentemente 
firmadas: Yo EL REY. Estos objetos y palabras, en el contexto america-
no, deben ser vistos como un simulacro barroco.122 En resumen, para 
sus vasallos en Lima el simulacro –o copia sin un original– del rey de 
España fue verdadero/real.
 Esta hiperrealidad del rey en la Lima del diecisiete fue revelada a 
sus vasallos de ultramar en diversas ceremonias centradas alrededor de 
su real persona. Éstas tuvieron la doble función de (re)presentar al rey 
y de unir a aquéllos, leales y amantes vasallos, en un pacto con él.123 
En una palabra, el despliegue ceremonial del simulacro constituyó un 
ejercicio barroco del poder y no una mera “exageración colonial” como 
señalan algunos autores124 El simulacro y su despliegue ceremonial fue-
ron vistos como elementos esenciales en la inspiración y conservación 
de la obediencia a la majestad, tanto temporal como divina.125 La cara de 
Jano de las exequias reales y la proclamación del rey, o de la muerte y 
la vida y continuidad de la monarquía, están quizás mejor expresados 

120 Varela, La muerte del Rey, p. 80. Véase también, Checa y Morán, El 
 Barroco.

121 La traducción es mía. Véase Cohn, “The Command of Language”, p. 279; 
Pérez Samper, “El Rey Ausente”, pp. 379-394.

122 Véase Gruzinski, La Guerra de las imágenes; Baudrillard, “The Preces-
sion of Simulacra”.

123 Véase Trexler, Public Life in Renaissance Florence y Kertzer, Ritual, Po-
litics, & Power.

124 Véase Palma, Tradiciones Peruanas.
125 Véase Saavedra y Fajardo, Idea de un príncipe, vol. ii, empresa xxi, pp. 

57, 67.
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en aquel antiguo proverbio castellano, “A rey muerto, rey puesto”.126

 José Antonio Maravall, José Diéz Borque y otros han señalado que 
la celebración de las exequias reales proporcionó a la monarquía espa-
ñola una ocasión más para realzar su majestad y poder, manipulando 
desde la cúspide las emociones de sus vasallos. De igual manera, de 
acuerdo con Angel Rama, los centros urbanos del imperio, o las ciu-
dades coloniales, constituyeron “el principal instrumento de comuni-
cación social, a través de las cuales se dirigía la diseminación pública 
de las ideologías sociales”.127 Cómo Maravall, Rama señaló también 
que los despliegues ceremoniales públicos de la ciudad barroca –tales 
como los arcos triunfales erigídos para las entradas virreinales– cons-
tituyeron un “simulacro político” y un “teatro de virtudes políticas”.128 
Para Rama, sin embargo, ambos temas tipificaban el “funcionamiento 
ideológico de los intelectuales en las Indias, ejemplificando la manera en 
que intentaron conjugar diversas fuerzas sociales, y tipificar su constan-
te exaltación y búsqueda del patrocinio de aquellos que, como la figu-
ra carismática del virrey, personificaban el poder real”.129 Las crónicas 
oficiales de las ceremonias barrocas enfatizan la idea del ornamento y 
la decoración como manifestaciones del poder real. Las ciudades utili-
zaron ambas, las ceremonias y sus crónicas en sus rivalidades y dispu tas 
por el control con otras ciudades. La presunción de que las élites loca-
les las desplegaron como simples “instrumentos” para la disemi nación 
de sus ideales tiende a subestimar el papel de dichas ceremonias como 
importantes rituales políticos en un proceso histórico de formación cul-
tural.130

 John Beverly ha señalado que hacia finales del siglo diecinueve, el 
barroco fue visto por intelectuales como “un estilo cultural esencial-
mente reaccionario”.131 Las ceremonias barrocas en las Indias han sido 
frequentemente interpretadas como evidencia de la decadencia y corrup-
ción del estado colonial. En su estudio clásico The Spanish Empire in 

126 O’Kane, Refranes y frases proverbiales.
127 Mi traducción. Rama, The Lettered City, p. 23.
128 Rama, The Lettered City, p. 24.
129 Mi traducción. Rama, The Lettered City, p. 24.
130 Véase Maravall, Culture of the Baroque; Bonet Correa, “La fiesta barro-

ca”, pp. 45-78; Díez Borque, “Relaciones del teatro y fiesta en el barroco español”, 
pp. 11-40, Mejías Alvarez, “Muerte regia”; Beezley, Rituals of Power/Rituals of Rule.

131 Beverly, Against Literature, p. 47.
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America, C. H. Haring, por ejemplo, sostiene que una de las caracte-
rísticas de la política española en América desde mediados del siglo die-
ciséis fue “casi […] [una] petrificación de su vida institucional”. Añade 
que durante este periodo la historia del estado español en América se 
convirtió “en poco menos que una colección de anécdotas más o menos 
pintorescas”, dónde los conflictos jurisdiccionales y problemas de eti-
queta consumieron la vida de los jueces y virreyes.132 A la crítica de 
Haring acerca del protocolo político ceremonial de la América española 
subyace la noción de que la “irracionalidad” del barroco, era superada 
mediante un orden político “racional” ejemplificado por el liberalismo 
ilustrado, ausente en el continente colonial. Este estudio sugiere, sin 
embargo, que la etiqueta pública proporcionó más que simples “anec-
dotas pintorescas” de un estado colonial “momificado”, ya que tanto 
las ceremonias barrocas de Lima como las cróni cas oficiales de ellas, 
constituyeron conjuntamente la verdadera esencia del gobernar en este 
periodo temprano moderno colonial.133

*

Según John Beverly “el concepto del estado absolutista de Maravall 
–quien lo deriva de la caracterización de Weber de la burocracia del 
estado moderno– asume una gran confluencia de intereses entre la 
Corona, la nobleza, y la Iglesia, así como un grado demasiado alto de 
centralización y racionalidad funcional al aparato del estado en sí”.134 
Para Beverly, una visión más productiva de la representación del estado 
en la cultura del barroco, consistiría en verlo “como lo imaginario –en 
un sentido Lacaniano de la proyección del deseo que sistematicamente 
mal interpreta lo real– del absolutismo, más que como una reflexión de 
su actual coherencia y autoridad”.135 Las ceremonias oficiales de Lima 
fueron realmente “imaginarias”, o representaciones deseadas de un 
centro de poder “unificado” en el que el imaginario del estado estuvo 
imbuido con el simulacro del rey. La imagen de éste le dió coheren-
cia a lo que fue de otra manera una sociedad colonial fragmentada; el 

132 Haring, The Spanish Empire in America, p. 76.
133 Geertz, Negara: The Theatre State in Seventeenth-Century, p. 13.
134 Beverly, Against Literature, p. 60.
135 Mi traducción. Beverly, Against Literature, p. 60.
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simulacro del rey y sus ceremonias públicas constituyeron el ejercicio 
del poder y no simples “representaciones” de éste. Más aún, el simula-
cro del rey fue esencial para la creación/producción del aura cortesana 
en la Lima colonial en aquel momento en que las ciudades capitales se 
estaban convirtiendo en el principal referente del imaginario del estado.
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REYES Y MONARQUÍA EN LAS FIESTAS VIRREINALES 
DE LA NUEVA ESPAÑA Y DEL PERÚ

Solange Alberro
El Colegio de México

Antes de abordar este tema, es imprescindible hacer una rápida reflexión 
sobre lo que representan la realeza y más particularmente las personas 
reales en nuestra época. En efecto, no podemos examinar la presencia 
de los monarcas en las fiestas virreinales de los siglos pasados a partir de 
las ideas y representaciones que son las nuestras, porque correríamos el 
riesgo de proyectarlas sobre épocas, sociedades y mentalidades totalmen-
te distintas. Cometeríamos por tanto el pecado, que por ser frecuente 
entre los historiadores no deja de ser grave, de caer en anacronismos y 
finalmente en la incomprensión de lo que pretendemos comprender.
 Somos ahora ciudadanos de países que viven bajo regímenes de repú-
blicas o de monarquías constitucionales, sin que esto implique diferen-
cias sustanciales, puesto que unas y otras se definen como democracias. 
Incluso mientras algunas repúblicas conservan en ciertas esferas como 
el ceremonial de Estado y diplomático algunas modalidades hereda-
das del Antiguo Régimen –lo que sucedió durante la presidencia del 
general de Gaulle en Francia y la de la mayoría de sus sucesores con 
excepción del presidente Nicolas Sarkozy–, las monarquías occidenta-
les actuales, salvo la inglesa sin duda, se ciñen a ritos sencillos y has-
ta austeros, como sucede en particular en los países escandinavos. En 
ninguna de estas monarquías el rey conserva el aura divino que fue el 
suyo durante siglos, ni dispone de un poder efectivo –aun cuando pue-
de opinar y hasta cierto punto tener influencia tal vez en algunas cues-
tiones–, el cual emana solamente de las instancias políticas originadas 
por el sufragio popular.
 Además la mayoría, si no es que todas las familias reales europeas, 
sufren los mismos avatares personales y familiares que el resto de la 
población, mismos que son ampliamente difundidos por los medios 
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masivos de comunicación, en particular aquéllos que se dedican al coti-
lleo; son, por tanto, ampliamente conocidos y comentados por la opinión 
pública. Es que el compartir la suerte común de los súbditos, si bien 
entraña ciertos riesgos en cuanto a la imagen de la institución monár-
quica, constituye también hoy en día un medio eficaz de acercarse al 
ciudadano común y, en consecuencia, de reducir o hasta abolir la dis-
tancia que durante siglos aisló y hasta permitió la casi divinización de 
las personas reales y en particular, la del monarca. Finalmente, en nues-
tra época la diferencia esencial entre un presidente de la república y un 
rey consiste en que el primero es un hombre político que debe apren-
der a desempeñar por un período limitado a su mandato, funciones de 
representación que no le son familiares y en las cuales no forzosamente 
se muestra exitoso. En cambio el rey –o la reina–, educados en función 
del papel que les tocará desempeñar algún día, resulta ser un profe-
sional de la representación, la que deberá ejercer de por vida, a menos 
que las vicisitudes políticas de su país lo releven de este compromiso.
 ¿Qué representa un rey o una reina europea en este principio del 
siglo xxi? A su pueblo, a la vez tal como es actualmente, pero también 
como se espera que sea a partir de valores supuestamente nacionales, o 
sea tradicionales, como son la entereza, la generosidad, la valentía, etc. 
Esta referencia implícita al pasado –mitificado desde luego– constituye 
el anclaje más poderoso de la persona real en la historia, puesto que su 
investidura ya no procede de un origen supuestamente divino y queda 
integrada en un régimen constitucional, fruto de una evolución socio-
político histórica. Además, las dinastías actuales pocas veces son res-
paldadas por siglos de tradición, al haberlas interrumpido los avatares 
históricos o circunstancias familiares tales como la falta de descenden-
cia. En este sentido, el rey mantiene un aspecto intemporal, puesto que 
pertenece estrechamente al presente, por su dimensión humana y per-
sonal; al pasado por su ascendencia, –aun cuando ésta no se remonte 
a siglos remotos– y por los valores tradicionales que asume, pero tam-
bién al futuro, ya que encarna, mejor que un presidente de la repúbli-
ca efímero y marcado además por una tendencia política determinada, 
la continuidad de la nación. Pero, si en principio el monarca de hoy 
representa a todo su pueblo cuyas penas, inquietudes y alegrías debe 
compartir estrechamente, en la actualidad, en que la esfera económica 
prevalece sobre la política, vemos que el rey / la reina no duda o, más 
seguramente, a menudo se ve obligado a encabezar misiones encamina-
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das a desarrollar intereses económicos particulares, aun cuando moti-
vos culturales, humanitarios o ecológicos suelen acompañarlos con el 
fin probable de atenuar su carácter pragmático.
 Hemos intentado resumir lo que nos parece constituir la función ofi-
cial y objetiva de la figura real en los países occidentales de hoy en día. 
Sin embargo, queda el inmenso territorio ocupado por las percepciones 
que tienen de esta figura y hasta los fantasmas que de ella forman, por 
su lado, los ciudadanos anónimos, tanto los que viven en monarquías 
como en repúblicas. En efecto, si bien el rey / la reina contemporáneos 
no son más que profesionales particularmente competentes en el oficio 
de la representación, el imaginario social no deja de rodearlos, a ellos y 
a su familia, de una serie de ideas y sobre todo de fantasías que remi-
ten a la vez a un pasado mítico, pero también corresponden a las nece-
sidades simbólicas y afectivas del hombre común de nuestros tiempos. 
Por carecer del talento y de los instrumentos conceptuales necesarios 
para intentar siquiera un análisis de lo que representan hoy en día los 
monarcas para millones de personas, me limitaré a señalar la impor-
tancia editorial de las revistas dedicadas a comentar los hechos y dichos 
de estos personajes, amén de las notas dedicadas a ellos en la secciones 
consagradas a la vida social de la mayoría de los periódicos, los ejérci-
tos de paparazzi exclusivamente dedicados a perseguirlos en todas las 
facetas de su vida pública y privada, la transmisión a veces en el pla-
no mundial de acontecimientos como coronaciones, bodas o funera-
les reales, la comercialización actual de la figura de “princesa” entre las 
niñas de 4 a 12 años –incluyendo trajes, joyas, maquillaje, etc., en algu-
nas películas y series televisivas–, el vocabulario coloquial generoso en 
expresiones como “mi reina”, “mi rey”, la “coronación” de “reinas” de 
belleza transmitida al planeta entero, etc. En otras palabras, el imagi-
nario social soslaya por un lado la dimensión ciudadana y simplemente 
humana de la realeza actual, al mismo tiempo que se empeña en cons-
truir otra a partir de sus fantasmas, fantasías, añoranzas y sueños.
 En este plano, ¿cómo se percibe hoy comúnmente a un rey, una 
reina, y en menor grado, a una princesa, a un príncipe? O sea, ¿en las 
representaciones que de ellos se hacen muchos de nuestros coetáneos, 
¿que quedó de las antiguas figuras reales, qué nuevos elementos se 
introdujeron y cómo se presentan actualmente estas figuras? Para no 
alargar esta ya larga introducción, diremos que el monarca de hoy, tal 
como es generalmente percibido, es ante todo una figura familiar ya 
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que, gracias sobre todo a los medios masivos de comunicación, aparece 
constantemente en escuelas, hospitales, estadios de futbol, instituciones 
diversas, lo mismo culturales que gremiales, veraneando con su fami-
lia, etc.; se muestra compasivo, ya que asiste a los funerales de soldados 
o policías y de víctimas de accidentes y cataclismos, consuela a enfer-
mos y ancianos, es miembro de sociedades culturales o filantrópicas, 
etc. En resumidas cuentas, es una figura cercana a cualquier vecino, 
pues padece los mismos avatares familiares y debilidades que cualquie-
ra de nosotros. En circunstancias particularmente graves, puede con-
vertirse en una figura protectora capaz de insuflar coraje y valentía, 
como los santos de antaño.1 Notemos que la compasión real que apor-
ta consuelo, si no remedio, remite, lejanamente, a los dones taumatúr-
gicos atribuidos a los soberanos medievales franceses e ingleses. Pero al 
lado de esta función de símbolo viviente del “pueblo”, tal como es en 
la actualidad, el rey / la reina tiene por obligación guardar en todas las 
circunstancias una apariencia halagüeña y hasta deslumbrante cuando 
la ocasión lo requiere, adornado/a con las joyas, decoraciones y bandas 
propios de su investidura, pero que sobre todo aluden a las glorias de 
la nación. Entonces, el rey/reina se vuelve un icono y la magnificencia 
de su atuendo y la majestad de su porte reflejan la grandeza del pueblo 
/ país al que representan.2

 Así, las personas reales de las monarquías occidentales de hoy en 
día ya no son los representantes de la divinidad en lo temporal y no 
participan de lo sagrado, aun cuando subsisten en el caso de algunas 
de ellas, huellas de la antigua relación con esta esfera.3 Son profesiona-
les remunerados por los Estados que encabezan simbólicamente y son 
susceptibles de ser destituidos, en función de vicisitudes políticas tales 
como las revoluciones, las invasiones o tan sólo la voluntad ciudadana, 
misma que, a través del sufragio universal, decide un buen día abolir la 
monarquía. Los reyes y los miembros de su familia pueden ser criticados 

1 A título de ejemplo: el rey de Dinamarca tuvo el valor ejemplar de llevar la 
estrella de David cuando los nazis pretendieron iniciar la cacería de los judíos en su 
país y el rey Juan Carlos de España desempeñó un papel fundamental en la defensa 
de la democracia en 1981 durante la rebelión militar de Tejero y Milán del Bosch. 

2 Véanse las efigies de los soberanos en los billetes, los sellos, los retratos y foto-
grafías colgados en las instituciones oficiales, etcétera. 

3 El rey/reina de Inglaterra sigue siendo oficialmente la cabeza de la iglesia an-
glicana.
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abiertamente y si bien son excepcionalmente enjuiciados, no escapan a 
sospechas, rumores o incluso a acusaciones que, sin llegar generalmen-
te a sanciones judiciales, no dejan de afectar su vida privada y su ima-
gen pública. Tienen desde luego derecho a la privacidad, como todos 
los herederos de la Ilustración que empezó a establecer una división 
entre vida pública y privada y nos consta la lucha constante y a menu-
do infructuosa que llevan muchos de ellos para que se les respete este 
derecho. Sin embargo, en el mundo actual resulta prácticamente impo-
sible que estas figuras de primer nivel logren guardar un equilibrio entre 
la privacidad de la vida personal y familiar y la necesidad política de 
estar –o parecer– cercanos y semejantes en –casi– todo a sus contem-
poráneos, quienes por su lado exigen cada día mayor transparencia en 
todas las esferas, incluida la de la vida privada. Así, existen diferencias 
notables entre las figuras reales de los siglos xvi-xviii y las de nuestros 
tiempos, aun cuando podemos encontrar en el desempeño de estas últi-
mas, vestigios lejanos de sus antiguas funciones. Debemos, por lo tanto, 
tomarlas en cuenta a la hora de contemplar la imagen de los monar-
cas, tales como aparecen en las fiestas barrocas de los siglos virreinales 
americanos, esencialmente las de los siglos xvi y xvii.

ACERCA DE LAS FIESTAS VIRREINALES, 

UNAS BREVES OBSERVACIONES

Es bien sabido que las fiestas numerosas que se desarrollaron en los 
virreinatos americanos fueron réplicas de las peninsulares, a las que 
emularon y a veces superaron en cuanto a boato se refiere.4 Éstas tuvie-
ron su origen en las que llevaba a cabo Roma, generalmente para cele-
brar una conquista o una victoria militar. Las influencias de Borgoña 
y de la Italia renacentista vinieron en el siglo xvi a enriquecer y refi-
nar aquéllas, bastante rústicas, a las que antes de Carlos V los adustos 
peninsulares, más hechos a la guerra que a las finezas palaciegas, solían 

4 En este ensayo, trataremos de evitar las descripciones prolijas que resultan ser 
casi inevitables cuando de fiesta virreinal se trata. Por ello limitaremos los ejemplos, 
que se repiten en la mayoría de los documentos. Algunas de estas descripciones fue-
ron analizadas en Alberro, “Barroquismo y criollismo”; Alberro, “La conjunción 
de las artes”; Alberro, “Modernidad jesuita”; Alberro, “Las cuatro partes del mun-
do”; Alberro, “Modèles et modalités”. 
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entregarse. Las fiestas virreinales, como las metropolitanas, dieron lugar 
en algunos casos a “relaciones”. Son éstas nuestro único medio de cono-
cerlas y estudiarlas, puesto que prácticamente todas las creaciones efíme-
ras de las que fueron pródigas desaparecieron. Incluso las recitaciones, 
poesías, canciones, chanzonetas, etc., que nunca faltaron, sólo llegaron 
hasta nosotros mediante dichas “relaciones”. Pero casi nada sabemos, 
en cambio, de las coreografías y músicas que acompañaron las danzas 
y mitotes de indios y si bien existe bastante información acerca de los 
atuendos de los participantes, actores, danzantes, músicos, etc., no se 
ha estudiado aún de manera sistemática el simbolismo de sus colores y 
de sus variadas combinaciones.
 Todas estas fiestas tuvieron un carácter mixto, ya que participaban 
tanto de lo religioso como de lo secular o “civil”, de acuerdo con la natu-
raleza de los sistemas monárquicos de Antiguo Régimen que articulaban 
totalmente estas esferas, sobre todo en España, alrededor de la figura del 
“príncipe católico”. En la medida en que aquéllas tuvieron un carácter 
fuertemente federativo, iban dirigidas a todos los sectores de la pobla-
ción, que participaban como actores y espectadores, cada uno de ellos 
en secuencias, momentos y contextos adecuados al lugar específico que 
ocupaban en la sociedad. En estas festividades, incluso cuando tenían 
un carácter estrictamente religioso como la de Corpus Christi, el tema 
principal, aunque subyacente, fue la monarquía y el imperio universal, 
el de Dios y el del rey.5 La monarquía y la realeza podían ser represen-
tadas directamente y al mismo tiempo estar constantemente aludidas 
por complejos sistemas simbólicos. En el primer caso, unas personas 
reales fungían como actores y representaban a tal o cual rey a quien el 
público podía identificar por sus atuendos, las joyas y armas que lle-
vaba, dados a conocer por los retratos, las estampas, los grabados, los 
cuadros religiosos, la tradición oral, las descripciones, etc. En el segun-
do se trataba de programas iconográficos que adornaban los numero-
sos arcos triunfales, túmulos funerarios, portadas de edificios públicos 
y construcciones efímeras dispuestas a lo largo del trayecto que seguían 
los desfiles y procesiones. También los colores y adornos de los atavíos 

5 La asimilación de la monarquía de los Austria con el Santísimo Sacramento 
ha sido magistralmente estudiada por Cañeque, The King’s Living Image, pp. 45-50, 
35-138. Véase también el libro tan clásico como imprescindible de Lisón Tolosana, 
La Imagen del rey. El enfoque antropológico de Lisón Tolosana es particularmente 
enriquecedor. 
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de los distintos grupos de participantes, de los gallardetes, pendones y 
colgaduras, las referencias mitológicas, bíblicas y de la Antigüedad de 
los que son prolijos los sonetos, las loas, chanzonetas y obras teatrales 
y demás composiciones literarias, las danzas ejecutadas, la misma eti-
queta que regía cada fase de un recibimiento virreinal o los funerales 
de una persona real remitían siempre, de cerca o de lejos, a referencias 
monárquicas. Con excepción tal vez de algunas manifestaciones de tipo 
atlético como los toros, el juego de cañas y de sortijas, de intermedios 
de un cómico chusco destinados a recrear al público, la mayoría de las 
secuencias que constituían la fiesta virreinal estaban impregnadas de 
símbolos relativos a la institución monárquica e imperial, y más espe-
cíficamente, a la dinastía reinante.
 Estos recursos simbólicos no iban dirigidos directamente al pueblo 
llano, que no tenía los medios de descifrarlos, sino a los letrados, úni-
cos capaces de desentrañar los complejos significados que encerraban 
los jeroglíficos, las figuras de aves, astros, plantas, objetos diversos y a 
veces extraños, cuya yuxtaposición y sobre todo combinación, arrojaban 
el mensaje que les incumbiría difundir. Quienes lograban entenderlo 
se encargaban luego de transmitirlo en términos accesibles al público 
en general, desde el púlpito, la cátedra, las discusiones y charlas en los 
múltiples grupos y círculos que conformaban la sociabilidad virreinal.6

DE REYES E IMPER ADORES

En los desfiles que constituían estas fiestas, una gran diversidad de 
reyes o emperadores solían desfilar, a menudo acompañados de una 
muestra de sus súbditos o de personajes considerados sus contemporá-
neos, afines o relacionados objetiva o subjetivamente con ellos de una 
manera u otra. Con un afán de introducir entre sus filas un mínimo 
de orden tal como lo concebimos hoy en día, –cosa totalmente ajena a 
la lógica de la fiesta de Antiguo Régimen, por cierto–, distinguiremos 
a los monarcas “verdaderos”, o sea los que realmente tienen o tuvieron 
una existencia histórica, de los “míticos”, engendrados por las  copiosas 

6 Buxó, El resplandor intelectual, pp. 35-38. En esta obra se hace una síntesis 
esclarecedora de la teoría de Edwin Panofsky sobre “Los modos de significación de 
las imágenes”.
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leyendas, novelas de caballería, romanceros y tradiciones medievales aún 
muy vivas en los siglos que nos interesan y finalmente, a los “abstrac-
tos”, que no eran más que la representación de una monarquía extran-
jera o considerada como exótica aunque parcialmente conocida. Cabe 
notar que en la fiesta de los siglos xvi-xviii, tanto los personajes his-
tóricos como los míticos y los abstractos tenían, a los ojos del público, 
la misma realidad.7

MONARCAS “REALES”

En la primera categoría encontramos inevitablemente al rey del momen-
to, a veces acompañado de la reina. Ellos aparecían generalmente bajo la 
forma de retratos, pues es sabido que nunca un soberano español, hasta 
el actual Juan Carlos, pisó el suelo americano. A veces, aunque no pare-
ce haber sido común, el rey a quien se festejaba era representado por 
un individuo, como en la fiesta que tuvo lugar en México en 1676 para 
celebrar la entronización de Carlos II, quien apareció bajo la figura de 
“un mancebo de la misma edad (con poca diferencia), talle, hermosu-
ra y pelo…”8 Es posible que la imagen del rey haya sido más frecuen-
te en las fiestas peruanas que en las novohispanas. En efecto, la lejanía 
del inmenso virreinato andino con relación a la metrópoli, aunada a la 
dificultad y tardanza de las comunicaciones, a su precaria integración 
territorial –con sus tres capitales –Lima la española, Cuzco la incaica y 
Potosí, corazón económico del imperio y “erario universal del Orbe”9 
durante varias décadas–, los territorios de Chile, los correspondientes a 
las actuales repúblicas de Colombia, Ecuador, Bolivia y parte de Argen-
tina, además de los antecedentes de las guerras civiles del siglo de la 
Conquista, volvían sin duda imperiosa la necesidad de afirmar y reite-
rar la soberanía de la metrópoli, simbolizada por el retrato del monarca, 
presente en muchas fiestas limeñas y potosinas.10 A menudo también 

7 Así lo recalca Mújica Pinilla, “Dime con quién andas y te diré quién eres”, 
pp. 199-200.

8 Rodríguez Hernández, “Sencilla narración”, p. 264.
9 Esta expresión es del padre fray Agustín de Salas. Véase Salas, Diseño Histo-

rial de los gozos ostentativos, f. 94 v. 
10 Sería interesante ver si el monarca español era representado en las fiestas cuz-

queñas y, más aún, cómo era representado. Desgraciadamente no he podido con-
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se hallaban representados los antepasados de los reyes españoles, sobre 
todo a partir de Carlos V, fundador de la dinastía de los Habsburgo y 
a veces la familia real, como sucedió en 1725 en Potosí, cuando para 
celebrar la Jura del rey Luis I, desfilaron en un carro triunfal Felipe V, 
la reina y su hijo Luis.11

 El afán de representar a los monarcas españoles era tal que, por ejem-
plo en 1640, en ocasión de la entrada del Duque de Escalona y mar-
qués de Villena como virrey de México, se aprovechó para retratar, en 
“pinturas primorosas” que adornaban una real portada, a “los Reyes y 
Emperadores que figuraban entre los ascendientes del Duque de Esca-
lona…” mismo que, efectivamente, tenía entre sus antepasados a perso-
nas reales. Éstos cohabitaban “en democrático consorcio”, con diversos 
jeroglíficos, los principales dioses de la Antigüedad, las alegorías de la 
Prudencia, la Templanza. La Justicia, la Misericordia, el Águila Olím-
pica y la América disfrazada de Diana y finalmente, el Águila de Teno-
chtitlán que ya había vuelto a desplegar sus alas en las fiestas públicas 
desde finales del siglo xvi.12 De la misma manera, el duque de Escalo-
na, que era Grande de España y se hallaba emparentado con el Duque 
de Braganza, el futuro rey Juan IV de Portugal, fue homenajeado en 
las festividades que marcaron su entrada en la ciudad de México por 
un “Zodiaco Regio, templo Político…”, que figuró en un arco triunfal 
dispuesto en la entrada nada menos que de la catedral metropolitana. 
En un conjunto simbólico bastante complejo –al menos para el lector 
no especializado de nuestros tiempos–, se encomiaba a los virreyes que 
lo habían precedido, presentándolos como parangones de las virtudes 
propias del soberano cuyos representantes habían sido. El arzobispo y 
virrey Moya de Contreras, que aparecía como Protector, se encontraba 
bajo el signo de Piscis y se le asimiló a la tribu de Simeón; el arzobispo 
y virrey fray García Guerra, Sapiens, apareció bajo el signo de Cáncer y 
se lo relacionó con la tribu de Isacar; al Marqués de Montesclaros, colo-
cado bajo el signo de Tauro, se lo emparentó con la tribu de Efraín y era 

sultar relaciones de fiestas celebradas en la antigua capital andina, donde la nobleza 
incaica siguió teniendo una fuerte presencia hasta la represión de la revuelta de Túpac 
Amarú II a finales del siglo xviii. 

11 Arzáns de Orsúa y Vela, Historia de la Villa Imperial de Potosí, t. iii, parte 
ii, cap. 3, p. 185. 

12 Gutiérrez de Medina, Viaje de tierra y mar. La relación incluye varios tex-
tos, entre ellos el Zodiaco Regio. 
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Providens; al virrey Cadereyta se lo caracterizó como Incorruptus y se 
correspondía con el signo del Capricornio (no se le relaciona con nin-
guna tribu); el marqués de Cerralvo era Prudens, estaba bajo el signo de 
Sagitario y se le asoció con la tribu de Benjamín; el Marqués de Salinas, 
calificado de Iustus se halló bajo el signo de Libra y se le relacionó con 
la tribu de Aser; el Marqués de Gelves, visto como Vindex pertenecía al 
signo de Aries y se le asoció con la tribu de Gad; el Conde de la Coru-
ña, presentado como Infoelix (había fallecido tempranamente), se halla-
ba bajo el signo de Acuario y se correspondía con la tribu de Rubén; el 
Marqués de Falces calificado de Defensor, pertenecía al signo del León 
y se lo asoció con la tribu de Judá; el Marqués de Villamanrique, Bela-
tor, se halló bajo el signo Escorpión y se lo asimiló a la tribu de Dan; 
el Marqués de Guadalcázar, declarado Pacificus, estaba sometido a la 
influencia de Géminis y se le identificó con la tribu de Manasés; final-
mente, el Conde de Monterrey, reconocido como Modestus, pertenecía 
al signo de Virgo y se consideraba de la tribu de Neftalí. En cuanto al 
Marqués de Villena, que hacía su entrada como virrey, ocupaba desde 
luego el lugar principal de este conjunto. En él, se veía al príncipe Zoro-
babel de Judá, de la casa de David, quien en el siglo vi a.C. había con-
ducido a los judíos de regreso de Babilonia a su país después del edicto 
de Ciro. Además, había restaurado el templo de Salomón, razón por la 
cual el cabildo de la catedral metropolitana de México, aún sin termi-
nar y cuyas obras estaban detenidas, esperaba obtener del nuevo Zoro-
babel los fondos necesarios para la culminación de la fábrica. Notemos 
por ahora la relación estrecha establecida por el artífice del aparato sim-
bólico –un jesuita, como era de esperarse–13 entre el mundo astral, las 
referencias zodiacales que implican la presencia oculta pero efectiva del 
Sol / Rey, las bíblicas y las morales, aun cuando las virtudes atribuidas 
a los virreyes para las necesidades del momento hayan a menudo sido 
mucho más originadas por medio de acrobacias simbólicas y lingüísti-
cas que por sus prendas reales. Ahora bien, si este despliegue alegórico 
remitía en principio exclusivamente a virreyes, es evidente que los orí-
genes, parentescos y virtudes que les eran atribuidos reflejaban los que 

13 Tal vez se trate del Padre Mathías de Bocanegra, que escribió justamente un 
Viaje del Marqués de Villena por mar y tierra a México, en verso castellano, la Comedia 
de San Francisco de Borja que representaron los alumnos del colegio jesuita cuando 
recibió la visita del Marqués de Villena y concibió el conjunto alegórico de un arco 
triunfal para celebrar la entrada a México del conde de Salvatierra, sucesor de Villena.
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correspondían al monarca, como representantes suyos que eran en tie-
rras imperiales.
 También los soberanos indígenas tuvieron en las festividades virrei-
nales un lugar destacado, sobre todo en el Perú y más particularmente 
en la ciudad andina de Potosí. En la Nueva España vemos tan tempra-
namente como en 1559 a Moctezuma y Atahualpa arrodillados a los pies 
de Carlos v en el túmulo erigido en la iglesia de San Francisco de Méxi-
co, para honrar la memoria del emperador fallecido el año anterior.14 
Las dinastías indígenas mencionadas en muchas crónicas históricas se 
manifestaron también de manera visual en las festividades públicas. Si 
podemos dar crédito a Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, las dinas-
tías incaicas, desde Manco Cápac hasta Sayri Túpac, incluyendo desde 
luego a Atahualpa, desfilaron rodeadas del boato que les correspondía 
desde 1555 en Potosí, en ocasión de la dedicación de la villa a la Inma-
culada Concepción y al apóstol Santiago.15 Cierto o no, el hecho es que 
en las festividades peruanas encontramos constantemente a las dinastías 
incaicas que incluyen a los incas “que conocieron a españoles”, delicado 
eufemismo que permite introducir a Cusi Huáscar, Atahualpa, Manco 
Cápac II, Sayri Túpac, Cusi Tito y Túpac Amaru,16 a Atahualpa solo, o al 
Inca y a la Coya, su esposa, estos últimos como personajes ya abstractos.
 En la Nueva España, una relación anónima de 1623 describió las 
fiestas organizadas por la Compañía de Jesús en Puebla, en ocasión 
de la canonización de san Ignacio y de san Francisco Xavier. En ella, 
después de los inevitables chichimecas embijados y provistos de arcos 

14 Cervantes de Salazar, México en 1554, p. 190.
15 Arzáns de Orsúa y Vela escribió su Historia de la Villa Imperial de Potosí entre 

1705 y 1736, por tanto no presenció la gran mayoría de los hechos que relata (siglos 
xvi y xvii), de los que declara haber tenido noticia por cinco cronistas: Juan Sobrino, 
Juan Pasquier, Bartolomé de Dueñas, Pedro Méndez, Antonio de Mendoza. Con 
excepción de Sobrino, nada sabemos de los demás, de cuya existencia tampoco hay 
pruebas. De ahí las dudas de algunos historiadores acerca de los hechos relatados 
por Arzáns, en particular de las fiestas potosinas que él describe con lujo de detalles. 
Esta es la postura de Périssat, Lima fête ses Rois, pp. 259-260 en lo referente a las 
celebraciones llevadas a cabo en 1555. Ella considera improbable, con cierta razón 
desde luego, que se haya criticado en aquella fecha la “injusta” prisión de Atahualpa 
y ensalzado a unos Incas que estaban aún en guerra en contra de los Españoles, caso 
de Sayri Túpac. 

16 Arzáns de Orsúa y Vela, Historia de la Villa Imperial de Potosí, t. i, lib. vi, 
cap. i, p. 244.
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y flechas, “seguíanse en hermosísimos caballos de los grandes a la cor-
te de Moctezuma, que vestidos en su usanza de ricas telas, llevaban 
sembradas las tiaras de joyas y perlas; detrás destos, venía el empera-
dor mexicano en caballo blanco…”17 Más tarde, en 1672, para celebrar 
la canonización de san Francisco de Borja, Moctezuma desfiló acom-
pañado del águila y del tunal mexicano.18 En 1676, con motivo de la 
entronización de Carlos II, los gremios de los confiteros y de los cere-
ros de la ciudad de México, que eran criollos, se lucieron vestidos como 
“caciques o señores de México”. Precediendo a un Moctezuma esplén-
didamente alhajado, venían “ocho reyes de que se servía este podero-
so emperador: cuatro a pie y cuatro a caballo, medida la gala con la 
majestad que referían. Seguíanse a éstos otros treinta criados, caciques 
o grandes de su imperio, vestidos a su modo con toda propiedad, costa 
y aliño de varios géneros de colores, con ayacastles, quetzales y copiles 
(que son como mitras) que les ceñían las frentes”;19 y hacia finales del 
mismo siglo Sigüenza y Góngora hizo marchar a los antiguos monar-
cas mexica, texcocanos, chichimecas, toltecas y tepanecas.20 Es de notar 
que los soberanos indígenas, tanto los incaicos como los mexicanos, 
siempre eran representados como poderosos señores magníficamente 
ataviados, acompañados por numerosos nobles y principales, asimismo 
ricamente adornados. El conjunto impactaba por su riqueza y majes-
tad. Estos alardes de boato tenían por objeto enaltecer la conquista de 
los imperios americanos, puesto que haber vencido grandes y poderosos 
monarcas dueños de ricas comarcas y soberanos de súbditos “civiliza-
dos” constituía, en la mente de los criollos organizadores de los feste-
jos, un título de gloria suficiente para respaldar sus reivindicaciones y 
aspiraciones políticas y patrióticas.21

17 Relación de las fiestas realizadas en honor de la canonización de san Ignacio y de 
san Francisco Javier, Puebla de los Ángeles, 1623. Esta relación, cuya transcripción me 
fue amablemente comunicada por Pedro Guibovitch, no aparece en la Bibliografía de 
Beristáin y Souza, ni en la del padre Vicente de Paula Andrade. 

18 Festivo aparato con que la Provincia de la Compañía de Jesús de México celebró 
la canonización de san Francisco de Borja, p. 11. 

19 Rodríguez Hernández, “Sencilla narración”, pp. 251-252.
20 Sigüenza y Góngora, Glorias de Querétaro, pp. 48-49. 
21 Pero, por otra parte, al representar un pasado indígena magnificado, se pro-

porcionaba a las élites criollas ansiosas de forjarse una identidad propia, unas refe-
rencias históricas y culturales de las que se podían apropiar, lo que hicieron tanto en 
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OTROS MONARCAS “REALES”

Las fiestas virreinales hicieron también desfilar a monarcas y emperado-
res llegados desde la más remota Antigüedad, –la bíblica y la grecorro-
mana–, de la alta Edad Media y de un pasado más reciente. Entre los 
personajes del Antiguo Testamento, encontramos a los reyes Salomón 
–éste acompañado a veces de su corte con todo y concubinas– y David, 
al persa Ciro, al babilonio Nabucodonosor y entre los de la Antigüe-
dad grecorromana a Alejandro Magno, Aquiles, Ulises, Héctor, Pría-
mo y Julio César.22 De la Edad Media y del pasado más cercano surgen 
el emperador Carlomagno, solo o acompañado del obispo Purpín o de 
los Doce Pares de Francia, los reyes san Luis IX de Francia, Sebastián 
y Manuel de Portugal, el Infante Don Duarte, Eduardo III de Inglate-
rra, el emperador Maximiliano, abuelo de Carlos V, Manuel Filiberto, 
Duque de Saboya y rey de Chipre, entre otros.23

MONARCAS MÍTICOS

Estos personajes reales son poco numerosos en comparación con los 
héroes de las novelas de caballería como don Quijote, Sancho Pan-
za, Amadís de Gaula, Palmerín de Oliva, Belianis de Grecia, Melia la 
Encantadora, Urganda la Desconocida, que parecen haber sido mucho 
más cercanos del público llano. Entre ellos encontramos a la reina de 
Saba, relacionada con su visita al rey Salomón, misma que suele ser 
representada montada en un camello, animal exótico que habrá cons-
tituido un atractivo particular para un público amante de rarezas, al 
rey Artús de Inglaterra, héroe del Ciclo Bretón, y obviamente a Júpiter, 
soberano de los dioses y a Juno, su esposa.24

el Perú –en las postrimerías del siglo xvii– como en la Nueva España a finales del 
siglo xvii. Véanse Alberro, El Águila y la cruz; Alberro, “Modèles et modalités”. 

22 Aparecen en muchas fiestas peruanas, en particular limeñas. Véase entre 
otros Suardo, Diario de Lima, t. i, pp. 136-140. 

23 Entre otros, Gutiérrez de Medina, Viaje de tierra y mar; Arzán de Orsúa 
y Vela, Historia de la Villa Imperial de Potosí, t. iii, parte ii, cap. 3, p. 186.

24 Arzán de Orsúa y Vela, Historia de la Villa Imperial de Potosí, t. iii, parte 
ii, cap. 3, p. 186; Suardo, Diario de Lima, t. i, pp. 137 y ss. 
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MONARCAS “ABSTR ACTOS”

Se trata aquí de “reyes”, “emperadores” carentes de una identidad par-
ticular que tenían por función representar a reinos y naciones distintos 
de los pertenecientes a la monarquía española. Su presencia pretendía 
reflejar la universalidad de la institución monárquica y obviamente la 
preeminencia de la hispánica, a cuya invitación acudían. Al contrario 
de los monarcas estrictamente míticos, –ya que muchos de los reales 
tenían u obtuvieron con el correr del tiempo un carácter semi mítico, 
como Carlomagno y san Luis IX rey de Francia–, los “abstractos” son 
más numerosos en la medida en que aparecían más pintorescos por 
exóticos. De ahí una lista larga y sin lugar a dudas incompleta. Así es 
como se dejaban admirar los “reyes” de Alemania, Francia, Inglaterra, 
Polonia, Portugal, el gran duque de Moscovia y los “emperadores roma-
nos”, por lo que se refiere a la Europa relevante de los siglos xvi-xviii, 
de preferencia católica y de raíces grecorromanas. En cuanto al conti-
nente africano, no faltaban los reyes “congo” y “etíopes”, cuya negrura, 
atavíos y fauna acompañante siempre eran celebrados por el público. El 
Gran Turco, a veces llamado Solimán y el rey de Persia también podían 
acudir a estos festejos, pese a ser de confesión musulmana, lo mismo 
que el “rey Japón” y el “Gran Chino”.25 La América no era olvidaba 
y si en el Perú las dinastías incaicas no podían faltar en las fiestas, lo 
hemos visto, también llegaban a apersonarse los reyes de México, o sea, 
los soberanos mexica, en particular Moctezuma.

EL UNIVERSO DE LA MONARQUÍA

La soberanía imperial no se manifestaba únicamente a través de las 
personas reales, sino también de las ciudades y territorios que les eran 
sometidos o que estaban relacionados con los procesos históricos que 
habían contribuido a la formación de sus reinos y, por lo tanto, parti-
cipado en la construcción de su identidad y legitimidad. Así, durante 
la entrada del virrey marqués de Villena a la ciudad de México rastrea-
mos, esencialmente en las explicaciones que acompañan los numero-

25 Arzáns de Orsúa y Vela, Historia de la Villa Imperial de Potosí, t. iii, parte 
ii, cap. 3, p. 186.
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sos conjuntos simbólicos, menciones a Babilonia, Jerusalén, Palestina, 
Egipto, matrices bíblicas de la institución monárquica. La Antigüedad 
ofrecía referencias a Atenas, Lidia, Palmira. Milesia, Hypatia, Tanagra, 
Troya, Lesbos, el Monte Ido, Beocia, Grecia, Alejandría y desde lue-
go Roma. La capital itálica, identificada con el imperio que encabeza-
ba, estaba además presente de manera constante mediante el esquema 
de los festejos que implicaban no sólo el desfile de origen romano, los 
arcos triunfales, sino también los atuendos de los reyes, héroes y dioses 
que eran representados –cascos, túnicas, togas, coturnos, etc., la len-
gua latina en la que eran escritos y recitados numerosos motes, lemas, 
versos y un sinfín de detalles como las coronas de laureles, los palios y 
doseles, etc. Los reinos y regiones peninsulares y americanos eran asi-
mismo representados o mencionados: las dos Castillas, Aragón, León, 
el reino de Granada, Portugal, Navarra, las ciudades de Valencia, Sala-
manca, Madrid, Carmona, las islas Filipinas, México y el Perú.
 El resto del mundo proporciona menciones o referencias a países 
y ciudades que estaban relacionados lo mismo por lazos de vasallaje o 
de un pasado común que implicaba ciertas afinidades, pero también 
naciones adversas. En efecto, no podía faltar un tema en estas fiestas: 
el de las cuatro partes del mundo. La Antigüedad había conocido ale-
gorías que representaban regiones distintas, pero como lo observa Kari-
ne Périssat, el Renacimiento y la era de los descubrimientos dieron a 
este tema gran relevancia, en un momento en que la supremacía polí-
tica de Europa sobre el resto del mundo empezaba a hacerse sentir, 
por lo que Cesare Ripa codificó la iconología de las cuatro partes del 
mundo en su obra la Iconología, publicada en Roma en 1603.26 Para 
quedarnos con la relación de la entrada del virrey marqués de Villena 
en la ciudad de México, en 1640, fuente excepcionalmente rica en el 
tipo de información que nos interesa aquí, existen referencias a Portu-
gal, Flandes, Alemania, Francia, monarquía con la que las relaciones 
fueron tensas por no decir hostiles durante los siglos xvi y xvii; pero 
también a Turquía, la enemiga secular de España. Entre las ciudades 
descubrimos a Venecia, Roma –que puede, según las circunstancias y 
el contexto, remitir al imperio romano o a la sede del Papado– Milán, 
Argel y la región de los Apeninos. América, por su parte, aparece varias 
veces y además de la ciudad de México encontramos a Cartagena y La 

26 Périssat, Lima fête ses Rois, pp. 148-151.
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Habana.27 En la fiesta organizada en México en 1578 por la Compa-
ñía de Jesús, en ocasión de la recepción de un cargamento de reliquias 
enviadas por el Papa Gregorio, el Perú y la Nueva España fueron per-
sonificados, lo mismo que los ríos Alvarado, “de Veracruz”, Campe-
che, Oaxaca y Guatemala,28 mientras que en una fiesta limeña llevada 
a cabo en 1660 para celebrar el nacimiento del príncipe Felipe Andrés 
Próspero, llama la atención el acento ya patriótico del autor de la rela-
ción al ensalzar las principales ciudades del virreinato: “O gran Lima, 
O rico Potosí, O noble Cuzco…”29

 La monarquía imperial era asimismo manifestada a través de un 
sinfín de recursos, esencialmente visuales pero también textuales, en el 
caso de los textos numerosos recitados, pintados, cantados que acom-
pañaban los despliegues ceremoniales relacionados con las celebracio-
nes dinásticas y las entradas virreinales. Las “armas reales”, las “armas 
de España”, las “armas de su Majestad”, los escudos, banderas y pen-
dones reales, los palios, cetros y coronas, las alusiones constantes a los 
monarcas actuales y pasados en las alegorías y textos diversos explica-
tivos o recitados y, más todavía, los detalles de la etiqueta minuciosa 
directamente inspirada de la que regía en la corte del soberano, la que 
rodeaba a los virreyes y la representación de la persona real en las fes-
tividades, –ante un retrato o mediante la intervención de un actor–, 
todo remitía directa o indirectamente a la institución.30

LA MONARQUÍA EN EL ORDEN UNIVERSAL

¿Qué características reviste la monarquía imperial española a partir de 
estos breves apuntes? Esta se proyecta y busca ser percibida como par-
te del Orden universal, puesto que se integra en el contexto más vasto 
que pueda imaginarse, el cósmico. En efecto, se establecen relaciones, 
generalmente con fundamentos más retóricos que objetivos, entre los 

27 Gutiérrez de Medina, Viaje de tierra y mar.
28 Carta del Padre Pedro de Morales de la Compañía de Jesús…, pp. 60-61. Tam-

bién en Alberro, “Modernidad jesuita”. 
29 Salas, Diseño Historial de los gozos oshtentativos, f. 94v.
30 Entre los numerosos estudios sobre estos temas, véase Cuadriello, Juegos 

de ingenio y agudeza. En cuanto a la alegoría y emblemática en la literatura virreinal, 
véase la obra en general de José Pascual Buxó. 
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monarcas españoles y sus representantes, los virreyes, con los signos 
zodiacales, según hemos visto, o con los planetas. Este orden astral, que 
gira en torno al sol, resulta ser una metáfora fundamental de la monar-
quía universal, que gira en torno del rey. Ahora bien, el Orden universal 
es la mayor creación de Dios, en el que la Tierra y sus habitantes ocu-
pan el centro, según la concepción teológica prevaleciente en los siglos 
que nos interesan. Por lo tanto la monarquía procede, como el mundo 
astral, de la voluntad explícita del Creador. En otras palabras, la monar-
quía es la réplica terrenal del orden astral. Esta característica coloca a la 
institución fuera del ámbito humano de modo que, si bien los monar-
cas españoles no eran de derecho divino, la monarquía sí lo era, no por 
derecho sino por esencia. Como consecuencia de este origen divino y 
cósmico, la monarquía pertenece al universo moral. En efecto, en las 
fiestas virreinales –y peninsulares– se atribuía por principio a los sobe-
ranos y a los virreyes, sus lugartenientes, las virtudes cardinales o sus 
derivadas, relacionadas con los signos zodiacales.31

 Después de la dimensión divina y cósmica, la que más podero-
samente podía arraigar a la institución monárquica en el mundo y 
al tiempo de los hombres era la bíblica y la grecorromana. A título 
de ejemplo, cabe señalar que en la Relación de la entrada del Mar-
qués de Villena en la Ciudad de México, la Antigüedad grecorroma-
na y la Biblia proporcionan respectivamente 210 y 75 referencias.32 
Las bíblicas remiten siempre al Antiguo Testamento y son relativas 
a profetas, caudillos, reyes, acontecimientos, países, naciones, ciuda-
des. Cabe notar que las referencias al catolicismo propiamente dicho 
son menos numerosas, 22 en total. Se puede interpretar esta circuns-
tancia como la voluntad de arraigar el catolicismo en el pasado más 
lejano del monoteísmo más antiguo y en consecuencia, de mostrarlo 

31 Las virtudes teologales son la Fe, la Esperanza y la Caridad y las “cardinales”, 
o sea, las que corresponden a los cuatro signos zodiacales –Aries, Cáncer, Libra y 
Capricornio– en los que la entrada del sol marca el cambio de estaciones, son la Pru-
dencia, la Justicia, la Fortaleza y la Templanza. Todas las demás virtudes se derivan 
de las “cardinales”. 

32 El texto de Cristóbal Gutiérrez de Medina encierra 1) 210 referencias –litera-
rias o iconográficas a la Antigüedad; 2) 75 referencias bíblicas, Antiguo Testamento; 
3)  35 al complejo Nueva España-Indios– Negros; 4)  30 al complejo monarquía e 
imperio; 5) 22 al catolicismo; 6) 17 al complejo “las 4 partes del mundo”. Se trata de 
un registro aproximativo, cuenta habida de la profusión de referencias. 
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como su continuación y culminación natural, soslayando implícita-
mente a la Reforma pero también al Islam.
 Lo hemos señalado, la Antigüedad grecorromana tiene una pre-
sencia predominante, a través de sus dioses –algunos de los cuales lle-
van el nombre de estrellas o de planetas, lo que nos remite de nuevo 
al orden cósmico, en el que cohabitan los dioses y los mortales–, sus 
reyes, héroes y hombres célebres, ciudades, monumentos, mitos, textos 
literarios, etc. Las explicaciones a esta situación son sin duda varias y 
complejas y nos limitaremos a señalar solamente dos. La primera estri-
ba en el redescubrimiento y revalorización de la Antigüedad grecorro-
mana llevada a cabo por el Renacimiento italiano, procesos que, sin 
oponerse a los valores del catolicismo, dieron origen a un humanis-
mo cristiano. La segunda nos parece proceder de algunas diferencias 
notables entre lo que se sabía en los siglos xvi-xviii del pasado bíblico, 
especialmente del Antiguo Testamento, y lo que se conocía de la anti-
güedad grecorromana. En efecto, mientras en el primer caso el conte-
nido de la Biblia era, por principio, de carácter esencialmente religioso 
–aunque muchos aspectos de la vida social e individual sean reflejados 
en sus diversos textos–, el pasado grecorromano no sólo quedaba aún 
visible a través de las múltiples ruinas y obras de arte que poblaban la 
Europa mediterránea y en menor grado la occidental, sino también de 
la abundante literatura, obra escrita e instituciones dejadas por sus filó-
sofos, poetas, autores teatrales, historiadores, legistas, conquistadores, 
etc. Por otra parte, mientras el universo judaico estaba compuesto de 
tribus y careció, salvo excepciones tales como los reyes David y Salo-
món, de soberanos notables, el imperio romano, poderoso y gobernado 
por instituciones sólidas, constituía un ejemplo, posiblemente el prime-
ro en el mundo occidental, digno de ser imitado por las monarquías 
contemporáneas. Ramón Mújica Pinilla expresa claramente esta idea

Apoyándose en el antiguo repertorio simbólico del príncipe virtuoso, 
la dignidad real del monarca hispano se definió en base al doble origen 
–bíblico y grecorromano–, de ser autoridad regia. En realidad, la idea 
misma de renovatio mundi soñada por los humanistas renacentistas fue 
retomada, un lustro después, por los panegiristas contrarreformistas de 
la casa de Austria y difundida en su más grandiosa –aunque efímera– 
manifestación urbana: la fiesta.
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 Sólo añadiremos, a modo de glosa, que si se retomó aquel antiguo 
repertorio simbólico, y no otro, es porque la autoridad del monarca his-
pano se concebía y quería ser percibida como producto directo del pasa-
do bíblico y grecorromano.
 Curiosamente, el pasado más reciente y finalmente más directo de 
la institución monárquica hispana aparece bastante poco en las fiestas 
virreinales tanto peruanas como novohispanas. De modo que la ocupa-
ción y colonización romana, las invasiones germánicas y los consecuen-
tes monarcas visigodos, antecedentes directos de la monarquía española, 
son soslayados cuando no totalmente ignorados. Este pasado sólo se ve 
reflejado mediante los romanceros y sobre todo de las novelas de caba-
llería, como si se hubieran asimilado estas realidades históricas, tan sólo 
filtrándolas en producciones literarias y eminentemente populares, a 
medio camino entre la realidad y la ficción histórica. De modo que si 
bien encontramos de vez en cuando a Carlomagno como emperador de 
Occidente, que luchó en contra de los musulmanes invasores de España 
y estableció una “marca” desde Navarra hasta Cataluña,33 Amadis de 
Gaula, Belianis de Grecia, Palmerín de Olivo, Melia la Encantadora, 
Urganda la Desconocida (ambas a lomo de camellos), los enanos encan-
tados Ardian y Bucedo,34 Don Quijote y Sancho Panza resultan estar 
mucho más presentes, aun cuando ellos hayan sido, de hecho, perso-
najes imaginarios. La historia vuelve por sus fueros con la casa de Aus-
tria, más precisamente con Carlos V, –o I de España–, fundador de la 
dinastía, y hemos visto que en las fiestas virreinales, especialmente las 
peruanas, es frecuente ver desfilar a los monarcas de esa casa, represen-
tados por actores o retratos. La Historia como ordenamiento del tiempo 
a partir del Antiguo Testamento, de la Antigüedad y de la Revelación 
resulta ser el terruño donde se arraiga la monarquía hispánica o donde 
al menos pretendía verse arraigada.
 El presente continúa el pasado y, por lo tanto, resulta ser la con-
dición y la promesa del futuro de la monarquía. Aquél se manifiesta 
por la aparición de soberanos extranjeros, huéspedes exóticos, vasallos 
o vecinos que representan a sus respectivas naciones, lo hemos visto, 
pero también de países y ciudades imperiales o que pertenecen al uni-
verso político de España. Así, mientras encontramos muy pocas refe-

33 “Marca”, del gótico “marka”, frontera militar de un Estado.
34 Rodríguez Abril, “Verdadera relación de una máscara”, p. 33. 
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rencias a los “moros” históricos que ocuparon la península por casi 
ochocientos años, –tal vez en un intento por soslayar y hasta negar la 
invasión y la ocupación–, Turquía, Solimán, Argel, –en cuyo intento 
de conquista fracasó Carlos V y hasta Mahoma, “en traje turquesco”,35 
representan a los musulmanes, los enemigos de siempre que siguen ame-
nazando a la monarquía española en los siglos que nos ocupan, los que, 
sin embargo, contribuyen paradójicamente a reforzar su identidad y a 
conferirle la misión específica de defender la fe cristiana.
 Fuertemente afianzada en un pasado a la vez sagrado y glorioso, la 
institución imperial se regodea en su presente. Celebra la inmensidad 
y prosperidad de sus reinos, sus éxitos preclaros en materia de evange-
lización y “civilización” de naciones extrañas, la grandeza de la dinas-
tía reinante. Para ello, en América es fuerza reconstruir la historia o, al 
menos, componerla y adecentarla en términos políticos. Así, se establece 
una continuidad entre los emperadores incas y los Austrias, tornándose 
los primeros en vasallos respetuosos de los segundos; se soslaya el epi-
sodio demasiado traumático de la conquista bajo las apariencias apaci-
guadoras de encuentros cordiales o, al menos, corteses. Así, en la Nueva 
España, Cortés y Moctezuma establecen relaciones de buena vecindad 
en el túmulo de Carlos V, y en 1640 ambos acompañan airosamente el 
carro triunfal de la ninfa México.36

 El desfile mismo viene a ser la metáfora de la monarquía. En él, 
la sucesión de las autoridades los gremios, cuerpos políticos, cabildos, 
órdenes religiosas, cofradías, sectores de la población como “los indios”, 
“los morenos”, los “vizcaínos”, la juventud noble, etc., la etiqueta que 
rige las distintas fases de las fiestas, están rígidamente ordenados y codi-

35 Ocaña, Un viaje fascinante, pp. 339-340. Se trata de una fiesta potosina de 
1601 en la cual se colocó una imagen de Nuestra Señora de Guadalupe (la extremeña 
desde luego), en la iglesia de San Francisco. En esta fiesta de carácter exclusivamente 
religioso, se vieron, aparte de Mahoma, a “salvajes” a una pareja de novios judíos dis-
frazados que suscitaron carcajadas del público con sus gracias, cofradías de indios y 
españoles, juegos de sortijas, toros, el salvaje de Tarapaya vestido de moho de árboles, 
al Inca, muchos indios del Potosí soberbiamente ataviados, “cosa maravillosa de ver”. 
En un sainete, la Fe logró que el Inca se le arrodillase y abandonase su estandarte con 
el sol, al que antes adoraba. La Fe aconsejó entonces al monarca que adorase a la estre-
lla Guadalupe, Ocaña, Un viaje fascinante, pp. 330-345. Si bien el tema de la monar-
quía es secundario en este texto, no deja de ser sorprendente la presencia de Mahoma 
“en traje turquesco”… 

36 Zodiaco Regio, en Gutiérrez de Medina, Viaje de tierra y mar, s.f. 
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ficados. Sólo los intermedios chuscos y de carácter deportivo y com-
petitivo, que tienen por objeto divertir y relajar al pueblo por razones 
didácticas, rompen apenas este concierto que refleja precisamente el 
orden imperial, donde todos caben, pero de acuerdo con su condición y 
calidad. Como prueba a contrario vemos que mientras los indios “polí-
ticos”, o sea cristianizados, sedentarios, pacíficos e integrados al esque-
ma monárquico y al modus vivendi hispánico son siempre presentados 
brillantemente ataviados, sosegados y ordenados detrás de sus caciques, 
principales o emperadores, los “salvajes”, chichimecas de Nueva España 
o indígenas de la vertiente oriental de los Andes aparecen regularmen-
te semidesnudos o cubiertos de hojas, pieles de animales o musgo, con 
el cuerpo o el rostro “embijados”.37 A título de ejemplo, veamos cómo 
Sigüenza y Góngora describe a “los montaraces chichimecas que, sin 
otra ropa que la que permitió la decencia y sin más adornos que los 
colores terriços con que se embijan los cuerpos, aseadas las desgreñadas 
cabeças con descompuestas soheces plumas, y casi remedos de Satyros 
fingidos de de los sonados Vestiglos, horrorizaban a todos con algaza-
ras y estruendos, mientras jugando de los arcos y las macanas, davan 
motivo de espanto con el bárbaro espécimen de sus irregularidades y 
temerosas peleas”.38 Estos chichimecas son “salvajes” inmersos todavía 
en el mundo “natural”, pues van casi desnudos y los colores con los que 
se embijan son los de la tierra. Infunden horror y miedo con sus gri-
tos agresivos, no los gobiernan reyes ni principales, si acaso, reconocen, 
como los animales silvestres, a algún caudillo y no desfilan concertada-
mente sino en tropel tumultuoso. Su función en las fiestas virreinales 
es la de contraponerse a los indios de paz para engrandecer a estos últi-
mos, que se sometieron al orden imperial y por tanto, a su proceso “civi-
lizatorio”, cuyos beneficios aparecen realzados de manera indiscutible.
 La religión, que caracteriza al príncipe católico hispano en oposición 
a la concepción maquiavélica y a las versiones protestantes del soberano, 
está en todas partes, si tomamos en cuenta la voluntad de presentar al 
catolicismo como la continuación y la culminación de la fe mosaica, lo 
que explica la abundancia de referencias bíblicas. La defensa, expansión 
y exaltación del catolicismo se encuentran  constantemente presentes en 

37 Se pintaban dibujos en el rostro y cuerpo con tintes rojizos, algunos de ellos 
obtenidos a partir de la tierra, según lo señala Sigüenza. 

38 Sigüenza y Góngora, Glorias de Querétaro, p. 47. 
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la mayoría de las celebraciones virreinales, desde el tipo de los aconte-
cimientos festejados, las referencias bíblicas del Antiguo y del Nuevo 
Testamento, las que remiten más precisamente al catolicismo –Virgen 
María, santos patronos de ciudades, de gremios, cofradías, órdenes 
religiosas, etc., las alusiones al mundo musulmán que representa por 
definición al enemigo de la verdadera fe, las alegorías morales, la par-
ticipación activa y a menudo fundamental –dependiendo del tipo de 
fiesta– del sector eclesiástico, hasta los Te Deum, procesiones, misas y 
demás demostraciones litúrgicas. El mismo panteón católico, con Dios 
padre, su hijo Jesús, el Espíritu Santo, la Virgen María madre de Jesús, 
los apóstoles, los santos, los arcángeles y ángeles es un universo jerár-
quicamente ordenado, el modelo de la monarquía católica.
 Finalmente, frente a los distinguidos funcionarios de nuestras demo-
cracias que son ahora las personas reales, ¿cómo aparecieron, quisieron y 
seguramente fueron percibidos los monarcas hispanos de los siglos xvi 
y xvii en sus lejanos reinos americanos? Aunque no resulte a primera 
vista particularmente fácil extraer de la profusión de mensajes emitidos 
por las secuencias complejas que conformaban las fiestas virreinales, sus 
esquemas, sus códigos y repertorios emblemáticos, muy repetitivos por 
ser prácticamente codificados, permiten sacar algunas conclusiones. La 
monarquía imperial hispánica era parte del Orden universal impuesto 
por el Creador. En efecto, se integraba en el universo cósmico y divino, 
y por tanto en la mayor dimensión espacio / tiempo conocida entonces, 
la del sistema solar. Así lo demuestra la asimilación constante del sol 
con el rey, entre sus representantes y los signos zodiacales cuyas influen-
cias y cualidades reflejan y asumen. Este orden universal se articula-
ba naturalmente con la historia de los hombres por medio del Génesis, 
en el que la tierra y los seres humanos corresponden a la última etapa 
de la Creación. Luego la continuidad se establece mediante las tribus de 
Israel, los profetas, la historia del pueblo judío y finalmente, la Reve-
lación. Cristo viene a ser, particularmente en su manifestación a través 
del Santísimo Sacramento, el Sol de los hombres.39 El orden jerárqui-
co del universo cósmico se continúa en el mundo celestial, el que a su 

39 Nótese también la presencia del número 12, común a los signos de zodíaco, 
las tribus de Israel, los profetas, los apóstoles, etc. En cuanto al símbolo solar, lo en-
contramos no sólo en los textos, sino y sobre todo en la iconografía, con los rayos del 
astro, las aureolas, los resplandores, glorias, etc., a los que se recurre constantemente 
tratándose de representar a entes sobrenaturales o santos. 
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vez se prolonga, a través de la Historia bíblica y grecorromana, para 
culminar en la monarquía hispana. Ésta se proyecta también como el 
centro del universo espacial. En efecto, hemos visto que en las celebra-
ciones virreinales no sólo están presentes las regiones y ciudades más 
significativas –bajo un concepto u otro–, de los distintos reinos que la 
componen, sino los representantes de las naciones consideradas como 
las más remotas, que incluían a las enemigas, mismas que acudían 
como vasallos o huéspedes, testigos de la gloria del imperio universal.
 Por lo tanto, los festejos celebrados por los poderes virreinales secula-
res y religiosos se articulan alrededor de las nociones de orden y jerarquía 
universal / cósmico, histórico/ religioso y político. Así, en las fiestas y 
justas reales organizadas el 5 de febrero de 1631 por los mulatos de Lima 
para celebrar el nacimiento del príncipe heredero, el rey Príamo “tra-
hía pintado en su escudo al Príncipe Nuestro Señor con corona Impe-
rial en la mano y a sus pies muchas coronas de Reyes y decía la letra:

Todos los Reyes del mundo
Oy al príncipe español
Se rinden por rey y sol
Y el no conoze segundo.40
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EL PODER TRANSFIGURADO.
EL VIRREY COMO LA “VIVA IMAGEN DEL REY” 

EN LA NUEVA ESPAÑA DE LOS SIGLOS XVI Y XVII

Alejandro Cañeque
Durham University

En el transcurso de uno de los múltiples enfrentamientos entre el mar-
qués de Mancera, virrey de Nueva España de 1664 a 1673, y Fray Payo 
Enríquez de Rivera, el arzobispo de México, Mancera pediría al fiscal 
de la Audiencia que diese su opinión formal sobre las muchas descor-
tesías a las que, según el virrey, había sido sometido por parte del arzo-
bispo. En su respuesta, el fiscal afirmaba que la reverencia debida a los 
gobernantes dimanaba tanto del derecho natural y divino como del 
canónico, civil y político. Añadía que los ministros no podían hacer-
se los desentendidos cuando se faltaba a las prerrogativas debidas a su 
cargo, ya que la conservación de las monarquías dependía de la autori-
dad y estimación de sus gobernantes. Y aunque estos preceptos debían 
aplicarse a cualquier magistrado, con mayor razón debía hacerse en el 
caso de un virrey “porque los Excelentísimos Señores Virreyes de las 
Indias son una viva representación de Su Majestad que los envía, sobre 
cuya autoridad y preexcelencias hay muchas declaraciones que se enca-
minan a mantener en todo lustre tan gran dignidad”.1 En otro incidente 
que tuvo lugar por la misma época, pero esta vez entre los alcaldes del 
crimen y los oidores de la Audiencia de México, los alcaldes decidieron 
dejar de asistir a las visitas de cárcel de los sábados a las que acudían 
habitualmente con dos oidores.2 La razón: Acabada la visita, los alcaldes 

1 AGI, México 44e-1, “Respuesta del fiscal”, 8 de septiembre de 1669 (el subra-
yado es mío).

2 La visita de las cárceles constituía uno de los más importantes rituales de jus-
ticia de Nueva España. Con ella se trataba de asegurar en cierta manera que las per-
sonas presas en la cárcel real y en la de la ciudad lo hubieran sido por motivos justos. 
Estaba mandado que dos oidores, acompañados de los alcaldes del crimen, visitaran 
las cárceles todos los sábados por la tarde, además de las tres Pascuas (de Navidad, 
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tenían que acompañar a los oidores por todos los corredores del pala-
cio de la Audiencia y bajar con ellos hasta el patio donde estaban sus 
carruajes. Según los alcaldes, esto resultaba en grave perjuicio y desau-
toridad de sus oficios, pues era una muestra clara del lugar y función 
de inferioridad que los oidores les querían asignar. En una consulta que 
dirigieron al virrey, los primeros sostuvieron que este tipo de deferen-
cias sólo se le debían al propio virrey por ser la “cabeza” del “cuerpo” 
que formaba con los miembros de la Audiencia y “por la regia autori-
dad que vivamente resplandece en la persona de Vuestra Excelencia, donde 
siempre estamos venerando, sin distinción de actos, tiempos ni luga-
res la real persona de S.M…. Y es cosa irregular y extraña que quiera 
el cuerpo por sí solo el obsequio que sólo se debe a la cabeza y que se 
le presten los mesmos miembros que le componen”.3 En otro inciden-
te ocurrido durante la celebración de San Hipólito el año de 1676,4 los 
oidores informaron con gran enojo a la reina regente que los regidores 
de la ciudad de México no estaban suficientemente satisfechos de que 
dos oidores tuvieran que acompañar al alférez mayor de vuelta a su casa 
una vez concluido el desfile, aunque el alférez ya no portara el pendón 
de la ciudad, sino que además pretendían que aquéllos se apearan de sus 
caballos y subieran con él hasta su aposento. Para la Audiencia, preten-
der que “se hiciese con un regidor, ya sin representación alguna, lo que 
no permite Vuestra Majestad se haga con Vuestro Virrey, que es viva 
imagen de Vuestra Real Persona en estos reinos”, no sólo era una preten-
sión ‘indecorosa e indecente’, sino una ‘monstruosidad’”.5

Resurrección y del Espíritu Santo). Durante las visitas, los jueces podían liberar a los 
presos que consideraran conveniente. Véase Recopilación, lib. vii, tít. vii. 

3 BNMex, mss. R/850/LAF, “Consulta de la Real Sala del Crimen sobre concu-
rrir a la visita de cárcel los sábados con los oidores”, 26 de octubre de 1672 (el énfasis 
es mío). 

4 Desde 1530, la festividad de San Hipólito se había celebrado cada año el 13 
de agosto para conmemorar la conquista de México. Aparte de la misa en la cate-
dral, el acto más importante era el desfile a caballo que se hacía con el pendón de la 
ciudad, en el cual el virrey y la Audiencia escoltaban al alférez mayor del cabildo (el 
encargado de portar el pendón) y a los regidores por las calles de México. Para realzar 
la importancia de la ceremonia, el alférez mayor había de desfilar a la izquierda del 
virrey, mientras que a la derecha iba el oidor más antiguo. Véanse Recopilación, lib. 
iii, tít. xv, ley lvi; AHCM, Ordenanzas 2981, Alférez Real, núms. 2 y 3.

5 AGI, México 82, núm. 88, la Audiencia a la reina, 24 de agosto de 1676 (el 
subrayado es mío). La prohibición a la que se refieren los oidores se encuentra en Re-
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 Aunque la figura virreinal ha sido generalmente descrita en térmi-
nos administrativos y burocráticos, en el caso de América se identifica 
al virrey, como agente fundamental en la construcción del Estado colo-
nial. Un análisis detenido del lenguaje, de las imágenes y de los rituales 
que definían y constituían la figura del virrey nos indica que su poder 
se basaba en principios muy diferentes. A la hora de gobernar sus exten-
sos territorios, los monarcas españoles intentaron construir un sistema 
de gobierno que reprodujera lo más fielmente posible la idea de rea-
leza imperante en la época. En una sociedad en la cual la concepción 
del Estado como ente soberano e impersonal al que se le debe lealtad 
era prácticamente inexistente y en la que el poder se concebía de una 
manera personal, la solución virreinal ofrecía claras ventajas.6 Uno de 
los elementos característicos del poder personalizado es la importancia 
que adquiere la cercanía y el contacto directo con la persona en la cual 
reside ese poder. Puesto que la lejanía de los diferentes territorios de la 
monarquía hacía imposible la presencia en ellos del monarca, la solu-
ción ideal consistió en enviar un representante del soberano revestido 
de todos los atributos de la majestad real, en el cual los habitantes de las 
diferentes provincias y reinos viesen al perfecto sustituto del monarca, 
o que incluso se le confundiese con él. De ahí que el virrey se descri-
ba como la “viva imagen” del rey, pues, en él, los súbditos del monarca 
español debían ver no sólo la figura de un poderoso gobernante, sino 
al rey transfigurado en su persona.
 Así lo expresaba con gran concisión Matías de Caravantes, un tra-
tadista peruano del siglo xvii: “Bien podremos decir que el virrey no es 
distinto de la persona real, pues en él vive por translación y copia con 
tal unión e igualdad que la mesma honra y reverencia que se debe a Su 
Majestad se debe a Su Excelencia, y la injuria que se les hace es común 
a entrambos, como la fidelidad y vasallaje”. Caravantes continúa su dis-
quisición afirmando que al rey se le puede considerar como virrey de 

copilación, lib. iii, tít. xv, ley vi. Dicha ley refundía una serie de cédulas de 1579, 1618 
y 1621, por las que se mandaba que todos los miembros de la Audiencia acompañaran 
al virrey en todas las fiestas de tabla, yendo el oidor más antiguo a su lado izquierdo. 
Al regresar al palacio, los oidores debían permanecer a caballo en la puerta, mientras 
que el virrey pasaba por entre los oidores. Solamente habían de apearse los alcaldes 
del crimen y acompañar al virrey escaleras arriba hasta su aposento. 

6 Sobre la inexistencia de un “Estado” colonial en los siglos xvi y xvii, véase 
Cañeque, “Cultura vicerregia y Estado colonial”, pp. 9-13.
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Dios, su imagen animada, su simulacro, su general vicario y su compa-
ñero en el gobierno, para concluir que “todas estas excelencias se ajustan 
[al] virrey como a persona que desnudándose de la suya viste la del rey 
con la mesma potestad aunque limitada en parte por tener Su Majestad 
en señal de supremo señorío reservadas a su Corona algunas baptiza-
das con nombre de regalías”.7 Así lo veía, igualmente, el autor anónimo 
del arco triunfal erigido por el cabildo catedral de México para recibir 
al duque de Alburquerque como virrey de Nueva España. El autor uti-
liza la figura de Marte para describir las virtudes políticas que deben 
adornar al buen gobernante y al mismo tiempo para ensalzar todas las 
virtudes (especialmente de carácter guerrero y militar) que ya adornan 
al nuevo virrey. Según el autor, la virtuosidad de Marte le había hecho 
merecedor de un lugar entre las siete deidades celestiales. En los cielos, 
Marte ocupaba la quinta esfera que, de necesidad, había de brillar más 
que el resto a causa de su cercanía a la cuarta esfera, el sol. Esta cerca-
nía le daba a Marte tal luminosidad y resplandor, que muchos entre los 
antiguos pensaron que era el astro mismo. No deberíamos sorprender-
nos, por lo tanto, si al referirse al virrey el autor exclama:

Augurios de mucha felicidad para México saber que su Marte es tan cer-
cano en el vínculo al sol de la cuarta esfera, que es el cuarto Philippo de 
España, de quien la luz reverberada le envía a este reino como un otro 
sol, virtud del sol y virtud de Dios, a que le rija y le gobierne con tanto 
influjo como si en el Exmo. Sr. Duque de Alburquerque tuviera presen-
te esta tierra a su propio rey.8

 Un autor que desarrolló ampliamente los conceptos que sustentaban 
la figura del virrey en la monarquía hispana fue Rafael de Vilosa, regen-
te del Consejo de Aragón. Lo que le movió a elaborar estos  conceptos 
fue el trágico suceso acaecido en Cerdeña en 1668. En la tarde del 21 
de julio el virrey marqués de Camarasa, de regreso al palacio virreinal 
tras haber visitado una iglesia, fue asesinado mediante varios impac-

7 Caravantes, “Poder ordinario del virrey del Perú”, p. 15. 
8 Marte católico, astro político, f. 8. Es necesario señalar que la alegoría elaborada 

por el autor del Marte católico sólo funciona en un universo geocéntrico. Desconoz-
co si el autor se estaba sirviendo de una astronomía premoderna simplemente para 
construir su argumento o si sus coordenadas mentales todavía se movían dentro de 
un paradigma geocéntrico. 
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tos de arma de fuego.9 Semejante “atrocidad” (‘ni la virtud ni la dig-
nidad’ del virrey habían sido capaces de detener ‘las manos sacrílegas’ 
de los agresores) hizo, pues, que aquél escribiera un tratado en el que 
se intentaba dilucidar si matar a un virrey constituía un delito de lesa 
majestad. Vilosa no podía dar crédito a las opiniones vertidas por algu-
nos sardos, según las cuales asesinar a un virrey, aunque era un delito 
grave, no debía considerarse de lesa majestad.10 Para demostrar la enor-
midad del crimen cometido, Vilosa argumentó en su tratado que el rey 
y los ministros superiores constituyen una misma persona, ya que estos 
últimos, “siendo tan inmediatos a la persona de el príncipe”, son con-
siderados como miembros del cuerpo del monarca y por lo tanto “no 
se puede ofender a éstos sin que se agravie aquel al cual están unidos”. 
Para Vilosa, era un principio firmemente establecido en todas las con-
federaciones que la ofensa hecha a un confederado se hacía a todos los 
miembros de la confederación, y añadía:

Si, pues, el formar un cuerpo místico los confederados hace que no se 
pueda ofender a uno sin que se diga queda leso todo el cuerpo, siendo 
el príncipe como es cabeza del cuerpo místico que con él forman los minis-
tros, y siendo el virrey unido con la real persona con más estrecho vín-
culo que los confederados entre sí, seguiránse dos consecuencias forzosas 
[…] La primera será que siendo el vínculo de la representación con que 
están unidas las dos personas del príncipe y su lugarteniente general, más 
estrecho que el de los confederados, se tendrá por igual agravio el hecho 
a éste que a aquél. La segunda, que siendo el virrey ministro tan supe-
rior, ahora le queremos considerar como cabeza de aquel magistrado en 
el cual está representada la persona del rey, ahora queremos considerarle 
como miembro de aquel cuerpo universal de la monarquía cuya cabeza 
es el príncipe, no podrá comprenderse que se pueda herir, sin que que-
de lesa la cabeza.11

 La argumentación de Vilosa sobre la figura del virrey está dominada 
esencialmente por un lenguaje organicista centrado alrededor del con-

9 Sobre estos sucesos y el contexto político que originó el asesinato, se pueden 
consultar Day, Anatra y Scaraffia, La Sardegna medioevale e moderna, pp. 623-
637; Mattone, “Le istituzione e le forme di governo”, pp. 217-252. 

10 Vilosa, Disertación jurídica y política, pp. 2, 29, 31-32, 35.
11 Vilosa, Disertación jurídica y política, pp. 104-128.
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cepto de “cuerpo místico”. Es ésta una idea fundamental a la hora de 
entender la naturaleza del poder vicerregio. Que la comunidad política 
estuviera dotada de un carácter “místico” es una idea común a todas las 
sociedades europeas que tenía sus orígenes en el pensamiento medieval. 
La Iglesia se había encargado de articularla por primera vez, a pesar de 
no hallarse en la tradición bíblica. En un principio, el Corpus mysticum 
había hecho referencia al cuerpo de Cristo en la Eucaristía, pero, con 
posterioridad, sirvió para describir a la Iglesia (el cuerpo eclesiástico de 
Cristo) como un cuerpo político o corpus iuridicum. En un intento 
de transferir el sentido de transcendentalismo asociado con la Iglesia, 
Los juristas medievales echaron mano de este concepto para describir 
la república o comunidad política secular. El concepto hizo su aparición 
en el siglo xii, en un momento en que las doctrinas que describían la 
sociedad en términos corporativos y orgánicos empezaban a adueñarse 
de la teoría política. Como resultado, la sociedad, o para ser más pre-
cisos, la comunidad política, empezó a concebirse como un organismo 
vivo y a compararse, de manera sistemática, con el cuerpo humano.12 
La atribución a cada parte de la comunidad del papel de un miembro 
determinado de aquél sirvió básicamente para crear un sentimiento de 
comunidad entre todos sus miembros, superiores e inferiores. La ima-
gen corporal servirá igualmente para justificar la monarquía como el 
mejor sistema político. Así lo hizo en fecha tan tardía como principios 
del siglo xvii el influyente autor castellano Juan de Santa María:

Y si los miembros del cuerpo siendo muchos y con diferentes ministerios 
en él los gobierna una cabeza y es orden de Dios y de naturaleza éste, 
por qué no será el más acertado? […] Y no sería monstruosidad grande 
tener un cuerpo dos cabezas? Pues mucho mayor lo es governarse un rei-
no por dos personas o más, independientes la una de la otra. La unidad es 
principio de muchos bienes y la pluralidad causadora de muchos males.13

 Estas son las mismas ideas e imágenes que, por la misma época, se 
utilizaron en un escrito anónimo para defender el gobierno por virre-

12 Kantorowicz, The King’s Two Bodies, en particular el capítulo V. Sobre los 
orígenes medievales del concepto en España, véase Maravall, Estudios de historia del 
pensamiento español, pp. 181-199.

13 Santa María, Tratado de república y policía cristiana, p. 9. 
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yes.14 Para demostrar que el gobierno de un virrey era mejor que el de 
tres o más personas, y ayudándose de Plutarco, san Agustín, san Jeróni-
mo, santo Tomás y de las Partidas, el autor parte de la idea de que “Así 
como la unidad es más perfecta que los otros números, donde todos 
ellos nacen, así el gobierno de uno es mejor”. Lo que es único siem-
pre es mejor y más firme que aquello que es dividido y separado, por 
lo que “las repúblicas tanto más firmemente se sustentan, gobiernan 
y prevalecen cuanto más imitan y se llegan a la forma de unidad”. El 
autor ofrece numerosas razones basadas en la experiencia humana y en 
el ejemplo de la naturaleza, para probar que el gobierno de virreyes es 
lógico y natural. Para empezar, todas las cosas son gobernadas por un 
sólo Dios, mientras que en el caso de los seres humanos el entendimiento 
gobierna todas las partes del espíritu y la cabeza rige la multitud de los 
miembros corporales. Además, la naturaleza nos enseña que en la “repú-
blica de las abejas” hay una sola cabeza que gobierna y del mismo modo

Así como en cualquiera nave sólo hay un sólo piloto y si hubiese más sería 
causa de bandos y de perdición… y así como en cualquiera casa hay un 
sólo señor que la gobierna, así en el gobierno de un reino habiendo más 
gobernador que uno será ocasión de confusión en los negocios, de se gas-
tar el tiempo inútilmente y de grandísimos otros daños en las cosas públi-
cas. Y parece que como así un sólo cuerpo con dos o tres cabezas sería 
monstruoso, así también no puede dejar de parecerlo en muchas cosas 
un sólo gobierno de muchos.

 En su tratado sobre el gobierno de las Indias, Juan de Solórzano con-
ceptualizó de una manera similar la existencia de virreyes en los domi-
nios americanos. Según él, al principio de la dominación española el 
gobierno estuvo a cargo del virrey y de la Audiencia, pero esta división 
trajo consigo muchos inconvenientes, por lo cual se decidió que sólo 
el virrey se hiciera cargo del gobierno. Esto sirvió, según el autor, para 

14 BNM, mss. 904, Apología del gobierno por virreyes para el reino de Portugal, 
ff. 268-270. El manuscrito fue compuesto para defender que el reino de Portugal fue-
ra gobernado por un virrey, frente a aquellos que sostenían que era deseable que el 
gobierno volviese a quedar en manos de tres o más personas, como en tiempos de 
Felipe II. El autor del escrito afirma de manera explícita que las circunstancias pre-
sentes no le permitían revelar su nombre. Sobre este debate, véase Oliveira, Poder e 
oposição política em Portugal, pp. 20-27. 
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verificar lo que todos los tratadistas habían observado en esta materia 
con anterioridad, que era mejor el gobierno de uno sólo. Por todo ello, 
Solórzano concluye que “lo más útil es elegir siempre uno a quien deban 
obedecer los demás, porque si se deja vaga voluntad a muchos, en cuyos 
pareceres suelen ser encontrados o diferentes, se engendra confusión 
y embarazo, que ocasiona culpas y despierta desasosiegos”. Pero ade-
más, Solórzano añade que, debido a la lejanía que separaba las Indias 
de España, había sido más necesario incluso que en otras provincias 
que los reyes nombrasen “estas imágenes suyas, que viva y eficazmen-
te los representasen, y mantuviesen en paz y quietud” a los habitantes 
de dichos territorios y “los enfrenasen y tuviesen a raya con semejante 
dignidad y autoridad”. Para Solórzano,

donde quiera que se da imagen de otro, allí se da verdadera representa-
ción de aquél cuya imagen se trae o representa… y de ordinario aún sue-
le ser más lustrosa esta representación mientras los virreyes y magistrados 
están más apartados de los dueños que se la influyen y comunican, como 
lo advirtió bien Plutarco con el ejemplo de la luna, que se va haciendo 
mayor y más resplandeciente mientras más se aparta del sol, que es el que 
le presta sus esplendores.15

 Esta idea del virrey como la imagen del rey es fundamental para 
entender el sistema de gobierno virreinal establecido por la monarquía 
hispana en la otra orilla del Atlántico. En su condición de viva imagen 
del rey, el virrey era mucho más que un gobernador o un administrador, 
era un símbolo regio cuyas apariciones en público servían para hacer pre-
sente el poder del monarca ausente. Y es aquí donde la actividad ritual 
de los virreyes novohispanos cobra una extraordinaria importancia.
 A lo largo de la edad moderna, en la monarquía hispana se creó o 
adaptó un repertorio ritual extraordinariamente rico encaminado a la 
elaboración de lo que se puede considerar como un auténtico “estado-
teatro”. La mayoría de dichos rituales tuvo su origen en el vocabulario 
ritual de la Iglesia y, puesto que la teología católica de la época insistió 
en que el ritual posee la capacidad de hacer existir, de hacer presente 
(la Hostia consagrada no representa el cuerpo de Cristo, sino que es el 

15 Solórzano, Política indiana, lib. v, cap. xii, núms. 1-9.
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cuerpo mismo de Cristo),16 no debería sorprendernos, por lo tanto, que 
uno de los principios rectores de la Monarquía Hispánica, católica por 
antonomasia, fue la idea de que el poder se hacía presente por medio 
de representaciones ceremoniales. Esto se puede apreciar claramente, 
por ejemplo, en los rituales que rodeaban la recepción en Nueva Espa-
ña del sello real, mismo que se estampaba en todas la Reales Provisiones 
de la Audiencia. Cada vez que un monarca ascendía al trono, se envia-
ba a México un nuevo sello con el escudo de armas del rey, mientras 
que el sello antiguo se fundía y su plata se enviaba a España. Al llegar 
a México, el nuevo sello era recibido con la misma pompa ceremonial 
que se recibía al rey o a los virreyes: la Audiencia y el cabildo municipal 
salían a recibirlo a las afueras de la ciudad y, colocado sobre un caballo 
o una mula y con el presidente de la Audiencia a un lado y el oidor más 
antiguo al otro, se le escoltaba hasta la capital.17 Como sucedía con la 
Sagrada Forma, el sello no representaba o simbolizaba al rey: era el rey 
mismo. En ese sentido, el ritual de recepción del sello hacía presente al 
rey al mismo tiempo que reactivaba su poder.
 Un argumento similar se podría aplicar a la figura del virrey. En su 
análisis de los rituales de justicia del Antiguo Régimen, Michel Foucault 
sostiene que en este tipo de sociedad “el poder es lo que se ve, lo que se 
muestra, lo que se manifiesta”, y que en ausencia de una vigilancia con-
tinua, los efectos del poder se reactualizan por medio del espec táculo 
de la crueldad y de la tortura, para hacer que, de este modo, todo el 
mundo sea consciente, a través del cuerpo del condenado, de la pre-
sencia desenfrenada del soberano.18 Sin duda, esta “liturgia punitiva” 
mediante la cual se manifestaba el poder regio también jugó un papel 
importante en la sociedad novohispana, donde las ejecuciones públicas 
de delincuentes y los autos de fe ocurrieron con regularidad.19 Pero al 
mismo tiempo existía una liturgia de la magnificencia, cuya importan-
cia no podemos ignorar, y que, asimismo, revelaba periódicamente el 
poder del monarca del cual se procuraba reavivar los efectos. Pero en este 
caso no era el cuerpo del criminal, sino el del virrey, el que  representaba 

16 Muir, Ritual in Early Modern Europe, p. 7. 
17 Ver Recopilación, lib. ii, tít. xxi, ley i; AGI, México 41, núm. 54, el marqués 

de Mancera a la reina regente, 30 de noviembre de 1666.
18 Foucault, Vigilar y castigar, pp. 52-62, 192. 
19 Numerosas menciones de estos rituales punitivos pueden encontrarse en 

Martín de Guijo, Diario; Robles, Diario de sucesos notables. 
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el papel principal. Si se me permite parafrasear a Foucault, en el cuer-
po expuesto del virrey exhibido en procesiones y ceremonias y rodeado 
de un magnífico esplendor, la autoridad regia aparecía legible a todo 
el mundo. Esta producción de magnificencia se encontraba perfecta-
mente regulada, formaba parte de un ritual, de una especie de epifanía 
vicerregia que cumplía dos requisitos principales: marcaba al virrey no 
con el estigma de la infamia, como en el caso del delincuente, sino con 
el carisma de la majestad, por medio de los numerosos símbolos que 
lo acompañaban. Y era espectacular, debía ser visto por todos como el 
triunfo del poder soberano que se enviaba al virrey, cuyo cuerpo, cons-
tantemente exhibido por las calles de la ciudad de México, se convertía 
en una declaración visual del poder regio.
 Puesto que el cuerpo del virrey jugaba tan trascendental papel en 
proclamar la autoridad real, su exhibición en público estaba regulada 
hasta el más mínimo detalle. Así, entre los consejos que el presidente del 
Consejo de Indias dio a principios del siglo xvii al marqués de Mon-
tesclaros para asegurarle el éxito de su gobierno como virrey de Nue-
va España, aquéllos que hacen referencia al “gobierno de su persona” 
aparecen en lugar destacado. Para el presidente, los virreyes habían de 
seguir una regla general: que nada que se les dijera que les alterase o 
turbase. Añadía que el virrey

Ha de tener gran composición, modestia y gravedad en su persona y en 
todos sus actos… El vestido honesto, la capa siempre más larga que corta y 
los vestidos de camino de colores graves y autorizados; sombreros sin plu-
mas, y así en esto como en todo lo demás ha de parecer siempre más viejo 
que mozo. El andar muy despacio siempre y con mucho orden, sosegado 
y autorizado. En la iglesia y calles no mirar jamás ahincadamente a una 
parte hacia la gente, aunque… procure verlo y notarlo todo… Palabras 
pocas, graves, dulces y con término blando. Cuando se enojare, sin des-
composición, y que con una sola palabra o un mirar baste para castigo.20

 Esta manera de exhibirse en público realzaba la majestad del virrey, 
pues la gravedad y la impasibilidad del gesto se suponían como propias 

20 “Instrucción dada al marqués de Montesclaros por Pablo de la Laguna, pre-
sidente del Consejo de Indias, 14.I.1603”, en Los virreyes españoles en América, t. ii, 
pp, 267-270.
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de la majestad de un monarca (los monarcas españoles eran famosos 
por su impasibilidad).21 Debería añadirse que la regulación del cuerpo 
públicamente expuesto se aplicaba no sólo a los virreyes, sino a cual-
quier magistrado cuya presencia en público significara una manifesta-
ción del poder regio, el cual debía adoptar el mismo lenguaje corporal 
que el monarca, quien le transmitía la potestad que ejercía. Así había 
de mostrarse en público, por ejemplo, el consejero u oidor, según Juan de 
Madariaga

Salga de su casa con una modesta gravedad y bien vestido, no roto ni 
raído y andrajoso, habiéndose de presentar cada día delante del rey o del 
virrey… Vaya con buen acompañamiento de su casa y familia… Ha de 
tener cuenta el senador de estar muy compuesto en el senado, con el cuer-
po derecho y reposado, los ojos bajos, la boca cerrada y los oídos muy 
atentos a lo que se dice, las manos cubiertas con la capa o juntas con sus 
guantes, los pies recogidos y honestamente compuestos; su habla, cuando 
hubiere de decir algo, sea grave y reposada y comedida… Diga su pare-
cer… con breves y sentenciosas palabras, y ésas muy modestas.22

 Este énfasis en reproducir los gestos del monarca encontraba su lógi-
ca en el hecho de que la Monarquía hispánica estaba concebida de tal 
manera que el poder, en cualquiera de sus manifestaciones, era siem-
pre reflejo de una instancia superior: los cabildos municipales con su 
corregidor, que constituían la base del sistema político, reproducían en 
el plano local el mismo tipo de estructura que en la cima ocupaban el 
rey y sus consejos y, en el plano intermedio, el virrey y la Audiencia. 
La cúspide de dicha jerarquía no era el rey, como se podía esperar, sino 
Dios, puesto que el monarca y la corte no eran sino un reflejo de la 
corte celestial.23

21 Véase Elliott, “The Court of the Spanish Habsburgs”, p. 150.
22 Madariaga, Del senado y su príncipe, pp. 303-305.
23 Para una descripción de la jerarquía que de manera armoniosa ordenaba a 

todos los oficiales y ministros de la monarquía hispana, (que a su vez constituía un 
reflejo de la jerarquía y orden perfectos existente en la república celestial), se puede 
consultar Roa, Beneficios del Santo Ángel, fs. 8, 16. Por otro lado, también se podría 
argumentar que, en realidad, era Dios el que se construía a imagen y semejanza del 
monarca español, puesto que la corte celestial es una réplica casi exacta de la corte 
real: Dios se representa como monarca de todas las cosas, a quien acompañan una 
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 Es Jerónimo Castillo de Bobadilla, el prominente jurista español del 
siglo xvi, qu  ien desarrolla con fascinante detalle las reglas de la discipli-
na corporal y de la exhibición pública del gobernante. Si el cuerpo des-
empeña tan prominente papel, es lógico que se le dedique gran atención 
a su aspecto físico. ¿Y qué mejor ejemplo que el de Cristo, cuyo cuerpo 
semidesnudo se exhibía públicamente en miles de lugares? Según Boba-
dilla (y en esto cita a santo Tomás), Cristo tenía “rostro y figura hermo-
sa”, aunque no era ni rubio (en el discurso racial de la época el cabello 
rubio se asociaba con la hermosura física) ni tan atractivo que causa-
se lascivia, sino que su presencia era grave, denotando la severidad que 
correspondía a su dignidad y oficio. Para Bobadilla es muy convenien-
te que el rostro y el cuerpo de los reyes sea hermoso, “para que hagan 
su persona y presencia verdaderamente real y venerable porque con ella 
prometen justicia, fortaleza, templanza, magnanimidad, clemencia y las 
demás virtudes y son amados y ganan autoridad… porque cuanto más 
uno es bello, tanto más ha de resplandecer en él la virtud”. La hermosura 
en los consejeros es también muy conveniente, porque las razones de un 
consejero con un cuerpo y rostro bien proporcionados resultan siempre 
más convincentes, aunque Bobadilla reconoce que no es tan necesaria 
como en los príncipes (entre otras cosas porque en ellos el aconsejar es 
más importante que el mandar y su oficio no les exige exponerse tan-
to en público como a un virrey o corregidor). La hermosura del cuerpo 
del gobernante, pues, provoca el amor de sus súbditos y el temor de los 
poderosos y rebeldes. Los efectos de la hermosura corporal permiten al 
gobernante mandar sin tener que hacer uso de la fuerza, “como quiera 
que la presencia acrecienta la autoridad del oficio, porque en el venera-
ble aspecto y buena disposición parece resplandecer cierta veneración 
y majestad”. Por el contrario, la fealdad corporal es signo de todo tipo 
de vicios y lacras morales. Además, la fealdad y deformidad corporal 
causan risa y falta de respeto, por lo que la presencia en actos públicos 
de un gobernante que carece de hermosura corporal “desautoriza a la 
dignidad de su oficio”.24

reina y un virrey de los cielos (la Virgen y el arcángel san Miguel) y una corte celestial 
habitada por una multitud de ángeles y santos, quienes aparentemente realizaban las 
mismas funciones que los gentiles hombres de la cámara que pululaban en el palacio 
del rey de España. Una elaboración de estos argumentos se puede encontrar en Ca-
ñeque, The King’s Living Image, cap. 1. 

24 Castillo de Bobadilla, Política para corregidores, lib. i, cap. viii.
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 El cuerpo del gobernante no sólo debe ser bien proporcionado y de 
aspecto grave (la gravedad en el andar muestra la madurez del entendi-
miento), sino que además debe de ser un cuerpo “lustroso y adornado”. 
Una parte importante de la instrucción dada por el presidente del Con-
sejo de Indias al marqués de Montesclaros estaba dedicada al “ornato”. 
En opinión del presidente, el virrey había de procurar llevar “el mejor 
ornato de casa que pudiere de colgaduras, camas, sillas, vestidos y ropa 
blanca, gran aparador de plata y servicio de la mesa”, porque todo esto 
daba “honra y crédito”. El virrey también había de tener muchos y bue-
nos caballos, cuatro coches, cuatro acémilas, cuatro esclavas negras y 
dos negros, ocho indios, dos lacayos españoles, y todos aquellos gentiles 
hombres, oficiales y pajes que considerase oportuno. Además, la mesa 
de un virrey había de ser “muy regalada y abundante”.25 Los gobernan-
tes y magistrados debían vestir con grandeza y lustre, no por ellos, sino 
por la autoridad que sus personas representaban, puesto que sus ofi-
cios estaban imbuidos de la majestad del príncipe, y “por esto”, asevera 
Castillo de Bobadilla, “en los pueblos los precian más y los temen más, 
porque con la grandeza ponen espanto”. El esplendor en el vestir debe 
extenderse asimismo a los criados y familiares del gobernante.26 Por todo 
ello, advierte Bobadilla, “no sólo no se puede condenar en el goberna-
dor el lustre y espléndido tratamiento de su persona y familia, sino ala-
barse, porque… la hermosura y grandeza nos pone en admiración”.27 El 
aumento del honor y del prestigio personal que traía consigo esta mani-
festación pública de riqueza y poderío permitía acumular a los virreyes 
una gran cantidad de capital simbólico, un tipo de capital tan impor-
tante como el económico en sociedades premodernas.28 La magnificen-

25 “Instrucción dada al marqués de Montesclaros”, en Los virreyes españoles en 
América, t. ii, pp. 271-272.

26 La razón de hacerse acompañar de criados y servidores vestidos con magní-
ficas libreas no era otra sino hacer que dichos criados fueran proclamando por las 
calles de la ciudad la riqueza y poder de sus amos. Sobre la “manifestación pública 
de riqueza” como símbolo de estatus social y de poder, véase Burke, The Historical 
Anthropology, pp. 132-149. 

27 Castillo de Bobadilla, Política para corregidores, lib. i, cap. iii, núms. 44-
47. Sobre la extraordinaria importancia atribuida por los regidores de la ciudad de 
México a las ricas vestimentas que debían utilizar durante las entradas virreinales, 
véase Curcio-Nagy, The Great Festivals, p. 20. 

28 Para estos argumentos, véanse Bourdieu, The Logic of Practice, pp. 117-120; 
Burke, The Historical Anthropology, pp. 132-149. 
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cia, por lo tanto, era uno de los mecanismos imprescindibles mediante 
el cual se constituía y sustentaba la autoridad de un virrey.
 Si el aspecto exterior del cuerpo del virrey estaba perfectamente 
regulado, sus gestos públicos y privados se hallaban altamente rituali-
zados. Su condición de viva imagen del rey lo constituía en el centro 
manifiesto del poder en la Nueva España. Como tal, los rituales polí-
ticos novohispanos siempre giraban alrededor de su figura. En el esce-
nario del poder, el virrey, como su original, el rey, ocupaba el punto 
focal de la perspectiva. Estrados, cortinas, alfombras y sillones marca-
ban el lugar vicerregio. En esta geometría de la autoridad, el virrey era 
además el centro y eje de un simbolismo lateral: la derecha del virrey 
indicaba preeminencia o deferencia; la izquierda marcaba inferioridad. 
La distancia y lejanía del cuerpo del virrey codificaban igualmente 
rango y privilegio. El protocolo era la sustancia del virrey (como en el 
caso del monarca que representaba). El vestido, lenguaje y movimientos 
del virrey objetivan la esencia de su poder: son insoslayables, obligato-
rios, imperativos. No sólo es virrey, tiene que actuar como tal: su pues-
to depende de que represente dignamente su oficio. La ceremonia y el 
ritual, por tanto, representan cada día y en cada acto formal su poder: 
lo construyen.29

 Esto se advierte desde el momento en que desembarca en Veracruz 
y en su lenta marcha hacia la capital. A lo largo del trayecto oficial, el 
virrey, del mismo modo que lo habría hecho el monarca, va tomando 
posesión simbólica del reino y las procesiones y festivales públicos en 
los que participa sellan el territorio con signos rituales de dominación. 
En este sentido, Octavio Paz ha señalado que el camino que recorrían 
los nuevos virreyes desde Veracruz hasta México era una “peregrinación 
ritual que puede verse como una alegoría política”. Así, antes de llegar 
a la capital el nuevo virrey hacía entradas públicas en tres ciudades: el 
puerto de Veracruz, asociado con el desembarco de Cortés y el inicio 
de la conquista; Tlaxcala, la capital de la república india aliada de los 
conquistadores; y Puebla, una ciudad fundada por los españoles, rival 
de la capital del virreinato y que, en la geografía simbólica de Nueva 

29 Sigo aquí los argumentos sobre la construcción ritual del poder de los mo-
narcas de España expuestos por Lisón Tolosana, La imagen del rey, pp. 115-170. 
Sobre el poder constitutivo de la etiqueta y el ceremonial, se puede consultar Elias, 
La sociedad cortesana, pp. 107-158.
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España, representaba el polo criollo, mientras que Tlaxcala representa-
ba el indio. Además, en Otumba, donde se había producido una victo-
ria decisiva de las huestes de Cortés, se encontraban el virrey saliente y 
el entrante, produciéndose allí el traspaso de poderes.30

 La entrada pública del nuevo virrey en las ciudades por donde 
pasaba en su marcha hacia la capital era un ritual con un significado 
político muy preciso, en el que se le asimilaba simbólica y ritualmen-
te con el monarca ausente. Todos los gestos públicos del virrey seguían 
el modelo de la entrada real. La procesión de autoridades que salía a 
recibir al virrey a la entrada de la capital constituía, desde el punto de 
vista político, una parte muy importante de todo el ceremonial de la 
entrada. El orden preciso y estrictamente jerarquizado de la procesión 
indicaba claramente, de menor a mayor, la distribución de poder en el 
cuerpo político de la república, con los oidores cerrando el cortejo. Tras 
el encuentro, el virrey se dirigía en procesión hacia el arco triunfal cons-
truido por el ayuntamiento. Allí el secretario del cabildo, en presencia 
de la Audiencia, tomaba juramento al virrey de que guardaría los fue-
ros de la ciudad y defendería el reino. Una vez hecho esto, se le abrían 
las puertas, donde le estaban esperando los regidores con el palio. Lle-
vando los dos alcaldes de la ciudad las bridas del caballo del virrey, la 
procesión se dirigía a la catedral, donde se había erigido otro arco. Allí, 
el cabildo eclesiástico con cruz y palio, cantando el Te Deum Lauda-
mus, salía a recibir al virrey. Finalmente, tras las ceremonias de la cate-
dral, el virrey se encaminaba a su palacio.31

 Una serie de símbolos asociados con la realeza realzaba la conexión 
estrecha que existía entre el monarca ausente y el virrey presente y visi-
ble a todos. En primer lugar, el caballo, símbolo regio desde la Edad 
Media, pues en todas las ciudades en las que era recibido, el cabil-
do obsequiaba al virrey con un caballo sobre el que desfilaba por las 
calles.32 Después, el juramento y la entrega de las llaves de la ciudad, 
ceremonia con la que se ponía de relieve no sólo la soberanía del rey 
sobre la ciudad, sino también su obligación de respetar sus privilegios. 
Igualmente, el salir el cabildo catedral a recibir al virrey con la cruz y 
el palio, cantando el Te Deum, era una ceremonia reservada a los reyes 

30 Paz, Sor Juana Inés de la Cruz, pp. 193-195.
31 Esta descripción se basa en Gutiérrez de Medina, Viaje del virrey, pp. 85-87.
32 Sobre el caballo como símbolo regio, véase Ruiz, “Unsacred Monarchy”, p. 125. 
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cuando entraban por primera vez a una ciudad.33 Pero era sobre todo 
el uso del palio el que más ensalzaba la potestad del virrey y su condi-
ción de monarca transfigurado durante la entrada. Esto era así prin-
cipalmente por dos razones. En primer lugar, porque en la monarquía 
española el palio era probablemente la marca inconfundible de la rea-
leza, más importante todavía que la corona, ya que los reyes de España 
no se coronaban.34 Pero también porque en una monarquía intrínsica-
mente católica, en la que el lenguaje utilizado para referirse al rey era el 
mismo que el utilizado para dirigirse a Dios, era casi inevitable que se 
utilizara el mismo marcador para denotar la soberanía del rey que para 
significar la potestad divina, ya que desfilar bajo palio era un privile-
gio que el monarca compartía tan sólo con el Santísimo Sacramento. 
Lo cual no es de extrañar, teniendo en cuenta la identificación que se 
produjo en el siglo xvii entre la Sagrada Hostia y los monarcas de la 
Casa de Austria, como se verá más adelante.
 A este respecto, el debate que tuvo lugar en el consejo de Indias en la 
década de 1630 sobre el derecho de los virreyes a ser recibidos con palio, 
como los reyes, nos muestra de una manera bastante precisa la importan-
cia trascendental que se atribuía a los símbolos del poder y el vigor que 
poseía la creencia en el poder constitutivo de dichos símbolos.35 Desde 
el tiempo de los primeros virreyes, había sido costumbre recibirlos con 
palio al hacer su entrada en México y en las demás ciudades por don-

33 Véase Solórzano, Política indiana, lib. V, cap. xii, núms. 49-50; Recopila-
ción, lib. iii, tít. xv, leyes i, x; AGI, México 21, núm. 49f, “Las ceremonias que hacen 
con el rey Nro. Sr., así en su capilla como fuera de ella por sus capellanes y prelados, 
14 de marzo de 1588”. Sobre el Te Deum como rito triunfal de acción de gracias, 
reservado principalmente a los reyes, sus familias y las victorias militares, véase Sch-
neider, The Ceremonial City, pp. 161-165.

34 Sobre la ausencia de una ceremonia de coronación de los monarcas hispanos 
y la gran importancia de la ceremonia de jura del rey con el correspondiente levan-
tamiento del pendón de Castilla, véase Ruiz, “Unsacred Monarchy”. Sobre el ritual 
de la jura en México durante la dinastía de los Austrias, véase Curcio, “Saints, So-
vereignty and Spectacle”, pp. 141-154. Sobre los orígenes medievales del palio como 
símbolo regio, Nieto Soria, Ceremonias de la realeza, p. 195.

35 Refiriéndose a la vara utilizada por los corregidores como insignia de la auto-
ridad que les confería el monarca, Castillo de Bobadilla señala que “la insignia es el 
principal indicio de la honra, dignidad y orden de las personas”. Si el corregidor, aña-
de Bobadilla, es efigie del rey, “la vara que trae en las manos” es “figura del cetro real” 
y la potestad e imperio que se conceden y representan con la vara “es real y muy gran-
de.” Castillo de Bobadilla, Política para corregidores, lib. iii, cap. ii, núms. 9 y 13.
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de pasaban, hasta que en 1619 se prohibió su uso por los muchos gastos 
que ocasionaba. Pero en 1632, cuando por primera vez se nombró virrey 
a un grande de España, el duque de Escalona, éste solicitó que se le vol-
viera a permitir ser recibido bajo palio por su condición de grande y por-
que, hallándose tan distante el virrey del rey, cualquier prerrogativa que 
aumentara la dignidad del puesto contribuiría a dar una mayor efectividad 
a su gobierno. Los efectos que se atribuían a este símbolo por antonoma-
sia de la realeza española eran tales, que el duque de Escalona sostuvo en 
su petición que una de las razones por las que el marqués de Gelves había 
perdido el control del gobierno en el tumulto de 1624 fue por no habér-
sele permitido entrar en México bajo palio, lo cual había menoscabado su 
autoridad enormemente. Aunque se podría aducir que este último argu-
mento era una simple argucia política por parte del duque para intentar 
conseguir su propósito, lo interesante es que la mayoría de los miembros 
del Consejo estuvo de acuerdo con la creencia del duque de Escalona de 
que la ausencia de tan importante marcador de soberanía había afectado 
seriamente la autoridad del marqués de Gelves.36 Aunque el rey accedió a 
la petición del duque, éste nunca llegó a ponerla en práctica, pues murió 
antes de tomar posesión de su puesto. La decisión del rey, sin embargo, 
parece que estuvo basada solamente en la condición de grande de Escalo-
na. Cuando tres años más tarde el marqués de Cadereyta pretendió que 
también se le concediera el uso del palio, el rey, siguiendo la opinión del 
presidente del Consejo de Indias, se lo denegó, aduciendo que las causas 
que habían provocado la prohibición de su uso seguían vigentes y que 
el privilegio se le había concedido al duque de Escalona sólo por su cali-
dad de grande y por los muchos servicios que él y sus antepasados habían 
prestado a la corona.37

 Cuando en 1638 el hermano del duque de Escalona fue propues-
to para virrey de Nueva España, solicitó que se le concediera lo mismo 
que se le había concedido a su hermano ya difunto. Durante el debate 
que a raíz de esta petición se produjo en el Consejo, Juan de Solórza-
no, que a la sazón era consejero de Indias, opinó que la ceremonia 

36 AGI, Indiferente 760, consulta del 3 de abril de 1632. Para un detallada rela-
ción del tumulto de 1624, véase Israel, Race, Class and Politics, pp. 135-160. 

37 AGI, Indiferente 760, consulta del 23 de marzo de 1635. La actitud del mo-
narca y del presidente del Consejo podría indicar la existencia de una tensión no 
resuelta en la conceptualización de la figura vicerregia, pues aunque estaba claro que 
el virrey siempre representaba al rey, también se representaba a sí mismo y a su clase. 
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del palio estaba reservada expresamente para los reyes, aunque en las 
Indias se había tolerado su uso durante muchos años; y puesto que la 
preeminencia del palio no se daba a la persona sino al oficio, no debía 
de admitirse la petición del duque, pudiéndose emplear los gastos que 
implicaba dicha ceremonia en “cosas más precisas y provechosas”, dadas 
las muchas necesidades de la monarquía. Pero en caso de que el rey fuera 
partidario de concederle el palio al duque, Solórzano creyó que enton-
ces se debería de conceder dicha preeminencia a todos los virreyes, sin 
hacer distinciones entre los que fueran grandes o no, siempre y cuando 
se pusiera un límite a los gastos.38 La opinión mayoritaria, incluida la 
de don Juan de Palafox, fue que, puesto que en el presente duque con-
currían las mismas calidades que en el fallecido, se le debía permitir 
usar el palio también a él. Pero añadían que la prerrogativa del palio se 
concedía porque los virreyes representaban la persona del rey y que por 
mucha diferencia de rango que hubiera entre un grande y un miembro 
de la nobleza titulada (duques, condes y marqueses), no era tanta como 
para permitir semejante desigualdad entre unos y otros virreyes, pues 
todos ocupaban el mismo puesto y todos, por lo tanto, debían poseer 
la misma estima y autoridad, especialmente “en provincias tan remotas 
y que tanto reparan en estas exterioridades”.39 Con esta última frase, 
los consejeros no estaban indicando que el uso del palio era una simple 
cuestión decorativa, que se concedía simplemente para dar satisfacción 
a los gustos barrocos de la población novohispana. Lo que en realidad 
estaban argumentando era que, debido a la lejanía de aquellas tierras, 
era mucho más necesario asociar a los virreyes con los símbolos de la 
realeza, pues ello contribuía a aumentar su “respecto y autoridad”.
 Este debate en el Consejo, sin embargo, no puso fin a la cuestión del 
palio. Aunque ese mismo año se emitió una cédula por la que se auto-
rizaba, a partir de ese momento, su uso a los virreyes con la condición 

38 En su tratado sobre el gobierno de las Indias, Solórzano reconocerá que a 
los virreyes se les solían conceder las mismas ceremonias y preeminencias que a los 
mismos reyes por la gran dignidad del cargo y por su inmediata representación de 
la persona real. Para él, “todo lo que es autorizar [a los virreyes], redunda en mayor 
estimación de sus cargos y de la persona real que representan”. También menciona el 
debate de 1638 y cómo se llegó a la conclusión de que había más ventajas que incon-
venientes en el uso del palio –que por otra parte se permitía a los virreyes de Nápoles 
y Sicilia. Véase Solórzano, Política indiana, lib. v, cap. xii, núms. 47-48. 

39 AGI, Indiferente 760, consultas del 9 y 17 de noviembre de 1638. 
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de que no se gastaran más de 8 000 pesos en su entrada en la ciudad de 
México (y 12 000 en la de Lima),40 los gastos excesivos que ocasionaba 
esta ceremonia hicieron que se llegara a una solución intermedia curiosa 
que nos muestra la importancia trascendental que se daba a ciertos obje-
tos que, más que simples adornos del poder, eran su misma encarnación. 
A partir de la década de 1640, y utilizando como pretexto que el duque 
de Escalona, a pesar de la cédula real que le permitiera ser recibido con 
palio había renunciado a él cuando se le había ofrecido en México, se esta-
bleció la costumbre de entregar a los virreyes dos cédulas antes de par-
tir para su destino. Una pública, por la que se les permitía ser recibidos 
bajo palio, atendiendo a la calidad de sus personas y a que era convenien-
te “autorizar” el puesto de virrey, y otra secreta, en la que el rey ordenaba 
a los virreyes que no usaran de la ceremonia del palio, a pesar de que se 
les autorizaba a hacerlo en la cédula anterior. Con esta fórmula tan inge-
niosa se solucionaba el problema del gasto excesivo y, al mismo tiempo, 
se salvaguardaba la autoridad del virrey, pues se le reconocía que como 
“viva imagen” que era del rey le correspondía el uso de tan fundamental 
símbolo de la realeza, uso que no se le negaba, sino simplemente y debido 
a las “estrecheces de los tiempos” que corrían, se dejaba para mejor oca-
sión.41 Esta fórmula, además, permitía a los virreyes hacer méritos ante 
el monarca como gobernantes más preocupados por el bien común que 
por las honras que pudieran hacerse a sus personas. Este fue el caso del 
marqués de Mancera, quien pidió a todas las ciudades que habían de cele-
brar su recibimiento que, en vez de los gastos cuantiosos que suponía tal 
ceremonia, contribuyesen a la Hacienda real con la cantidad que quisie-
ran. De este modo, el marqués le remitió al monarca la suma de 16 000 
pesos con que habían contribuido, proporcionalmente a su riqueza, las 
ciudades de Veracruz, Tlaxcala, Puebla y México. Según le explicara al 
rey, dicha suma era un “pequeño fruto de mi solicitud, amor y celo del 
mayor servicio de vuestra Majestad, recogido sin costa de su real Hacien-
da y sin gravamen o repugnancia destos súbditos”.42

40 AGN, Reales Cédulas Duplicados, vol. 40, ff. 487-488r, cédula del 24 de di-
ciembre de 1638.

41 AGI, Indiferente 760, consulta del 28 de mayo de 1649; México 38, núm. 15, 
el duque de Alburquerque al rey, 25 de julio de 1656; México 77, ramo 1, núm. 8, 
consulta del 26 de mayo de 1663; AGN, Reales Cédulas Duplicados, vol. 40, ff. 498, 
cédulas del 6 de mayo de 1688.

42 AGI, México 41, núm. 20, el marqués de Mancera al rey, 31 de marzo de 1666. 
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 En su estudio de las entradas reales en la monarquía inglesa, R. 
Malcom Smuts ha observado que la aversión de los reyes Estuardo por 
los rituales públicos, las entradas reales en particular, contribuyó al des-
moronamiento de la autoridad regia en la década de 1640. Carlos I nos 
aparece como una fuente remota de poder y no como un símbolo visi-
ble de los valores que mantenían unida a la población inglesa. De este 
modo, al no ser capaz de proyectar una imagen pública efectiva, cada 
vez le resultó más difícil infundir sentimientos de lealtad.43 Esto es algo 
que los monarcas españoles y sus virreyes tuvieron siempre muy pre-
sente, a pesar de los problemas financieros del siglo xvii y de las críti-
cas a los gastos excesivos de la ceremonia de entrada de los virreyes. En 
el caso mexicano, el rey siempre fue una fuente remota de autoridad, 
pero, al contrario del monarca inglés, el de España nunca dejó de poseer 
una imagen pública poderosa gracias a la figura de su virrey. De ahí la 
ambigüedad, a la hora de restringir el uso por parte de los virreyes, de 
los símbolos y marcadores de la soberanía regia. Los virreyes, por su 
parte, siempre intentaron realzar su poder de manera simbólica, pues 
eran muy conscientes de que si su imagen pública de autoridad suprema 
no era transmitida claramente a la población, su gobierno podía verse 
seriamente comprometido.
 Esta podría ser la razón por la cual las entradas rituales de gober-
nantes en la Nueva España no llegaron a desaparecer como lo habían 
hecho en otros muchos lugares para finales del siglo xvii, cuando 
muchos monarcas se liberaron de antiguas ceremonias que habían ser-
vido para unir a los gobernantes con sus súbditos en espacios públicos, 
creando en su lugar ritos de la personalidad que se llevaban a cabo en el 
espacio restringido de los palacios.44 En el caso mexicano, estas tenden-
cias no empezarán a hacerse notar sino hasta la segunda mitad del siglo 
xviii; se continuaron erigiendo arcos triunfales hasta un año tan tardío 
como 1783, cuando se suspendió dicha práctica.45 Tampoco parece que 
la elite novohispana experimentara un cambio de actitud en relación 
con la exhibición magnificente que representaba la entrada virreinal, a 

43 Smuts, “Public Ceremony and Royal Charisma”, pp. 89-93.
44 El caso de Luis XIV es paradigmático, tal como Ralph Giesey ha demostra-

do. Véase Giesey, “Models of Rulership in French Royal Ceremonial”, pp. 58-62.
45 Sobre la pérdida de importancia de la entrada virreinal como ceremonia pú-

blica y su sustitución a lo largo del siglo xviii por espectáculos palaciegos de carácter 
privado, véase Curcio-Nagy, The Great Festivals, pp. 79-83.



EL VIRREY COMO LA “VIVA IMAGEN DEL REY” 321

pesar de las enormes deudas acumuladas por el cabildo. Al menos a lo 
largo de todo el siglo xvii, los regidores nunca dejaron de cumplir con 
su obligación de costear todos los gastos de la entrada, aunque ello les 
supusiera tener que empeñar hasta la última propiedad de la ciudad.46 
Esta predisposición de los regidores mexicanos podría haber estado 
influida, como algún historiador ha observado, por el interés de la eli-
te local de mostrar al representante del monarca una imagen viva de 
su poder y posición social.47 Pero también podría haber estado moti-
vada sencillamente porque, en el mundo novohispano, la creencia de 
que el ejercicio del poder estaba íntimamente ligado a la pompa cere-
monial seguía todavía muy viva. Quentin Skinner ha observado que la 
aparición del concepto moderno del Estado como una forma de auto-
ridad suprema e impersonal traería consigo el desplazamiento de los 
elementos carismáticos del poder político y, con ello, la idea de que la 
soberanía se hallaba estrechamente unida a la pompa ceremonial y a 
la exhibición pública del poder. La conexión entre la presencia física 
de la majestad y el ejercicio del poder no podrá sobrevivir en vista de 
la transferencia de autoridad al ente puramente impersonal del Estado 
moderno.48 Pero en el mundo hispánico de los siglos xvi y xvii esta 
transferencia no se había realizado. Por ello la conexión entre poder y 
exhibición pública se hallaba todavía muy viva, como bien lo muestra 
el ejemplo de la figura virreinal.
 Una vez instalado el virrey en la ciudad de México, la idea de que 
era el rey transfigurado al otro lado del océano se les recordaba cons-
tantemente a los habitantes de la ciudad por medio de una serie de cere-

46 Malcom Smuts ha señalado que para mediados del siglo xvii, el coste de las 
entradas reales en Inglaterra se había vuelto prohibitivo, a la vez que el cambio de 
actitud por parte de la aristocracia con respecto a la exhibición de magnificencia fue 
haciendo perder relevancia a las entradas de manera progresiva. Véase Smuts, “Public 
Ceremony and Royal Charisma”, pp. 87-89. Sobre los costes y buena disposición del 
cabildo de la ciudad de México para endeudarse para poder financiar las entradas 
virreinales a lo largo del siglo xvii, véase Curcio-Nagy, The Great Festivals, pp. 35-
37. Dicha actitud no parece haber cambiado significativamente para finales de la 
centuria, como lo atestigua una petición al rey de uno de los muchos acreedores del 
cabildo mexicano para que se limitaran los gastos de las entradas virreinales, lo que le 
suponía al cabildo un desembolso de más de 20 000 pesos. Véase AGN, Reales Cédu-
las Duplicados, vol. 40, ff. 488-491, 498v-501, cédulas del 30 de diciembre de 1690.

47 MacLachlan, Spain’s Empire in the New World, p. 23.
48 Skinner, “The State”, pp. 124-126.
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monias rituales que le convertían en el centro de los ritos de paso del 
monarca y su familia. Cada vez que se producía el nacimiento, la boda 
o la muerte de algún miembro de la familia real, o cuando se celebra-
ba el cumpleaños del monarca o de la reina, el virrey se convertía en el 
destinatario de los parabienes o de las muestras de sentimiento de todos 
los cuerpos constituidos o instituciones de la sociedad novohispana, que 
acudían al palacio para felicitarle o darle el pésame personalmente. Allí 
el virrey, sentado debajo de un dosel (lo que indudablemente afirmaba 
y realzaba la idea de majestad que encarnaba) recibía con toda solem-
nidad a dichos cuerpos en estricto orden jerárquico y por separado.49

 Esta transfiguración transatlántica del poder regio adquirió su máxi-
ma expresión en el culto al Santísimo Sacramento. A lo largo de la Edad 
Moderna se produjo una estrecha identificación entre los monarcas his-
panos y la Hostia consagrada, pues en dicho culto la monarquía de los 
Austrias encontró la perfecta metáfora de su idea de realeza. El con-
cepto mismo de majestad resultaba tan misterioso e inefable como el 
sacramento de la Eucaristía. Si los clérigos en sus sermones se refieren 
constantemente al “divino y soberano misterio” o al “misterio inefa-
ble” del Santísimo Sacramento,50 por su parte, los autores que discuten 
la idea de majestad insisten en la inefabilidad del concepto. La majes-
tad real es, en palabras de Rafael de Vilosa, “una cosa escondida, de la 
cual nace veneración”, como la majestad que tenía en el rostro el mis-
mo Moisés después de haber hablado con Dios. Vilosa intenta defi-
nir el concepto de majestad pero, aparte de citar a santo Tomás, para 
quien la majestad era la suma potestad, termina por reconocer que no 
es fácil explicar en qué consiste semejante idea. La majestad es algo que 
se advierte desde la cuna en los príncipes y que “nos avisa la veneración 
con que los debemos tratar” y que nos compele a obedecer “a aquéllos 
que sabemos nacieron para mandar”. De ello, Vilosa deduce que “algu-
na virtud oculta” deben poseer aquéllos que desde la infancia son cria-
dos para ceñir la púrpura del poder. Es tan misterioso e inexplicable 
este concepto de majestad, que Vilosa no puede evitar sentenciar, con 

49 Descripciones de este ritual se pueden encontrar en Fernández de Cas-
tro, Relación ajustada, ff. 7-9; Real mausoleo y funeral pompa, ff. 2r-3v; Mora, El sol 
eclipsado, ff. 9r-12r; Martín de Guijo, Diario, vol. i, p. 249; vol. ii, pp. 13, 90-94, 
110-111, 147, 181. 

50 Véase, por ejemplo, Burgoa, Sermón que predicó el M.R P.M. Fr. Francisco de 
Burgoa, f. 14v; De la Serna, Sermón en la fiesta de los tres días, p. 27. 
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cierta desesperación, que “querer ilustrar cosas como éstas es escure-
cerlas más”. Pero una cosa sí tiene clara el autor: que esta majestad la 
poseen los reyes por ser imágenes de Dios, al tiempo que nos recuer-
da que ya Platón había dicho que el rey era un Dios humano.51 Según 
Vilosa, los virreyes participan de esta majestad en cuanto imágenes del 
rey, ya que la majestad soberana que reside en aquél es comunicable 
al virrey. A esto se refería, sin duda, Alonso de Alavés Pinelo, autor del 
arco triunfal que erigió el cabildo de la ciudad de México para recibir 
al conde de Alba de Liste en 1650. Alavés había escogido la figura de 
Perseo como símbolo y jeroglífico de las virtudes que habían de ador-
nar a un gobernante. El terror y respeto que infundía el héroe clásico al 
mostrar la cabeza de Medusa le sirvió de pretexto a Alavés para afirmar 
que la grandeza del virrey al que daba la bienvenida, aunque benigna, 
infundía respeto, admiración y hacía enmudecer a la gente.52

 Y si esta majestad y soberanía que poseen los reyes es lo que hace 
que los súbditos sigan sus mandatos, la Sagrada Hostia, por otro lado, 
constituye el corazón de la monarquía católica, es lo que le da la vida. 
En palabras de un predicador novohispano, todos “los apóstatas y rebe-
lados a las dos majestades” tendrán que arrancárselo primero para poder 
acabar con la vida de la monarquía.53 Según la tradición, esta identifi-
cación entre la dinastía de los Habsburgo y el Santísimo Sacramento 
tenía su origen en los tiempos del archiduque Rodolfo I, quien había 
manifestado su gran devoción una noche de lluvia al ceder su caballo 
y acompañar a pie a un sacerdote que llevaba el sacramento a un enfer-

51 Vilosa, Disertación jurídica y política, pp. 51-75. Para Jerónimo de Cevallos, 
un influyente tratadista político de finales del siglo xvi, la majestad y soberanía reales 
son tan grandes que ni se pueden explicar con palabras ni el entendimiento humano 
puede comprenderlas. Por esa razón, añade Cevallos, hay quien define la majestad 
soberana como “una virtud de Dios y unos rayos y luces de su Divina Majestad”. 
Véase Cevallos, Arte real para el buen gobierno, f. 112. Hay que señalar aquí que Ce-
vallos hace estas afirmaciones dentro de un contexto “absolutista” en el que intenta 
demostrar que el poder del rey no puede ser limitado por sus súbditos reunidos en 
Cortes, y por lo tanto puede imponer nuevos servicios y tributos aunque aquéllas lo 
contradigan. Para un análisis de las diferentes visiones que sobre el alcance del poder 
regio se dieron en el siglo xvii, se puede consultar Fernández Albaladejo, Frag-
mentos de monarquía, pp. 284-299; Rubiés, “La idea del gobierno mixto”, pp. 57-81.

52 Alavés Pinelo, Astro mitológico político, p. 24.
53 Gárate, Sermón en la solemnidad, f. 3.
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mo.54 Este gesto se convirtió en un elemento central en la retórica de 
la realeza hispana. Así, Felipe II, Felipe IV o Carlos II se nos presen-
tan como monarcas que demostraron su gran devoción al Santísimo 
Sacramento con gestos y en circunstancias que replican de manera casi 
idéntica la historia de Rodolfo.55 Quizás nadie haya caracterizado de 
mejor manera esta asociación estrecha entre la Monarquía Hispánica y 
la Hostia consagrada que Pedro Calderón de la Barca en su auto sacra-
mental El nuevo palacio del Retiro, escrito para ser representado en ese 
real sitio durante la festividad del Corpus Christi de 1634. La obra, que 
presenta el nuevo palacio como símbolo del reino celestial y equipara a 
Dios con el rey y a la Iglesia con la reina, alcanza su punto culminan-
te en el momento en que se representa el misterio de la Eucaristía.56 
No debe sorprender, por lo tanto, que los virreyes, en tanto que ima-
gen viva del rey, imiten a su vez esta devoción regia a la Sagrada Forma 
con gestos muy similares a los de los monarcas que los designan. Así, 
cuando un día de 1688, según nos hace saber un cronista mexicano, 
el conde de Galve se topó con un sacerdote que llevaba el Sacramento 
a pie, el virrey no dudó en apearse de su carruaje y, haciendo entrar en 
él al cura, fue siguiéndole a pie mientras le alumbraba con una vela.57

 En el siglo xvii este culto alcanzó una especial significación en los 
territorios americanos, especialmente a partir del año 1626, cuando 
Felipe IV decidió instaurar la celebración anual de la fiesta del Santísi-
mo Sacramento para dar gracias por haberse librado la flota que regre-
saba de las Indias, el año anterior, de una emboscada de los corsarios 
holandeses.58 En la década de 1650 el duque de Alburquerque, siem-
pre consciente de las prerrogativas reales, decidió impulsar este culto, 

54 Valero Caballero, Sermón al Santísimo Sacramento, f. 12. Sobre la asocia-
ción de la dinastía de los Habsburgo con el Santísimo Sacramento y las diferentes 
versiones de la leyenda del archiduque Rodolfo, véase Alvarez-Ossorio, “Virtud 
coronada”, pp. 29-57. 

55 Algunos ejemplos en Salazar, Política Española, pp. 67-70; Sariñana, Llan-
to del Occidente, ff. 59r-60v; Mora, El sol eclipsado, ff. 29r-30r. 

56 Calderón de la Barca, El nuevo palacio del Retiro, pp. 165-169. Véase tam-
bién Brown y Elliott, A Palace for a King, p. 230. 

57 Robles, Diario de sucesos notables, vol. ii, p. 171.
58 AGN, Reales Cédulas Originales, vol. 1, exp. 13, ff. 35-37, el rey al marqués de 

Cerralvo, 21 de marzo de 1626. Véase también Recopilación, lib. i, tít. i, leyes xxii y 
xxvi. Sobre los componentes americanos e imperiales del culto al Santísimo Sacra-
mento, véase Chocano Mena, La fortaleza docta, pp. 292-296.
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pidiendo tanto al clero secular como al regular que, en cada una de sus 
iglesias y por turnos consecutivos, mantuvieran “descubierto” el San-
tísimo Sacramento durante cuarenta horas. El sermón predicado por 
Jacinto de la Serna en la catedral de México para señalar el inicio de 
esta celebración es un ejemplo acabado de la imaginería político reli-
giosa de la Monarquía hispánica. Al inicio del sermón, De la Serna se 
dirige al virrey del siguiente modo:

Excelentísimo Señor: El Sumo Artífice, Dios Nuestro Señor, criador de 
todas las cosas, que fue servido de criar la bellísima criatura del sol, colo-
cándolo en medio de los cielos para estampar su gobierno en él, muy al 
vivo se estampó en la tierra en los reyes y príncipes que puso en ella… 
El sol en el cielo es imagen de Dios y nuestro católico monarca Felipo IV 
el Grande al vivo le representa en su monarquía; y Vuestra Excelencia en 
este nuevo orbe es imagen y sol de entrambas majestades.59

 Realeza y divinidad se confunden aquí en un juego de imágenes y 
reflejos múltiples, siendo la del sol la que entrelaza y une ambas majes-
tades. La imaginería política hispana había llegado a la conclusión de 
que los efectos del poder de un príncipe eran similares a los del sol 
sobre la tierra, por lo que los rayos del rey sol (las acciones del gobier-
no) debían provocar sobre los súbditos y el cuerpo político los mismos 
efectos benéficos que los del rey de los astros tienen sobre la tierra. En 
palabras de Diego de Saavedra Fajardo, “La presencia de los príncipes 
es fecunda, como la del sol. Todo florece delante de ella, y todo se mar-
chita y seca en su ausencia”.60

 En el caso de la Sagrada Forma, la conexión solar es todavía más 
evidente. La Hostia es una esfera tan perfecta y resplandeciente en su 

59 De la Serna, Sermón en la fiesta de los tres días, p. 19.
60 Saavedra Fajardo, Empresas políticas, empresa 23, p. 385. Sobre el gober-

nante como “sol político” de sus súbditos, véase Moles, Audiencia de príncipes, ff. 
36v-37r. Un tardío pero consumado ejemplo del uso de la imaginería solar para re-
presentar a la realeza hispana fue el túmulo que se levantó en la catedral de México 
para las exequias de Carlos II. Su diseñador declaraba que había elegido el sol “para 
significar un magnánimo príncipe o augustísimo emperador” porque “el sol es mo-
narca de la luz, príncipe de los astros y presidente de toda la lucida república de los 
cielos”. Véanse Mora, El sol eclipsado, f. 16r. Estas imágenes han sido estudiadas por 
Checa, “Arquitectura efímera e imagen del poder”, pp. 276-280 y Mínguez, Los 
reyes solares, cap. 14. 
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blancura como la solar. Como el astro rey y como el rey astro, es el cen-
tro de todas las miradas. Es por ello que las custodias donde se guar-
da el precioso manjar tienen forma de brillantes soles, todos cubiertos 
de rayos a su alrededor.61 Como el sol, que todos los días aparece para 
volverse a esconder por la noche, el Santísimo Sacramento no siempre 
está a la vista de los fieles. Aquí radica la significación del gesto del 
duque de Alburquerque al solicitar que la Hostia consagrada estuviera 
permanentemente a la vista durante cuarenta horas. Semejante petición 
equivalía a pedir que el sol brillara de manera continua durante casi 
dos días o, lo que es todavía más significativo desde el punto de vista 
político, era lo mismo que permitir a los vasallos que pudieran contem-
plar a su rey directamente por un largo periodo, algo inusitado, dada la 
invisibilidad característica del rey de España. Es por ello que en su ser-
món, Jacinto de la Serna se refiere a la Hostia como “este divino Señor 
[que] está dando audiencia pública en este sacro palacio de San Pedro 
en la sala de su Audiencia, que es este Sagrario”.62 Uno de los supues-
tos fundamentales de la cultura política de la época era que un monar-
ca justo y amante de su pueblo concedía audiencia con facilidad para 
escuchar los agravios y las peticiones de sus vasallos.63 La extrema leja-
nía de Nueva España ciertamente dificultaba el acceso de los vasallos 
novohispanos al monarca, por eso éste enviaba a sus virreyes para que, 
como encarnación misma del rey ausente, cumplieran con esta obliga-
ción regia. Los efectos de la Sagrada Forma son también los mismos 
que los del sol. Y es en este punto donde se produce una confluencia 
de significados entre el poder virreinal y el poder de la Sagrada Hostia 
ya que, como afirma Jacinto de la Serna dirigiéndose al virrey:

Todas las criaturas desean carearse con el sol, todas necesitan de su luz, 
todas le miran como a su alma que les da vida, movimiento, calor, refu-
gio y amparo… Quién no ve a Vuestra Excelencia representado al vivo en 
estas propiedades del sol, pues en toda esta Nueva España… todos desean 

61 Para una descripción de las custodias, véase Trens, Las custodias españolas; 
Hernmarck, Custodias procesionales. Sobre los vínculos de la realeza hispana con la 
imaginería solar y el Santísimo Sacramento, véase Mínguez, Los reyes solares, cap. 17. 

62 De la Serna, Sermón en la fiesta de los tres días, p. 28.
63 Véase, por ejemplo, Moles, Audiencia de príncipes, en particular ff. 3-4, 

26v-28v.
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su presencia, todos necesitan de su luz, es el alma de esta república, que 
le da vida con los acertados movimientos de su gobierno.64

 Y es que la misión del virrey es la misma que la del sol y el Santísi-
mo Sacramento: todos existen para recordarnos, a través de su resplan-
dor y misteriosa majestad, la existencia tanto de un Dios como de un 
rey invisible. Si en la teología católica la contemplación de la Sagrada 
Hostia es una especie de comunión ocular, un anticipo de la visión cara 
a cara de Jesucristo en el Paraíso (de cuya visión los fieles esperan reci-
bir gracias espirituales y temporales), en la teoría política de la Monar-
quía hispánica la contemplación del virrey era como ver al propio rey 
en toda su gloriosa majestad (de quien sus súbditos novohispanos espe-
raban, asimismo, la concesión de gracias y mercedes). Es por ello que la 
exposición al público de la Hostia consagrada producía entre los fieles 
los mismos efectos que la aparición pública del virrey entre los vasallos 
del rey, porque, como De la Serna dijo al virrey en su sermón, “Cuan-
do Vuestra Excelencia sale en público, con la real majestad de lo que 
representa… todo lo honra y todo lo autoriza”.65

 Si una de las características del dominio español en América fue 
la constante ausencia del rey, la monarquía supo utilizar esta aparente 
desventaja en su propio provecho, pues la permanente invisibilidad del 
rey lo dotaba de una característica que era propia sólo de la divinidad. 
Con ello reforzaba la imagen del monarca como una figura más allá del 
bien y del mal, que velaba desde la lejanía por el bienestar de sus vasa-
llos americanos. Pero, por otra parte, en una sociedad en que la auto-
ridad política estaba íntimamente conectada con la presencia física del 
gobernante, era necesaria una figura que recordase continuamente a los 
habitantes de México la existencia y el poder soberano del rey. Y aquí, 
la figura o, más apropiadamente, el cuerpo del virrey  adquiere una gran 
trascendencia, puesto que su constante exhibición pública, rodeado de 
los símbolos de la majestad, era el recordatorio inevitable de la existen-
cia y poderío del monarca hispano.

64 De la Serna, Sermón en la fiesta de los tres días, pp. 19-20. 
65 De la Serna, Sermón en la fiesta de los tres días, p. 21.



328 ALEJANDRO CAÑEQUE

BIBLIOGR AFIA

 AGI Archivo General de Indias, Sevilla
 AGN Archivo General de la Nación, México
 AHCM Archivo Histórico de la Ciudad de México
 BNM Biblioteca Nacional, Madrid
 BNMex Biblioteca Nacional, México

Alavés Pinelo, Alonso de

Astro mitológico político que en la entrada y recibimiento del… con-
de de Alba de Liste… consagró la… ciudad de México, metrópoli del 
imperio occidental, en el arco triunfal que erigió por trofeo a la inmor-
talidad de su memoria, México, 1650.

Álvarez-Ossorio, Antonio

“Virtud coronada: Carlos II y la piedad de la casa de Austria”, en 
Fernández Albaladejo, Martínez Millán y Pinto Crespo 
(comps.), 1996, pp. 29-57.

Anatra, Bruno, Antonello Mattone y Raimondo Turtas (eds.)

Storia dei sardi e della Sardegna. L’Età Moderna: dagli aragonesi alla 
fine del dominio spagnolo. v. 3, Milán, Jaca Book, 1989.

Ball, Terence, James Farr y Russell L. Hanson (eds.)

Political Innovation and Conceptual Change, Cambridge, Cambrid-
ge University Press, 1989.

Beier, A. L., David Cannadine y James M. Rosenheim (eds.)

The First Modern Society: Essays in English History in Honour of 
Lawrence Stone, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.

Bourdieu, Pierre

The Logic of Practice, Stanford, Stanford University Press, 1990.

Brown, Jonathan y John H. Elliott

A Palace for a King: The Buen Retiro and the Court of Philip IV. New 
Haven, Londres, Yale University Press, 1980.

Burgoa, Francisco de

Sermón que predicó el M.R P.M. Fr. Francisco de Burgoa en el festi-



EL VIRREY COMO LA “VIVA IMAGEN DEL REY” 329

vo recuerdo de gracias anuales que celebra la Santa Iglesia Catedral de 
Antequera en obsequio del Rey N.S. por haberse librado de enemigos 
su Real Tesoro el año de 25. Dicha consagrada a las aras del inefable 
Sacramento del Altar descubierto a la piadosa asistencia de los esclavos, 
México, 1654.

Burke, Peter

The Historical Anthropology of Early Modern Italy, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1987.

Calderón de la Barca, Pedro

El nuevo palacio del Retiro, Pamplona, Kassel, Edition Reichenber-
ger, 1998.

Cañeque, Alejandro

“Cultura vicerregia y Estado colonial. Una aproximación crítica al 
estudio de la historia política de la Nueva España”, en Historia Mexi-
cana, li:1 (2001), pp. 5-57.

The King’s Living Image: The Culture and Politics of Viceregal Power 
in Colonial Mexico, Nueva York, Londres, Routledge, 2004.

Caravantes, Matías de

“Poder ordinario del virrey del Perú sacadas de las cédulas que se 
han despachado en el Real Consejo de las Indias”, en Historiografía 
y bibliografía americanistas, xxix:2 (1985), pp. 15-97.

Castillo de Bobadilla, Jerónimo

Política para corregidores y señores de vasallos, en tiempo de paz y de 
guerra, y para jueces eclesiásticos y seglares, y de sacas, aduanas y de resi-
dencias, y sus oficiales, y para regidores y abogados, y del valor de los corre-
gimientos y gobiernos realengos, y de las órdenes. (1597), Amberes, 1704.

Cevallos, Jerónimo de

Arte real para el buen gobierno de los reyes y príncipes y de sus vasallos, 
en el cual se refieren las obligaciones de cada uno, con los principales 
documentos para el buen gobierno… Toledo, 1623.

Checa, Fernando

“Arquitectura efímera e imagen del poder”, en Poot Herrera 
(comp.), 1995, pp. 253-305.



330 ALEJANDRO CAÑEQUE

Poot Herrera, Sara (comp.)

Sor Juana y su mundo. Una mirada actual, México, Universidad del 
Claustro de Sor Juana, unesco, fce, 1995.

Chocano Mena, Magdalena

La fortaleza docta. Elite letrada y dominación social en México colonial 
(siglos XVI-XVII). Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2000.

Curcio, Linda Ann

“Saints, Sovereignty and Spectacle in Colonial Mexico”, tesis de doc-
torado, Tulane University, 1993.

Curcio-Nagy, Linda

The Great Festivals of Colonial Mexico City: Performing Power and 
Identity, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2004.

Day, John, Bruno Anatra y Lucetta Scaraffia

La Sardegna medioevale e moderna, Turín, utet, 1984.

De la Serna, Jacinto

Sermón en la fiesta de los tres días al Santísimo Sacramento en la capilla 
del Sagrario de la Santa Iglesia Metropolitana de México, que sus rec-
tores y curas celebraron en 3 de febrero de 1655 años…, México, 1655.

Elias, Norbert

La sociedad cortesana, México, Fondo de Cultura Económica, 1982.

Elliott, John H.

“The Court of the Spanish Habsburgs: A Peculiar Institution?”, en 
Spain and Its World, 1500-1700. Selected Essays, New Haven, Yale 
University Press, 1989, pp. 142-161.

Fernández Albaladejo, Pablo, José Martínez Millán y Virgilio Pinto 
Crespo (comps.)

Política, Religión e Inquisición en la España Moderna, Madrid, Uni-
versidad Autónoma de Madrid, 1996.

Fernández Albaladejo, Pablo

Fragmentos de Monarquía. Trabajos de historia política, Madrid, 
Alianza Editorial, 1992.



EL VIRREY COMO LA “VIVA IMAGEN DEL REY” 331

Fernández de Castro, Baltasar

Relación ajustada, diseño breve y montea sucinta de los festivos aplau-
sos… en la… nueva del feliz nacimiento de nuestro deseado príncipe 
Felipe Próspero, México, 1659.

Foucault, Michel

Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Madrid, Siglo XXI, 1982.

Gárate, Juan de

Sermón en la solemnidad que anualmente consagra al Santísimo Sacra-
mento del altar el Rey Nuestro Señor… Predicólo el bachiller Juan de 
Gárate en la Santa Iglesia Catedral…, México, 1677.

Giesey, Ralph

“Models of Rulership in French Royal Ceremonial”, en Wilentz 
(comp.), 1985, pp. 41-62.

Gutiérrez de Medina, Cristóbal

Viaje del virrey marqués de Villena. (1640), México, unam, 1947.

Hernmarck, Carl

Custodias procesionales en España, Madrid, Ministerio de Cultura, 
1987.

Israel, Jonathan I.

Race, Class and Politics in Colonial Mexico, 1610-1670, Oxford, 
Oxford University Press, 1975.

Kantorowicz, Ernest

The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Theology, Princeton, Prin-
ceton University Press, 1957.

Lisón Tolosana, Carmelo

La imagen del rey. Monarquía, realeza y poder ritual en la Casa de los 
Austrias, Madrid, Espasa-Calpe, 1991.

Los virreyes españoles en América

Los virreyes españoles en América durante el gobierno de la casa de Aus-
tria: México, Lewis Hanke y Celso Rodríguez (eds), Madrid, Atlas, 
1976-1978, 4 vols.



332 ALEJANDRO CAÑEQUE

MacLachlan, Colin M.

Spain’s Empire in the New World: The Role of Ideas in Institutional 
and Social Change, Berkeley, University of California Press, 1988.

Madariaga, Juan de

Del senado y su príncipe, Valencia, en la impresión de Felipe Mey, 
junto a San Esteban, 1617.

Maravall, José Antonio

Estudios de historia del pensamiento español, Madrid, Ediciones Cul-
tura Hispánica, 1983.

Marte católico, astro político

Marte católico, astro político, planeta de héroes y ascendiente de prínci-
pes, que en las lucidas sombras de una triunfal portada ofrece, representa, 
dedica la… Iglesia Metropolitana de México al… duque de Alburquer-
que… México, 1653.

Martín de Guijo, Gregorio

Diario, 1648-1664, México, Manuel Romero de Terreros (ed.), 1952, 
2 vols.

Mattone, Antonello

“Le istituzione e le forme di governo”, Anatra, Mattone y Turtas 
(eds.), 1989, pp. 217-252.

Mínguez, Víctor

Los reyes solares. Iconografía astral de la monarquía hispánica. Caste-
llón de la Plana, Universitat Jaume I, 2001.

Moles, Fradrique

Audiencia de príncipes, Madrid, Imprenta Real, 1637.

Mora, Agustín de

El sol eclipsado antes de llegar al cénit. Real pira que encendió a la apa-
gada luz del rey N.S.D. Carlos II el…conde de Moctezuma…, Méxi-
co, 1700.

Muir, Edgard

Ritual in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 1997.



EL VIRREY COMO LA “VIVA IMAGEN DEL REY” 333

Nieto Soria, Juan Manuel

Ceremonias de la realeza. Propaganda y legitimación en la Castilla 
Trastámara, Madrid, Nerea, 1993.

Oliveira, António de

Poder e oposição política em Portugal no período filipino (1580-1640). 
Lisboa, Difel, 1990.

Paz, Octavio

Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1982.

Real mausoleo y funeral pompa

Real mausoleo y funeral pompa, que erigió el Excelentísimo Señor conde 
de Salvatierra y la Real Audiencia desta ciudad de México a las memo-
rias del Serenísimo Príncipe de España Don Baltasar Carlos, Méxi-
co, 1647.

Recopilación

Recopilación de leyes de los reinos de las Indias (1681), Madrid, Con-
sejo de la Hispanidad, 1943.

Roa, Martín de

Beneficios del Santo Ángel de Nuestra Guarda, Córdoba, 1632.

Robles, Antonio de

Diario de sucesos notables (1665-1703), México, Porrúa, 1972, 3 vols.

Rubiés, Joan Pau

“La idea del gobierno mixto y su significado en la crisis de la Monar-
quía Hispánica”, en Historia Social, 24 (1996), pp. 57-81.

Rubio Mañé, José Ignacio

El virreinato, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, 3 vols.

Ruiz, Teófilo

“Unsacred Monarchy: The Kings of Castile in the Late Middle Ages”, 
en Wilentz (comp.), Rites of power. Symbolism, Ritual, and Poli-
tics, since the Middle Ages, Filadelfia, 1985, pp. 109-144.



334 ALEJANDRO CAÑEQUE

Saavedra-Fajardo, Diego

Empresas políticas (1640), Madrid, Guida Editori, 1999.

Salazar, Juan de

Política Española (1619), Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 
1997.

Santa María, Juan de

Tratado de república y policía cristiana para reyes y príncipes, y para los 
que en el gobierno tienen sus veces, Madrid, 1615.

Sariñana, Isidro

Llanto del Occidente en el ocaso del más claro sol de las Españas. Fúne-
bres demostraciones que hizo, pira real que erigió en las exequias del rey, 
N. Señor, D. Felipe IIII el Grande el… marqués de Mancera, virrey de 
la Nueva España, México, 1666.

Schneider, Robert A.

The Ceremonial City: Toulouse Observed, 1738-1780, Princeton, Prin-
ceton University Press, 1995.

Skinner, Quentin

“The State”, en Terence Ball, James Farr y Russel L. Hanson (eds.), 
Political Innovation and Conceptual Change, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1989, pp. 6-23.

Smuts, R. Malcolm

“Public Ceremony and Royal Charisma: The English Royal Entry 
in London, 1485-1642”, en Beier, Cannadine y Rosenheim (eds.), 
The First Modern Society, Cambridge, Cambridge University Press, 
1989, pp. 65-93.

Solórzano y Pereira, Juan de

Política indiana, Madrid, ediciones Atlas, Miguel Ángel Ochoa 
Brun (ed.), 1972.

Trens, Manuel

Las custodias españolas, Barcelona, Litúrgica española, 1952.



EL VIRREY COMO LA “VIVA IMAGEN DEL REY” 335

Valero Caballero, José

Sermón al Santísimo Sacramento por el feliz viaje y milagroso escape 
de la armada real de España el año de 25, predicado el año de 75 en 
la Santa Iglesia Catedral de la Puebla por el bachiller D. José Valero 
Caballero…, México, 1677.

Vilosa, Rafael de

Disertación jurídica y política sobre si es delito de lesa majestad in pri-
mo capite matar a un virrey, Madrid, 1670.

Wilentz, Sean (comp.)

Rites of Power: Symbolism, Ritual, and Politics since the Middle Ages, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1985.





[337]

UNA GALERÍA PICTÓRICA DEL PODER:
LOS VIRREYES DE LA NUEVA ESPAÑA

Rebeca Kraselsky
Museo de San Carlos, México

En 1810, el entonces virrey y arzobispo de la Ciudad de México, Fran-
cisco Javier de Lizana y Beaumont escribe:

… habiendo recibido una real orden [en] que se me participa que el Mar-
qués de Branciforte Virrey que fue de este Reino, se halla al servicio del 
Rey José Napoleón… en su consejo de estado; y no deviendo existir su 
retrato entre los dignos y fieles vasallos de S.M que han tenido el man-
do Superior de este Reino, espero que haciéndolo quitar del lugar en el 
que se halla colocado en la Sala de Cabildos de ese Ilustre Ayuntamien-
to, disponga se traiga a mi poder… para hacerlo romper y quemar…1

 La imagen del virrey o el virrey mismo, pagarían con el olvido, la 
expulsión de la sala de cabildos y la destrucción del retrato su osada 
actitud, su traición. Este hecho informa que hacia 1810 los retratos se 
disponían en la sala de cabildos del Ayuntamiento de la Ciudad de Méxi-
co, y observa la importancia que reviste la representación del virrey en 
el contexto de una galería de retratos como fiel vasallo de su majestad.
 En 1624, durante el conocido “Tumulto”, el retrato del virrey Die-
go Carrillo Mendoza y Pimentel, Marqués de Gelves, quien gobernaba 
por ese entonces fue “…descolgado y arrojado a la plaza en medio de 
las burlas del populacho, que luego lo pisoteó…”2 Unos años más tar-
de, el día de San Pedro de 1664, habiendo dejado el cargo de virrey el 
Conde de Baños, se realizó en la ciudad de Puebla, según cuenta Anto-
nio de Robles “una mascarada indecentísima en que sacaron en estatuas 

1 AHCM, Historia de Retrato, 1810-1915, vol. 2278, exp. 1, año 1810.
2 Israel, Razas, clases sociales, p. 162.
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al conde virrey y a la condesa su mujer, en forma de que se hacía jus-
ticia de ambos, con pregón de muchas y grandísimas injurias, hacien-
do paseo por las calles, siendo actualmente virrey y consiguientemente 
ofendiéndose a Su Majestad, cuya imagen representaba”.3

 Muchos otros ejemplos podrían acercarnos a las prácticas ejercidas 
sobre y a través de la imagen, a esta condición múltiple que le es intrín-
seca; lo que Freedberg,4 entre otros, sintetizó como el “poder de la ima-
gen”. En el cruce de historia e imagen ésta asume, en ocasiones, la forma 
de testimonio,5 de acontecimientos del pasado, perdiendo de vista su 
propia forma de manifestarse. Estoy más cerca de los que piensan que 
la imagen no reproduce de manera unívoca los procesos de la historia; 
no son, como diría George Kubler,6 la luz de una estrella apagada hace 
siglos, sino su propia señal. En este caso, el retrato como género pre-
senta sus propias particularidades, mantiene constancias bajo diversos 
soportes. Tal vez de una forma más directa remite al pasado en tanto 
que mantiene una referencialidad con aquello que representa, subra-
yada de formas diversas. En ocasiones, palabra e imagen conviven en 
el campo plástico asegurando la identificación y en cierta medida la 
 ficción de autenticidad de la imagen. El retrato es un indicio de exis-
tencia, o como afirma Haskell,7 fue “…la prueba de carácter figurati-
vo más importante del pasado”. Siguiendo estas ideas, el retrato asume 
un carácter sustitutivo, evocativo y ejemplificador.8

 Hacia 1611 Sebastián de Covarrubias define al retrato como “La 
figura contrahecha de alguna persona principal y de cuenta, cuya efigie 
y semejanza es justo que quede por memoria de los siglos venideros”.9 
Esta voluntad de permanencia permite ubicar al género en contacto 
con la historia. Según Roger de Piles, en 1699, las imágenes de mayor 
utilidad para el historiador son aquellas que presentan a “Los sobera-

3 Robles, Diario de sucesos notables, t. i, p. 29.
4 Freedberg, El poder de las imágenes.
5 “Los historiadores no pueden ni deben limitarse a utilizar las imágenes como 

“testimonios” en sentido estricto. Debería darse cabida también a lo que Francis Has-
kell llamaba “impacto de la imagen en la imaginación histórica”. Pinturas, estatuas, 
estampas etc., permiten a la posteridad compartir las experiencias y los conocimien-
tos no verbales de las culturas del pasado”. Burke, Visto y no visto, p. 16.

6 Kubler, La configuración del tiempo.
7 Haskell, La historia y sus imágenes.
8 Falomir Faus, “Imágenes del poder y evocaciones de la memoria”.
9 Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española.
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nos que han gobernado un país y de los príncipes y princesas que de 
ellos descienden; de aquellos que han desempeñado algún alto cargo 
en el Estado, en la Iglesia, el Ejército o en la Magistratura; de aquellos 
que han hecho méritos en las diferentes profesiones y de las personas 
par ticulares que han desempeñado algún papel en los acontecimientos 
históricos. Estos retratos van acompañados de algunas líneas que dan 
una somera indicación del carácter, rango, hechos destacados y fechas 
de fallecimiento de la persona que se trate”.10

 Sin embargo, a este orden general sobre el retrato como fuente 
visual, se le suman elementos que son propios de la imagen: su sopor-
te; su repertorio; sus fuentes; sus condiciones de producción y recep-
ción. Hay de algún modo, ciertas dependencias en los prototipos, en los 
esquemas, en las formas técnicas de pintar, en los recursos al alcance y 
fuera del alcance. El sujeto que pasa bajo un pincel sufre una interpre-
tación a los ojos del artista y a la luz de las convenciones plásticas de su 
propia tradición. De este modo las imágenes, como nudos de una red 
infinita, conviven con otras series de discursos y con otras imágenes.11

 Este trabajo abordará dos series de retratos de virreyes novohis-
panos que existen actualmente en el Ex-Ayuntamiento y en el Museo 
Nacional de Historia de la Ciudad de México. Nos referimos a aque-
llos correspondientes a los siglos xvi y xvii.
 Propongo interpretar al retrato del virrey como una de las formas 
de representación dentro de una serie de imágenes que lo tiene como 
protagonista, que lo alude o lo refiere, pensando en la imposibilidad 
de homogeneizar su representación y que tiene como punto central las 
posibilidades de la imagen. El retrato de virrey formó parte de series 
de retratos que evidencian un esquema visual diferenciador y que remi-

10 Citado en Haskell, La historia y sus imágenes, p. 57. De Piles, De L’ idée du 
peintre parfait.

11 “Recordemos que el procedimiento más confiable y fecundo es aquel que 
relaciona la obra particular con sus presuntos antecesores y sucesores. Para compren-
der su peculiaridad, su esencia, preguntémonos de dónde proviene y adónde apunta 
la obra. Es decir, tratemos de establecer una serie genética, esforcémonos por com-
prender la obra como miembro de una secuencia temporal en lugar de considerarla 
aisladamente. Desde el instante en que el enfoque histórico de la obra es empleado 
como control de apreciaciones surgido del análisis de obras particulares, se introduce 
un nuevo objetivo en la investigación: el acontecer histórico; habremos de compren-
der las obras particulares como manifestaciones de un decurso”. Pächt, Historia del 
arte, p. 90.
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te a su condición de funcionario a la vez que manifiesta elementos que 
proponen un retrato de oficio.
 Los retratos han recibido breves espacios de análisis en distintas 
publicaciones. Se mencionan como parte de la producción de este géne-
ro dentro de la pintura novohispana y han sido objeto de descripciones 
reiteradas. Se les ha utilizado como ilustración de una biografía y ejem-
plo de la cronología de los gobernantes de México desde la conquista 
a la independencia. Desde la historia del arte, los retratos fueron con-
siderados aislados entre sí y la figura fue interpretada tradicionalmen-
te como alter ego, sin advertir las especificidades en su representación.
 Las dos primeras publicaciones que hacen de los retratos un tema 
central son, una, de finales del siglo xix (1896) para el conjunto del 
Museo Nacional de Historia12 y la segunda, de 1921, para grupo de 
retratos que custodia el Ex-Ayuntamiento.13 En términos generales, en 
ellas se reproducen las pinturas y se hace una descripción biográfica del 
sujeto. Debo subrayar que Manuel Toussaint,14 autor paradigmático 
dentro de la producción teórica de la pintura en México, anota en sus 
apuntes de clases hallados en su archivo, la posibilidad de que los retra-
tos se hayan realizado por grupos. Por otra parte, crónicas y  documentos 
brindan noticias esporádicas sobre la existencia de las series y de los 
movimientos que las obras sufrieron desde el siglo xvii al siglo xix.15

12 Galindo y Villa, Guía para visitar.
13 Pérez Abreu, Iconografía de Gobernantes.
14 IIE-UNAM, CMT, 196, ff. 1823-1839.
15 Las noticias más tempranas sobre la existencia de, al menos, un grupo de retra-

tos realizados para el Real Palacio son de 1650, “Data de lo pagado al pintor Sebastián 
de Arteaga, por la pintura de cuatro retratos que hizo para las Casas Reales. A Sebastián 
de Arteaga, maestro del arte de pintor, ciento y cincuenta pesos de oro común, que 
por mandamiento del presidente y oidores de esta Real Audiencia a cuyo cargo estu-
vo el gobierno de esta Nueva España, de diez y siete de marzo de DCL, refrendado 
de Nicolás de Guijo, se le mandaron a dar y pagar por tantos, en que se mandaron 
cuatrocientos pesos de dicho oro que pidió a los dichos bienes, por el precio de cuatro 
retratos que hizo el susodicho y otros cuatro que retocó y los dichos pesos se le man-
daron pagar luego sin dilación alguna, como parece por mandamiento y libranza de 
cinco de abril del dicho año, tomado razón y los pesos de ella recibió él mismo, que 
dio carta de pago”. AGI, Contaduría Real 743, publicado en Palacio Nacional, p. 161.

En 1666, en el conocido escrito Llanto de Occidente… Isidro de Sariñana des-
cribe la sala principal del Real Acuerdo: “Sus paredes (ahora enlutadas) adorna de 
ordinario una rica colgadura de damasco carmesí y su cabecera un baldaquín de 
brocado encarnado y oro, con un escudo de las Armas Reales, en que está el retrato 
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del Rey N. Señor D. Carlos Segundo… En la pared de la mano derecha se conserva 
un lienzo grande con marco dorado y negro un retrato original del Señor Emperador 
Carlos V de mano de Ticiano, remitido a su Majestad Cesárea, luego que tuvo la feliz 
nueva de la conquista de estos reinos… En lo alto pendientes de la solera están veinte 
y cuatro lienzos de retratos verdaderos de medio cuerpo de los Virreyes que ha teni-
do la Nueva España, desde el famoso héroe D. Fernando Cortés, su conquistador y 
primero gobernador sin título de Virrey hasta el Excelentísimo Marqués de Mancera 
que hoy gobierna….”. Sariñana y Cuenca, Llanto del Occidente, p. 14.Sigüenza y 
Góngora describe años más tarde el “alboroto y motín de los indios de México” del 
8 de junio de 1692. Paso a paso, el acontecimiento es dibujado por Sigüenza “…que-
mose la mayor parte de los Portales y oficios de Provincia, y en ellos algunos papeles; 
algo de los cuartos del señor virrey; todos los que caían sobre el zaguán de la puerta 
principal del cuerpo de guardia; toda la cárcel con sus entresuelos, donde perecieron 
tres criaturas y una mujer; sala de tormentos, la del crimen; la menor cuantía; la es-
cribanía más antigua de cámara con sus papeles todos; la de la Real Audiencia y en 
ellas cuantas colgaduras, alfombras, lienzos, relojes, libros, papeles, y adornos había, 
quemose la armería toda y algunas armas ¡Dele Dios mucha vida, pero mejor es el 
Cielo, a quien, derribando puertas por una parte, esforzándole al fuego el que respira-
se, libró la Sala del Real Acuerdo y el Tribunal de Cuentas!” Sigüenza y Góngora, 
Teatro de virtudes política, p. 213.

No hay, hasta el momento, noticias sobre la colección sino hasta 1830. En este 
año se realiza un inventario de los objetos que se guardaban en el edificio del actual 
Palacio Nacional. Allí se mencionan, entre otras cosas, 74 retratos de virreyes que 
por un decreto de Alemán pasan al Museo Nacional. Palacio Nacional, p. 161. Este 
parece ser el complicado recorrido de la colección que actualmente guarda el Museo 
Nacional de Historia de la Ciudad de México.

Con respecto a la colección del Ayuntamiento de la Ciudad de México, la pri-
mera noticia figura en las Actas de Cabildo del 11 de Julio de 1692: “El presente 
escribano dio cuenta de que el lic. Carlos de Sigüenza y Góngora entregó a don 
Francisco Manrique Alemán tesorero de propios, algunas cosas que estaban en la sala 
capitular que se quemó día 8 de junio de este año y paraban en poder del lic. Que son: 
un lienzo del Rey nuestro señor don Carlos II, otros en que están los señores virreyes 
[sic] don Fernando y doña Isabel, y otro en el que están el señor emperador Carlos V, 
y el señor don Felipe el Hermoso, y tres retratos de excelentísimos señores virreyes 
marqués de la Laguna, Conde de Monclova, y Conde de Galve. Y una ante puerta 
de sarya encarnada, un pedazo del saltial que estaba en dicha sala y unas carpetas de 
cadana colorada. Y la ciudad acordó se pongan en la dicha sala asignada para los ca-
bildos y con ellas y las demás ajas que se libraron de la capilla se aderece y componga 
con la decencia posible. La ciudad dijo que por cuanto el dicho Lic. Don Carlos de 
Sigüenza tiene informado que Antonio de Ocaña y otros dos compañeros del suso 
dicho sacaron diferentes libros capitulares y papeles que estaban en el archivo de la 
sala de este ayuntamiento que se quemó y que por este trabajo y riesgo a que se pu-
sieron no se les ha dado cosa alguna y que es de razón el hacerlo se acuerda que don 
Francisco de Manrique Alemán dé y entregue al dicho Antonio de Ocaña y sus dos 
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 El conjunto de retratos se presenta como difícil y huidizo. Las pin-
turas, de diferentes calidades plásticas, muestran fuertes grados de inter-
vención. Pensar los retratos como forma particular de la representación 
del virrey implica ponerlo en contacto con otras maneras de represen-
tarlo, la mención de los arcos de triunfo es inevitable.16

 Las construcciones efímeras pueden ser consideradas como una prác-
tica compleja, un acontecimiento finito en el tiempo y a la vez como 
impacto en el imaginario colectivo, presente en el orden social, repeti-
tivo y ritual. En clave emblemática, la pintura era el “cuerpo material” 
mientras el epígrafe funcionaba como “alma”. Comprometía a las plu-
mas del virreinato a exhibir su erudición sobre la Antigüedad y a crear 
relaciones complejas entre palabra e imagen, recurriendo a paralelismos 
para ejemplificar, aconsejar, exaltar y dar a conocer al recién llegado. Sin 
embargo, como señala Jaime Cuadriello, no todas estas representaciones 
estaban dedicadas a la adulación o la exaltación, muchas de ellas permi-
tieron “señalar y censurar drásticamente los efectos de un mal gobierno”17 
o expresar las expectativas que el nuevo gobernante encarnaba.

compañeros 18 pesos los cuales se pasen en data de su cuenta en la que diere de dichos 
propios”. AHCM, Actas de Cabildo, vol. 32-A, 11 de Julio de 1692.

 En 1722, casi un siglo después, las Gacetas de México relatan la toma de po-
sesión de oidores de la Real Audiencia: “Las casas del Ayuntamiento, con hermosa 
arquería, y balcones de fierro ha acabado su sala de cabildo, adornada con los retratos 
de su Mg. (Dios lo guarde) en rico sitial de Damasco carmesí y los de los heroicos 
príncipes de Carlos V y D. Fernando el Católico, con todos los Excmos. Virreyes, 
que ha avido en este Reyno, que son 36 desde el esclarecido D. Fernando Cortés, su 
Conquistador, hasta el Exmo. Señor Marqués de Balero, que felizmente govierna…”, 

véase “Gacetas de México”, p. 14.
 En 1826 Don Ignacio Isidro Icaza solicita que la colección del Ayuntamiento 

pase al recién creado Museo Nacional de Historia. Los retratos le son entregados has-
ta que en 1842 el regidor Mariano Rivapalacios peticiona al Museo que se le restituya 
la Colección al Ayuntamiento por existir dos series. En 1846 se devuelven al Ayunta-
miento 56 retratos, 1 de Cortés y 55 virreyes de la Nueva España, es decir la colección 
vuelve incompleta. Faltaban los retratos de Torres y Rueda, De la Grúa y Talamanca, 
Branciforte, el virrey de Azanza, el retrato de Félix María Calleja del Rey y el de 
O’Donojú. Los retratos faltantes fueron encargados a Ignacio Velazco para completar 
la colección. AHCM, Historia de Retrato, 1810-1915, vol. 2278, exp. 3, ff. 6, año 1826.

16 Maza, La mitología clásica.
17 Cuadriello, “Los jeroglíficos de la Nueva España”. El ejemplo que da el 

autor sobre los arcos que presentan una actitud reflexiva o de exigencia frente al mal 
gobierno es el arco para el recibimiento del virrey José Sarmiento y Valladares en 
1697. Argüello, Sermón moral al Real Acuerdo de México.
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 Allí el virrey convivía con personajes del mundo clásico y represen-
taba a uno de ellos.18 En 1640, el cabildo de México dedicó un arco a 
Diego López Pacheco y Bobadilla, Marqués de Villena. El virrey era 
aludido bajo la forma de Mercurio, quien era sustituto y virrey del 
gobierno de los dioses celestes en el mundo inferior.19 En la pintura de 
la calle central y del segundo cuerpo, de acuerdo con las reconstruccio-
nes realizadas,20 podía observarse la representación de Felipe IV “con 
las insignias” de Apolo dando el caduceo al Marqués de Villena “con las 
insignias” de Mercurio. Esta pintura indicaba que Felipe IV enviaba 
al marqués a la Nueva España como caduceador o emisario de la Paz. 
Pero no sólo el virrey fungía como Mercurio y el rey como Apolo, sino 
que América era Diana.

18 Así, en 1640 Diego López Pacheco y Bobadilla, Marqués de Villena, fue alu-
dido como Mercurio; en 1642 Matías Bocanegra compuso el texto para la entra-
da del virrey García Sarmiento de Sotomayor, Conde de Salvatierra, con pinturas 
de Sebastián de Arteaga, como Prometeo; en 1660 la Ciudad de México dedica un 
arco a Luis Enríquez de Guzmán, Conde de Alba de Liste. Compuesto por Alonso 
de Alavés Pinedo, con pinturas de Cristóbal Franco de Molina, el motivo principal 
fue Perseo;  en 1650 la catedral erigió un arco para el recibimiento de Luis Enrí-
quez de Guzmán, Conde de Alba de Liste, comparándolo con Hércules; en 1653 
arco que la iglesia erigió en honor de Francisco Fernández de la Cueva y Enríquez, 
Duque de Alburquerque; 1653 Arco que erigió la ciudad de México para el recibi-
miento de Francisco Fernández de la Cueva y Enríquez, Duque de Alburquerque, 
pinturas de Cristóbal Franco, personaje principal Ulises; en 1660 el bachiller Pedro 
Fernández Osorio fue el encargado del arco de recibimiento de Juan de la Cerda San-
doval y Silva, conde de Baños, fue dedicado por la catedral de México y el princi-
pal personaje con quien se comparó al virrey fue Júpiter, siete pinturas con analogías 
entre Júpiter y el Conde de Baños; 1664 arco dedicado por la catedral de Puebla de los 
Ángeles al virrey Antonio Sebastián de Toledo Molina y Salazar, Marqués de Man-
cera; la figura con la que se comparó al virrey fue Perseo; 1664 arco que la Ciudad de 
México dedicó a Antonio Sebastián de Toledo Molina y Salazar con texto de Alonso 
Ramírez Vargas, el virrey comparado con Eneas; 1664 arco que la Ciudad de México 
dedicó a Antonio Sebastián de Toledo Molina y Salazar con texto de Alonso Ramírez 
Vargas, el virrey fue comparado con Eneas; 1673 arco dedicado por la Iglesia Metro-
politana a la entrada del Duque de Veragua, Pedro Nuño Colón Portugal y Castro. 

19 Un fragmento del escrito, dice: “Juzgó la gentilidad que el gobierno de  los 
hombres y de toda esta máquina inferior, pertenecía a la disposición y orden de 
los dioses celestes, pero como tan avarientos de su divinidad, los recluía sólo en los 
términos del cielo… Fingieron que entrevenía un vínculo estrecho, un lazo de unión, 
a quien llamaron Mercurio, sustituto y Virrey de su gobierno en el mundo inferior…” 
Citado en Maza, La mitología clásica, p. 56.

20 Morales Folguera, Cultura simbólica y arte efímero en Nueva España.
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 El arco de 1642 erigido por el Ayuntamiento para la llegada de Gar-
cía Sarmiento de Sotomayor, Conde de Salvatierra, lo presentaba como 
Prometeo. En una de las pinturas de la calle principal, el rey, en lugar 
de Febo, se ubicaba en el trono resplandeciente del carro del sol.21

 En 1650 la ciudad de México dedicó su arco a Luis Enríquez de 
Guzmán, Conde de Alba de Liste.22 En este caso, el virrey era aludido 
bajo la figura de Perseo y el rey bajo la de Júpiter. La ciudad de Méxi-
co era la ciudad de Micenas, fundada por Perseo cuando gobernaba en 
Argos. Finalmente, la loa descriptiva fue recitada por una muchacha 
“en figura de México, vestida en traje de india”, quien iba despojándo-
se de su ropa para transformarse en Minerva.
 En el caso de la entrada de Antonio Sebastián de Toledo Molina y 
Salazar, Marqués de Mancera –en 1664– el virrey fue Eneas y el rey, 
cuya representación ocupaba la calle central de la fachada principal del 
Arco, personificaba a Júpiter.23

 Los paralelismos entre las historias particulares de los virreyes, su 
ascendencia, sus hazañas militares o sus éxitos políticos encontraban 
eco en los personajes de la Antigüedad clásica. No sólo el virrey goza-
ba de este privilegio, el rey era colocado en un lugar jerárquico más 
alto, como paralelo de la relación entre ambos. Este recurso como for-
mas de semejanza se extendía en muchos casos a la ciudad y al Nue-
vo Mundo. Si los Arcos presentaban a los virreyes en contacto con los 
dioses de la Antigüedad clásica y los elevaban a la categoría de deidad, 
los retratos los acercan a su condición de hombres de carrera al servi-
cio de la Monarquía. Mientras los arcos presentan un soporte efímero, 
abierto al espacio público que utiliza emblemas como recurso plástico y 
discursivo, el retrato fue concebido para un espacio de circulación limi-
tada, la sala de cabildos del Ayuntamiento y el salón del Real Acuerdo 

21 Theatro gerarchico de la Luz, pira christiano política del gobierno de la muy leal 
ciudad de México… Al Sr. D. García Sarmiento de Sotomayor, conde de Salvatierra…
En la imprenta de Juan Ruiz. Año 1642. Citado en Maza, La mitología clásica, p. 60.

22 Véase Astro mitológico político. Las pinturas de este arco fueron realizadas por 
Cristóbal Franco de Molina.

23 Véase Elogio Panegírico… A quien lo Consagra Don Alejo Ramírez de Vargas. 
Un fragmento del escrito de Alejo Ramírez de Vargas dice: “Por eso mereció tener las 
veces del Júpiter mayor de las Españas, Ilustrado con su Real Soberano nombre en el 
Virrey: título con que se exaltó a la Majestad de este cielo Mexicano, que los Príncipes 
que augustos gobiernan, no se miran como hombres reveréncianse como Deidades”.
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en el palacio real, donde el enviado asumía su nueva función. El retra-
to en este contexto actualiza la presencia del sujeto virrey como parte 
de la construcción de una historia ordenada cronológicamente con los 
rostros e identificaciones de aquellos que detentaron el poder real para 
inmortalizar al sujeto en su función. Los recursos en la representación 
del retrato de virrey carecen de alusiones a emblemas o al repertorio 
de los personajes clásicos, no presentan una “clave” que el ingenio y la 
agudeza deban descifrar. Ninguno de los retratos presenta los atribu-
tos del rey, antes bien sintetizan una información de manera descripti-
va que pone en contacto varios elementos, una serie de constancias que 
permiten relacionarlos como conjunto. El valor y la fuerza de su pre-
sencia responden a la relación de conjunto.
 Con algunas variables (figuras 1-10), podría describirse el retrato de 
virrey como: figura masculina central de medio cuerpo en ¾ de perfil 
derecho o izquierdo, sobre fondo neutro. En la esquina superior, dere-
cha o izquierda, puede verse un escudo y una cartela horizontal en la 
parte inferior. Otros elementos declaran su condición: el vestido y, en 
muchos casos, la señal de su pertenencia a una orden de caballería. Por 
otra parte, hacia principios del siglo xvii se observa un papel sosteni-
do por el retratado hacia la parte inferior de la obra, (figuras 11 y 12) 
el papel lleva, en algunos casos, la inscripción “Exmo Sr”. Este elemen-
to ha sido relacionado con la instrucción que el rey entregaba a cada 
virrey y que llevaba consigo para la asunción del cargo. Algunos virre-
yes presentan una llave que se ha interpretado como la llave de la ciu-
dad entregada a cada virrey a su arribo. 24

 De acuerdo con los relatos recogidos, estas dos series de retratos de 
virreyes convivieron en el tiempo. El conjunto marca una evidente rela-
ción entre ellos sostenida por la continuidad de su esquema visual, por 
un lado, y de su ubicación espacial dentro de edificios de la Monarquía 
como marco, por el otro.
 Frente a la continuidad de un determinado esquema la obra se evi-
dencia –siguiendo las ideas de Jérôme Baschet–25 como un procedi-
miento formal que no es el disfraz de un pensamiento, sino más bien 
una resolución significativa que pone de manifiesto el entrelazamiento 
de lo temático y lo formal. No creo que sea posible abordar la temática 

24 Rodríguez Moya, “El retrato de la elite en Iberoamérica”, pp. 79-92.
25 Baschet, “Inventiva y serialidad”, 50-53.
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Figura 1.
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Figura 2.
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Figura 3.
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Figura 4.
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Figura 5.
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Figura 6.



352 REBECA KR ASELSKY

Figura 7.
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Figura 8.
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Figura 9.
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Figura 10.
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Figura 11.
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Figura 12.
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sin considerar su modalidad visual, como afirma el mismo autor “…
la modalidad participa plenamente en el significado de la obra.” Este 
sistema de relaciones permite reconocer elementos significativos, cierta 
convivencia de constancias, a la vez que ciertas especificidades o varia-
ciones dentro de un esquema.
 El esquema, señala Gombrich,26 podría leerse como un sistema de 
relaciones que forman un código interno de la obra que permite su des-
ciframiento: lectura y reconocimiento de la imagen. La obra actuali-
za una serie de relaciones, sistema de referencias dispersas presentes en 
un mismo campo plástico que proponen un esquema. La identidad del 
retrato se sostiene en relaciones más o menos constantes “haríamos bien 
en recordar –afirma Gombrich– que, en arte, los relaciones no impor-
tan únicamente dentro de una pintura dada, sino también entre unos 
y otros cuadros expuestos o vistos”.27

 Cabría preguntar ¿Cuáles fueron las circunstancias de los usos de 
los elementos que presenta el retrato de virrey? ¿Qué elementos podrían 
acercarnos a la lectura de un retrato de oficio? Estas preguntas pueden 
repensarse a la luz de la información narrada en crónicas sobre la ves-
timenta de los virreyes y las diversas circunstancias en el uso del traje.
 La entrada del virrey Luis Enríquez de Guzmán, Conde de Alba Lis-
te en 1650, (figuras 13 y 14) es relatada por Guijo en su Diario, allí se 
describe la vestimenta con la que el conde entra a la Ciudad de México 
“… raía puesto el señor virrey un vestido bordado de oro sobre cama-
lote de aguas pardo, muy costoso y todos los caballeros de hábito de su 
familia venían con vestidos bordados de mucho valor…”28 Guijo comen-
ta que el 1° de febrero de 1656, durante la dedicación de la catedral de 
México se presentó el virrey Duque de Alburquerque “… que llevaba 
puesto un vestido bordado de plata y cabos blancos y luego su familia 
costosamente vestida y con cadenas de oro al cuello…”29 (figuras 15 y 
16) Más adelante en su relato, refiriéndose al periodo del mismo virrey, 
describe la fiesta por el parto de la reina en 1658. Durante los festejos 
comenta “…luego a las siete y media de la noche bajó el virrey y subió 
a caballo vestido de rosado y acompañado de su guarda y criados…”.30 

26 Gombrich, Arte e ilusión.
27 Gombrich, Arte e ilusión, pp. 51-52.
28 Guijo, Diario de Guijo, vol. i, p. 107.
29 Guijo, Diario de Guijo, vol. ii, p. 49.
30 Guijo, Diario de Guijo, vol. ii, p. 94.
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Durante la celebración del primer año del príncipe “Salió el virrey des-
pués de las once de este día, acompañado del regimiento, ciudad y con-
tadores, le rebolearon las banderas; iba vestido de grana y cabos blancos, 
con su plumero blanco que caía hasta la cintura…”.31 En 1659 se realizó 
un auto de fe en Santo Domingo al que asistió el virrey “con vestido bor-
dado de plata”.32 El mismo autor describe el día en que el virrey Conde 
de Baños (figuras 17 y 18) es reemplazado por el obispo de Puebla Don 
Diego Osorio Escobar y Llamas. En aquella ocasión se descubrieron las 
irregularidades cometidas por el Conde de Baños, quien había oculta-
do avisos reales. Durante el conflicto entre Don Diego Osorio Escobar 
y Llamas y el virrey, Guijo relata “…la plaza estaba llena de la plebe, y 
con la novedad de que don Pedro de Leiva y los otros dos hijos del virrey 
habían dejado las galas de capitanes y las insignias y se habían vestido 
de negro y capa, tomaron ocasión de pensar que era cierta la deposición 
del virrey…”.33 En este mismo sentido, Antonio de Robles hace referen-
cia a la despedida del virrey Tomás Antonio de la Cerda y Aragón, Mar-
qués de la Laguna en 1686 dice: “Esta tarde salió el virrey, marqués de 
la Laguna, de despedida, con los tribunales, de negro a las cuatro de la 
tarde con algunos caballeros detrás de cortesía y sus carrozas…”.34

 Estas breves noticias permiten pensar en el retrato como una cir-
cunstancia particular para el uso del vestido. Crean una diferenciación 
entre la imagen del sujeto en el retrato y fuera de él. Los relatos son 
otra de las maneras de representación del virrey que no puede asimilar-
se a la representación de los virreyes en sus imágenes dentro de la gale-
ría de retratos. El oficio y su práctica están arraigados a la imagen en la 
representación. El traje como elemento de inscripción social35 permite 
al grupo autodefinirse desde la unidad.

31 Guijo, Diario de Guijo, vol. ii, p. 110.
32 Guijo, Diario de Guijo, vol. ii, p. 127.
33 Guijo, Diario de Guijo, vol. ii, p. 213.
34 Robles, Diario de sucesos notables, t. ii, p. 128.
35 La instrucción dada por Pablo de la Laguna, Presidente del Consejo de Indias 

al Marqués de Montesclaros en 1603, permite extender las consideraciones sobre el 
traje a la persona del virrey y su comportamiento oficial. “El vestido honesto, la capa 
siempre más larga que corta y los vestidos de camino de colores graves y autoriza-
dos… El andar muy despacio siempre y con mucho orden, sosegado y autorizado.” 
“Los memoriales que le dieren cuando fuere a las audiencias a presidir los lleve en 
la mano y asentándose los ponga sobre la mesa y los lea todos luego.” Navarro de 
Anda, pp. 296-297.



360 REBECA KR ASELSKY

Figura 13.
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Figura 14.
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Figura 15.
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Figura 16.
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Figura 17.
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Figura 18.



366 REBECA KR ASELSKY

 Por otra parte, es interesante advertir la continuidad de las cartelas 
colocadas de manera horizontal en la parte inferior del campo plásti-
co, sólo con una excepción, el retrato de fray García Guerra atribuido 
a Alonso López de Herrera, que presenta una inscripción en la parte 
superior. El retrato de virrey posee un grado de información en el límite 
de su marco que en ocasiones permite la ficción de dentro y fuera de la 
obra a partir del recurso de la mano apoyada en la cartela. El análisis 
del dentro y fuera de la obra constituye un todo complejo, como afir-
ma Stoichita “El marco separa la imagen de todo lo que no es imagen. 
Define su encuadre como un mundo significante en sí frente al fuera 
de marco que es el mundo real pero ¿a cuál de estos mundos pertene-
ce el marco?”36 La información de la cartela, que se diferencia notable-
mente del campo pictórico, permite conocer al personaje. Sobrepasando 
el parecido físico, la inscripción arraiga a la imagen, creando la ficción 
de la autenticidad, o como magistralmente diría Fernando Rodríguez de 
la Flor, la palabra “ancla” y “revela”;37 la imagen, entonces, asume un 
valor que es histórico. El personaje lleva un nombre y un cargo enuncia-
do en su cartela y una exhibición de su linaje expuesta en los escudos.
 La identificación por medio de la inscripción unida a la imagen fue 
una práctica extendida. A partir del siglo xv en Europa, bajo las ideas 
del humanismo, asistimos a la formación de colecciones importantes de 
monedas romanas junto con la edición y publicación de fuentes escri-
tas dedicadas a los acontecimientos de ese pasado. El siglo xvi permi-
tió a editores y eruditos de toda Europa la publicación de infinidad de 
libros sobre emperadores y personajes de la historia, con ilustraciones 
de sus retratos “auténticos” tomados de sus monedas. En muchos casos, 
las ilustraciones de retratos, organizados cronológicamente, buscaban 
esta ficción de “autenticidad” a partir de las inscripciones, si bien en 
otros casos los retratos eran adaptaciones de un esquema confirmado 
por la inscripción. Algunos escritos, en este afán de “verdad” histórica, 
dejaban espacios en blanco en la secuencia por no confiar en las fuentes 
disponibles. Numismática, retratos e historia iban de la mano. Haskell 
subraya cómo retratos provenientes de diversas fuentes eran adaptados 
al formato de medalla para asegurar su autenticidad. Estas series de 
modelos, publicadas en libros, se convirtieron en fuente importante a 

36 Stoichita, La invención del cuadro. 
37 Rodríguez de la Flor, Emblemas.
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la que recurrieron los pintores con el afán de reflejar virtudes abstrac-
tas encarnadas en los personajes objetos de sus pinturas.
 La serie de retratos de arzobispos de México, en la catedral de esta 
ciudad, puede darnos un ejemplo de la práctica del agregado y cam-
bios de inscripciones. Esther Acevedo comenta cómo en el siglo xviii 
se realizó una serie de medio cuerpo, copia de otra de cuerpo entero. 
De ellas afirma: “En una fecha cercana a 1768 se unificaron los retratos 
existentes, al pintarles a los cuadros arcos en la parte superior y cartelas 
en la inferior, quedando todos de las mismas dimensiones”38 ¿Por qué 
no pudieron correr nuestros retratos la misma suerte? Algunos presen-
tan cartelas dudosas, sin embargo aún son necesarios estudios sobre su 
condición material que podrán agregar información valiosa.
 La toma de radiografías a una selección de retratos perteneciente 
a la serie que custodia el Museo Nacional de Historia de la Ciudad de 
México, contribuyó a detectar si las cartelas y los escudos de las obras 
del siglo xvi habían sido agregados o modificados con posterioridad. 
Si esto resultara de este modo, la idea de serie no hubiera funcionado 
con este esquema desde el siglo xvi. Sin embargo, las muestras per-
mitieron aceptar que la obra conforma un conjunto coherente entre la 
figura retratada, la cartela y el escudo. Las radiografías fueron realiza-
das a tres retratos fechados como del siglo xvi. El retrato de Antonio 
de Mendoza, el de Lorenzo Suárez de Mendoza, Conde de la Coruña 
y el de Álvaro Manrique de Zúñiga, Marqués de Villamanrique.
 Si aceptamos que los retratos fueron ejecutados en el siglo xvi, cosa 
que por su formulación y calidad no parece una idea descabellada, tene-
mos oportunidad de pensar que desde las primeras formulaciones, más 
allá de que los retratos no sean del período de gobierno del virrey, se 
concibieron bajo el esquema visual de que aquí tratamos.
 Finalmente, es necesario advertir la imposibilidad de tomar la ima-
gen del virrey para dar una explicación única de los límites y capa-
cidades del poder viceregio. Antes bien, es necesario considerar “las 
imágenes del virrey” cruzadas por condiciones de producción y ejecu-
ción que se suman a las condiciones políticas e históricas de un territo-
rio que presentó infinitas particularidades, comparado con el resto de 
los que componían la Monarquía española.

38 Acevedo, “Noticias sobre la Galería de retratos”.
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 La representación del poder del virrey, en el retrato, estuvo sometida 
a una serie de recursos visuales que no lo asimilaron a la figura del rey. 
Es más, su configuración está más cerca de la representación de secre-
tarios y miembros de la corte quienes, al igual que los virreyes, osten-
taban elementos y objetos de función. La figura del virrey fue la cabeza 
visible del aparato político de la Corona. Su retrato sintetiza las nue-
vas formas de representación del sujeto gobernante; en el interior con 
su vestimenta de oficio y que recuerda el valor del linaje y del origen. 
Evidencia por un lado la presencia de la función a través de documen-
tos en sus manos, a la vez que exhibe insignias de órdenes de caballería 
que ya habían transformado su primera función, pero que tradicional-
mente debieron lealtad a Dios y al Rey.
 El virrey visible no logró destronar al invisible Rey. Un autor del siglo 
xvii tenía plena conciencia de ello cuando decía: “Dos veces fiel puede 
llamarse la Nueva España, una por la lealtad con que venera a sus Reyes; 
otra porque siempre los conoce por Fe en las noticias de el oydo, sin lle-
gar a la felicidad de la vista, dicha, que para fomento del amor alcan-
zan los que viven en su Corte, y que con facilidad pueden conseguir los 
que habitan en España, y en los demás Reynos de Europa: felicidad, que 
moralmente imposibilita a los vasallos de América todo el embarazo de 
un Océano: mas esta desgracia da tanto realce a su lealtad, que por lo que 
se acredita en las distancias lo fiel se puede tener por dichoso infortunio. 
Ver los Reyes es la mayor felicidad humana de los vasallos: amarlos, sin 
que la vista persuada la voluntad, el mejor argumento de un amor leal, 
la mayor prueba de una lealtad amante”.39
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REPRESENTACIONES DEL PODER EPISCOPAL EN NUEVA 
ESPAÑA (SIGLO XVII Y PRIMERA MITAD DEL XVIII)1

Óscar Mazín
El Colegio de México

Hasta poco más allá de la primera mitad del siglo xvii, los virreyes de 
Nueva España tuvieron que hacer frente al influjo ejercido por los arzo-
bispos de México sobre los grupos locales más preeminentes. Como 
efecto, en las décadas de 1620 y 1660 sobrevino una serie de crisis polí-
ticas.2 Su secuencia ha sido objeto de un estudio y algunas han sido 
consideradas de manera unilateral, pues hasta hace poco interesaban 
sobre todo como formas de conflicto y de resistencia. A consecuencia 
de la renovación de la historia de las monarquías ibéricas y del dere-
cho, se impone hoy retomar el tema y releer tales crisis. Ha de hacerse, 
empero, a la luz de los elementos jurídicos, morales y sociales propios 
de esa renovación, según los cuales en aquellos siglos el conflicto en 
nada tuvo de excepcional en el orden social, sino que fue más bien la 
norma.3 Dicho de otra manera, la “conflictividad” debe abordarse des-
de una perspectiva coherente con la subordinación de la esfera política 
a conceptos tales como jurisdicción, justicia, caridad, lealtad, fidelidad, 
obediencia, obligación, beneficencia, gratitud, liberalidad y otros.4 Por 
si fuera poco, en años recientes se echa mano de un enfoque trasatlán-
tico que subraya la importancia de la circulación y que conecta los epi-
sodios de la Nueva España con los de la corte de Madrid, todo lo cual 
ha redimensionado los objetos históricos.5

1 Este texto es una reelaboración de mi trabajo precedente “Una jerarquía his-
pánica, los obispos de la Nueva España”. Introduce nuevos postulados y bibliografía 
reciente. Abunda, además, en la cuestión de la representación objeto de este volumen.

2 De ellas se ocupó Jonathan I. Israel, Race, Class and Politics…
3 Ruiz y Sabatini, “Monarchy as Conquest…
4 Cardim, “’Governo e política’… y Gil, “The Good Law…”
5 Los estudios sobre circulación en la Monarquía Hispánica, y por ende en la 
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 Como se comprenderá, este texto ni pretende ni puede asumir esa 
tarea. El espacio del que aquí dispongo sólo me permite explorar algu-
nas de las áreas de actuación de los obispos de la Nueva España; para, en 
seguida, discernir una serie de prácticas, atributos e imágenes como rasgos 
sobresalientes de las representaciones del poder objeto de este volumen.

ÁREAS DE ACTUACIÓN

En su desempeño, los obispos de la Nueva España asumían una tradi-
ción hispánica muy antigua que hizo de ellos consejeros del rey en lo 
conducente al bien de los vasallos.6 Su perfil contrastaba con el de los 
virreyes, pues la gestión de éstos duraba pocos años y su residencia solía 
limitarse a la capital virreinal.7 Los prelados, en cambio, tenían obliga-
ción de visitar su diócesis y se mantenían en correspondencia activa con 
sus homólogos de otros obispados y sus cabildos o “senados”. La mayor 
permanencia de los obispos les permitió arraigarse a la Nueva España 
y acaso igualmente a las Indias en general. Pero además, a partir de la 
segunda mitad del siglo xvii las familias de muchos obispos contaron 
con ramas en ambos lados del Atlántico que generalmente se hallaban 
vinculadas al gran comercio.8

 Por otro lado, hay que recordar que en la América española la demar-
cación diocesana fue una unidad intermedia que llenó el vacío que sus-

Lusitana, tienen diversas genealogías intelectuales. En lo tocante a intercambios cul-
turales, el libro acaso más significativo sigue siendo el de Gruzinski, Les quatre 
parties… Sólo de forma más reciente interesa el enfoque de la gestión política, así para 
personas, como respecto a modelos administrativos). Véanse Mazín, Gestores…; Sa-
linero, Une ville… y Yun, (ed.), Las Redes. Sobre la producción reciente acerca de las 
Monarquías Ibéricas en general, véanse Mazín, Una ventana…, y Ruiz y Vincent, 
Historia de España…, cap. 6.

6 Martin, La géographie du pouvoir… Véase capítulo : “Les hommes du pouvoir”. 
7 Al virrey se le notaba donde residía y podía llegar a ignorársele en otros te-

rritorios. Para los casos sudamericanos, véase Herzog, “La presencia ausente…”, 
p. 823. Hasta donde sé, esta cuestión no ha sido abordada de manera sistemática 
para la Nueva España. No obstante, la tesis reciente de Lara Semboloni se ha hecho 
cargo de la consolidación del poder del virrey de México, véase “La construcción de 
la autoridad…” 

8 Irigoyen, “Un obispado para la familia…”; Castañeda y Arenas, Un por-
tuense en México…; Cuart, Familias colegiales…; Hernández, Familia y poder…; 
Mazín, Entre dos Majestades…; Pérez, Tiempos de crisis…
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citaban la estrechez del territorio comprendido por las alcaldías mayores 
y la jurisdicción sumamente vasta de las Reales Audiencias.9 La conso-
lidación misma de la diócesis como una unidad territorial privilegiada 
por la Corona para allegarse todo tipo de información fue, de hecho, 
simultánea en el Nuevo Mundo con el proceso que hizo del apego a la 
tierra el ingrediente principal de lealtad al Rey.
 En efecto, la patria, ya fuese el lugar de nacimiento, de crianza o 
de vecindad, surgió como el referente primario frente a la Monarquía.10 
Casi siempre connotaba un sentido de deber, compromiso y devoción 
religiosa. En las Indias, como en otras latitudes de ella, la Monarquía 
se halló así fincada en los sentimientos y creencias que el individuo 
profesaba a su patria, a sus santos, a su rey y a su Dios. No obstan-
te, la lealtad no fue monolítica. Varias modalidades de ella interactua-
ron o simplemente entraran en contacto unas con otras en coyunturas 
políticas cambiantes. De ahí que obispos y virreyes podían entender y 
ejercer la lealtad y su servicio al rey de manera diferente según la épo-
ca. Pero, para complicar aún más las cosas, la lealtad tuvo expresiones 
o perfiles diversos, como el amor cristiano, las obligaciones de defen-
sa y asistencia fiscal o bien deberes de carácter contractual.11 En todo 
caso, en las Indias el sentido de lealtad al rey dio lugar a condiciones 
que, entre 1650 y 1760 grosso modo, permitieron que la vida local fuese 
sobre todo orientada por la Corona y no alterada sustancialmente por 
ella, como de hecho ocurrió mas tarde. Esto equivale a afirmar que el 
poder real se asentó en última instancia sobre una base consensual.12 
Por eso las élites criollas llegaron a desarrollar al máximo las posibili-
dades de autonomía relativa que les confería la estructura convencional 
de la Monarquía.13

 Ahora bien, acaso como ninguna otra autoridad, los obispos estu-
vieron en posibilidad de respaldar, amplificar e incluso sancionar las 
proclividades a esa especie de autogobierno; lo hicieron con entusias-
mo. Para fundar sus demandas echaron mano de autores como Pedro 
de Ribadeneyra (1595) y esgrimieron el argumento de que ningún epí-
teto convenía más al rey que el de “Pastor”. De igual manera, enten-

 9 Mazín, “Cristianización e impronta urbana…”, p. 285.
10 Rucquoi, “Reyes y reinos en la Península ibérica medieval”.
11 Gil, “The Good Law…”
12 Hausberger y Mazín, “La Nueva España, los años de autonomía”.
13 Garriga, “Patrias criollas, plazas militares:..”
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dieron por gobernar no otra cosa que “apacentar”, tal y como en 1612 
lo había propuesto en Madrid el fraile agustino Juan Márquez en El 
retrato del Governador cristiano.14

 A efecto de mantener el orden social en sus posesiones lejanas, el 
rey tenía la obligación de velar por la distribución justa de los oficios. 
Por lo tanto, fue éste uno más de los argumentos esgrimidos por los 
obispos: los cargos de gobierno e impartición de la justicia debían con-
fiarse a los sujetos más aptos “naturales de la tierra”. Desde las prime-
ras décadas del siglo xvii, sobre todo en el Perú, aparecieron textos que 
defendían la preferencia que debía hacerse de los españoles nacidos en el 
Nuevo Mundo. Hasta en el mismo Consejo de Estado, en Madrid, se 
llegó a discutir la posibilidad de reservar para siempre una de las  plazas 
del Consejo de Indias a sujetos naturales de ellas.15 Pero, además, los 
obispos sostuvieron y defendieron que debía prohibirse a los virreyes 
investir a sus criados con cargos de jurisdicción.16

 Como en otros temas, en éste obispos y virreyes tuvieron posicio-
nes divergentes. Y es que el ascenso y la promoción de los criollos fue 
en las Indias más fácil por las sendas de la administración eclesiástica 
que por las de la secular o temporal. El acceso de los obispos a la cor-
te de Madrid, que los virreyes no siempre pudieron controlar, resultó 
determinante. Sus informes al Consejo de Indias, tanto como su capa-
cidad de servir de intermediarios o brokers para la designación y promo-
ción de aquellos sujetos integrados a sus clientelas, permiten explicar la 
presencia en la Nueva España, ya desde los contornos de 1630, de un 
clero diocesano de origen local bien comunicado y compacto. La rela-
ción de los prelados con el Consejo era directa, personal; ya sea porque 
hubiesen fungido como miembros titulares de él, como fue el caso de 
los arzobispos Pedro Moya de Contreras, Francisco Manso y Zúñiga o 
Juan de Palafox y Mendoza; o en razón de su capacidad como patroci-
nadores para producir o reforzar nexos clientelares. Se aprecian varios 

14 Fernández, “Unión de almas, autonomía de cuerpos:…”
15 Está, por ejemplo, el texto del lic. Juan Ortiz de Cervantes, procurador 

de los encomenderos del Perú en Madrid, Información a favor del derecho que tienen 
los nacidos en las Indias a ser preferidos en las Prelacías, Dignidades y Canongías y otros 
Beneficios Eclesiásticos y Oficios Seculares de ellas, año de 1619. Fue impreso en Madrid 
por la viuda de Alonso Martín en los años 1619 y 1620. Otros textos posteriores se 
hallan citados en Garriga, “Patrias criollas, plazas militares…”, p. 29, nota 80.

16 Büschges, “Del criado al valido. El patronazgo de los virreyes…” 
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niveles: el del presidente del Consejo y de algunos consejeros a él incon-
dicionales, generalmente “hechuras” del valido real en turno; aquel que 
los mantenía en relación con la Cámara de Castilla y la Cámara de 
Indias según épocas; y otro más relativo al pleno del Consejo, cimien-
to del sistema de gobierno convencional de la Monarquía.17

 Sin abjurar de la dicotomía moral-justicia, ni de su deber de pro-
curar esta última, en especial para los indios,18 los virreyes parecen 
haber favorecido una conducción más autocrática orientada a garan-
tizar el control regio y a incrementar los recursos fiscales procedentes 
de la Nueva España en momentos de gran presión financiera y mili-
tar en la Monarquía. Fincar su poder sobre funcionarios de confian-
za y proteger los intereses de las órdenes mendicantes, cuya presencia 
era preeminente en la “República de los Indios”, fueron los ingredien-
tes básicos con que los virreyes intentaron contener los ímpetus de los 
prelados, sobre todo de los arzobispos de México. Aquéllos confiaban 
menos en la subordinación de la élite local que en sus propias clientelas 
de origen peninsular. Por eso la lealtad de los gobernadores de provin-
cias o alcaldes mayores a los virreyes, de quienes dependía finalmente 
su nombramiento, resultó determinante en el enfrentamiento jurisdic-
cional evocado. En cambio los prelados del siglo xvii, consecuentes con 
su vocación urbana, se inclinaron por la desaparición de esos funciona-
rios y por el fortalecimiento de los alcaldes ordinarios de los Ayunta-
mientos. Es preciso insistir en que la vocación citadina antigua de los 
obispos se vio reavivada a partir del siglo xvi. Bajo la inspiración de 
máximas ciceronianas, la vida en ciudad fue entendida como una serie 
de deberes del ciudadano. De ahí que el patriotismo más egregio fue-
se el urbano. Por tradición, los obispos fueron sus garantes y gestores 
más conspicuos. Como veremos, no vacilaron en apoyar a las oligar-
quías presentes en los Ayuntamientos.
 Deshacer entuertos entre entidades político sociales diferentes, aun-
que a diez mil kilómetros de la Corte, no fue posible sin una política de 
equilibrios mutuos, de contrapesos y de equilibrios precarios entre diver-
sos cuerpos a mediano y a largo plazo. Es dicha política la que parece 
presidir la lógica de impartición de la justicia por parte de la Corona. 

17 Mazín, “Una jerarquía hispánica…”, e Irigoyen, “un obispado para la fa-
milia…”, pp. 566-569.

18 Remito al estudio ya mencionado de Semboloni.
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En el Perú la autoridad del virrey, al parecer más sólidamente consoli-
dada que en la Nueva España, tuvo sus principales detractores en los 
herederos de los conquistadores y en los encomenderos, ávidos de hono-
res y ennoblecimiento. En México la situación parece más compleja: a 
instancias del episcopado, actores sociales como los comerciantes, una 
parte de la Real Audiencia y los Ayuntamientos de la capital y de la Pue-
bla de los Ángeles reivindicaron su arraigo, sumaron esfuerzos y hasta 
echaron abajo o dificultaron sobremanera el gobierno de los virreyes.
 Ahora bien, en los territorios ganados por conquista, como las 
Indias, donde la cristianización legitimó la empresa hispana en su tota-
lidad, los prelados diocesanos no ejercieron siempre la misma dosis de 
poder. Entre mediados del siglo xvi y finales del xviii se aprecian en 
Nueva España hasta tres etapas en su desempeño. La primera compren-
de aproximadamente hasta 1660. Se halla caracterizada por el enfren-
tamiento crónico con los virreyes, por la vulnerabilidad de los obispos 
ante las órdenes religiosas y por la presencia de estructuras diocesanas 
aún no consolidadas.19 La segunda transcurre aproximadamente durante 
un siglo, pues llega hasta la década de 1760. En ella los prelados alcan-
zaron la cúspide del poder y las iglesias catedrales su mayor influjo en 
el orden social bajo un régimen de autogobierno relativo que la Nueva 
España no había tenido y que nunca volvería a tener. Los grupos rec-
tores, criollos ya en su mayoría, fueron entonces capaces de negociar 
con éxito en la corte de Madrid. La tercera etapa, correspondiente a la 
segunda mitad del siglo xviii, es la del advenimiento de obispos “rega-
listas” sujetos a los designios de reforma y unificación de los Borbones. 
Está marcada por la diferencia de conducción y de estilo respecto de 
los prelados de la etapa precedente. Estos últimos experimentaron des-
conciertos dramáticos ante los efectos desestabilizadores de las reformas 
implantadas por la Corona.
 Aquí sólo consideraremos supuestos y propuestas de la primera y 
segunda etapas, de los cuales desprenderemos elementos claves para 
entender la representación del poder episcopal. La historiografía ha insis-
tido en los rasgos ya evocados: los prelados, de mayoría peninsular, se 
erigen en defensores de los intereses de los descendientes de conquista-
dores y primeros pobladores, de cuyas familias se recluta una parte del 
clero diocesano. Según vimos, favorecen a grupos ubicados en los Ayun-

19 Mazín, “Una jerarquía hispánica…”
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tamientos, en una parte de las Audiencias y en el gran comercio. Se apo-
yan, pues, fundamentalmente, en la élite criolla y en intereses indianos.
 También dijimos ya que los obispos se pronunciaron por la  promoción 
de los novohispanos a los puestos superiores del gobierno eclesiástico y 
temporal. Aseguraron ser ésa la piedra de toque del estatuto jurídico 
y político de los dominios americanos del rey de España. Pero los gru-
pos de poder local eran, además, los más importantes contribuyentes del 
diezmo, la principal renta eclesiástica. De ahí una vinculación estrecha 
entre el poblamiento hispánico, con su economía mayormente agrope-
cuaria, y la consolidación del clero secular. Me explico: según la época 
y hasta donde lo permitieran los sistemas de recaudación (por admi-
nistración directa o mediante arrendamiento al mejor postor), el cabil-
do catedral dispuso de saberes de una geografía administrativa que no 
sólo llevaba registro de los causantes y de la ubicación de sus propie-
dades, sino también del nombre y número de personas que tomaban 
tierras en las haciendas, en alquiler o en subarriendo. Por el hecho de 
arrendar y de obtener su propia producción, distintos tipos de medie-
ros y terrazgueros se constituían en causantes adicionales del pago del 
diezmo. Había, por lo tanto, que irlos agregando en las oficinas de la 
catedral. Las diferentes reformas o arreglos de esa geografía diocesana 
fueron también un medio por el cual las catedrales estuvieron al tan-
to del número de aglomeraciones que surgían en el obispado: ciudades, 
villas, pueblos, ranchos, sitios, puestos y hasta pegujales de labranza; 
dicho de otra manera, en las catedrales se fue teniendo conocimiento 
del proceso de poblamiento hispánico de los territorios.
 Como se imaginará, los obispos se opusieron a un régimen de sepa-
ración entre la república de indios y la de españoles. También resistieron 
al proyecto de una iglesia separada exclusiva de la población autócto-
na. Los prelados insistían en el principal mecanismo integrador de los 
indios a la economía hispana presente ya desde entonces: que presta-
ran sus servicios a propietarios hispanos, o bien que se les exhortara a 
echar mano del arrendamiento o subarrendamiento de la tierra mediante 
alguna de sus expresiones como la mediería o la adquisición de tierras 
en forma particular. Ya como jornaleros terrazgueros, como medieros o 
arrendatarios, los indios de la Nueva España central fueron agregando 
nuevos núcleos de población. Desde las primeras décadas del Seiscien-
tos, aun en sus pueblos, sus faenas agrícolas los acercaron a la condi-
ción de labriegos. Rechazaron los prelados igualmente los privilegios 
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pontificios de las órdenes religiosas, tanto como el control exclusivo de 
los frailes sobre las doctrinas de indios y su asociación con los alcaldes 
mayores. Deseosos de instaurar una situación que limitara el ímpetu 
de las órdenes mendicantes, los obispos la Nueva España no encontra-
ron mejor recurso que el poblamiento y arraigo de los pobladores euro-
peos; ni mejor contribución de la iglesia diocesana que la formación de 
los hijos de aquéllos, los españoles de ultramar.
 Para los obispos, entonces, las órdenes religiosas no contribuían a 
una relación apropiada entre la Corona y los vecinos de la Nueva Espa-
ña. Por lo tanto precisaban de reforma, pues los privilegios las cerraban 
dándoles una independencia política y económica inadmisible. Ade-
más de haber entre los religiosos, peninsulares numerosos en perjuicio 
de las aspiraciones criollas, se esforzaban por ejercer el control sobre la 
tierra y la mano de obra autóctona. La Compañía de Jesús, una orden 
de mayoría peninsular en el siglo xvii, halló, empero, arraigo entre los 
grupos criollos mediante su red de colegios. Sin embargo, una serie de 
privilegios pontificios eximía de diezmar a sus numerosas haciendas, lo 
que suscitó la oposición de los obispos y del clero de las catedrales.
 Las actividades de los obispos adquieren un sentido nuevo si aten-
demos a sus relaciones permanentes con el Consejo de Indias. Su título 
de miembros del Consejo del rey no fue meramente honorífico y tam-
poco se restringió a su capacidad de acceder directamente al monarca. 
En consecuencia, su representación en Madrid se vio redimensionada 
en comparación con otros cuerpos igualmente capaces de contar con 
procuradores o delegados en la corte. De hecho, las mudanzas del clero 
secular en el orden social de Nueva España no se aprecian sin el contexto 
que vincula la experiencia local con la estructura de gobierno peninsu-
lar. Los obispos estaban convencidos de que las catedrales no se “asen-
tarían” sino en la medida que se desmantelara el orden social surgido 
de la conquista y se consolidaran los avances del arraigo y poblamien-
to hispánico en los territorios diocesanos. Las relaciones de los prelados 
permiten corroborar que la administración de los territorios no funcionó 
como una cadena de mandos simple y directa. Es más ajustada la ima-
gen de un engranaje de jurisdicciones interconectadas y con frecuen-
cia contradictorias, tanto en las Indias como en la Península y hasta en 
otros dominios de la Monarquía.20

20 Cantù, Las cortes virreinales de la Monarquía española.
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 Un lenguaje político elaborado en la corte desde finales del reina-
do de Felipe II ahonda nuestra comprensión de los vínculos de los obis-
pos con Madrid. Fue recogido mayormente en los Espejos de Príncipes 
por autores como Fadrique Furió Ceriol y el ya mencionado Pedro de 
Ribadeneira.21 Favorables a una visión contractual del gobierno, exal-
tan el papel preeminente de los Consejos frente al avance del poder de 
los validos y de sus clientelas en la confianza del monarca. Exaltan el 
carácter vitalicio del nombramiento de los consejeros, su papel impor-
tante en la impartición de la justicia y en la economía de la liberalidad 
del rey para con sus súbditos, en particular para con los naturales de 
cada reino. Tales autores pretenden recuperar para los Consejos su papel 
otrora central y así contribuir a revertir el declive de la Monarquía en 
nombre de la reputación. Los obispos de Nueva España no vacilaron 
en adoptar tales discursos. En cambio los virreyes de la primera mitad 
del siglo xvii parecen haber sido más consecuentes con las ideas de la 
“cristiana razón de estado” y con afanes de acción autónoma por parte 
de la Corona.22 Esta otra práctica halló expresión en tratados de temas 
como las tecnologías de la dominación, la cuantificación de las fuerzas 
bajo el comando del Príncipe y los medios que éste poseía para prote-

21 Tres son los principales escritores contractualistas: Fadrique Furió Ceriol, 
El Consejo y los consejeros del Príncipe (1559), Pedro de Ribadeneira S.J., Tratado de 
la religión y virtudes que debe tener el Príncipe Christiano para gobernar y conservar sus 
estados, contra lo que Nicolás Maquiavelo y los políticos de este tiempo enseñan (1595) y 
Juan de Mariana S. J., De rege et regis institutione [La dignidad real y la educación del 
príncipe, 1599]. Censuraban duramente la existencia de validos o favoritos.

22 Giovanni o Juan Botero había acertado a recoger esas ideas en su Ragione 
di Stato (1589). En ella logró mucho más que encauzar las incómodas enseñanzas de 
Maquiavelo por las sendas de la ortodoxia tridentina. Más que en una ampliación 
de  las facultades legislativas o judiciales de la Corona, tema ardientemente debati-
do por otros autores, Botero se pronunció por la mejora de los recursos humanos y 
materiales del Príncipe. Buscó igualmente “formar un príncipe religioso y prudente 
para saber gobernar y conservar su estado en paz y justicia…” La primera de muchas 
traducciones de su obra en lenguas extranjeras fue la castellana, encargada por el pro-
pio Felipe II a su cronista Antonio de Herrera y Tordesillas, quien la publicó bajo el 
título: Los diez libros de la razón de estado (Madrid, Luis Sánchez, 1593). La recepción 
de Botero coincidió en tiempo con las obras de Jean Bodin o Juan Bodino, Los seis 
libros de la república, (1590) de Justo Lipsio, Los seis libros de la política o doctrina civil 
que sirven para el gobierno del reino o principado (1604), de Tommaso Campanella, 
Monarchia di Spagna (1598) y del historiador romano Cornelio Tácito, Los Anales. 
El tema es muy amplio y no puede ser aquí abordado en su totalidad.
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gerse de sus enemigos. Tal práctica, que supuso la creación de juntas ad 
hoc en detrimento de los Consejos, dio lugar a una volatilidad incon-
sistente con la práctica de elevar a un solo ministro todopoderoso.
 Releamos una de las crisis evocadas al inicio de este texto. Fue la 
defensa de las élites criollas de la Nueva España lo que hizo estallar, en 
enero de 1624, el grave conflicto entre el arzobispo Pérez de la Serna y 
el virrey marqués de Gelves. La excomunión lanzada contra este últi-
mo dio lugar a la expulsión del prelado de la capital, a la proclamación 
de un entredicho y al tumulto que precipitó la caída del gobierno del 
virrey. Así se suspendió y destruyó un programa de reformas para la 
Nueva España orquestado por el conde-duque de Olivares.23 La crisis 
en México adquirió tales proporciones que, antes de cumplir su tercer 
año, el gobierno secular había sido derribado. Este hecho –inusitado en 
los anales de las Indias occidentales– no se explica exclusivamente como 
reacción adversa de los grupos hispanos locales a las acciones reforma-
doras del virrey. Lo decisivo fue que el clero secular y especialmente el 
arzobispo de México, abrazaran la causa de los desafectos esgrimiendo 
la justicia del rey como principal recurso. Al descontento de la élite se 
sumó el enfrentamiento entre ambos cleros con su secuela de diferen-
cias entre las cabezas de ambas potestades. Fue así, la esfera eclesiástica, 
el medio donde encontraron expresión las principales contradicciones y 
conflictos políticos de la Nueva España.
 Ahora bien, tras la caída del marqués de Gelves la más seria difi-
cultad de la Audiencia fue justificarse ante Madrid. Luego de consul-
tar al arzobispo, el tribunal decidió que el mejor medio de hacerse oír 
de manera convincente era el viaje del propio Pérez de la Serna como 
cabeza de una delegación a la corte, a pesar de lo inédito de la medida. 
Nunca un prelado había vuelto a Madrid sin instrucciones precisas de 
hacerlo. El Consejo mostró desconfianza a la Audiencia y la despose-
yó, de hecho, de la facultad de asumir el gobierno interino. En el futu-
ro fue usual que Madrid nombrase gobernadores sustitutos o prelados 

23 Los acontecimientos del motín del 15 de enero de 1624 fueron objeto de re-
latos y de análisis agudos de los hechos. Véase “Relación del levantamiento que hubo 
en México contra el virrey”, en García, Colección de documentos inéditos, pp. 265-
273. Véanse igualmente los documentos relativos al Marqués de Gelves reunidos por 
Hanke, Los virreyes españoles de la Casa de Austria, t. iii, pp. 111-248; sin olvidar el 
libro ya citado de Israel, Race, Class and Politics, pp. 135-160.
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virreyes.24 El ascenso de la séptima Audiencia gobernadora en 1649 se 
debió a la muerte del obispo-gobernador Marcos de Torres y Rueda. 
Este suceso entronca, sin embargo, con lo que empezaba a ser una tra-
dición de la Nueva España: el nombramiento de obispos como virre-
yes interinos. Tres casos habían precedido, el de los arzobispos Pedro 
Moya de Contreras (1584-1585), fray García Guerra O.P. (1611-1612) 
y del obispo de Puebla y visitador de Nueva España, Juan de Palafox y 
Mendoza (1642). La Corona no echó mano del mismo recurso para el 
Perú antes de 1678 y lo hizo sólo en ocasiones muy contadas en compa-
ración con el virreinato septentrional.25 ¿Puede el más agudo enfrenta-
miento entre ambos cleros en la Nueva España, explicar la designación 
de prelados para el cargo de virrey interino como una medida tendien-
te a contrarrestar el mayor poder de las órdenes, generalmente favore-
cidas por los virreyes?
 Al saberse en el Consejo de Estado en 1626 que en México aún no 
se había restablecido la calma tras el tumulto de dos años atrás, el des-
concierto fue grande. Se comisionó a don Francisco de Manso y Zúñiga, 
consejero de Indias, para llevar el perdón general a esa capital y cancelar 
las medidas del visitador Martín Carrillo por parecer demasiado ásperas. 
En tales coyunturas era imprescindible rehacer los lazos de fidelidad. La 
distancia trasatlántica debió desempeñar un papel importante para que 
el rey otorgara su perdón a la ciudad de México. Pero, además, Manso 
sucedió a Don Juan Pérez de la Serna como arzobispo de México. Su 
designación satisfizo enteramente a su predecesor, dado que desagradó 
en sumo grado a sus detractores, sobre todo al nuevo virrey, el marqués 
de Cerralvo. Apoyado a regañadientes por este último, el nuevo prela-
do publicó en enero de 1628 el indulto general del rey a la Ciudad. Sin 
embargo, desde ese mismo momento Cerralvo advirtió a Madrid que 
Manso mostraba ya señales que presagiaban obstáculos a su gobierno. 
Insinuó que no había sido prudente nombrar arzobispo de México a un 
hombre que, como miembro del Consejo de Indias, tenía a la mano pre-

24 Véase Sanchez Pedrote, “Los prelados-virreyes”, pp. 211-253 aunque en 
relación con el Perú. Este autor no menciona los hechos de 1624-1625 en México y 
tampoco proporciona explicación alguna sobre la introducción de la fórmula de los 
prelados-virreyes, acaso en razón de esa misma omisión.

25 Mazín, Iberoamérica, véase el apéndice de virreyes de Nueva España y del 
Perú.
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textos para intervenir cuando quería.26 Asustaba a los virreyes el arrai-
go del clero criollo y la facilidad con que los vecinos y pobladores lo 
hacían vocero del descontento. A esto debemos añadir la preocupación 
entre los círculos madrileños, según la cual la lealtad de los españoles 
americanos, como la de otras aristocracias regionales de la Monarquía, 
se debía ante todo a la tierra donde habían nacido y se habían criado y, 
sólo después, a la Corona. En conclusión, el que un consejero de Indias 
experimentado pasara a la Nueva España como arzobispo de México 
resultó clave. Sin embargo, lo sería aún más otra modalidad: a saber, 
que algún día el rey hiciera de un antiguo fiscal y consejero de Indias, 
obispo de alguna diócesis importante del Nuevo Mundo; máxime si, 
además, se le confiaba la visita del reino. Es éste, claro está, un retrato 
hablado de Don Juan de Palafox y Mendoza.
 A partir de la segunda mitad del siglo xvii dominó el clero secu-
lar sobre el regular en la designación de los prelados. Aparecen inclu-
so algunos obispos de origen criollo como Alonso de Cuevas Dávalos 
[México, 1664-1665 y antes de Oaxaca, 1657-1664] o Nicolás Ortiz del 
Puerto [Oaxaca]. Muchos provenían ahora de los cabildos catedrales de 
las propias Indias, en particular de las canonjías de oficio.27 Su cursus 
honorum se hallaba ahora más vinculado al Nuevo Mundo. Contaban 
con valedores en la corte del rey, hecho que su condición de ex colegiales 
solía favorecer por ser fuente de solidaridad de la que resultaban redes de 
apoyo mutuo.28 Por si fuera poco, sus familias solían financiarles las pre-
tensiones. Indicios son éstos de un mayor arraigo personal y familiar de 
los prelados a la Nueva España. Después de 1662, por ejemplo, todos 
los arzobispos de México procedieron de alguna mitra novohispana o 
indiana, ya no directamente de la Península.29 Lo mismo vale para los 

26 Mazín, Gestores…, capítulo cinco, pp. 272-290.
27 Doctoral, magistral, lectoral o de teología y penitenciaria. Se asignaban por 

concurso de oposición.
28 Cuart, “Familias colegiales”, pp. 55-63. Para un ejemplo concreto de esta 

segunda etapa, véase Irigoyen López, “Un obispado para la familia”, pp. 557-594.
29 Don Diego Osorio de Escobar y Llamas, obispo de Puebla, fue gobernador 

del arzobispado de México entre 1663 y 1664. Le sucedió para el periodo 1664-665 
el criollo Alonso de Cuevas y Dávalos, ex obispo de Oaxaca. Véase Mazín, Archivo 
del Cabildo Catedral Metropolitano, p. 1064. Los cuatro siguientes prelados fueron 
promovidos a la sede metropolitana desde la de Valladolid de Michoacán: fray Mar-
cos Ramírez de Prado OFM. en 1666 quien, no obstante, murió antes de cumplir un 
año de su promoción al arzobispado; fray Payo Enríquez de Rivera OSA. en 1668, 
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cabildos catedrales, cuyas mayorías criollas llegaron a promediar poco 
más de 80% para finales del siglo. Es posible, de hecho, trazar rutas de 
promoción al episcopado a partir de la circulación de capitulares anti-
guos de México y de otras sedes durante varias décadas.30 Entre 1670 y 
1747 tuvo así lugar un intercambio activo entre las catedrales de Méxi-
co, Puebla, Valladolid, Guadalajara y Mérida de Yucatán en razón de 
un escalafón de promociones dentro del mismo reino.
 También se consolidaron las estructuras diocesanas. Por lo que a 
prácticas de gobierno se refiere, echamos de ver que, cuando no habían 
ya emprendido movimientos aislados de secularización de las doctri-
nas administradas por los frailes, los obispos hicieron progresos en la 
sujeción de los regulares a su jurisdicción.31 También se esforzaron por 
concretar el cobro del diezmo sobre las haciendas del clero regular tras 
un larguísimo litigio sentenciado definitivamente en 1662 a favor de 
las principales iglesias catedrales de Indias.32 Por otra parte los obispos 
presionaron, como ya lo advertimos, para que se cercenara a los virre-
yes la facultad de nombrar a los alcaldes mayores, lo que lograron sólo 
de manera provisional. El número y la continuidad de otros designios 
y afanes permiten ver un mismo proyecto socio-cultural perfilado ya 
desde la etapa anterior. Sus elementos principales son los siguientes:
 Dotar de estudios a un clero secular cada vez más numeroso por 
medio de la fundación de los colegios seminarios prevista por el conci-
lio de Trento.33

para gobernar la mitra mexicana durante doce años, seis de los cuales ejerció además 
como virrey interino hasta su regreso a España en 1680; Don Francisco de Aguiar y 
Seijas tomó posesión de la sede metropolitana en 1681 y la gobernó hasta su muerte 
en 1698; en fin, Don Juan de Ortega y Montañez, quien fungiera como virrey interi-
no en 1696, tomó posesión del arzobispado vacante en el año 1700, y una vez más del 
cargo de virrey al año siguiente. Fue arzobispo de México hasta su muerte en 1708. 
Mazín, El cabildo catedral de Valladolid, p. 246.

30 Mazín, El cabildo catedral de Valladolid. Al respecto, véanse los capítulos 4 y 5.
31 Rubial García, “La mitra y la cogulla”, pp. 239-272.
32 Mazín, Gestores de la real justicia. A partir de los años de 1680 es posible 

corroborar incrementos sustanciales y sin precedente en las gruesas de diezmos de 
las iglesias de la Nueva España. Para Valladolid de Michoacán véanse Morin, Mi-
choacán en la Nueva España… y Mazín, El cabildo catedral… Para Guadalajara, 
Calvo, Guadalajara y su región… Para Puebla, Medina, La iglesia y la producción… 
Para México, Pérez, Tiempos de crisis… y Mazín, Archivo del Cabildo Catedral Me-
tropolitano… Véase también, Pérez, “Dos periodos de conflicto”.

33 Aguirre, “Los límites de la carrera eclesiástica”.
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 •  Impulsar la enseñanza intensiva del castellano a los indios.34

 •  El aumento inusitado de fundación de entidades corporativas, 
principalmente aniversarios, capellanías, obras pías, permite iden-
tificar procesos sistemáticos de organización social en torno a cada 
catedral de más larga duración y con una dinámica propia. Se 
trata de una serie de condiciones regulares y duraderas que pro-
vocaron o acompañaron una sucesión de fenómenos vinculados 
con las actividades de grupos sociales numerosos. La conducción 
de todo ello recayó mayormente sobre el clero catedral. Sus áreas 
o perfiles de operación fueron cuatro: el culto religioso (que no 
se restringía a la iglesia sede diocesana, sino que se extendía por 
calles, barrios, calzadas, conventos, casas reales y santuarios), la 
beneficencia (que comprendió hospitales, casas de recogimiento, 
dotaciones para huérfanas, suministro de agua y abasto de granos, 
entre otras actividades), la enseñanza (que incluyó fundaciones 
de becas, establecimiento y financiación de cátedras, erección de 
colegios o seminarios) y el préstamo de caudales (tanto la conce-
sión misma de recursos propiamente eclesiásticos, como de aque-
llos dados en administración por la gente acaudalada a distintas 
corporaciones eclesiásticas a falta de bancos).35

 •  Los obispos y sus iglesias fueron objeto del favor del Consejo de 
Indias en lo concerniente a diversas materias: la destitución del 
virrey en turno por parte de prelados (el marqués de Villena por 
Juan de Palafox en 1642; el conde de Baños por Diego Osorio 
de Escobar y Llamas en 1664), los conflictos de precedencia con 
los virreyes o la designación del arzobispo de México como virrey 
interino durante periodos inusitados hasta de seis años. Tal fue 
el caso de fray Payo Enríquez de Rivera (1674-1680) y de Juan 
Antonio de Vizarrón y Eguiarreta (1734-1740).36

34 Tanck, “Tensión en la torre de marfil”, pp. 27-99.
35 Sánchez, El sistema de empréstitos…; Von Wobeser, El crédito eclesiástico…
36 Véanse, respectivamente, las referencias anotadas más arriba de Pérez, Tiem-

pos de crisis; Castañeda y Arenas, Un portuense en México… He emprendido un 
estudio que dé cuenta de la significación del nombramiento de prelados-virreyes. 
Como ya dije, el poder político de los obispos en general y de los arzobispos de Méxi-
co, parece haber sido más importante en la Nueva España que en el Perú. Un solo 
dato es revelador del grado de intervención episcopal en el gobierno de la primera: 
hasta el año 1642 se cuentan para México tres prelados en quienes recae el cargo de 
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 Según vimos, la política central de la Monarquía, sobre todo a 
partir de 1660, fue propicia a un clima de autogobierno relativo en los 
dominios del Rey Católico. La “conservación”, y ya no la hegemonía 
confesional de escala planetaria, fue el eje rector bajo los últimos Aus-
trias. Ahora bien, a medida que aumentó en Europa la incertidumbre 
en lo tocante a la sucesión de Carlos II, un monarca sin heredero, los 
virreyes de América se vieron obligados a conducirse con prudencia. 
El desarrollo de sus carreras tropezó con filiaciones políticas esencial-
mente movedizas. Desprovisto de neutralidad, el estilo de su conduc-
ción aprovechó a los obispos de la Nueva España, quienes no vacilaron 
en reforzar su posición frente a aquéllos.37 Lo hicieron echando mano 
de la lealtad en un momento en que la Corona ponía en ella un inte-
rés renovado; así, esgrimieron una mística que sacralizaba los privile-
gios eclesiásticos en nombre del trono. Comparados ya en 1656 por el 
virrey duque de Alburquerque con los duques italianos o los príncipes 
de Flandes, los prelados de la Nueva España concebían a la Iglesia como 
la cabeza y guía de la nación.38 De manera desusada, y no obstante el 
cambio de dinastía reinante en 1700, vimos ya que los prelados ejercie-
ron incluso el cargo de virrey interino durante largos años. Acaso no 
se recapacitara por entonces en las implicaciones a futuro de una dosis 
enorme de poder local en manos de la Iglesia.
 Con la excepción de la arquidiócesis de México, hasta aproxima-
damente 1760 los grupos de mayor poder económico y político de la 

virrey, ninguno para el virreinato meridional. Durante los tres siglos de dominación 
española se cuentan respectivamente 11 prelados-virrey en la Nueva España, y sólo 4 
en el Perú. Mazín, Iberoamérica, véase “Genealogías, Reyes y virreyes de las Indias 
de España”.

37 En carta al rey, el obispo de Michoacán Juan de Ortega y Montañez elogió “el 
celo con que [el virrey marqués de La Laguna] favorece a los eclesiásticos, sus nego-
cios y los de las iglesias, siendo estimadísimas las honras con que asiste a los prelados 
[…]. Se hallaba en consecuencia, el reino de la Nueva España, en la mayor paz que he 
experimentado en veinticuatro años de asistencia en él”. AGI, México 374, el obispo 
Ortega y Montañez al rey, México, 21 de agosto y 18 de octubre de 1684. 

38 “Son [los obispos mexicanos] lo que los duques de Saboya, Mantua, Parma y 
el gobierno de Venecia para Italia, [o] lo que los reyes y príncipes vecinos para Flan-
des, con esta sola diferencia que los hace peores: que estos obispos proceden bajo el 
embozo del privilegio eclesiástico, del cual se valen para iniciar pleitos y disensiones 
contra el interés de su Majestad”, el virrey duque de Alburquerque a Luis Méndez 
de Haro, México, 25 de julio de 1656, en Archivo de los Duques de Alburquerque, 
al5cl6-1, núm. 30.
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Nueva España estuvieron en condiciones de influir en el nombramien-
to de prelados de origen peninsular, aunque de fuerte y antigua filia-
ción indiana. Las redes familiares y clientelares de algunos abarcaron 
por ejemplo, de manera simultánea, las Montañas de Santander, el rei-
no de Nueva Vizcaya e incluso el virreinato del Perú. El caso de los 
Sánchez de Tagle, marqueses de Altamira desde 1705, es indicativo de 
tal amplitud de horizontes. ¿Qué permitió la promoción de miembros 
de esas familias a mitras no metropolitanas en las Indias? ¿Intervinie-
ron mecanismos de exclusión o de ostracismo de los nobles no adep-
tos a la casa reinante, al valido en turno o a los círculos de poder más 
vinculados al monarca? Me parece que ningún otro campo de indaga-
ción arrojaría más luz sobre este asunto que el gran comercio trasatlán-
tico. En cualquier caso, es necesario estudiar esos grupos a escala de la 
Monarquía mediante un enfoque prosopográfico.

PR ÁCTICAS, ATRIBUTOS E IMÁGENES

Hubo un repertorio de recursos simbólicos del que echaron mano los 
prelados para manifestar su poder a lo largo de las etapas aquí caracte-
rizadas. Trataré someramente de cuatro: la procesión pública, el uso del 
palio, la fuerza militar y el culto a la Virgen de Guadalupe.

La procesión

En medio de la tormenta suscitada por el enfrentamiento con el mar-
qués de Gelves, el arzobispo Juan Pérez de la Serna se valió de este pri-
mer recurso. A pesar de la orden y de la junta ad hoc convocada por el 
primero, el arzobispo no levantó su sentencia de excomunión contra 
el virrey. Confrontado a la lentitud voluntaria de procedimientos por 
parte de la Audiencia, Gelves convocó de nuevo a una junta, esta vez 
de letrados, que debían pronunciarse sobre la cuestión siguiente: ¿Podía 
el arzobispo excomulgar al alter ego del monarca? Como era de espe-
rarse, la mayoría dio una respuesta negativa. Se hallaba encabezada 
por fray Juan de Burguillos, el confesor del virrey, a quien secundaron 
los franciscanos, dominicos, agustinos y el vicario general de los frailes 
de La Merced. El partido opositor, minoritario, defendió la suprema-
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cía del brazo eclesiástico sobre el secular. En él se hallaba, desde luego, 
el clero secular, los carmelitas descalzos y los jesuitas.39 El 3 de enero 
de 1624 el prelado habló de la posibilidad de declarar un entredicho o 
cesatio a divinis que cerraría todas las iglesias de la ciudad de México. 
El dramatismo llegó a su apogeo cuando el 11 de ese mes, con apego a 
las formas e instancias contractuales del poder real, Don Juan Pérez de 
la Serna salió de su palacio con la cabeza baja en señal de humildad, 
acompañado de un centenar de clérigos y de feligreses. La procesión 
se encaminó a la sede de la Real Audiencia. Una vez ahí, el arzobispo 
pidió que su causa fuese escuchada y que se le impartiera justicia. Pérez 
de la Serna se rehusó a abandonar la sede del tribunal luego de que así 
se lo ordenasen los oidores al cabo de una primera sesión. El marqués de 
Gelves decidió intervenir. Obligó a dichos oidores a tomar una acción 
extrema: sentenciar al arzobispo a abandonar la ciudad de México y a 
ser deportado a España. En marcha solemne hacia Veracruz, el séquito 
episcopal se detuvo en el santuario de Nuestra Señora de Guadalupe. 
Desde ahí, el prelado envió misivas que confirmaban la excomunión 
del virrey y que preparaban la proclamación del entredicho. De pronto 
y con el  ánimo de presionar al marqués de Gelves, la Real Audiencia 
tomó la decisión de suspender la sentencia y de hacer volver al arzobispo 
a la capital. Movido por la cólera, el virrey ordenó el encarcelamiento de 
tres oidores. A las siete de la mañana del 15 de enero de 1624, antes de 
que el arzobispo entrara triunfante en México, el cabildo catedral pro-
clamó el entredicho. La medida suscitó la célebre rebelión en gran esca-
la que aquel día dio lugar al derrocamiento del virrey.40

 El acto de ingreso triunfal de los arzobispos de México también 
contendió en despliegue de magnificencia con la entrada de los virreyes. 
Así tenemos que, en 1682, para el ingreso de Don Francisco de Aguiar 
y Seijas, el cabildo catedral de México contrató un arco que se publicó 
al año siguiente con el título de Transformación teopolítica… Era aná-
logo al que el mismo cuerpo colegiado había pagado a sor Juana para 
que escribiera el Neptuno alegórico en honor del virrey conde de Paredes. 
Según el arco en su honor, el arzobispo Aguiar y Seijas se  transformaba 

39 Israel, Race, Class and Politics…
40 Véase arriba, nota 23: “Relación del levantamiento que hubo en México con-

tra el virrey”, en García, Colección de documentos inéditos, pp. 265-273.
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en águila, ave que la emblemática ornitológica asocia con el poder, la 
soberanía y la justicia

El Águila singular
le siguen sin resistir
sus hijos para volar;
No es mucho se haga seguir,
siendo su ejemplo a-guiar41

 El orden procesional se halla también manifiesto en La aparición 
de San Miguel, uno de los lienzos monumentales pintados al óleo que 
en la década de 1680 se ejecutaron en la sacristía de la catedral metro-
politana. Con una procesión de clérigos como fondo, en la parte infe-
rior de esa obra, de Cristóbal de Villalpando (1684-88), el arzobispo 
Aguiar se halla arrodillado frente a la aparición milagrosa del Arcán-
gel. El prelado va acompañado de los canónigos patronos y bienhecho-
res que costearon los lienzos del recinto.42

 Finalmente, al describir la gran procesión con que se celebró en 
1737 la proclamación de Nuestra Señora de Guadalupe como patro-
na de la ciudad de México, Cayetano Cabrera Quintero hizo figurar al 
arzobispo virrey Vizarrón como “otro [rey] David ungido”, que bailara 
ante el arca de la Alianza a la entrada de ésta en Jerusalén.43

El palio

El uso del palio en la entrada pública y toma de posesión de los arzo-
bispos de México también fue motivo de desavenencia con los virre-
yes. Este recurso expresó diferencias en términos del poder ejercido por 
ambos dignatarios del rey. Es, además, ilustrativo de la tradición de la 

41 Sigaut, “La tradición…”, pp. 414-415. El título del arco arzobispal era: 
Transformación teopolítica. Idea mitológica de príncipe pastor, sagrado Proteo, que en el 
aparato magnífico del triunfal arco y patrón glorioso, en el Fausto día de su recibimien-
to… México, 1683, citado en De la Maza, “La mitología…” pp. 127-134. Para la 
contratación de sor Juana por el cabildo catedral de México, véase, Saucedo, “De-
creto del cabildo catedral…” 

42 Sigaut, “La tradición…”, p. 415.
43 Cabrera, Escudo de Armas…, pp. 285-298.
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dualidad de potestades, secular y espiritual, característica del poder de 
los reyes hispanos. No se trata aquí del palio como insignia pontifical 
–prevista por lo demás por el Pontifical romano– que el Papa concedía 
a los arzobispos y a algunos obispos, especie de faja blanca con cruces 
negras que al imponerse pendía de los hombros sobre el pecho del suje-
to, sino del dosel colocado sobre cuatro o más varas largas y bajo el cual 
se recibía a los más altos dignatarios.44

 En teoría, el soberano había reservado el uso del palio sólo para 
la entrada del virrey. Poco más tarde, entre 1608 y 1614, acabó desti-
nándose exclusivamente a la persona real.45 Sin embargo, la lejanía de 
las Indias y el enfrentamiento con los virreyes acentuaron la necesidad 
del despliegue y demostración pública de la autoridad de los arzobis-
pos. Éstos lo consideraron una honra necesaria en las Indias, donde las 
almas se afirmaban más en la fe mediante las manifestaciones sagra-
das externas. Uno que otro virrey simpatizante de los grupos criollos, 
como Velasco II o el marqués de Montesclaros, llegaron a tolerarlo 
para “evitar nota o murmuraciones, sin que por esto se entienda que se 
hace costumbre”.46 Velasco permitió que fray García Guerra entrara en 
México bajo palio en 1608. En cambio, no lo hicieron los enérgicos y 
vigorosos prelados Juan Pérez de la Serna y Francisco Manso y Zúñi-
ga.47 Pero hubo excepciones numerosas. La mayoría se concentra en los 
arzobispos de la segunda etapa aquí evocada: Mateo Sagade Bugueiro 
en 1656, Alonso de Cuevas y Dávalos en 1664, fray Payo Enríquez de 
Rivera en 1670, Francisco de Aguiar y Seijas en 1683, Juan de Ortega 
y Montañez en 1702 (quien había fungido apenas como virrey interi-
no), José de Lanciego y Eguílaz en 1714; finalmente, Juan Antonio de 
Vizarrón y Eguiarreta en 1732.48 La entrada solemne bajo palio de este 
último se justificó mediante una indagación en los casos de sus prede-

44 Martí, Roma y las iglesias…
45 Solórzano recoge una real cédula del 2 de junio de 1596 en que se prohíbe el 

uso del palio a los arzobispos y se tolera para los virreyes, Solórzano Pereira, Po-
lítica Indiana, libro V, capítulo 12, núm. 48. Varias reales cédulas restrictivas dieron 
con el tiempo lugar, respectivamente, a las leyes 4 y 19, títulos 15 y 3, del libro iii de 
la Recopilación de leyes de Indias… que acabó por reservar el palio al rey.

46 AGI, México 806.
47 Castañeda y Arenas, Un portuense en México, p. 71 y ss.
48 Mazín, Archivo del Cabildo Catedral Metropolitano, vol. II, apéndice: crono-

logía de los arzobispos de México, pp. 1059-1070.
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cesores inmediatos. El propio arzobispo Vizarrón pidió al rey sancio-
nar la costumbre, pero fracasó. Por decreto de 22 de abril de 1735 el 
Consejo de Indias zanjó la cuestión: el palio, sólo para el rey.49

Las armas

Fue la función guerrera y de las armas un motivo más de diferencias. 
El arzobispo Sagade Bugueiro ofreció al virrey duque de Alburquerque 
ir de capellán del rey en la fuerza expedicionaria que apoyaría la gue-
rra santa en la isla de Jamaica en rechazo de la invasión de los ingleses, 
iniciada en abril de 1655. A fin de expulsar a los “infieles”, el prelado 
ofreció participar, además, con un donativo personal de 100 000 pesos 
y el alistamiento de un contingente. Sin embargo, los afanes de Sagade 
fueron mal acogidos por Alburquerque, quien le acusó de transgredir 
su jurisdicción y competencia en asuntos de guerra y gobierno tempo-
ral. La flota de refuerzo no zarpó rumbo a Jamaica sino hasta agosto de 
1657. La negativa del virrey movió al arzobispo a quejarse ante Madrid 
asegurando que la isla se perdió sólo por la soberbia del duque.50

 Otro ejemplo: en ocasión de la turbación provocada por el tumul-
to del 8 de junio de 1692 en México, el virrey conde de Galve dispuso 
echar mano de los graneros de Puebla para abastecer de cereales la capi-
tal. En respuesta, el obispo Manuel Fernández de Santa Cruz esgrimió 
de nuevo el recurso militar. Dijo que, antes de permitir que se tocara 
una sola semilla de sus pósitos en la Puebla, tendría que “ver su roque-
te y sagradas vestiduras teñidas en su propia sangre”.51

Nuestra Señora de Guadalupe

Durante los años que duró la grave inundación de México (1629-1634), 
las necesidades de la población afectada hallaron en el culto a la Virgen 
de Guadalupe un soporte poderoso. Desde su santuario extra muros, la 

49 Castañeda y Arenas, Un portuense en México; AGI, México 806.
50 Israel, Race, Class and Politics, pp. 257-258.
51 Torres, Dechado de príncipes eclesiásticos. La cita aparece en el cap. xxxix, 

f. 259.



REPRESENTACIONES DEL PODER EPISCOPAL EN NUEVA ESPAÑA 393

imagen sagrada había sido llevada a la catedral en medio de una gran 
procesión acuática presidida por el arzobispo Manso y Zúñiga a bordo 
de barcas floridas. La intercesión pedida a la Virgen para conjurar los 
males manifestaba el clamor de la feligresía. Sin embargo, el prelado 
aprovechó el ritmo impuesto por las circunstancias para ganar terre-
no frente al virrey marqués de Cerralvo y los frailes.52 Promovida sobre 
todo por el clero secular, la devoción guadalupana acabó generalizán-
dose a partir de 1650.
 Fue el arzobispo Aguiar quien decidió en 1695 demoler el antiguo 
santuario de Nuestra Señora de Guadalupe. Con el apoyo financiero de 
magnates criollos, se determinó a hacer edificar una iglesia es pléndida 
para la Virgen que fue completada en 1709. Su costo aproximado, de 
475 000 pesos, fue recaudado en buena medida por Don Juan de Orte-
ga y Montañez, a quien el rey elevó al rango de virrey en dos ocasiones: 
primero como obispo de Michoacán (1696), luego como arzobispo de 
México (1701).
 A empeño e instancias del arzobispo Juan Antonio de Vizarrón y 
Eguiarreta, el Ayuntamiento de la capital y el cabildo catedral metro-
politano proclamaron a la Virgen de Guadalupe como patrona de la 
ciudad en abril de 1737, a consecuencia de la epidemia que asolara 
los valles centrales desde el mes de agosto anterior. Se suele pasar por 
alto que tal hecho aconteció en plena gestión del arzobispo Vizarrón 
como virrey interino (1734-1740). Y como se hubiese pedido a este últi-
mo extender el patronato de la Virgen a todo el reino, el prelado replicó 
que primero era preciso tomar el parecer de los demás obispos, cabildos 
seculares y eclesiásticos de Nueva España. En el mismo año de 1737 
votaron los prelados y cabildos de Puebla, Valladolid de Michoacán, 
Oaxaca, Guadalajara y Santiago de Guatemala, además de los ayunta-
mientos de ciudades de menor jerarquía, es decir, no episcopales, tales 
como Guanajuato, Toluca y Querétaro. Sin embargo, la proclamación 
de Guadalupe como patrona del reino no tuvo lugar sino hasta 1746. 
Una de las causas posibles del retraso fue el argumento esgrimido por 
algún detractor aislado, en el sentido de que era necesaria la aproba-
ción del papa. Traduciendo el sentir del arzobispo Vizarrón, el mismo 
Cayetano de Cabrera Quintero replicó que la elección de algún patrón 
o patrona era una “promesa espontánea y deliberada” del pueblo cristia-

52 Israel, Race, Class and Politics, p. 183-184.
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no; que por lo tanto la sanción eventual de Roma no podía tener otro 
fin que confirmar tal acción. La proclamación de la Virgen mexicana 
como patrona del reino vino así a coronar la reivindicación patriótica 
de la Nueva España en el concierto de la Monarquía española.53

Conclusión

La asimilación de los obispos de la Nueva España a una tradición his-
pánica milenaria que atraviesa los siglos, hizo de ellos consejeros del 
rey. Según ella, reyes y obispos consiguieron crear un sentimiento de 
pertenencia a una comunidad política, misma que un rey-pastor ase-
sorado por sus prelados llevaría hacia el Juicio final54 Esa tradición de 
origen medieval ibérico hizo de los obispos no sólo dirigentes religio-
sos, sino primeros magistrados al cuidado de los súbditos. Compartían 
además muchos de los rasgos de los funcionarios seculares de la Coro-
na. Reunían en su persona la figura tradicional del patronus y el papel 
bíblico del juez. La amplitud de sus atribuciones los ubicó por encima 
del defensor civitatis de los últimos tiempos del imperio romano. Como 
los monarcas ibéricos se ostentaron como defensores de la fe, vicarios 
de Dios en su reino y únicos responsables de la salvación del pueblo, su 
patronato sobre las Indias estuvo muy lejos de restar al rey de España 
firmeza y aun beligerancia ante la Santa Sede. Dicho de otra manera, la 
dualidad de potestades de la Corona fue ejercida con mayor celo toda-
vía en el Nuevo Mundo que en la propia Península, pues no se toleró 
jamás la influencia directa del papado.
 También es digno de mención el recurso de la Corona a echar 
mano de los obispos de Nueva España. Parece explicarlo la necesidad 
de contrarrestar los efectos de la alianza tradicional entre los virreyes 
y las órdenes religiosas mendicantes. Se advierten varias modalidades: 
la de un arzobispo de México en plena gestión (Pérez de la Serna), la 
de algún prelado ex consejero de Indias que es designado arzobispo 
(Manso y Zúñiga), La de un consejero de Indias nombrado a la vez 
obispo y visitador (Palafox), y la de algún prelado designado virrey 

53 Cabrera y Quintero, Escudo de armas de México. Véase también, Brading, 
Mexican Phoenix, pp. 127-129.

54 Martin, La géographie.
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interino durante un periodo largo de tiempo (Enríquez de Rivera y 
Vizarrón)
 El ocaso del siglo xvii y la aurora del siguiente se significaron en 
la Nueva España por el predominio de las iglesias catedrales. Fue el 
patronato real el que contribuyó en parte a ese predominio, no sólo al 
a hacer posible un incremento considerable de sus rentas, sino al tolerar 
e incluso promover la organización de muy numerosos grupos en tor-
no a las iglesias en sus sedes respectivas.55 Apoyados en los privilegios 
e inmunidades sancionados por el rey, los obispos concibieron la Igle-
sia como cabeza y guía vital de la nación. Nunca lo expresaron mejor 
que en el programa de imágenes con que el cabildo catedral de Méxi-
co adornó su sacristía en la década de 1680.56
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REPRESENTACIONES DEL PODER EN LOS PUEBLOS 
DE INDIOS DEL CENTRO DE MÉXICO EN LA ÉPOCA 

COLONIAL. NOTAS PARA UNA REVISIÓN CONCEPTUAL
(PRIMERA PARTE)

Bernardo García Martínez
El Colegio de México

PUEBLOS DE INDIOS: SU CAR ACTERIZACIÓN

Empezaré por poner en claro el tema de este ensayo. Por pueblo de 
indios, en el contexto novohispano, debe entenderse no otra cosa que 
una corporación de individuos basada en una asociación de naturale-
za política y territorial de origen prehispánico, o bien de origen colo-
nial pero ajustada al modelo de la anterior. Al principio del periodo 
colonial existían alrededor de 1 500 corporaciones de este tipo en el 
área mesoamericana, diversas en tamaño y complejidad y con rela-
ciones disímiles entre ellas (pues las había en agrupaciones diversas, 
algunas estaban comprendidas dentro de otras, o bien se hallaban en 
situación de dependencia). A pesar de sus diferencias, algunos rasgos 
esenciales eran comunes a todas.
 Lo que haré a continuación será intentar una explicación muy apre-
tada de la evolución y las características políticas de esas corporacio-
nes. Tal intento no es sino un ejercicio encaminado a depurar el empleo 
de algunos de los muchos conceptos involucrados en la definición de 
los pueblos de indios y en la de sus etapas, funciones y componentes, 
empleo que encuentro irreflexivo en casi todos los especialistas. Advier-
to que esta preocupación está ligada tanto con mis estudios sobre el 
 desarrollo de los pueblos de indios en la época colonial, como con mi 
elaboración de un diccionario pormenorizado de conceptos novohispa-
nos, trabajo que ha demandado mucha reflexión y que está por fortuna 
bastante avanzado.
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SU NATUR ALEZA COMO CUERPOS POLÍTICOS

La naturaleza política de los pueblos de indios –a los que podremos 
denominar simplemente pueblos si queda perfectamente claro que el 
concepto se usa en esta acepción y no en ninguna otra– se demuestra 
en la presencia de diversas complejidades presentes en ellos. Éstas varia-
ron con el paso del tiempo, ha bien do sido más notables en el periodo 
colonial temprano. Por tal razón, nos situaremos en ese momento para 
proceder con esta explicación (y sólo después consideraremos las etapas 
posteriores). Por un lado, los pueblos comprendían a grupos humanos 
fuertemente cohesionados por vínculos de asociación personal. Com-
prendían dentro de sí organizaciones de parentesco, de ocupación, veci-
nales, tribales y de otro tipo; por otro, poseían jerarquía o diferenciación 
social, bases legales, referentes ideológicos, tradición histórica, organi-
zación institucional y, lo que por el momento interesa más, estructura 
de poder. También tenían expresión territorial, aunque en su origen no 
necesariamente fija ni con delimitaciones precisas; por ello los víncu-
los de asociación territorial que amarraban a sus inte grantes eran más 
tenues que los de asociación personal. Como resumen de todo lo ante-
rior, pueden ha llarse en los pueblos varios de los atributos de las corpora-
ciones que identificamos con el término genérico de estados, si bien en su 
mayoría eran pequeños en su dimensión demográfica y espacial y, en el 
contexto colonial, estaban muy limitados en su autonomía y casi total-
mente privados de la posibilidad de relacionarse políticamente entre sí.

SU ESTRUCTUR A DE PODER

Los lazos de asociación personal que cohesionaban a la mayoría de los 
pueblos provenían esencialmente de una experiencia compartida, razón 
por la cual se reflejaban en tradiciones históricas y referencias ideológi-
cas. Usualmente las más antiguas de ellas se remontaban a alguna migra-
ción o conquista en tiempos prehispánicos y al asentamiento en algún 
lugar, o bien a la conducción del grupo por alguna figura heroica real 
o mítica y a su liderazgo en momentos difíciles. De esos movimientos 
y estas figuras derivaban diversas bases legales y elementos de la orga-
nización institucional del pueblo, pero sobre todo el fundamento de la 
autoridad y los principios de su legitimidad. Por regla general la auto-
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ridad legítima estaba asociada con el linaje o los descendientes de esas 
figuras heroicas (aunque no necesariamente limitada a ellos, pues esto 
dependía de la complejidad de cada caso en particular). Estos princi-
pios básicos de legitimidad parecen haber sido compartidos por todos 
los pueblos, lo que posibilitaba el reconocimiento mutuo de la autori-
dad de cada uno –asunto que no prejuzga sobre la presencia o ausencia 
de desacuerdos y conflictos. El ejercicio del poder descansaba en esa 
legitimidad reconocida y estaba respaldado en su práctica por los ele-
mentos funcionales de la organización institucional (es decir, el cuer-
po de gobierno de cada pueblo en particular). Esta circunstancia debe 
contarse como uno más de esos atributos de los pueblos que he señala-
do como afines a los de las corporaciones que identificamos con el tér-
mino genérico de estados.

SUS ANTECEDENTES PREHISPÁNICOS

De lo anterior se sigue que en el periodo colonial temprano, que es 
el momento desde el que estoy construyendo esta perspectiva, los 
fundamentos vigentes de asociación personal en casi todos los pue-
blos se remontaban al mundo prehispánico. En éste se ubicaban las 
bases ideológicas y legales de la autoridad y del ejercicio del poder por 
los miembros de los linajes privilegiados. En los testimonios colonia-
les encontramos evidencia abundante y contundente de la presencia de 
todos esos elementos. Con ello es posible trazar hacia atrás, de manera 
más o menos explícita, la historia individual de la mayoría de los pue-
blos coloniales. Encontramos asimismo en las lenguas nativas mesoame-
ricanas conceptos precisos para identificar a los linajes, las autoridades 
y las colectividades mismas. Los más difundidos fueron los conceptos 
nahuas, entre los que cabe destacar los recogidos por la voz tlahtoani, 
que designaba al personaje cabeza de un linaje gobernante, y por tan-
to autoridad legítima, y por la voz altepetl, que resumía un concepto 
equivalente en lo esencial al de estado. Éstos fueron los conceptos que 
los conquistadores españoles tradujeron, de manera más o menos inme-
diata, como señor natural o cacique y como pueblo. Tales traducciones, 
aunque imprecisas y problemáticas, fueron aceptadas ampliamente y aún 
son usadas entre nosotros, aunque en la actualidad hay una tendencia 
a rescatar los términos originales. Pero en miras de un entendimiento 
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más universal sería deseable y conveniente ejercitar otras traducciones, 
que no por ser desusadas o novedosas dejan de ser igualmente válidas. 
Tlahtoani puede ser traducido acertadamente como rey o príncipe, y 
altepetl como rei no o principado, o incluso cabría ensayar un neologis-
mo como tlahtoanato.

LA CONTINUIDAD DE SU IDENTIDAD

Si en lugar de presentar esta explicación partiendo de los primeros años 
coloniales hacia el pasado prehispánico lo hiciera desde la perspectiva 
opuesta, es decir, de atrás hacia el presente, llegaría a establecer las mis-
mas conexiones. De un modo u otro aparecerán elementos numerosos 
de enlace e identidad entre los principados prehispánicos y los pueblos 
coloniales de la época temprana. Lo más llamativo es la continuidad 
de los mismos como colectividades o corporaciones reconocidas en su 
identidad y su legitimidad. A esa continuidad se sumó la de los linajes 
gobernantes, que muchas veces fue fluida y directa, aunque no siem-
pre ocurrió así. Desafortunadamente, el conocimiento de los porme-
nores depende de información local que pocas veces se ha conservado, 
pero la evidencia disponible permite corroborar que hubo numerosos 
ajustes. Algunos se debieron simplemente a cambios en los criterios de 
sucesión, aunque otros derivaron de la supresión violenta de algunos 
linajes en medio de las guerras de conquista y su sustitución por lina-
jes alternos, competidores o aspirantes con diversos atributos de legi-
timidad. Sin embargo, aun donde algún linaje fue eliminado, siempre 
hubo otro que ocupara su lugar. Así, con más o menos contundencia, 
se mantuvo presente el hecho de que en cada principado o pueblo debía 
mantenerse una representación legítima, o al menos legitimable, y reco-
nocible, de la autoridad y el poder. El establecimiento de encomiendas 
y doctrinas como punto de enlace entre la administración española y 
la organización política básica mesoamericana se dio en este contexto.

LAS CONSTRUCCIONES ENGLOBADOR AS

El escenario prehispánico fue ciertamente mucho más complejo que lo 
señalado hasta aquí, pues hubo construcciones políticas de mayor com-
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plejidad y extensión, aunque no necesariamente de mayor cohesión. 
Entre ellas sobresalen las muchas confederaciones o alianzas de princi-
pados que por diversas razones veían en esas uniones alguna ventaja para 
sus afinidades o conveniencias. Así ocurrió, por ejemplo, en Yucatán y 
Tlaxcala, en las parejas de principados mixtecos, y en los conjuntos de 
cuatro principados, a veces muy cerrados y a veces muy sueltos, frecuen-
tes en las zonas de ideología nahua. La Triple Alianza también puede 
entrar en este escenario, pues en su parte medular fue una más de esas 
uniones, pero su principal característica fue la de haber extendido sobre 
los principados de una extensa porción de Mesoamérica, gradualmen-
te y por la vía militar, un dominio que en algunas partes fue directo y 
en otras, las más, meramente tributario, aunque no lo suficientemente 
consistente como para armar un sistema propiamente imperial o colo-
nial. Además, la legitimidad que le asistía, supuesto que tuviera algu-
na, fue ampliamente cuestionada, de modo que la Triple Alianza no 
pudo integrarse plenamente en las estructuras de poder locales, o sólo 
en algunas. La absorción efectiva de varios principados en una cons-
trucción política mayor sólo parece haber ocurrido, de manera un tan-
to atípica (y poco conocida), en el reino de Michoacán. Así, salvo por 
esta posible excepción, las construcciones políticas que cabría caracte-
rizar como superiores, o de segundo nivel –englobadoras y dominado-
ras, pero no absorbentes–, no borraron a los principados individuales, 
sino que se erigieron sobre ellos dejándolos subsistir y funcionar con 
diversos grados de autonomía; mucho menos suplantaron sus princi-
pios de legitimidad política. La creación del Reino de la Nueva Espa-
ña como sucesor de un supuesto imperio mexicano, con capital en la 
ciudad de México, fue la continuación política de los principios que 
guiaban a estas construcciones políticas de nivel superior, pero su base 
estuvo cimentada sobre los principados individuales, a los que se dejó 
subsistir y funcionar –redefinidos como pueblos de indios– con el espa-
cio de autonomía y con la legitimidad y el reconocimiento político que 
les era consustancial.

LAS INSTITUCIONES DE LA CONQUISTA

Las piezas que formaron el cimiento de la dominación colonial en lo 
tocante a su relación con los poderes locales, es decir, con los pueblos, 
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fueron las encomiendas y las doctrinas. Unas y otras implicaron la 
inserción de representantes de la autoridad española en cada uno de los 
pueblos, acción que dejaba implícita la subsistencia de éstos y la de sus 
señores naturales, príncipes o caciques para que detentaran el poder local 
con legitimidad y ejercieran el gobierno con eficacia. Ciertas variantes 
en los aspectos formales e institucionales de esta relación no alteraban 
su esencia: así, por ejemplo, algunos pueblos carecieron de encomende-
ro, pero eran “encomiendas del rey” en las que igualmente se insertaba 
una autoridad española cuyo papel, aunque de diferente significado en 
el contexto de las esferas españolas de poder, era igual al del encomen-
dero en la relación de dominio. Las doctrinas pudieran tomarse por 
pertenecientes a otro orden de cosas, pues tuvieron lugar aparte en el 
terreno institucional. Pero esto no las colocó en una relación de domi-
nio diferente, ni su naturaleza eclesiástica las eximió de participar de 
las mismas consideraciones políticas y económicas que rigieron a las 
encomiendas. Ciertas apreciaciones de índole ideológica pueden llevar 
a una imagen de encomiendas y doctrinas como dos realidades contra-
puestas, pero esto es tan engañoso como la falaz idea de que hubo una 
“conquista espiritual” diferente de la “otra conquista”. Lo cierto es que 
las doctrinas fueron diseñadas de modo de acomodarse a la funciona-
lidad de cada pueblo en particular, es decir, de cada cuerpo político, y 
que su expresión concreta fue el establecimiento de un lazo corporati-
vo adicional en cada pueblo. Este lazo fue la iglesia local, consolidada 
en gran parte sobre la fundación y el gradual fortalecimiento del cul-
to de un santo patrono. Con la figura de éste se habría de construir un 
elemento adicional, y eventualmente alternativo, de los lazos de iden-
tidad con que se amarraba la cohesión de cada pueblo. Pero esta his-
toria corresponde a un periodo posterior, del que me ocuparé después.

CONTINUIDAD Y DOMINIO INDIRECTO

Sin salir todavía de los dos primeros tercios del siglo xvi, el escenario 
descrito refleja una imagen de la conquista como proceso cuyos elemen-
tos explicativos deben buscarse no tanto en los cambios que produjo, 
cuanto en las continuidades a que dio lugar. Ya he presentado en otras 
partes argumentos para sostener esta interpretación y no los voy a repe-
tir aquí. Me basta con dejar dicho que hay evidencia suficiente de ello 
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en la subsistencia de los principados como pueblos y en la continuidad 
de sus linajes y los criterios que legitimaban su poder. En lo que sí voy a 
abundar es en la caracterización del tipo de dominación que se despren-
dió del proceso de la conquista, y para ello me voy a servir del concepto 
de dominio indirecto, o indirect rule, que se ha usado adecuadamen-
te para describir un sistema de dominio ejercido por un poder colonial 
por medio de las autoridades y los sistemas de poder nativos. Como se 
sabe, el concepto de indirect rule fue acuñado por los administradores 
ingleses para referirse al sistema de residencias establecido en India y 
posteriormente en otros lugares con el fin de asegurar el control polí-
tico y económico de los estados o principados que habían sido someti-
dos, por diversos medios, al poder británico. Se han hecho numerosos 
estudios de las peculiaridades y modalidades de este sistema de control 
político, especialmente por historiadores del imperio británico, aunque 
se le ha presentado como una creación inglesa sin advertir (por miopía 
o ignorancia) que la conquista española había desembocado en un sis-
tema similar dos siglos antes. Tampoco voy a detenerme ahora en los 
pormenores de esta discusión, de modo que me limitaré a hacer notar 
que todos los rasgos esenciales del indirect rule británico se hallaban 
presentes en la Nueva España del siglo xvi, aunque con variantes en 
la expresión institucional, en las dimensiones de las unidades políticas 
involucradas, y, naturalmente, en diversas facetas culturales.

LA REPRESENTACIÓN INDIRECTA DEL PODER

El sistema de dominio indirecto daba lugar a lo que podríamos definir 
como dos niveles de ejercicio de la autoridad. Esto no era simple reflejo 
de una dependencia jerárquica, como podría ocurrir, por ejemplo, entre 
un poder nacional y otro provincial, sino expresión de la convivencia de 
dos principios de legitimidad ajenos entre sí pero acomodados en virtud 
de diversas circunstancias y conveniencias. En uno de esos niveles, el 
inferior, local o tradicional, la autoridad legítima y reconocida de cada 
pueblo –el príncipe o cacique– seguía conduciendo la mayoría de los 
ramos de la administración y el gobierno conforme a normas usuales o 
tradicionales. Aunque muchas reglas podían cambiar conforme a nue-
vos principios económicos, ideológicos o de otro tipo, lo esencial de los 
mecanismos de poder seguía operando como siempre, de modo direc-
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to. Cierto que la presencia de representantes del nivel superior –enco-
menderos o frailes– imponía limitaciones a los caciques y les obligaba 
a ceder la última palabra en algunas decisiones –especialmente aquellas 
que los eclesiásticos reclamaban como privilegio exclusivo suyo–, pero 
a pesar de ello, y en el fondo, esa presencia desembocaba mucho más 
en un refuerzo de la autoridad local que en una competencia frente a 
ella. El otro nivel, el superior o colonial, tenía una manifestación dife-
rente. La autoridad de sus representantes en los ámbitos locales era la 
de su oficio, no una inherente a su persona o su linaje, y la legitimidad 
que les asistía provenía de fuentes lejanas y ajenas. No podían formar 
parte de las tradiciones a que se remitían los lazos de asociación perso-
nal en que se fundaba la cohesión de los pueblos. El poder que repre-
sentaban podía figurar como una especie de recurso último o como 
un principio de justicia, y en ocasiones como una intromisión a la que 
no quedaba más remedio que tolerar, pero difícilmente pudo habérse-
le percibido en los mismos términos que al poder local tradicional o 
como perteneciente al mismo orden de cosas. Y aunque los frailes, o al 
menos algunos de ellos, sí construyeron elementos para forjarse autori-
dad y legitimidad, esto fue sobre principios diversos a los tradicionales. 
Volveré luego sobre este punto.

EL ESCENARIO DEL DOMINIO INDIRECTO

Aunque la dominación colonial fue esencialmente desigual y descansa-
ba en última instancia en el uso de la fuerza o en la amenaza de usar-
la, el sistema de dominio indirecto introdujo un elemento de equidad. 
No menos significativo fue el hecho de que existieran los dos niveles 
de autoridad a que acabo de referirme. Todo esto se explicaba por la 
importancia que tuvieron los ingredientes de interrelación y de interés 
mutuo, esenciales en el contexto de la conquista, en la cual, tal como 
se concibió, una imposición directa y brutal del poder colonial hubie-
ra sido problemática si no es que imposible. La debilidad numérica de 
los conquistadores y la ausencia de una burocracia colonial bastan para 
explicar las dificultades que hubiera presentado otro modelo de domi-
nación, sin hablar de los resultados desastrosos que se obtuvieron de 
experimentos alternos como el de Nuño de Guzmán o de la brutali-
dad de las encomiendas más depredadoras. Pero con el paso del tiem-
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po el escenario del domino indirecto fue cambiando, y como éste y las 
condiciones y representaciones del poder se alimentaban mutuamen-
te, todos los actores de esta historia vivieron transformaciones profun-
das. Por ejemplo, el proyecto de dominación surgido de la conquista 
fue desbancado por la corona conforme ésta instaló funcionarios reales 
en lugar de encomenderos y clérigos seculares en lugar de frailes. Esos 
hechos en sí no implicaron una modificación del sistema de dominio 
indirecto, pero sí anunciaban situaciones que acabarían por alterar el 
escenario que necesitaba para funcionar: tales eran la formación de una 
burocracia y el surgimiento de instancias intermedias de gobierno, como 
los obispados, con los que se instauró un escalón intermedio, que no era 
local pero tampoco colonial, en las relaciones de poder.

NUEVOS PRINCIPIOS DE IDENTIDAD

Referí anteriormente que con las figuras de los santos patronos en los 
pueblos se habría de construir un elemento adicional, y eventualmen-
te alternativo, de los lazos de identidad con que se amarraba la cohe-
sión de cada pueblo, y anticipé también que los frailes, o al menos 
algunos de ellos, construyeron elementos para forjar autoridad y legi-
timidad propias sobre principios diversos a los tradicionales. Esto fue 
algo que ocurrió de manera gradual, y nos introduce, poco a poco, a 
un momento posterior. Entraremos en él acompañados de un proce-
so que se desarrolló paralelamente, el de las congregaciones, del cual 
resultó una modificación sustancial del ordenamiento espacial de cada 
pueblo. De tan complejo tema me limitaré a señalar la consolidación 
de varios núcleos de población en cada pueblo y la creciente significa-
ción y peso relativo de los denominados sujetos frente al núcleo central 
denominado cabecera. Asimismo, destacaré que el proceso implicó, en 
el tejido de la cohesión social de cada pueblo, el refuerzo de los lazos 
de asociación territorial por sobre los de asociación personal. Ya he 
explicado en otro lugar detalles de la sucesión de acontecimientos que 
acompañó a este proceso. Los frailes y sus sucesores seculares, que por 
lo regular intervinieron activamente en las congregaciones, promovie-
ron la erección de iglesias particulares en los sujetos, y en ellas el culto 
de patronos diferentes a los de las cabeceras, con lo cual dieron a aque-
llos un elemento muy visible e inmediato de identidad particular. La 
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evolución  económica y demográfica en ciertos pueblos obró en pro de 
la consolidación de algunos sujetos como centros francamente compe-
tidores y aun rivales de sus respectivas cabeceras. Y aunque esta riva-
lidad se desarrolló en varios frentes –el de la economía, el del poder 
local, el de la posesión de la tierra, etc.– en el que más se combatió fue 
en el de la iglesia y sus santos, con sus elementos respectivos de pres-
tigio e identidad ya no sólo local, sino local dentro de lo local. Situa-
ciones como éstas desembocaron en la fragmentación de los pueblos, 
y luego en la fragmentación de los fragmentos, y en el siglo xviii no 
fueron raros los casos de una ulterior fragmentación de los fragmentos 
de los fragmentos. Esta historia se combinó con otra paralela, que fue 
la de la decadencia de los príncipes o caciques, desplazados del poder 
en la mayoría de los pueblos por diversos contendientes, fuese de lina-
jes alternos –principales, pero no príncipes– o de gente del común. La 
organización corporativa de los pueblos, tan sofisticada en un principio, 
se fue simplificando, sobre todo en lo que tocaba a la capacidad para 
manejar la complejidad política de aquéllos. Por ejemplo, en el periodo 
prehispánico y en el  colonial temprano algunos pueblos tenían compo-
nentes étnicos diversos, los cuales participaban de la identidad corpora-
tiva y de los mecanismos del poder mediante la repartición de cargos o 
sistemas de rotación en los mismos. Pero ya para el siglo xvii la sofisti-
cación política que implicaba este tipo de arreglo fue abandonada con 
frecuencia cada vez mayor en favor de una solución más simple, pero 
de más cortas miras: la secesión, que dio lugar a corporaciones separa-
das –es decir, pueblos aparte– para cada componente étnico.

IDENTIDADES TR ANSPORTADAS

En la medida en que los principios de legitimidad del poder estaban 
ligados a los linajes y a sus tradiciones, esos principios se vieron sacu-
didos. Esto no implica que los nuevos detentadores del poder no tuvie-
ran fundamentos para reclamar su propia legitimidad; implica sólo que 
las bases ya no estaban, y a veces ni podían estar, en el pasado prehis-
pánico o las tradiciones fundacionales de los pueblos, sino en situacio-
nes más presentes, como los desarrollos que estaban creando nuevas 
bases de identidad: los asentamientos congregados –especialmente los 
sujetos–, los espacios delimitados y las tierras comprendidas en ellos, la 
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iglesia y sus cultos, y las identidades asociadas a todas estas nuevas rea-
lidades. Principios de asociación territorial estaban reemplazando a los 
de asociación personal. En un cierto momento, diferente en cada pue-
blo, no sólo dejó de haber caciques sino que tampoco hubo una figura 
equiparable que les sucediera, ni memoria de lo que aquellos pudieron 
haber representado. La legitimación de la autoridad empezaba a resi-
dir ya no en las antiguas tradiciones, sino en circunstancias muy espe-
cíficas de las localidades particulares, y no sólo muy específicas sino 
inmediatas, presentes, circunstanciales: una concentración numerosa 
de gente, una iglesia grande, un reclamo de tierras, una particularidad 
étnica, una conveniencia del momento. El poder, fragmentado una y 
otra vez, se iba reduciendo en dimensiones y sofisticación. Los pue-
blos, que en el periodo colonial temprano habían sido la continuación 
de los antiguos principados prehispánicos, se iban convirtiendo, por su 
propia dinámica, en meras colectividades campesinas, muchas de ellas 
insignificantes, con miras que no iban, ni podían ir, mucho más allá 
de los linderos cada vez más reducidos de sus tierras. Pero ellos habían 
escogido ese camino, al dejarse convencer de abandonar su identidad 
histórica para acogerse a la protección de quienes, sin decir una pala-
bra, habían ascendido a la cúspide del poder. No me refiero a los lla-
mados principales, ni a otros individuos que ocupaban posiciones en 
el gobierno o la administración local, ni a los frailes y clérigos secula-
res que habían iniciado –inconscientemente, cabe pensar– este proce-
so, sino a los patronos de sus pequeñas iglesias, santos, celosos, egoístas, 
exigentes, poderosos, y, a final de cuentas, insignificantes.
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HISPANA: DE LA IDENTIFICACIÓN ÉTNICA 
COMO SÍMBOLO DEL PODER

(SIGLOS XVII-XVIII)

Jean-Paul Zúñiga
École des Hautes Études en Sciences Sociales – París

Cuando en 1577 la congregación provincial de la joven provincia jesui-
ta de México solicita a Roma la autorización de participar en fiestas 
de grados universitarios –la universidad de México había sido fundada 
unos veinte años antes, en 1553– y en procesiones públicas (el Corpus 
en concreto) la respuesta de Roma cae de manera categórica, precisan-
do que la Compañía no debía participar en ningún tipo de procesión. 
Esta posición le es recordada en 1591 al visitador del Perú, Gonzalo de 
Ávila, en un pliego titulado Instrucción particular para el padre Gonzalo 
de Ávila.1 El general expresaba de esta manera que ese era el precio que 
se debía pagar para exhibir y conservar el aura y el estatuto tan parti-
cular del jesuita como un clérigo singular. El mantenerse fuera de estas 
manifestaciones multitudinarias constituía así un medio de expresar, de 
manera concreta, la situación peculiar del sacerdote jesuita, ser aparte 
por definición. Éste no sólo escapaba a la autoridad de la jerarquía ecle-
siástica local –no dependía del obispo, sino directamente del papa vía 
la jerarquía propia al orden; gozaba además de exenciones y privilegios2 
que contribuían a darle un gran prestigio ante el resto de la población, 
esto es, una mayor eficacia en su labor pastoral.
 Este ejemplo es interesante, pues parece resumir de manera extre-
madamente clara características del conjunto del cuerpo social en la 
Edad Moderna.

1 Monumenta Mexicana, i, CM 1577, p. 237 y Monumenta Peruana, iv, p. 762.
2 Como por ejemplo, la capacidad de absolver pecados normalmente reservados 

al obispo.
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DIFERENCIACIÓN Y DISTINCIÓN

La búsqueda de la diferenciación social –ya sea por un comportamien-
to como las prácticas matrimoniales,3 o de manera más general por la 
elaboración de una serie de signos identitarios, gustos, prácticas retóri-
cas, inscripción visual en el contexto de fiestas y acontecimientos públi-
cos–4 delimita, particularmente en la edad barroca, todos los factores 
que constituyen el arsenal de estrategias de distinción con que un gru-
po afirma su carácter específico, su aptitud natural y por lo tanto su 
legitimidad para acaparar todo un conjunto de prerrogativas. Es lo que, 
para parafrasear a Bourdieu y al titulo de un coloquio realizado en Ale-
mania hace cerca de diez años, se puede definir como el “capital sim-
bólico del modo de vida”.5

 Como en el caso de los jesuitas, estas prácticas confieren a sus pro-
tagonistas un prestigio que los clasifica inmediatamente por encima 
de la masa del común; que los define como partícipes –de una manera 
u otra– de las esferas del poder. Invirtiendo la realidad, estas estrate-
gias son eficaces sólo en la medida en que cumplen con el cometido de 
afirmar frente a la totalidad del cuerpo social que se es intrínsecamen-
te diferente; que ciertos personajes tienen acceso a la jerarquía social, 
pudiendo así codearse con los grandes del imperio (altos magistrados, 
virreyes y hasta la corte en Madrid) y no lo contrario. Es decir, que es 
sólo porque pueden tener cierto tipo de proximidad al poder (desde la 
simple cercanía física hasta la sociabilidad abierta), que pueden obte-
ner todo tipo de bienes, materiales y simbólicos. Así, ciertos individuos 
pueden aparecer ante sus contemporáneos como seres superiores, legí-
timamente detentadores de los privilegios que ostentan. En el caso de 
las sociedades de la América hispánica esta característica cobra matices 
específicos.
 Nacidas de una violenta guerra de conquista, las relaciones sociales 
en la América española redefinen, reinventan y reactualizan6 de diver-
sas maneras a través del tiempo esta bipolaridad primigenia. Sociedades 
de conquista, aun cuando su referente esté oscurecido o enturbiado por 
las características sociales particulares y propias de cada sociedad ameri-

3 García González, Las estrategias de la diferencia.
4 Véase Wintroub, “L’ordre du rituel et l’ordre des choses”.
5 Moerth y Froelich, Das Symbolische.
6 Niremberg, Communities.
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cana –ajustes, negociaciones, adaptaciones– su organización reformula, 
de manera mas o menos explicita y ciertamente constante, el momento 
fundador de la conquista.7

 Este es el marco que conviene tener en mente al analizar buena par-
te de las estrategias de distinción de las élites americanas, estrategias 
que adoptan la forma de lo que podríamos llamar indicadores de “his-
panidad”, término que, debido a su connotación ambigua, requiere de 
algunas explicaciones.
 Con él nos referimos al conjunto de marcadores de pertenencia 
social que en las regiones diferentes de la América hispánica, permitían 
que un individuo se afirmara y fuese considerado localmente (y gracias 
a un léxico simbólico que muchas veces no era inteligible, es decir efi-
caz, sino localmente), como miembro del grupo hispánico. Entre estos 
diversos marcadores, el elemento étnico –a saber, la adscripción lin-
güística y cultural de un individuo– era fundamental. El modo de ves-
tirse, de hablar o de comportarse en público tiene, pues, en el ámbito 
pluriétnico de las sociedades coloniales, un contenido político explíci-
to. Desde este punto de vista, la inscripción o no en el grupo “hispá-
nico” era un asunto que se resolvía socialmente antes que todo – es 
decir, que era negociado caso por caso en función de una correlación 
de fuerzas específica–, sin por esto negar que el fenotipo de los indi-
viduos pudiese tener un papel importante, en particular para los afri-
canos y sus descendientes libres. Pero se trata ciertamente de un papel 
cada vez más relativo conforme aumentaba la variedad de los fenoti-
pos coloniales. En ese sentido, la compra por personas de ascendencia 
africana de exenciones para poder gozar de prerrogativas reservadas en 
principio a los españoles en el siglo xviii, no era más que la punta visi-
ble del iceberg: el proceso venía produciéndose silenciosamente desde 
hacía mucho tiempo, sin tener la sanción legal de una cédula de gracias 
al sacar.8 Esta relativa “fluidez” presentaba al mismo tiempo la ventaja 
de mantener aparentemente intactas las barreras sociales.
 El papel determinante de los parámetros socio culturales en la afir-
mación de la propia pertenencia es evidente en los ya bien conocidos 
y tempranos ejemplos de integración colonial, en particular mediante 
las biografías de algunos “mestizos” célebres, como don Martín Cor-

7 Foucault, “Il faut défendre la société”, pp. 89 y 240. 
8 Véase Zúñiga, “Morena me llaman”, pp. 105-122.
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tés en la Nueva España, caballero de la orden de Santiago en 1529,9 o 
como Doña Ana María Coya de Loyola, en el virreinato del Perú, hija 
de don Martín García de Oñaz y Loyola y de la Ñusta doña Beatriz 
Clara Coya,10 quien fuera hecha marquesa de Santiago de Oropesa por 
Felipe iii en 1614.
 Pero lo que necesita ser subrayado aquí es que estos ejemplos ilustres, 
lejos de constituir excepciones aristocráticas, esconden muchas historias 
semejantes pero que tienen lugar en medios mucho más modestos. ¿Cómo 
calificar en efecto los casos numerosos de niños presentados al bautismo 
en los cuales el párroco, a pesar de consignar únicamente la mención de 
un nombre de pila para la madre – sinónimo de pertenencia a las castas 
en el medio colonial– no atina a calificarlos como “mestizos” sino que 
suele consignarlos como “españoles”?11 ¿No apunta esta manera de otor-
gar el etnónimo “español”, explícitamente o por defecto (la ausencia de 
la etiqueta étnica en los libros de “españoles” a esto equivale en efecto) 
hacia una definición amplia, “integradora” –sin olvidar la violencia que 
este término puede eventualmente encubrir– de la categoría “español”?
 La fuerza de esta valoración del legado cristiano hispánico por enci-
ma de los demás aparece de manera patente incluso en los casos en que 
no existe una voluntad de esconder o de pasar bajo silencio una ascen-
dencia no europea, o incluso cuando se reivindican abiertamente los 
lazos con el pasado indígena. La obra de autores como el Inca Garcila-
so (1536-1616) en el Perú, o de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl (1578-
1650) en la Nueva España, celebrados como cronistas “mestizos”, son 
así el ejemplo de la tentativa de unir las dos tradiciones de las que eran 
herederos bajo la égida cultural hispánica, inscribiendo la historia de 
los Incas para el primero, la de los texcocanos para el segundo, en un 
tiempo linear cristiano (y por consiguiente extraño a la concepción pre-
hispánica del tiempo). Los Incas, reyes civilizadores y Nezahualcóyotl, 
rey filósofo de Texcoco, aparecen así como los anunciadores del cristia-

9 Lohmann Villena, Los americanos en las órdenes nobiliarias, t. i, p. 111.
10 Doña Ana Maria se casó con don José Henríquez de Borja en 1610 en Valla-

dolid. Su esposo era sobrino nieto del santo y sobrino del virrey del Perú.
11 Este es al caso tanto en la Guadalajara del siglo xvii estudiada por Thomas 

Calvo, como en la Lima o en Santiago de Chile de la misma época. Véanse Cal-
vo, La Nueva Galicia; Zúñiga, Espagnols d’Outre-mer. Véase también, David Car-
vajal, La población de Bolaños, 1740-1848. Dinámica demográfica, familia y mestizaje, 
Zamora, El Colegio de Michoacán, 2008, 355 p. 
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nismo por venir y encarnan al mismo tiempo un lazo, establecen una 
continuidad, entre el antes y el después de la conquista. A fines del siglo 
xvii (1682) fray Juan de Meléndez, dominico criollo, adopta exactamen-
te la misma actitud –tal como lo hacían los humanistas con respecto al 
legado de la Antigüedad clásica– cuando defiende, en sus Tesoros ver-
daderos de las Yndias el buen gobierno y policía de los Incas antes de la 
llegada de los Españoles… y afirma al mismo tiempo su orgullo de ser 
un miembro de la nación española.

Los Yndios fueron gentiles, e Ydolatras, adoraron torpes Ydolos, y ridícu-
las figuras ; lo mismo hacían los Griegos, y los Romanos siendo tan gran-
des Filósofos, y tan insignes Maestros en todas ciencias y letras, que de 
una, y otra nación salieron la policía, las leyes, y las Artes liberales (…) 
a todas las naciones del Mundo. (…) Auia en las Yndias muchos Yndios 
criados en los montes como fieras, pero también auía muchos que viuían 
en Ciudades reducidos à república, o sugetos a un Monarca, que se gouer-
nauan con leyes, con castigo de los malos y con premio de los buenos ; 
que tenían Religión aunque falsa  ; que vsauan de ceremonias, aunque 
diabólicas ; en que auía diferencia de Príncipes nobles, plebeyos, se res-
petauan los Reyes, se temía la justicia, se ambicionua la honra, se despre-
ciaua al vicioso, se estimaua la virtud, que las auía morales en muchos ; 
no tenían luz de Fe, pues que mucho que fuessen ydólatras, obseruaron 
muchos puntos de la Ley natural, prohibiendo los hurtos, los adulterios, 
los homicidios, y otros pecados, no alcanzaron la malicia de otros vicios, 
y assí no los prohibían; que más auian de hacer hombres sin letras, sin 
ciencias, sin comercio, sin Fè?12

 Esta posición de Meléndez parece coincidir totalmente con el men-
saje de un cuadro anónimo de la escuela del Cuzco del siglo xviii, 
conservado por la Congregación de las religiosas concepcionistas fran-
ciscanas de Copacabana de Lima, que representa las “Efigies de los 
Incas reyes del Perú” seguidas, sin interrupción, por las de los reyes de 
España que aparecen así como sus sucesores legítimos.13

12 Meléndez, Tesoros Verdaderos, pp. 355-356.
13 Ulloa reproduce esta misma imagen bajo la forma de un grabado de los 

“Reyes del Perú desde Manco Capac hasta Fernando VI” que adorna su obra Relacion 
historica del viage a la America Meridional.
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SER, PARECER, PERTENECER

En el ejemplo de fray Juan de Meléndez, como en el cuadro anónimo 
aludido, se pone de manifiesto un verdadero programa de pertenencia 
socio-cultural católico-hispánica que integra la historia prehispánica, 
programa que no estuvo reservado a las élites. Es claro que la volun-
tad de estas representaciones era la de minimizar el traumatismo de 
la guerra de conquista: en el cuadro del convento de las concepcionis-
tas franciscanas, ésta solo aparece bajo la forma figurada de una cruz 
entre la figura de Atahualpa, último Inca, y la de Carlos I, primer rey 
español del Perú. Gracias a este artificio metafórico se puede establecer 
simbólicamente la base sobre la cual ligar intrínsecamente a las élites 
indias (cuya legitimidad dimanaba del pasado incaico) con las nuevas 
élites nacidas de la conquista. El origen noble y no la “nación”, apare-
cen aquí, como en el caso de las noblezas europeas, como la referencia 
común debidamente sancionada por una lengua, la castellana, y una 
religión compartidas.14

 Pero esta búsqueda de un referente común no se limita a las élites 
locales. La pertenencia a la orbita de la cultura hispánica, medida por 
el manejo del idioma en particular, así como de una correcta instruc-
ción cristiana, son elementos particularmente preciados como criterios 
de autodefinición muy lejos de los círculos con pretensiones aristocrá-
ticas. Diego de Umanzoro, obispo de Santiago de Chile en 1673, cita-
ba así la dificultad de dirigirse a los “naturales” de su obispado en su 
lengua, ya que muchos se ofendían por este trato. Alonso de Ovalle, 
por su parte, citaba en 1646 una actitud semejante entre los esclavos 
negros de la misma ciudad, quienes se ofendían si se ponía en duda la 
validez de su bautismo, argumentando que esto equivalía a rebajarlos a 
la categoría de bozales.15

 Sin pretender que esta fuese la única vía posible de auto represen-
tarse en este medio pluriétnico –sabemos que otros procesos identita-
rios podían desarrollarse al mismo tiempo y en ocasiones involucrar a 

14 Hay que recordar la importancia de la referencia a la religión común en el 
caso de otros grupos no hispánicos asociados o abiertamente integrados a la “nación”, 
como los irlandeses. Véase Pérez Tostado, “Looking for “Powerful Friends””.

15 ASV, SCC, vol. 411, visita ad limina de Diego de Umanzoro; Ovalle, Historica 
relacion, p. 348. Sobre este tema, véase Zúñiga, Espagnols d’Outre-mer, pp. 239-241.
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los mismos individuos–16 la “hispanización” podía aparecer a muchos 
como el único camino viable para concebir un futuro posible. Es en 
este sentido que se manifiesta la potencia del idioma castellano y de la 
religión católica como elementos de cohesión, como actitud “asimila-
cionista” dentro de una realidad social particularmente segmentada. En 
esta relación especular entre ser, parecer y pertenecer, el hecho de que 
tanto las autoridades coloniales como parte de la población de raíz india 
o africana hubieran interiorizado la idea de que el buen manejo de la 
lengua castellana y la religión constituían un parámetro del grado de 
civilización, demuestra tanto el rigor de la imposición de un modelo, 
como, paradojalmente, su fuerza asimiladora y por consiguiente su rela-
tiva apertura, única garantía de su permanencia en el tiempo.17

 Los ejemplos del obispo Umanzoro o del esclavo cristiano consti-
tuyen así, a su manera, la “versión plebeya” de una escala de valores en 
que la “hispanidad” –reconstruida, reformulada o imaginada– repre-
sentaba la culminación de todo un proceso.
 Esta escala común fue, sin embargo, declinada de diferente manera 
según los grupos sociales; y si conocía una versión plebeya, tenía tam-
bién unos avatares –comportamientos y prácticas– propios de los sec-
tores medios y de élite en los diferentes ámbitos del mundo hispánico 
americano. Para estos sectores, y más allá de las especificidades locales, 
la circulación cobraba una importancia fundamental en su manera de 
presentarse y auto-representarse.
 Por un lado, porque la circulación, en particular el viaje a España 
y a la Corte, constituía un momento crucial en la carrera profesional o 
en el cursus honorum de gran número de funcionarios de nivel medio 
(funcionarios de Audiencias, asesores letrados y procuradores de cabildos 
o de órdenes religiosas, militares…) y de comerciantes, para los cuales 
este viaje era una verdadera inversión que redundaba en bienes mate-
riales (un puesto, una merced, un hábito) pero también simbólicos: el 
viaje se puede en este sentido equiparar a una peregrinación de la que 
el sujeto salía engrandecido.18 La ida y vuelta es así un ejemplo patente 

16 Véase Rabasa, “Porque soy Indio”. Sobre la africanidad véase Thornton, 
Africa and Africans.

17 Antonio de Ulloa consideraba así como evidencia el carácter abierto de las 
élites (y de las genealogías) criollas del Perú, en particular en las sierras. Véase Ulloa, 
Noticias secretas de América. 

18 Véase Zúñiga, “Le voyage d’Espagne”.
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de la manera en que estas “practicas culturales de la hispanidad” esta-
blecen un estrecho lazo entre la adscripción cultural y el dominio social.
 Ahora bien, si consideramos que más allá del lugar de nacimiento 
–la patria– es el polo identitario hispánico (la pertenencia a la “nación 
española”, por oposición a un polo puramente fenotípico o racializado) 
el que constituye la referencia fundamental de esta hispanidad criolla, se 
comprende la ambivalencia que mantienen los indianos con respecto del 
“solar hispano” (solar que debe ser literalmente entendido como “casa” en 
el sentido nobiliario), el lugar del origen ancestral, la “Madre Patria” del 
siglo xix. Generación tras generación, el viaje a España perpetúa este sen-
timiento, y procura al mismo tiempo un símbolo claro de distinción, un 
“excedente de hispanidad” con respecto al resto de la sociedad colonial.
 En este contexto, se puede considerar que el viaje a España de las 
capas mas pudientes de la sociedad colonial americana constituía la 
coronación de un programa de “hispanidad”, y es sin duda su impor-
tancia como práctica cultural de distinción la que explica su longevi-
dad y sus avatares post-coloniales.

¿NACIÓN Y R AZA?

Cabe señalar, asimismo, que esta circulación, de manera más general, 
contribuye a mantener presente en la península ibérica y en las diferen-
tes regiones de Indias los productos y los hombres del resto del impe-
rio, (el discurso de fray Juan de Meléndez al que hacíamos alusión está 
así en buena parte dirigido a los “españoles” de Europa para explicar-
les la “hispanidad” criolla) hombres criollos que, como lo ha mostra-
do Margarita Suárez respecto de los mercaderes de Lima en el siglo 
xvii,19podían enorgullecerse de un poderío económico y político que 
les dio una visibilidad social sin precedente.
 La Indias se encuentran por consiguiente en posibilidad de proponer 
un modelo de “español” (término recogido por los documentos y no de 
“castellano”) que ya no es exactamente el “castellano”, pero que lo abar-
ca. Un homo hispanicus con todo lo que esta expresión puede conllevar 
de soberbia y de desdén para con los que, indios, negros, castas, no for-
man parte de la “Nación” en el sentido que tenía entonces esta palabra.

19 Suárez, Desafíos transatlánticos.
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 Es preciso insistir en que esto que podría aparecer como la mera 
definición de una jerarquía socio-étnica de la sociedad colonial (fenó-
meno ampliamente conocido)20 supone justamente una dimensión esen-
cialmente político-cultural. Esta definición contiene, en efecto, dos 
elementos de definición de lo español: una serie de marcadores cultu-
rales (ampliamente entendidos) y un papel, el de mando, ya sea por el 
ejercicio de facto del poder político, o por la simple supremacía social, 
el prestigio, reconocido a todos los que podían ser identificados como 
tales. Se trata de la definición de un español “genérico” que no es sino 
la contrapartida de la definición coetánea de un “indio genérico” o de 
un “negro genérico”.
 Ahora bien, merece llamar la atención el hecho de que este pro-
ceso no era privativo de las Indias de Castilla, sino que tenía también 
lugar en otras partes del Imperio, y que llevaba en sí el germen de una 
verdadera etnogénesis compuesta, la de un homo hispanicus imperialis 
a escala de la monarquía entera, y en esa medida reflejo o encarnación 
del poder imperial.
 Los estudios de Thomas Dandelet sobre la Roma del siglo xvi 
y xvii demuestran, efectivamente, que este mismo proceso de cons-
trucción identitaria tiene lugar en Roma, que en sus propias palabras 
es “conquistada y colonizada” en esos años. En Roma, todos los que 
podían estar relacionados de una manera o de otra con la gran “nación 
española”, ya fueran magnates o indigentes, gozaban en cierta medi-
da del prestigio inherente a esta identificación colectiva. Y podemos 
corroborar que esta definición en construcción, por así decirlo, es muy 
amplia. Así tenemos que los estatutos de la cofradía de la Nación espa-
ñola de Roma, redactados a finales del siglo xvi (1570), contemplaban 
ayuda mutua y caridad entre sus miembros; en particular, ayuda para 
dotar a las jóvenes pobres y honestas “de la nación”, incluyendo bajo 
esta etiqueta a las castellanas (entre las que se contaban explícitamen-
te las naturales de Castilla y de sus Indias), las valencianas, las arago-
nesas, las navarras, las catalanas, las portuguesas, las borgoñonas, las 
tudescas, las flamencas y las sienesas, las napolitanas y las sardas… 
¡¡en ese orden!!21

20 Véase Seed, “Social Dimensions of Race”, así como la polémica de los años de 
1980 en Comparative Studies in Society and History entre Chance y Taylor. 

21 Dandelet, “Spanish Conquest and Colonization”, p. 506.
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 Este ejemplo muestra de manera evidente cómo este español que 
surge del marco imperial –sin por esto negar la importancia del mode-
lo castellano– va mucho más allá de la simple castellanización de la 
península, castellanización que estaba lejos de ser total en esa época. 
Esta verdadera “hispano génesis” afecta a todos, los castellanos inclui-
dos, y parece conocer expresiones o inflexiones especificas más tempra-
nas en las “periferias” –europeas (Roma, Flandes) o americanas– que 
en la península.
 Ahora bien, fuera de esta dinámica intra-imperial, cabe recordar asi-
mismo que es en esta misma época que los diferentes reinos europeos se 
forjan una imagen estereotipada de los “españoles” –lo que es normal 
para una potencia en su período de auge– que funciona en cierta mane-
ra como el reverso de la medalla de la “hispanidad” antes definida.22 
Este tópico tiende a poner a todos los súbditos del Rey de Castilla (por 
lo menos a los ibéricos) en un pie de igualdad, como una sola y única 
nación, contrariamente a lo que se practicaba hasta el siglo xvi.23 Ingle-
ses y franceses definen así al potente enemigo como “negro” o “medio 
sarraceno”.24 Volvemos a encontrar esta caracterización de la “nación 
española” negra en el mito irlandés (y anglo sajón) del origen de los 
Black Irish, faceta positiva o neutra del epíteto “dundego”25 o “dego” 
de la Inglaterra isabelina (aplicado primero a los Españoles antes de 
extenderse a los mediterráneos en general), declinado posteriormente 
en “swarthy dego”, (ancestro del greasy dago de los anglo-americanos). 
Estos insultos tienen en común la voluntad de rebajar ontológicamen-
te a la orgullosa y oscura “nación española”.

22 Caro Baroja, Le mythe du caractère national.
23 Véase Casado Alonso, “La nation et le quartier”. Se puede agregar que la 

voluntad política que se esconde detrás de la creación de la cofradía de la nación es-
pañola en Roma responde al mismo designio.

24 Un panfleto francés de los años de 1590 afirmaba, por ejemplo, que ‘los Ca-
talanes, los Castellanos y los Portugueses eran judíos, los Gallegos y los granadinos 
musulmanes…”, Coppie de l’Anti-espagnol…, f. 13. Este panfleto anónimo llamaba a 
Felipe II “mediomoro, semi judio o semi sarraceno” y a los españoles de “race noire 
d’Afrique” (Coppie de l’Anti-espagnol…, f. 43) o “nègres” (Coppie de l’Anti-espagnol…, 
f. 50). A fines del siglo xvii (1680), un diccionario francés definía la palabra Marrano 
como ‘un insulto que le dirigimos a los Españoles, que significa musulmanes’. 

25 Véanse en particular Dekker, Old Fortunatus, ii, 2, 267; Webster y De-
kker Sir Thomas Wyatt, iv, 2, 56-57. Sobre este tema, véanse Salomon, “Don Die-
go” y Cruickshank, “Lisping and wearing strange suits”.
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 Esta actitud tendiente a caracterizar psicológicamente a los indivi-
duos por su apariencia exterior tiene una larga tradición,26 pero cobra 
con la expansión europea un nuevo auge y nuevos significados, tanto 
en Europa como en América.
 En efecto, una de las particularidades de las variantes indianas de 
la definición de la pertenencia a la nación española reposa en el cre-
ciente protagonismo que entre fines del siglo xvii y mediados del siglo 
xviii cobra el fenotipo. Este aspecto es evidente a través de la apari-
ción de una representación del cuerpo social indiano como la yuxtapo-
sición de tipos humanos ontológicamente diferentes. Fuera de entrar en 
contradicción con la pertenencia etno-social antes descrita, esa actitud 
puede considerarse más bien como su producto.
 Si la etnogénesis del homo hispanicus permitía la paulatina integra-
ción o asimilación de aquellos que cumplían con los requisitos sociocul-
turales y religiosos a los que hacíamos referencia, es evidente que esta 
inclusión no tenía sentido sino porque existía un gran número de indi-
viduos que eran excluidos de este conjunto. Como toda representación 
con una voluntad identitaria, la asignación a una categoría es, por defi-
nición, relacional. Si en un primer momento la oposición fundamental 
fue entre conquistadores y conquistados, entre libres y no libres (escla-
vos y encomendados y toda una serie de estatutos de semi-sujeción que 
no hacían sino perpetuar de manera normada la increíble violencia de 
la conquista primigenia), entre cristianos y bárbaros y/o infieles, el desa-
rrollo subsiguiente de la hispanidad criolla supuso una considerable rela-
tivización de estos parámetros como fundamento para la constitución 
de grupos sociales. Como en otras sociedades nacidas de la conquis-
ta europea, se esgrimieron entonces –¿tardía reacción de exorcismo del 
cuerpo social? – marcadores físicos como manera de revitalizar fronte-
ras sociales demasiado lábiles.
 Es por eso que los bien conocidos cuadros de castas del siglo xviii se 
solazan en una descripción de la sociedad indiana dividida en grupos 
fenotípicamente bien definidos y distintos, lo que equivalía a darle una 
sanción teórica al orden colonial tal y como se había ido dibujando en 
el curso de los siglos xvi, xvii y xviii.27 Este orden soñado –la realidad 

26 Véase en particular la contribución de Ziegler, “Heredity and Physiognomie”.
27 Si bien este género pictórico es esencialmente novohispano, la temática tuvo 

una difusión mucho mayor. Las series más célebres son las de Miguel Cabrera y José 
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era ciertamente más compleja– no pasaba sin embargo, por alto, la exis-
tencia de vías de adecuación a la norma hispánica abiertas incluso a los 
grupos subalternos, supuestamente mantenidos en su lugar gracias a 
una jerarquía natural.28 Es en estos cuadros que cristaliza sin ambigüe-
dad y de la manera más explícita posible, puesto que era visual, el lazo 
intrínseco que los contemporáneos establecían entre el aspecto físico y el 
poder, haciendo de la tez clara –entre toda una serie de otros marcadores 
socio-culturales– una representación externa del poder factual, político.
 Esta última corroboración es la que ha llevado a buen número de 
estudiosos de las sociedades coloniales y post coloniales a ver en este tipo 
de discriminación algo muy parecido a lo que sería la doctrina de la 
“white supremacy” entre los anglo americanos, doctrina que traza un 
nexo directo entre el color de la piel y la aptitud para la acción políti-
ca, concluyendo que las sociedades hispánicas tenían un carácter emi-
nentemente racista.29

 Independientemente del carácter sumamente anacrónico de una 
aseveración como ésta, o del atajo conceptual que representa el con-
fundir la percepción social de la pigmentación de los individuos con el 
racismo moderno, la discriminación hispánica puede ciertamente ser de 
una gran ayuda para entender la génesis colonial de la retórica racista, 
así como su triunfo posterior. Es asimismo útil, pues permite estudiar, 
gracias a la comparación con otras realidades coloniales en America, 
la manera en que se impone, en el transcurso del siglo xix, esta nueva 
manera de trazar un íntimo lazo entre el aspecto físico y la aptitud al 
ejercicio del poder.
 En efecto, en los últimos veinte años se han ido publicando estudios 
sobre un aspecto anteriormente poco abordado por la historiografía, a 
saber el del “mestizaje” de las poblaciones franco y anglo americanas 
en Canadá y Estados Unidos.30 Ahora bien, es interesante subrayar que 

Joaquín Magón, en medio de una gran cantidad de obras anónimas de factura más 
simple. Véase Katzew, Casta Painting.

28 En particular el “retorno” a la categoría “español” contemplado en diferentes 
series de castas. 

29 Véase en particular, Sweet, “The Iberian Roots”.
30 Véanse particularmente Peterson y Brown, The New Peoples; Dickason, 

Canada’s First Nations; Griffiths, The Contexts of Acadian History; Brasseaux, 
Acadian to Cajun; Havard y Vidal, Histoire de l’Amérique française, caps. 5 y 6; 
Bailyn y Morgan, Strangers within the Realm. 
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el modelo que emerge de estos estudios, tanto aquellos que tratan del 
siglo xvii como de las primeras décadas del xix, ponen de manifies-
to comportamientos semejantes al modelo de integración hispánica al 
que hacíamos referencia.
 Efectivamente, desde comienzos del siglo xviii, diferentes relatos 
y testimonios muestran cómo los habitantes de las colonias británicas 
hacían claramente la diferencia entre los “residents Indians”, los “Planta-
tion Indians” o los “domestic Indians” por un lado, y los “wild Indians”, 
“Inland Indians”, “back nations”, “strange indians”, “ foreign indians” por 
el otro.31 Entre los primeros figuraban sin duda los indios que el Dr. 
John Hamilton vio sentados en los bancos de una iglesia de Boston, o 
aquellos con los que compartió una copa de buen vino en su relato de 
un viaje desde el Maryland hasta el Maine efectuado hacia 1740.32 Todo 
esto evoca evidentemente las mismas categorías y los mismos compor-
tamientos tantas veces descritos en las sociedades de la América his-
pánica, en donde el discurso sobre el “indio”, opone habitualmente el 
indio cristianizado (o “civilizado”) al indio idólatra, salvaje o bárbaro 
según los lugares y los períodos, y en las cuales el indio puede ser tan-
to el habitante de los campos como el de los arrabales urbanos. Pue-
de hacerse la misma verificación si se considera el ejemplo de la región 
de los grandes lagos entre Canadá y Estados Unidos, estudiada por 
Jacqueline Peterson, en donde los grupos producidos por el encuentro 
entre colonos franceses y amerindios no parecen haber contado en los 
documentos, hasta bien entrado el siglo xix, con otra palabra para auto 
designarse que la de “créoles français” o llanamente “canadiens”, lo que 
no deja de constituir un problema de importancia para los animado-
res de los “Métis Studies” en el Canadá contemporáneo.33 ¿No podría 
hablarse en este caso también de “etnogénesis”, puesto que lo que defi-
ne en los documentos a estos individuos con respecto a su entorno es 
su carácter francés (nombre, apellido, catolicismo), y en particular con 
respecto a su vecinos anglófonos?
 A finales del siglo xviii y comienzos del xix, el caso (¿extremo?) de 
Billy Caldwell (1780-1841), hijo ilegítimo de un funcionario británico 

31 Merrell, “The Customes of Our Countrey”, p. 119.
32 Bridenbaugh (éd.), Gentleman’s Progress citado por Merrell, “The Custo-

mes of Our Countrey”, p. 118.
33 Brown “Métis, Halfbreeds, and Other Real People”.
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en Canadá y de una mujer Mohawk recuerda irresistiblemente mil his-
torias semejantes en el mundo ibérico.34 Después de haber pasado sus 
primeros años con su madre, Billy es enseguida criado por su padre y 
se integra más tarde en la milicia británica, antes de partir a los Estados 
Unidos en donde se pone al servicio del gobierno estadounidense. Billy 
siempre se presentó y probablemente se consideró como “a true Briton”; 
a tal punto que, en razón sus dotes lingüísticas, los indios Potawatomi 
(del Lago Michigan) lo eligieron como defensor de sus intereses ante 
las autoridades estadounidenses nombrándolo para ello “Jefe”. Enton-
ces, una parte de los agentes anglo-americanos reaccionó contra lo que 
consideraban una “superchería”, pues para ellos este individuo no tenia 
“nada de sangre roja [sic] [es decir “India”]”. James Clifton alegó en su 
tiempo, que ya que Caldwell era considerado como un “briton” en su 
entorno, toda otra tentativa de identificarlo parecía ociosa, aun más 
cuando Caldwell siempre se autodefinió de esa manera. Es poco pro-
bable que este sea un caso aislado.
 Si creemos lo que afirmaba uno de los diputados de la primera con-
vención constituyente de California, en 1849, algunas de las familias 
más honorables de Virginia descendían de la “raza indígena”, y ese era 
uno de los orgullos de uno de los hombres políticos virginianos más 
conocidos de la época,35 personalidad política cuya calidad de “hombre 
blanco” no podía ser puesta en tela de juicio.36 Uno de sus colegas afir-
maba por su parte que toda persona que fuese más que “a mitad blan-
ca” [sic] debía ser considerada totalmente Blanca, idea que ya había sido 
enunciada algunos años antes por el presidente de la convención cons-
tituyente de Texas, para quien la noción de Blanco abarcaba a “todos 
los que no eran negros”.37

 A pesar de estos rasgos comunes, toda una serie de elementos socio-
culturales –y demográficos también probablemente– parecen explicar 
el hecho que el racialismo tienda a cobrar una fuerza específica en el 
mundo anglo americano comparado con la realidad hispanoamerica-
na. Uno de los ejemplos del foso que empieza así a crearse entre estas 
dos discriminaciones semejantes en su naturaleza, pero diferente en sus 

34 Clifton, “Personal and Ethnic Identity”.
35 Brown, Report of the debates, p. 67.
36 “Intervención de Winfield S. Sherwood, delegado de Sacramento”, en 

Brown, Report of the debates, p. 73.
37 “Mr President Rusk said”, p. 157.
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contextos de desarrollo, puede ser percibida en la crisis que tuvo lugar 
en el último cuarto del siglo xix en la misma frontera anglo mexicana 
antes evocada. En efecto, mientras que en las sociedades de los antiguos 
territorios mexicanos pasados al dominio estadounidense sigue todavía 
teniendo vigencia la definición cultural de la “hispanidad” como repre-
sentación y “deposito natural” del poder político legítimo, la Améri-
ca anglo sajona –la de los vencedores de esa contienda, el detalle tiene 
su importancia– está ya ampliamente ganada por las clasificaciones de 
índole biológica del racismo “científico”. El interés político y económi-
co de estas categorías es patente en el caso de California y Texas. Esto 
constituye el drama de las élites de Californios que, estimándose espa-
ñoles, es decir, tan “blancos” como los anglo americanos, y por ende 
tan aptos como ellos para el ejercicio del poder político,38 son poco a 
poco relegados a una periferia “racial”, so pretexto de sus genealogías 
mixtas hispano indígenas, que los rebajaban al estatus de “non-white”.
 Más que transición de un medio cultural a otro esta situación se 
puede probablemente explicar por una recepción diferenciada según 
el medio de una misma ola de racialismo que es hemisférica y que no 
se limita al dominio anglo sajón. Pues el racialismo triunfa en todo el 
continente americano durante el siglo xix, solo que según el contexto, 
desemboca ya sea en una esencialización del “mestizaje” como cimiento 
y virtud de la nación, ya sea como “blanquismo” segregador o, en fin, 
como una especie de consciencia trágica que se traduce en guerras contra 
la barbarie (en la figura del “indio”) o con la implementación de políti-
cas migratorias de tipo “eugenistas”, con las que jóvenes republicas tan 
diferentes como Argentina, Costa Rica, Venezuela o Chile pretenden 
“regenerarse” subsanando lacras coloniales percibidas como biológicas.
 Este vuelco hacia explicaciones por la biología de la realidad social 
no debe hacernos olvidar que hasta finales del siglo xviii por lo menos, 
el “modelo colonial de Antiguo Régimen”, común a anglo, franco e his-

38 Este es, por ejemplo, el argumento de la novela The Squatter and the Don, es-
crita por una California, María Amparo Ruiz de Burton, y publicada en 1885. Véase 
Loyal C. [i.e. M.A. Ruiz de Burton], The Squatter and the Don. Véase en este sentido 
el artículo de Luis-Brown, “White Slaves”. Es interesante subrayar que su autor no 
logra desembarazarse del paradigma racializador al interpretar esta obra como una 
tentativa de passing, es decir, que alude a la voluntad “fraudulenta” de la autora de que 
se le acepte como “blanca” lo que, según se desprende de la lectura, “obviamente no 
era”. Véase asimismo Zúñiga, Frontière et frontières. 
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panoamericanos, aquel que tejía un lazo intimo entre comunidad cul-
tural y poder político explica en buena medida el éxito de un imperio 
inmenso y tentacular como el español, que mal podría haberse mante-
nido por simple coacción.
 Para amplios sectores del mundo hispánico, la hispanización, es 
decir la posibilidad de fundirse en la comunidad “española” pareció 
durante mucho tiempo la única vía o estrategia viable para concebir 
un futuro individual, para participar, así no fuera sino de las migajas, 
del prestigio y del poder simbólico de la gran “nación española”.
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LOS CULTOS MARIANOS LOCALES EN HISPANOAMÉRICA

Nelly Sigaut
El Colegio de Michoacán

Desde los primeros siglos en el Occidente cristiano comenzó a perfi-
larse la figura de María como protagonista de un proceso que cambió 
su ritmo durante los siglos ix al xi frente a las notables transformacio-
nes de la vida litúrgica y devocional. Fue entonces cuando María sur-
gió como una figura individualizada en los textos y la iconografía en 
relación con la tradición cristológica. Con el correr de los años, la vir-
gen se convirtió en Nuestra Señora, claro indicio del desarrollo de las 
devociones personales y las identificaciones comunitarias con su figura.1

 Como señaló Solange Alberro en su muy citado trabajo compara-
tivo entre la Virgen de los Remedios y la de Guadalupe, el personaje 
María, fue “construyéndose al correr de los siglos, cristalizando símbo-
los, acumulando funciones, y catalizando anhelos y necesidades, a la 
vez eternos y renovados”.2

 No voy a intentar ni pretendería hacer una síntesis de esta compleja 
historia devocional, pues resulta claro que cuando María llegó a Amé-
rica como abanderada de la nueva religión, acompañando a su hijo en 
la guía de la nave de la iglesia, su imagen ya se había consolidado den-
tro de la estructura de pensamiento e imágenes cristianas. Fue natural 
entonces, que las devociones regionales peninsulares viajaran con los 
rudos soldados primero y aventureros colonizadores después. (Fig. 1).
 El mapa de las Indias Occidentales se pobló de nichos, altares, ermi-
tas, capillas, lugares sacralizados por la presencia mariana, imágenes 

1 Esta es una síntesis de las ideas y periodizaciones publicadas por Iogna-Prat, 
Palazzo, Russo, Marie. Le culte de la vierge dans la société médiévale.

2 Alberro, “Remedios y Guadalupe: de la unión a la discordia”, p. 151.
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Fig. 1. Anónimo
 La nave de la Iglesia
 Siglo xviii
 Óleo sobre lienzo
 132 x 235 cm
 Col. Museo Nacional del
 Virreinato, inah
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“importadas”, “fundacionales” o “primeras”3 como Nuestra Señora de 
los Remedios; Nuestra Señora de la Almudena, esta última una devo-
ción madrileña como la Soledad,4 o la sevillana Virgen de la Antigua 
(fig. 2) y las asociadas con las órdenes religiosas como Nuestra Seño-
ra del Rosario o la Virgen de la Candelaria. Las adaptaciones loca-
les de estas imágenes fundacionales, tuvieron en común generar redes 
de tal importancia que daban cohesión a las distintas comunidades y 
regiones geográficas y algunas de ellas “se convirtieron, con el deve-
nir de los tiempos, en patronas de las naciones surgidas a partir de los 
movimientos de independencia”.5 La magnitud del fenómeno de iden-
tidad territorial en torno a una imagen, está en la base de este traba-
jo, donde presentaré a manera de hipótesis algunas líneas de discusión 
inicial. María es el nombre clave en el largo y difícil proceso de hispa-
nización de los territorios americanos y por lo tanto, de sus habitantes. 
Para quienes llegaban, era el lazo de unión con la tierra añorada. Los 
ojos nuevos la vieron como la madre que iba a protegerlos incluso de 
los invasores desconocidos. Las imágenes de la Madre de Dios señala-
ron los caminos del poblamiento y marcaron el establecimiento de las 
primeras frágiles fronteras internas. Se trata de la compleja construcción 
del vínculo de determinados territorios con una imagen y, como rever-
so de la misma moneda, la demarcación de una territorialidad a partir 
de la identificación con una devoción mariana. Si bien este fenómeno 
no se circunscribe únicamente a Hispanoamérica, este proceso identi-
tario debe entenderse como una de las herencias más notables del mun-
do hispánico, pues sin duda el culto a María es un rasgo fundamental 
de la religiosidad peninsular.

LAS REPRESENTACIONES MARIANAS

La compleja historia de la construcción de la imagen mariana en el 
mundo hispánico ha tenido aportaciones de singular importancia en 
los últimos treinta años. Las publicaciones de los estudios de Suzanne 

3 Schenone, “María en Hispanoamérica: un mapa devocional”, v. i, p. 229.
4 Imágenes que integraban el grupo de honor o trilogía del panteón mariano 

madrileño al que hay que agregar a la Virgen de Atocha. Portús, El culto a la Virgen 
en Madrid durante la Edad Moderna, pp. 138-139.

5 Schenone, “María en Hispanoamérica: un mapa devocional”, v. i, p. 229.
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Fig. 2. Anónimo
Virgen de la Antigua
Primer tercio del siglo xvii
Óleo sobre lienzo
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Stratton muestra la compleja relación entre imagen y política real en 
el caso de la Inmaculada Concepción,6 camino que había emprendido 
con gran éxito William Christian en el ámbito de las devociones popu-
lares.7 A Héctor Schenone se debe la primera gran sistematización de 
las devociones a María en Hispanoamérica, aportación sustantiva para 
comprender esta delicada trama construida a partir de una división que 
toma como eje al tiempo: antes del tiempo, donde estudia el desarrollo 
de la inmaculada concepción de María, y en el tiempo, donde presenta 
la historia de su vida a partir de “las narraciones evangélicas y las apó-
crifas con las lucubraciones teológicas y las creencias populares”, en la 
tercera parte reúne las múltiples devociones que se desarrollaron en las 
diferentes regiones de Hispanoamérica.8

 Suzanne Stratton considera que los temas narrativos marianos no 
ofrecieron muchas dificultades de representación. Las escenas de la vida 
de la virgen, por ejemplo, relacionados con breves pasajes escriturales se 
enriquecieron con el correr de los siglos por medio de leyendas piadosas 
que dieron esplendor a la Theotokós. En cambio, la representación de 
doctrinas y el dogma en “formas teológicamente ortodoxas”,9 como en 
el caso de la Eucaristía o la Inmaculada Concepción, significaron lar-
gos años de búsqueda hasta llegar a la forma canónica y universalmente 
aceptada. Desde finales del siglo xvii la imagen de la Inmaculada Con-
cepción con mayor o menor cantidad de concesiones e inclusive trans-
gresiones penadas por la Inquisición, se incorporó al panteón mariano 
de manera definitiva y triunfal.
 Pero como sabemos, los procesos de difusión, aceptación y consoli-
dación de la religión cristiana y sus imágenes no se dieron en América 
ni al mismo tiempo ni con los mismos niveles de intensidades y ritmos. 
En algunos casos, las imágenes “importadas”10 sufrieron transformacio-
nes tan profundas que llegaron a convertirse en devociones locales que 
incorporaron a sus títulos los nombres de las villas, ciudades o regiones 
de adopción. Los grandes títulos marianos “importados” fueron las pri-
meras imágenes fundacionales impulsadas de manera especial por las 

6 Stratton-Pruitt, The Inmaculate Conception in the spanish art.
7 Christian, Religiosidad local en la España de Felipe II.
8 Schenone, Iconografía del arte colonial. Santa María, p.5.
9 Stratton-Pruitt, Un privilegio sagrado: La Concepción de María Inmacula-

da. La celebración del dogma en México, p. 19.
10 Schenone, “María en Hispanoamérica: un mapa devocional”, v. i, p. 230.
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catedrales. Estos cultos tuvieron sus grandes momentos durante el siglo 
xvi aunque casi de manera paralela comenzaron a desarrollarse aque-
llos relacionados con imágenes marianas locales, que en muchos casos 
tuvieron orígenes o hallazgos o renovaciones milagrosos. En cualquiera 
de estas modalidades, las imágenes marianas relacionadas con espacios 
geográficos y sociales más amplios –tanto desde el punto de vista de la 
extensión como desde el étnico– establecieron, a partir del impulso de 
las órdenes religiosas de manera especial, una profunda relación con la 
región donde la religiosidad local había concebido el hecho sobrenatural.
 Esta idea de la excepcionalidad del espacio a partir del desarrollo 
del prodigio marcó tanto a las imágenes como a los individuos. Con-
vertidos en auténticos eslabones del sistema iconográfico cristiano, las 
nuevas imágenes marianas se enlazaron en la tradición occidental con 
el sesgo de una territorialidad casi desconocida. “La iconografía maria-
na y su pertinencia en el conjunto de las representaciones del arte cris-
tiano, siempre aparecen situadas en el centro de una intensa historia 
político-religiosa donde se mezclan de manera inextricable la defensa 
de la fe, la de la ortodoxia, la consagración de una legitimidad por la 
adopción de un modelo prestigioso o el reconocimiento simbólico de 
un espacio de poder, de un territorio: en este último caso, la expansión 
estereotipada del personaje mariano cuenta más que las elaboraciones 
originales”.11 Ese sería el caso prototípico de las imágenes sudameri-
canas de Pomata (que es la devoción dominica de la Virgen del Rosa-
rio) o de Copacabana (que es la devoción franciscana de la Virgen de 
la Candelaria).
 Sin embargo y a pesar de que se puede reconocer ese origen, el 
cambio que se produjo no fue solamente el de la adopción del nombre 
del lugar adonde se asentaron y desde el cual se desarrolló su influjo, 
sino, como han observado José de Mesa y Teresa Gisbert, en algunos 
casos “las imágenes cambian sus atributos para relacionarse al dios o 
dioses [prehispánicos] que sustituyen, y algunas veces, hasta pierden 
su significación original”.12 Esto ocurrió con la Virgen de Copacabana, 
que como Candelaria carga al Niño en sus brazos, una candela y un 
par de palomas para ser ofrecidas en el templo como memoria y sínte-

11 Russo, “Les représentations mariales dans l’art d’Occident”, p. 176.
12 Gisbert y Mesa, La Virgen María en Bolivia. La dialéctica barroca en la re-

presentación de María, p. 1.
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sis de la fiesta de la presentación de Jesús en el templo a los cuarenta 
días de nacido, celebrado por lo menos desde el siglo iv en Jerusalén, 
desde donde se expandió al occidente cristiano.13 Veda el Venerable dio 
una de las versiones más antiguas de la procesión con antorchas que 
caracterizaba a la celebración y sus posibles relaciones con la pagana 
lustratio de febrero. Otros autores la relacionan con la festividad paga-
na conocida como Lupercalia, rito de fertilidad que se realizaba como 
una purificación simbólica de la tierra.14 Estas relaciones que acabo de 
mencionar no tienen más intención que tratar de poner énfasis en el 
proceso de resignificación que vivieron las imágenes así como las fies-
tas y ceremonias desarrolladas a su alrededor, en distintos momentos 
del proceso de apropiación cultural. La Virgen de la Candelaria enton-
ces fue convertida en la de Copacabana en un lugar a orillas del lago 
Titicaca, donde se rendía culto a una figura hecha de una piedra azul, 
con rostro humano y cuerpo como pez. La talla de maguey de finales 
del siglo xvi (1584) realizada por el escultor indígena Francisco Tito 
Yupanqui, fue vestida con un manto triangular en el siglo xvii, cuan-
do también se le puso cabello y corona y comenzó a distanciarse de la 
imagen original.15

 El mismo escultor Tito Yupanqui hizo otra imagen de la virgen de 
Copacabana, que cuando llegó a las sierras de Ayacucho se convirtió 
en la Virgen de Cocharcas. La imagen fue trasladada después de haber 
estado depositada una noche con la original, bajo velos y en el mismo 
retablo, en el supuesto que la cercanía entre ambas les haría compartir 
el carácter sagrado. La preciosa carga, según describieron los cronistas 
del prodigio, recorrió peligrosos senderos en las montañas y a su paso 
crecieron maravillosas flores.16 Así llegó en 1598 a su nuevo hogar en 
Cocharcas, dejando en la memoria a la Virgen de la Candelaria y a la 
de Copacabana mientras adquiría una nueva representación de perfiles 
gigantescos, comparables solamente con la inmensidad de las montañas 
del escarpado paisaje, quizá en un intento de conferirse mutuamente la 
sacralidad que montaña e imagen, en distintos sistemas de pensamien-
to, poseían.

13 Butler, Vidas de los santos de Butler, Vol. i, p. 235.
14 Butler, Vidas de los santos de Butler, Vol. i, p. 236.
15 Gisbert y Mesa, La Virgen María en Bolivia. La dialéctica barroca en la re-

presentación de María, p. 3.
16 Mújica Pinilla, “Virgin of Cocharcas”, p. 466.
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Durante los siglos xvi y xvii algunos miembros de la orden de los jeróni-
mos llegaron a tierras americanas como “demandadores” esto es, venían 
a recolectar limosnas y a fomentar la devoción hacia la virgen de Gua-
dalupe de Extremadura, España, imagen de escultura que la tradición 
atribuye a san Lucas y que san Gregorio Magno (periodo  pontifical 
590-604) sacó en procesión para paliar la epidemia que asoló Roma. 
San Gregorio envió esta imagen como regalo a su gran amigo Lean-
dro, Arzobispo de Sevilla, viaje sembrado por historias sobre las inter-
venciones milagrosas de la imagen. Ésta fue escondida ante la llegada 
de los musulmanes, hasta que según la leyenda, apareció ante un pastor 
en el siglo xiii, aparición que marca el inicio de una intensa devoción. 
Para conmemorar la batalla del Salado que significó un triunfo cristia-
no frente a los musulmanes, Alfonso XI hizo construir un nuevo tem-
plo que a finales del siglo xiv quedó a cargo de los jerónimos. Uno de 
ellos, fray Diego de Ocaña, llegó a Potosí en 1600 y logró impregnar el 
ambiente religioso con una intensa devoción hacia la virgen de Guada-
lupe, pero ya no con una imagen de bulto sino con una pintura que se 
considera de su mano. La imagen se colocó en la iglesia de San Fran-
cisco y su devoción se extendió con rapidez.17 Es interesante observar 
que una de las más famosas vírgenes negras de España se “blanqueó” 
en Sudamérica, y que no fue éste el único caso. (Fig. 3)
 En la misma línea se encuentra la virgen de la Almudena, patrona 
de Madrid, donde había una imagen de María muy venerada, que según 
la tradición, había sido llevada a la villa por un discípulo del Apóstol 
Santiago en el año 38 (siglo i). Cuando los musulmanes llegaron has-
ta la ciudad, en el año 712, los cristianos decidieron guardarla en una 
muralla para protegerla. Cuando se reconquistó la ciudad se había per-
dido la memoria del lugar del escondite y no fue encontrada sino hasta 
el año 1085. Un intenso dispositivo litúrgico compuesto por una misa 
celebrada en el templo de Santa María y una procesión encabezada por 
los héroes cristianos (don Alfonso VI de Castilla, el rey don Sancho de 
Aragón y de Navarra, el infante don Fernando y el famoso Cid Cam-
peador, don Rodrigo Díaz de Vivar), produjo el milagro de la revelación. 
La comitiva que cargaba con signos y símbolos cristianos y monárqui-
cos recorrió todos los lugares donde se creyó que podría estar la imagen 

17 Eichman, “Guadalupe en Charcas”, pp. 71-88. Es importante destacar que 
el fraile jerónimo murió en Nueva España en 1608.
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Fig. 3. Anónimo
 Virgen de Guadalupe de Extremadura
 Madera de cedro
 Finales del siglo xiii, principios del xiv
 Santuario en Cáceres, Guadalupe, España.



446 NELLY SIGAUT

sagrada hasta que al pasar por delante de un trozo de la vieja muralla, 
de manera espontánea se produjo un derrumbe en el lugar donde esta-
ba la hornacina en la que siglos atrás habían ocultado a la imagen de 
María. La imagen “resurgente” se convirtió en un vínculo entre el pasa-
do y el presente por medio del milagro o del hallazgo.18 Algo similar a 
lo que ha estudiado Magdalena Vences en su estudio comparativo entre 
una imagen “importada” como la Virgen de la Antigua y una “renovada 
milagrosamente”, la de Chiquinquirá en el Nuevo Reino de Granada.19

 La Virgen de la Almudena, esta María morena, en Sudamérica fue 
elegida como protectora por Juan José Fernández Campero de Herrera, 
quien había nacido en 1645 en Carriedo, montañas de Burgos, en Espa-
ña. Cuando este personaje pasó a las Indias contrajo matrimonio con 
Juana Clemencia Bernárdez de Ovando, hija de uno de los encomen-
deros más poderosos del norte del Tucumán, (hoy norte de Argentina 
y sur de Bolivia), pareja que aparece retratada a los pies de la virgen. La 
pintura puede haber sido encargada antes de 1690 cuando la joven espo-
sa murió.20 ¿Por qué un burgalés tomaría como protectora a la Almu-
dena, patrona de la corte? Los títulos adquiridos tiempo después por 
el donante, como el de marqués de Tojo, maestre de campo y miembro 
de la orden de Calatrava, podrían ser algunas de las claves para ensayar 
una respuesta que enlaza al culto metropolitano con las aspiraciones 
de ascenso social de un montañés enriquecido en América. Sirva este 
ejemplo para mostrar cómo, en el lecho en el que yacen las devociones 
hierven múltiples explicaciones o posibles explicaciones que no siempre 
tienen una estrecha relación con la imagen sino con el espacio físico o 
social que ocupa o con la especial devoción de un individuo o grupos 
de individuos vinculados con el ejercicio del poder. La clientela de la 
imagen establece redes tan poderosas como cualquier otra relación clien-
telar crecida bajo el influjo de una corporación del Antiguo Régimen.
 Tiene un particular significado observar la claridad de la piel de la 
virgen debajo de la cual el futuro marqués de Tojo y su esposa apare-
cen en el clásico retrato de donantes. El “aclarado” de la piel se une a 
otras cuestiones aún no resueltas sobre la transformación de las imáge-

18 Alberro, “Remedios y Guadalupe: de la unión a la discordia”, p. 161.
19 Vences Vidal, La gestación de un sistema icónico mariano en Hispanoamérica: 

estudio comparativo de dos casos.
20 Carrizo, Cancionero Popular de Jujuy, p. xx. La fecha de 1690 además guar-

da relación con el periodo constructivo de la capilla y sus retablos.
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nes en América, y su devenir en objetos de devoción en un mundo que 
desde fechas muy tempranas se pudo describir como variopinto o plu-
riétnico. Luisa Elena Alcalá ha estudiado el caso del cambio de color 
de tez de algunas imágenes, de oscuro a claro, una vez “colocadas” en 
sus casas mexicanas o en Tepotzotlán en 1680.
 Como en toda Hispanoamérica, la formación del panteón maria-
no en Nueva España significó un complejo proceso durante el cual se 
consolidaron las cuatro imágenes protectoras o baluartes de la ciudad 
de México, la Piedad, la virgen de la Bala, Nuestra Señora de los Reme-
dios y la Virgen de Guadalupe, estas dos últimas son las que presentan 
una historia devocional de gran envergadura.
 En el caso de la Virgen de Guadalupe de México (fig. 4), hay simi-
litudes y diferencias con algunas de las imágenes marianas que presen-
té. En primer lugar debo decir que la tradición guadalupana considera 
a la imagen acheropoieta, es decir, no tocada por manos humanas y por 
lo tanto de origen sobrenatural, aunque el relato de sus apariciones con-
serva ciertos lugares comunes que se pueden relacionar con otros vin-
culados con imágenes milagrosas, tales como la humildad del personaje 
elegido para el prodigio (pastor o campesino en España, indio en Méxi-
co como en este caso o en el de la Virgen de Ocotlán); el número de 
veces que apareció (generalmente tres); la duda sobre la veracidad del 
hallazgo por parte de quienes oyeron el relato (tanto autoridades ecle-
siásticas como indígenas), la necesaria prueba material y finalmente la 
solicitud para que se le construyera una morada.
 Es un hecho aceptado que la difusión del culto guadalupano se 
extendió con rapidez desde mediados del siglo xvii,21 sin embargo los 
cronistas contemporáneos de la ciudad de México como Gregorio de 
Guijo y Antonio de Robles quienes en sus diarios anotaron detalle a 
detalle todos los hechos, mayores y menores que sucedían en la ciudad, 
no mencionan las visitas de la Virgen de Guadalupe desde su santuario 
del Tepeyac a la ciudad. En cambio con el avance del siglo xvii, relatan 
cada vez con mayor esmero la forma en que la virgen de los Remedios 
llegaba a la parroquia de la Santa Veracruz adonde pernoctaba. Ambos 

21 El establecimiento del culto guadalupano y su difusión tiene importantes es-
tudiosos de los cuales, quiero mencionar a de la Maza, El guadalupanismo mexicano, 
O’Gorman, Destierro de Sombras, Brading, Guadalupe. Imagen y tradición en Méxi-
co, y Cuadriello, El Divino Pintor, autores de estudios indispensables para quienes 
estén interesados en este tema.
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Fig. 4.
 Virgen de Guadalupe
 Siglo xvi
 Basílica de Santa María de Guadalupe, México.
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dedicaron particular atención a la descripción de la magnífica proce-
sión que la acompañaba hasta la iglesia catedral. Esto sucedía cada año 
durante la época de lluvias que coincide con el inicio del verano y la 
fiesta de Corpus Christi. Y un día, la virgen de los Remedios salió des-
de la catedral asociada con la procesión de Corpus Christi y el Santí-
simo Sacramento. Quizá el arzobispo de México como los capitulares 
supieran “que eran más prestigiosas aquellas imágenes que nunca salían 
de sus santuarios”22 o que lo hacían de manera tan excepcional que la 
salida no ponía en riesgo su operatividad milagrosa. Quizá hubo una 
intencionalidad por parte de los cronistas para no dar testimonio de 
un culto. Sea como fuere, la virgen de Guadalupe pasó la prueba de la 
epidemia de matlazahuatl que atacó a la ciudad de México entre 1736-
1737. Su protección la convirtió en patrona de la ciudad.
 Sin embargo y a pesar de las apariencias, su triunfo no fue fácil por-
que las órdenes religiosas y el clero secular no solamente tuvieron sus 
imágenes oficiales, sino que protagonizaron una franca rivalidad por 
poner a su titular a la misma altura o a la cabeza del panteón mariano. 
Las imágenes italianas introducidas por la Compañía de Jesús a fina-
les del siglo xvii, dieron una lucha vigorosa frente a las anteriores por 
su fuerte relación con las misiones. Luisa Elena Alcalá ha estudiado el 
caso de la Virgen de Loreto, que llevó a los jesuitas a tratar de ganarle 
a la Virgen de Guadalupe el ejercicio de la protección sobre la ciudad 
de México. La exitosa intermediación de la Virgen de Loreto duran-
te la epidemia de sarampión de 1727 provocó al año siguiente, que la 
Compañía solicitara a Roma el patronato sobre la ciudad. Pero como ya 
vimos y a pesar de los talentos de los operadores políticos de los jesui-
tas en Roma, la ganadora fue la Virgen de Guadalupe.23

 Según el Zodiaco Mariano escrito por el jesuita Francisco de Flo-
rencia y completado por Juan Antonio de Oviedo, publicado en 1755, 
en Nueva España había 5 cultos fuertes en el siglo xvi; se ampliaron a 
otros 20 en la primera mitad del siglo xvii y de 1650 a 1700, se regis-
tran 18. Después de 1700 no hay más que 5 reseñados.24 La suma de 

22 Alcalá, “Loreto y Guadalupe. Los jesuitas y la compleja construcción 
del panteón mariano novohispano”, v. i, pp. 281-309.

23 Alcalá, “Loreto y Guadalupe. Los jesuitas y la compleja construcción del 
panteón mariano novohispano”, v. i, pp. 281-309.

24 Calvo, “El Zodiaco de la nueva Eva: el culto mariano en la América Septen-
trional hacia 1700”, vol. 2, p. 128.
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48 imágenes marianas que contabilizó Thomas Calvo para el 1700 en 
América Septentrional resulta absolutamente menor frente a las 457 
devociones marianas registradas en Hispanoamérica, en el último libro 
publicado por el profesor Héctor Schenone.25

 El nombramiento de Guadalupe, como patrona de la ciudad en 
1737, encendió muchos ánimos hasta que Lorenzo Boturini trató de 
lograr que se la declarara patrona del imperio en 1743. Aunque esta ini-
ciativa no prosperó, a finales de 1746 “delegados de todas las diócesis de 
la Nueva España, encabezados por el arzobispo Vizarrón y Eguiarreta, 
se reunieron para aclamar a la Virgen de Guadalupe como su patrona 
universal, decisión ratificada por el papa en 1754”.26 Mientras tanto, 
algunos cabildos catedrales locales comenzaron a desplegar una inten-
sa actividad para lograr que sus imágenes fueran nombradas patronas 
de sus ciudades cabeceras diocesanas y de sus regiones, por ejemplo en 
la catedral de Puebla con la promoción de su obispo Domingo Panta-
león Álvarez de Abreu a la Virgen de la Soledad. El caso no fue exclu-
sivamente novohispano porque la Virgen del Quinche fue nombrada 
patrona de la ciudad de Quito en 1757,27 el Obispo Manuel Jerónimo 
de Romaní y Carrillo en Cuzco en 1766 pidió al rey que consiguiera de 
la Santa Sede un rezo propio para Nuestra Señora de la Descensión.28 
La Virgen de Chiquinquirá en el Nuevo Reino de Granada fue nom-
brada patrona titular en 1770.29 Por lo tanto y a pesar de la evidente 
extensión del culto, parece que se veía a la Virgen de Guadalupe como 
un culto episcopal y de manera particular de la catedral de México. 
De hecho, la arquidiócesis la consideraba como su imagen fundacional.
 Por lo tanto, como puede verse en estos pocos ejemplos que he selec-
cionado y los que veremos en el desarrollo de la mesa de hoy, el culto 
mariano se atomizó en una multiplicidad de devociones locales, en tor-
no a algunas de las cuales se tejieron tramas de relaciones sociales que 

25 Schenone, Santa María, pp. 273-558.
26 Espinosa Tovar, “Erección de la Real e Insigne Colegiata de Santa María de 

Guadalupe”, vol. 1, p. 79.
27 Vences Vidal, “Naturaleza y devoción: al amparo de Nuestra Señora del 

Quinche”, p. 45.
28 Schenone, “María en Hispanoamérica: un mapa devocional”, v. i, p. 238. 

Romaní llegó desde la diócesis de Panamá y fue obispo de Cusco entre 1763 y 1768.
29 Vences Vidal, La gestación de un sistema icónico mariano en Hispanoamérica: 

estudio comparativo de dos casos.
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les confirieron una fuerte carga de identidad territorial. Desde mediados 
del siglo xviii, algunas de estas devociones que ya se habían extendi do 
sobre grandes regiones, recibieron los nombramientos de patronas de 
ciudades y virreinatos. Las cabeceras episcopales reaccionaron de dis-
tintas maneras: si la imagen milagrosa se encontraba en un santuario 
distinto a la catedral, trataron de no perder el control sobre el sitio y 
la imagen (que es el caso de Guadalupe), en otros ejemplos realizaron 
oportunos y festivos traslados que garantizaban la propiedad del objeto 
sagrado (es el caso de Puebla). Se puede demostrar que en general, las 
distintas diócesis aceptaron el patronato de la imagen promovida pero 
al mismo tiempo no olvidaron a por lo menos una devoción local.
 En relación directa con esta multiplicidad de imágenes marianas, 
se advierte desde mediados del siglo xviii la difusión de un tipo de 
modelos grabados en torno al tema de las letanías en honor a la virgen 
María. Una de las series acompaña el texto de August Casimir Redel, 
Elogia Mariana, donde los dibujos de Thomas Scheffler fueron graba-
dos por Martin Engelbrecht en 1732. La otra letanía en honor a la vir-
gen fue comentada por el jesuita Francisco Xavier Dornn y grabada por 
los hermanos Klauber de Augsburgo en 1750.30 Ambas series compar-
ten la relación entre los libros del Antiguo y del Nuevo Testamento y 
en algunas ocasiones recurren a la comparación con personajes de los 
panteones clásicos y mitos paganos. En el caso de Engelbrecht, en una 
clave erudita, relacionada con mitos paganos y temas no muy frecuen-
tados del Antiguo Testamento, no siempre fáciles de descifrar. En cam-
bio, los grabados de los hermanos Klauber resultaron más didác ticos 
por el uso de letreros y filacterias que revelan las fuentes utilizadas por 
los autores.
 La combinación de estos grabados sirvió como fuente para la talla de 
la sillería de coro de la Colegiata de Guadalupe que comenzó el maes-
tro Francisco Antonio de Anaya en 1751.31 (Fig. 5)
 Desde los territorios de los antiguos virreinatos de Nueva España, 
Perú y luego el del Río de la Plata –encontramos registros de la difu-
sión de estos grabados marianos. Mostraré algunos casos para concluir

30 Rivera, “Comentario a la Letanía Lauretana de Francisco Xavier Dornn y 
los hermanos Klauber”, vol. ii, p. 348.

31 Hernández, “Los artífices de la sillería”, vol. i, p. 274.
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Fig. 5.
 M. Engelbrecht (grabado) y Virgo prudentísima
 Grabado talla de un sitial.
 Sillería de coro de la Colegiata de Guadalupe, México.
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 •  El santuario de Atotonilco en México, donde se localizó el uso 
de esta serie en la capilla de Loreto, de 1754.

 •  Los lunetos de la catedral de Cuzco en Perú, alrededor de toda 
la cornisa interna de la nave central, la serie está compuesta por 
50 lienzos pintados en 1755 por Marcos Zapata.

 •  Las pinturas en los medios puntos del claustro de novicias o patio 
del Silencio del convento de Santa Catalina de Arequipa, funda-
ción del siglo xvi remodelada en los siglos xvii y xviii.

 •  La iglesia de Laja, en Bolivia, destinada en el siglo xvi a la Vir-
gen de la Paz, hoy dedicada a la virgen de Chijipampa, fue re-
modelada en el xvii y conserva estas pinturas del siglo xviii que 
de penden de los grabados alemanes.

 •  En una colección particular en el norte de Argentina, que segu-
ramente proceden de alguna iglesia de la región.

 •  En el techo de la capilla de San Lorenzo, y en el de la capilla de 
la Huatapera de Zacan en Michoacán, en el siglo xix.

 Los casos que he presentado no son el resultado de una búsqueda 
sistemática y es posible que solamente sean la punta del iceberg. Si la 
hipótesis expuesta es correcta la difusión de estos grabados respondió 
a la intención de crear un modelo mariano homogéneo que de algún 
modo contrarrestara la fortaleza identitaria que habían generado los cul-
tos locales y que recuperara el nombre de María, perdido en una multi-
tud de atomizaciones sagradas. La dirección de estos programas evidencia 
que sólo un complejo estudio de la recepción nos permitiría entender cuál 
fue el nivel de comprensión de estas imágenes por parte de públicos tan 
dispares como los señores canónigos de Guadalupe o del cabildo cate-
dral de Cuzco y los pueblos de la Audiencia de Charcas. Sin embargo y 
para terminar, señalo un fenómeno sobre el que habrá que volver: en el 
programa guadalupano donde se combinaron los modelos letánicos, en 
medio de las complejidades de Engelbrecht y las alegorías de Klauber, se 
ubicaron los simples, claros y directos modelos que realizara el sevillano 
Matías de Arteaga en 1685, con la narración de las cuatro apariciones de 
la imagen local. De esta manera la sillería de la colegiata de Guadalupe 
logró escapar de los intentos de control y homogeneidad y colocó a su 
propia devoción en el corazón del coro, vida, centro y motor de su litur-
gia. Algo similar sucedió en Arequipa, donde es la Virgen del Rosario el 
corazón desde donde se despliegan los círculos con los títulos marianos.
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A MODO DE CONCLUSIÓN

En el afán de “hacer visible lo invisible”, según san Juan Damasceno, 
las imágenes marianas ocuparon los lugares de luz, rodeadas de plata 
y oro, orfebrería y piedras preciosas, coronas, perlas y resplandores y 
se desarrollaron los títulos más diversos, como Kyriotissa (la Soberana), 
Nicopéia (la Victoriosa), Odigitria (la que indica el camino hacia Cris-
to), Eleùsa (la Ternura), Basilissa (la Reina), Platìtera (la más grande del 
cielo), la Gorgoepikoos (lista para escuchar), la Galactotrofusa, es decir, 
la Virgen nutriendo a su hijo Jesús. Fue el pensamiento de san Ambro-
sio el que recubrió a María con un largo traje como símbolo del cuer-
po intacto. Los términos que san Ambrosio emplea para su comentario 
sobre la visión del templo de Ezequiel son explícitos: claustra, septum, 
signaculum, que evocan un espacio amurallado, sellado, que es el espa-
cio mariano concebido como jardín secreto, una fuente sellada.
 Sin embargo, ese espacio cerrado, María, se convirtió en una super-
ficie de contacto entre los distintos grupos que habitaban las extensas 
tierras americanas. En el mapa devocional trazado por Héctor Scheno-
ne32 se muestra la convivencia de las imágenes “importadas” –producto 
de la religiosidad peninsular–, con las advocaciones favorecidas por las 
órdenes religiosas y aquellas que tienen un origen americano. El mapa 
muestra una atomización del culto mariano en multiplicidad de nom-
bres y formas que caracteriza a los dos primeros siglos del marianismo 
hispanoamericano. El cambio de modelo de representación mariana y 
la intención de unificarlo, es un fenómeno que se produjo a mediados 
del siglo xviii, como parte de una estrategia para establecer una nue-
va noción de territorialidad o por lo menos una nueva relación entre 
los territorios de la monarquía católica. La crisis del sistema que David 
Brading llamó “catolicismo tridentino” y otros autores denominan 
“orden tridentino patronal”, en el gran marco de la monarquía hispáni-
ca, involucró a muchos grupos de diversos intereses, entre ellos y como 
destacados protagonistas, a los miembros de la Compañía de Jesús. 
Los jesuitas se vieron envueltos en cuestiones en las estaban en juego 
asuntos de jurisdicción y propiedad, más que en severos conflictos teo-
lógicos. Como impulsores de un orden tridentino de control y dirigis-
mo, y con las banderas de las devociones marianas regionales, trataron 

32 Schenone, “María en Hispanoamérica…”, v. i, pp. 229-247. 
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de defender una supremacía territorial que, como es sabido, ya había 
comenzado a mostrar profundas grietas, proceso que culminaría con el 
extrañamiento de la orden y su refugio en la sede de Roma, en cuanto 
a la Compañía y en la reorganización territorial americana a principios 
del xix con un nuevo orden político.
 Es sabido que la administración de los Borbones y sus ministros 
ilustrados buscaron el fortalecimiento del regalismo, el reclamo del 
Patronato como prerrogativa de la Corona, así como la imposición de 
austeridad para las fiestas públicas y las expresiones de piedad. Junto con 
estas manifestaciones de la política de la monarquía se observa también 
un nuevo decoro en las representaciones marianas que pensaron lograr 
con la difusión de imágenes canónicas por medio de los mencionados 
grabados. Una concentración tal que permitiera nuevamente unificar 
en el nombre María, los territorios disociados bajo los distintos man-
tos tutelares. Sin embargo, la fuerza de los cultos locales no fue fácil 
de vencer a pesar de una nueva oleada de cultos hispanos no relaciona-
dos de manera directa con la conquista, y en cambio, cobijados por el 
poder de los obispos. Lo que no logró la monarquía, lo consiguieron 
en el siglo xix el Papado y las amenazantes ideas liberales que cohesio-
naron a los fieles católicos en el culto de la Inmaculada Concepción.33

BIBLIOGR AFÍA

Alberro, Solange

“Remedios y Guadalupe: de la unión a la discordia”, en García, 
Clara y Ramos Medina, Manuel (coordinadores), Manifestaciones 
religiosas en el mundo colonial americano, México, Departamento de 
Historia/inah, Dirección de Estudios Históricos, 1993, pp. 151-164.

Alcala, Luisa Elena

“Loreto y Guadalupe. Los jesuitas y la compleja construcción del pan-
teónmariano novohispano”, en Oikión, Verónica (editora), Historia, 
Nación y región, XXV Coloquio de Antropología e Historia Regionales, 
2 vols., México, El Colegio de Michoacán, 2007, Vol, i, pp. 281-309.

33 Sigaut, “Un nuevo nicho para una antigua imagen”, pp. 67-112.



456 NELLY SIGAUT

Brading, David

La Virgen de Guadalupe. Imagen y tradición, México, Taurus, 2002.

Butler, Alban

Vidas de los santos de Butler, Vol. i, España, Editorial Libsa, S.A., 2008.

Calvo, Thomas

“El Zodiaco de la nueva Eva: el culto mariano en la América Septen-
trional hacia 1700”, en García Ayluardo, Clara y Ramos Medina, 
Manuel, Manifestaciones religiosas en el mundo colonial americano, 2 
Vols., México, Universidad Iberoamericana, Departamento de His-
toria/inah, Condumex, 1994, vol. 2, p. 128.

Carrizo, Juan Alfonso

Cancionero Popular de Jujuy, Argentina, Universidad Nacional de 
Tucumán, 1935.

Cuadriello, Jaime, Rosario Granados y Paula Mues

El Divino Pintor. La creación de María de Guadalupe en el taller Celes-
tial. México, Museo de la Basílica de Guadalupe, 2001.

Christian, William

Religiosidad local en la España de Felipe II, trad. Javier Calzada y 
José Luis Gil Arista, Madrid, Nerea, 1991.

De la Maza, Francisco

El guadalupanismo mexicano, México, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1984.

Eichmann Oehrli, Andrés

“La Virgen extremeña de Guadalupe en Charcas”, en Arellano, 
Ignacio y Godoy, Eduardo (eds.), Temas del Barroco Hispánico, 
Madrid-Frankfurt, Universidad de Navarra-Iberoamericana-Ver-
vuert, 2004, pp. 71-88.

Espinosa Tovar, Ricardo

“Erección de la Real e Insigne Colegiata de Santa María de Guadalu-
pe”, en Sigaut, Nelly (editora), Guadalupe: Arte y Liturgia. La sillería 
de Coro de la Colegiata, México, El Colegio de Michoacán, Museo de 
la Basílica de Guadalupe, 2006, vol. 1, pp. 67-91.



LOS CULTOS MARIANOS LOCALES EN HISPANOAMÉRICA 457

Gisbert, Teresa y José de Mesa

La Virgen María en Bolivia. La dialéctica barroca en la representación 
de María, Bolivia, Unión Latina, 2003.

Hernández, Laura

“Los artífices de la sillería”, en Sigaut, Nelly (editora), Guadalupe 
arte y liturgia. La sillería de coro de la colegiata. México, El Colegio 
de Michoacán, Museo de la Basílica de Guadalupe, 2 vols., 2006, 
pp. 267-281.

Iogna-Prat, Dominique, Éric Palazzo, Daniel Russo

Préface de Georges Duby, Marie. Le culte de la vierge dans la société 
médiévale. Paris, Beauchesne, 1996.

Mújica Pinilla, Ramón

“Virgin of Cocharcas”, en Rischel, Joseph J. y Stratton-Pruitt, 
Suzanne, The arts in Latin America, 1492-1820, Philadelphia, USA, 
Yale University Press, 2006.

O’Gorman, Edmundo

Destierro de Sombras, México, unam, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2001.

Portús, Javier

El culto a la Virgen en Madrid durante la Edad Moderna, Madrid, 
2000.

Rivera, Lenice

“Comentario a la letanía Lauretana de Francisco Xavier Dornn y 
los hermanos Klauber”, en   Nelly Sigaut (editora), Guadalupe arte 
y liturgia. La sillería de coro de la colegiata. México, El Colegio de 
Michoacán, Museo de la Basílica de Guadalupe, 2 vols., 2006, pp. 
347-357.

Russo, Daniel

“Les représentations mariales dans l’art d’Occident”, en Domini-
que Iogna-Prat, Éric Palazzo, Daniel Russo, Préface de Geor-
ges Duby, Marie. Le culte de la vierge dans la société médiévale. París, 
Beauchesne, 1996, p. 176.



458 NELLY SIGAUT

Schenone, Héctor

“María en Hispanoamérica: un mapa devocional”, en Oikión, Veró-
nica (editora), Historia, Nación y región, XXV Coloquio de Antropolo-
gía e Historia Regionales, 2 vols., México, El Colegio de Michoacán, 
2007, Vol, i, pp. 229-247.

Schenone, Héctor

Iconografía del arte colonial. Santa María, Argentina, Editorial de la 
Universidad Católica Argentina, 2008.

Sigaut, Nelly (ed.)

Guadalupe arte y liturgia. La sillería de coro de la colegiata. Méxi-
co, El Colegio de Michoacán, Museo de la Basílica de Guadalupe, 
2 vols., 2006.

Sigaut, Nelly

“Un nuevo nicho para una antigua imagen”, en Camacho Becerra, 
Arturo, (coordinador), Morada de Virtudes, Historia y significados en 
la capilla de la purísima de la Catedral de Guadalajara, Zapopan, 
Jalisco, El Colegio de Jalisco, 2010, pp. 67-112.

Stratton-Pruitt, Suzanne

“Prólogo”, en Un privilegio sagrado: La Concepción de María Inmacu-
lada. La celebración del dogma en México, México, Museo de la Basí-
lica de Guadalupe, 2004, p. 19.

The Inmaculate Conception in the spanish art, USA, Cambridge Uni-
versity Press, 1994.

Vences Vidal, María Magdalena

La gestación de un sistema icónico mariano en Hispanoamérica: estu-
dio comparativo de dos casos, Tesis para obtener el grado de Docto-
ra en Historia del Arte. Facultad de Filosofía y Letras, unam, 2006.

“Naturaleza y devoción: al amparo de Nuestra Señora del Quinche”, 
en Religiones y Sociedad, Expediente: Devociones, Valores y Tensio-
nes, México, Secretaría de Gobernación-Subsecretaría de Asuntos 
Religiosos, año 4, número 9, mayo-agosto de 2000, p. 37-46.

La Virgen de Chiquinquirá, Colombia: Afirmación dogmática y frente 
de identidad, Mé xico, D.F: Museo de la Basílica de Guadalupe, 2008.



IV

EL SIGLO XIX MEXICANO





[461]

EL TEMOR A DIOS Y AL PODER DEL ESTADO: 
DIEZ LECCIONES BIEN APRENDIDAS DE LA NIÑEZ 

MEXICANA DECIMONÓNICA1

Anne Staples
El Colegio de México

Imaginemos a un niño deambulando por las calles de la ciudad de 
México, unos años después de la independencia. Digamos que tenía 
alrededor de 14 años, edad a partir de la cual se le consideraba adulto 
para efectos del trabajo. A esa edad ya sabía algo de doctrina cristiana 
y primeras letras. Este muchacho habría asimilado, aunque no aceptado 
necesariamente, diez lecciones acerca del poder y del temor que éste ins-
piraba.2 Sus representaciones llevaban al joven a comprender el porqué 
de su sometimiento a las dizque benévolas fuerzas (el paternal gobierno 
y la dulce religión) que le asignaban un lugar en el mundo y le decían 
cómo comportarse. Identificar las manifestaciones del poder, simbóli-
cas o factuales, aseguraba al niño una lectura correcta del entorno y 
aumentaba sus probabilidades de encontrar acomodo dentro de la rígida 
estructura de gobernados y gobernantes, codificada con mayor rigor a 
partir de la influencia napoleónica en el derecho mexicano del siglo xix.
 El presente trabajo busca explorar cómo el niño iba entendiendo 
quiénes tenían el poder, cuándo lo ejercían y por qué medios podían 
evitar sus efectos más negativos. Se podrían explorar los mecanismos 
de defensa de los indígenas frente al cambio de gobierno y de religión a 
lo largo de los siglos o las estrategias de acomodo de la población rural 
en comparación con la urbana. Éste es un intento por analizar a otro 
sector, el infantil, y ver, a través de la historia de la educación, cuáles 
mecanismos funcionaron en el mundo de los niños y de los jóvenes 

1 Agradezco a Nidia Cisneros Chávez su apoyo en la investigación y redacción 
de este artículo.

2 El que hayan sido diez las lecciones es una licencia literaria –todo depende de 
cómo se agrupan los conceptos. Podrían haber sido sólo una: obedecer, o muchas, 
según la autoridad a quien había que obedecer.
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para subordinarlos adecuadamente a las fuerzas sobrenaturales y polí-
ticas que regirían su destino.
 Para ello, hemos dividido las percepciones acerca del ambiente en 
el cual vivía el pequeño actor de esta puesta en escena urbana en varias 
categorías. Colocamos las visuales y las auditivas (qué veía y qué escu-
chaba) bajo la etiqueta de la educación informal. La educación formal 
proporciona ejemplos concretos de cómo se fomentaba el miedo al poder 
mediante los castigos; cómo se interiorizaba el temor a Dios mediante 
el aprendizaje del catecismo; cómo se comprendía la necesidad de no 
aspirar a un lugar en la sociedad que no correspondiera a la calidad del 
alumno y su familia. La presencia del maestro, los rezos y la repetición 
de la doctrina, la lectura de fábulas y los ritos del día escolar subrayaban 
el mensaje que debía hacer suyo el niño, el de su lugar subordinado ante 
la autoridad. Estos aprendizajes, apoyados constantemente por las repre-
sentaciones del poder que rodeaban al joven, supuestamente lo llevarían a 
respetar las jerarquías civiles y a obedecer los mandatos de la Iglesia o sea, 
a lograr la mancuerna perfecta de buen ciudadano y cumplido creyente.

FAMILIARIZARSE CON LOS SÍMBOLOS

El niño también aprendía tales diez lecciones como parte del proceso de 
la educación informal. Ésta, impuesta a todas las nuevas generaciones, 
se llevaba a cabo en la familia, en la calle, en el contacto con la Iglesia 
y sus instituciones, en presencia de los actos religiosos y civiles públi-
cos que dejaron huella en el ánimo de los niños y moldearon su com-
portamiento, asistieran o no a la escuela.
 Había varias maneras de ir reconociendo la iconografía del poder 
y su significado, además de la impartida en el aula. Muchos eran los 
niños que entraban a trabajar a un taller, cargaban mercancías en el 
mercado o los entregaban sus padres a un maestro con el que convivi-
rían para que les enseñara un oficio, como el de zapatero o el de car-
pintero. Se firmaba un contrato en el que las relaciones de poder eran 
explícitas. Los padres transferían su autoridad al maestro, quien podía 
castigar al niño según su parecer y emplearlo sin retribución económi-
ca hasta que aprendiera el oficio.3 Estos aprendices vivían en un mun-

3 El niño aprendiz quedaba bajo las órdenes de maestro “no sólo para aprender sino 
también para servir y obedecer”. García González, “Artesanos, aprendices”, p. 84.
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do jerarquizado, donde aprendían a huir del ocio, a respetar al maes-
tro y a cuidarse mucho, ya de adultos, de inmiscuirse en trastornos y 
pronunciamientos políticos. Eran conscientes de su superioridad frente 
a vagos y desempleados, sujetos que caían fácilmente en la leva,4 pero 
al mismo tiempo conocían bien su lugar, como trabajadores manuales, 
dentro de una sociedad que despreciaba el trabajo manual.

LAS MANIFESTACIONES VISUALES DEL PODER

Nuestro futuro ciudadano pasaba la mayor parte de su tiempo en la 
calle, donde las evidencias de grandeza, riqueza y dominio estaban 
a la vista. La arquitectura de la ciudad era imponente –Humboldt la 
había llamado “la ciudad de los palacios”. Los edificios de los podero-
sos eran los de mayor tamaño, estaban ubicados en el centro de la ciu-
dad y muchas veces se les construían con materiales que pertenecían a 
una civilización vencida, la mexica, hecho que los indígenas interpre-
tarían a su modo. Su distribución en el espacio urbano les confería una 
importancia que los habitantes entendían intuitivamente. El centro era 
de donde emanaba el poder. Las construcciones más sólidas, hechas 
por mano de obra presa, esclava, obligada o apenas recompensada ya 
formaba parte de la memoria colectiva de los pueblos ubicados en los 
barrios suburbanos. Estas construcciones eclesiales y gubernamentales, 
las que pertenecían al aparato represivo del Estado (cárceles y cuarte-
les), los sitios que eran de encierro como obrajes, panaderías, conventos 
y colegios imprimían en el ánimo del niño, aun sin conocer el propó-
sito de cada uno de estos lugares, pruebas de las diferencias de clase, 
rango, calidad, raza y poder.
 ¿Qué es lo que veía el niño al caminar por el centro de la ciudad? 
Tenía ante sí las torres de catedral, cuya altura superaba la de todos 
los demás edificios. La sede del arzobispo era una construcción pesa-
da, sólida, grisácea, con campanarios que parecen hundir la catedral. 
Nadie tomaba su presencia a la ligera. A un lado, el palacio nacio-
nal, edificio menos alto pero tan largo que ocupa un lado entero del 
Zócalo. Limitaba esta enorme plaza al sur el edificio del Ayuntamien-
to. Ahí se encontraban tres poderes, cada uno con una arquitectura 

4 Pérez Toledo, Los hijos del trabajo, p. 233.
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que hablaba de su papel en la vida de los habitantes. La pesadez de la 
catedral simbolizaba el impacto profundo de la religión en la vida de 
los habitantes; el largo edificio del gobierno central, una jurisdicción 
que cobijaba a todos los estados de la república; los arcos del Ayunta-
miento, la riqueza del comercio. ¿Quién no entendería que el poderío 
religioso, gubernamental y comercial regía al país y que no había que 
atentar contra ello, ni pensar más que en obedecer sus mandatos? Los 
liberales del siglo xix habrían buscado una participación ciudadana 
activa, pero más que nada a la hora de pagar impuestos, cumplir con 
el servicio militar, jurar lealtad al gobierno y observar las leyes. Tanto 
ellos como los sectores más tradicionalistas hacían mayor hincapié en 
las obligaciones que en los derechos.
 Los alrededores del Zócalo estaban repletos de edificios que repre-
sentaban el poder eclesiástico en todo su esplendor. El convento de San 
Francisco era el de mayor extensión; el de Santo Domingo de gran pres-
tigio social; la imponente Profesa; los 19 conventos de monjas esparcidos 
por la zona, San Hipólito y San Juan de Dios, con su hospital anexo, y 
San Agustín. La Inquisición se ubicaba en una categoría aparte, a medio 
camino entre la Aduana y Santo Domingo, es decir, entre el poder civil 
y el religioso. Inspiraba no sólo respeto sino miedo, pues en sus entrañas 
se ubicaban las salas secretas y las tenebrosas cárceles. También había 
colegios, como San Ildefonso, que en la época eran internados, más la 
Universidad, receptáculo del saber universal. El arzobispado, la Casa de 
Moneda y las austeras residencias señoriales recordaban al niño, si acaso 
lo había olvidado, la existencia de un mundo lejano, destinado a las per-
sonas bien nacidas, que tenían garantizada la entrada a los círcu los pri-
vilegiados del poder.
 El joven, en sus andanzas por la ciudad, levantaba la cabeza para ver 
los escudos en los medallones que adornaban la entrada de aristocráti-
cas residencias o de las órdenes religiosas en la fachada de una iglesia. 
La iconografía citadina, complemento de los edificios mismos, era una 
lección que no hacía falta leer para entender. Otorgados con aprobación 
real, los escudos eran símbolos de la relación estrecha con la corona, que 
el saber popular vinculaba con Dios mismo. El gobierno independiente 
mandó borrar los escudos de los edificios, pero no por eso las construc-
ciones tenían menos importancia a los ojos de un jovencito que proba-
blemente habitaba, si bien le iba, en una vecindad perteneciente a algún 
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gran convento de monjas.5 Había manzanas enteras bardeadas, veta-
das al público en general, cuyo contacto con el exterior se complemen-
taba mediante el tañer de las campanas o el escurrimiento del agua en 
las fuentes adosadas a las paredes exteriores que recibían aquel precio-
so líquido que no alcanzaba a utilizar la institución eclesiástica, fuera 
convento o colegio. Eran los dueños de enormes espacios, de los soni-
dos marcadores del tiempo, de las mercedes de agua, de una influencia 
que iba más allá de sus confines geográficos.
 Ese poder tan grande, la suma del civil y del eclesiástico manifes-
tada en los edificios de la capital, le decía a la gente cuándo trabajar y 
cuándo no, cuándo asistir a la escuela y cuándo no. En el interior de los 
enormes edificios los sacerdotes y los políticos negociaban el calenda-
rio de días festivos, de guardar, de precepto, de misa obligatoria o tra-
bajo prohibido, aunque no tuviera uno con qué alimentar a la familia. 
Todo se arreglaba en la esfera de los poderosos, entre gente que alegaba 
saber lo que le convenía a Dios y al rey o a Dios y a la república.
 Un factor que distanciaba a los de arriba –gente decente, refina-
da, culta, bondadosa– de la mezquindad, brutalidad e ignorancia de 
la plebe, de menor valer, según el sentir de la época, era la ropa. Las 
modas francesas, a partir de la Ilustración, acentuaban todavía más las 
diferencias en el vestir. Las monturas o los coches también mostraban 
la calidad de los individuos. ¿Cómo no darse cuenta de la importan-
cia, supuestamente bien ganada, de las clases superiores al observar el 
lujo de los grandes comerciantes, los virtuosos eclesiásticos, la nobleza 
ostentosa? Nada más impresionante, incluso para las románticas jóve-
nes en edad de merecer, que los uniformes militares, en azul y rojo 
encendido, adornados con bordados de oro. La brillosa espada, que 
hizo derramar más sangre durante la guerra de independencia y las 
siguientes décadas de revueltas populares y pronunciamientos que en 
toda la época virreinal después de la conquista, era mucho más que un 
símbolo de vida y muerte. Esta arma agregaba distinción al uniforme; 
desempeñaba un papel estético y de tradición; marcaba la diferencia 
de rango entre un individuo y otro; era una lección constante de equi-

5 “El sector eclesiástico, integrado por 102 propietarios, poseía… 47% del total 
del valor de la ciudad”. Sin embargo, eran los particulares quienes tenían un gran 
número de casas de renta barata. En conjunto, la Iglesia y los particulares eran dueños 
de 92% de la propiedad total. Morales, “Estructura urbana”, pp. 367-368, 371.
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parar la riqueza y la apariencia con el poder, aunque en la realidad no 
fueran sinónimos.
 ¿Qué más veía nuestro pequeño cuando andaba suelto por la calle? 
Las procesiones de Corpus Christi, la entrada de ejércitos como el Tri-
garante, los arcos triunfales levantados para festejar la independencia, 
la iluminación de la ciudad cuando la derrota de Isidro Barradas en 
1829, empeñado en reconquistar a México para sus majestades católi-
cas. En algunas de estas celebraciones, los niños mismos participaban. 
Por ejemplo, en un pueblo de Oaxaca, un carro alegórico traía un niño 
vestido a la española antigua y su compañero como criollo, para simbo-
lizar la unión del Plan de Iguala. En otro carro, un niño representaba 
a Iturbide, quitándole las cadenas a México. “Pequeños niños y niñas”, 
con los hábitos de las distintas órdenes religiosas, desfilaban en esa mis-
ma ocasión.6 Sin duda, hubo participaciones semejantes en la ciudad 
de México que seguramente dejaron huella en los que actuaron, como 
si fueran ellos los poderosos del momento.
 Había certámenes literarios organizados por la Universidad, rogati-
vas a la Virgen de los Remedios para que lloviera (tradición que se acabó 
por los pleitos entre el Estado de México y el Distrito Federal, poco tiem-
po después de su establecimiento).7 Cada uno de estos acontecimientos 
era una clase viva acerca de estructuras de dominio, prerrogativas esta-
mentales, precedencias y protocolo que hablaban repetitivamente del 
lugar de cada quien en la sociedad. Este teatro de la calle pregonaba la 
religiosidad, virtud, sabiduría y éxitos políticos y militares de las auto-
ridades. Subyacía a este discurso sin palabras, pero de profundo senti-
do simbólico, la lección implícita: aquí está el poder y es lo que hay que 
acatar. La historiadora Clara García, en un artículo sobre ceremonias y 
cofradías, confirma que la costumbre de desfilar por la calle de acuer-
do con la pertenencia a grupos o corporaciones “reafirmó las jerarquías 
sociales y proporcionó un medio visible y simbólico de control social. 
Proporcionó también orden y jugó un papel clarificador, estratificador 
en una sociedad compleja…”8

 Recordemos, además, que la diferencia entre los que mucho poseían 
y los que no poseían nada se veía a diario en el mercado: nuestro joven-

6 Ocampo, Las ideas de un día, pp. 13-19.
7 Lira, “La creación del Distrito Federal”, vol. vii, pp. 91-103.
8 García Ayluardo, “Ceremonias”, p. 68.
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cito observaba a las indígenas con sus arreglados montones de frutas 
y verduras y en el Parián veía a españoles barbados, conscientes de su 
supuesta superioridad racial, dedicados a un comercio de mayor cuan-
tía y valor. Cada vez que mandaban al chico a la panadería (en manos 
de españoles) o a comprar un puñado de chiles (a la indígena sentada 
en el suelo), reconocía las diferencias raciales, económicas y finalmente 
de poder, mismas que daría por buenas, como ordenadas por la Divina 
Providencia. Estas lecciones se aprendían de manera informal, estaban 
en el ambiente, se absorbían sin darse cuenta, eran parte del entorno 
natural, como si siempre y en todas partes la vida fuera así.

UN MUNDO DE SONIDOS ESTR ATIFICADOS

Los ojos y los oídos captaban las representaciones del poder fuera del 
ámbito escolarizado. Si lo visual es obvio hoy día, mirando al arruinado 
esplendor de lo que fue la ciudad de México, lo auditivo es más perece-
dero pero no por eso menos impactante. ¿Qué escuchaba el niño que le 
fuera indicando las estructuras de dominio dentro de la ciudad que habi-
taba? El rechinar de los ejes de un carruaje lujoso, al cual el niño jamás 
subiría como pasajero, marcaba una distancia insalvable entre podero-
so y débil. El clic-clac de las herraduras del caballo, que iba corriendo 
por las calles a pesar de la prohibición expresa de hacerlo, enviaba otra 
señal: hay quienes pueden hacer lo que quieren y quienes no. Hacer que 
la gente de a pie huyera despavorida ante el carro o el caballo, que no se 
detenían para esquivar a nadie, reforzaba la idea de impunidad, aspecto 
fundamental del poder. Los gritos de los jefes, patrones y oficiales de tro-
pa dejaban claro quiénes mandaban y quiénes no. Los pesados pasos de 
la tropa en sus rondas al escoltar a algún alto funcionario o a un senten-
ciado a muerte, contribuían a la cacofonía del barrio. Los gritos lastimo-
sos de los pordioseros o de quienes vendían en la calle y en los mercados 
agregaban su vocerío a una profusión de sonidos tan característicos del 
orden social y económico como los trajes y los oficios.
 Otros sonidos reforzaban las jerarquías citadinas. Desde los espa-
cios consagrados por la Iglesia, algunos abiertos al culto público y otros 
venerados pero desconocidos en su interior salvo por quienes pertenecían 
a sus comunidades, salían las órdenes sonoras que marcaban la división 
del tiempo. Las campanas decían cuándo levantarse, rezar, recogerse, 
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regocijarse o llenarse de luto y cuándo hacer correr la voz de alarma.9 La 
Iglesia normaba, mediante las horas litúrgicas, los actos de la vida públi-
ca y privada, las devociones, las actividades comerciales y políticas. Una 
campanilla avisaba a la gente a dejar sus actividades para arrodillarse al 
paso del viático. Hasta los ciegos sabían que el poder se representaba en 
el sonido de una campana, que dictaba el fluir de la vida cotidiana.
 La voz humana, la del sacerdote, tenía un peso desproporciona-
do a su volumen. Dentro del templo se oía la misa, que no se entendía 
por estar en latín, y el sermón, en español, cuyo tema era, frecuente-
mente, la obediencia. La influencia del sermón quedaba subrayada por 
el hecho de ser pronunciado en alto, desde el púlpito colocado un par 
de metros sobre el nivel del piso de la iglesia. El predicador tenía que 
hacerse escuchar, pero la elevación física del lugar desde el cual pronun-
ciaba su mensaje a los feligreses también realzaba su autoridad. Com-
prender ésta, la autoridad del cura y de la Iglesia a la que servía era un 
punto central de la educación e iba de la mano del saber comportarse.

EL IMPACTO DE LA INSTITUCIÓN EDUCATIVA

La escuela era, ante todo, una experiencia vocal. Se repetían el catecismo 
y las lecciones de memoria. Escribir era una habilidad deseable pero la 
mayor parte de la enseñanza de las primeras letras era oral. Los conoci-
mientos, tanto acerca del poder como de la doctrina cristiana, se adqui-
rían en el salón sin libros y sin papel. Había que escucharlos de labios de 
predicadores, padres, parientes, vecinos y autoridades; otros los aprendían 
de memoria o los asimilaban en la escuela lancasteriana, cuya clientela 
era este tipo de muchacho que estamos imaginando, hijo de militar o 
burócrata de bajo rango, pequeño comerciante, agre miado de plateros, 
carpinteros, zapateros o algún otro oficio. Pobre, pero con un mínimo de 
decencia. Los hijos de los léperos, cuyo hogar se encontraba a las puer-
tas de algún edificio o bajo los portales, que no vestían más que hara-
pos y desconocían los efectos benéficos de la higiene, no entraban en el 
mundo que describimos, aunque sin duda tenían sus propias ideas acer-
ca de lo que constituía el poder, cómo afectaba su vida y de qué mane-
ra se podían esquivar sus efectos perniciosos.

9 Staples, “El abuso de las campanas”, pp. 177-194.
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LOS CASTIGOS

¿Cómo aprendían qué era la autoridad los niños que iban a la escuela 
gratuita para pobres o la particular para menos pobres? ¿Cuáles eran 
las representaciones que traducían en términos concretos y manejables 
el dominio del Estado, envuelto en un ropaje de caridad y convenien-
cia para el bien común?
 Nuestro pequeño protagonista se enteraba por la vista y por el oído 
de sus derechos (pocos) y de sus obligaciones (muchas), siendo una de 
las más importantes el respeto a los mayores de edad y de calidad. El 
muchacho ya sabía que en el salón de clase la letra con sangre entra. 
Había una estricta jerarquización de personas y de saberes. No aten-
der al maestro, no besarle la mano, contestarle mal, hacerle muecas o 
hablar durante la lección merecían severos castigos corporales. Los azo-
tes por no saber la doctrina cristiana eran más numerosos y severos que 
los aplicados por equivocarse en el silabario, a pesar del decreto de las 
Cortes de Cádiz de 1813 que prohibía azotar a los indios y a los niños 
en los establecimientos educativos.10 Los azotes, ésos que el visitador 
José de Gálvez propinara con gran generosidad a los defensores de los 
jesuitas luego de su expulsión en 1767,11 se utilizaron tradicionalmente 
para corregir faltas de respeto, hurtos, adulterios, amancebamientos, etc. 
Dar latigazos era un método rápido, económico y doloroso de recordar 
al infractor el poder del poder (de provocar el temor y, en consecuencia, 
el respeto por la autoridad). En los niños, su uso fue muy difundido. 
Incluso los maestros más “ilustrados” y amantes de la juventud, como 
el tapatío Manuel López Cotilla, recurrieron a este método “pedagógi-
co”. En 1835 López Cotilla redactó un reglamento de castigos para las 
escuelas municipales de Guadalajara. Lamentaba que para imprimir en 
las mentes infantiles sus deberes para con la sociedad hubiera necesi-
dad de penas corporales; decretó que, al menos, los maestros azotaran 
sin coraje, sobre la ropa y no sobre las carnes desnudas en cuotas ascen-
dentes de dos, cuatro y seis por día, según la reincidencia.12 La fuerza 
física era una manifestación real del poder; su manifestación simbóli-
ca era la ubicación del mobiliario en el salón. El escritorio del  maestro 

10 Dublán y Lozano, Legislación mexicana, vol. i, pp. 424-425, 518-519.
11 Castro Gutiérrez, Movimientos populares, pp. 132, 136.
12 Véase Reglamento para las escuelas municipales.
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era un púlpito en pequeño, construido sobre un estrado levantado casi 
un metro sobre el nivel del piso, no sólo para facilitar el contacto visual, 
sino para reforzar su papel dominante.

EL CATECISMO COMO ARMA POLÍTICA: LA OBEDIENCIA ANTE TODO

Tanto dentro del salón de clases como dentro del atrio de la iglesia, el 
libro fundamental, el único obligatorio, era el de la doctrina cristiana. 
Aprendido de memoria, si no del texto impreso, de boca de una perso-
na mayor, el catecismo de la doctrina hacía explícitas las relaciones que 
el niño iba comprendiendo de manera informal en todos los momen-
tos de su vida. El tema sobresaliente era el de la obediencia debida a 
Dios, al gobierno, a los padres y a los mayores. El niño nacía para obe-
decer. ¿De qué otra manera, preguntaban los adultos, podría funcionar 
–incluso sobrevivir– la sociedad? No se utilizaba tanto el término “obe-
diencia” como el de “respeto”, pero el significado era el mismo. Se trata-
ba de mantenerse en un plano inferior ante los que eran más virtuosos, 
sabios y poderosos. No era una sociedad igualitaria ni democrática sino 
corporativista, estamental, basada en relaciones de calidad, que simple-
mente describían el lugar de cada quien en el escalón que se encontra-
ba más cerca o más lejos del poder. Como decía un periódico en 1848:

Los católicos, como derivamos del cielo la autoridad, no nos es humillan-
te la obediencia, antes fundamos en ella nuestra gloria; y he aquí cómo 
la religión afirma la autoridad dándole origen sagrado, presentándola a 
los hombres como derivada del mismo Dios.13

 Las lecciones del catecismo fueron la piedra angular de las ense-
ñanzas acerca del poder. Reforzaban las percepciones visuales y sonoras 
que el niño recibía tanto dentro del hogar como en los espacios públi-
cos y las convertían en palabras, en un texto que se podía memorizar. 
La repetición continua de los conceptos básicos del catecismo supues-
tamente disponía al niño a hacer suyas las formas verbales en las cuales 
se expresaban. No había un cuestionamiento acerca del contenido del 

13 “La unión de la religión y la sociedad, y apoyo recíproco de ambas”, La Voz 
de la Religión, 22 de julio de 1848, citado en De la Torre, “Tolerancia religiosa”.
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catecismo ni acerca de la manera de transmitirlo. Empieza la doctrina, 
que no hace mucho se aprendía con una cantaleta: “Todo fiel cristiano 
está muy obligado a tener devoción…” La palabra “obligado” reapare-
ce a lo largo del texto y da el tono. “Luego recemos lo que debemos; lo 
que la Iglesia Romana nos muestra; lo que manda saber, creer y hacer”. 
Aquí están los tres elementos que establece el universo del poder reli-
gioso: saber, creer, hacer. Después de la comunión, uno debe dar gra-
cias a Dios y ofrecerse “como muy obligado a su servicio”. El mismo 
catecismo pregunta al niño: “¿A qué está obligado el hombre primera-
mente? A amar y servir a Dios”. Queda todavía más claro el concepto 
al preguntarle al niño quién es el papa: “El romano pontífice, a quien 
debemos entera obediencia”.14 Las relaciones con la divinidad son explí-
citas: una serie de derechos y obligaciones que se trasladarán fácilmen-
te a la esfera secular, ya que se expresarán en los mismos términos y, en 
el fondo, habrá poca diferencia entre saber, creer y hacer lo que dice la 
Iglesia y lo que dice el gobierno.
 Obedecer es una acción de voluntad y sujetar la voluntad, sobre 
todo de los jóvenes, era la prioridad del sistema educativo. El tema está 
tratado desde la primera pregunta de un catecismo cristiano-político 
de 1821. “¿Decidme, niño, sois independiente? Sí, por la voluntad y 
providencia de Dios. Todo hombre que no obedece ni se sujeta a Dios 
es esclavo de sus pasiones. ¿Es gran mal no obedecer a Dios? Es muy 
grande. Nuestros primeros padres desobedecieron a Dios; se perdieron 
ellos y nos perdieron a nosotros”.15 Causa y efecto de la desobediencia. 
Por eso, había que amoldar, acomodar la propia voluntad a la divina. 
La relación con el poder está explicada en el catecismo tanto religioso 
como civil, donde se enlistan las jerarquías políticas y eclesiásticas y se 
define en qué consiste la subordinación del niño, que pronto se conver-
tirá en súbdito o ciudadano.
 El catecismo es preciso en cuanto a las características de la autori-
dad. El niño pregunta: “¿la sujeción a las potestades legítimas ordena-
das por Dios no destruye nuestra libertad?” “De ningún modo, antes 
la conserva, protege y afianza”,16 dice la respuesta. Desde luego que la 
legitimidad, según este esquema, es de origen divino, no es un pro-

14 Ripalda, Catecismo.
15 Catecismo cristiano político, ff. 15-29, pp. 3-4.
16 Catecismo cristiano político, p. 4.
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ducto de la soberanía popular. La primera obligación, después de cum-
plir con lo religioso, es la de ser un buen ciudadano, “que consiste en 
ser buen soldado cuando la patria lo llama a los ejércitos; buen espo-
so; buen padre; buen hijo; buen amo; buen amigo y en fin hombre de 
bien”. Dicho de otra manera, ser un ciudadano cumplido con sus obli-
gaciones, producto de un adecuado adoctrinamiento en cuanto a su 
papel de gobernado. Se repetía el mismo mensaje en otros términos:

Temer a Dios y honrar a los sacerdotes; obedecer la Constitución y obe-
decer a la legítima potestad que nos gobierne en todo lo que no ofenda 
a la religión que profesamos…; respetar a los magistrados y demás supe-
riores; cumplir su palabra y guardar religiosamente la fe de los contratos; 
ejercitar la hospitalidad y la beneficencia; penetrarse altamente del amor 
a la patria; defenderla y si fuera necesario morir por ella.

 A Iturbide en particular, los ciudadanos debían “veneración a su alta 
dignidad; fidelidad a su sagrada persona y obediencia a sus órdenes”. 
Los ciudadanos, incluyendo a nuestro pequeño que podía hacer uso de 
sus derechos de ciudadano al cumplir los 18 años de edad, siempre y 
cuando supiera leer y escribir (dependiendo del estado), debían sumi-
sión, docilidad y respeto a los magistrados.17 Si las representaciones del 
poder surtían el efecto adecuado, se lograría como producto final un 
hombre perfectamente consciente de sus deberes.
 Fracasado el imperio de Iturbide, la república se estableció como 
forma de gobierno, matizado, como sabemos, por dictadores de la talla 
de Su Alteza Serenísima Antonio López de Santa Anna, que emplea-
ba incluso su título para reforzar su dominio político y militar. Pero 
antes de llegar a estos excesos a mediados del siglo xix, hubo destellos 
de “modernización”, de esfuerzos por crear un ambiente más igualita-
rio donde todos los ciudadanos tuvieran los mismos derechos legales. 
Un catecismo de Jalisco, redactado en 1827, replantea las temáticas y 
demostraciones de dominio tan usuales en el aula. Modifica la ense-
ñanza que recibe el niño y la formación de actitudes y valores. A la pre-
gunta de si “un niño debe hincarse ante su maestro para que le instruye 
la lección”, contesta: “Nunca un niño republicano no se humilla sino 
ante la divinidad pero ante sus semejantes jamás. Sólo donde gobier-

17 Catecismo cristiano político, pp. 10-11, 15-16.
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nan los tiranos comienzan a degradar al hombre desde chico, lo acos-
tumbran a humillarse y envilecerse y no lo dejan conocer su dignidad 
para mantenerlo siempre en el oprobio y la ignominia”.18 ¿Qué mayor 
representación del poder que el arrodillarse ante la autoridad?
 El comienzo de cursos y los exámenes públicos fueron ocasiones 
de recordar a la sociedad y a los niños la superioridad de unos ante la 
inferioridad de otros. Al inaugurar el ciclo escolar en las instituciones 
de enseñanza superior, se dictaba una oración en latín o en español y la 
comunidad académica en pleno hacía acto de presencia.19 A la hora de 
los exámenes, solía asistir el presidente de la república. Antonio López 
de Santa Anna atestiguó la entrega de premios en el Hospicio de Pobres 
en 1854. Le hicieron valla, pronunciaron loas tanto a él como a su espo-
sa, que parece no haberle acompañado y dos niños cantaron al unísono: 
“Sigue firme, Santa-Anna esforzado/ Esa senda de honor y de gloria/ 
Que salvar a la patria es victoria/ Reservada a los héroes nomás” y lue-
go, seguramente con sumo deleite de la concurrencia, otro niño le hizo 
un discurso en español y en inglés. El inglés es apenas comprensible, 
una pésima traducción literal del discurso en español y plagado de erro-
res de ortografía.20 Un ejercicio de idioma se había convertido en otra 
representación del poder. Pero es el único ejemplar que he encontrado 
de una alabanza a la máxima autoridad del país hecho de esta manera.
 Se nota el gusto que le daba a la sociedad el tener jóvenes dispuestos 
a reproducir el modelo de niño bien a la hora de los exámenes. Testimo-
nio de esto son los comentarios a los aprobados en la cátedra de jurispru-
dencia, en 1842, en el Colegio Guadalupano Josefino de San Luis Potosí, 
que eran de este tono: “D. Gregorio Vásquez,…su marca característica es 
hacer bien, su humildad y subordinación a los superiores le hacen reco-
mendable…; D. Luis Conde, este joven apreciable por su fina educación, 
por su obediencia y respeto a sus superiores, en fin, por su irreprensible 
conducta, excelente talento y constante aplicación…, D. Antonio Ávila, 
la docilidad caracteriza a este joven: su genio amable, su aplicación cons-
tante, dócil y obediente, talento despejado, conducta irreprensible –he 
aquí sus bellas cualidades…”21 Sin duda, el sistema educativo se había 

18 Catecismo político…año de 1827.
19 Véase Discurso inaugural.
20 Noticia de la distribución de premios, pp. 20-21.
21 Descripción de la solemnidad, pp. 6-7.
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convertido en un reproductor de los valores que, supuestamente, mejor 
convenían a la sociedad: humildad, docilidad, obediencia y respeto.

EL LENGUAJE SIMBÓLICO DE LAS FÁBULAS

La letra impresa hacía su parte para trasmitir a los niños una idea clara 
del poder, sus alcances y su presencia en todas las relaciones de ellos con 
su mundo. El siglo xix vio la circulación, de una manera más extensa 
que antes, de textos impresos. Desde tiempos virreinales, una impren-
ta de Puebla tenía el monopolio para la impresión masiva de los cate-
cismos de Ripalda, vendidos por fracciones de un real en las librerías 
o tiendas a lo largo y ancho del país. Otros libritos que empezaban a 
ser accesibles a los niños eran los de fábulas. Por lo general leídos en el 
salón de clase por el maestro, algunos alumnos alcanzaban a poseer sus 
propios ejemplares. Pero leídas o escuchadas, las fábulas, tanto las tra-
dicionales de Esopo como las redactadas en México, desempeñaron la 
función de apoyar, subrayar y explicar las representaciones del poder.
 La doctrina cristiana tomaba muchas formas que fueron evolucio-
nando durante el siglo xix. El aprendizaje del catecismo se transformó 
en una clase de moral, para satisfacer la ideología de los liberales en el 
gobierno, empezando por Ignacio Ramírez, cuando fue secretario de 
Instrucción Pública en 1861. Enseñar la moral, es decir las relaciones 
que debía fomentar o conservar el niño con su entorno, se convirtió, 
con el correr de las décadas decimonónicas, en un símbolo de moder-
nidad y de progreso. Con la secularización, llegó a sustituir a la doctri-
na cristiana. Pero con o sin la doctrina cristiana, la moral conllevaba 
lecciones de respeto al poder.
 Las fábulas ayudaban al niño a entender las lecciones de moral y, 
entre ellas, las que se relacionaban con la obediencia, el respeto y el 
temor a la autoridad, con no intentar ser quien no se era, con no poner 
en peligro la paz social al alebrestarse y menos al rebelarse. Al contrario, 
la moral enseñaba la conformidad, la humildad, el respeto: actitudes que 
permitían la impunidad de los poderosos. Al niño se le enseñaba a no 
ser preguntón, a no levantar la voz, ni siquiera en contra de las injusti-
cias que pudiera observar, a no inconformarse. La aceptación del papel 
desempeñado por la Divina Providencia desalentaba los bríos juveniles. 
Si el destino había decretado que las cosas son como son, ¿qué podría 
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hacer uno? Cualquier lección que apoyara este punto de vista, que evi-
tara brotes de inconformidad y retos a la autoridad, era bien vista por 
los padres de familia y por las jerarquías civiles y eclesiásticas.
 La relación entre la moral y el sometimiento al poderoso es clara. 
Unas fábulas escritas y publicadas en 1802 por un párroco de Cha-
macuero, Guanajuato, dan pie para seguir la pista de este método de 
transmitir mediante la clase de moral la exigencia de obedecer a la auto-
ridad. Las fábulas en cuestión fueron redactadas para entretener a los 
alumnos, pero ningún escrito, en esos años, podía ser únicamente de 
entretenimiento; todos necesitaban llevar un sello didáctico. Las lectu-
ras y las lecciones tenían un trasfondo moralista que incluía el cuidar 
las apariencias y aprender buenos modales. Se apelaba a los sentimientos 
cristianos pero ante todo, al respeto a la autoridad y al temor al poder.
 Las fábulas ponen los discursos en boca de los animales, para hacer-
los más atractivos para los niños. Por ejemplo, en el libro de fábulas 
escrito en 1802, una paloma gasta sus recursos en la elevada construc-
ción de una elegante residencia para sus polluelos, con el resultado de 
que se caen y se matan. Otra paloma comenta esta tontería. “¡O! si oye-
ran tu voz paloma sabia / Todos los que gastando su dinero / En pre-
tensión de situaciones altas…”22 La moraleja es no elevarse por encima 
del lugar asignado en el mundo, aspirar a lo que no le atañe ni convie-
ne ni le toca. Cada quien en su lugar. Los que nacieron para mandar, 
que manden. Los que nacieron para ser gobernados, que obedezcan.
 En otra fábula, una ardilla, para satisfacer su codicia, sale del lugar 
que le ha asignado el destino; las estrofas terminan con esta morale-
ja: “Todo aquel que desprecia / Su conveniencia fija / Y en continuas 
mudanzas / Mejorar solicita, / Perdiendo locamente / El bien que des-
perdicia / Al fin vendrá a encontrarse / Con las manos vacías”. En éste 
y en el caso anterior, los animales han intentado buscar fortuna, mejo-
rar su suerte, ascender en la escala social, tal vez presumir de compartir 
el poder con los de arriba, donde no pertenecen. Quien quiere parecer-
se a otro o quiere cambiar su situación en la vida trastorna el orden, ya 
que enaltecerse es un atentado a la estructura del poder. La lección se 
repite en la fábula del caballo y el asno, cuando uno dice al otro que “El 
que bajo ha nacido, / y logra el esplendor de la riqueza, / No pretenda 

22 Basurto, Fábulas morales, fábula iii “Las Palomas” y v “La Ardilla”, pp. 
18-20.
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atrevido / Hacer ostentación de la nobleza”.23 Todavía es más explicita 
la situación de un pollito que reta al gallo, que lo mata en seguida, a 
pesar de los esfuerzos de la madre por evitar la tragedia. Dice ella a los 
pollitos que le quedan: “¿Visteis como perece / El hijo que a su madre 
no obedece? / Pues vivid entendidos, / Que si desobedientes, y atrevidos 
/ Imitáis al hermano, / El castigo os vendrá pero temprano”.24 La ecua-
ción poder=miedo=castigo es patente en esta advertencia de la madre.
 Un librito que circuló a finales del virreinato y durante el siglo xix 
mexicano era el de las Fábulas literarias del español Tomás de Iriarte, 
publicadas en 1782. Aunque muchas tenían como tema el mundo lite-
rario, algunas sí enfocaron su mirada en el comportamiento y la insis-
tencia secular en que el ser humano no saliera del lugar que le asignara 
la Divina Providencia. Conocida hasta nuestros días es la frase “Aun-
que la mona se vista de seda, mona se queda”. La explicación al final 
de la fábula dice: “Hay trajes, propios de algunas profesiones literarias, 
con los cuales aparentan muchos el talento que no tienen”.25 Es la mis-
ma lección, contradictoria en cierto sentido, de mantener las aparien-
cias, pero al mismo tiempo, no aparentar lo que no es. Desde luego 
que hacerse pasar por una autoridad era una amenaza a la dignidad y 
al poder de ésta, algo que se tenía que evitar a cualquier precio.

UN RECUENTO DEL ENTORNO

A donde volteara el niño, los símbolos del poder se imponían a sus oídos, 
vista y lenguaje. Escuchaba las conversaciones de sus mayores, los ser-
mones de los curas, las lecciones de sus maestros. Veía los edificios, los 
desfiles, los arcos triunfales, los monumentos funerarios. Comprendía 
la distancia que guardaban unos seres de otros, que mostraba el rango y 
la calidad. Observaba las diferencias en porte y en vestido, quién hacía 
una reverencia a quién, quién le besaba la mano a quién, quién se baja-
ba de la banqueta para dejar pasar a quién. Reconocer los símbolos del 
poder formaba parte de la educación de cualquier niño, fuera de la ciu-
dad o del campo.

23 Basurto, Fábulas morales, fábula vii “El caballo y el asno”, pp. 24-25. 
24 Basurto, Fábulas morales, fábula xx “La gallina y el pollo”, pp. 48-49.
25 Iriarte, Fábulas literarias, p. 92.
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LAS LECCIONES ENLISTADAS

Si hacemos un esfuerzo por sistematizar las enseñanzas formales e infor-
males, lo que aprendía el niño en la casa, en la calle, en la escuela y en 
la Iglesia, dentro de un esquema arbitrario pero tal vez útil, podríamos 
agruparlas en diez lecciones de la siguiente manera y con estas consi-
deraciones. Que el poder asusta, hay que obedecerlo, se manifiesta de 
distintas maneras, los castigos por resistir pueden ser incluso mortales, 
su legitimidad se da por hecho, siempre es superior a uno, la autoridad 
sabe qué es mejor para el bien común, distingue entre gentes de distin-
tas calidades, se impone por la fuerza, reside y se muestra a través de 
representaciones que toman la forma sonora de:

1. sermones y confesiones
2. lecciones en el atrio de la iglesia y en la escuela de la doctrina cris-

tiana, corregidas con el látigo a la hora de equivocarse
3. campanas que normaban el tiempo
4. procesiones religiosas y civiles que recordaban las precedencias según 

grupos y calidades
5. discursos cívicos que no dejaban olvidar los sacrificios que los héroes 

habían ofrendado a la patria y lo mucho que los ciudadanos les 
debían.

 Y las representaciones visuales de:

6. la majestuosa arquitectura religiosa
7. los regios edificios civiles, ayuntamientos, palacios y cárceles
8. los mercados, los puestos callejeros o el Parián donde era evidente la 

calidad de quienes vendían y quienes compraban
9. la ropa de los peatones, en contraste con la de los que iban a caballo 

y en coche
10. las casas y las vecindades, las fuentes de agua y la evidente distin-

ción entre los que tenían mercedes para el suministro privado del 
líquido y los que dependían del aguador, por no poner otros ejem-
plos de las distinciones que separaban los estamentos e individuos 
de la sociedad novohispana o mexicana independiente, fácilmente 
perceptibles hasta para un niño que caminara por las calles de la 
ciudad capital.
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 El oropel, los encendidos discursos, los llamativos uniformes, el insis-
tir en lo virtuoso, sabio, legítimo y bondadoso de las altas autoridades, 
fueran eclesiásticas o civiles, enviaban un mensaje poderoso a niños y 
adultos por igual. Detrás de ese escenario visual y verbal había un sub-
texto, menos amable, que incluía la amenaza de castigos por rebelarse en 
contra de los privilegios y la posición exaltada de unos cuantos. El no 
conformarse ni cumplir con las obligaciones impuestas por la sociedad, 
en sus distintos rangos que iban desde el gobierno hasta la familia, aca-
rreaba consecuencias funestas. El miedo o su forma más aguda, el terror, 
reforzaba el mensaje implícito en las representaciones. Para un niño, éste 
se reducía a una palabra: obediencia. El poder era, ante todo, una ins-
tancia que había que obedecer. De hecho, se definía como “lo que se tie-
ne que acatar”. Para que no hubiera confusiones acerca de cuáles eran las 
obligaciones de uno, Estado e Iglesia aprovechaban múltiples escenogra-
fías, partes constitutivas de un discurso visual y auditivo que facilitaba al 
niño, y también a los adultos, el aprendizaje de las diez lecciones acerca del 
temor que había que tenerle tanto a la autoridad divina como a la terrenal.

BIBLIOGR AFÍA

 AGN Archivo General de la Nación, México

Basurto, José Ignacio

Fábulas morales (1802), comentarios de Dorothy Tanck de Estrada 
y Rebeca Cerda, México, edición privada, 2004.

Castro Gutiérrez, Felipe

Movimientos populares en Nueva España. Michoacán, 1766-1767, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1990.

Catecismo cristiano político

“Catecismo cristiano político e independiente para la instrucción de 
la juventud del imperio mejicano. Primero año de la independencia 
de 1821”, AGN, Justicia, t. 21.

Catecismo político… año de 1827

“Catecismo político para los niños de Jalisco por el ciudadano José 
María de Híjar, manuscrito por Moyses Ramírez [de Olivo], alum-



EL TEMOR A DIOS Y AL PODER DEL ESTADO 479

no de la escuela municipal de Teocatiche, año de 1827”, [bajo la 
dirección del maestro Victoriano Salado], probablemente del Archi-
vo Municipal de Guadalajara.

De la Torre Saavedra, Ana Laura

“Tolerancia religiosa y reconstrucción nacional: México a través de 
La Voz de la Religión (1848)”, ms. 2004.

Descripción de la solemnidad

Descripción de la solemnidad con que se verificó la repartición de pre-
mios a los alumnos del Colegio Guadalupano Josefino de San Luis Potosí, 
el sábado 27 de agosto de 1842, en que tuvo su primera clausura, [San 
Luis Potosí], Imprenta de Gobierno en Palacio, 1842.

Discurso inaugural

Discurso inaugural que en el acto solemne de la apertura del Instituto 
de Ciencias y Artes, establecido por ley en el Estado de Oajaca, pronun-
ció el C. Lic. José Juan Canseco, senador y consejero del mismo, el día 8 
de enero de 1827, Oajaca, Imprenta del Gobierno, 1827.

Dublán, Manuel y José María Lozano

Legislación mexicana o colección completa de las disposiciones legislati-
vas expedidas desde la independencia de la república, México, Impren-
ta del Comercio, 1876-1904, 30 vols.

Farriss, N. M.

La corona y el clero en el México colonial 1579-1821. La crisis del pri-
vilegio eclesiástico, México, Fondo de Cultura Económica, 1995.

Garcia Ayluardo, Clara

“Ceremonia y cofradía: la Ciudad de México durante el siglo xviii”, 
en Meyer Cosío (coord.), 1999, pp. 65-82.

Meyer Cosío, Rosa María (coord.)

Identidad y prácticas de los grupos de poder en México, siglos XVII-XIX. 
Seminario de formación de grupos y clases sociales, México, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 1999.

García González, Francisco

“Artesanos, aprendices y saberes en la Zacatecas del siglo xviii”, en 
Gonzalbo Aizpuru (coord.), 1999, pp. 83-98.



480 ANNE STAPLES

Gonzalbo Aizpuru, Pilar (coord.)

Familia y educación en Iberoamérica, México, El Colegio de Méxi-
co, 1999.

Iriarte, Tomás de

Fábulas literarias, España, Editorial Alba, 1998.

Lira, Andrés

“La creación del Distrito Federal”, en La república federal mexica-
na, gestación y nacimiento, México, Editorial Novaro, 1974, 8 vols.

Morales, María Dolores

“Estructura urbana y distribución de la propiedad en la ciudad de 
México en 1813”, en Historia Mexicana, XXV: 3 (1976), pp. 363-402.

Noticia de la distribución de premios

Noticia de la distribución de premios hecha en la Escuela Patriótica del 
Hospicio de Pobres, México, Tipografía de R. Rafael, 1854.

Ocampo López, Javier

Las ideas de un día: el pueblo mexicano ante la consumación de su inde-
pendencia, México, El Colegio de México, 1969.

Pérez Toledo, Sonia

Los hijos del trabajo. Los artesanos de la ciudad de México, 1780-1853, 
México, Universidad Autónoma Metropolitana Iztapalapa, El Cole-
gio de México, 1996.

Reglamento para las escuelas municipales

Reglamento para las escuelas municipales de esta capital y pueblos subur-
bios, Guadalajara, Imprenta de Dionisio Rodríguez, 1835.

Ripalda, Gerónimo de

Catecismo mexicano, México, Imprenta de la Bibliotheca Mexica-
na, 1758.

Staples, Anne

“El abuso de las campanas”, en Historia Mexicana, xxvii: 2 (1977), 
pp. 177-194.







Las representaciones del poder en las sociedades hispánicas
se terminó de imprimir en enero de 2012

en los talleres de Formación Grá� ca, S.A. de C.V.
Matamoros 112, Col. Raúl Romero

57630 Ciudad Nezahualcóyotl, Estado de México.
Portada: Pablo Reyna.

Formación: El Atril Tipográ� co, S.A. de C.V.
Cuidó l a edición la Dirección de Publicaciones de

El Colegio de México.






