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PREFACIO

Este libro no necesita presentacion alguna. Su enorme atractivo salta
a la vista desde la cubierta, donde un hombre de pantalén abombado
(no se sabe si es un payaso o un ¢harro mexicano o tal vez ambas cosas
a la vez) le invita al leCtor a sumergirse en el divertido mundo de la
Navidad: un mundo representado sobre todo por los villancicos, las
pifatas, las pastorelas y las posadas, si bien en la cubierta la presencia
de un pino nérdico, adornado de las habituales esferas doradas, hace
reconocimiento explicito del he¢ho de que ya desde 1945 (el afio en
que este libro se publicé por primera vez) las tradicionales formas
hispanicas de celebrar el natalicio del Nifio Jests convivian pacifica-
mente con ciertas costumbres sajonas. Y desde luego (y por fortuna),
no hay nada didactico en esta recopilacién de folklore tradicional. Al
contrario, el libro es una bellisima explosién de luz, de color, de poesia
y de musica, que si bien va dirigida en primer lugar a los nifios, en rea-
lidad pretende seducir a todo tipo de publico: quiere que todo lector
se deje atrapar por la magia navidefa, que todo lector se vuelva nifio
(o poeta) por un momento, mientras se divierte con estos dibujos o
mientras canta estos villancicos. ;Qué alma, por endurecida que esté,
no se regocija al repetir el estribillo del célebre villancico espaiiol con
que abre el libro?

Ande, ande, ande
la Maria morena,
ande, ande, ande,
que es la Noche Buena.

El autor de este libro fue el poeta y pintor espaiiol José Moreno
Villa, que a raiz de la guerra civil espafiola vivia exiliado en México.
Cabe preguntarse por qué un republicano espafiol quiso en 1945 de-
dicar todo un libro a la Navidad. La respuesta, me parece, no es dificil



de encontrar. Y es que en 1940, a los 53 aflos, Moreno Villa se habia
convertido en padre, un acontecimiento que, como es natural, influy6
mucho en su manera de ver el mundo. Si cinco anos después decidid
de repente armar este libro sobre los villancicos, las pastorelas y las
pifatas, seguramente habrd sido porque su hijo, Pepe, ya estaba lle-
gando a una edad en que podia disfrutar plenamente de estas formas
colectivas de celebrar la Navidad. Es decir, el libro era una manera en
que el poeta podia estar con su hijo; le permitia iniciarlo en las tradi-
ciones espanolas en que él mismo habia sido educado, pero también le
permitia introducir al nifio a las costumbres del mundo mexicano en
que le habia tocado nacer.

La Navidad, por supuesto, es una celebracién cristiana y podria
parecer algo extrafio que un poeta y un artista que nunca se habia
mostrado muy catélico, de pronto se sintiera atraido por esta celebra-
cién. De nuevo creo que la propia vida personal de Moreno Villa nos
ofrece una explicacion, ya que como observé Octavio Paz al ocuparse
de los versos del malaguefio escritos por estas mismas fechas (en su
ensayo “Absurdo y misterio”), eran tales la alegria y el asombro del
poeta exiliado ante la llegada al mundo de su hijo que tendia a fundir,
o a confundir, el nacimiento de ese nifio con el del Nifio Jests. Entre
los versos de Moreno Villa citados por Paz, todos pertenecientes a La
noche del verbo (1942), figuran los siguientes:

s Qué viraje sufrid la humanidad

para ver en el nifio

el centro de la vida ?

Del terror al amor; asi fue el cambio.
Déjame, noche negra y pensadora,
derramar mi alegria como llanto
delante de este amor que es lo indefenso,
lo puro 'y lo vivaz, lo que en su dia
vuelve a crear el Verbo.

Glosando la experiencia referida en estos versos, podriamos decir
que, con el nacimiento de su hijo, la vida de Moreno Villa sufre un
viraje importante: el poeta deja atrds una larga noche de terror (que
cabria asociar, entre otras cosas, con la guerra civil) y empieza una
vida nueva. Por lo mismo, lo que se celebra, no sélo en La noche del verbo,



sino también en este libro dedicado a la Navidad, es al mismo tiempo
el natalicio de Cristo y el nacimiento del hijo del autor. De hecho, la
fusién resulta tan completa que seria dificil calcular en qué medida
la emocién que recorre este conjunto de palabras e imagenes se deba
al intenso impacto que dejara la paternidad en Moreno Villay en qué
medida al impulso de una auténtica fe en la historia de Cristo. Aunque,
¢laro, el lector no tiene por qué ponderar estas cosas para poder dis-
frutar enormemente del libro.

Finalmente, una breve nota bibliogrifica. En la portada de Navidad:
villancicos, pastorelas, posadas, piiiatas, José¢ Moreno Villa figura tnica-
mente como autor de los dibujos, lo cual no deja de tener su légica,
ya que los dibujos, en efecto, sirven todavia mds que los versos para
estructurar el conjunto. También justifica esta decisién el hecho de
que la mayor parte de las canciones recogidas sean anénimas. Sin em-
bargo, en el libro se incluyen dos o tres escritas por el propio “dibu-
jante”, que establecen un didlogo muy vivo con los ¢ldsicos villancicos
de Lope de Vega, de Géngora y de Alonso de Ledesma, lo mismo que
con los mds modernos de Concha Méndez, una poeta espaiiola que en-
tonces vivia exiliada en México, al igual que Moreno Villa. El que en
este volumen se hubieran in¢luido versos de Con¢ha Méndez no era,
desde luego, un hecho fortuito, puesto que Concha era autora, ella
misma, de un hermoso libro de Villancicos (1944), pero también porque
su marido, el poeta e impresor Manuel Altolaguirre, era el otro gran
hacedor de este libro de Moreno Villa. En el colofén se sefiala que el
volumen fue confeccionado en noviembre de 1945, en I§la, la séptima
(y altima) imprenta que este otro malaguefio administrara. En su taller
de la calle Belisario Dominguez, ademds de numerosas obras de litera-
tura espafnola ¢lasica, Altolaguirre ya habia impreso algunas obras de
escritores exiliados, entre ellas Lo que sabia mi loro, otro libro de litera-
tura infantil reunida e ilustrada por Moreno Villa, del que hace un par
de afos El Colegio de México hizo una hermosa edicién facsimilar. En
1935, unos meses antes de que estallara la guerra civil, Altolaguirre y
Moreno Villa también habian trabajado juntos, y con mucho éxito, en
una edicién ilustrada de dos cuentos infantiles de Giambattista Basile,
Las siete palomas y El archipampano de las pulgas. Pero si nos quisiéramos
remontar al inicio mismo de esta colaboracién entre los dos malague-
fios, tendriamos que invocar a Pruebas de Nueva York y a Jacinta la pelirro-
ja. Poema en poemas y dibujos, dos libros de Moreno Villa ilustrados por €1



mismo, que Altolaguirre y Emilio Prados editaron en Mdlaga en 1927
y 1929, respectivamente.

Pero ya basta de erudicién ociosa... Lo que el lector tiene en sus
manos no son ni fichas ni fechas, sino poesia. Poesia pura, en los dibu-
jos no menos que en los versos. Poesia infantil si se quiere. Pero sélo
en la medida en que toda poesia exige de nosotros la resurreccion, por
muy momentdnea que sea, de ese nifo, de ese centro de la vida, que
todos llevamos dentro. #¢

JAMES VALENDER
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VILLANCICO

Pampanitos verdes
Hojas de limon,
la Virgen Maria,
Madre del Sefior.

Ya viene la vieja
con el aguinaldo,
le parece mucho,
le viene quitando.

Ande, ande, ande
la Maria morena
ande, ande, ande,
que es lz Noche-Buena.



PASTORELA

—Pastores, venid, venid,
veréis lo que no habéis visto,
en el Portal de Belén,

el nacimiento de Cristo.—

Los pastores daban saltos
y bailaban de contento,
al par que los angelitos
tocaban los instrumentos.

Los pastores y zagalas
caminan hacia el Portal,
llevando llenos de frutas
el cesto y el delantal.

La Virgen iba a Belén;
le di6 el parto en el camino,
y entre la mula y el buey
nacié el Cordero Divino.

A las doce de una noche,
que mis feliz no se vi6,
nacié en un Ave-Maria
sin romper el alba, el Sol.

(Anonimo)
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VILLANCICO B

Caido se le ha un clavel
hoy a la Aurora del seno;
jqué glorioso que estd el heno
porque cayé sobre €l

Cuando el silencio tenia
todas las cosas del suelo,
y coronada de hielo
reinaba la noche fria,
en medio la monarquia
de tiniebla tan cruel,
caido se le ha un clavel.
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De un solo clavel cenida
la Virgen, aurora bella,
al mundo le di6, y ella
quedd cual antes florida.

A la purpura caida
siempre fué el heno fiel;
caido se le ha un clavel.

El heno, pues que fué dino,
a pesar de tantas nieves,
de ver en sus brazos leves
este rosicler divino,
para su lecho fué lino,

oro para su dosel.
]Cafdo se le ha un clavel!

(Luis de Giongora)




En el Portal de Belén,
gitanillos han entrado,
y al Niflo que estd en la cuna
los pafales le han quitado.
Maria, Maria,
ven aci volando,
que los pafalitos
ya le estin robando.



Pues anddis en las palmas,
angeles santos,

gue se duerme Nino,

tened los ramos!

Palmas de Belén

que mueven airados

los furiosos vientos

que suenan tanto,

no le hagdis ruido,
corred mds paso:

que se duerme mi Nifio,
tened los ramos;




El Nifno divino
que estd cansado
de llorar en la tierra,
por su descanso
sosegar quiere un poco
del tierno llanto:
que se duerme mi Nifio,
tened los ramos.

Rigutosos hielos
le estin cercando,
ya veis que no tengo
con qué guardarlo:
Angeles divinos,
que viis volando,
que se duerme mi Nifio,
tened los ramos.

(Lope de Vega)







Un pastor comiendo sopas,
en el aire divisé
Ve ’
un angel que le decia:
—Ya ha nacido el Redentor—.

Todos le llevan al Nifo;
ya no tengo qué llevarle;
las alas del corazén

que le sirvan de pafiales.

Todos le llevan al Nifio
yo también le llevaré
una torta de manteca
y un jarro de blanca miel.
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Una pandereta suena,
yo no sé por donde va,
camina para Belén
hasta llegar al Portal.
Al ruido que llevaba,
el santo José salié;

—No me despertéis al Nifo, ‘; /
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VILLANCICO

Marineros de la mar
llevan al Nino feliz
arbolitos de coral;
los otros, peces con sol,
en vasijas de cristal.

(Concha M. éndez)



VILLANCICO

dQué lleva el borriquillo
en sus albardas?
Avellanas y nueces,
queso de cabra.

Porque va a Belén lleva
paso ligero,
quiere que su regalo
sea el primero.

(Concba Meéndez)



Hacia Belén va una burra,
rin, rin, yo me remendaba,
yo me remendé,

yo me eché un remiendo,
yo me lo quité,

cargada de chocolate.

Lleva su chocolatera,
rin, rin,

su molinillo y su anafre.
Maria, Maria,

ven aci corriendo,

que el chocolatito
se lo estin comiendo.



VILLANCICO

Andale, Pepe,
no te dilates
con la canasta
de cacahuates.

Andale, Petra,
no te dilates
con la cajita
de chocolates.

Andale, Juana,
no te dilates
con la naranja
y el aguacate.




Llorad, mi Nifio y mi luz,
pues sin hacer travesura,
hoy sefior Padre os lo jura
y os estd haciendo la cruz.

Aunque sabe vuestro Padre
quien pudo en la huerta entrar,
os manda a vos azotar,
sin que os valga vuestra Madre

Seréis, mi Nifo y mi luz.
quien pague la travesura;
que hoy vuestro Padre os lo jura
y os esti haciendo la cruz.

Llorar, mi Nino, podéis,
pues a tal tierra venistes,
que lo que vos no comistes
quieren que vos lo pagucis.

Y aunque el mundo tiene luz,
que es suya la travesura,
el mesmo mundo os lo jura,
y os estd haciendo la cruz,
(Ledesma)




VERSOS PARA PEDIR Y DAR POSADA



Afuera

En nombre del ciclo
os pido posada
pues no puede andar
mi esposa amada.

Adentro

Aqui no es mesoén,
sigan adelante.
yo no debo abrir,
no sea algtn tunante.



Afuera

No seas inhumano,
tennos caridad,
que el Dios de los cielos
te lo premiard.

Adentro

Ya se pueden ir
y no molestar,
porque si me eniado
os voy a apalear.



Venimos rendidos
desde Nazareth,

yo soy carpintero
de nombre Jose.

Adentro

No me importa el nombre,
dejenme dotmir,
pues que yo les digo

que no hemos de abrir.




Afuera
Posada te pide,

amado casero,
por sola una noche
la Reina del cielo.

Adentro

a2

Pues si es una Reina



Mi esposa es Maria,
es Reina del Cielo,
madre va a ser

del Divino Verbo.
Adentro

¢Eres td José?
¢ Tu esposa es Marfa?
Entren, Peregrinos,
no los conocia.

Afuera

Dios pague, sefores,
vuestra caridad,
que os colme el cielo

de felicidad.




Adentro

{Dichosa la casa
que alberga este dia
a la Virgen pura,

la hermosa Marial

Al abrir las puertas

Entren, Santos Peregrinos,
reciban esta mansidn,
que aunque es pobre la morada
os la doy de corazén.

Cantemos con alegtia
todos al considerar
Que Jests, José¢ y Maria

nos vinieron hoy a honrar.



Yo soné que me ponian
los Reyes, junto a la cama,
un conejito, un carrito
y un automdvil de lata.

Los Reyes aparecieron
como grandes sombras blancas.

Tan sélo el negro tenia
manos negras, negra cara.

Me hice dormido en mi suefo,
y soné que ya jugaba
con los juguetes de Reyes

sin esperar la manana.

(El dibujante).



M

Dale a la pina,
pina, pinata;
que se derramen
las avellanas,
los caramelos
y las manzanas.

No te destapes.
Da con la tranca
palos al aire
o en la pifata.

Trancazo viene,
trancazo anda.
No te desvies,
ya mero dabas.

Vuelve cieguito,
Blande la tranca,
y al cochinito,
que es la pifiata,
rompe la panza.

(E! dibujante).



Hacerle corrillo;
dejarle en la plaza,

y que dé los palos que le dé la gana.

Este es el ciego de “Mira-mi-tranca”

que da mil trancazos

al aire que pasa,

y no da ninguno

en la mera panza.
Nadie se descuide.

Estemos en guardia,

no sea que la rompa

y nos deje sin nada.

Este es el ciego de “Mira-mi-tranca”
que quiere los dulces y las avellanas.
Ya estd debajo de la Pinata.

(ET dibujante)
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