"DIORAMA DE LA CULTURA"

evocacion de
~cosio villegas

O era —bien lo supimos cuantos lo frecuentabamos— un
hombre de trato facil. Si algunas de sus enemistades pa-
recian normales, o cuando menos explicables, otras resul-

taban de absurdos equivocos o del juicio premioso y explosivo.
Con todo, nunca fue escaso el niimero de sus amigos: ese mis-
mo calor intimo que lo orillaba ol desmén le fomentaba el
interés constante en vidas y obras ajenas y una genuina dispo-
sicion a tutelar oquellas causas que consideraba dignas de
apoyo. Durante diecisiete afios no publicé ningiin libro propio;
prefirio dedicar su tiempe “a hacer posible que otros autores
(algo mds de seiscientos) publicaran los suyos”. El sarcasmo,
a menudo, servia de mdscara a su desprendimiento. Aparte la
indignacién ponderada, sus estallidos traicionaban en el fondo
un afdn de participacién total. :

Para apreciarlo, habia que tomarlo como era. Y era, funda-
mentalmente, un espiritu quijotesco. Lo recuerdo en esta ciudad
y en la provincia, en Nueva York, en Paris. Siempre abierto a
debates de todo género; pers también al afecto constructivo.
En un momento arrasaba a diestro y siniestro; en el siguiente
se daba al rescate de ciertos méritos olvidados, o tendia la
mano —con ejemplar disimulo— a quien lo necesitaba. Ansioso
de llamar a las cosas por sus nombres, cayé a veces en el con-
sabido espejismo de los molinos de viento. No fue por ello
menor el rango de su tarea. , ‘

Comprendid el valor de la risa —y de la sonrisa mordaz—
en un pais tan solemne como el nuestro. Estoico en lo personal,
convirtio su pluma en una arma contra el protocolo y la cere-
monia. Lo vi reir con los ojos y con las palabras aun en medio
de situaciones embarazosas. Cosa seria fue, sin embargo, su
fe en la vida, y en la verdad histérica de México. Cualesquiera
que hayan sido sus errores de perspectiva, obedecen a esa doble
fidelidad entrafiable, tanto mds de admirar cuanto menos suele
florecer entre nosotros.
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N O era —bien lo supimos cuantos lo frecuéntdbamos— un
-hombre de trato fécil. Si algunos de sus enemistades pa-
‘recian normales, o cuando menos exphcubles otras resul-
taban de absurdos equivocos o del juicio premioso y exptoswoa
Con todo, nunca fue escaso el niimero de sus amigos: ese mis-
mo calor intimo que lo orillaba al desmdn le fomentaba el
interés constante en vidas y obras ajenas y una genuina dispo-
sicion a tutelor aquellas causas que consideraba dignas de
apoyo. Duronte diecisiete afios no publicé ningiin libro propio;
prefirié dedicar su tiempo “a hacer posible que otros autores
(algo mas de st‘iccientos) publicaran los suyos”. El sarcasmo,
a menudo, servia de mdscara o su desprendimiento. Aparte lo
mdagnac:on ponderada, sus estallidos traicionaban en el fondo
un afdn de participacidn totol.
~Para apreciarlo, habia que tomarlo como era. Y era, tunda-
mi ilmente, un espiritu quijotesco. Lo recuerdo en esta ciudad
y en la provincia, en Nueva York, en Paris. Siempre abierto a
debates de todo género; pero también ol afecto constructive.
En un momento crrasaba a diestro y siniestro; en el siguiente
se daba al rescate de ciertos méritos olvidados, o tendia la
mano —con ejemplar disimulo— a quien lo necesitaba. Ansioso
de llamar o las cosds por sus nombres, caydé a veces en el con-
sabido espejismo de los molinos de viento. No fue por ello
menor el rango de su torea.
 Comprendié el valor de la risa —y de la sonrisa mordaz—
en un pais tan solemne como el nuestro. Estoico en lo personal,
convirtié su pluma en una arma contra el protocolo y la cere-
monid. Lo vi reir con los ojos y con las palabras aun en medio
-de situaciones embarazosas. Cosa seria fue, sin embargo, su
fe en la'vida, y en la verdad histérica de México. Cualesquiera
que hayan sido sus errores de perspectiva, obedecen a esa doble
fidelidad entrafiable, tanto mas de admirar cuanto menos suele
florecer entre nosotros.
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