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Dendrocacalia *
o cémo el Sr. Don Nadie se transformé en Dendrocacalia

UNA TARDE a comienzos de la primavera el Sr. Don Nadie,
al apartar con el pie una piedra de la calle, sintié que se
transformaba en planta. La sensacién durd apenas unos ins-
tantes —el breve tiempo de patear la piedra— por lo que
pensé que sélo se trataba de una alucinacién. Exactamente
un afio después recibe un enigmatico mensaje, escrito al pa-
recer por una mujer, donde lo citan para el dia siguiente
en un bar. La vida solitaria y vacia de amor del Str. Don
Nadie se ilumina con la esperanza. Acude al encuentro pero
el tiempo pasa y la misteriosa mujer no aparece. Tan sblo
cuentan las gentes que rodean su mesa y un hombre rechon-
cho, de gafas y vestido de negro, que se sienta frente a él.
Un mundo de locas suposiciones y complicadas tramas esta
a punto de hacer estallar su cabeza. Es entonces cuando vuel-
ve a sentir que se transforma en vegetal, un arbusto poco
atractivo, pardo verdoso, con hojas parecidas a las del cri-
santemo, que no es hierba ni arbol. A partir de ese momen-
to comprende que el proceso es irreversible y trata de ave-
riguar en los libros la causa del mismo. Pero los anteceden-
tes literarios de hombres convertidos en 4rbol no le explican
nada. Al mismo tiempo sus encuentros con el hombre del

* Ja versibn en inglés ha sido publicada en la revista New Oriems,
n® 2. Praga, 1965, pp. 56-62.
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bar se hacen mis frecuentes y finalmente, cuando descubre
que se trata del director de un jardin botinico propiedad
del estado, deja de luchar. Convertido en planta hallari su
lugar, junto a otros hombres de su misma condicién, en el
calido rincén de un invernadero.

Ya en una primera aproximacién a tan peculiar historia
pueden establecerse, por lo menos, tres niveles de lectura:

A) el de su parentesco, en cuanto al tema, con obras simi-

~ lares de autores europeos (Rilke, Kafka Sartre, etc.);

B) el nivel simbélico (significacién de la metamorfosis en
arbol y su tradicién en la literatura occidental);

C) el nivel psicolégico-social (bisqueda de la identidad del
protagonista, que puede extenderse al problema general

de la identidad del Japén de posguerra).

Esta divisién, quizd apresurada y poco pertinente, puede
ser 1til, sin embargo, para conducirnos a una mis clara ubi-
cacién de Abe Kobo dentro de las llamadas “vanguardias ar-
tisticas” y, eventualmente, dentro de categorias especificas
tales como “‘expresionismo” y “absurdo”, tema que puede
ser muy discutido.

Pero vayamos por partes.

A—El problema de las “influencias’

Algo me ha sucedido, no puedo seguir
dudindolo. Vino como una enfermedad,
no como una certeza ordinaria, o una
evidencia. Se instal6 solapadamente, poco
a poco; yo me senti algo raro, algo
molesto, nada mds. Una vez en su sitio
aquello no se movi6, permanecié tran-
quilo y pude persuadirme de que no
tenia nada, de que era una falsa alarma.
Y ahora crece.l

El pérrafo citado pertenece al célebre comienzo de Lz
Niusea”, de Jean-Paul Sartre y muy bien podria ser una
smte51s tematica de “Dendrocacalia’, relato breve de Abe

1 Jean-PauI Sartre La Nausea Méxnco, 1952, pig. 17.
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Kobo escrito en 1950. Esta sorprendente similitud nos plan-
tea de inmediato la pregunta: ¢El parecido es casual o por
el contrario buscado intencionalmente? El mismo Abe, al
hablar de sus lecturas de juventud,® cita entre otros autores
a Rilke y Poe. No hace ninguna mencién de Sartre y otros
escritores “existenciales” y Kafka, de acuerdo con sus pala-
bras, s6lo llegd a sus manos después de escribir las primeras
historias.

De Rilke, a quien ley6é durante la guerra, le quedé gra-
bado ese aspecto de su obra que se adhiere fuertemente a
lo insdlito y a la presencia de las cosas, mas que su lirismo.
Y es verdad: algunos momentos de “Dendrocacalia”’ evocan
las primeras paginas de “Los cxuadernos de Malte Lanrids
Brigge”, especialmente en lo que se refiere a la percepcién
del mundo que rodea al protagonista, a ese paisaje humano
desprovisto de sentimientos y cargado de presagios. Cuando
Malte dice: “Aprendo a ver. No sé por qué, todo penetra
en mi mis profundamente, y no permanece donde, hasta
ahora, todo terminaba siempre. Tengo un interior que igno-
raba. Asi es desde ahora. No sé lo que pasa”® muy bien
podria pensarse que son las palabras del Sr. Don Nadie a
partlr del momento en que se produce su primera transfor-
macién. También el marco de la ciudad, de esa realidad ur-
bana que determina la soledad del individuo modetno tiene
en “Dendrocacalia”’ teminiscencias rilkeanas.

Pero aunque Abe no lo menciona, es con el universo de
Antoine Roquentin, el protagonista de “Lz Ndusea”, con
quien mas puntos de contacto tiene el Sr. Don Nadie. La
misma percepcién exasperada de las cosas, la misma descrip-
cién minuciosa de objetos insignificantes, la misma paranoia
de la identidad que se desvanece frente a las vibraciones de
los objetos. Roquentin, por ejemplo, dice al experimentar
por primera vez la “nausea”: “Hace un instante, cuando iba

2 Entrevista en su estudio, con motivo de la publicacién de la no-
vela Hako Otoko (El hombre ca;a) ShinchGsha, Tokyo, 1973.
' 8 Rainer Maria Rilke, Los cuadernos de Malte Laurids Brlgge Bue-
nos Aires, 1968, p. 20.
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a entrar en mi cuarto, me detuve en seco al sentir en la
mano un objeto frio que retenia mi atencién con una espe-
cie de personalidad. Abri la mano y miré: era simplemente
el picaporte”.* Esta percepcién de la “‘ndusea” ¢no es acaso
de la misma naturaleza que la del Sr. Don Nadie, cuando
en esa tarde de primavera, ante la vista de una piedra del
tamafio de un pufio que se cruza en su camino y en el mo-
mento en que la patea, siente los primeros sintomas de la
transformacién? En el St. Don Nadie la “ndusea” se mani-
fiesta en la metamorfosis en planta

Esta similitud de la primera época literaria de Abe con
algunos de los temas sartreanos quiza se deba a una idéntica
situacién de crisis espiritual de la Europa de entreguerras y
del Japén de posguerra ante la completa destruccién de los
valores que sustentaban la identidad de los individuos.

Pero ¢qué sucede cuando se intenta comparar a Abe con
Kafka, como tantos criticos japoneses y occidentales lo han
hecho? Evidentemente y en el caso particular de “Dendro-
cacalia’ y de otros relatos de la misma época no se puede
evitar la asociacién con “La Metamorfosis” que su lectura
provoca. La transformacién de Gregorio Samsa en insecto
y del Str. Don Nadie en planta, encierran en el fondo, aparte
de la misma solucién formal, el mismo problema: el de la
pérdida de la identidad frente a una sociedad totalmente
ajena.’

Aunque el desarrollo de ambos relatos difiere radical-
mente, ese primer momento de coincidencia, esa abrupta
introduccién en el universo fantistico de la metamorfosis
de un individuo en algo que no lo es bastan para sefialar
la misma filiacién genética.

En este punto de las “influencias”, la posicién de los
criticos varia considerablemente. Asi, por ejemplo, Hisaaki

4 Jean-Paul Sartre, op. ci2., p. 17.

5 El tema de la metamorfosis, en Abe, es clave en la obra de su
primera época; aparece en El mpullo rojo (Akai Mayu, 1950), Un te/én
en la Torre de Babel (Baberu no t6 no tanuki, 1951), La tiza mdgica
(Mahé no chéku, 1951), E! Palo (B6, 1955), ademas por supuesto, de
Dendrocacalia (Dendorokakarya, 1950).
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Yamanouchi dice refiriéndose a Abe: “Aunque las compa-
raciones son a menudo odiosas, el mundo literario de Abe
tiene un parentesco mas cercano con el de Kafka y algunos
escritores europeos contemporaneos que con el de sus com-
patriotas”.®

Por el contrario, un critico no japonés escribe: “Natural
y quizé inevitablemente, los criticos occidentales relacionan
a Abe con Kafka, Camus y otros “artistas del absurdo” aho-
ra de moda en Occidente”.” Y contintia: “Comtnmente la
comparacién se hace por sugerencia; que yo sepa, no hay
- ningan estudio que trate de probar la similitud de Abe con
los escritores asociados al “arte del absurdo” en Occidente” 8
E intenta mostrar a continuacién que los elementos “japone-
ses” son tan fuertes en Abe que todo intento por vincularlo
a escritores europeos del llamado “movimiento del absurdo”
es indtil.

Al margen de las polémicas y como sintesis de lo visto
hasta ahora, puede decirse que la primera etapa de la narra-
tiva de Abe Kobo, por lo que se desprende de “Dendroca-
calia’, combina ciertos temas del existencialismo sartreano
(alienacién y pérdida de identidad) con elementos del ex-
presionismo kafkeano® (visién deformada de la realidad,
imposibilidad de los personajes de salirse del “yo”) para
conformar el germen de un universo muy personal que hari
eclosién en la etapa de madurez expresiva del autor, de autén-
tica originalidad creativa.

8 Hisaaki Yamanouchi, Abe Kébo y Oe Kenzabuto: La bisqueda de
la identidad en la literatura iaponesa contemporinea, en Modern [Japan,
Aspects of History, Literature and Society. Editado por W. G. Beasley,
University of California Press, 1975, p. 167.

7 Philip Williams, Abe Kobo y los simbolos del absurdo, en Studies
on Japanese Culture. Tokyo, 1973, vol. I, p. 477.

8 Philip Williams, op. ¢it., p. 477.

9 Ver la Conclusién de este trabajo.
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B — La imaginacién simbélica en “Dendrocacalia”

Quisiera ser 4rbol algunos instantes.
(D. H. Lawrence: Fantasia del incons-
ciente.)10

Aunque la cita no corresponde exactamente al significa-
do de la transformacién en planta de “Dendrocacalia’, es
muy Wtil para ilustrar que la idea de un hombre que se con-
vierte en vegetal no es nueva. Ya en la mitologia griega
encontramos la leyenda de Filemén y Baucis, transformados
en 4rboles!* Nathaniel Hawthorne, en el cuento “E/ cintaro
milagroso”, recrea la leyenda y convierte a dos ancianos en
un roble y en un tilo. Maurice de Guérin sofiaba, en sus poe-
mas, con la conversién vegetal. En la obra de D. H. Law-
rence podemos encontrar varias paginas en donde el sofiador
vive la metamorfosis en 4rbol.

El mismo texto de “Dendrocacalia”’ cita el Canto XIII
de “La Divina Comedia”’, donde se describe el lugar del
infierno que ocupan quienes han sido castigados con la trans-
formacién en 4arbol. También hace referencia (dicho sea de
paso en las partes menos logradas del cuento) a algunos
casos de la mitologia griega, de dioses que, circunstancial-
mente, han sufrido el cambio.

Si bien los ejemplos citados por Bachelatrd muestran el
signo positivo de la metamorfosis, como una forma de ele-
vacién espiritual y los de “Dendrocacalia” el negativo, como
una forma de degradacién y castigo, el origen de todos ellos
arraiga en las profundidades de la imaginacién simbdlica:
la figura ambivalente del arbol, simbolo del espiritu o de la
pérdida del mismo.

En el relato de Abe, el Str. Don Nadie se convierte en
una forma suave y delgada, marrén verdosa, entre arbol y

10 Citado por Gastén Bachelard en El aire y los suefios. Ensayo so-
bre la imaginacién en movimiento. México, 1958, p. 259.

11 fiste y los siguientes ejemplos estdn tomados de G. Bachelard
op. cit., pp. 258 y 259. .
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hierba,** en una poco atractiva planta cuyas hojas se pare-
cen a las del crisantemo.”® En este plano, puede decirse que
el sentido de la transformacién no esti lejos de la expre-
sién peyorativa “parece un vegetal” con que el espafiol de-
signa a una persona de personalidad opaca y poca inicia-
tiva. Es decir, Abe toma el arquetipo del individuo que se
convierte en 4rbol, que la literatura generalmente ha exal-
tado, para ilustrar un ejemplo casi patolégico de regresién
inconsciente: el del hombre que, habiendo perdido todo
punto de contacto con la realidad, encuentra refugio en Ila
esquizofrenia.™

El caso de la transformacién en arbol se inscribe dentro
del mas amplio de la metamorfosis en general. En ese sen-
tido, los ejemplos literarios, mitolégicos y clinicos son muy
numerosos para ser citados aqui, pero basta sefialar uno: el
de "La Metamorfosis” de Kafka, ya apuntado, que general-
mente se explica desde el punto de vista literario como una
alegoria de la moderna sociedad despersonalizadora y desde
el punto de vista psicolégico como un caso de pérdida de
la identidad.’®

C— (Quién es el Sr. Don Nadie?

Yo vivo solo, completamente solo. Nun-
ca hablo con nadie; no recibo nada, no
doy nada.16

La pregunta del titulo, en el cual esta implicita la respues-
ta, intenta hacer reflexionar sobre la naturaleza de la per-

12 Dendrocacalia, p. 51.

18 Dendrocacalia, p. 56.

14 Ver los numerosos ejemplos grificos de pacientes que se imaginan
irbol, en el libro de C. G. Jung, Alchemical Studies. The Collected Works
of C. G. Jung. Princeton University Press, 1967. Vol. 13, figs. 19 y 23,
Y Pp. 337 y ss.

15 “La mente, a través del proceso de sublimacién, esti siempre pro-
moviendo inversiones y metamorfosis”. J. E. Cirlot, A Dictionary of Sym-
bols. Philosophical Library, New York, 1976, p. 158. Ver también p. 209:
Metamorfosis.

18 Jean-Paul Sartre, op. cit,, p. 21.
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sonalidad del protagonista de “Dendrocacalia’ y, por exten-
sién, de la sociedad japonesa del momento en que Abe escri-
be el cuento. Son, pues, dos instancias del mismo problema.

El Sr. Don Nadie carece de “espacio real”. En su visién
solipsista del mundo no entran ni el amor ni el intercambio
social. Su vida de hombre solitario sélo ha podido echar
raices en el “espacio intangible” de la fantasia, en ese “espa-
cio loco” donde tnicamente resuenan los ecos de un deseo
que jamis logra inscribirse en la realidad. El Sr. Don Nadie
no sabe con exactitud quién es, puesto que las certezas del
“espacio real” que normalmente determinan la identidad del
hombre (la pareja y los demis, ese espejo del “yo” que son
las relaciones sociales) no existen para él.

Sus tnicos puntos de referencia, en un mundo que le es
totalmente ajeno, son la rajadura en forma de pescado del
vidrio de la ventana de su cuarto y un hilo raido que cuelga
inttilmente del alero.r

Por eso, la stbita recepcién de un extrafio mensaje fir-
mado por K. (que él cree, o més bien desea, una mujer)
abre al Str. Don Nadie la posibilidad (tiltima) de acceder al
“espacio real” por medio del amor. Sin embargo, la espe-
ranza se desvanece muy pronto (la tal mujer no existe y en
su lugar surge la figura de un burécrata amenazante) y
entonces el Sr. Don Nadie se entrega, no sin resistencia, a
su destino de planta.

La primera metamorfosis habia provocado en él un do-
ble sentimiento de angustia y placer, al experimentar los
espasmos del cambio y la irresistible atraccién de la tierra
que fijaba sus pies como si fueran raices. Habia sido muy
cémodo para él pensar que nada miés se trataba de una alu-
cinacién.

Pero a medida que avanza el proceso y los intervalos en-
tre una transformacién y otra se hacen mis breves, después
de miltiples encuentros con el hombre de las gafas, quien
finalmente sella su destino, el Sr. Don Nadie comprende y
acepta el hecho: convertido en planta encuentra al fin su

17 Dendrocacalia, p. 51.



QUARTUCCI: LOS COMIENZOS DE LA BUSQUEDA 501

“espacio real” en los limites de un jardin botdnico, propie-
dad del estado, entre otras plantas de idéntico origen. Cuan-
do el director prende a su tronco, con un alfiler, una tatjeta
con el nombrte “Dendrocacalia crepidofolia”, siente que su
identidad estd salvada.**

Tratemos ahora de analizar, dentro de los limites que
impone un trabajo de esta naturaleza la situacién del Japén
en los afios inmediatos al fin de la guerra.

La derrota de 1945 la primera que sufrié el pais en sus
largos siglos de historia conmocioné las bases de la identi-
dad nacional. “Se produjo un caos espiritual y una confusién
de valores de proporciones inusitadas. El orden, las institu-
ciopes establecidas y la moral sufrieron un colapso total.
La gente no sabia en qué pensatr, ni cémo obrar y se atri-
bulaba por el futuro de sus vidas y del pais mismo. (...)
Para muchos, la derrota estaba més all4d de su comprensién,
algo asi como si de pronto nos dijeran que el sol sale de
noche y no de mafiana” ®

El problema no era nuevo. Los japoneses de la época
Meiji ya habian enfrentado, no sin dolor, la cuestién de la
identidad nacional. Y en Taishé y Showa, lejos de encon-
trarsele una solucidn, la crisis se agudizé a pesar de los es-
fuerzos oficiales por poner fin a esa fractura, sobre todo
durante los afios de la guerra del Pacifico. Los resultados
desastrosos que el ultranaciopalismo de la época acarred al
pais, son bien conocidos como para citarlos aqui.

Lo cierto es que “inmediatamente después de la guerra
casi no hubo japonés que no fuera presa de un demoledor
sentimiento de condena de si mismo y de su tradicién. Psi-
colégicamente, el japonés tiende a estar inseguro de su iden-

*¥ Ta alegoria del cuento es bastante transparente: la identidad ' del
sefior Don Nadie se salva confidndose al jardin botinico (el estado) y
compartiendo la situacién de otros individuos como él (la sociedad con-
formista). No es casual que el sefior Don Nadie se convierta en una
especie de crisantemo, la flor nacional del Japén..

18 Kazuya Sakai, Japon: Hacia una nueva literatura. México, 1968,
p. 86. Sobre este periodo de la inmediata posguerra y la confusién que
reiné en Japén estd la excelente pelicula de Akira Kurosawa El dngel
ebrio (Yoidore Tenshi, 1948), elocuente en todos los sentidos.
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tidad, a menos que pueda definir con claridad su relacién
con los que lo rodean, su posicién relativa en la comunidad
o grupo(s)”.1®

De modo que el problema histérico de la identidad na-
cional aunado a las caracteristicas psicolégicas del japonés,
en el momento de la derrota pusieron nuevamente en el
tapete la angustiosa pregunta: ;Quiénes somos?

La literatura de Abe Kobo del periodo no fue ajena a
este interrogante.

Conclusion

Queda, por dltimo, el problema de si es posible ubicar
a Abe dentro de las llamadas “‘vanguardias artisticas” y hasta
dénde es licito, en esta primera etapa de su obra, hablar de
él como de un autor “expresionista” o del “absurdo”.®

Por “vanguardia artistica” entendemos, en un sentido
muy amplio, todo intento de romper con los moldes esta-
blecidos y de crear a la vez un nuevo estilo capaz de absor-
berlos y superarlos. Esta definicién répida es aplicable a la
literatura de Abe: sus primeras obras son una verdadera
novedad para Japdn, si bien en ellas el elemento japonés
esti todavia oculto por el lugar preponderante que ocupa
la influencia de Europa.®

Mis delicada es la inclusién de Abe dentro de las cate-
gorias de autor “expresionista” o del “absurdo”.*

Para ello nos basaremos en el excelente libro de Char-
les I, Glickberg “Literatura y sociedad”.?

19 ;Por qué la bisqueda de la identidad? en The Japan Interpreter,
vol. VIII, No 2, 1973, p. 153.

20 Yukio Mishima afirmé que el 0nico esctitor de “‘vanguardia” del
Jap6n era Abe. Ver Kazuya Sakai, op. c¢iz., p. 105.

21 En otro trabajo .se analizarin sus novelas de la década siguiente
y sus caracteristicas “‘japonesas”.

22 Estos dos términos, como se verd mds adelante, son complemen-
tarios 0 méds bien el “absurdo” es una forma especifica del “expresio-
nismo”

23" Charles 1. Glickberg, Literatura and Society. The Hague, 1972.
Ver Parte I; Literatura Asoc1a1 A —El expresionismo y la Estética del
Absurdo, p. 19 y ss.
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Para este autor los escritores pueden ser agrupados en
tres categorias: el escritor critico social (el que usa la lite-
ratura como medio de denunciar los males de la sociedad,
para mejorarla); el escritor comprometido (el que asume
una posicién combativa y revolucionaria, con mitas a la des-
truccién del orden vigente); y el escritor asocial (el que,
sin negar lo social, no lo hace tema explicito de su obra.
La sociedad est4 presentada de manera metaférica).

Abe Kobé puede ser considerado como perteneciente a
esta Ultima categoria.

“Hablando de manera general, el escritor asocial pre-
senta como héroe a un extrafio, sin hogar, desarraigado, que
sufre de ndusea o vértigo metafisico. El escritor asocial no
estd interesado en los temas sociales per se, sino de explo-
rar dimensiones mds profundas del ser —modos de angus-
tias y ansiedad, suefios, fantasias y obsesiones— que revelan
las paradojas radicales de la condicién humana” 2

Para ello se vale de recursos técnicos especificos. En el
caso de Abe (y Kafka), este recurso consiste en colocar el
acontecimiento insélito y chocante en las primeras lineas del
relato, para de esta forma desplazar la atencién del lector
de la descripcién realista a un puro mundo de ficcién, meta-
férico, con sus leyes propias, posibilitando asi la exploracién
del clima de pesadilla que generalmente envuelve al héroe
asocial (Gregorio Samsa, el St. Don Nadie).

De ahi al “expresionismo”, que pone al “yo” como cen-
tro del universo creando un denso ambiente subjetivo, hay
muy poca distancia. El Sr. Don Nadie, por ejemplo, cuando
acude a la supuesta cita de amor, observa a quienes lo rodean
como si lo hiciera a través de una lente de aumento que
deforma la realidad por la acentuacién de sus rasgos gro-
tescos.

Todo el cuento, ademis, se desarrolla en una atmésfera
onirica, donde es muy dificil separar los elementos reales
de los imaginarios. El misterioso K., quien finalmente resul-
ta ser el director de un jardin boténico, aparece y desaparece

24 Charles 1. Glickberg, op. ciz., pp. 20 y 21.
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de acuerdo a los vaivenes caprichosos de los suefios. Tam-
bién su-identidad se hace confusa para el lector hasta que
se revela en las altimas lineas de la historia.

Asimismo, las referencias temporales se pierden en un
marco caracterizado por la presencia persistente de una llu-
via que parece avivar constantemente los instintos vegetales
del protagonista.

Si bien el “absurdo”, tal como se lo define en Europa,
ain no esti presente en esta primera etapa de la narrativa
de Abe, poco a poco ird cobrando cuerpo, hasta alcanzar la
culminacién en sus piezas de teatro. El absurdo surge en
sociedades altamente burocratizadas, donde la identidad del
individuo corre el riesgo de perderse frente a la compleji-
dad de la maquinaria social. La sociedad japonesa de pos-
guerra, apremiada por la reconstruccién y la industrializacién
acelerada constituy6 un medio muy apto para que floreciera
la concepcién del “absurdo™ en literatura, sobre todo a par-
tir de la prosperidad material de los afios sesenta.

Pero eso se verd mas claramente en la etapa siguiente
de Abe. Por ahora quedémonos en “Dendrocacalia”’, una
curiosa sintesis de influencias literarias, mundo imaginario
personal y situacién social de la época, elementos que con-
forman el universo “expresionista” del joven Abe.



