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Dendrocacalia * 
o cómo el Sr. D o n N a d i e se transformó en Dendrocacalia 

U N A TARDE a comienzos de la primavera el Sr. Don Nadie, 
al apartar con el pie una piedra de la calle, sintió que se 
transformaba en planta. La sensación duró apenas unos ins­
tantes —el breve tiempo de patear la piedra— por lo que 
pensó que sólo se trataba de una alucinación. Exactamente 
un año después recibe un enigmático mensaje, escrito al pa­
recer por una mujer, donde lo citan para el día siguiente 
en un bar. La vida solitaria y vacía de amor del Sr. Don 
Nadie se ilumina con la esperanza. Acude al encuentro pero 
el tiempo pasa y la misteriosa mujer no aparece. Tan sólo 
cuentan las gentes que rodean su mesa y un hombre rechon­
cho, de gafas y vestido de negro, que se sienta frente a él. 
Un mundo de locas suposiciones y complicadas tramas está 
a punto de hacer estallaVsu cabeza Es entonces cuando vuel­
ve a sentir que se transforma en vegetal, un arbusto poco 
atractivo, pardo verdoso, con hojas parecidas a las del cri¬
santemo, que no es hierba ni árbol. A partir de ese momen¬
to comprende que el proceso es irreversible y trata de ave­
riguar en los libros la causa del mismo. Pero los anteceden­
tes literarios de hombres convertidos en árbol no le explican 
nada. A l mismo tiempo süs encuentros con el hombre del 

* La versión en inglés ha sido publicada en la revista N e w Oríest, 
n° 2. Praga, 1965, pp. 56-62. 
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bar se hacen más frecuentes y finalmente, cuando descubre 
que se trata del director de un jardín botánico propiedad 
del estado, deja de luchar. Convertido en planta hallará su 
lugar, junto a otros hombres de su misma condición, en el 
cálido rincón de un invernadero. 

Ya en una primera aproximación a tan peculiar historia 
pueden establecerse, por lo menos, tres niveles de lectura: 

A) el de su parentesco, en cuanto al tema, con obras simi­
lares de autores europeos (Rilke, Kafka, Sartre, etc.); 

B) el nivel simbólico (significación de la metamorfosis en 
árbol y su tradición en la literatura occidental); 

C) el nivel psicológico-social (búsqueda de la identidad del 
protagonista, que puede extenderse al problema general 
de la identidad del Japón de posguerra). 

Esta división, quizá apresurada y poco pertinente, puede 
ser útil, sin embargo, para conducirnos a una más clara ubi­
cación de Abe Kobo dentro de las llamadas "vanguardias ar­
tísticas" y, eventualmente, dentro de categorías específicas 
tales como "expresionismo" y "absurdo", tema que puede 
ser muy discutido. 

Pero vayamos por partes. 

A — El problema de las "influencias" 
Algo me ha sucedido, no puedo seguir 
dudándolo. Vino como una enfermedad, 
no como una certeza ordinaria, o una 
evidencia. Se instaló solapadamente, poco 
a poco; yo me sentí algo raro, algo 
molesto, nada más. Una vez en su sitio 
aquello no se movió, permaneció tran­
quilo y pude persuadirme de que no 
tenía nada, de que era una falsa alarma. 
Y ahora crece.* 

El párrafo citado pertenece al célebre comienzo de "La 
Náusea", de Jean-Paul Sartre y muy bien podría ser una 
síntesis temática de "Dendrocacalia", relato breve de Abe 

i Jean-Paul Sartre, L a Náusea. México, 1952, pág. 17. ,. . ' 
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Kobo escrito en 1950. Esta sorprendente similitud nos plan­
tea de inmediato la pregunta: ¿El parecido es casual o por 
el contrario buscado intencionalmente ? El mismo Abe, al 
hablar de sus lecturas de juventud,2 cita entre otros autores 
a Rilke y Poe. No hace ninguna mención de Sartre y otros 
escritores "existenciales" y Kafka, de acuerdo con sus pala­
bras, sólo llegó a sus manos después de escribir las primeras 
historias. 

De Rilke, a quien leyó durante la guerra, le quedó gra­
bado ese aspecto de su obra que se adhiere fuertemente a 
lo insólito y a la presencia de las cosas, más que su lirismo. 
Y es verdad: algunos momentos de "Dendrocacalia" evocan 
las primeras páginas de "Los cuadernos de Malte Laurids 
B r i g g e " , especialmente en lo que se refiere a la percepción 
del mundo que rodea al protagonista, a ese paisaje humano 
desprovisto de sentimientos y cargado de presagios. Cuando 
Malte dice: "Aprendo a ver. No sé por qué, todo penetra 
en mí más profundamente, y no permanece donde, hasta 
ahora, todo terminaba siempre. Tengo un interior que igno­
raba. Así es desde ahora. No sé lo que pasa",3 muy bien 
podría pensarse que son las palabras del Sr. Don Nadie a 
partir del momento en que se produce su primera transfor­
mación. También el marco de la ciudad, de esa realidad ur­
bana que determina la soledad del individuo moderno tiene 
en "Dendrocacalia" reminiscencias rilkeanas. 

Pero aunque Abe.no lo menciona, es con el universo de 
Antoine Roquentin, el protagonista de "La Náusea", con 
quien más puntos de contacto tiene el Sr. Don Nadie. La 
misma percepción exasperada de las cosas, la misma descrip­
ción minuciosa de objetos insignificantes, la misma paranoia 
de la identidad que se desvanece frente a las vibraciones de 
los objetos. Roquentin, por ejemplo, dice al experimentar 
por primera vez la "náusea": "Hace un instante, cuando iba 

2 Entrevista en su estudio, con motivo de la publicación de la no­
vela H a k o O t o k o (El hombre caja). Shinchosha, Tokyo, 1973. 

3 Rainer María Rilke, L o s c u a d e r n o s de M a l t e L a u r i d s B r i g g e . Bue­
nos Aires, 1968, p. 20. 

http://Abe.no
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a entrar en mi cuarto, me detuve en seco al sentir en la 
mano un objeto frío que retenía mi atención con una espe­
cie de personalidad. Abrí la mano y miré: era simplemente 
el picaporte".4 Esta percepción de la "náusea" ¿no es acaso 
de la misma naturaleza que la del Sr. Don Nadie, cuando 
en esa tarde de primavera, ante la vista de una piedra del 
tamaño de un puño que se cruza en su camino y en el mo­
mento en que la patea, siente los primeros síntomas de la 
transformación? En el Sr. Don Nadie la "náusea" se mani­
fiesta en la metamorfosis en planta. 

Esta similitud de la primera época literaria de Abe con 
algunos de los temas sartreanos quizá se deba a una idéntica 
situación de crisis espiritual de la Europa de entreguerras y 
del Japón de posguerra ante la completa destrucción de los 
valores que sustentaban la identidad de los individuos. 

Pero ¿qué sucede cuando se intenta comparar a Abe con 
Kafka, como tantos críticos japoneses y occidentales lo han 
hecho? Evidentemente y en el caso particular de "Dendro-
cacalia" y de otros relatos de la misma época no se puede 
evitar la asociación con "La Metamorfosis" que su lectura 
provoca. La transformación de Gregorio Samsa en insecto 
y del Sr. Don Nadie en planta, encierran en el fondo, aparte 
de la misma solución formal, el mismo problema: el de la 
pérdida de la identidad frente a una sociedad totalmente 
ajena.5 

Aunque el desarrollo de ambos relatos difiere radical­
mente, ese primer momento de coincidencia, esa abrupta 
introducción en el universo fantástico de la metamorfosis 
de un individuo en algo que no lo es bastan para señalar 
la misma filiación genética. 

En este punto de las "influencias", la posición de los 
críticos varía considerablemente. Así, por ejemplo, Hisaaki 

4 Jean-Paul Sartre, o p . c i t . , p. 17. 
s El tema de la metamorfosis, en Abe, es clave en la obra de su 

primera época; aparece en E l capullo rojo (Akai Mayu, 1950), Un tejón 
en l a T o r r e de B a b e l (Baberu no to rio tanuki, 1951), L a t i z a mágica 
(Maho no choku, 1951), E l P a l o (Bo, 1955), además, por supuesto, de 

D e n d r o c a c a l i a (Dendorokakarya, 1950). 
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Yamanouchi dice refiriéndose a Abe: "Aunque las compa­
raciones son a menudo odiosas, el mundo literario de Abe 
tiene un parentesco más cercano con el de Kafka y algunos 
escritores europeos contemporáneos que con el de sus com­
patriotas".6 

Por el contrario, un crítico no japonés escribe: "Natural 
y quizá inevitablemente, los críticos occidentales relacionan 
a Abe con Kafka, Camus y otros "artistas del absurdo" aho­
ra de moda en Occidente".7 Y continúa: "Comúnmente la 
comparación se hace por sugerencia; que yo sepa, no hay 
ningún estudio que trate de probar la similitud de Abe con 
los escritores asociados al "arte del absurdo" en Occidente".8 

E intenta mostrar a continuación que los elementos "japone­
ses" son tan fuertes en Abe que todo intento por vincularlo 
a escritores europeos del llamado "movimiento del absurdo" 
es inútil. 

A l margen de las polémicas y como síntesis de lo visto 
hasta ahora, puede decirse que la primera etapa de la narra­
tiva de Abe Kobo, por lo que se desprende de "Dendroca-
calia", combina ciertos temas del existencialismo sartreano 
(alienación y pérdida de identidad) con elementos del ex­
presionismo kafkeano9 (visión deformada de la realidad, 
imposibilidad de los personajes de salirse del "yo") para 
conformar el germen de un universo muy personal que hará 
eclosión en la etapa de madurez expresiva del autor, de autén­
tica originalidad creativa. 

« Hisaaki Yamanouchi, Abe Kobó y De Kenzaburo: La búsqueda de 
la identidad en la literatura japonesa contemporánea, en M o d e r n Japan, 
Aspects of H i s t o r y , L i t e r a t u r e a n d Society. Editado por W. G. Beasley, 
University of California Press, 1975, p. 167. 

7 Philip Williams, Abe Kobo y los símbolos del absurdo, en Studies 
o n Japanese C u l t u r e . Tokyo, 1973, vol. I, p. 477. 

8 Philip Williams, o p . c i t . , p . 477. 
9 Ver la Conclusión de este trabajo. 
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B — La imaginación simbólica en " D e n d r o c a c a l i a 

Quisiera ser árbol algunos instantes. 
(D. H. Lawrence: Fantasía del incons­
ciente. )io 

Aunque la cita no corresponde exactamente al significa­
do de la transformación en planta de "Dendrocacalia", es 
muy útil para ilustrar que la idea de un hombre que se con­
vierte en vegetal no es nueva. Ya en la mitología griega 
encontramos la leyenda de Filemón y Baucis, transformados 
en árboles.11 Nathaniel Hawthorne, en el cuento "El cántaro 
m i l a g r o s o " , recrea la leyenda y convierte a dos ancianos en 
un roble y en un tilo. Maurice de Guérin soñaba, en sus poe­
mas, con la conversión vegetal. En la obra de D. H . Law­
rence podemos encontrar varias páginas en donde el soñador 
vive la metamorfosis en árbol. 

El mismo texto de "Dendrocacalia" cita el Canto XIII 
de "La D i v i n a Comedia", donde se describe el lugar del 
infierno que ocupan quienes han sido castigados con la trans­
formación en árbol. También hace referencia (dicho sea de 
paso en las partes menos logradas del cuento) a algunos 
casos de la mitología griega, de dioses que, circunstancial-
mente, han sufrido el cambio. 

Si bien los ejemplos citados por Bachelard muestran el 
signo positivo de la metamorfosis, como una forma de ele­
vación espiritual y los de "Dendrocacalia" el negativo, como 
una forma de degradación y castigo, el origen de todos ellos 
arraiga en las profundidades de la imaginación simbólica: 
la figura ambivalente del árbol, símbolo del espíritu o de la 
pérdida del mismo. 

En el relato de Abe, el Sr. Don Nadie se convierte en 
una forma suave y delgada, marrón verdosa, entre árbol y 

1« Citado por Gastón Bachelard en E l a i r e y l o s sueños. Ensayo so­
b r e la imaginación en m o v i m i e n t o . México, 1958, p. 259. 

11 Éste y los siguientes ejemplos están tomados de G. Bachelard, 
o p . c i l . , pp. 258 y 259. 
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hierba,12 en una poco atractiva planta cuyas hojas se pare­
cen a las del crisantemo.13 En este plano, puede decirse que 
el sentido de la transformación no está lejos de la expre­
sión peyorativa "parece un vegetal" con que el español de­
signa a una persona de personalidad opaca y poca inicia­
tiva. Es decir, Abe toma el arquetipo del individuo que se 
convierte en árbol, que la literatura generalmente ha exal­
tado, para ilustrar un ejemplo casi patológico de regresión 
inconsciente: el del hombre que, habiendo perdido todo 
punto de contacto con la realidad, encuentra refugio en la 
esquizofrenia.14 

El caso de la transformación en árbol se inscribe dentro 
del más amplio de la metamorfosis en general. En ese sen­
tido, los ejemplos literarios, mitológicos y clínicos son muy 
numerosos para ser citados aquí, pero basta señalar uno: el 
de "La Metamorfosis" de Kafka, ya apuntado, que general­
mente se explica desde el punto de vista literario como una 
alegoría de la moderna sociedad despersonalizadora y desde 
el punto de vista psicológico como un caso de pérdida de 
la identidad.15 

C — ¿Quién es el Sr. D o n N a d i e ? 

Yo vivo solo, completamente solo. Nun­
ca hablo con nadie; no recibo nada, no 
doy nada." 

La pregunta del título, en el cual está implícita la respues­
ta, intenta hacer reflexionar sobre la naturaleza de la per-

12 D e n d r o c a c a l i a , p. 51. 
13 D e n d r o c a c a l i a , p. 56. 
14 Ver los numerosos ejemplos gráficos de pacientes que se imaginan 

árbol, en el libro de C. G. Jung, A l c h e m i c a l Studies. The C o l l e c t e d W o r k s 
of C. G. J u n g . Princeton University Press, 1967. Vol. 13, figs. 19 y 23, 
y pp. 337 y ss. 

15 "La mente, a través del proceso de sublimación, está siempre pro­
moviendo inversiones y metamorfosis". J. E. Cirlot, A D i c t i o n a r y of Sym¬
b o l s . Philosophical Library, New York, 1976, p. 158. Ver también p. 209: 
M e t a m o r f o s i s . 

i« Jean-Paul Sartre, o p . c i t . , p. 21. 
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sonalidad del protagonista de "Dendrocacalia!' y, por exten­
sión, de la sociedad japonesa del momento en que Abe escri­
be el cuento. Son, pues, dos instancias del mismo problema. 

El Sr. Don Nadie carece de "espacio real". En su visión 
solipsista del mundo no entran ni el amor ni el intercambio 
social. Su vida de hombre solitario sólo ha podido echar 
raíces en el "espacio intangible" de la fantasía, en ese "espa­
cio loco" donde únicamente resuenan los ecos de un deseo 
que jamás logra inscribirse en la realidad. El Sr. Don Nadie 
no sabe con exactitud quién es, puesto que las certezas del 
"espacio real" que normalmente determinan la identidad del 
hombre (la pareja y los demás, ese espejo del "yo" que son 
las relaciones sociales) no existen para él. 

Sus únicos puntos de referencia, en un mundo que le es 
totalmente ajeno, son la rajadura en forma de pescado del 
vidrio de la ventana de su cuarto y un hilo raído que cuelga 
inútilmente del alero.17 

Por eso, la súbita recepción de un extraño mensaje fir­
mado por K. (que él cree, o más bien desea, una mujer) 
abre al Sr. Don Nadie la posibilidad (última) de acceder al 
"espacio real" por medio del amor. Sin embargo, la espe­
ranza se desvanece muy pronto (la tal mujer no existe y en 
su lugar surge la figura de un burócrata amenazante) y 
entonces el Sr. Don Nadie se entrega, no sin resistencia, a 
su destino de planta. 

La primera metamorfosis había provocado en él un do­
ble sentimiento de angustia y placer, al experimentar los 
espasmos del cambio y la irresistible atracción de la tierra 
que fijaba sus pies como si fueran raíces. Había sido muy 
cómodo para él pensar que nada más se trataba de una alu­
cinación. 

Pero a medida que avanza el proceso y los intervalos en­
tre una transformación y otra se hacen más breves, después 
de múltiples encuentros con el hombre de las gafas, quien 
finalmente sella su destino, el Sr. Don Nadie comprende y 
acepta el hecho: convertido en planta encuentra al fin su 

" D e n d r o c a c a l i a , p. 51. 
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"espacio real" en los límites de un jardín botánico, propie­
dad del estado, entre otras plantas de idéntico origen. Cuan­
do el director prende a su tronco, con un alfiler, una tarjeta 
con el nombre "Dendrocacalia crepidofolia", siente que su 
identidad está salvada.** 

Tratemos ahora de analizar, dentro de los límites que 
impone un trabajo de esta naturaleza la situación del Japón 
en los años inmediatos al fin de la guerra. 

La derrota de 1945 la primera que sufrió el país en sus 
largos siglos de historia conmocionó las bases de la identi­
dad nacional. "Se produjo un caos espiritual y una confusión 
de valores de proporciones inusitadas. El orden, las institu­
ciones establecidas y la moral sufrieron un colapso total. 
La gente no sabía en qué pensar, ni cómo obrar y se atri­
bulaba por el futuro de sus vidas y del país mismo. ( . . . ) 
Para muchos, la derrota estaba más allá de su comprensión, 
algo así como si de pronto nos dijeran que el sol sale de 
noche y no de mañana".1 8 

El problema no era nuevo. Los japoneses de la época 
Meiji ya habían enfrentado, no sin dolor, la cuestión de la 
identidad nacional. Y en Taishó y Showa, lejos de encon­
trársele una solución, la crisis se agudizó a pesar de los es­
fuerzos oficiales por poner fin a esa fractura, sobre todo 
durante los años de la guerra del Pacífico. Los resultados 
desastrosos que el ultranacionalismo de la época acarreo al 
país, son bien conocidos como para citarlos aquí. 

Lo cierto es que "inmediatamente después de la guerra 
casi no hubo japonés que no fuera presa de un demoledor 
sentimiento de condena de sí mismo y de su tradición. Psi­
cológicamente, el japonés tiende a estar inseguro de su iden-

** La alegoría del cuento es bastante transparente: la identidad del 
señor Don Nadie se salva confiándose al jardín botánico (el estado) y 
compartiendo la situación de otros individuos como él (la sociedad con­
formista). No es casual que el' señor Don Nadie se convierta en una 
especie de crisantemo, la flor nacional del Japón.-

!8 Kazuya Sakai, Japón: Hacia u n a n u e v a l i t e r a t u r a . México, 1968, 
p. 86. Sobre este período de la inmediata posguerra y la confusión que 
reinó eri Japón está la excelente película de Akira Kurosawa E l ángel 
e b r i o (Yoidore Tenshi, 1948), elocuente en todos los sentidos. 
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tidad, a menos que pueda definir con claridad su relación 
con los que lo rodean, su posición relativa en la comunidad 
o grupo (s)". 1 9 

De modo que el problema histórico de la identidad na­
cional aunado a las características psicológicas del japonés, 
en el momento de la derrota pusieron nuevamente en el 
tapete la angustiosa pregunta: ¿Quiénes somos? 

La literatura de Abe Kobo del período no fue ajena a 
este interrogante. 

Conclusión 

Queda, por último, el problema de si es posible ubicar 
a Abe dentro de las llamadas "vanguardias artísticas" y hasta 
dónde es lícito, en esta primera etapa de su obra, hablar de 
él como de un autor "expresionista" o del "absurdo".20 

Por "vanguardia artística" entendemos, en un sentido 
muy amplio, todo intento de romper con los moldes esta­
blecidos y de crear a la vez un nuevo estilo capaz de absor­
berlos y superarlos. Esta definición rápida es aplicable a la 
literatura de Abe: sus primeras obras son una verdadera 
novedad para Japón, si bien en ellas el elemento japonés 
está todavía oculto por el lugar preponderante que ocupa 
la influencia de Europa.21 

Más delicada es la inclusión de Abe dentro de las cate­
gorías de autor "expresionista" o del "absurdo".23 

Para ello nos basaremos en el excelente libro de Char­
les I, Glickberg "Literatura y sociedad".23 

M ¿Por qué la búsqueda de la identidad? en The Japan I n t e r p r e i e r , 
vol. VIII, N? 2, 1973, P. 153. 

20 Yukio Mishima afirmó que el único escritor de "vanguardia" del 
Japón era Abe. Ver Kazuya Sakai, o p . c i t . , p. 105. 

21 En otro trabajo se analizarán sus novelas de la década siguiente 
y sus características "japonesas". 

22 Estos dos términos, como se verá más adelante, son complemen­
tarios o más bien el "absurdo" es una forma específica del "expresio­
nismo". 

23 Charles I. Glickberg, L i t e r a t u r a and Society. The Hague, 1972. 
Ver Parte I; Literatura Asocial. A —El expresionismo y la Estética del 
Absurdo, p. 19 y ss. 
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Para este autor los escritores pueden ser agrupados en 
tres categorías: el escritor crítico social (el que usa la lite­
ratura como medio de denunciar los males de la sociedad, 
para mejorarla); el escritor comprometido (el que asume 
una posición combativa y revolucionaria, con miras a la des­
trucción del orden vigente); y el escritor asocial (el que, 
sin negar lo social, no lo hace tema explícito de su oBra. 
La sociedad está presentada de manera metafórica). 

Abe Kobo puede ser considerado como perteneciente a 
esta última categoría. 

"Hablando de manera general, el escritor asocial pre­
senta como héroe a un extraño, sin hogar, desarraigado, que 
sufre de náusea o vértigo metafísico. El escritor asocial no 
está interesado en los temas sociales per se, sino de explo­
rar dimensiones más profundas del ser —modos de angus­
tias y ansiedad, sueños, fantasías y obsesiones— que revelan 
las paradojas radicales de la condición humana".24 

Para ello se vale de recursos técnicos específicos. En el 
caso de Abe (y Kafka), este recurso consiste en colocar el 
acontecimiento insólito y chocante en las primeras líneas del 
relato, para de esta forma desplazar la atención del lector 
de la descripción realista a un puro mundo de ficción, meta­
fórico, con sus leyes propias, posibilitando así la exploración 
del clima de pesadilla que generalmente envuelve al héroe 
asocial (Gregorio Samsa, el Sr. Don Nadie). 

De ahí al "expresionismo", que pone al "yo" como cen­
tro del universo creando un denso ambiente subjetivo, hay 
muy poca distancia. El Sr. Don Nadie, por ejemplo, cuando 
acude a la supuesta cita de amor, observa a quienes lo rodean 
como si lo hiciera a través de una lente de aumento que 
deforma la realidad por la acentuación de sus rasgos gro­
tescos. 

Todo el cuento, además, se desarrolla en una atmósfera 
onírica, donde es muy difícil separar los elementos reales 
de los imaginarios. El misterioso K , quien finalmente resul­
ta ser el director de un jardín botánico, aparece y desaparece 

24 Charles I. Glickberg, o p . c i t . , pp. 20 y 21. 
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de acuerdo a los vaivenes caprichosos de los sueños. Tam­
bién su identidad se hace confusa para el lector hasta que 
se revela en las últimas líneas de la historia. 

Asimismo, las referencias temporales se pierden en un 
marco caracterizado por la presencia persistente de una llu­
via que parece avivar constantemente los instintos vegetales 
del protagonista. 

Si bien el "absurdo", tal como se lo define en Europa, 
aún no está presente en esta primera etapa de la narrativa 
de Abe, poco a poco irá cobrando cuerpo, hasta alcanzar la 
culminación en sus piezas de teatro. El absurdo surge en 
sociedades altamente burocratizadas, donde la identidad del 
individuo corre el riesgo de perderse frente a la compleji­
dad de la maquinaria social. La sociedad japonesa de pos­
guerra, apremiada por la reconstrucción y la industrialización 
acelerada constituyó un medio muy apto para que floreciera 
la concepción del "absurdo" en literatura, sobre todo a par­
tir de la prosperidad material de los años sesenta. 

Pero eso se verá más claramente en la etapa siguiente 
de Abe. Por ahora quedémonos en "Dendrocacalia", una 
curiosa síntesis de influencias literarias, mundo imaginario 
personal y situación social de la época, elementos que con­
forman el universo "expresionista" del joven Abe. 


