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MUCHOS de estos poemas amo-

rosos, que hoy reuno bajo el ti-
tulo de *La rama viva”, fueron escri-
tos antes de nuestra guerra, cuando el
cielo pesaba menos sobre los hom-
bros. Quiero dejarlos asi, y asi quie-
ro darlos. Es dulce, junto a la luz pri-
mera y definitiva que es mi limpio
destino de espasiol, la tristeza alegre
de volver a encontrar este “hondo y
alto latir sin cuento”, tierno y angus-
tiado, que no me abandoné nunca.

F. G. R.






PARA que la poesia de amor ame y perdure, tiene que
ser muy verdadera, es decir, tiene que ser muy verdade-
ro su amor y de un sentido muy hondo. La llamada poe-
sfa intelectual de amor o de amor intelectual es fatalmen-
te fria, y, como no puede ser frfo el amor, ni es amorosa
ni es poética. Es sélo literatura y puede ser bella e in-
signe.

Tampoco puede ser copia de otra la poesfa de amor
ni de dolor, como el amor y el dolor no pueden estar co-
piados de otros.

Toda tu alma en agua aiin me riega la sed
y el rio de tu cuerpo me corre por el cuerpo.

En mi conferencia sobre la crisis del espfritu en la
poesia espafiola e hispano-americana contempordneas
(que lef el afio 37) sefialaba yo el nombre de este Fran-
cisco Giner, entre otros, como ejemplo de una juventud
que reaccionaba ya por fortuna contra tal estado literario
intermedio, ampuloso o injenioso o barroco, retorno a
nuestro teoléjico Xvil de oquedad, aparato y falsia, y
mezclado con otro estado de incoherente impulso mor-
boso. ¢(Para qué mds siglos de oro ni mds afios de ba-
sura? No, siglos de aire, de tierra, de agua, de fuego ele-
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mentales y sencillos son los que le hacen falta a nuestro
desventurado planeta.

La poesia en jeneral -(y la de amor, sin duda) pue-
de ser (es mejor que no lo sea) intrincada y dificil, no
ampulosa ni magnificente. La magnificencia y la ampu-
losidad son propias de la forma, no de la idea. De todas
las profundidades, yo prefiero la del sentimiento, el ha-
llazgo emocional, aunque su espresioén, que anhelo com-
pleta, sea, en el poeta nuevo, vacilante y fragmentaria,
mérito propio de la desbordada juventud. Que la juven-
tud no debe venir perfecta ni la madurez continuar des-
baratada.

La rama de tu muerte hace sombra en mi agua
y tengo atin el deseo todo roto en los brazos.

Con su “ardor constante”, cruce del fuego de los
amores efernos, Francisco Giner (jqué fortuna, Ausente
entero, jeneroso y libre, que lleve hoy fu nombre quien
lo lleva!) me afirma y asegura que en este feo campo
jeneral de egoismo y mentira, tréfico de una turba equi-
vocada, sube libre, jeneroso y entero también, un poeta
joven, cuya vida interior, hermoso clavel espafiol en apre-
tada ascua, estalla con lengua de poesia verdadera y de
amor verdadero, iinica redimidora posible de nuestra sor-
da vida. '

Yo iré por ti a los cielos con la estrella mds alta
y en el bosque seré mds drbol que los drboles.

JUAN RAMON JIMENEZ
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ARDOR CONSTANTE






ARDOR abierto y puro
que te brindas sin manos
y con labios apenas:

yo sofiaba una noche

en que marchar sin pausa,
buscando un frio aliento
que llenase las venas

de un seguro refugio,

y te encuentro a ti siempre,
anillo de tres cielos

que derramas estrellas.

Y te encuentro sin manos
en que abrazar fu viento

y con labios apenas.
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AUSENCIA

A Carmen, en su cielo






.. .como la gaviota que en medio de la noche
tiene un color de sangre sobre el mar que no existe.

(Vicente Aleixandre)






1

EL cielo todo se enciende de miradas

y se apaga de besos.

La tierra se estremece de labios

y se yergue de lunas.

Yo no sé qué me tiembla en las venas

ni qué niebla es esta que me cubre los hombros.
Te has quebrado ya siempre sobre los ojos,
lejana en este rfo que te trae y te lleva

sin que pueda cogerte el ansia de mis brazos.
Se me vencen las sienes en el drbol del viento,
se desmaya mi voz en la flor de la noche,

ya no encuenfran mis manos sino frio de ausencia
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y se pierde mi sangre en un aire ya solo.
La rama de tu muerte hace sombra en mi agua

y tengo aiin el deseo todo roto en los brazos.
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2

VOSOTROS, los alegres,
los que llevdis los ojos
prendidos de maifianas
y abiertos de paseos,
los que reis jazmines
en la boca

y tenéis todavia

la garganta cerrada,
los que pisdis el cielo
en todos los caminos

y ensefidis a las manos
arroyos de buen sol,

vosotros no sabéis
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lo que es amor tronchado
sobre su rama inmensa,
lo que es la rama viva

con la madera muerta.
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3

ESTAS manos que un tiempo
moraron en fu cuerpo

y cogieron el aire

para llevar tu peso,

estas manos abiertas

en tu promesa blanca

que llenaron su ansia

con tu agua de hoja,

- jqué solas son ahora,

qué quietas sobre el musgo,
y qué mar todavia

para tu playa ausente!

23
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4

DOS POEMAS DESESPERADOS

Se inclina un oleaje hacia una arena..

(Jorge Guillén).

[

o

‘EsTA hierba que tiembla de mis pies

y me angustia al sentirla ya sélo para mil!
Yo la oigo llamarte.

Quiere tu luz suave, tus hombros milagrosos

y tu cabeza hiriéndome los brazos de dulzura.

Yo me acuerdo,
ahora que estoy solo,
que siento en mi el amargo de tu ausencia

haciendo espuma en el mar de mi frente,
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de c6mo juntos cogiamos estrellas en la noche.
La noche
ahora igual que entonces todavia,

como siempre y maiiana.

Y no estds ya conmigo
aunque fe siento en ella.
Asf estds por mis brazos, con su milagro oscuro,
colmando todo el cuerpo de tu blanco recuerdo.
Yo no sé mds que muero
de vivir tan contigo,
teniéndote en los labios apasionadamente,
y sin poder llamarte
porque me duele el nombre

como un cielo sin vida.

|

[ ]
‘ESTE ardor no enconfrado de una mano

que se viene a la frente como el aire va a un chopo
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y lo vierte en la lunat

Yo no sé qué luces encuentro por la rosa

que no saben a nada.

Sélo pienso en los labios que he perdido en la tierra

y que tanto sabfan sobre mis ojos lentos.

Yo sé que fii me miras
desde tu cielo, ausente y deseada,
y quiero ser tan noble como antes,
tan hermoso como tii me querias.
Y sélo encuentro en mf
la llamada angustiosa del que sabe que no lo escuchan ya,
del que siente que estd ya solo sobre las hojas,

bajo un cielo que pesa demasiado en los hombros.
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5

[ ]
‘AHORA sf te recuerdo!

1Y como duele la llaga escondida

cuando se vierte asf sobre la tarde!

Las nubes se han perdido y el frio se ha abierto
como una flor que ha encontrado su agua.

jQué sienes mas altas tenfas, amor!

Como una llama al sol,

como un lirio a la noche,

y siempre, siempre, amor,

como un beso en los labios.

|Qué nube por tus hombros

te escondia a mis ojos

cuando mis manos te enconfraban toda
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sobre la blanda hierba,

bajo los pinos anchos de la tarde!

Era cuando se alzaban todas las estrellas
para que el cielo pudiese cantar

su angustia desolada,

para que todos los arroyos encontrasen
su sitio entre los juncos.

Eramos los dos todo en la tierra,
destruidos de ansia y de enconfrarnos,

uno en la noche y en los labios.
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6

RECUERDO

SOLO yo bajo el cielo,
en la tarde sin gritos,
camino por mi alma

la ribera mds pdlida.

Mi angustia se ha llagado
en las ramas de un drbol,
y se vierte en la piedra
como un agua de hojas.
En las venas me duele

tu recuerdo de rio,

y me hiere los labios

la luna de tus besos.
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Hoy te buscan mis manos
en el aire callado,

y no cogen mds risa

que el murmullo del agua.
Toda por mf rebosas

en un albor de sienes,

y en un aire de llama,

sin el fuego encendido
que te besaba siempre,

te quemas en mis ojos.
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7
ANGUSTIA

ERES un mar abierto

sin pausa en que mirarse

ni en que encontrar los ojos
que te busco.

Sin tenerte mis manos,

atlin tiemblas en su angustia,
y tu recuerdo vive

en mi alma extendido,

como la hoja mds pura.

|Ese blanco sollozo de tu carne
detgnido en el aire

gue rodea mi vida!
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Eres un mar abierto,
derribado y presente,

y en tu agua fe escudas
huyendo de mis brazos.

Y aitin te marchas cantando
como si me llamases
todavia queriéndome,

y anhelaras presencias

que ya siempre me niegas.
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8
TENGO entero por mi tu recuerdo de amor.
Toda tu alma en agua aiin me riega la sed
y el rio de tu cuerpo me corre por el cuerpo.
{Qué brisa mds redonda habfa por tus hombros,
qué redondez de brisa!
iY qué angustia redonda me llenaba los ojos!
Yo no sabfa entonces del misterio del aire
cuando la tarde tiembla sobre la rama oscura,
pero gozaba ya del fuego que la mirada quema

y que inunda la frente del calor de una mano.

Y aquella luz suave que guardaban tus labios

jc6mo me duele ahora sobre mis ojos solos!
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SUENO ABIERTO

A Maria Luisa, siempre






.. .tu hondo y alto latir sin cuento.

(Juan Ramén Jiménez)






1
PRESENCIA TUYA

ESTAS presente y cierta

como la sed que el pecho desmorona
y que tu luz despierta

y alegre desazona

para morar contigo en mi persona.

Y si ella en mi desmaya
y mi pena desata y la desbrida
en ti encuentro la playa
a que llegar mi vida

y en que cerrar los labios a su herida.

Y si la angustia ruda
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las ramas de mi pecho las menea
y tu ausencia desnuda
en lo que me rodea

moviéndome la rabia a la pelea,

los ojos mfos cierro

para verte mds clara y toda mfa
en este dulce encierro

de anhelo y de porfia

que te hace con mi suefio mi alegria.

Y desde el claro fondo
que los vientos fabrican y que tienes,
naciendo de su hondo,
riendo a mf te vienes

toda vertida en cauce de fus sienes.

Tengo tu frente pura
sobre la sed del hombro reclinada

cOomo rama segura
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sobre un agua callada

que siente desamparo en la mirada.

IQué fresca primavera
para este seco y triste desaliento
que esparcfa su espera
por la mano del viento

tratando en vano de encontrar su acento!

La altura necesaria
aguarda limpia en fu mirar sereno,
segura luminaria
por la que siempre peno

cuando sin ti me ahogo en mi veneno.

Ahora en ti, qué seguros!
iQué noble por tu luz desvanecido!
iQué flor mis dedos duros
sobre el dulce sonido

que cogen en tu brazo estremecido!
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De tu luz sin arenas
me siento el alma llena, enamorado,
y me corres las venas
como un aire callado

que hubiera la mafiana deshojado.

Ya la noche contigo
por el agua y el cielo se va yendo
y se queda conmigo
la mafiana subiendo

hasta tu nombre puro en que me enciendo.
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2
HOY, FEBRERO, TARDE DE TU CARTA

ESTOY, amor, con la tarde que se entrega a los ojos

como una rama al aire.

Todo tiene un vigor que nos llena los brazos

y nos vuelve la nuca al sabor de la tierra.

Las espadas no vienen, no hacen ya nunca falta,
porque el aire y el viento se han besado en el agua
y nos han dado el fmpetu de lo nunca sentido,

de lo sofiado siempre con el suefio mds claro.
Todo lo presentido se nos abre en los labios

con un sabor que anega la sien mds escondida.

No me importa estar solo.
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Te siento por mi pecho como una rosa,

por mis brazos como la plata mds pura de una luna sin
lluvia,

y en el alma me quemas subiendo hasta los ojos en su
llama.

Ahora sf que estoy pleno, limpiamente seguro,

que he encontrado la vida sin angustias abiertas,

porque te espero, amor, /

porque voy a encontrarte removiendo las hojas,

sacudiendo la calma del agua.

1Qué tarde clamorosa embargando mi grito!

iQué nube y qué mirada!

Los juncos se renuevan con la noche ya préxima,

pero la luz no va por su cancién tremenda.

La luz la llevo yo.

Te la he robado, tarde,

te la he escondido, amor,

para que ti la busques,
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para que yo la encienda,
porque los ojos tienen mds color sin el viento

y la venda no encuentra ya sangre que la limpie.

Tengo, sf, fu secreto,
el secreto que das al misterio del cielo.
Nunca he visto un misterio tan azul y tan claro,
tan hondfsimo y duro.
No me niegues el agua
ni te escondas al arbol.
Yo iré por ti a los cielos con la estrella mds alta
y en el bosque seré mds drbol que los drboles.
No importa que no esperes, |
que la tarde se pierda en tu estela de luces,
en ese dulce hueco que han dejado tus hombros.
Yo tengo ya tu nombre,
tu alegrfa de sienes resbalando en mis manos,

y tu grito seguro sin temblbr que lo encierre.
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DB sofiarte y llevarte

quiero llenar mi vida.

Y amparar a los érboles

con tu nombre sin nombre,

con tu nombre que tiene lo que nunca se expresa,
lo que se queda siempre en temblor mds guardado,
lo que le alegra a uno la vena mds cerrada

por el pecho méds hondo.

Lo perfecto en la nube,

en lo ninca alcanzado

y ya siempre tenido,

en los labios mds puros
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ya por siempre besados.

{Qué plenitud te debo!

{Qué lucha mds precisa

en lo mejor de uno

por lo mejor de todo!

Asf, quieto y callado,

asf, todo en color emocionado y duro,
como esa luz escondida de los prados
que siempre se anhel6 para apoyar la espalda
y llenarse de cielo.

Robarte en todo

para llevarte a todo lo que es tuyo,

a lo que ya tenfas

y tienes ya por mf con cada luz que nace
cuando los ojos callan.

Llevarte de ti a i,

y volver a empezar

ofra vez en mf mismo.
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Ir a encontrarte en mf,

sabiéndote ya toda en mi puro latido,

sembrada ya tu carne en la tierra mds clara de mi pecho,
tu alegrfa embridando mi angustia en sus colores.

La lucha que me espera,

lqué segura y qué nueval

}Qué amor para ella tengo

confundido en mi pecho con tu luz ya tenida!

Por tu nombre camino mi propio suefio abierto,

cuando en mf te paseo por la tarde entregada,

N

llevdndote en mi alma al costado del aire.
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SB ha levantado el cielo

como la noche sobre los juncos nuevos.

Tenemos la mafiana los dos

como un recuerdo blanco por la frente,

y estoy seguro yo,

ti un poco cierta, con los ojos sin saberlo bien todavfa,
de que nuestros labios se encontrardn sin sol,

pero llenos de esa luz suave

que las fuentes recuerdan

y que paran los pdjaros que cantan y no suefian

en las ramas mas verdes y escondidas.

Ahora has llegado ya,
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como una aurora de ramas y de trigos

que se vuelca sin frio sobre la tierra humeda.
Ya no pesa el color de la tarde ya iiltima,
porque fu mano llueve ese agua dulcisima
que buscaban mis ojos,

porque adivino suave,

en la luz durisima de mis dedos abiertos,

toda la fuerza alegre de tus venas amadas.

|Qué cierta es esta luna
que me encuentro en tus labios!
Sobre la hierba nueva que ya alumbra en los prados,
me encuenfro con tu sangre y tu carne purisimas.
La noche me enamora
y pOSeo sul cuerpo como siempre,
tendido por lo largo, luminoso de quieto.
Pero hoy es por tu pulso,
por tus labios seguros,

por esos ojos limpios en que miro mi suerte.
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5

TARDE

LOS labios a_divinan la tarde,
tu tarde por mis manos,
en su carne mds rofa.
Toda mi sangre "gi‘me

la dulzura sin cuento

de tu sien escondida.

La palidez se llaga
sobre lo que se mueve
para hacerse tan quieta
como el suefio del agua,
como el drbol ya quieto

ya por siempre moviéndose.
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Y asf la tengo en mf,
con su blanco color
doliendo por mis dedos,
por mis ojos llovidos

de tu cielo encerrado.
No tengo ya mds luz
que esa que aquf me duele,
que tu luz recogida

en su ancha paloma,

en su nevado lirio,

y en que apoya su suefio

todo mi ser sin muros.
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6
NOCHE

[ ]
‘OH, qué noche sin margen

con las venas al aire!

Las manos se revelan en los cielos oscuros
sobre las cuerdas nuevas que ignoradas tocamos,
y se orientan lejanas hacia nuevas estrellas.

La noche es un abismo a la hondisima noche
que ansfo con la luz més clara de mi frente.
Hacia ella desciendo por selvas de mi sangre
deshaciendo en tus dedos posibles

sus angustiosos pdjaros.

No hay nada mds tremendo que su cintura quieta
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que siempre estd aguardando que las manos la lleguen.
Necesito tus labios para bajar a ella,

para encontrarla docil en mis pulsos temblando.

Dos solas luces solas en una sola luz

son mi sola escapada.

Aqui, en la noche cierta que se esconde en la noche,
en su quieta cintura,

puedo encontrarte a fi,

con tus ojos de luna que ha besado la tierra,

con tu escondida sien que en los labios reluce,

con tus hombros redondos que ha nublado la brisa,

con tus alegres manos y sus flores fristfsimas.
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ME estoy volviendo a mi,

a lo més puro mfo,

‘a tu recuerdq abierto

en la rosa sin nombre

que me tiembla en la sangre,
y me viene fu mano,

como el grito més blanco,
mds suave y mds viento,
sobre la frente quieta
olvidada de todo.

En ella me refugio,

me busco por su sangre
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y su pulso recorro

con mis dedos temblando.
IQu¢é péjaro encerrado
aletea tus venas
buscdndome los labios!
Yo me muero sin fi,
teniéndote las manos,
como tengo el recuerdo
de tu sien y tu brazo,
tu cintura y cabello,
solo en el aire solo
que me cerca la vida

y me lleva hacia ti.
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[ ]

‘EL encendido cielo de tu frente

en que fus sienes fingen cerradas amapolas palidas!
Amor, que te escondes huyendo de mis labios

con el beso lentfsimo que en fu aire me ofreces.

Te busco por mi pecho, por su hondén escondido,
que se desnuda aqui, tendido y solitario,

cuando la tarde mueve sus mads iltimas hojas

y la tierra se abre cdlida en nuestros hombros.

En ti me salvo, amor, se salva mi alegria,
mi alegria tan fuya que en mis manos se aquieta
por verterse en tus venas y llenarte la sangre.

Y en tu sangre me busco, en tu sangre de nombres.
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El nombre que te siento no lo encuentra la clara palabra.
Se encuentra solo, abierto, sin nombre y ya nombrado,
en tus luces lejanas que mis venas advierten.

{Qué ardor mds renovado te guardo por mis horas!

Eres la luz que busco, la luz que me arrebata

a lo oscuro y terrible que en la vida me encuentro

para enfrarme en la muerte.

Por eso cuando pienso en quebrados afanes,

en primaveras muertas en su raiz. primera,

en la luz que segufa perdida a mis espaldas,

me vuelvo a donde moras, hacia esta selva dulce que mis
venas te guardan,

y en ti salvo mi vida, entrando por tus ojos

y enconfrando tu alma desvelada en sus rosas.

|Qué destino limpisimo en mis pulsos recojo!

Aquf, sobre el recuerdo de tu frente tan blanca,

jcuanto pdjaro mfo en su encendido cielo!
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I U figura pequefia va llenando mi noche

con dolor de recuerdo dilufdo en la frente,

como una nube quieta que se suefiay se teme
escondida en el pecho quietfsimo de cielos.
Renovada agua viva de mi sangre y mis llagas
que me envuelves los ojos e iluminas mi angustia
de cristales callados en su grito tan firme.

Tan dulce por mis venas y mis sienes abiertas,
desesperada ansia de mis manos y brazos,

que en calor desdichado por aislado y oscuro,

fe buscan y apetecen presintiendo tu forma.

Si las horas cediesen su afdn y su dureza,
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te esperarfa dulce, calladamente quieto,

con los ojos abiertos a la paz infinita

del cielo que recoje y hace azul nuestra angustia,
y que rodea firme nuestra voz con su aliento

destrenzado y ausente del dolor de la tierra.

Pero ahora me destroza tu ausencia y mi deseo,
lo seco de mis labios en espera continua.
Me queman y hacen sangre tu recuerdo y mi beso
en el hueco angustioso de las horas vacfas.
El drbol se conmueve del viento que precisa
y el agua encuentra siempre su camino en los juncos.
Solo yo me revuelvo sobre luces perdidas;
con los nervios templados en un dolor constante

gue me amarga y deshace sin tu mano en la frente.

La voluntad es pobre cuando le falta el aire

en que mover los brazos y buscar las estrellas.

Ta serfas mi aire, la conca de mis suefios,
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y en las cdlidas horas de tu forma y tus brazos,
esta luz que me falta, que anhelo de tus labios,
salvarfa su muerte en presencias dulcisimas

verdeciendo en tu frente y en tus sienes amadas.
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Chopos de la Pobla de Claramunt,

atardecer, 1938.

ALTO tu corazon,

alta tu frente.

Sobre los chopos quietos de la tarde .

voy callando mi sed, entregada a esta hora,
hacia tu luz quietisima y ardiente.

Tuviera yo tan afta la mirada

y ya callado el pecho para el cielo turbado,
y no serfa tan claro y luminoso |

como ahora que te siento.

Sobre tu corazén dulcemente subido,

en esa blanca carne que recuerdo
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y tengo por mis labios tendida para siempre,
voy caminando noches

y gastando los dfas

en una dicha cierta que en la sangre me duele,

en\tregando mi grito a fus manos de niebla.

iQué pequefia la espina qué remueve mi pecho,
desde la rosa de tu corazén lejano!
Soy yo solo en el campo y en la nube risuefia,
en soledades plenas de sentido y camino.
Tu, clavada en mi més tierno acento,
sosteniendo su cielo sobre la tierra dura
que rodea mi angustia y me deja sin voz,
estds aqui, conmigo, en mi recuerdo,
en esta acompafiada soledad que muerde lentamente

y que soélo se pierde cuando las venas huyen

{Oh, qué lucha encontrada en que yo me destruyo
y dulcemenfe hago nuevamente mi sangre
cuando la tuya advierto, calladd, dulce y mfa,

sobre las horas anchas que me llenan de fuego!
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11

PRESENCIA

ALTA como la luz de primavera,
como la risa clara de la nube
que se entrega en el cielo, que lo sube

como la estrella cierta, la primera.

Asf te quiero yo en abierta espera
desde que entre mis brazos te sostuve.
El corazén preciso que te tuve

las venas me recorre y apodera.

|La angustia de tenerte sin tenerte!
Sobre el cruel afdn de cada dia

tu dulce voz me libra de la muerte,
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y la muerte me coge y me desvfa
cada hora con impetu mds fuerte

en desamparo de tu voz y gufa.

65






PERFIL DEL AIRE
A Joaquin Diez-Canedo






1
VOLUNTAD

[ ]
‘QUE pequefia fristeza se guarda en mi calor!

Yo sé que hay ojos claros,

un negro terciopelo en que soiiar los blancos,

un azul sobre un cielo que ha guardado la noche.

Sé¢é también que la risa puede quebrar las ramas,

las ramas mds tranquilas,

que el coraz6n no encuentra su latido mds que en
las hojas hiimedas,

que las sienes se hieren todas las tardes

en el morar inquiefo de los lirios.

Pero los brazos hoy, no aguardan sélo el amor

del alba,
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y los dedos abiertos quieren fervor de lunas
en que encontrar callado el grito de la vida.
iQué angustia es el saber, el estar cierto,

el tener el recuerdo llagdndonos los labios
con luces de un pasado en su dolor de ahoral

Ya ni la noche puede.

Este volverse abierto a un lago poseido
que en su quietud repasa nuestra angustia
y recoge del viento las ramas que han dorado
su latido sin vena que le lleve la sangre...
IQué vida tan cercana,
qué sentir nuestro impulso
verdeciendo aquel drbol en los ojos,

salpicando estrellas de los fuegos mds propios!

Y la vida nos salta como un grito,
nos agarra las sienes de un fervor que nos lleva.
Tenemos la mafiana llamdndonos al ansia

y en los brazos nos quiebra para siempre la muerte.
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Yo sé que esto se vence,
que los rfos se saltan con los pdjaros nuevos,
y que en el ofro lado
nos aguarda el temblor de lo intacto.
Lloraré su alegria encontrada
que nos canta la llama del triunfo,

como un arbol sin viento, alto de aire.
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2
HORA

LA noche es un silencio para escuchar los drboles,
para perder la vida en un suefio de hojas,

para encontrarle luego las sienes a la aurora

que llega cuando al cuerpo se le ha dormido el pulso.
Es la hora tendida dulcemente en los labios,

que tiembla el gozo contenido de las aguas de un mar

en que espera la muerte el sabor de los brazos.

Pero la luz se finge en tu abierta cintura presente,
y encuentro la dulzura de las noches sin alas,
de los pinos que abren su camino a las manos.

Puedo gritar ahora el sabor de tus hombros,
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el cielo abierto y suave que tus manos ocultan,
que al ver pasar un rio adivino tu cuerpo.

Es ahora mi hora, la hora

en que la angustia muere con sus constantes pajaros

en el drbol frondoso que me crece en la sangre.
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3
MUERTE

EL aire se ha muerto

y las ramas se quedan.
La esquina se encuentra
con la muerte palida

que finge su piedra.
Todo se renueva
huyendo en sus lfneas.
Las ramas se quedan.
Sobre mi ventana,

el suave caddver del aire.

Se mueve en mis sienes.

74



4

LUZ PRESA

[ ]
‘QUE luz entrega su misterio

en la flor mds nueva,

en la mds cansada imagen no sofiada
y ya eternamente sentida!

Todo lo que presiento,

esa angustia de saber y tener

y no tener ni saber sobre la mano,

en el abierto cielo de los ojos,

_me encuentro ahora en la rosa

del momento tendido.

Toda la tarde encuentra su camino,

todo marcha en compartido impulso,
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el cielo con el aire,
el drbol con el agua,

la mano con el viento.
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5
ANGUSTIA DE LA TIERRA

Para Vicente Gaos.

DBSCUBRIR la tierra, su angustia levantada,

como se encuentra el cielo de repente desnudo.

Es una frente desamparada al sol,

esa escondida luz de unos ojos perdidos.

Dificil el misterio de su aire y su suelo,

dificil recojerlo, aunque intenten las manos
desesperadamente

y se cierren los ojos guardando su dolor apercibido.

Dificil es su logro, su amor ardiente o frio,

cuando todo se abre en un dolor profundo

al calor de su sangre desatentada, oscura,
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que oscuramente corre con la nuestra en las venas
irguiéndolas de fuerza y penetrante anhelo.

10h, infinita dulzura, angustia verdadera

de mi sangre y mis sienes confundidas

en la sola luz parada, tremenda, de la tierra

Yo siento aquf, en mis manos, en las yemas sedientas,
la fuerza clara y noble de perdidos olivos,

de piedras requemadas, de quietisimas aguas

que me forman e integran con su savia tan viva,
como el mds hondo muro de ignoradas ventanas
en que vive mi alma su vivisima muerte.
Confundido en tu aliento, tierra que me rodeas,
agonizo contigo de tierra agonizante

y contigo revivo de revivida tierra.
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6

VEGA

EL contenido gozo de la tarde
en la rama se mece y se demuda
para ofrecerse a la mirada muda

y al amoroso aire que le aguarde.

Mi pecho separado se retarde
en su luchar de muertes y de duda
para alcanzar su plenitud desnuda

en esta hora que en el cielo arde.

Con todo voy entrando y entregando
a su dulzura clara y enramada

que las mds puras venas van sofiando.
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Y mi dolor y angustia derramada,
su desazén abierta van calmando

sobre la d6cil hierba enamorada.
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TARDE

Para lgnacio G. del Castillo:

I ARDE, milagro escondido

en alas de un ancho pdjaro

de sangre desvanecido.

Por tus luces he querido
entrarme en la muerte clara,

y mis ojos se han herido

en tu vuelo perseguido.
Y en el arbol solo, abierto,

jcudnta vida me ha cogido!
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