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INTRODUCCION

Hace algunos afios, mientras preparaba un estudio sobre Adolfo Bioy Casares,
notaba como una de sus mas conocidas novelas, El suefio de los héroes [1954], rompia la
continuidad con el conjunto de su obra, por lo menos en lo concerniente al tema. La
mayoria de sus novelas y cuentos desarrollan conflictos amorosos o fantasticos (en el
sentido méas amplio de este Gltimo término). El suefio de los héroes, desde el titulo, anuncia
una novedad. Mas aun, en sus péginas, la trama amorosa pasa a segundo plano. El
protagonista, Emilio Gauna, busca probar, y probarse, que no es cobarde; tiene un sueflo en
el que aparecen héroes antiguos; frecuenta una cafeteria cuyo nombre, Los Argonautas,
deviene motivo recurrente. El heroismo es el componente “anémalo” de la novela.

El heroismo, la necesidad de demostrar coraje, en una obra argentina, incluso de
mediados del siglo XX, remite con naturalidad a la figura del gaucho; sobre todo si a esa
bisqueda se afiaden otras caracteristicas presentes ahi, como la condicién de compadritos o
aspirantes a tales de varios personajes y la mencién del bosque o los lagos de Palermo
(barrio, casi mito, consagrado por Borges en Evaristo Carriego). El paso 16gico, entonces,
fue indagar en la gauchesca. Los estudios de esa modalidad o género debian aportar
elementos para entender el anhelo de Emilio Gauna y para situarlo histéricamente: ;qué
valores exactamente queria encarnar?, ;qué modelo exactamente admiraba y seguia, toda
vez que el personaje que cumplia esa funcién, Sebastidn Valerga, resulté un erréneo idolo
de barro?, ;qué relacion existia entre ese modelo imaginado y los personajes més notables
de la gauchesca?, jen qué medida la gauchesca podia ofrecer un repertorio de tipos entre
los cuales pudiera hallarse el modelo de Gauna?

Sin embargo, la indagacion no fue del todo fructifera. En la bibliografia critica sobre
las principales obras, por lo menos en la que, en una primera revisién, pude abarcar, no



habia mucho que permitiera responder a esas preguntas. Més que decepcionante, la
constatacion fue sorprendente. Siendo el gaucho “guapo” o valiente un personaje tan
significativo en la literatura y en la cultura argentina en general, sorprendia que no se
hubiese intentado dar una definicién de él o hacer una comparacién académica con la figura
con quien mas afinidades parece tener: el héroe. Ante tal carencia, surgi6 la idea de
emprender esta investigacion.

Asi, pues, aunque el estudio de la novela de Bioy Casares no es el proposito de este
trabajo, fue su motivacion inicial. Y debo advertir que aquélla, lo mismo que otros textos
literarios cultos de temética gauchesca del siglo XX, son un punto de vista inevitable desde
el que he indagado y leido la gauchesca del XIX. Entre esos textos se encuentran relatos de
Borges (“Hombre de la esquina rosada”, “El fin”, “El Sur”, “Historia de Rosendo Juérez”,
“El encuentro”, “La intrusa”, etc.), y un guién cinematogrifico que Borges y Bioy
escribieron a cuatro manos: Los orilleros. Esto no significa que en las paginas siguientes
vayan a encontrarse andlisis de esas obras, ni siquiera referencias o paralelos frecuentes;
quiere decir que ellos, en conjunto, forman un futuro de la gauchesca “clasica” desde el que
he enfocado el tema. Puede haber otros futuros (por ejemplo, parddicos: Addn Buenosayres,
de Leopoldo Marechal), otras formas de dar continuidad al género en el siglo XX. Pero el
que me ha interesado, por razones ademés puramente literarias y no por afinidades ni
simpatias con ningun referente histérico —por ejemplo, el gaucho-, es ése.

De ahi el corpus seleccionado: Facundo, de D.F. Sarmiento; Martin Fierro, de J.
Heméndez, y Juan Moreira, de E. Gutiérrez. A algunos especialistas en literatura
gauchesca quizi les extrafiard encontrar, en un trabajo con el titulo de éste, anilisis de
Facundo y de Juan Moreira, y no de obras més representativas (las de Bartolomé Hidalgo,
Hilario Ascasubi y Estanislao del Campo, por ejemplo). Sin embargo, la seleccion no se ha
hecho al azar ni con un criterio de representatividad friamente objetivo. De las obras
inicialmente consideradas, quedan aqui los anélisis de las que al final se mostraron més
pertinentes: aquéllas en las que un gaucho “guapo” actia, interactiia, ejecuta acciones y
asume comportamientos en los cuales pueden identificarse rasgos de su descendiente en la
literatura del siglo XX, es decir, del compadrito, del orillero, del sostenedor y defensor del
mito del coraje.



No obstante, entre la pertinencia, necesaria para hacer prevalecer el sentido comin
en el curso de los anilisis, y la objetividad, imprescindible para validar, aunque sea
minimamente, los resultados de una investigacién, he intentado encontrar un punto de
equilibrio. Y éste lo ofrece el capitulo I de este trabajo. Tambiérn, pues, entre las obras
inicialmente consideradas, permanecen aqui los anélisis de aquéllas en las que actua de
manera relevante algin personaje que pueda estudiarse fructiferamente de acuerdo con los
conceptos de héroe expuestos en ese capitulo. Una combinacién de objetividad y de
pertinencia es lo que he intentado en la determinacion del corpus.

Por lo demés, supongo que el haber seleccionado obras como Facundo y Martin
Fierro, que —de acuerdo con un criterio tan extendido que creo innecesario documentar—
son hitos en la literatura argentina culta, y como Juan Moreira, que —de acuerdo con obras
fundamentales como las de Adolfo Prieto y Josefina Ludmer, utilizadas e incluidas en la
bibliografia del capitulo V- es un importante punto de partida de la literatura argentina
popular, contribuya a reducir el margen de subjetividad que siempre puede existir en
cualquier investigacion del dominio de las humanidades.

Para completar el panorama, dedico un breve anélisis al Sanfos Vega de Ascasubi en
el capitulo II, en el lugar donde, por primera vez, toco la cuestién de la caracterizacion de
un posible héroe gauchesco. A otras obras no dedico ni siquiera un analisis de paso porque,
desde el punto de vista que aqui interesa —y quisiera enfatizar que s6lo desde ese punto de
vista—, no resultan pertinentes.

Este trabajo espera comprobar la observacion hipotética segin la cual en la literatura
gauchesca argentina probablemente exista un tipo de personaje en el que se identifiquen
rasgos heroicos y espera asimismo que ese tipo de personaje retina caracteristicas
suficientes para poder denominarse héroe gauchesco. Respecto de esta denominacion,
quisiera aclarar que es la que prefiero, frente a la de “héroe gaucho”, propuesta en fecha
reciente,' porque me parece mas especifica para designar a un personaje, es decir, a un ente

' Angel Niifiez, “La heroicidad de Martin Fierro y del pueblo gaucho”, en José Herndndez, Martin
Fierro, ed. critica, Elida Lois y A. Niifiez (coords.), ALLCA XX, Madrid, 2001, p. 803.



literario, aun cuando tanto la norma como el uso culto actual de la lengua desde luego
permitirian optar por aquella forma.’

Como con frecuencia para denominar a la gauchesca se usan indistintamente las
expresiones ‘literatura’ y ‘poesia’, dindose por supuesto que las obras estin escritas en
verso,” conviene aclarar que, cuando me refiero a esta modalidad como una ‘literatura’, lo
hago para no limitarme a los poemas. De acuerdo con un criterio amplio, esta modalidad o
género no sblo incluye obras escritas en verso, sino también las concebidas en prosa,
narrativa o no, de ficcion o no. El criterio para esta distincion es principalmente temitico y,
aunque difiere del estilistico o dialectal generalmente adoptado por los estudiosos,* no entra
en contradiccion con él. Aun cuando el escritor no se sitie en el dialecto literario gauchesco
o no simule apropiarse de él, al tratar el tema es inevitable que dé entrada a numerosos
términos propios de ese mundo. No obstante esta advertencia general, en el capitulo
correspondiente me ocupo de la insercion de Facundo dentro de la gauchesca, segin
opiniones de Sarmiento y también de la critica.

Me limito a la literatura argentina, y no trato en general de la del Rio de la Plata,
como también podria hacerse, porque, de acuerdo con los criterios de determinacién del
corpus, no result6é necesaria la inclusion de ninguna obra, por ejemplo, uruguaya. Por otra
parte, tampoco me interesaba la prolongacion rioglatense del hipotético héroe gauchesco,
sino sélo, como ya he explicado, la del probable héroe argentino.

En cuanto a la demarcacion temporal, me circunscribo al siglo XIX por dos razones.
Primero, porque, como ya he dicho, fue en la bibliografia correspondiente a la literatura de
ese siglo donde detecté la falta de estudios sisteméticos sobre el héroe. Segundo, porque en
el periodo comprendido entre los afios de publicacion de Facundo [1845] y de Juan
Moreira [1879] la figura del hipotético héroe gauchesco describe una trayectoria lo

’Cf. Real Academia Espaflola, Diccionario de la lengua espafola, 21* ed., Espasa Calpe, Madrid,
1992, t. 1, s.v. ‘gauchesco’, ‘gaucho’; Maria Moliner, Diccionario de uso del espafol, 2° ed.,
Gredos, Madrid, 1999, t. 1, s.v. ‘gauchesco’, ‘gaucho’.

*Véase, por ejemplo, Guillermo Ara, quien, aunque admite unos pocos textos en prosa, da esta
definicion: “la literatura ganchesca, estrictamente hablando, cumple su evolucién dentro del verso”;
La poesia gauchesca, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1967, pp. 12-13.

*Cf, por cjemplo, esta definicién representativa: “Se denomina literatura «gauchesca» a la
producida utilizando el dialecto de los campesinos de las pampas argentinas, uruguayas y brasilefias
y de la mesopotamia argentina (...)”; Angel Nifiez, “Gauchesca, Literatura”, en José Ramén
Medina (dir. general), Diccionario enciclopédico de las letras de América Latina, Biblioteca
Ayacucho / Monte Avila Editores Latinoamericana, Caracas, 1995, t. 2, p. 1932.



suficientemente extensa como para considerar, incluso desde un nivel de conocimiento
general del tema, que puede manifestar muchas de sus potencialidades. No obstante, de la
fijacién de estos limites temporales no ha de deducirse idea alguna de evolucién en el tipo
de personaje ni de simple continuidad entre el posible héroe de una obra y el de otra u otras.
En todos los casos se trata de ejemplos de como puede estructurarse, en la literatura
argentina del siglo XIX, una imagen de figura con rasgos heroicos.

El objetivo més general de este trabajo es comprobar si existe un tipo de héroe que
pueda considerarse ganchesco, y hacerlo fundamentadamente. Por esto Gltimo entiendo el
proceder de acuerdo con un marco tedrico o, por lo menos, conceptual previamente
definido, y en didlogo con la bibliografia critica de cada una de las obras estudiadas, en la
medida en que la afinidad con el tema lo permita. Prop6sitos més especificos son: observar
lo que parece ser la formacion de esa entidad literaria, en Facundo; notar sus posibles
cambios en Martin Fierro y en Juan Moreira; y deducir sus rasgos, tanto los més estables
como los propios de cada uno de los personajes analizados.

Todos estos objetivos hacen que este trabajo otorgue un peso considerable al lado
descriptivo de la cuestion. Definir un tipo de héroe, como aqui se intenta, es en buena
medida explicar como es, cuéles son los componentes que lo identifican; y explicar por qué
tal o cual personaje se ajusta, y como, a un concepto determinado de heroismo es también
caracterizarlo desde ese punto de vista.

No obstante, por una parte describif es necesario, porque lo que me propongo tiene
escasos antecedentes, y, por la otra, tampoco este estudio se agota —espero— en la
descripcion. Llegar a un concepto de héroe gauchesco puede verse como el paso inicial de
una investigacién més extensa cuyos resultados mas 16gicos, y sobre todo més productivos,
se obtendrian en la indagacion de los usos de ese concepto en autores del siglo XX,
empezando por Gitiraldes. Pero lidiar con obras con el grado de complejidad de Facundo y
de Martin Fierro y con la ingente bibliografia acumulada sobre ellas, para no hablar de la
desconcertante indefinicion de temas como el heroismo, que exigen desplazarse por
dominios del conocimiento muy diferentes, es una labor que, si se emprende con
honestidad, no se puede concebir como una introduccién a un tema. Es un objetivo en si
mismo, que obliga a revisar y a desmontar teorias, a polemizar con puntos de vista a veces
repetidos por costumbre y no adecuadamente impugnados, a argumentar las ideas propias,



Espero que en las piginas siguientes haya suficientes temas de polémica como para no
considerar que todo se reduce a la biisqueda de una descripcion.

Quisiera también aclarar que éste no es un estudio histérico ni histérico-literario. No
me interesa el gaucho como ente histérico y social, ni siquiera las relaciones que pueda
haber entre la literatura que ve en €l un asunto y su perfil real. Por esa razon no han de
encontrarse aqui referencias, por ejemplo, a su génesis historica o a sus posibles
manifestaciones artisticas de carécter oral y verbal (la llamada literatura o poesia gaucha) o
a la etimologia de la palabra que lo designa. Tampoco es un estudio de las relaciones entre
las obras que toma por objeto y las circunstancias politicas de sus respectivas épocas, ni
entre las obras y las posturas politicas de sus autores. Es un intento de estudiar al gaucho
“guapo” como una convencién retérica o un tipo de personaje que se supone tenga una
serie de caracteristicas y que recorra, dindimicamente, un trayecto determinado de una
literatura.® Ese lado dinémico no es precisamente el menos interesante del recorrido; todo lo
contrario.

Y no delimito el objeto respecto de la historia y de la politica con tanto afin por
consideraciones ahistoricistas o formalistas que seria extemporéneo tratar de sostener, sino
con el propésito de concentrarme lo més posible en el tema de mi interés. Desde luego, se
pueden aducir razones de diversa indole para argumentar por qué Sarmiento tipifico a
Facundo como un gaucho malo y béarbaro, por qué Hemnéndez decidi6 escoger como
protagonista a un gaucho oprimido, etc. Pero no sélo hay abundante y, en muchos casos,
estimable bibliografia sobre esos y otros temas similares, sino que lo que me interesa es ver
el asunto desde otra perspectiva, estudiarlo con otros argumentos. A pesar de lo anterior, he
tratado de evitar las asociaciones meramente formales, més allé de los pasajes donde
establezco comparaciones de los personajes gauchescos con los patrones miticos; asimismo
he intentado tener en cuenta las posibilidades historicas dondequiera que he sugerido o
afirmado la influencia de una idea en la configuracién de un personaje por parte de un
autor.

Por razones muy similares —y que no deberia ser necesario aclarar, pero que al cabo
y paraddjicamente casi siempre lo es—, vale decir, por el imperativo de centrarme en un

Me apoyo en el concepto de comvencibn como lo estudia Jonmathan Culler, La poética
estructuralista, Anagrama, Barcelona, 1978, pp. 163-187.
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conjunto especifico de problemas y por no albergar pretensiones de agotar todas las aristas
del asunto de que me ocupo, estoy consciente de que los puntos de vista o los conceptos
que escojo para estudiar el heroismo son s6lo una parte de las posibilidades conceptuales a
que cualquiera podria recurrir (se podrian analizar detalladamente y no de pasada, por
ejemplo, las relaciones de los probables héroes gauchescos con los de la literatura popular
oral o con el bandido generoso del romanticismo). Pero ellos son la parte que he seccionado
en funcién de mis intereses intelectuales.

El procedimiento analitico que pongo en practica consta de dos pasos.
Primeramente deduzco, de una serie de estudios sobre el héroe, los cuatro principales
ambitos y, en consecuencia, los cuatro principales conceptos, que sobre esa entidad parecen
existir y que, hasta ahora y hasta donde conozco, no se habian sistematizado en conjunto de
esta forma. Ellos son: el héroe mitico, el épico, el historico y el representante de grupos
sociales marginados. Desde luego, entre esos conceptos existen combinaciones e influjos, y
no es raro que un héroe mitico participe en una epopeya —mas bien es lo normal- o que un
héroe histérico acabe por adquirir caracteres miticos. Pero en cierto nivel de abstraccion se
pueden distinguir como entidades autonomas. Por otra parte —repito—, me parecia necesario
establecer esta tipologia, aunque sea elemental, por la falta de instrumentos conceptuales de
esa naturaleza.

En segundo lugar, busco, en los personajes que estudio, la mayor cantidad posible
de rasgos procedentes de los conceptos previamente determinados y, en el caso del
heroismo gauchesco, deduzco sus componentes de Facundo, como en su lugar explico.

Por lo demas, no me adhiero a una tendencia tebrica o critica de los estudios
literarios en particular. Utilizo con frecuencia conceptos o procedimientos del formalismo
ruso, del estructuralismo y de la teoria de la recepcion (también de la comparatistica y de la
filologia clésica), es decir, de una perspectiva que en general podria considerarse formalista
en sentido amplio. Pero eso no implica adhesion metodologica a una tendencia
determinada; entre otras razones porque muy pocas han llegado a desarrollar algo que, en
rigor, pueda considerarse un método de anélisis. Por otra parte, mal podria cefiirse a una
metodologia analitica especifica (estructuralista, por ejemplo) el concepto ideolégico y no
funcional de héroe que tomo como base para el estudio de las obras.
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CAPITULO1

APROXIMACIONES AL HEROE

Como puede constatarse con relativa facilidad, el heroismo es una manifestacién cultural
antigua, presente en mitos, epopeyas y otros relatos que diversos pueblos sitian en sus origenes.
No obstante, la reflexion sistematica en tomo a €l y a la figura que le da sentido, el héroe, es
relativamente reciente. En efecto, las obras que se ocupan de él desde una perspectiva que no sea
la mera descripcién de un modelo no parecen remontarse més alla del siglo XIX, en Europa.’ La
cultura griega, en cuya mitologia, al decir de Meletinski,> el héroe encuentra una de sus
distinciones més precisas, no parece haber dejado demasiadas precisiones ni nada parecido a un
tratado sistemético, como si ocurrié con otras materias. Encontramos, ciertamente, y aunque
Meletinski no haya reparado en ellas (acaso porque no formaban parte de la mitologia),una breve
referencia en Platon, que Aristoteles basicamente reproduce, segin la cual los héroes son
semidioses, pues, en boca de Socrates: “todos, sin duda, han nacido del amor de un dios por una

'Pienso, por cjemplo, en El héroe [1637)], de Gracidn, que enumera virtudes, a veces con caracter
normativo (“no debe un varén méaximo limitarse a una ni a otra perfeccion, sino con ambiciones de
infinidad aspirar a una universalidad plausible”; Baltasar Gracian, El héroe. El discreto, 5* ed., Espasa-
Calpe, Buenos Aires, 1946, p. 22).

%Los H[héroes] como categoria universal de personajes que s manifiesta en toda mitologia, raras veces
pueden ser distinguidos terminolégicamente con tanta precisién como en la mitologia griega™; Eleazar M.
Meletinski, “Héroes”, en Vladimir N. Toporov, Viacheslav V. Ivanov y Eleazar M. Meletmsh,ArboIdel
mundo. Diccionario de imdgenes, simbolos y términos mitolégicos, selec., trad., prefacio, glosario y notas
&Aoosh,FondoBdi&xthandehsAméﬁmlUﬁhchsaMyArﬁﬂasdeCub&h}hbm
2002, p. 206. Llama la atencién, sin embargo, que, a pesar de lo dicho, tampoco Meletinski dé una
definicién del béroe en este articulo.
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mortal o de un mortal por una diosa™.’ Por otra parte, en general, las obras donde se estudia al
héroe no muestran mucho interés por las definiciones, al menos no el que uno esperaria dada la
amplitud y a veces vaguedad del tema; en todo caso, se interesan por las caracterizaciones.

Un primer grado de distincion, que puede servir como punto de partida, lo ofrece, contra toda
previsién, no un estudioso de la épica ni un antropélogo, sino un critico literario (y poeta): Pedro
Salinas. En un ensayo en que sostiene que fie en la literatura espafiola antes que en cualquier otra,
concretamente en la novela picaresca, donde ocurrié el gran cambio que puede observarse en la
trayectoria histérica del héroe literario, Salinas precisa, como paso previo a esa afirmacion -de cuya
exactitud o certeza no me es posible tratar aqui-, que el término ‘héroe’ tiene dos valores. Uno se
refiere al héroe, sin calificativos, tipo de personaje que debe cumplir con exigencias fisicas y éticas,
protagonista de lo que Northrop Frye, haciéndose eco de una vieja tradicion retorica, llam6é modo
mimético elevado (épica y tragedia);* el otro, al héroe literario, categoria en la que “toda idea de
valoracion acorde con el repertorio de valores tradicionalmente admitidos ha desaparecido”, pues
“designa, pura y simplemente, una situacién dentro del orbe particular que toda obra literaria
construye: [...] el individuo que ocupa la posicion central de Ia obra, y nada més.”™

Ahora bien, aun cuando esa separacion es suficiente para lo que e critico se propone, pues en
su caso de lo que se trata es de notar cuindo un hombre socialmente degradado pasa a ocupar el lugar
tradicionalmente-reservado en uha obra narrativa a figuras nobles o valerosas, es posible ir més lejos.
Es lo que hacen Noé Jitrik y Renato Prada Oropeza.

Jitrik distingue al personsje como funcién (segim Tomachevski) del héroe, “que es
«protagonista» como paradigma, el personaje en todo su esplendor, no sélo «funcién» en el mundo
narrativo para ordenario y hacerio comprensible sino referencia y relacién con el mundo exterior.™ Y

3Platén, Crdtilo, trad. J.L. Calvo, en Platén, Didlogos, Gredos, Madrid, 2000, t. 2, p. 385, 398 c; para

Aristiteles, los dioses y los héroes figuran por un lado y los hombres por otro; ¢f Politica, trad. y notas M.

Garcia Valdés, Gredos, Madrid, 2002, p. 395, VI, 14, 1332b 2.

*Northrop Frye, Anatomia de la critica. Cuatro ensayos, trad. E. Simons, Monte Avila Editores, Caracas,

1977, p. 54 [1a. ed. inglesa, 1957).

*Pedro Salinas, “El «héroe» literario y la novela picaresca espafiola. Seméntica e historia literaria”, en su

libro Ensayos de literatura hispdmica. Del Cantar de Mio Cid a Garcila Lorca, Aguilar, Madrid, 1958, p.

59.

*Noé Jitrik, E! no existente caballero. La idea de personaje y su evolucién en la narrativa
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més adelante, precisa mejor esta diferencia cuando resume: “pensamos que el «héroe» es una
estructura formal que se nutre de contenidos provistos por una sociedad.” Ya que esos contenidos
varian segiin las épocas, Jitrik admite un cambio en la entidad heroica a partir del romanticismo (surge
un héroe plebeyo) e incluso una inversion en los valores que se le adjudican: “en el periodo naturalista,
puede llegar a ser desde el punto de vista de los valores todo lo contrario, una figura agente de una
accién que se construye a partir de las aberraciones y monstruosidades depositadas en el modelo.”

No obstante, a pesar de haber restringido el campo de la definicién, Jitrik peca todavia de
exceso de amplitud, pues no especifica, dentro del concepto de sociedad o de lo social, quién “provee”
los contenidos o valores de que se mutre el héroe: “la sociedad —dice— configura los sistemas de
modelos, es ella quien ordena y organiza, de acuerdo con su capacidad mas amplia de determinar a sus .
integrantes, lo que mas necesita [...].” Una sociedad es un conglomerado demasiado amplio; por lo
que se necesitaria una indicacion més precisa.

Prada Oropeza, por su parte, se remite explicitamente al concepto anterior de Jitrik (si bien no
consigna de qué seccion de la obra citada del critico argentino lo toma). No obstante, su distincion es
més sutil que la de su predecesor en la medida en que si aclara la fuente de los valores heroicos: “la
categoria de héroe corresponde al protagonista elevado por la ideologia a la calidad de prototipo; por
lo tanto, el héroe solo se constituye en una relacion extratextual y en referencia a la ideologia de la
sociedad; es decir, de la clase dominante.”"°

Tomando entonces como base esta tltima distincién, es posible centrarse en la figura del héroe
en su acepcion ideologica para profundizar en sus rasgos. No obstante, aun reducido asi, el concepto
de héroe sigue resultando laxo. Muchas obras, de caricter heterogéneo (critica literaria, antropologia,
ensayo o tratado filosofico, etc.), tratan sobre el héroe. Pero, al hacerlo, ya presuponen un concepto,
aunque muy general, diferente de otros; ya presuponen una modalidad de enfoque de su objeto. Ante
tal diversidad, se impone como necesaria alguna agrupacion. La que a continuacién propongo intenta

latinoamericana, Ediciones Megalépolis, Buenos Aires, 1975, p. 32.

"Ibidem, p. 37.

*id., p. 35.

’Ibid., p. 38.

"’Renato Prada Oropeza, “El estatuto del personaje”, en Renato Prada Oropeza (ed.), La narratologia hoy, Arte
y Literatura, La Habana, 1989, p. 206.
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basarse en un principio de particion tan esencial —tanto para una definicién cualquiera como para los
propositos de los andlisis ulteriores— como Ia respuesta que puede deducirse que cada autor da a la
pregunta sobre la naturaleza del héroe:

L. Lo definen técitamente como un conjunto de acciones Johann Georg von Hahn, Otto Rank,
Lord Raglan, Joseph Campbell y, parcialmente, Jan de Vries."'

II. Lo definen como una entidad ética absoluta, con virtudes elevadas, G.W.F. Hegel, Ralph W.
Emerson, Thomas Carlyle, Max Scheler, Wemer Jaeger, Emst R. Curtius y Moses L. Finley.

III. Lo define como entidad ética relativa, con virtudes variables, Stefan Czamowski.

Las acciones: el paradigma biogrdfico

Los primeros de esos autores se proponen como objetivo la dilucidacién de un problema
concreto, de caricter, més que literario, antropolégico: averiguar la razon por la cual en la vida de una
cantidad notable de héroes abunda, o por lo menos se repite con cierta regularidad, una serie de
episodios, independientemente de la procedencia cultural de las figuras que se examinen. Eso explica
los métodos que utilizan, los resultados que ofrecen y otras caracteristicas.

A diferencia de lo que podria esperarse de un estudio literario o historico, éstos no reparan
mucho en la naturaleza de sus fuentes. Usan indistintamente una u otra version de un relato, sin
distinguir si es un mito o una leyenda, una narracién religiosa, historiogrifica 0 sometida a las
convenciones de un género literario; lo importante es una muestra de figuras.

Por otra parte, e resultado es, en lo esencial, un paradigma biogréfico y una interpretacién de
las causas que pueden haberlo determinado. En estos estudios, no es importante saber quién ni como es
un héroe, sino, dada una muestra de ellos, averiguar qué hacen y encontrar un porqué.

Una figura, pues, serd un héroe en la medida que se ajuste a un modelo de hechos y acciones
que ella misma protagonice, 0 que se desarrollen en torno a su persona. Los conceptos, més allé de

"'Véase una lista més completa (que, sin embargo, no incluye al itimo autor), con breves comentarios, en Alan
Dundes, “The Hero Pattern and the Life of Jesus”, en Robest A. Segal (ed.), In Quest of the Hero, Princeton
University Press, Princeton, 1991, pp. 185-188.
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esto, no se hallan en el centro de las preocupaciones; antes, bien, se dan por supuestos en términos
generales y pueden ser tan amplios como para dar cabida a individuos que, de acuerdo con otras
terminologias, no siempre serian considerados tales, como los dioses. No obstante, un examen de estos
textos puede ser provechoso para el estudio del héroe en la literatura, toda vez que también éste puede
potencialmente participar de los patrones que los antrop6logos y folcloristas observan.

J.G. von Hahn parece haber sido el primero, si no en proponer un modelo biogrifico,? si en
dejar uno lo suficientemente elaborado como para servir de punto de partida a ese tipo de enfoque. Su
modelo data de 1876, se apoya en héroes de diferentes culturas indoeuropeas (Perseo, Hércules,
Edipo, Rémulo y Remo, Sigfrido, Ciro, Karna y Krishna) y consta de dieciséis componentes que
pueden agruparse eh tres etapas: una anterior al nacimiento; otra que se refiere al nacimiento, la
infancia y el alejamiento; y la tercera, que muestra los hechos que deben de probar su condiciéon de
héroe y, finalmente, su muerte. Para von Hahn, un héroe es hijo ilegitimo (1) de una princesa (2) con
un dios (3), y antes de nacer ya es objeto de una profecia de ascenso (4). Una vez llegado al mundo, es
abandonado (5), amamantado por animales (6) y educado por una pareja de pastores sin hijos (7); al
cabo, resulta un individuo gallardo (8) que busca servicios fuera de ese medio (9). En su plenitud,
regresa triunfante a la casa paterna (10), mata a sus primeros perseguidores y pone en libertad a su
madre (11), funda ciudades (12) y tiene una muerte extraordinaria (13); esa muerte ocurre en juventud,
tras haber sido injuriado por cometer incesto (14), y le llega, como acto de venganza, por mano de un
sirviente insultado (15), en un momento posterior a la muerte de su hermano menor, que él mismo
causa (16).”2

“The Myth of the Birth of the Hero” [1909], de Otto Rank, inscrito dentro de la linea ortodoxa
del psicoanilisis, parte también de una muestra de biografias de héroes de diversas culturas (Sargén,
Moisés, Karna, Edipo, Paris, Telefo, Perseo, Gilgamesh, Ciro, Tristn, Roémulo, Hércules, Jesus,
Sigfrido y Lohengrin, entre otros) y se centra, més aim que el estudio referido antes, en el nacimiento y
la edad temprana. Para Rank:

The hero is the child of most distinguished parents, usually the son of a king. His origin is

"3 prioridad corresponde al antropélogo inglés Edward B. Tylor, Primitive Culture, 1871, obra que no
he podido consultar; véanse comentarios sobre su modelo en A. Dundes, art. cit., p. 185, y en R.A. Segal,
“Introduction: In Quest of the Hero”, en R.A. Segal (ed.), op. cit., p. vii.
1J.G. von Hahn apud A. Dundes, art. cit., pp. 188-189.
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preceded by difficulties, such as continence, or prolonged barrenness, or secret intercourse of

the parents due to external prohibition or obstacles. During or before the pregnancy, there is a

prophecy, in the form of a dream or oracle, cautioning against his birth, and usually threatening

danger to the father (or his representative). As a rule, he is surrendered to the water, in a box.

He is then saved by animals, or by lowly people (shepherds), and is suckled by a female animal

or by an humble woman. After he has grown up, he finds his distinguished parents, in a highly

versatile fashion. He takes his revenge on his father, on the one hand, and is acknowledged, on
the other. Finally he achieves rank and honors.'*

Otto Rank sostiene la tesis de que la causa de las coincidencias en las vidas de los héroes radica
en un mecanismo psicolégico inherente a la especie: en e hecho de que los mitos son una
manifestacion de la facultad humana de imaginacion. Esta —dice- se da en su forma més idénea solo en
la infancia; pero el escaso nivel de desarrollo de los estudios de la imaginacion infantil en la época
obliga a conformarse con un sustituto, mejor conocido gracias a Freud: los psiconeuréticos, adultos en
quienes ocurre una prolongacion (aunque patologica) de la vision del nifio. La fantasia escogida como
exponente de aquella facultad es la que configura el Familienroman o novela familiar.

De la interpretacion de los mitos, practicada sobre la base de la interpretacion de los suefios y
por medio de paralelos entre el patrén mitico y el Familienroman, Rank deduce un micleo bésico al
que es posible reducir toda la compleja trama de personajes que prolifera en un mito heroico. Por
ejemplo, de las varias versiones de la historia de Ciro afirma: “this complicated myth with its
promiscuous array of personages is thus simplified and reduced to three actors —the hero and his
mnl’

Segiin esto, el repudio del héroe, antes incluso de nacer, por medio de oréculos y suefios, es
una transferencia hacia los padres del rechazo que el neurético siente por quienes cree que lo descuidan
o postergan; la hostilidad del padre del héroe se relaciona con la atraccién incestuosa, y por ende
culposa, por la madre; los padres nobles de los que el héroe desciende y los padres humildes que lo
crian se corresponden con los dos pares de padres involucrados en el Familienroman, los reales y los
imaginarios; la exposicion en el agua indica el nacimiento, la cesta en que se expone es el claustro
materno, y asi sucesivamente.

“Otto Rank, “The Myth of the Birth of the Hero”, trad. F. Robbins y S.E. Jelliffe, en R.A. Segal (ed.), op.
cit., pp. 57.
Bbid., p. 74.
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Como e sujeto creador de mitos es, segin el autor, un individuo, el mito heroico se explica
entonces como la proyeccién individual de una historia infantil, que se transmite por identificacion
colectiva en forma de relato de una vida y de una serie de hazaiias.

Es preciso notar que aqui aparece por lo menos un elemento nuevo respecto del paradigma de
von Hahn (que Rank ignoraba): el reconocimiento por parte de la comunidad, traducido en rango y
honores.

Tan brillante como el ensayo de Rank, pero menos coherente en sentido general, The Hero
[1936], de Lord Raglan, aporta, no obstante, nuevas acciones a la biografia del héroe. Esta obra consta
de tres partes distintas —indicadas en su titulo: tradicién, mito y drama-, de las que la segunda
desarrolla el tema del mito heroico adscribiéndose a la teoria del mito y ritual de J.G. Frazer y SH.
Hooke. Muchas, a veces demasiadas péginas, dedica Raglan a refutar las explicaciones que considera
equivocadas en tomo al origen del mito (la teoria del “mito natural”, de Max Miiller y su escuela, y la
del “mito historico”, de William Ridgeway). Mas, sucintamente enunciada, su postura es que toda
narracién tradicional en prosa —enumera la saga, el cuento folclérico y el relato mitico— se deriva en
ultima instancia de un mito, y que éste es una narracién o expresion verbal que acompaia en su origen
a un rito. El tipo especifico de rito a que se refiere es el propiciatorio del bienestar comunitario, que
tiene como figura central al rey y es propio de los sistemas religiosos de Egipto, Mesopotamia y
Palestina. En cada una de esas regiones los rituales presentan la misma estructura general: muerte del
rey-dios, resurreccion, combate sagrado, procesion triunfal, ascenso al trono y matrimonio sagrado.
Pero, como para aceptar esta explicacion es preciso admitir que hubo un modo mediante el cual los
ritos se transmitieron de aquellas regiones del Oriente hasta las zonas de Europa a que, principalmente,
pertenecen los héroes que estudia, Ragian pone su version mito-ritualista bajo los auspicios de la teoria
general de la difusion de la cultura: “all culture was diffused in the same manner, and from the same
m.nu

Después de un capitulo en que se esfuerza laboriosamente en identificar pasos de esa estructura
ritual en la leyenda de Troya, Raglan relata como, mientras estudiaba el mito de Edipo, advirtio las

'S[Fitz Roy Richard Somerset] Raglan, The Hero. A Study in Tradition, Myth, and Drama, Metiuen, London,
1936, p. 153.
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sorpresivas semejanzas de muchos de sus incidentes con los de las biografias de otros héroes, griegos,
romanos y de fuera del mundo cléisico. Al parecer ignoraba que ya habia paradigmas anteriores, de ese
mismo tipo, y que incluso uno de ellos —el de Rank— se basaba en Edipo. El patfern de Lord Raglan
contiene los siguientes elementos:

1) The hero's mother is a royal virgin; 2) his father is a king, and 3) often a near relative of his

mother, but 4) the circumstances of his conception are unusual, and 5) he is also reputed to be

the son of a god. 6) At birth an attempt is made, usually by his father or his maternal
grandfather, to kill him, but 7) he is spirited away, and 8) reared by foster-parents in a far
country. 9) We are told nothing of his childhood, but 10) on reaching manhood he returns or
goes to his future kingdom. 11) After a victory over the king and/or a giant, dragon, or wild
beast, 12) he marries a princess, often the daughter of his predecessor, and 13) becomes king.

14) For a time he reigns uneventfully, and 15) prescribes laws, but 16) later he looses favour

with the gods and/or his subjects, and 17) is driven from the throne and city, after which 18)

he meets with a mysterious death, 19) often at the top of a hill. 20) His children, if any, do not

succeed him. 21) His body is not buried, but nevertheless 22) he has one or more holy
sepulchres."”

Versiones resumidas de veintiin mitos corroboran la forma en que estos puntos se cumplen,
que en general es irregular: Edipo alcanza 21 puntos, en tanto que Apolo y Sigurd o Sigfrido no
rebasan los 7; los restantes se comportan como sigue: Teseo, 20; Arturo, 19; Rémulo, Perseo y Watu
Gunnung, 18; Heracles y Llew Llawgyffes, 17; Belerofonte, 16; Jason y Zeus, 15; Nyikang, 14; Pélope,
Moisés y Robin Hood, 13; Asclepio y José, 12; Dioniso y Elijah, 9.

Y el paso siguiente consiste en relacionar esa especie de héroe abstracto que ha esbozado, con
los tres principales ritos de transicion de A. van Gennep: los del nacimiento, la iniciacién y la muerte.
Los sucesos “fall definitely into three groups: those connected with the hero's birth, those connected
with his accession to the throne, and those connected with his death.™"* No queda claro qué nexo
pueda haber entre estos tres tipos de ritos y la estructura ritual general de las culturas del Antiguo
Oriente expuesta con anterioridad; al autor parece bastarle con sugerir el carcter ritual de los mitos en
que figuran héroes tradicionales.

Sin embargo, este modelo ofrece varias caracteristicas nuevas respecto de los precedentes."

"Ibid., pp. 179-180.

“Ibld,p 191.

"Decir esto no significa que cada paradigma se considere una versién més de un arquetipo al cual cada
mwmwm&mm&mm&mmbwum



Entre ellas conviene subrayar: las formas de combate que llevan al héroe al trono (11) y el matrimonio
con la princesa, que a menudo resulta ser hija del rey destronado (12). Respecto de la primera, Raglan
nota como, a diferencia del héroe histérico, el de la tradicién nunca gana una batalla 0 combate
colectivo; es un hombre solitario que, cuando tiene compatieros, o bien los pierde antes de que la lucha
crucial suceda o bien prescinde de ellos; nunca los liderea: “all his victories, when they are actual fights
and not magical contests, are single combats.””® Ademés, sus combates se realizan contra otros reyes,
0 contra gigantes, dragones o animales extraordinarios; nunca contra hombres comunes ni animales
corrientes.

Un héroe, pues, deberd pasar por un combate que lo ponga a prueba y consagre, normalmente
deberé hacerlo solo, y unicamente deberé Iuchar contra un rival digno, por lo menos de su mismo
rango; como resultado, obtendré el trono y la hija o viuda del destronado.

Con El héroe de las mil caras [1949], de Joseph Campbell, estamos de nuevo ante la obra de
un psicoanalista, sblo que, en su caso, cierta intencién préctica, terapéutica y aun discretamente
mesiénica es el objeto de la indagacion. Las religiones y los mitos antiguos contienen, dice Campbell,
las verdades basicas del ser humano, en lenguaje simbolico. Sin embargo, al habernos separado de la
mentalidad mitica, hemos olvidado el modo de entender ese lenguaje y de llegar a aquellas verdades.
Los mitos, no obstante, perviven en el interior de cada individuo en forma de suefios. Por medio del
psicoanélisis, entonces, Campbell se apresta a leer y volver legibles los viejos mitos, can el propdsito de
rendir un servicio al hombre desorientado del siglo XX.

El método para hacerlo consiste en “comparar una multitud de ejemplos bastante sencillos y
dejar que el antiguo significado se haga aparente por si mismo”, “dejar que los simbolos hablen por si
mismos.”>' Sin embargo, esta forma de proceder tiene un inconveniente: la excesiva confianza en la

mds bien, es de, teniendo en cuenta esas diferencias, tomarlas como indicadores de la zona hacia la que se
dirige el interés de cada estudioso y donde, por ende, podrin aparecer rasgos no observados o0 no
enfatizados antes, dentro de un corpus que comprende sustancialmente el mismo tipo de héroe.

FR.R.S. Raglan, op. cit., p. 194. Esta caracteristica podria relativizarse recurriendo a la biografia de
hﬁwmdﬁmhdumdedgmqwkaglannmﬁm(AMm,quimdmbahﬂuymbm
colectivos y si es lider); es, pues, valiosa en la medida en que se entienda como tendencia en el
%Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1993, p. 9.
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capacidad de la yuxtaposicién de ejemplos para constituir un discurso. La voz del autor, en efecto,
queda con frecuencia atenuada entre tantos relatos y paréfrasis. Sin contar con que, como han sefialado
algunos estudiosos del tema, entre todos ellos, ninguno ilustra in fofo el paradigma biogréfico.”

A diferencia, entonces, de los autores vistos antes, éste no da un conjunto preciso de héroes en
los que se cumpla, en alguna medida, un patron; sus héroes son una multitud de figuras mitologicas,
religiosas y literarias, lo mismo masculinas que femeninas (aun cuando ese patron presupone sélo a las
primeras™). Héroe, incluso, puede ser cualquiera que efectiie el viaje hacia el autoconocimiento y la
regeneracion del yo, pues es un visje mental: “la travesia del héroe mitologico puede ser,
incidentalmente, concreta, pero fundamentalmente es interior.”* El heroismo de que aqui se trata,
como en general ocurre con el psicoanélisis, ya en la version freudiana (Rank), ya en la junguiana
presente, es un heroismo simbélico que, por otra parte, asimila, como hacia Raglan, una formula ritual,
en este caso denominada monomito: separacién-iniciacién-retomo. Ella resume los tres momentos

incipsles del modelo biogrilico que Campbell distinguid:

El héroe mitologico abandona su choza o castillo, es atraido, llevado, 0 avanza voluntariamente

hacia el umbral de la aventura. Alli encuentra la presencia de una sombra que cuida el paso. El

héroe puede derrotar o conciliar esta fuerza y entrar vivo al reino de Ia oscuridad (batalla con el
hermano, batalla con el dragén; ofertorio, encantamiento), o puede ser muerto por el oponente

y descender a la muerte (desmembramiento, crucifixion). Detréis del umbral, después, el héroe

avanza a través de un mundo de fuerzas poco familiares y sin embargo extrafiamente intimas,

algunas de las cuales lo amenazan peligrosamente (pruebas), otras le dan ayuda mégica

(auxiliares). Cuando llega al nadir del periplo mitologico, pasa por una prueba suprema y recibe

su recompensa. El triunfo puede ser representado como la unién sexual del héroe con la diosa-

madre del mundo (matrimonio sagrado), el reconocimiento del padre-creador (concordia con el
padre), su propia divinizacion (apoteosis) o también, si las fiserzas le han permanecido hostiles,
el robo del don que ha venido a ganar (robo de su desposada, robo del fuego); intrinsecamente
es la expansion de la conciencia y por ende del ser (fluminacién, transfiguracion, libertad). El
trabajo final es el del regreso. Si las fuerzas han bendecido al héroe, ahora éste se mueve bajo
su proteccion (emisario); si no, huye y es perseguido (huida con transformacién, huida con
obstaculos). En el umbral del retomo, las fuerzas trascendentales deben permanecer atrés; el

héroe vuelve a emerger del reino de la congoja (retorno, resurreccién). El bien que trae
restaura al mundo (elixir).”

ZRA. Segal, op. cit., p. xxii; A. Dundes, art. cit., p. 187.
BR.A. Segal, ibid., p. xvii.

%5 Campbell, op. cit., p 34.

Bbid., pp. 223-224.



A Iz separacién corresponde tanto e) llamado a la aventura como los incidentes relacionados
con el cruce del umbral y sus dos salidas posibles (vida o muerte); a la iniciacion, el camino de las
pruebas, “fase favorita de la aventura mitica,”*® las ayudas recibidas, el matrimonio sagrado con la
Diosa Madre suprema, la reconciliacién con el padre, la divinizacién y el robo del elixir; y al regreso,
todo el resto.

Es fécil advertir que la gran diferencia entre los modelos de los dos psicoanalistas comentados
procede bésicamente de la filiacion de cada uno dentro de la escuela: “Just as Rank confines heroism to
the first half of life, so Campbell restricts it to the second half ™’ Sin embargo, hay otra diferencia que,
por lo menos desde el punto de vista de la constitucién de los rasgos del héroe, es no menos
importante: en el discipulo de Jung el heroismo es inseparable de una misién. El héroe no sélo tiene un
destino, entendido como una serie de sucesos que debe vivir por determinacién de una fuerza superior,
sino también una finalidad o #élos. Si el héroe en Rank (y en Raglan) era una sucesiéon de hechos
marcados, por los que el predestinado debia pasar, en Campbell es un hombre que se dirige
voluntariamente hacia la realizacion de su ser como meta. Aparecen un elemento dindmico y la
voluntad. El héroe, pues, no es un objeto del destino, sino un individuo que escucha un llamado y
acude a cumplirio con un propoésito.

Entre las varias observaciones que hace Campbell en torno a la llamada a la aventura, es digna
de notarse la siguiente. Después de haber escuchado ese signo,

lo que anteriormente estaba lleno de significados se vuelve extrafiamente vacio de valores [...]
Aun cuando el héroe vuelva por un tiempo a sus ocupaciones familiares, puede encontrarlas
infructuosas. Una serie de signos de fierza creciente se hara visible entonces, hasta que las
llamadas ya no puedan desoirse.”*
El llamado a la aventura equivale a la notificacion de un trénsito de una zona de la vida a otra, a un
paso espiritual, a un principio ritual.
En contraste con los estudios precedentes, Heroic Song and Heroic Legend [1959], de Jan de
Vries, no pertenece al campo de la antropologia ni al de la psicologia, sino al de la critica literaria. Su

®bid., p. 94.

7R.A. Segal, op. cit., p. xvii.
2. Campbell, op. cit., pp. 58-59.



autor es un estudioso de la poesia épica. De ahi que opte por el guerrero como héroe por excelencia,
entre los varios tipos cuya posibilidad de existencia reconoce de pasada (el de la ciencia, del deporte y
del cine).

Sin embargo, como el héroe de la épica es, en buena medida, también el del mito y Ia leyenda,
el esquema biogréfico que De Vries compone, tras comentar brevemente los de von Hahn y Raglan —es
el primero, entre los aqui examinados, que tiene en cuenta sus deudas con quienes lo antecedieron-, es
el héroe mitico-legendario; basicamente el mismo visto hasta ahora:>

1. The begetting of the hero: A. The mother is a virgin, who is in some cases overpowered by a
god, or has extra-marital relations with the hero's father. B. The father is a god. C. The father is
an animal, often the disguise of a god. D. The child is conceived in incest.

II. The birth of the hero: A. It takes place in an unnatural way. B. The ‘unbom’ hero, i.e. the
child that is born by means of a caesarean section.

II1. The youth of the hero is threatened. A. The child is exposed, either by the father who has
been wamed in a dream that the child will be a danger to him, or by the mother who thus tries
to hide her shame. B. The exposed child is fed by animals. C. After that the child is found by
shepherds, etc. (or it is taken to them). D. In Greek legend various heroes are brought up by a
mythical figure.

IV. The way in which the hero is brought up: A. The hero reveals his strength, courage, or
other particular features at a very early age. B. On the other hand the child is often very slow in
his development: he is dumb or pretends to be mentally deficient.

V. The hero often acquires invulnerability.

VI. One of the most common heroic deeds is the fight with a dragon or another monster.

VII. The hero wins a maiden, usually after overcoming great dangers.

VIII. The hero makes an expedition to the underworid.

IX. When the hero is banished in his youth he returns later and is victorious over his enemies.
In some cases he has to leave the realm again which he has won with such difficulty.

X. The death of the hero.*’

Ya que este modelo difiere realmente poco de los anteriores, podria haberse obviado. Hay, no
obstante, una razén para tomario en cuenta. El hero-pattern, como se ha visto hasta ahora, se ha
constituido casi siempre a partir de figuras que, prescindiendo de su existencia literaria, han importado

®Hay algunas diferencias. De Vries admite sin mayores problemas el caricter historico de la figura que da
origen a un héroe. Este, entonces, no es sdlo un conjunto de motivos. Pero al ser también la encamacién de
cierto ideal humano, se vuelve una construccién abstracta o sublimada, susceptible de regirse por las
normas generales de la tradicién, que acaban por suplantar al hombre hist6rico.

®Jan de Vries, Heroic Song and Heroic Legend, trad. B.J. Timmer, Oxford University Press, London,
1963, pp. 211-216.
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como exponentes de una tradicién mitica o legendaria. A Otto Rank, por ejemplo, no le preocupaba
mayormente un Edipo en particular, al utilizarlo como paradigma; cualquier versién del mito podia
servir (en todo caso, se preferia la que mejor se ajustara al patrén). Tampoco Raglan repar6 en que, al
tratar de la leyenda de Troya o de los viajes marinos de Odiseo, habia un soporte artistico que pudiera
funcionar como explicacion de ciertos rasgos de esas narraciones; interesaba encontrar huellas de una
hipotética estructura ritual, y a ese fin se subordinaba todo. En el caso de Jan de Vries, el texto artistico
no es un documento mas ni una simple fuente de versiones, entre otras posibles. Su obra funciona
entonces como punto de articulacion entre los acercamientos antropolégicos, psicolégicos, etc., y el
estudio literario, en lo concerniente al patrén biogréfico del héroe. El filologo holandés da un ejemplo
de como funciona ese tipo de esquema dentro del dominio literario y permite afirmar que, por lo menos
en principio, es vélido para un género: la épica, tanto antigua como medieval. Desde esta perspectiva,
un héroe de una obra literaria, o cualquier personaje que aspire a esa condicion, puede ser analizado a
la luz del esquema mitico, sin que eso signifique una extrapolacion apresurada.

Las virtudes elevadas: el héroe historico, el héroe épico

Las obras de, por un lado, los fil6sofos y en general pensadores y, por el otro, los filélogos que
componen la segunda forma de aproximacion a la naturaleza del héroe tienen un denominador comin:
en el fondo tratan de una misma entidad. Aunque los primeros discurren sobre hombres histéricos,
reputados como tales o inscritos, como ideal, en una historia posible, cuando menos deseable, y los
criticos, en cambio, estudian una clase de personaje literario, inexistente més allé de la realidad narrada,
todos se refieren a un héroe cuya caracteristica comiin puede resumirse en la cualidad que Aristételes
consideré propia de la accién trigica: el ser spoudaia, término traducible al campo de la ética como
‘valiente, buena, honrada, esforzada’, al de la estética como 'grave, seria, elevada’' y que, ademés,
implica cierta jerarquia social.>! Probablemente haya ocurrido una transposicién de los rasgos del héroe

3 Aristételes, Poétique, ed. J. Hardy, Les Belles Lettres, Paris, 1932, 1449 b 24; cf,, para la interpretacin de esa
palabra en este pasaje, G.M_A. Grube, The Greek and Roman Critics, Methuen, London, 1965, p. 75.
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sublime de la épica y la tragedia al héroe histérico, considerado no menos sublime. Para los pensadores
roménticos que a continuacion examinaremos, la historia y la sociedad parecen con frecuencia la
proyeccion de un gran poema épico 0 de un colosal drama tragico. En el teatro del mundo, no habia
més que protagonistas, grandes hombres. Y el modelo, consciente o inconsciente, era la epopeya.

A pesar de esto, conviene conservar la division entre héroes histéricos y literarios,
especificamente épicos, aunque no sea més que por las diferencias de estrategia que presupone —por

encima de la proyeccion a que me he referido— postular un héroe historico y estudiar un héroe de
ficcion.

El héroe historico

Los primeros en el tiempo, entre esos acercamientos, o por lo menos los més influyentes en el
pensamiento posterior, parecen ser los que Hegel fue formulando sucesivamente en varias obras desde
1817, como parte de su concepto de la historia, y que expuso del modo més acabado en sus Lecciones
sobre la filosofia de la historia universal, publicadas post mortem en 1837. Lo que para Hegel es un
héroe histérico es, pues, inseparable de su vision teleologica y racionalista de la historia del mundo, y
de la relacion en que en su pensamiento se hallan conceptos como lo necesario y lo casual, lo universal
y lo particular.

Hegel habla indistintamente de grandes hombres, de grandes individuos en la historia universal
y de héroes, y en esto no sélo evidencia una concepcion providencialista, tipica del romanticismo
alemén, sino que ademés transparenta una nocién antigua, de héroe como semidiés, como fuerza
descomunal capaz de tender un puente entre la naturaleza humana y la divina, capaz de encamar en la
tierra, entre los hombres, una porcién siquiera infima del poder de la divinidad.

“Damos por supuesto, como verdad —dice—, que en los acontecimientos de los pueblos domina
un fin Gltimo, que en la historia universal hay una razon —no la razén de un sujeto particular, sino la
razon divina y absoluta” *? La historia universal, explica més adelante, “ha sido el curso racional y

*Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, trad. J. Gaos, prol.
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necesario del espiritu universal”.** Sin embargo, esa historia se realiza progresivamente, por fases, por
medio de lo particular. El espiritu universal, que es uno, de naturaleza Ginica y siempre la misma,
imperecedera, es la sustancia de la historia; pero como no se expone a la oposicién ni a la lucha, al
peligro, se vale de lo particular, finito, perecedero. Y es ahi donde encuentra su lugar el héroe.

Los héroes, segiin Hegel, aprehenden el contenido universal superior, que es un momento de la
idea productiva: el momento de destruccién de valores viejos 0 agotados, y de instauracion de un
estado nuevo y mis elevado del espiritu. Lo aprehenden por medio de un impulso interior que los
apoya y los diferencia de los que actiian por mero interés personal. Los héroes se diferencian de ese
tipo de individuo en que “no han querido ni realizado una mera figuracién u opinion, sino lo justo y
necesario, y [en] que saben que lo que estaba en el tiempo, lo que era necesario, se ha revelado en su
interior” ** Son clarividentes. Y también instrumentos u 6rganos del espiritu universal: éste “se realiza
mediante ellos”.**

El héroe hegeliano, pues, ha de verse y de definirse todo el tiempo en relacion de dura
dependencia respecto del concepto de espiritu universal. Esta relacion determina todas las demés que el
héroe establecera.

El héroe hegeliano estd predestinado (de alguna forma, como en los patrones miticos
biogrificos) a cumplir un fin 0 misién, y no puede no cumplirlos. Su fin, dice Hegel, es producir el
muevo estado del mundo, hacer pasar al mundo de la fase negativa a la afirmativa, hacer surgir “una
fase en la marcha progresiva del espiritu universal™.*

Y a esa mision se entrega totalmente, con una pasion casi animal, sin disiparse en ninguna otra.
Los héroes son hombres de pasiones, de caréicter, de genio. “Esta pasion —continia Hegel- es lo que
llamamos también entusiasmo” >’ Entusiasmo, como se sabe, es posesion divina; Hegel lo entiende
como una especie de posesion por parte de 1a idea universal (el llamado ardid de la raz6n).

Ese fin o mision sitiia forzosamente al héroe en zonas conflictivas y turbulentas de la vida social

J. Ortega y Gasset, advertencia J. Gaos, Alianza Editorial, Madrid, 1980, p. 44.
®Loc. cit.

*Pid., p. 92.

¥Loc. cit.

*Ibid..p. 93.

TLoc. cit.
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y de la historia, “donde surgen las grandes colisiones entre los deberes, las leyes, los derechos
existentes, reconocidos, y ciertas posibilidades que son opuestas a este sistema”.>* La vida del héroe,
por eso, estd marcada por un signo de lucha, por una necesidad de acudir a lo que Campbell
denominaré después “llamado a la aventura”:

Su justificacién no estd en el estado existente, sino que otra es la fuente de donde la toman.

Témanla del espiritu, del espiritu oculto, que llama a la puerta del presente, del espiritu todavia

subterréneo, que no ha llegado aiin a la existencia actual y quiere surgir, del espiritu para quien

el mundo presente es una céscara, que encierra distinto meollo del que le corresponde.*
Asi, pues, los héroes son pioneros de una realidad nueva, de un estado més legitimo y por venir.

De su relacion con el espiritu, los héroes derivan ademés su poder, su carisma, su capacidad
para ser lideres y seducir almas, pero también su posicion respecto de la moral de la época, su vinculo
con el derecho y tanto el sentido como el final de su vida.

No obstante la idea casi mistica de una revelacion interior, los héroes son hombres pricticos y
enérgicos; sin energia no podrian cumplir tan pesada mision. Son individuos poderosos. También, en
todos los casos, son lideres: “los demés les obedecen necesariamente”, “los demés [...] se congregan en
torno a su bandera”.* Son psicagogos o conductores de almas; ejercen “un poder al que se entregan
los demds, incluso contradiciendo su voluntad consciente”.*! Son irresistibles.

Pero con frecuencia entran en contradiccién con la moral y con los intereses de los demés.
Tienen desde luego al derecho de su parte. Pero no al consagrado en las normas juridicas vigentes, sino
a “un derecho de una naturaleza enteramente peculiar”:*? al derecho absoluto. Esto no los libra de los
inconvenientes de verse arrojados a una lucha a veces sin cuartel contra un orden legal establecido y
respaldado por el poder represivo de todo Estado.

Los héroes tienen un destino fémreo. No eligen la dicha, “sino el esfuerzo, la lucha, el trabajo
por su fin”,® si es que puede hablarse de eleccion en tal caso. Una vez que han cumplido ese fin, su
vida pierde sentido, tanto para ellos como para el mundo, y normalmente no pasan a una vida tranquila

*Ibid., p. 91.
¥Loc. cit.

“Ibid., p. 92.
“'Ibid., p. 93.
“Ibid., p. 92.
“Ibid., p. 93.
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ni placentera, sino que mueren, son asesinados o sufren destierro. A pesar de esto, obtienen gloria y
honores, el reconocimiento de sus contemporéneos y de la posteridad, excepto cuando son victimas del
“tersitismo” o envidia de los Tersites.

Entre los ejemplos que Hegel menciona se encuentran Julio César y Napoleon.

“Heroism” forma parte del volumen de ensayos que Ralph W. Emerson publicé en 1841, como
resultado de una serie de conferencias pronunciadas en Boston entre 1836 y 1838 y que, tras la
aparicion del segundo volumen, en 1844, pasd a denominarse Essays. First Series. En ambas series, lo
mismo que antes en Nature [1836], se iba formulando el trascendentalismo, no sisteméticamente, como
en los tratados filosoficos, sino gradualmente, de la manera sucesiva y fragmentaria de la prosa
ensayistica. De modo que —también aqui, como veiamos al comentar a Hegel- aquel texto es una rama
de un conjunto mayor, y teniendo en cuenta esto es como debe leerse. Esto significa, por un lado, que
varias de las ideas que en é se hallan se explican completamente, mis que en sus propias péginas, en
las paginas de otros ensayos y, por otra parte, que, a diferencia de lo visto en autores como Raglan o
Campbell, su tema no constituyé un punto central de la teoria, aun cuando Emerson se haya interesado
por uno muy similar a él posteriormente.**

Emerson, en efecto, se esforzaba en una tarea més ambiciosa que el estudio académico de un
tema. Habiendo renunciado a la prédica en una iglesia para convertirse en sacerdote de toda una
nacion, como a menudo se ha dicho con cierto exceso retérico, intentaba la regeneracion religiosa y
moral de por lo menos algunos sectores de la sociedad estadounidense. Su proyecto exigia no sélo
romper con parte de la herencia protestante y aun cristiana, sino también proponer un credo a su juicio
més espontineo y sincero, en consonancia con la idea de la naturaleza como gran templo. Y el

“Viéase su obra Representative Men. Seven Lectures, Hurst, New York, s.f. [1° ed., 1850}, en la que estudia a
Platén como el filésofo, a Swedenborg como el mistico, a Montaigne como el escéptico, a Shakespeare como el
poeta, a Napolein como el “man of the world” y a Goethe como el escritor. Las semejanzas entre ella y el
conjunto de conferencias que Carlyle habia prommciado diez afios antes saltan a la vista: Carlyle también habia
escogido varias figuras como representativas de formas de Ia grandeza, y entre ellas, Shakespeare, Napoletn y
Gocthe se repiten en Emerson. El asunto de la influencia de Carlyle en Emerson rebasa Ia mera enumeracién de
afinidades externas a que me limito. Apunio, para terminar, que Emerson leyd atentamente, antes de empezar a
dar conferencias, varias obras del pensador ingkés, como Sarfor Resartus y The French Revolution (Régis
Michaud [ed.]), R W. Emerson: Autobiographie daprés son Journal intime, Librairie Amand Colin, Paris,
1914, t. 1, pp. 172, 174, 263 y 265) y que, en algunos de los comentarios que escribe, no deja lugar a dudas
sobre el hecho de que la ideologia de los grandes hombres ya lo ha marcado (ibid., t. 1, p. 239).
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heroismo entraba en ese plan por la via moral. Pero, puesto que, con el rechazo de cierta zona del
cristianismo, se prescindia también en buena medida de su ética, era necesario acudir a otra fuente de
valores. Esta fue el antiguo estoicismo, en lo tocante a la cuestién heroica; el estoicismo, importante
raiz de la ética cristiana, pero anterior a ella.

El ensayo comienza con la constatacién de que, en la literatura inglesa, escasea el tono elevado.
Hay algunos ejemplos: Walter Scott, Robert Burns, Wordsworth, Carlyle, a quien Emerson conocié
personalmente en Gran Bretana en 1833 (lo volvié a visitar en 1847 y 1872) y a quien admiraba desde
antes de tratar.** “But if we explore the literature of Heroism we shall quickly come to Plutarch, who is
its Doctor and historian.”*® En las Vidas paralelas, en efecto, destaca Emerson el que podria tomarse
como rasgo més general y estable de su nocién de heroismo: el estoicismo de la sangre, por
contraposicién al de las escuelas; un estoicismo que tiene mucho que ver, en su especificacion, con las
exigencias roménticas de sinceridad y autenticidad y que el pensador usa como sinénimo de lo que
puede aislarse como segunda caracteristica: el valor salvaje o “wild courage.™’

A partir de ambas, como eje, se van afiadiendo otras que las complementan. El heroismo es una
actitud militar del alma, necesaria para enfrentar el cortejo de calamidades (guerras, plagas,
enfermedades, hambrunas) que acarrea al hombre la violacion de las leyes naturales, de antiguo; una
habilidad para luchar en solitario; la capacidad necesaria para pasar por el mundo con ecuanimidad. El
héroe, segin esto —y segiin exponia Hegel desde principios de este siglo, es un alma grande (“great
soul™*), un gran hombre (“great man™*), que posee una confianza absoluta en si mismo, la cual puede
llevario a obrar en contradiccion, por lo menos temporal, con el juicio ajeno y los valores reconocidos
como positivos y a despreciar toda la mediania de la vida comim, el propio cuerpo, desde luego los
bienes y la conveniencia economica. Es un ser del todo excepcional, un tipo de hombre al parecer
predestinado a aceptar su condicion y un exponente elevado de ideales no alcanzables por cualquiera,

“Véase R. Michand (ed.), op. cit., t. 1, pp. 153-154, 196, 237, 238-239, 263 y 265-266; t. 2, pp. 43 y 120.
“Ralph Waldo Emerson, “Heroism”, en Essays. First and Second Series, The MacMillan Company, New
York, 1926, p. 146.

“Loc. cit.

“Ibid., p. 148.

*Ibid., p. 150.



pues “the heroic cannot be the common, nor the common the heroic.”** No obstante, su confianza en si
mismo no lo lleva al error, puesto que su actuacion estd guiada por la Providencia y es parte de un
orden divino,”! como ya habiamos visto, aunque con un matiz menos marcadamente religioso, en
Hegel. Finalmente, corresponden al héroe dos atributos més propios de la vision de Emerson, es decir,
menos hegelianos: la temperancia y la persistencia. Aquélla lo exime de incurrir en la vanidad de
ostentar su modo austero de vivir; la persistencia a toda costa le permite prepararse para aceptar la
soledad resultante de no gozar de elogios ni popularidad.

Ahora bien, examinado desde la perspectiva de un héroe mitico, del héroe de Hegel o incluso
desde la de Plutarco, cuyos personajes abundaban en hazafias militares, es preciso notar que el héroe de
Emerson es en puridad una construccion ética sin mucha necesidad de acciones. Para Emerson el héroe
se aproxima mucho més al inalcanzable sabio de los estoicos que a la mayoria de los varones ilustres
cuyas vidas Plutarco convirti6 en exempla, y por supuesto que a los héroes que utilizan Rank o Raglan
o que al conductor de almas de que hablaba Hegel. Un modelo de resistencia moral, de aristocrata del
espiritu, de virtud, el exponente supremo, en sintesis, de una escala axiologica tradicional y en la que
todos los valores son positivos, es cuanto hallamos en el pensador estadounidense. Desde esta
concepcion queda abierta la posibilidad de definir el heroismo, no como conjunto cronolégicamente
ordenado de sucesos, entre los cuales el climax se alcanza en el combate contra la fuerza teratologica,
sino como una manifestacion puramente espiritual, demostrable en un combate metaforico, y extendido
en el tiempo, contra fuerzas multiples y encarnadas en dificultades.

También como culminacién de un grupo de conferencias, éstas dictadas durante el mes de
mayo de 1840 en Londres, surgié On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History [1841], de
Thomas Carlyle. Obra de gran aliento, punto de convergencia®™ y a la vez de irradiacion de varias

“Ibid., p. 153.
'Nétese el nexo entre ambas ideas: “Trust thyself: every heart vibrates to that iron string. Accept the place
the divine providence has found for you, the society of your contemporaries, the connexion of events. Great
men have always done so, and confided themselves childlike to the genius of their age, betraying their
perception that the Eternal was stirring at their heart, working through their hands, predominating in all
their being™; “Self-Reliance”, op. cit., pp. 28-29.
S2Yéase, por ejemplo, Erick Russell Bentley, A Century of Hero-Worship. A Study of the Idea of Heroism
in Carlyle and Nietzsche with Notes on Other Hero-Worshippers of Modern Times, J.B. Lippincott,
Philadelphia / New York, 1944, pp. 32y 57.
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concepciones idealistas sobre la historia, hermosa y no pocas veces contradictoria, es dificil de abarcar,
aun desde un solo punto de vista. Aqui, ciertamente, no puede decirse que el héroe tenga mil caras;
tiene seis, todo lo més once. Pero tampoco se intenta resumir en un “monomito”. Lo més parecido a
esto ultimo es una definicién que encontramos a 1a altura de la quinta disertacion:

Héroe es aquel que vive dentro de la esfera intima de las cosas, en lo verdadero, en lo divino,
en lo eterno, en lo invisible a los demés, pero cuya existencia es perenne aunque solo se den
cuenta de sus triviales manifestaciones. En eso estd el ser del héroe, y €l lo hace piblico por
obra o de palabra, 0 como mejor juzgue declararse al mundo. Como antes dijimos, en vida es
un pedazo del inmortal corazon de la Naturaleza, de la misma vida de todos los hombres, por
més que la ignara muchedumbre, desconocedora del hecho, le es infiel infinitas veces. Pero los
fuertes, aunque escasos en nimero, son muy enérgicos, muy heroicos, porque para ellos no es

su vigor su secreto.”

Hay en ella caracteres fuertemente roménticos en general y otros de inspiracion méas especificamente
hegeliana que se pueden identificar en cualquiera de los héroes de este libro, como la condicion divina,
el pertenecer a una esfera invisible para quienes no comparten esa condicién, la inmortalidad o
permanencia, la energia, la incomprension de que son objeto por parte de la muchedumbre y, en suma,
el ser miembros de una aristocracia del espiritu. Pero faltan, o por lo menos no estan formulados con
claridad, otros en los que Carlyle insiste y sin los cuales su héroe estd incompleto: la sinceridad, la
valentia, el genio, la modestia, la naturaleza inevitable del heroismo.

Primeramente, para Carlyle el héroe es una esencia inmutable: “en el fondo, el grande hombre
siempre es el mismo, y del propio modo que sale de manos de la Naturaleza.”* “repetidas veces hemos
procurado explicar que toda clase de héroes son intrinsecamente de la misma materia ”** Sélo cambian
las formas en que esa esencia se manifiesta en cada circunstancia. La existencia de formas fenoménicas
da lugar a una especie de tipologia, integrada por seis especies: el dios (Odin), el profeta (Mahoma), el
poeta (Dante, Shakespeare), el sacerdote (Lutero, Knox), el hombre de letras o escritor (Johnson,
Rousseau, Burns) y el rey (Cromwell, Napole6n).

Esto es notable, pues hasta esa fecha un héroe era basicamente un guerrero o.un lider de

Thomas Carlyle, Los héroes. El culto de los héroes y lo heroico en la historia, trad. P. Umbert, M.
Aguilar-Editor, Madrid, 1946, pp. 311-312.

“Ibid., p. 106.

bid., p. 239.
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multitudes, por lo menos de acuerdo con un criterio no por vago menos generalizado. Carlyle lo sabe
y, aun cuando parece apoyarse ticitamente en la autoridad de Plutarco, tiene que reconocer que
considerar héroes a poetas y escritores es anomalo: “Ia forma de su heroismo es del todo inesperada.”*
No obstante, €l lo hace. Pero si se repara en su argumento, se remite a la condicion de lideres
espirituales de aquéllos: “el literato [...], rigiendo (porque esto hace realmente) después de muerto,
desde su sepultura, naciones y generaciones enteras [...], ofrece al mundo uno de los més interesantes
cuadros.”*’ Y es que, para el nostélgico adorador de la monarquia, el heroismo se realiza sobre todo en
la conduccién de hombres, en el hecho de regirlos 0 mandarlos, de ser, de algiin modo, un conductor
de almas, como lo era para Hegel. De ahi que, a pesar de ponderar a poetas y escritores, establezca una
gradacion en su tipologia y que, dentro de ella, el lider politico ocupe el més alto lugar: “al jefe, al
capitén, al superior, al que asume el mando |[...], a ese hombre debe considerérsele como el mas
importante entre los grandes hombres.”** Incluso en la tercera conferencia eleva el rango de los poetas
partiendo del presupuesto, tipicamente roméntico, de que ninguno podria componer una verdadera
obra épica si no fuera capaz de vivir las hazafias, llegado el momento, y de mostrar otra de las caras de
su esencia.

En segundo lugar, el heroismo es inseparable de la grandeza. Los héroes no sélo son grandes
hombres, sino los hacedores de la historia, como reza su célebre frase: la historia del mundo es la
historia de los grandes hombres.*® Sin embargo, la grandeza se identifica por una modestia natural, que
implica ignorancia de la propia estatura (“el alma grande se desconoce™) y también desde luego por
talento y genio innatos. Mahoma posee inteligencia natural aunque carezca de cultura;®’ y a pesar de

*Ibid., p. 310; véase también p. 184: “lo escaso que se nos ocurrira sobre ¢l héroe como poeta.”
Ibid., p. 310.
bid., p. 385.
*Ibid., pp. 32, 52, 81, 82 y, en general, passim. A pesar del modo radical en que la idea se repite, no
conviene absolutizarla como unica representativa de la visién de la historia sostenida por su autor. Las
relaciones entre el lider y las masas en Ia historia se completan con observaciones acerca de las necesidades
sociales o espirituales de un grupo que aquél llega para encamar y sintetizar (véanse pp. 51-52, 54, 143,
168 y 397). También este es un tema complejo y, en este caso, colateral, que aqui s6lo es posible sefialar.
“bid., pp. 73 y 111.
'bid., p. 126.
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ser sociable propende al silencio y a la melancolia,*? lo mismo que Dante,”® Lutero™ y Cromwell.** En
alguna medida, el ser genios tacitumos y melancolicos es un signo de predestinacion o de singular
aptitud, una suerte de marca que los diferencia del comiin de los mortales.

El contenido de la grandeza esti dado por tres cualidades, de cada una de las cuales, en su
momento, Carlyle afirma que es la principal caracteristica: sinceridad, valentia y carfcter enérgico.
Mahoma le merece respeto, por encima de los reparos, porque es sincero;* el Cordnm se salva, entre
una serie de duros epitetos, por méritos sustentados en la sinceridad.”’ Esta es también la virtud
suprema de Knox® y una de las causas a que debe su singularidad la Divina comedia.* La primitiva y
ristica adoracién que recibi6 Odin entre los escandinavos tiene algin valor gracias a aquélla.”™ La
sinceridad, en fin, tiene mucho que ver, en todos los casos, con una fe: es irreconciliable con el

En lo que respecta a la valentia, es consustancial a cualquier forma del heroismo, antes o
después de Carlyle. Un héroe puede cumplir mayor o menor cantidad de fases en su recorrido por la
vida; puede ser un dios, un semidiés o un mortal; puede ser el hombre de la multitud que espera,
tranquilo, a que le cambien la luz del seméforo en una esquina de Nueva York, al decir de Campbell;
puede ser hermoso como Paris, Apolo, Jasén, Tristdn o Jesis, de aspecto plebeyo y rudo como el
Lutero de Cranach,”’ o de fisonomia severa, definitivamente poco simpética como el Dante de
Gimw:"P«ompndesawbudaEsumdemmdesdeGﬂgaMMhﬁmoénﬂcao
el cine comercial. Esto es obvio; las diferencias empiezan cuando se define la valentia. Y para Carlyle,
no es solo arrojo, audacia, temeridad, despliegue de actividad hacia el otro, sino también autodominio™

“Ibid., pp. 125 y 127.
©bid., p. 189.

“Ibid., p. 283.

“Ibid., pp. 416-417; véanse elogios del silencio, ademds, en p. 438.
“bid., p. 111.

“Ibid., pp. 146, 148 y 151.
Ibid., p. 297.

“Ibid., p. 191.

™bid., p. 83.

"Ibid., p. 285.

"Ibid., pp. 184-185.
PIbid., p. 86.



y virtuosidad, que es fuente de otros valores.”* En Ia valentia hay rangos, y el més alto lo ocupa el ser
Virtuoso.

Siendo asi no es extrafio que un héroe deba también mostrar fortaleza, entendida en particular
la que atafle al &nimo. Los hombres descritos en esta obra tienen, realmente, fuertes personalidades. No
obstante, la tenacidad espiritual no basta. Se precisan logros, victorias. No es algo en lo que Carlyle
insista, pues obviamente niega un poco el idealismo puro de que é se jacta. Pero al menos una vez lo
usa como argumento: “y si tengo a Shakespeare por més grande que el poeta florentino, es porque
luchd asimismo como él, y, ademés, conquistd.”” En esto se transparenta el patron tradicional, épico,
primario, anterior a Plutarco.

Ahora bien, Ia grandeza no es solamente un privilegio y una promesa de inmortalidad.
Comporta asimismo una mision. En el caso de Carlyle, el héroe es un enviado de Dios y, guiado por su
mano, llega hasta los hombres en momentos de disolucion™ para destruir un orden falso, incompatible
con la sinceridad, e instaurar un reino de valores auténticos. Es la vision hegeliana del heroismo. Asi
Odin y Mahoma lucharon contra idolos que habian perdido la capacidad de satisfacer una necesidad de
creencia, y Lutero luché contra el catolicismo. A diferencia de Hegel, cuyo héroe también tenia la
mision de hacer surgir un nuevo orden de mundo, Carlyle prefiere fundamentar la necesidad del
cambio, no en el progreso del espiritu universal, sino en una exigencia ética, de apego a la sinceridad.

En tercer lugar, y ultimo, el heroismo es no s6lo un don divino, como ya se ha sefialado, sino
también de la Naturaleza.”” Eso implica que no se convierte en héroe quien se lo propone, sélo por
imitar un ejemplo; pero igualmente que aquel que nace predestinado no puede menos de aceptar su
condicion. Como en Hegel, el héroe no puede no serlo y, también aqui, acaba por escuchar un llamado.
A propésito de Mahoma dice Carlyle: “aunque todos los hombres olvidaran su verdad y caminaran
entre vanos simulacros, a él le es imposible{;] en todos momentos y por todas partes la imagen de
fuego le persigue, le abraza con sus fulgores, le deslumbra.”” Pero a continuacién aclara que lo mismo
es vilido para todo gran hombre: “Ilimese como quiera, poeta, profeta, dios; todos, de un modo o de

“Ibid., pp. 88 y 92.
PIbid., p. 224.
*Ibid., pp. 88-89 y 106-107.
"Ibid., p. 218.
™Ibid., p. 112.
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otro, sentimos que las palabras que sus labios profieren no son como las de los demés hombres. [...] el
problema de la vida y de la muerte, inmanente ante sus ojos, incapaz de evitarle, le sigue a todas
partes.”” Y junto con la sinceridad, la valentia y el vigor, éste se juzga un componente definitorio de lo
que un héroe es: en suma, un ente ético, modélico, dotado de valores positivos.

Llegados a este punto, en que el héroe historico es sobre todo un ente ético y positivo, no es
extrafio encontrar una teoria como la de Max F. Scheler. Publicada primero en 1913, en el husserfiano
Jahrbuch fiir Philosophie und phanomenologischer Forschung, y luego, en 1916, en forma de libro
(Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, traducido al espafiol con el curioso titulo
que més adelante se verd), esta teoria parte de una jerarquia de las modalidades de los valores, dentro
de la cual el altimo es también el més elevado: lo agradable y lo desagradable; el percibir afectivo vital
o los valores vitales; los valores espirituales, y lo santo y lo profano.*® A esta escala de valores
corresponde una jerarquia de tipos puros de personas valiosas o tipos supremos y modelos de todos los
prototipos positivos y buenos: el artista del goce, el espiritu-guia, el héroe, el genio y el santo.*’ Como
son cuatro grupos de valores y cinco tipos, conviene aclarar que el héroe y el espiritu-guia pertenecen
al conjunto de los valores vitales; éstos, ademds, abarcan “todas aquellas cualidades comprendidas en la
antitesis «noble-vulgan.”*

Es, hasta aqui, una enumeracion muy parecida a la de Carlyle (si se exceptia al artista del
goce), con la diferencia de que, entre todos los individuos excepcionales que el filosofo escocés
consideraba héroes, Scheler ha tomado s6lo a un tipo. Ha distinguido el heroismo de otras formas o
manifestaciones de la singularidad o la prominencia.

En un libro posterior (Vorbilder und Fiihrer, también traducido con un titulo descriptivo, pero
inexacto; esta vez al francés), Scheler reafirma estos puntos de vista y estudia con més detalles y
profundidad al héroe. Los valores vitales, dice, incluyen dos especies: los valores puros o de desarrollo
y los técnicos o de conservacion.®® Los primeros entran en una categoria més general, la categoria

PIbid., pp. 112-113.

®Max Scheler, Etica. Nuevo ensayo de fundamentacion de un personalismo ético, trad. H. Rodrignez

Sanz, Revista de Occidente, Madrid, 1941, t. 1, pp. 151-156.

Ybid., t. 2, p. 406.

“Ibid., t. 1, p. 153.

®M. Scheler, Le Saint, le génie, le héros, trad. E. Marmy, Emmanuel Vitte, Editeur, Lyon/Paris, 1958, p.
36



platonica de lo noble,* y con ella se vincula el héroe. Su definicién de éste es la siguiente:

Le «héros» est ce type idéal de personne humaine, de personne mi-divine (les héros des Grecs)
ou de personne divine (par example le Dieu de puissance et de volonté des musulmans ou des
calvinistes) qui dans le centre de son étre se voue au noble et a la réalisation du noble, qui se
consacre donc aux valeurs vitales «pures», non aux valeurs vitales techniques, et dont la vertu
fondamentale est une noblesse naturelle du corps et de I’esprit, & laquelle correspond une
noblesse analogue des sentiments.**

Otros elementos completan el concepto: actividad de una exuberancia superior a la medida
comuin, voluntad, energia, vitalidad, vigor, impetuosidad, fuerza, plenitud, dominio interior de la vida
pasional. Y entre ellos destaca uno que en Carlyle era sélo un esbozo ocasional o una pervivencia de
modos més tradicionales de entender el heroismo: el héroe es “hombre de realidades”, “el que realiza
en la materia concreta del mundo las «ideas» que el genio se contenta Gnicamente en contemplar.”*® El
héroe, segin Scheler, es, pues, una encamnacion del valor de lo noble, noble de cuerpo y también de
alma, y un individuo de acciones concretas. De ahi que sus tres principales tipos sean hombres de
accion: el estadista, el general de ejército o jefe militar y el colonizador.”’” Como el segundo se
subordina al primero y del colonizador précticamente no trata, el héroe es, para este filésofo, sobre
todo un estadista. Su caracterizacion constituye més una teoria del Estado, quiza un nuevo espejo de
principes, que una teoria del héroe. Es decir, que, més alld de esto, no es de gran provecho para
estudiar héroes en la literatura.

El héroe épico
Por otra parte, y como ya se ha dicho, el héroe es una de las caracteristicas de la poesia épica,

al ser uno de sus personajes centrales. Puesto que més adelante serd preciso referirse a la épica y sus
héroes, conviene que la vision derivada de los estudios de ese género ocupe un sitio en esta indagacion.

109.
“Ibid., p. 111.
Sbid., p. 112.
“Ibid., p. 114.
“Ibid., p. 115.
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Como en el caso del héroe histérico, en el del héroe épico también el pensamiento de Hegel se
encuentra en el origen de muchas reflexiones posteriores, con més preeminencia incluso que e de
Aristételes en este punto concreto. Y del mismo modo en que en la primera de aquellas entidades la
vision general de la historia era el presupuesto, en la caracterizacion del héroe de la epopeya se
encuentra implicita una teoria de la poesia épica. No obstante, de ella trataré més adelante, en un lugar
miés necesario (ver capitulo III).

Por el momento es pertinente consignar que, para Hegel, ese tipo de personaje compendia la
vida de una nacién y de una época, expresada, sin embargo, como valor de la humanidad en general; y
la compendia en una situacion de crisis, ligada de manera esencial y no accidental a la nacionalidad: en
un estado de guerra, pero no de cualquier guerra, sino de las que se libran entre naciones extraiias y por
una razon legitima desde el punto de vista histérico universal. De lo cual se deriva que el rasgo més
prominente del héroe épico hegeliano sea el valor guerrero, la bravura, pues “en la guerra [...], el
coraje permanece como el interés principal.”** Esta virtud se formula como una cualidad del alma,
pero también desde luego como un modo de actividad. Ahora bien, por el carcter tan abarcador que a
su juicio tienen o deben tener las epopeyas, el héroe no puede limitarse a ser solo una figura bélica: “a
la objetividad de un caricter épico, en primer término, sobre todo para las figuras principales,
omespondeqndhmendnimsmmﬁd;ddemhmhumlam;””deben
mostrarse como hijos, amantes, esposos, duefios de casa, padres, amigos, enemigos, vinculados a su
rey, etc. S6lo esa multiplicidad de facetas puede proyectar, por medio de su figura, la red de relaciones
que convierta al héroe en un punto de articulacién de lo local con lo universal.

El héroe hegeliano, por otra parte, es un personaje con facultades de decisién y de actuacion
restringidas, a pesar de lo que podria hacer suponer su ubicacion respecto del grupo innominado del
pueblo, o su poderio, o incluso su condicién de varén en una sociedad patriarcal. En relacion, por
ejemplo, con esto tltimo, puede notarse que Medea o Ariadna pudieron decidir romper todos los lazos
con sus respectivos mundos, pero los héroes a quienes ellas seguian, lo mismo que Odiseo en su viaje
de regreso o Eneas, esclavo de sus penates y de la grave obligacion de fundar una nueva estirpe —

*G.W.F. Hegel, Estética, trad. A. Llanos, Siglo XX, Buenos Aires, 1983, t. 8, p. 133.
®bid., p. 140.
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ejemplos estos dos Gltimos que pone Hegel—, no podian bajo ningfin concepto emprender acciones tan
individuales, pues “pueden tener los héroes deseos y fines, pero lo principal es todo lo que a ellos les
sucede en esta ocasion, y no la sola eficacia para su fin”.*° Dicho con otras palabras, y recordando por
lo inevitable de las similitudes lo que como filésofo de la historia decia de los grandes individuos
universales, también los héroes de la epopeya, y en particular de los dos poemas homéricos por
antonomasia, que son los que como esteta toma como modelos, se hallan en una posicion un tanto
pasiva, opresiva, en relacién con ese espiritu racional, con ese fresco de toda una civilizacién, que
tienen la pesada funcién de compendiar.

En consonancia con esto, los héroes ademés estin determinados por el destino o por la
necesidad. El individuo, dice Hegel, puede 0 no estar de acuerdo con lo existente y luego suffir,” pero
no puede ignorar que existe una determinacién en su vida, que no impera el azar ni tampoco
unicamente la voluntad personal.

Encarando el tema desde una perspectiva ya no roméntica, para Werner Jaeger el heroismo
épico griego primitivo queda incluido en el campo mayor de la nocién de arefé. Esta, en Homero, es
una cualidad privativa de la aristocracia que, en su aplicacion mas amplia, abarca la suma de las
excelencias que un hombre, una mujer, un animal o0 aun un objeto pueden llegar a reunir, a condiciéon
de ser nobles o de pertenecer a un individuo de esa clase, y, en la acepcion més especifica y frecuente,
designa solo tres atributos bélicos y viriles: “la fuerza y la destreza de los guerreros o de los luchadores,
y ante todo el valor heroico considerado no en nuestro sentido de la accion moral y separada de la
fuerza, sino intimamente unido.”” El heroismo, pues, se asocia a una moral determinada y a la fuerza
fisica.

Esa moral es agénica: presupone una lucha constante y en todos los terrenos de la vida por
conservar y justificar la supremacia, aun entre el grupo de los ya supremos u 6ptimos (dristoi). Ademés
dota de sentido a la vida de un noble, aun cuando no sea el inico contenido posible de su vida, como

®Ibid., p. 142.
bid., pp. 144-145.

“Wemer Jacger, “Nobleza y «areté»”, en su libro Paideia. Los ideales de la cultura griega, trad. J. Xirau y W.
Roces, Ciencias Sociales, La Habana, 1971, t. 1, p. 22 [la. ed. alemana, ca. 1933].
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corrobora el mundo cortesano y pacifico de la Odisea. Y no solo se posee por pertenecer a una clase,
sino que se prueba, pues “la lucha y la victoria son en el concepto caballeresco la verdadera prueba del
fuego de la vida humana ™ Sin embargo, no se trata solo ni principalmente de combates del espiritu,
sino de enfrentamientos cuerpo a cuerpo y a la vista de todos, en los que valor y accién se constituyen
en una unidad s6lida, incapaz de distingos.

El premio a que se aspira es el honor, que se adquiere por reconocimiento social (elogio y
tratamiento respetuoso) y no se concibe sin ese elemento piblico, ya que el héroe homérico tiene el
4gora por conciencia. El honor se exige, y convierte en algo totalmente legitimo el affin de sobresalir,
cosa incomprensible para la nocién heroica roméntica. A é se dedica y, si es preciso, se sacrifica la
vida, pues una vida sin prestigio social ni fama carece de sentido. Més aiin, el honor y cuanto la areté
representa aumentan con la muerte digna, lo cual parece comin al heroismo de cualquier época, pues
la muerte sella la imagen definitiva del guerrero para la posteridad; es su forma de entrar en la fama: “la
areté heroica se perfecciona solo con la muerte fisica del héroe,” constata Jaeger.™*

Aristételes, cuyo pensamiento ético se funda en muchos puntos en la ética aristocrética arcaica
y por tanto homérica, explica la motivacién tltima de la areé con el concepto de philautia o
estimacién propia y, pensando en Aquiles, la ejemplifica con las siguientes palabras, que el filslogo
alemén cita como exponentes del heroismo helénico:

Quien se sienta impregnado de la propia estimacion preferird vivir brevemente en el més alto

goce que una larga existencia en indolente reposo; preferird vivir un afio solo por un fin noble,

que una larga vida por nada; preferirh una sola accién grande y magnifica, a una serie de
pequefieces insignificantes.”

ER Curtius también esboza su version del héroe homérico, como etapa inicial de su rastreo
del tépico épico valor-sabiduria (fortitudo-sapientia) a lo largo del Medioevo, el Renacimiento, el
Siglo de Oro espaiiol y el Romanticismo francés. Pero antes de referirse al tipo homérico, se detiene en
lo que puede ser un héroe en abstracto. “El «héroe» —dice- es un ideal humano como lo es el santo y el
sabio.”® Y a continuacion se remite a la teoria de Max Scheler, ya comentada antes, donde al héroe

SIbid., p. 23.

“Ibid., p. 25.

% Aristételes apud W. Jacger, ibid., pp. 28-29.

%Emst Robert Curtius, “Héroes y soberanos”, en su libro Literatura europea y Edad Media latina, trad.
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corresponde la categoria de lo noble.

De acuerdo con eso, el héroe homérico ideal, es decir, el que la /liada no muestra en un solo
personaje, posee vigor corporal y sabiduria, fuerza y entendimiento. Esta pareja se da en la Eneida con
una sustitucién de sabiduria por virtud moral y, en su forma original, se convierte en tépico con la
Aquileida, de Estacio. La Edad Media seguira caracterizando a sus héroes con base en esta dualidad y
asi San Isidoro de Sevilla podré afirmar que “se da el nombre de héroes a los hombres que por su
sabiduria y su valor se hacen merecedores del cielo.””’

Segiin otro conocido estudioso de la poesia homérica, M.1. Finley, el concepto de héroe, en las
obras que estudia, designa cualidades especificas y severamente limitadas dentro de la aristocracia. Hay
un cddigo de ética heroica que regula la conducta en todo momento y que es el que impone que, por
¢jemplo, para dirimir discordias, valgan tres procedimientos, no més: el arbitraje, el juramento por los
dioses y el juicio por combate armado; que la defensa de un derecho sea un asunto puramente privado,
cuya reclamacion corresponde sélo al ofendido; y que la justicia pueda establecerse inicamente entre
iguales.

En la epopeya arcaica, nos dice Finley, héroe y guerrero son sinénimos, y esto explica los
valores en que se funda la sociedad supuestamente “reflejada™: “el tema principal de una cultura de
guerreros esté construido sobre dos notas: valentia y honor.” La primera es inherente al héroe y el
segundo es el objeto de su vida, como también lo habia observado Jaeger. El'mis alto honor, desde
luego, se obtiene en el combate individual en pleno campo de batalla y, en relacion con esto, Finley
aflade una precision: “alli, el mérito definitivo del héroe, el significado de su vida, pasaba su prueba final
en tres partes: con quién huchaba, como luchaba y como terminaba.™”

Por otro lado, ese tipo de sociedad muestra un mundo determinado de relaciones y una
jerarquia bastante clara de actividades. Las relaciones sociales més relevantes se establecen entre
hombres, y lo mismo puede decirse de los vinculos personales. Las actividades son dos: el combate y
los festines. Y si bien en aquéllos se conquista el valor social por excelencia —el bien supremo para un

M. Frenk y A. Alatorre, Fondo de Cultura Econémica, México, 1955, t. 1, p. 242 [1° ed. alemana, 1948].
%’San Isidoro apud E R. Curtius, ibid., p. 253.
*Mioses) 1. Finley, E! mundo de Odiseo, trad. M. Hernéndez Barroso, Instituto del Libro, La Habana,
1970, p. 164 [1a. ed. en inglés, 1954).
"Ibid., pp. 171-172.
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héroe—, en los festines surge la ocasién de conservar y transmitir ése y los valores restantes y de
cohesionar al grupo. El festin tiene su ética, como lo muestra el hecho de que Telémaco censure faltas
al comportamiento de los pretendientes de Penélope, y también una funcién social:
Por medio de la participacion en los alimentos [...], se instituia 0 se renovaba de manera
ceremonial un lazo que ligaba a hombres y dioses, a vivos y muertos, en un universo ordenado
de existencia. Era como si la constante repeticion de fiestas fuera algo necesario para la
conservacién del grupo, en el nivel del ofkos o en el méas amplio de Ia clase.'®
De €, desde luego, estin excluidas las mujeres, aunque en este punto las afirmaciones de Finley se
vuelven demasiado radicales.'!

Las virtudes relativas: el héroe polyjtropos

Contrariamente a lo visto hasta ahora, y de modo un poco paradéjico, puesto que sus héroes
son con frecuencia griegos y sus fuentes, estudios filolégicos clasicos, Le culte des héros et ses
conditions sociales [1919] conduce a una concepcién notablemente abierta y flexible del heroismo, tal
vez debido a que su autor, Stefan Czamowski, tuvo el acierto de fijarse no s6lo en sus manifestaciones
literarias més consagradas, sino también en las sociales, de acuerdo con las exigencias de su enfoque, la
sociologia, ciencia entonces recién constituida sobre pilares positivistas (de hecho, el libro aparecié en
una coleccién dirigida por Emile Durkheim).

En efecto, antes de encarar su objeto, que es San Patricio, Czarnowski cree necesario
establecer ciertas precisiones en torno a la nocién de héroe y, desechada la distincién de origen alemén
entre los héroes histéricos (Heroen) y los imaginarios de la leyenda, la epopeya, el drama y la novela

1bid., p. 182.

19'Eg cierto, en verdad, que una esclava era parte del botin de guerra, junto con otros objetos sélo un poco
menos valiosos, como se observa al inicio de la /liada. Pero el propio mundo de Odiseo ofrece ejemplos en
contra o que obligan a modificar esa vision; recuérdese el respeto con que el protagonista se dirige, entre
otras mujeres, a Nausicaa (L'Odyssée: “Poésie homérique”, 5a. ed, ed. Victor Bérard, Les Belles Lettres,
Paris, 1955, t. 1, VI, 149-185) y a Arete, que es una reina (ibid., VII, 145-151), sin contar con que, en la
Iliada, no recibe igual trato una esclava que una esposa (Andrémaca, Hécuba).
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(Helden), enumera las caracteristicas de lo que propone como una “concepcion general Gnica™:'” el
héroe es la encarnacion de un valor, a menudo de la suma de las cualidades consideradas preciosas en
la época en que se forma su leyenda; pero no siempre necesariamente la encamnacion de un ideal
integral que sintetice todas las virtudes humanas; es un representante, testimoniante y campetn de un
orden de seres o de cosas cuyo valor expone por definicion; es el representante de un grupo o de una
cosa social; alguien que recibe un culto publico; un hombre, en contraposicion a los dioses y espiritus;
alguien que conquista su poder generalmente después de muerto, o de haber entrado en vida en el
dominio de los muertos (viajes al otro mundo o a paises divinos); alguien que lucha y conquista, ya en
el plano puramente fisico, ya en el espiritualizado del mundo moral; es el protector de su grupo, una
vez muerto; acaba por ser divinizado; es un muerto que conserva la individualidad; un muerto cuya
alma permanece atada a sus reliquias; un ser, en fin, cuya muerte tiene alcance social. Todo esto
conduce a una definicién provisional, que su estudio se encargard de comprobar: “Le héros est un
homme qui a rituellement conquis, par les mérites de sa vie ou de sa mort, la puissance effective
inhérente a un groupe ou a une chose dont il est le représentant et dont il personnifie la valeur sociale
fondamentale.”'®

Esta definicion ayuda a comprender el fendmeno del heroismo mucho més alld de su
realizacion en los héroes helénicos e incluso de San Patricio, que no pertenece ni a la literatura ni al
éirea mediterrinea. Hegel, Emerson, Carlyle, Scheler y Rank, antes de Czarnowski, y Jaeger, Raglan,
Curtius, Campbell y Finley, después de él, afirman categéricamente, dan por sentado o no se interesan
en matizar la idea segin la cual el héroe es un hombre moralmente elevado, que ocupa los més altos
peldafios en una escala axiolégica cristiana o de base cristiana, remontable por lo menos al pensamiento
socritico-platonico. Asi ocurre incluso en Campbell, a pesar de lo abundantes que son los ejemplos
orientales en su libro y de que su concepcién de la elevacion moral prevé y hasta presupone la
aceptacion de verdades que tienen poco que ver con las nociones beatas de moral; la diferencia es de
nivel: de todos modos estamos ante un hazafia loable. Czarnowski, en cambio, relativiza el asunto, al
admitir que ciertos héroes encaman un ideal particular, de sectas, sociedades secretas o cofradias, y que

1%2Stefan Czamowski, Le culte des héros et ses conditions sociales. Saint Patrick, héros national de

U'lrlande, préface de H. Hubert, Librairie Félix Alcan, Paris, 1919, p. 3.
®bid., p. 27.
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esos ideales no tienen por qué corresponder siempre a lo que, en ética, es sublime:
Il n’y a pas jusqu’aux vices et aux crimes qui n’aient trouvé des personnifications héroiques.
Cartouches et, plus récemment, le bandit italien Musolino ont éé glorifiés par la légende, le
roman populaire, parfois méme par des grands poétes. C’est que I'aptitude & faire le mal,
lorsqu’elle atteint la perfection, excite I’admiration a I'égal de la vertu. Elle représente aussi
bien une catégorie de valeurs que la prédisposition au bien.'**
Algo parecido estuvo a punto de reconocer Carlyle cuando trat6 de Voltaire, entre

reprobaciones y lamentos. Pero su parti pris se lo impedia. Sélo la posicion objetiva —en todo caso,
mucho més objetiva— del cientifico social podia llevar a esto.

Por lo demis, tres rasgos del héroe de Czarnowski resultan de particular interés y son comunes
a otras concepciones comentadas hasta ahora: su cariicter de campe6n de una causa, de individuo que
pone a prueba su fe; su necesidad de “sortir du monde des hommes afin d'atteindre la réalisation
compléte de la valeur quil incame par définition,”'** ya muriendo, ya gozando del privilegio de alguna
katdbasis en vida, ya efectuando algiin viaje a alguna zona tenebrosa o peligrosa; su naturaleza
ag6nica: “le combat est I’acte heroique par excellence.”'%

Al cabo de este recoryido a lo largo de més de cien afios de reflexion en tomo a la cuestion
heroica, es posible llegar a las conclusiones siguientes, restringidas en funcién de las necesidades del
trabajo posterior.

En primer lugar, en el término literario ‘héroe’ se pueden distinguir dos usos: uno indica
una categoria bésicamente funcional, la de protagonista, en tanto que el otro se refiere a una
categoria ideolégica. Aunque conceptualmente son distintos, no es extrafio que se produzcan
superposiciones porque con mucha frecuencia los individuos elevados por razones ideolgicas al
rango de héroes son también los personajes centrales de una trama, aquellos que se desarrollan y
cambian, que portan una de las principales fuerzas en conflicto y que se dirigen hacia un objetivo.

'%bid., p. 6.
SIbid., p. 16.



En segundo lugar, el héroe considerado tal desde el punto de vista ideologico puede
estudiarse de acuerdo con tres modalidades o perspectivas:

L Como cierto patrén biogréifico regular, que incluye sobre todo un conjunto de

acciones que todo héroe mitico tiende a cumplir.

II. Como conjunto de cualidades éticas elevadas, que puede darse por existente en la
realidad histérica o existir en algunos géneros literarios, particularmente en la
epopeya, pero también en otras formas épicas.

. Como exponente de cualidades éticas y valores en general de diferentes grupos
sociales, no necesariamente de una aristocracia.

El hecho de que un héroe se defina como un conjunto de acciones regularmente cumplidas
por un personaje mitico, legendario o literario acerca visiblemente la primera modalidad al
concepto de protagonista. No obstante, eso no es un requisito para ese tipo de anilisis. Los datos
para formar un hero-pattern parecen proceder de fuentes diversas, ni siquiera forzosamente
literarias.

En tercer lugar, las tres modalidades o perspectivas anteriores, los tres diversos enfoques
que al parecer se han adoptado con més frecuencia para definir al héroe, permiten deducir la
existencia de cuatro posibles formas de heroismo: el héroe mitico, el histérico, el épico y el
popular.

De ellas, sélo el héroe épico es intrinsecamente literario, es decir, s6lo ese tipo se ajusta al
presupuesto de héroe literario del que parten esta investigacion y la primera de estas conclusiones.
No obstante, las otras tres formas de heroismo se vuelven susceptibles de tratamiento literario a
partir de las transformaciones que el concepto de literatura experimenta durante el romanticismo.
Los ensayos de Emerson y la prosa ensayistica de las conferencias de Carlyle son los ejemplos
més representativos. Algunos ejemplos que Czamowski ofrece sobre bandidos populares abren
amplias perspectivas hacia las historias roménticas de justicieros por cuenta propia que cualquiera
recuerda en la literatura del siglo XIX.

Y, en cuarto lugar, es conveniente conservar esta division en cuatro formas o tipos, aun
cuando el término literario ‘héroe’, en su acepcién ideologica, permita teGricamente una
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definicién Unica, es decir, aun cuando, en definitiva, se refiera a una sola entidad con rasgos
comunes, porque el propésito de esta investigacion es identificar y caracterizar una modalidad del
heroismo poco estudiada desde este punto de vista. Buscarla y estudiarla con una definicion tnica,
de la que forzosamente tendrian que formar parte los caracteres méis generales, contribuiria poco
a ese objetivo: dejaria escapar elementos.



CAPITULO IT
FORMACION DEL HEROE GAUCHESCO: FACUNDO QUIROGA

En principio puede extrafiar que un individuo como Facundo Quiroga, y especificamente
el Facundo Quiroga de Sarmiento, casi encabece un estudio sobre el heroismo. Facundo no parece
ser un héroe, estrictamente hablando, desde ninguno de los puntos de vista distinguidos en el
capitulo anterior. Desde el punto de vista del sentido comin tampoco hay muchos elementos para
pensar que lo sea: sus “hazafias” son, no pocas veces, deplorables, como cualquiera admitiré sin
trabajo. Sin embargo, si se prescinde de la impresion de conjunto que deja al final Ia lectura de su
biografia y se entra en detalles, y si, ademas, se tiene.en cuenta que la actitud misma de Sarmiento
respecto de él y de algunos de los valores a que esta asociado fue siempre compleja, se puede
c&mprobarquemsvinmloseonelhaoismonoséloe:dsten,sinoquesonmﬁssélidosdeloque
inicialmente uno estaria dispuesto a aceptar.

Abhora bien, antes de proseguir con este tema, es conveniente dedicar unas palabras a un
asunto colateral, pero que se ha vuelto de tratamiento obligatorio al estudiar esta obra. Antes me
he referido a Facundo como una biografia; aflora inevitablemente la cuestion de su filiacion
genérica. En general, puede afirmarse que la cuestion del género de Facundo consta de dos
puntos: uno relacionado con su estatuto literario y el otro, con su insercién dentro de la literatura
gauchesca.

El primero realmente ha devenido lugar comiin y, tal como hasta ahora se ha tratado, es
decir, enumerando los géneros que la obra comprende o todos aquellos con los que establece
algin punto de contacto, no ofrece mayor interés. Por otro lado, es un problema que data del afio

47



mismo de publicacion de la obra. Una resefia anénima publicada en El Tiempo (Santiago de Chile,
10 de septiembre de 1845), advertia: “Cometeria un error el que juzgase como simple biografia
este trabajo del sefior Sarmiento”.! El propio autor toco el punto en una carta a Augusto Belin
Sarmiento, de marzo de 1874, en que afirma: “El libro este es una especie de poema, panfleto,
historia, que, habiendo pasado el objeto con que se escribi6, queda vivo no obstante y pasa 4 otras
lenguas con veinte afios de retardo, por el interés y novedad de sus ideas”. Y en el primer hito de
la historiografia literaria argentina, Ricardo Rojas considera que Facundo es una obra épica en
prosa, heredera, junto con Martin Fierro, de la épica folclorica precedente.® Entre los criticos
posteriores, Alberto Palcos merece una mencién particular, pues, al observar la variedad de
géneros del libro,* parece ser uno de los primeros en valorar la naturaleza ante todo literaria, y en
situar la polémica en una perspectiva estética;’ con ello, ofrece un elemento de contrapeso a las
enmiendas, al parecer justificadas en términos de veracidad, pero a menudo incomprensivas en
términos de verosimilitud, hechas desde el punto de vista sélo del historiador, de Valentin Alsina,
y por la tendencia que con él comenz6. El estatuto literario de Facundo no puede fijarse de
manera univoca —en ese sentido, referirme a él como biografia significa sblo privilegiar su
componente biogréafico, que es el que méis me interesa en este caso. Como buen exponente del
romanticismo, y de su manifestacién hispanoamericana en particular, Facundo en una interseccién
dinamica de elementos genéricos. Sobre el segundo punto mencionado arriba —su insercion en la
gauchesca—, trataré més adelante en este capitulo (seccion “El héroe gauchesco™).

Prosiguiendo con la paradoja enunciada al inicio, cabe recordar que Facundo o, como

'Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, ed. critica, prologo y notas de Alberto Palcos, reed. ampliada,
Ediciones Culturales Argentinas / Ministerio de Educacién y Justicia, Buenos Aires, 1961, p. 471; en
adelante citaré por esta edicion, conservando su ortografia tal cual; las referencias se indicarén en el cuerpo
del texto, entre paréntesis.
%Carta de Sarmiento a su nicto”, en D.F. Sarmiento, ibidem, p. 44.
*Historia de la literatura argentina. Ensayo filoséfico sobre la evolucion de la cultura en el Rio de la
Plata, Losada, Buenos Aires, 1948, t. 1, p. 565.
*El Facundo. Rasgos de Sarmiento, El Atenco, Buenos Aires, 1934, pp. 56 y ss.; puede verse también su
“Prélogo” a D.F. Sarmiento, op. cit., pp. x-xi, donde reitera la idea.
Véase una reformulacion de cierto interés, en la que la cuestion de los géneros se asocia a un concepto de
mezcla y éste a la vez a la condicién de exiliado de Sarmiento, en Noé Jitrik, “El Facundo: 1a gran riqueza
de la pobreza”, en D.F. Sarmiento, Facundo o Civilizacién y barbarie, 2° ed., prél. N. Jitrik, notas y
cronologia Nora Dottori y Silvia Zanetti, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1985, pp. xxii-xxiii.
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originalmente se titulé, Civilizacion i Barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga i aspecto fisico,
costumbres i abitos de la Repiublica Argentina® (1845), se publicé,” entre otros, con los
propésitos inmediatos y explicitos de, en primer lugar, desnudar ante el mundo —a juicio de
Sarmiento— civilizado y en particular ante la opinién piblica chilena las atrocidades de la
dictadura de Juan Manuel Rosas por medio de la narracion de los hechos de quien encamnaba y
sintetizaba lo més brutal de la tendencia (la barbarie®) que Rosas habia convertido en modo de
gobierno: el caudillo riojano Juan Facundo Quiroga, y, en segundo lugar, defender la legitimidad
de la lucha de los inmigrados argentinos contra la dictadura.’ Es decir, que es una obra de fuerte

‘Guillermo Ara, “Las ediciones del Facundo™, Revista Iberoamericana, 23 (1958), p. 378; curiosamente,
la edicién de A. Palcos no aclara el titulo original, a pesar de ser una edicién critica.
"Segiin Elizabeth Garrels, “El Facundo como folletin”, Revista Iberoamericana, 54 (1988), pp. 444-447,
vio la luz en el peribdico El Progreso, de Santiago de Chile, entre el 2 de mayo y el 21 de junio de 1845, en
entregas méis 0 menos continuas entre el mimero 769 y el 813; la autora, después de revisar los mimeros
existentes del folletin, es del criterio de que los dos wltimos capitulos de las ediciones actuales de la obra
(“Gobierno unitario”, “Presente i porvenir”’) no formaban parte del texto original, sino que fueron
incorporados a la edicién principe, que, como se sabe, data también de 1845 y se publico en la capital
chilena. Para més informacion de caracter filologico, véase Guillermo Ara, art. cit., pp. 375-394, que, a
pesar de admitir que no pudo cotejar totalmente la edicién principe con el folletin, ain es de mucha utilidad,
y, en este mismo articulo de E. Garrels, p. 430, la nota 25, que enmienda algunas afirmaciones de Alberto
Palcos y completa otras de Guillermo Ara.
*Para una revisién de los origenes historicos del término ‘barbarie’ y de otros relacionados con él
(civilizacion, salvaje, cultura), asi como de su uso y valores en algunos ensayos argentinos, cf Maria Rosa
Lojo, La “barbarie” en la narrativa argentina (siglo XX), Corregidor, Buenos Aires, 1994, pp. 11-43.
*Véase el “Anuncio de la «Vida de Quiroga»” que aparecié en El Progreso el 1° de mayo de 1845, en que
Sarmiento, alarmado por la presencia en Chile de un enviado oficial de Rosas, se siente urgido de publicar
su obra: “Un interés del momento, premioso i urgente a mi juicio, me hace trazar rapidamente un cuadro
que habia creido poder presentar algun dia, tan acabado como me fuese posible. He creido necesario
hacinar sobre el papel mis ideas tales como se me presentan, sacrificando toda pretension literaria a la
necesidad de atajar un mal que puede ser trascendental para nosotros™; “Para arribar a este objeto, para
santificar nuestra causa, publico los apuntes adjuntos” (D.F. Sarmiento, op. cit., pp. 1 y 4). Hubo también
otros propdsitos. En una carta fechada en Montevideo, el 22 de diciembre de 1845, Sarmiento afirma: “Con
el fin de ajitar todas las preocupaciones del interior [sc. del pais] escribi Facundo, del que ize pasar a
cordillera cerrada un cajon”, “remito a S.Exa. un ejemplar del Facundo qe e escrito con el objeto de
favorecer la revolucién i preparar los espiritus” (“Carta de Sarmiento al General José Maria Paz”, en D.F.
Sarmiento, ibid., pp. 441 y 444). Por otra parte, esti el menos urgente, pero de mayor ambicién desde el
punto de vista intelectual, de explicar la situacién politica, social, econémica e histérica de la Argentina en
ese momento como un resultado del condicionamiento del medio geogrifico, a partir de una idea de Herder
y segin el modelo que le habia dado La democracia en América, de Alexis de Tocqueville (Rail A. Orgaz,
Sarmiento y el naturalismo histérico, Imprenta Argentina, Cérdoba, 1940, p. 29), y como un resultado
ademas de la raza. Sobre otros propésitos, véase A. Palcos, “Prologo” a D.F. Sarmiento, op. cit., p. x.
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caracter panfletario, escrita desde la perspectiva menos propicia para exaltar los valores del
personaje biografiado. Sin embargo, aun inmerso en ese estado de premura y de urgencia
blasfematoria, Sarmiento era algo méas que un libelista. En el momento de escribir Facundo, era
una especie de crisol de tendencias intelectuales y formas de pensamiento diversas y no pocas
veces contradictorias; en todo caso, por lo menos, dificiles de armonizar. Habia recibido, por
medio de sus lecturas de autores franceses, tanto la idea ilustrada del culto al progreso y la
confianza en la ciencia y el pensamiento racional o los postulados basicos del liberalismo burgués,
como la devocién roméntica por el espiritu del pueblo y la admiracién por los grandes hombres
historicos. Y eso lo llevo a detestar la inercia economica y social que representaba para el avance
de la Argentina el modo de vida de los gauchos y al mismo tiempo a describir con cierta simpatia
sus tipos sociales, més bien a sistematizarlos a partir de casos aislados y excepcionales, segin la
conocida critica de Alsina,' y sobre todo lo llevo a abominar de Facundo al mismo tiempo que le
reconocia cierta grandeza, a veces demasiado elevada para que no sea posible hablar de una
seduccion involuntaria.

Esta ambigiiedad en la actitud de Sarmiento hacia Facundo ha sido ya notada por la
critica, y también por otros escritores. Ricardo Giiiraldes, por ejemplo, escribia en una carta en
1925: “En el transcurso de las péginas de Facundo que quieren ser una oracion finebre del
barbaro (sic), los cantos més intensos, tal vez los unicos que en ellos existen son para él, y hasta
més de una vez para el mismo Quiroga™.!" Alberto Palcos, por otra parte, ha hablado de “una
biografia que conquista al biografo”;'> Américo Castro compara lo que sucede en Facundo con lo
que en algunas pinturas y dibujos de Goya, donde “se aspira el horror, a veces con sublimacion,
de su negativa grandeza”, y percibe un “atractivo de sondear lo espantoso”;'® Allison Williams
Bunkiey, con la precisién caracteristica del oximoron, observa en esta biografia, lo mismo que en

1%Notas de Valentin Alsina al libro «Civilizacién y Barbarie»”, en D.F. Sarmicnto, op. cit., p. 351, nota 2.
«A Valéry Larbaud [en la isla de Elba]; carta curopea”, en sus Obras completas, Emecé, Buenos Alires,
1962, p. 775.
2 Sarmiento. La vida, la obra, las ideas, el genio, 3° ed., El Atenco, Buenos Aires, 1938, pp. 61-63.
1%En tomo al Facundo de Sarmiento”, en Academia Argentina de Letras, Sarmiento: centenario de su
muerte; recopilacion de textos publicados por miembros de la Institucion, Buenos Aires, 1988, p. 165 [1*
ed. del articulo, 1938].
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la de Aldao, una “renuente simpatia” hacia las figuras titénicas;'* Armando Zérate ha dicho que
“Sarmiento escribi6 el Facundo para denunciar a un demonio, pero roméntico como era, le salié
un héroe™;"> Antonio Pagés Larraya afirma que “es el juego de luces y sombras del caracter de su
héroe el que se impone finalmente en Facundo™;'® Roberto Gonzélez Echevarria, ha llevado més
lejos el topico de las afinidades entre el procer y el caudillo'” al observar que “es con fascinacién y
asco que Sarmiento se aproxima a Facundo Quiroga como alguien que sondea en los més oscuros
rincones de su subconsciente”;'* Maria Rosa Lojo, en fin, ha constatado una vez mas “la
fascinacién que inspira el personaje”” a su autor. No obstante, salvo unas pocas excepciones de
las que volveré a tratar més adelante, en general falta comprobar las manifestaciones especificas
de esa ambigiiedad y sobre todo remitirlas a un marco conceptual satisfactorio.

Por el momento, y para comenzar un anilisis que indague en posibles caracteristicas
heroicas de su protagonista y que, de paso, contribuya a modificar el estado de la cuestion antes
examinada, es preciso tener en cuenta que no todo Facundo trata sobre el personaje que le da
titulo. Esta obra consta de varias partes, que el propio Sarmiento distingui6 considerandolas tales,
con autonomia unas respecto de las otras, o simplemente suprimiendo algunas, en las ediciones
que de ella hizo. Hay primero una introduccién que fue suprimida en las ediciones segunda y
tercera (p. 9, nota 4); luego varios capitulos de descripcion e historia de la Republica Argentina (I
a IV en esta edicién); a continuacién nueve capitulos dedicados principalmente a la vida de
Quiroga (V a XIII), y finalmente dos capitulos en los que se analiza el caricter histéricamente
inevitable de la muerte del caudillo y se intenta atisbar el futuro de una Argentina sin Rosas (XIV

“Vida de Facundo, trad. L. Echévarri, Editorial Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1966, p.
187 [1°® ed. en inglés, 1952).

13«E] Facundo: un béroe como su mito”, Revista Iberoamericana, 44 (1978), p. 472.

1641 a «recepcion» de un texto sarmientino: Facundo™, en Academia Argentina de Letras, op. cit., p. 366.
"Sobre ese topico, véase, entre otras obras, LeRoy Rutherford Shelton, The Gaucho in the Works of
Sarmiento, tesis, University of Colorado, 1969, pp. 14, 15 y 28, q\w,mmqneammbqomvm
descriptivo, limitado la mayor parte de las veces a glosar actitudes y opiniones de Sarmiento, reiine pasajes
de interés, tomados tanto de otras obras del escritor y précer argentino como de las de sus contemporéincos
Ybnégmfos,asmsmonwdemAﬁcmoPaﬁsLmuya,mat pp- 351-352.
WWMW&M&MW el Facundo de Sarmiento”, Revista
Iberoamericana, 54 (1988), p. 389.

Op. cit., p. 75.
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y XV), que fueron también suprimidos en las ediciones antes mencionadas (p. 227, nota 132). De
esas secciones, interesan en relacion con Facundo en principio s6lo la introduccién y los capitulos
biogréficos.

La presentacion de Facundo

La introduccién tiene un comienzo justificadamente célebre que, més alli de las huellas
que conserve de la forma folletinesca en que originalmente aparecié la obra,® e incluso del
innegable efecto retorico que busque —fincado por demés en una larga tradicién clasica no
folletinesca, como seguidamente se veré—, “muestra una voluntad exaltatoria que se trasciende y
se precipita sobre las significaciones”:*' “Sombra terrible de Facundo! voi a evocarte” (p. 9). Un
apostrofe como éste sblo se dirigiria a alguien que no solamente estuviera en la muerte, sino que
ademés tuviera la facultad de penetrar la realidad aparente de las cosas més alla que los demas,
pues va a ser evocado para que saque a la luz un conocimiento secreto: “para que sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a esplicarnos la vida secreta i las
convulsiones internas que desgarran las entrafias de un noble pueblo!” (loc. cit.).

Precisamente por esto, se hace dificil aceptar la relacion con “la formula medieval del
exorcismo” que para este ap6strofe se ha propuesto. El exorcismo es una préctica ritual dirigida
a expulsar del cuerpo del poseido a un espiritu, generalmente maléfico, y a esos fines se reduce
todo didlogo con él, es llevado a cabo por un sacerdote o equivalente, normalmente comporta una
orden o mandato explicito, y se hace en el nombre de Dios, de Cristo o de su Iglesia.” Sélo Jesis,
en Lucas, 4, 31-37, no invocd a nadie, por razones obvias, y los presentes se preguntaban qué

®Para E. Garrels, el espectro y el secreto son aqui “dos clichés melodraméticos por excelencia”; art. cit., p.
429.

*'Noé Jitrik, Muerte y resurreccién de « Facundo», Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1968,

.23,
gmmmwwmmﬁw.wmdmmﬂo»mnﬁ
Sarmiento™, Rio de la Plata, 1989, mim. 9, p. 78..

ZRossell Hope Robbins, The Encyclopedia of Witchcraft and Demonology, Bonanza Books, New York,
1981, 5.v. “Exorcism”, pp. 180-189.
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palabra era aquella que con autoridad daba 6rdenes a los espiritus inmundos y éstos salian.?*
Ninguno de estos rasgos formales concurre en el impresionante incipit de Sarmiento. Pero, sobre
todo, Sarmiento no podia exorcizar al espiritu de Facundo, metaféricamente, porque no se trataba
de expulsarlo del cuerpo de la Argentina, sino de que compareciera para dar un conocimiento.
Maés probable parece que este comienzo se vincule, directa o indirectamente, con una nékyia o
evocacion de los muertos; quizé con la muy conocida del canto XI de la Odisea, en que se invoca
a Tiresias para que revele verdades; la referencia inmediata, en el texto de Facundo, a Edipo y la
Esfinge, personajes del mundo helénico muy cercanos a Tiresias,” puede corroborar esta
conjetura.

Facundo es objeto de la admiracién, tan horrorizada como se quiera, pero real,
perceptible, de Sarmiento; es —salvando las distancias— una especie de Tiresias a quien se invoca
para que, abandonando el reino de los muertos por unos instantes, salga a ayudar a los vivos a
salvarse de la desgracia con el don de su sabiduria.

Desde luego, el caricter retorico, de convencién cultural ya hecha, salta mucho més a la
vista cuando se pone de manifiesto que lo que Sarmiento pide al espectro es una de las cosas que
precisamente no le reconocié en vida: sabiduria, conocimiento, discernimiento, pues su nombre la
mayor parte de las veces estuvo asociado a la barbarie y a la violencia, y porque esta peticion es
esencialmente un modo oblicuo de decir lo que el autor, y no el persohaje, va a hacer en las
paginas siguientes, como émulo inconfeso de Tocqueville. Pero, de cualquier modo, su forma
literaria es la de un apéstrofe, y esto no carece de consecuencias: significa ademés que Sarmiento
recurre a lo que la retérica ha denominado ornatus patético, y que con ello sitia su discurso,
aunque sea inicialmente, en el genus sublime, al cual pertenecen sélo grandes figuras como los
reyes de la tragedia o los héroes de la épica.

%Bibliorum Sacrorum iuxta Vulgatam Clementinam Nova Editio, Editiones Desclee, de Brouwer, Bonis
Auris, 1943, t. 2, p. 980.

“En el canto XI, Odiseo ve a Edipo entre los muertos, poco después de interrogar a Tiresias, y el narrador
recuerda el incesto con Yocasta (Epicasta la llama); es innecesario recordar la cercania del famoso adivino
con Edipo en el Edipo rey, de Séfocles.

*Véase Heinrich Lausberg, Elementos de retérica literaria. Introduccion al estudio de la filologia
clasica, romdnica, inglesa y alemana, trad. M. Marin Casero, Gredos, Madrid, 1975, s.v. ‘apostrophe’,
parags. 442-444, pp. 221-222, ‘pathos’, parag. 70, pp. 50-51, y ‘genera elocutionis’, parags. 465-468, pp.
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Y la comparacién con Rosas, la otra figura prominente, asi como una serie de otras
comparaciones que hace Sarmiento a lo largo del libro y aun fuera de sus péginas, corroboran la
exactitud de la afirmacion anterior. Rosas ciertamente es grande por un momento: “;por qué sus
enemigos quieren disputarle el titulo de Grande que le prodigan sus cortesanos? Si; grande i mui
grande es para gloria y [sic] vergiienza de su patria” (p. 10). Pero inmediatamente es despojado
de su grandeza: es “el Esfinje Argentino, mitad mujer por lo cobarde” (loc. cit.), aunque sea
también mitad tigre (por lo sanguinario, contrariamente a Facundo, que sera Tigre de los Llanos
por otras razones). Facundo, en cambio, es “valiente, audaz” (p.9); no sélo provinciano y bérbaro.
Es ademés un hombre representativo de un pueblo:

en Facundo Quiroga no veo un caudillo simplemente, sino una manifestacion de la vida

arjentina tal como la han hecho la colonizacion i las peculiaridades del terreno, a lo cual

creo necesario consagrar una séria atencion, porque sin esto la vida i hechos de Facundo

Quiroga son vulgaridades que no merecerian entrar sino episddicamente en el dominio de

la historia (p. 17).

Més aun, Facundo “es el personaje histérico mas singular, mas notable que puede
presentarse a la contemplacion de los hombres que comprenden que un caudillo [...] no es mas
que el espejo en que se reflejan en dimensiones colosales las creencias, las necesidades,
preocupaciones y hibitos de una nacion en una época dada de su historia” (loc. cit.). Es
ticitamente el equivalente de Alejandro Magno para Grecia, si bien puede inferirse que sus
misiones son contrarias. Este, dice Sarmiento, extiende la esfera de la accién civilizadora de
Grecia por el Asia, en tanto que Facundo —veremos— serd el principio de la barbarie y en
numerosas ocasiones se comparard con un beduino, con un emir, con un hicso, con un téartaro,
con un Atila, con Tamerlén, en fin, con un asiético, con toda la connotacién peyorativa que esto
tiene en la obra. Pero situario a la altura de Alejandro Magno, que ha sido a lo largo de los
tiempos uno de los héroes paradigméticos y que, por otra parte, es un héroe tipico como figura
histérica, como figura épica y como cumplidor eminente del modelo biogréfico, realmente no es
poco decir.

Por otra parte, Facundo cumple también con un elemento tipico de muchos héroes que o
bien son miticos o bien han llegado a adquirir rasgos de un arquetipo mitico biogréfico: es un ser

236-237.
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de muerte incierta: “Diez afios aun despues de tu trijica muerte, el hombre de las ciudades i el
gaucho de los llanos arjentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, decian: «No! no ha
muerto! Vive aun. El vendré!!» — Cierto! Facundo no ha muerto” (p. 9). Armando Zérate ya ha
notado que esta caracteristica vincula a Facundo con este tipo de héroe.”” Sin embargo, aun
cuando luego afirme que “la caracterizacion del personaje [...] forma parte de un sistema complejo
que sigue los pasos perfectamente precisos del relato mitico”,? no sabemos realmente cuéles son
esos pasos ni 3 qué modelo de héroe mitico se pueden remitir. Zéarate, por toda posible fuente,
cita (una vez y de segunda mano) a Mircea Eliade, y menciona a otros autores (Lévi-Strauss,
Frazer, Propp, Slochower), en relacién con estudios de folclor, pero sin consignar ni un titulo ni
lo que toma de ninguno de ellos. En general, su articulo acusa varios descuidos que le
imposibilitan realizar una contribucion sélida, siquiera aprovechable, a este tema.

Lo notable no es, pues, sélo que no haya muerto del todo, desde un punto de vista
metafbrico, por perdurar en las tradiciones populares (punto sobre el que volveré mas adelante) o
en la politica 0 en Rosas, como seguidamente aclara Sarmiento, sino que, como Arturo o Cristo
(aunque por razones muy diferentes) o como Heracles (en “Los caballos de Abdera”, de Lugones,
por ejemplo), regresard. Facundo, como el héroe de Raglan, tiene una muerte misteriosa,” poco
clara, que puede permitir los regresos sefialados en los patrones biogrificos de Campbell
(“retorno, resurreccion™) y de De Vries (“he returns later”*"). No importan las razones, pues él
no es un redentor, pero tiene esa capacidad de varios héroes miticos de no agotarse en el
momento de su desaparicion fisica, y eso lo distingue necesariamente.

La introduccién, de esta forma, presenta cuatro de los puntos principales que los capitulos
biogréficos desarrollarin y que, como inmediatamente se verd, forman parte de la caracterizacion
de lo que he llamado héroe elevado y del héroe segiin los modelos biogréficos: Facundo es un

ZAnt. cit., p. 475.

2Ibid., p. 477.

P[Fitz Roy Richard Somerset] Raglan, The Hero. A Study in Tradition, Myth, and Drama, Methuen,
London, 1936, p. 180.

®Joseph Campbell, EI héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1993, p. 224.

*Jan de Vrics, Heroic Song and Heroic Legend, trad. B.J. Timmer, Oxford University Press, London,
1963, p. 216.
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hombre extraordinario, posee valentia, es digno de ser comparado con otras grandes y complejas
figuras histéricas (o, lo que es igual, de alguna manera pertenece al panteén de los héroes de los
pensadores roménticos) y cumple con acciones paradigméticas de la vida de cualquier héroe
mitico. En cuanto a su caracterizacion como héroe gauchesco, ser menor y posterior.

El patron biogrdfico heroico

Para continuar con el aspecto del heroismo mitico en los capitulos biogréficos, es preciso
mencionar un pasaje que la critica ha elogiado hasta el ditirambo como presentacién de
Facundo.”? Se trata del inicio del capitulo V. Sarmiento narra el encuentro de alguien a quien no
nombra, sino llama genéricamente gaucho cuchillero (p. 79), préfugo (p. 80) y un gaucho (pp. 80
y 81), con un tigre muy temido en el “desierto” entre San Luis y San Juan, pues se habia
habituado al sabor de la carne humana después de matar a unas ocho personas. El aludido es
capaz de soportar con sangre fria el asedio obviamente agresivo de la fiera durante més de dos
largas y extenuantes horas subido en un &rbol endeble, hasta que por fin llegan dos amigos a
ayudarlo. Entonces amarran al tigre, y el hombre puede bajar del arbol. Precisamente por estar
atado, el animal se pone ciego de la furia, y el hombre lo mata a pufialadas, ganindose la fama de
vencedor de la bestia: “también a él le llamaron tigre de los Llanos, i no le sentaba mal esta
denominacion a fé” (p. 81). Como era de esperarse, se trataba de Facundo.

En realidad, independientemente de las razones que haya para elogiarlo, el pasaje es tan
retorico como el apéstrofe inicial (incluso en el sentido peyorativo de receta ya probada y repetida
que no es posible atribuir a aquél); ni siquiera depara una verdadera sorpresa, pues por razones
l6gicas una presentacién como ésa en un capitulo que lleva por subtitulo “Vida de Juan Facundo
Quiroga” no podia pertenecer sino a dicho personaje (y desconocerlo no es sino llevar el artificio
un poco lejos). Pero si tiene el valor de mostrar al personaje en una magnitud peculiar.

%2Véase, por ejemplo, el anilisis de R. Gonzilez Echevarria, art. cit., pp. 401-406.
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Facundo, en efecto, comparece por primera vez dentro del cuerpo de la obra por medio de
una hazafia propia de héroes miticos y legendarios, por medio de una accién que puede figurar
entre las pruebas que cualquier héroe tiene que vencer, por medio de un combate que pone de
relieve su energia de 4nimo y su fuerza fisica desmedida: el enfrentamiento y la muerte de una
fiera que, equivalente del monstruo mitico (o, en algunos casos, de los perseguidores o del padre),
sitia a su vencedor en una funcién que simbélicamente coincide con la de un Teseo, un Heracles,
un Apolo, un David, un San Jorge, un Arturo o un Sigfrido y que se corresponde con funciones
ya sefialadas por autores de estudios de paradigmas biogréficos heroicos como J.G. von Hahn
(“mata a sus primeros perseguidores”),” Otto Rank (“he takes his revenge on his father”),>* Lord
Raglan (“a victory over the king and/or a giant, dragon, or wild beast”),** Joseph Campbell (el
camino de las pruebas)® y Jan de Vries (“the fight with a dragon or another monster”).*’

En este mismo sentido, su muerte se produce después de haber conquistado un poder,
después de haber sido ascendido al gobiemno, y tras haber caido en desgracia con un poder
superior o de haberse convertido en un peligro para Rosas, lo que, traducido al lenguaje del
patrén mitico, puede entenderse como una equivalencia del haber reinado sin mayores problemas
por un tiempo y posteriormente haber perdido el favor de los dioses, que son las funciones 14 y
16 de Lord Raglan.*® Su muerte, ademés, no ocurre de modo natural, ni siquiera por accidente ni
en un combate; puede considerarse revestida de cierto caricter extraordinario, mucho més si se
piensa que ya él estaba avisado y que, por tanto, marchaba hacia ella como normalmente no haria
nadie, concordando con la funcién 13 de von Hahn.*® Los lugares donde estuvo Facundo o donde
hizo algo de alguna relevancia se convierten, después de muerto, en sitios marcados, en

¥ Apud Alan Dundes, “The Hero Pattern and the Life of Jesus”, en Robert A. Segal (ed.), In Quest of the
Hero, Princeton U.P., Princeton, 1991, p. 189.

% The Myth of the Birth of the Hero”, trad. F. Robbins y S.E. Jelliffe, en R.A. Segal (ed.), op. cit., p. 57.
*[Fitz Roy Richard Somerset] Raglan, op. cit., p. 180.

%0p. cit., p. 94.

bid., p. 19.

*id., p. 12.

*id., p. 6.
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monumentos o reliquias de su paso por el mundo, de modo similar a como, segiin nota Raglan, *
sucede con los sepulcros de los héroes, que se multiplican y se vuelven sitios de recordacién o
veneracion: “En San Juan muéstranse hoi en la quinta de los Godoyes tapias pisadas por Quiroga;
en la Rioja las hai de su mano en Fiambal4d” (p. 83). Y, después de narrar su muerte, Sarmiento se
siente en la necesidad de explicar quién ha sido su autor, de aclarar que no ha sido un individuo
cualquiera, sin biografia: Santos Pérez “es el gaucho malo de la campafia de Cérdova, célebre en
la sierra i en la ciudad por sus numerosas muertes, por su arrojo extraordinario, por sus aventuras
inauditas” (p. 224). Es cierto que lo rebaja al decir que “con miras mas elevadas habria sido el
digno rival de Quiroga; con sus vicios solo alcanzo a ser su asesino” (loc. cit.). Pero tanto su
descripcion fisica como su muerte, la frialdad con que la acepta, la comparacion con Danton, le
dan un valor de hombre de méritos. Naturalmente, no podia ser de otra forma. Si le ha otorgado a
Facundo en numerosas ocasiones una condicion especial, es logico que al contar su muerte
destaque que quien se la causd gozaba también de alguna estatura. Normalmente los héroes
miticos no s6lo mueren jovenes, sino también frente a rivales de igual o parecido status.

La valentia, por su parte, y como se ha visto en el lugar correspondiente, es de esas
condiciones que no s6lo no pueden faltar en un héroe tanto mitico como de otros tipos, sino que
pertenecen a las nociones mas generales y corrientes acerca de cualquiera de ellos (incluyendo,
por supuesto, al gauchesco, como més adelante se notara). Facundo la tiene; lo hemos dicho. Y
aunque Sarmiento lo recuerda en una ocasion ir6nicamente, al narrar como hizo azotar en
Mendoza a una mujer cuya unica falta fue saludario a su paso, cuando él iba enfurecido (p. 85)
—pudo asimismo recordarlo con motivo de otros innumerables actos de vileza—, hay dos detalles
a los que, aun con la cautela necesaria, es preciso darles por lo menos tanta importancia como al
pasaje del encuentro con el tigre o al hecho de que en otro momento (tras la toma de Tucumén)
se lo compare con otro animal simbolo de poder y coraje, el leén (p. 195).

Uno de ellos es que, entre los testimonios que Sarmiento recibié para escribir la parte
biogréfica, se encuentra un informe, fechado en Copiap6, Chile, el 16 de marzo de 1845 (de lo

“Ibid., p. 12.
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que se deduce que tuviera tiempo de leerlo antes de publicar la obra en folletin), en que se le
recomendaba: “Quisiera que Vd. se fijase en las cualidades siguientes de Quiroga que vera Vd.
probadas en mis datos. 1°. Nada de valiente de hombre & hombre” *! Si Sarmiento realmente tuvo
oportunidad de leer ese testimonio, es evidente que no lo tomé al pie de la letra en lo concemiente
a ese, su primer punto, pues en el capitulo XIII, “Barranca-Yaco!!”, narra lo que él mismo califica
como “acto de arrojo” (p. 215), que consiste en desarmar y conducir a la policia a un hombre que,
cuchillo en mano, se resistia a un sereno (segin el texto de la primera edicién, que se reproduce
en nota como variante textual, era un bandido con pufial que se defendia de cuatro celadores; p.
214, nota 127). No es, desde luego, un combate cuerpo a cuerpo tipico, pero demuestra que, para
Sarmiento, Facundo era capaz de enfrentarse solo y en condiciones de anonimato (iba embozado
en su poncho, no se identificd por su nombre), es decir, sin recurrir al terror que inspiraba su
figura publica, inicamente confiado en su habilidad, con otro hombre y, sobre todo, denota una
modificacion, al menos conjetural, debida a Sarmiento, en un aspecto en que pudo haberse
atenido a un dato supuestamente verificado con personas que conocieron al caudillo. Si no llegb a
leer la carta, de todas formas le reconocié el arrojo y dio un elemento para matizar su en general
tétrica personalidad.

El otro detalle procede también del cotejo de un pasaje de ese capitulo con una fuente
externa a’'la obra y tiene, como el anterior, el inconveniente de apoyarse en una conjetura. Pero,
concediendo que posea algin grado de veracidad, puede servir como indicio de la actitud de
Sarmiento respecto de su personaje. Segin Juan Alfonso Carrizo, para escribir “Barranca-
Yaco!!”, su autor se valié de un cantar tradicional dedicado a la muerte de Quiroga que aiin en
1930 se conocia en la provincia de Salta (que es quiza aquél a que aludia la introduccién al decir
que el caudillo estaba vivo en las tradiciones populares [p. 9] y que por otro lado ayuda a dar una
medida del modo en que su protagonista se convirtié en mito en la literatura de tradicion oral). En
una de sus partes, ese cantar reza:

Al fin Quiroga lleg6

a Tucumén y Santiago,

arregl6 todas las cosas

“! Antonino Aberastarain, “Carta de Aberastarain a Sarmiento”, en D.F. Sarmiento, op. cit., p. 291.
59



y emprendié el viaje aciago.
Quiroga lo sabe todo,

hasta el peligro salvado,
sobre el grande que le espera
del enemigo burlado.®

Y la hipotética version sarmientina seria:

Quiroga en tanto llega a su destino, arregla las diferencias entre los gobernadores hostiles,

i regresa por Cérdoba a despecho de las reiteradas instancias de los gobemadores de

Santiago i Tucuman, que le ofrecen una gruesa escolta para su custodia, aconsejindole

tomar el camino de Cuyo para regresar. ;Qué jenio vengativo cierra su corazon i sus

oidos, i le hace obstinarse en volver a desafiar a sus enemigos, sin escolta, sin medios
adecuados de defensa? ;Por qué no toma el camino de Cuyo, desentierra sus inmensos
depésitos de armas a su paso por la Rioja, i arma las ocho provincias que estiin bajo su

influencia? Quiroga lo sabe todo, aviso tras aviso ha recibido... (pp. 220-221).

De este modo, Sarmiento habria enriquecido la narracién oral interpolando todo el
segmento comprendido entre “a despecho” y “bajo su influencia?”, y con esto afiadiria “otra glosa
al heroismo de Quiroga™® al enfatizar su desprecio por las advertencias y las escoltas o, lo que es
igual, su voluntad de enfrentar el mayor peligro con lo que desde su perspectiva era la méxima
muestra de valentia. En todo caso, como decia en relacion con la comparacién anterior, aun
cuando Carrizo no tuviera razén y Sarmiento no hubiese tenido en cuenta ese cantar —aunque el
anélisis en varios momentos parece muy convincente—, hay un hecho que si es cierto, y es que el
texto le reconoce a Facundo ese desprecio por la ayuda, por todo lo que comporte desconfianza
en las fuerzas propias.

El héroe historico romdntico

Segin las concepciones de Hegel, Emerson, Carlyle y, ademis, Cousin -quien

“Juan Alfonso Carrizo, “Sarmiento y ¢l cantar tradicional a la muerte del General Juan Facundo Quiroga”,

?Mw&mop cit., p. 140 [1a. ed. del articulo, 1939].
Loc. cit.
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probablemente sea la fuente més directa de Sarmiento en este tema-,** el heroismo es una
cualidad innata, y se manifiesta de diferentes maneras segiin los casos, pero siempre desde la mis
temprana edad. Todo héroe lleva plasmada desde su nacimiento alguna marca que da la medida de
su condicion. Y aunque Sarmiento, para explicar el hecho de que Facundo se haya convertido en
un ser malvado, tenga que recurrir al condicionamiento social, que es una idea extrafia a las
teorias del héroe de los pensadores antes mencionados (procede de la Ilustracién francesa),
concuerda con ellos en apuntar la existencia de esa marca. Facundo, en efecto, estd hecho de la
materia de todos los héroes: es héroe por nacimiento (aun cuando inmediatamente parezca
contradecirse, sin darse cuenta).** Pero, condicionado por un medio deformante, sali6 deforme.
Dicho de otra manera, si no se hubiese desarrollado en un medio social con caracteres como los
que describié en los primeros capitulos (y esta idea de sistema hace que se pueda discriminar la
que causa la contradiccién anterior, tal vez como concesién no muy pensada a sus posibles y
varias fuentes biogréficas*®), seguramente habria dado un Napole6n. Y, antes de notarlo en otras
manifestaciones, lo identifica en su propia cara, por medio de la frenologia o fisonomia, el método
que cre6 G.K. Lavater y al que Sarmiento atribuye, lo mismo que al determinismo del medio, un
caracter cientifico que a la larga no se le ha reconocido, pero que en la literatura del siglo XIX
gozb de indiscutible prestigio para hacer descripciones de personajes:

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta selvética, la

organizacion privilejiada de los hombres nacidos para mandar. Quiroga poseia esas

cualidades naturales que hicieron del estudiante de Brienne el Jenio de Francia, i del

mameluco oscuro que se batia con los franceses en las Pirdmides, el Virrei de Ejipto. La
sociedad en que nacen da a estos caracteres la manera especial de manifestarse: sublimes,

“Raill A. Orgaz, op. cit., pp. 46-49; Cousin, no obstante -y segiin recuerda el propio Orgaz-, es un
peansador ecléctico cuyo mérito principal consistié en difundir las ideas de otros pensadores, tanto en lo que
atafie a la filosofia de la historia como a la filosofia en general 0 a la estética. Las concernientes al concepto
de hombre extraordinario las tomé de Hegel, a quien prefiero acudir sin mediaciones.
“Cuando un hombre llcga a la fama —dice-, la curiosidad escruta en sus hechos, “i no pocas veces entre
fibulas inventadas por la adulacién, se encuentran ya en jérmen en ella los rasgos caracteristicos del
personaje histérico” (p. 82). Entonces narra dos anécdotas sobre Alcibiades y nuevamente Napoleén en la
infancia, y la tercera es sobre Facundo. La conclusion: “;No es ya el candillo que va a desafiar mas tarde a
la sociedad entera?” (p. 83). Si desde la nifiez era hosco y rebelde, si ya a a los once aiios era el candillo en
gﬂm,gaﬁndomtmﬁwdh&oc?

éase Eduardo Brizucla Aybar, “La concepcién biogrifica de Facundo™, en Academia Argentina de
Letras, op. cit., pp. 65-75.
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clasicos, por decirlo asi, van al frente de la humanidad civilizada en unas partes; terribles,

sanguinarios i malvados son en otras su mancha, su oprobio (p. 82).

De este modo, aun cuando lo instintivo y animal predominara en su fisonomia, como lo destaca la
descripcion de su abundancia capilar en ése y otros pasajes, Ia idea del heroismo no es extrafia a
Facundo, desde el punto de vista de Sarmiento.

Facundo, ademés, como los héroes de Hegel y de Carlyle, respondia a una especie de voz
interior que lo llamaba al mando y, para cumplir con ella, no vacilaba en oponerse a la sociedad:
“Se sentia llamado a mandar, a surjir de un golpe, a crearse é solo, a despecho de la sociedad
civilizada i en hostilidad con ella” (p. 85). También, segin el filosofo alemén, el héroe se ve
compelido a ignorar el orden existente para poder instaurar un orden nuevo, superior, y para ello
lo asiste el derecho absoluto. Ademés, tiene que hacerio solo, en lo cual coincide con la mayoria
de quienes estudian al héroe desde cualquier punto de vista. Ciertamente, los medios de Facundo
eran el caos y el crimen: “una carrera a su modo, asociando el valor i el crimen, el gobierno i la
desorganizacion” (Joc. cit.). Pero tampoco esto en principio es 6bice para que un individuo pueda
ser tenido por héroe; es de Hegel esta afirmacion: “una figura que camina, aplasta muchas flores
inocentes, destruye por fuerza muchas cosas, a su paso”.*” Desde luego, en el caso del caudillo
argentino, aun cuando no hubiera otros elementos, los resultados historicos suprimen cualquier
duda acerca de la legitimidad de sus actos y convierten estos rasgos en coincidencias. Pero lo
importante es subrayar que estin presentes, moldeando el mito.

El heroismo, por ende, es una forma de la predestinacién: los grandes hombres, y por
tanto también los héroes, desconocen que lo son, decia Carlyle, pero no pueden no serlo. El
héroe, decia Emerson, es un hombre al parecer predestinado a aceptar su condiciéon. Y Facundo,
aun acabando por ser una encarnacion de la brutalidad, cumple este requisito como otros lideres
con los que de nuevo es parangonado: “Toda la vida piblica de Quiroga me parece resumida en
estos datos” (p. 89), observa Sarmiento a propésito de una informacién biogréfica que ha recibido
de un compafiero de infancia y juventud del caudillo. “Veo en ellos el hombre grande, el hombre
de jenio a su pesar, sin saberlo €], el César, el Tamerlan, el Mahoma” (Jloc. cit.).

“"Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, trad. José Gaos,
prol. José Ortega y Gasset, advertencia de J. Gaos, Alianza Editorial, Madrid, 1980, p. 97.
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Los héroes, ademés, son instrumentos de la Providencia, 6rganos del espiritu universal,
decia Hegel. Son, por eso, parte de lo necesario, de lo racional, de la sustancia del mundo, de lo
inmutable y esencial. Actian de acuerdo con un orden divino, guiados por la Providencia,
afirmaba Emerson. Son quienes son por don divino y por don natural, aseguraba Carlyle. Y esto
los lleva a actuar con una confianza en si mismos que va més alld de cualquier explicacién, pero
que invariablemente los exime del error. Facundo es, a los ojos de Sarmiento, infimo y
despreciable, acaso el peor medio de que pudiera valerse cualquier fuerza; pero es, a su manera,
instrumento de la Providencia: “la Providencia realiza las grandes cosas por medios insignificantes
e inapercibibles, i la Unidad barbara de la Republica va a iniciarse a causa de que un gaucho malo
ha andado de provincia en provincia levantando tapias i dando pufialadas” (p. 125). La
Providencia, en este caso, tiene un dejo tal vez irbnico y sin duda amargo que impide acoger esas
palabras como dichas con la misma conviccién que las de los pensadores evocados antes; quiza
incluso se trate s6lo de un lugar comin de la cultura cristiana. Pero puede asimismo tratarse de la
constatacion amarga del modo en que en la Argentina bérbara, espafiola, americana —desde luego,
a juicio de Sarmiento—, podia verificarse, pervertida, esa regularidad del hombre grande que tenia
que ser familiar al lector de Cousin. La confianza absoluta en su persona que Sarmiento reconoce
a Quiroga, y que éste pone a prueba con su propia vida, induce a otorgarle algin peso a esta
segunda posibilidad. Son éstas las palabras del caudillo ante la noticia de que lo espera una
emboscada: “No ha nacido todavia, le dice con voz enésjica, el hombre que ha de matar a
Facundo Quiroga. A un grito mio, esa partida mafiana se pondra a mis 6rdenes, i me servira de
escolta hasta Cérdova. Vaya Vd., amigo, sin cuidado” (p. 222). No obstante, también esa
seguridad es un rasgo heroico a medias, desde el punto de vista de Hegel o de Emerson, pues no
esta respaldada ni por la superioridad ni por el acierto en los resultados.

Teniendo tal origen, los héroes existen por necesidad. Y, a tal extremo son necesarios, que
el ocupar un lugar especifico, el cumplir una mision, parece ser su inica funcion en el mundo y el
unico sentido de su vida. En esto, tampoco Facundo es excepcion. Facundo encarna una
necesidad historica, tiene una funcibn, llena un espacio que de algiin modo le estaba reservado a
alguien como él en la sociedad argentina de su momento y que nadie al parecer podia ocupar
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mejor, por més que fuera la suya una figura detestable. Asi lo admite Sarmiento al final del
capitulo en que crey6 conveniente explicar 1a division del pais mediante la oposicion —fuertemente
criticada por Alsina—" entre Buenos Aires y Cordoba, entre el progreso europeo y la reaccion
que permitié la articulacion de la campaifia pastora y béarbara con las ciudades federalistas: “Pero
aquella fuerza bérbara estaba diseminada por toda la Republica, dividida en provincias, en
cacicazgos: necesitibase una mano poderosa para fundirla i presentaria en un todo homojéneo, i
Quiroga ofrecié su brazo para realizar esta grande obra” (p. 124).

Ahora bien, uno de los problemas que uno enfrenta siempre que lee afirmaciones como
ésta es el no saber exactamente hasta qué punto Sarmiento estd o no utilizando ciertas
expresiones con ironia, con una ironia que no es posible calificar sino de amarga. Con frecuencia
da la impresién de que un escritor como €1, imbuido de la admiracién roméntica por el hombre
extraordinario o de genio, por el individuo que la ain naciente ideologia individualista habia
elevado al rango de semidiés, tenia que comparar los sucesos que la realidad inmediata le ofrecia
con los modelos de grandeza que le venian de sus lecturas, sin poder reprimir un gesto de acritud.
Es lo que parece ocurrir en este caso con la “grande obra” que Facundo realiza, esto es, con la
misién que se necesitaba que él cumpliera.

Sin embargo, también aqui hay elementos para pensar que, aun con reticencia, Sarmiento
admitiera la necesitad de una calamidad como su peculiar héroe. Primeramente es preciso
observar que en este capitulo, el VII, el anélisis de la relacion entre civilizacion y barbarie deja de
ser tan sencillo y maniqueo como hasta entonces, que hay “ciertos resquebrajamientos en el todo
monoliticamente positivo que constituye, en un comienzo, el ente «ciudad» frente a la
« "% al aparecer una ciudad, Cérdoba, que rompe la bipolaridad. Cérdoba demuestra
que, para Sarmiento, se puede ser civilizado y al mismo tiempo retrégrado, que se puede concebir
la cultura urbana al margen de la cultura europea —o, més bien, dentro de lo que se ha considerado

““Notas de Valentin Alsina al libro «Civilizacién y Barbarie»”, en D.F. Sarmiento, op. cit., pp. 354-358,
notas 6, 7, 8, 9 y 10, relacionadas con Cérdoba; pp. 358-364, notas 11, 12, 13, 14, 15, 16 y 17, referidas a
Buenos Aires.
“M_R, Lojo, op. cit., p. 54.
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un “paradigma negativo™ de esa cultura®-, que la barbarie del campo puede articularse con una
civilizacioén urbana, y que esta tltima no es garantia de ninguno de los mitos liberales y burgueses
(buen gobierno, progreso econémico, libertad de creencias, ilustracién, amor a la ciencia y a lo
nuevo) a que desde el principio del libro se habia asociado. El anlisis de Sarmiento se flexibiliza,
da entrada a la contradiccion fructifera y, aun exagerando el modo de ser de cada ciudad para
acentuar el contraste por hipérbole, es decir, alejindose de la realidad, consigue acercarse un poco
més a esa misma realidad, en su complejidad irreductible. Facundo, por tanto, tampoco tiene por
qué permanecer atado rigidamente s6lo a uno de los polos. Es parte de un mundo cuyos limites se
mueven y sSe superponen extraflamente y, en consecuencia, puede encajar en un concepto de lo
heroico de manera incompleta. En segundo lugar, Sarmiento ratifica en otra parte del libro la idea
de la necesidad de un caudillo originada en las condiciones historicas presentes, por encima
incluso de la voluntad, el deseo o la accién de los hombres. En el capitulo IX, retomando un
incidente de la historia reciente, recuerda:

Si Lavalle en lugar de Dorrego hubiese fusilado a Rosas, habria quizé ahorrado al mundo
un espantoso escindalo, a la humanidad un oprobio, i a la Republica mucha sangre i
muchas lagrimas; pero aun fusilando a Rosas, la campafia no habria carecido de

representantes, i no se habria hecho mas que cambiar un cuadro histérico por otro (p.
149).

En tercer lugar, si en otros momentos le ha concedido o le va a conceder rasgos tan
desconcertantes en esta biografia suya como la condicion de hombre superior, de espiritu
altamente dotado para lo bueno y de individuo con virtudes y dotes en general, no es imposible o,
por lo menos, ilégico que le otorgue el rango menos dificil de figura necesaria en ciertas
condiciones.

En efecto, después de contar la anécdota del desenmascaramiento de un ladr6n entre la
tropa de gauchos valiéndose de unas varitas, Sarmiento dice: “Pero se necesita cierta superioridad
i cierto conocimiento de la naturaleza humana, para valerse de estos medios” (p. 90). A proposito

“Me refiero a esta observacion de M.R. Lojo: “Cérdoba se inscribe en el paradigma negativo, rechazado,

de lo colonial hispanico en su faceta autoritaria ¢ inquisitorial”, en una cultura que acaba “rozando la
barbarie™; loc. cit.
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de anécdotas similares casi repite: “De estos hechos hai a centenares en la vida de Facundo, i que
al paso que descubren un hombre superior, han servido eficazmente para labrarle una reputaciéon
misteriosa entre hombres groseros, que llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales” (p. 91). Con
motivo de haber aceptado asistir al congreso general convocado por todas las provincias en 1820
para el afio siguiente, hace esta inusitada observacion: “Facundo recibi6 en la Rioja la invitacion, i
acoji6 la idea con entusiasmo, quizé por aquellas simpatias que los espiritus altamente dotados
tienen por las cosas esencialmente buenas” (p. 128). Ante las inusuales muestras de benevolencia
y liberalidad que da en Mendoza (perdona y en algunos casos hasta devuelve y regala dinero a
varias personas), explica con ambigiiedad: “Estos rasgos prueban la teoria que el drama moderno
ha esplotado con tanto brillo; a saber: que aiin en los caracteres histéricos mas negros, hai siempre
una chispa de virtud que alumbra por momentos, i se oculta” (p. 166). Finalmente, en el mismo
capitulo en que ha hablado de un acto de arrojo y en que probablemente ha modificado un cantar
tradicional para dar una nota heroica a su muerte, tratando de encontrar una respuesta a su
conducta en Buenos Aires, razona: “El poder educa, i Quiroga tenia todas las altas dotes que
permiten a un hombre corresponder siempre a su nueva posicion, por encumbrada que sea. [...] Su
conducta es mesurada, su aire noble e imponente, no obstante que lleva chaqueta, el poncho
terciado, i la barba i el pelo enormemente abultados” (p. 214).

Y al llegar a este punto de las virtudes y bondades de Facundo es inevitable pensar -
retomando el topico de la ambigiiedad del autor hacia el biografiado— que Sarmiento dice todo
esto del mismo personaje de quien ha afirmado que no tiene otro principio de autoridad que el
terror. Como se puede estar de acuerdo en que esté predestinado, sea instrumento de la
Providencia, figura histéricamente necesaria y sobre todo un individuo superior y un espiritu
altamente dotado y, al mismo tiempo, en que tenga al terror por teoria, por talismén, por
Paladium, por dioses, por arma favorita (pp. 171-172), por medio de resistencia (p. 177), por
acicate para lucha (pp. 192-193) y por costumbre (p. 215), es algo que, como se noto al inicio de
este capitulo, causa desconcierto y que, como es natural, ha motivado explicaciones.

A.W. Bunkley recurri6 a una dicotomia que procede de la teoria literaria alemana y que
puede reducirse a lo intencional o racional y al estado de énimo, la vivencia (das Erlebnis), el
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aspecto sentimental o lo irracional. Sarmiento, al escribir el Facundo, demostraria que, si bien su
inteligencia o intencién tendia a la reforma, su “vivencia” buscaba una solucién roméntica:

El neoclasicista se interesaba por los tipos universales como temas de sus creaciones

artisticas [...] El “sentimental” y el “voluntarista” del romanticismo, por otra parte, se

interesaban por una diferente clase de personas como tema. Al “sentimental” le interesaba
la personalidad extraordinaria, individualista y llamativa, que podia excitar una emocién
més bien que recordar un concepto abstracto. Al “voluntarista” le interesaba la
personalidad fuerte, voluntariosa y titdnica, que labraba su propio destino con su voluntad
y su fuerza. En tanto que el neoclasicista se habia ocupado de tipos universales, el
movimiento roméntico introdujo en la literatura por primera vez desde hacia siglos a la
prostituta, al pirata, al ladrén y los elementos de la sociedad que estaban al margen de la
norma racional, que eran inadaptados o titanicos.*!
Sin embargo, aunque esto explica el gusto por el tipo de personaje, no cala en las contradicciones
de su caracterizacién (lo cual, después de todo, tampoco era de esperarse en una obra como ésta,
que, aunque es una biografia meritoria y contiene observaciones atinadas de carécter critico-
literario, no es ni se propone ser un texto de critica sobre las obras de Sarmiento).

Noé Jitrik, siguiendo esta idea de la duplicidad por mediacién de otro critico, habla de dos
pensamientos en el Facundo, uno formulado programéticamente y el otro subterrineo,* y asigna
dos fuentes posibles a la actitud de Sarmiento: “la, «gideana» del personaje que se apodera del
autor o el tributo retérico a una idea preliminar, del «grande hombre», grande en el mal”.*® Esto
lo lleva a proponer, continuando seguramente también una lectura de Enrique Anderson Imbert, >
la posibilidad de que en realidad haya dos imigenes de Facundo: una inicial siniestra y otra de un
personaje “como humanizado, matizado, y aiin, por qué no, revalorizado”.*® La segunda estaria
motivada sobre todo por el contraste con Rosas, pero también por hechos concretos, como la
aceptacion de la invitacién para asistir al congreso convocado por las provincias (citada antes),
que atenuaria la ferocidad instintiva en favor de una nueva estructura mental y moral que a su vez,

STA W. Bunkley, op. cit., p. 173.
N. Jitrik, op. cit., p. 13.
SIbid., nota 18, p. 20.
A propésito del capitulo XIII, dice Anderson Imbert: “Como quiera que sea en este capitulo —famoso por
el relato del asesinato de Facundo Quiroga- se confirma que en verdad todo el libro esta escrito contra
Rosas. Es capaz de salvar a Facundo con tal de hundir a Rosas™; Genio y figura de Sarmiento, Editorial
Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1967, p. 64.
*N. Jitrik, op. cit., p. 51.
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al coincidir con el Sarmiento de ideas ilustradas y racionales, le ganaria su simpatia aunque fuera
momentinea. No obstante, tampoco este intento de explicacién es del todo satisfactorio. Ya
hemos visto como las expresiones de reconocimiento corren a la par de los denuestos a lo largo
de la obra; no es necesario mencionar los lugares donde aparecen estos iltimos; aquéllas, en
cambio, se hallan en la introduccién y en los capitulos V, VI, VII, VIII, IX, X, XII y XIII con una
regularidad y abundancia que creo hayan mostrado las numerosas citas aducidas en las piginas
anteriores. Efectivamente, si hay dos imagenes de Facundo y mucho debe este hecho a lo que
Jitrik considera un tributo ret6rico. Pero no es posible aislarlas como una primera siniestra y otra
segunda y breve, simpética por afinidad con el autor. El problema es menos sencillo.

Apartandose de esta idea de la duplicidad (que, sin embargo, paradéjicamente ha admitido
en la version de Jitrik®), M.R. Lojo no s6lo ofrece numerosas muestras de lo que —como se ha
dicho- considera fascinacion de Sarmiento por Facundo, sino que explica ese sentimiento por
medio de la teoria triangular del “deseo segin el otro” de René Girard. De acuerdo con esto, “el
poder, objeto codiciado, parece diluirse en la fascinaciébn que inspira el personaje, en los
contornos grandiosos de su mediador: Facundo”,”” y “més que la posesion del objeto en si se
anhela, secretamente, la identificacion con el otro, infinitamente distante o infinitamente
proximo”.*® El fenémeno de deseo mimético se repite, dice la autora, en la relacién con Rosas:
“Rosas [...] ejerce sobre Sarmiento una atraccion no siempre oculta. En definitiva, quiza ya no
importa tanto el poder, sino «estar en el lugar de Rosas», ser Rosas de algin modo, como lo
sefial6 en sus Cartas..., el sagaz Alberdi”.*

Ahora bien, incluso soslayando el tema de la relacién con Rosas y el peso objetivo que
pueda tener en este asunto la opinion de Alberdi, quien —como se sabe— se pronunciaba de esa

*Cf. M.R. Lojo, op. cit., p. 63, donde la autora afirma: “La sublimidad clésica, con todo, no seria ajena al
Facundo adulto que, en un momento dado, se aparta del camino del desvio (el paradigma perverso) para
configurarse como héroe civilizador|;] aparece aqui lo que Jitrik ha llamado «segunda imagen de
Facundo»”.

Ibid., p. 75.

*Loc. cit.

*Ibid., pp. 75-76.



forma en el curso de una polémica con Sarmiento, resulta dificil aceptar que éste, como autor, y
en 1845, anhelara identificarse con su enemigo, aunque fuera secretamente y en términos
simbélicos. Probablemente para declaraciones de Sarmiento hechas afios después, cuando ya la
discrepancia con Rosas habia perdido valor, pudiera proponerse una interpretacion como ésa;
pero para momentos en que el antagonismo polarizaba de un modo tan tajante las posiciones,
parece un tanto excesivo hablar de identificacion y, ademis, ver slo el lado de la seduccién, sin
tomar en cuenta el cimulo de afirmaciones de desprecio y acusacion mis que como punto de
partida. La lectura de Lojo es aguda y fructifera; llega a notar huellas de la seduccién que ejerce la
barbarie en Sarmiento, incluso en el nivel verbal o del estilo (es suya esta conclusion: “La
escritura sarmientina queda identificada, por su autor y por sus lectores, con el objeto de su
discurso: la barbarie, la violencia..”™). Pero peca de cierto esquematismo y de cierto
reduccionismo al remitir todas las ambivalencias del Sarmiento de 1845 a una teoria segun la cual
-y segin la propia exposicion de Lojo— “el verdadero anhelo profundo de quien desea atafle en
realidad al cambio del propio ser, a la metamorfosis en el Otro venerado y execrado”.*' Por otra
parte, no es posible que tantos intereses politicos, sociales, econémicos e ideolégicos como los
que se condensaban en Facundo se resuelvan en un equivoco psicologico, secreto o no.

Las ambivalencias de Sarmiento coexisten, todo el tiempo, por ese roméntico “afan de
moverse entre las oposiciones y contrastes violentos” que con tanto acierto ha sefialado Ana
Maria Barrenechea® y que parece ser la explicacién méas plausible a esta cuestion. Facundo, para
Sarmiento, es realmente siempre lo mismo que dijo al inicio: una sombra terrible pero inmensa, un
principio diabdlico pero inherente, una presencia abominable pero engendrada por lo més
profundo y esencial de la Argentina, porque fue ante todo una obsesién, un producto de la
subjetividad, un ente que pertenece con mucho més derecho a la ficcién que a la historiografia,

“Ibid., p. 74.
bid., p. 22.
“%Funcion estética y significacién histérica de las campaiias pastoras en el «Facundo»”, ea su libro Textos
hispanoamericanos: De Sarmiento a Sarduy, Monte Avila, Caracas, 1978, p. 62 (la. ed. del articulo,
1961); véase también Enrique Anderson Imbert, “Sarmiento y la ficcién™, en Academia Argentina de
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como han recordado Borges y Piglia.

Para Borges, en efecto, “el Facundo erigido por Sarmiento es el personaje méis memorable
de nuestras letras”,* y a tal punto se ajustan el estilo y los hechos tremendos que en el libro se
narran que “las ulteriores modificaciones o rectificaciones de Urien, de Cércano y de otros nos
interesan tan escasamente como el Macbeth de Holinshed o el Hamlet (Amlothi) de Saxo
Gramitico.”®* Piglia, por su parte, elabora una sugerente teoria segin la cual la complejidad de
Facundo se origina en el esfuerzo de Sarmiento de conservar unidos en un mismo libro dos
procedimientos opuestos: la forma de narraciones veridicas (autobiografias, por ejemplo) que
utilizaban los argentinos ilustrados para hablar de si y de su grupo social y la forma de relato de
ficcién que ese mismo sector empleaba para referirse al otro (barbaro, indio, gaucho, inmigrante),
para imaginarlo, construirlo o inventarlo: “The complexity of the book derives from the attempt
to keep the two realms united. One could comment that Sarmiento invents a form so as not to
fracture this connection.”®

La imagen que Sarmiento decidié dejar del caudillo cuando, ya anciano, visité su tumba en
La Recoleta puede entenderse como una reconciliacion, pero es, en el fondo, una prolongacién
del sentimiento ambiguo que recorre Facundo, suavizada por la distancia a que se hallaba de los
hechos:

Por entre sus columnas se divisan ya, aun antes de entrar, urnas cinerarias, ‘sepulcros,

columnas y sarc6fagos y la bella estatua del Dolor, que vela gimiendo sobre la tumba de

Facundo, & quien el arte literario mas que el puiial del tirano, que lo atraves6 en Barranca

Yaco, ha condenado & sobrevivirse & si mismo y & los suyos & quienes no transmiten [sic}

responsabilidades la sangre. El Dante puede mostrar 4 Virgilio este leén encadenado,

convertido en mérmol de Paros y en estatua griega, porque del otro lado de la tumba todo
lo que sobrevive debe ser bello y arreglado & los tipos divinos, cuyas formas revistird [sic]
el hombre que viene. He aqui, me decia un jéven Arce, pariente de Quiroga, como yo

llevo la toga y la climide del griego, y no la tinica ni dalmética del bérbaro. Pude decirle 4

mi vez que mi sangre corre ahora confundida en sus hijos con la de Facundo, y no se han
repelido sus corpusculos rojos, porque eran afines. // Quiroga ha pasado & la historia y

Letras, op. cit., p. 19 (1a. ed. del articulo, 1977).
:JorgeLuuBaps,“PlﬂogoalFmado” en Academia Argentina de Letras, op. cit., p. 63
Loc. cit.
“Ricardo Piglia, “Sarmiento the Writer”, en Tulio Halperin Donghi ef al., Sarmiento: Author of a Nation,
University of California Press, Berkeley / Los Angeles, 1994, p. 134
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reviste las formas esculturales de los héroes primitivos, de Ayax y Aquiles.*

Ahi Facundo sigue siendo un animal feroz y peligroso, sélo que ya encadenado para siempre; un
ledn, un signo de poder, como el Tigre de los Llanos; una figura primitiva y barbara; una afinidad
dificil. Pero sobre todo, y como tantas veces, segiin la visibn roméintica de los filésofos y
pensadores europeos y de los Estados Unidos varias veces citados antes, un héroe.” Ayax y
Aquiles son como una conclusién del apéstrofe inicial de Facundo, y de otros momentos en que
el caudillo ha sido parangonado hiperbélicamente con otras grandes figuras histéricas o literarias.

El héroe gauchesco

Ahora bien, las nociones del héroe elevado y del héroe segin el patrén biografico no son
las Gnicas que se hallan en esta obra. También hay elementos del heroismo relativo o multiforme
que mencionaba Stefan Czamowski, aun cuando su presencia sea paradéjicamente menos
numerosa que las anteriores.

Que Facundo forma parte de la literatura gauchesca, aunque no del grupo de obras que
supuestamente se apropian de la voz del gaucho, es algo en lo que tanto varios criticos como el
propio Sarmiento han coincidido. Paul Verdevoye, por ejemplo, es del criterio de que “par la
peinture de la vie rurale, Facundo fait partie de la littérature dont le sujet central est le gaucho.”*
Y basa su opinién en un pasaje de los Viajes de Sarmiento donde, efectivamente, éste “trace en
quelques lignes le canevas de la littérature «gauchesca» & ses débuts,” y se inserta a si mismo,
como miembro de la familia. Estando en Montevideo, en 1846, Sarmiento escribe:

“yComo hablar de Ascazubi, sin saludar la memoria del montevideano creador del jénero

“D.F. Sarmiento, “El dia de los muertos (E! Debate, Noviembre 4 de 1885)”, op. cit., pp. 460-461.
S’En este sentido, no es posible considerar sino apresurada y escasa de elementos de juicio la conclusién de
M.R. Lojo segim la cual, puesto que el ennoblecimiento de Facundo depende de su ajuste a la civilizacién y
éste es siempre precario, “su inclusion en ¢l museo de los héroes occidentales [es] siempre muy relativa,
més una ausencia que una realidad”; op. cit., p. 63.
SSarmiento, éducateur et publiciste, Institut des Hautes Etudes de I'Amérique latine / Centre de
Recherches de I'nstitut d'Ftudes Hispaniques de I'Université de Paris, Paris, 1964, p. 139.
“Paul Verdevoye, loc. cit.
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gauchi-politico, que a haber escrito un libro en lugar de algunas péjinas como lo hizo,

habria dejado un monumento de la literatura semi-bérbara de la pampa? A mi me retozan

las fibras cuando leo las inmortales pléticas de Chano el cantor, que andan por aqui en
boca de todos. Echeverria describiendo las escenas de la pampa, Maldonado imitando el
llano lenguaje, lleno de iméjenes campestres del cantor, jqué diablos! por qué no he de

decirlo, yo, intentando describir en Quiroga la vida, los instintos del pastor arjentino, i

Ruguendas, pintando con verdad las costumbres americanas; hé aqui los comienzos de

aquella literatura fantistica, homérica, de la vida bérbara del gaucho que como aquellos

antiguos hicsos en el Ejipto, hise apoderado del gobierno de un pueblo culto, i paseado
sus caballos i hecho sus yerras, sus festines i sus laceaduras en las plazas de las
ciudades.”™

Por otra parte, aunque la definicion de género gauchesco que da Josefina Ludmer —un
uso letrado de la cultura popular™-,” inicialmente excluye a Sarmiento, otras razones (algunas
bastante liricas y exaltadas, por cierto, pero otras de indudable peso) al cabo le dan un lugar
privilegiado dentro de él; la principal: que su palabra sirve para leer ese género, que le marca hitos
y limites: “Cada vez que las palabras de Sarmiento entran en un texto del género se produce,
entonces, una vuelta del género, en su espacio histérico.”” Por eso, “Sarmiento, Facundo, es el
guia histérico del género”,” su “revés exacto” pero también “su punto de contacto méximo”,
quien “marca sus fronteras y traza su historia.””*

Que Facundo, ademis, es probablemente la primera obra significativa en que el gaucho
ocupa un lugar de héroe y sin duda una de las primeras que rinden tributo al coraje como un valor
del cual es depositario el gaucho (de hecho, inicia eso que con razén se ha dado en llamar mito),”
es algo que se puede constatar por medio de un estudio cronoldgico y que precisamente estas
péginas intentan poner de relieve. Siendo asi, nada méas 16gico que deducir de Facundo los
principales caracteres conceptuales de lo que podria ser ese héroe gauchesco.

No obstante, la tarea tiene la dificultad de carecer de antecedentes especificos en la critica

™D.F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa y América 1845-1847 y Diario de gastos, ed. ctitica Javier
Feméndez, coord., ALLCA XX / Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 1993, p. 51.
ZI'ngmgaudnsw un tratado sobre la patria, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1988, p. 11.

Ibid., p. 23

BLoc. cit.

“Ibid., p. 24.

”Pormlo,po:puwth Titrik, op. cit., p. 30, ydeA.MLanaya,ut.at. p.372.



sarmientina y en general en la critica sobre el tema.” El héroe o los posibles héroes no elevados a
ese rango por la ideologia de los grupos dominantes, sino por sectores marginales; los héroes que
la mayoria de las veces caen en la categoria de villanos o delincuentes para la cultura alta u oficial,
poseen una personalidad difusa. Sabemos que Facundo es héroe para Sarmiento en la medida en
que se acerca o entra en los rasgos que habian esbozado los grandes pensadores que él directa o
indirectamente conocia 0 que simplemente estaban en el ambiente intelectual de su época, o que
es héroe desde otro punto de vista en la medida en que cumple con caracteristicas que
—independientemente de la opinién de Sarmiento— han sido consideradas como regularidades por
una serie de estudiosos, a partir de muestrarios bastante amplios y representativos de lo que un
héroe es en la tradicion cultural basicamente de Occidente. Pero no podemos saber qué cosa es un
héroe gauchesco para Sarmiento —suponiendo que tal cosa exista para él— porque sencillamente
ese concepto no estd claramente definido (aun cuando si frecuentemente utilizado) en la critica
literaria, es decir, porque no hay un modelo independiente de la obra de Sarmiento del que se
puedan tomar elementos. Hay generalidades como el coraje, que es obviamente la version local, o
particular del género, de la valentia. Pero faltan muchos otros rasgos de cuya existencia sabemos
empiricamente por su persistencia en textos posteriores y mas tipicos de lo que en general se tiene
por literatura gauchesca, es decir, por las manifestaciones del mito ya formado.

La unica opcién, entonces, es deducir esos caracteres de la propia obra y, para esto, lo
més conveniente es partir de la comparacion de lo que Sarmiento juzga que es, en general, un
gaucho malo, en los capitulos no biogréficos de la obra, y de lo que, en relacién con eso, es
Facundo. Pues de lo que si no hay duda es de que él entre en esa categoria; el propio autor lo
dice: “;Dénde encontraréis en la Repiblica arjentina un tipo mas acabado del ideal del gaucho
malo?” (p. 153). Como tampoco debe de haber muchas acerca del hecho de que de donde sale el
héroe gauchesco es precisamente de ese gaucho malo.

™La bibliografia existente trata sobre todo de Martin Fierro, y de ella me ocuparé en el capitulo IV de este
trabajo, cuando analice el posible heroismo gauchesco de Fierro. Probablemente se podria partir de los
rasgos heroicos que esa critica adjudica a Fierro para intentar una exploracién de su presencia en Facundo,
pero, ademas de la extrapolacién de elementos que este procedimiento podria implicar, hay un
inconveniente mayor, y es la necesidad de examinar cuidadosamente parte importante de la critica sobre
Martin Fierro antes de iniciar el estudio de dicha obra, por las razones que mas adelante expondré.
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Hay un caso diferente, el Sanfos Vega de Ascasubi, en que el héroe es un gaucho
conforme a la ley, el sargento Genaro Berdin. En esa version de la leyenda del conocido payador,
fue un proposito autoral explicito ocuparse del gaucho malo, probablemente porque, como ente
conflictivo, ofrecia mejores posibilidades de desarrollo a la historia. En el prologo “Al lector”, se
advierte que el relato se referiré teniendo como camevas o red “la historia de un «malevo» capaz de
cometer todos los crimenes, y que dio mucho que hacer a Ia justicia”.”” Pero, ademés, en el propio
texto, Vega, como narrador intradiegético, dice a Rufo Tolosa, su interlocutor, antes de empezar a
contar: “quisiera tener lugar/ hoy para contarle el caso”,” refiriéndose a “un malevo cristiano, tan
ladrén, tan asesino,/ y en suma tan desalmado,/ que en el tiempo en que vivié/ era el terror de estos
pagos”.” Se trata de Luis Salvador, uno de los Mellizos de 1a Flor a los que alude el titulo del poema.

No obstante, no sucede asi. Ascasubi se deja arrastrar por el descriptivismo y por un afin
costumbrista que también entraba en sus planes iniciales, como puede constatarse en el prologo (“al
referir sus hechos y su vida criminal [...], se une felizmente la oportunidad de bosquejar la vida intima
de la «Estancia» y de sus habitantes y describir también las costumbres més peculiares a la campaia™®
etc.). Y después de narrar un malén y una extensa disputa, de més de setecientos versos, entre el
payador y su anfitrién, ya no recupera el hilo. El foco de la narracién se desplaza hacia el sargento
Berdin, que se dedicara, entre otras aventuras, a perseguir al malevo y restablecer el orden legal del
inicio, y con esto el plan de la obra se reajusta.

Pero el tipo de héroe que Berdin representa —el garante de la ley— no tuvo descendencia
literaria, acaso porque no portaba los valores de oprimido que les permitieran a los autores
identificar esos personajes con los puntos de vista de sectores amplios de lectores y hasta de
oyentes o espectadores, y que si tendrian Martin Fierro y los Moreira de Gutiérrez o del sainete
de los hermanos Podestd.*! Y, aun en el poema de Ascasubi, el gaucho malo era en principio,

"Hilario Ascasubi, Santos Vega el payador, en Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, eds., Poesia
gmdm,FaﬂodeQﬂhnaBulﬁnia,Mﬁdco,lm,t 1, p. 305.
Ibid., p. 311.

Pbid., p. 310.
®Loc. cit.
*'Desde luego, la explicacién que ofrezco a esa falta de descendencia literaria es sélo conjetural; dado el
tipo de personaje que interesa en esta investigacion, es decir, el gaucho que efectivamente perduré en la
literatura gauchesca -no el que dejé poca o escasa huella—, no me es posible profundizar en este tema.
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como acaba de verse, el héroe, tanto en la acepcién de protagonista como, presuntamente —de
haberse continuado con el plan inicial-, en la ideoldgica.

Volviendo entonces a Facundo, entre los lugares donde la marca roméntica es més clara
se encuentra la célebre clasificacion de tipos de gauchos del capitulo II. Esa clasificacién, como ya
he dicho, fuertemente censurada por Valentin Alsina, puede no tener ninguna utilidad a los efectos
de una descripcién sociologica, pero desde el punto de vista de la creacion de modelos literarios si
es atendible; abarca cuatro clases: el rastreador, el baqueano, el malo y el cantor. Y estd
acompaiiada, en el capitulo III, de varias observaciones que la completan, acerca de la o las
formas de socializacion entre ese sector de la poblacion rural argentina.

La pulperia, dice Sarmiento, es el Gnico sitio donde los gauchos, grupo indolente y
aislado, pueden hacer vida social. Es un lugar de reuniones eminentemente o, més bien,
exclusivamente masculinas y, a falta de otros donde el grupo pueda integrarse, el Gnico donde se
forjan las reputaciones. Es decir que, mutatis mutandis, es el equivalente del 4gora donde los
guerreros griegos probaban su valia; y es conveniente notar, de paso, que esta forma de
socializacion tiene muchos més vinculos con el heroismo de la épica que con el que formularon
los filésofos y pensadores roménticos (lo cual es un factor que ha de tomarse en cuenta, junto con
otros, a la hora de analizar la idealizacién de que fue objeto el héroe gauchesco cuando el
centenario de la independencia).

La reputacién se consigue sobre la base de tres valores: “las fuerzas fisicas, la destreza en
el manejo del caballo, i ademas el valor” (p. 59), entendido este ultimo como arrojo o valentia.
También, como entre los guerreros griegos, la fuerza fisica descuella en la escala axiol6gica, sélo
que en el caso de los gauchos, que no son obviamente una clase aristocritica y en consecuencia
no poseen una cultura espiritual elevada, sino todo lo contrario, esa fuerza no se integra a un
concepto elaborado y complejo como el de areté, segin hubo ocasion de ver en el capitulo
precedente. El valor o valentia, por su parte, se demuestra en el combate personal y con cuchillo,
que es pricticamente la unica arma permitida por la costumbre: “El gaucho, a la par de jinete,
hace alarde de valiente, i el cuchillo brilla a cada momento, describiendo circulos en el aire, a la
menor provocacion, sin provocacion alguna, sin otros intereses que medirse con un desconocido”
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(loc. cit.). El combate, de este modo, es, la mayoria de las veces, un medio de adquirir reputacién,
no una necesidad defensiva: “se traba por brillar, por la gloria del vencimiento, por amor a la
reputacion” (p. 60). Lo evidencia el hecho de que no se busca matar al contrario, sino “solo
marcarlo, darle una tajada en la cara, dejarle una sefial indeleble” (p. 59). El combate, ademés,
normalmente se lleva a cabo entre iguales, entre individuos del mismo grupo social, pero como
éste es un grupo marginal desde varios puntos de vista, entre sus miembros existe la conciencia de
que hay un poder superior a ellos, y en derrotar a sus representantes radica la méxima gloria: “Si
la justicia le da alcance [sc. a un gaucho que mat6 a otro en una rifla, 0 que se desgracid, cosa
que con frecuencia sucede], no es raro que haga frente, i si corre a la partida, adquiere un
renombre desde enténces, que se dilata sobre una ancha circunferencia” (p. 60). Luego, el gaucho
cantor se encargaré de convertir en hazafia el hecho. Pero el propio Sarmiento, apelando a la idea
del condicionamiento social, que, como ya hemos visto, posteriormente aplicard a la vida de
Facundo, le da el rango de heroismo posible en las condiciones de ese medio al decir que “hai una
necesidad para el hombre de desenvolver sus fuerzas, su capacidad i su ambicion que cuando
faltan los medios lejitimos, él se forja un mundo con su moral i sus leyes aparte, i en él se
complace en mostrar que habia nacido Napoleon o César” (p. 61).

De los tipos de gauchos enumerados, el malo es el que mejor se ajusta a esta descripcion
de la sociedad béarbar4; en algunos aspectos incluso es el mejor exponente de sus caracteres. Si ya
esa especie de sociedad era marginal, él vive en las mérgenes de las mérgenes: su status social es
el de “un outlaw, un squatter, un misantropo particular” (p. 51). Y no lo es por amor roméntico a
las soledades, sino por estar imposibilitado de regresar a su casa a causa de haber cometido algin
crimen y estar sujeto a persecucion legal. Por eso habita en la Pampa, entre matorrales,
alimentandose de lo que caza, como un hombre salvaje. Siendo un solitario por excelencia, su
modo de pelear coincide con el de la mayoria de los héroes: enfrenta solo y fieramente a las
partidas: “Si el acaso lo echa alguna vez de improviso entre las garras de la justicia, acomete a lo
mas espeso de la partida, i a merced de cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto en la cara o
en el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos” (p. 52); éstos rara vez se atreven a
seguirlo, dadas las habilidades que tiene como jinete. Pero no sblo los ataca sin ayuda; también los
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desprecia, pues una vez que ha escapado al alcance de las balas, “refrena su trote y marcha
tranquilamente” (loc. cit.), dando a entender que de lo que se trataba era de protegerse de los
proyectiles, no de huir espantado ante la presencia de los soldados. A los viajeros, en cambio, no
los ataca, pues “no es un bandido, no es un salteador” (loc. cit.). Gracias, en parte, a eso, su
figura goza hasta cierto punto de admiracién entre la gente de campo, y sus hechos se vuelven
famosos, lo convierten en un “héroe del desierto” (loc. cit.). Finalmente, su forma de relacionarse
con las mujeres es puramente fisica, utilitaria, de sujeto a objeto: seduce a una mujer, la tiene unos
dias y luego la lleva de regreso a su casa, sin importarle el honor ni los sentimientos de ella o de
su familia. Pues su codigo de ética solo parece regir para relaciones entre hombres y para asuntos
que desde ese punto de vista merezcan relevancia (por ejemplo, es incapaz de faltar a su palabra,
si la ha empeiiado, a propésito de la venta de un caballo).

Facundo, en tanto que gaucho malo, es también un individuo marginal,
independientemente de la posicion central que ocupe (incluso, esa posicién es cuestionable en la
obra porque el poder de Facundo es ilegitimo, y esto, desde el punto de vista de un partidario de
la nomocracia ilustrada como Sarmiento, quita todo sustento real a la autoridad). Y lo es porque
sus valores culturales son en general y dondequiera que se sitiie los de un bérbaro, no los de un
civilizado —desde la perspectiva de Sarmiento. Su comportamiento cuando decide establecerse en
Buenos Aires es bastante indicativo al respecto: no renuncia a la chaqueta, al poncho, a otros
elementos que lo tipifican como préximo al animal siempre que se mencionan, en un pasaje ya
citado (“Su conducta es mesurada [...], no obstante que lleva chaqueta”, etc., p. 214). Ahi, si
Facundo es noble y mesurado, lo es a pesar de no despojarse de su aspecto, de elegir seguir
llevando los emblemas de las mérgenes, es decir, de optar por no integrarse a la civilizacion
sarmientina.

Su fuerza fisica, por otro lado, no es un mero atributo més en su descripcion, sino una
facultad que ¢l ostenta y que Sarmiento subraya como componente de su personalidad; el episodio
ya comentado de la muerte del tigre es un ejemplo, entre otros.

Asimismo es notable jinete, y a ello debe en parte sus victorias militares, y
reconocidamente valiente, como ya ha habido oportunidad de mencionar al tratar de sus
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afinidades con el patrén biogréfico heroico. Aqui, sin embargo, cabe afiadir que, aun un critico
dedicado a estudiar las estrategias textuales que usa Sarmiento en sus biografias de caudillos con
el fin de quitar legitimidad a la identidad de éstos y distribuirles castigos, encuentra que el culto al
coraje es el tnico punto de coincidencia entre autor y biografiados, la unica virtud a la que aquél
no opone reparos, “una linea de fuga que instala en el centro de los relatos la ley del otro™,™ en
ningin caso més admitida. Ademés, aunque como caudillo usa armas de fuego y en general
cualquier tipo de arma, Facundo no vacila en recurrir al cuchillo cuando se trata de un encuentro
personal, como en el también ya citado episodio de la captura de un bandido. Las siguientes
palabras de Sarmiento resumen todos estos rasgos:

Facundo, ignorante, barbaro, que ha llevado por largos afios una vida errante que solo
alumbran de vez en cuando los reflejos siniestros del pufial que jira en torno suyo; valiente
hasta la temeridad, dotado de fuerzas hercileas, gaucho de a caballo como el primero,
dominéndolo todo por la violencia i el terror, no conoce mas poder que el de la fuerza
brutal, no tiene fé sino en el caballo; todo lo espera del valor, de la lanza, del empuje

terrible de sus cargas de caballeria (p. 153).

Otro de sus rasgos de gaucho malo, y también de héroe gauchesco, surge de su relaciéon
con el poder civil establecido. Facundo no sélo da una pufialada a un juez, en parte por retar a la
autoridad (pp. 84-85), sino que humilla —siempre que tiene una oportunidad- a los representantes
del poder civil cuando toma una ciudad. Asi lo hace, por ejemplo, en la Rioja (pp. 97 y ss.); en
San Juan (pp. 138 y ss.); en Mendoza, ya humillada y desangrada por otro caudillo (pp. 164-165);
ejemplos a los que pueden sumarse las vejaciones que infiere a los miembros de los poderes
religioso y militar con frecuencia. Su afin de aplastar todo cuanto pueda tomarse por simbolo de
los poderes centrales, constituidos, lo lleva incluso a rechazar sus sedes tradicionales e irse al
campo a montar su puesto de mando, como hace en San Juan, donde se instala en un potrero de
alfalfa (pp. 139 y 140), después de ignorar a los notables de la ciudad y al grupo de magistrados y
sacerdotes que lo habian esperado en las calles.

Finalmente, el momento de su muerte permite también identificar el afin del gaucho malo
de luchar solo, sin ayuda. Facundo, como se recordari, recibié varias advertencias de los

2 Adriana Rodriguez Pérsico, “Transgresion y castigo en la biografia de la barbaric”, Rio de la Plata,
1988, mim. 9, p. 15.
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gobernadores de Santiago del Estero y de Tucumén y hasta momentos antes de producirse la
emboscada recibi6 un aviso que pudo haberle hecho tomar otro camino. Sin embargo, ni
abandono la idea de ir a Cordoba ni aceptd hacerlo con escolta ni quiso apartarse del camino que
llevaba. Es cierto que, segin Sarmiento, no iba con idea de entablar un combate, sino confiado en
que su sola presencia bastaria para lograr que los hombres contratados para matarlo se pusieran
de su parte. Pero, de cualquier modo, prefiri6 llegar a ese lugar, y llegar sin escolta, afrontar una
situacién de méximo peligro no contando més que con sus fuerzas.

La actitud de Sarmiento, o de la entidad textual que he llamado por ese nombre a lo largo
de este anlisis, respecto de Facundo es una de las grandes complejidades y, por ende, también
incentivos, de la obra que no pocos criticos han considerado la primera y mis monumental de la
literatura argentina. Hasta aqui he intentado mostrar como una parte considerable de esa
complejidad radica en el hecho de que Sarmiento narre, describa, juzgue, adultere, imagine,
complete la vida de un caudillo, de un gaucho malo, de un barbaro, de un ser execrable, con
criterios que se pueden extraer de un concepto de héroe formado por tres aristas: los hechos que
se repiten en numerosas biografias de héroes miticos y legendarios, las cualidades de los grandes
hombres historicos y de los héroes épicos, y las virtudes de lo que legitimamente puede tenerse
como héroe gauchesco (o las que como tales vemos desde lo que Josefina Ludmer denominaba el
futuro y la convencion del género,® es decir, el género ya constituido). Enumerar una serie de
manifestaciones concretas de esa actitud contradictoria, roménticamente contradictoria, y, sobre
todo, del lado axiologicamente positivo de esa contradiccién, y remitirlas a un marco conceptual
como el constituido en el capitulo anterior, era un paso necesario para poder llegar a una
afirmaci6n fundamentada del heroismo de Facundo o, dicho de otra forma, para verificar uno de
los momentos iniciales en la formacién del heroismo gauchesco que recorrerd una zona
importante de la literatura argentina tanto del siglo XIX como del XX.

®op. cit., p. 13.



Facundo, paradGjicamente, estd construido en buena medida como un héroe, y para
decirlo no hay que esperar a que Borges lo vea “ya inmortal, ya fantasma”;** tiene esa condicién
desde Sarmiento, su insigne detractor. Paradéjicamente la mayor parte de sus rasgos de heroismo
proceden, no de la visién del héroe que la literatura gauchesca elevd, sino de la vision de la
filosofia y el pensamiento roménticos que se nutrieron de Hegel o que, por alguna via, asimilaron
sus influencias. Y, también paraddjicamente, perdurarf, no por sus rasgos de hombre
extraordinario derivados de ese pensamiento y de esa filosofia del romanticismo europeo y
estadounidense, sino por los de héroe gauchesco, que se prolongarin y enriquecerén en otros
textos que pertenecen a la literatura gauchesca o que de diferentes formas retoman sus temas,
pues, como ha dicho un critico refiriéndose al libro, Facundo “sefiala el comienzo de un infinito
textual™® en la literatura argentina.

“Jorge Luis Borges, “El general Quiroga va en coche a la muerte”, Obra poética, 1923-1977, 2a. ed.,
Alianza Editorial / Emecé, Madrid / Buenos Aires, 1981, p. 79.
A. Pagés Larraya, art. cit., p. 373.
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CAPITULO II

UNA CONSAGRACION PROBLEMATICA:
MARTIN FIERRO, POEMA EPICO

El segundo ejemplo del modo en que se estructurd la imagen del héroe gauchesco es también
uno de los hitos de la literatura argentina: Martin Fierro. Ahora bien, el estudio de esa modalidad
heroica, y de las restantes, en esta obra es un problema que consta, por lo menos, de dos puntos. Estos,
como inmediatamente se verd, no tienen nada de problemitico en si mismos: es necesario estudiar las
aristas del heroismo en el poema y es también necesario hacerlo en la bibliografia critica. La dificultad
surge cuando se repara en que la relacion que se establece entre la critica y Martin Fierro, en lo que
respecta a este tema, no es la que normalmente se observa en otras obras; en Facundo, por ejemplo.

Durante el lapso que transcurrié entre la publicacion del poema de Heméndez, en 1872 —o de
su segunda parte, en 1879—, y el primer decenio del siglo XX, esta obra no llamé particularmente la
atencion de la critica (si se exceptizan algunas resefias 0 comentarios periodisticos contemporéineos, las
cartas publicadas a propésito del poema y las paginas que Unamuno y Menéndez y Pelayo le
dedicaron,’ rescatadas y valoradas a posteriori, como precursoras de una tendencia que acabd por

'S trata basicamente de lo que Paul Verdevoye ha considerado el “primer tiempo™ del debate sobre la
identidad nacional (“La identidad nacional y el Martin Fierro”, en José Heméndez, Martin Fierro, ed.
m%wywm[ml,mmmzool pp. 740-743); “tiempo™ que estd
integrado por documentos que comenzaron a incluirse en sucesivas ediciones del poema, a partir de la
octava(qfﬂhdalas,“Notasuphaﬁm en J. Hemandez, E! gaucho Martin Fierro, en J. Heméndez,
op. cit., p. 206, notas 8 y 9), entre ellos cartas a Miguel Cané, Bartolomé Mitre, Nicolis Avellaneda,
RMhmhmMamdaGmﬁiloséTmﬂanﬁoyMSaHa,mmdcmm
de Pablo Subicta, tres notas periodisticas, otras cartas, etc. (todo reunido en la seccién “Juicios criticos
sobre Martin Fierro™, en en J. Hernéndez, op. cit., pp. 11-77), y por un articulo de Unanmmo publicado
originalmente en 1894. En él, Unamuno defiende la tesis de la espafiolidad del poema de Hernéndez y es
uno de los primeros criticos en postular su cardcter siquiera parcialmente épico al decir que “en Martin
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convertirse en discurso dominante). El poema més popular y estudiado de la literatura argentina goz6
de gran éxito de venta, se difundi6 entre sectores populares, como se sabe; pero no fue objeto del
interés de la critica académica. Incluso, en algunos circuitos de su difusion, parece haber perdido
identidad al extremo de confundirse con la obra de escritores méis conocidos a principios del siglo XX.2
Tampoco, desde luego, se destacaron sus posibles nexos con la literatura portadora de valores heroicos
(més alld, de nuevo, de los referidos y breves comentarios espafioles). Esto ocurrié solo cuando el
poema tenia més de treinta afios de publicado, cuando los festejos por el centenario de la independencia
argentina propiciaron la exaltacién nacionalista que llevd a releer, a reinterpretar, casi a reinventar
Martin Fierro> Las lecturas que por entonces se hicieron, y sobre todo las de figuras tan notables
dentro de lo que se ha considerado el nuevo campo intelectual constituido en tomo a 1910* como
Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas, son no solamente una nueva etapa en la recepcion literaria e
ideologica de Martin Fierro, sino, en varios sentidos, una resemantizacion de este poema. Después de
Lugones y de Rojas, Martin Fierro fue otra obra, aun cuando su texto no variara. De mero poema

Fierro [sic] se compenctran y como que se funden intimamente el elemento épico y el lirico” (Miguel de
Unamuno, “El gaucho Martin Fierro, poema popular gauchesco de D. José Heméndez [argentino]”, en J.
Hemnéndez, op. cit., p. 843) y al sugerir luego paralelos con el Poema de Mio Cid y con la Chanson de
Roland (ibidem, pp. 846-847).
?Adolfo Pricto observa, refiriéndose a un circuito de cultyra popular, que “l aparato editorial y el teatro
dedicados a la difusién de los temas criollistas lograron [...] mantener el poema de Heméndez en un plano
de relativa e indiferenciada notoriedad que se extendié por mas de tres décadas™ [a partir de la muerte del
poeta) (E! discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna, Ed. Sudamericana, Buenos Aires,
1988, p. 89), y cita como ejemplo del destino, peor, que corrié la imagen de Heméndez el hecho de que su
poema fuera atribuido a Eduardo Gutiérrez por el folletinista Manuel M. Cientofante, en 1908, en los
siguientes versos: “Es por seguir la costumbre / De Gutiérrez inmortal / El escritor nacional / Que
sucumbi6 en la cumbre; / Por eso es bueno q’alumbre / Nuestras mentes el finao, / Ya que mil prucbas ha
dao / En Moreira y Martin Fierro...”; apud A. Prieto, loc. cit.
*Siguiendo la divisién de P. Verdevoye arriba mencionada, en el “segundo tiempo™ del debate nacionalista;
de esta etapa de la critica, y especificamente de la vinculada al nacionalismo, el critico ofrece un buen
rmmmsnart.m , pp- 743-754.
Cf. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y
temas ideologicos”, en su libro Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Centro Editor de
América Latina, Buenos Aires, 1983, p. 72. Ambos criticos estudian con acierto como una de las
canaulshcas ampliamente conocidas de ese nuevo campo intelectual, la profesionalizacion o

del escritor, y especificamente la del sector més tradicionalista, fue “la afirmacién de la
identidad nacional” (ibid., pp. 93 y ss.).
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gauchesco pasd a ser un poema épico nacional. Y una reinsercion genérica de esta naturaleza tiene
CONSECUENCIas NIMETosas.

Una de ellas es, cuando se va a analizar el tema del heroismo, por donde comenzar: jpor el
poema o por su resemantizacion? Dicho en términos radicales: ;por el poema de Heméndez o por el de
Lugones y Rojas? Si se tratara de otro tema, es probable que no hubiera que preguntarse algo tan
aparentemente obvio. Pero si hoy se puede hablar del heroismo como de uno de los motivos que
atraviesan la literatura argentina, en buena medida se debe a las proposiciones de ambos ensayistas, a la
vision tan polémica de una obra literaria que ellos ofrecieron, que fue también —sobre todo en el caso
de Lugones— una reflexién sobre la identidad nacional, como también lo fue Facumndo, como lo serian
los ensayos capitales de Ezequiel Martinez Estrada (Muerte y transfiguracion de Martin Fierro y
Radiografia de la Pampa).

Por esto, es decir, porque la vision heroica de Martin Fierro procede del ensayo del Centenario,
més que del propio texto de la obra, es conveniente estudiar primero este tema en lo que no sin ironia
habria que denominar sus “fuentes secundarias”, y luego en el poema. Examinar la cuestion del
heroismo en Lugones y Rojas permitird echar luz en un asunto reiteradamente tratado con descuido y
en un asunto que, a pesar de lo rebasado que pudiera parecer, ain se sigue estudiando, como se
comprobaré si se notan, en las paginas siguientes, las fechas de publicacion de algunas monografias.
Una vez analizado este punto, estaremos en mejores condiciones de estudiar las variantes heroicas en el
poema.

La cuestion de la consagracion de Martin Fierro como poema épico no es nueva, como sabe
todo el mundo, ni tampoco original. Ya data de més de cien afios, de los origenes de la critica
académica sobre ese poema a fines del siglo XIX y primeras décadas del XX, cuando Unamuno le
asign0 caracteres épicos y homéricos, Menéndez y Pelayo lo juzg6 de calidad épica, Martiniano
Leguizamén lo admiré como el poema nacional argentino, Lugones lo erigi0 en el poema épico
nacional y Ricardo Rojas lo consagr6 en términos similares desde la primera cétedra y la primera
historia de la literatura argentina.

Sin embargo, es preciso retomarlo por varias razones. Primeramente, porque si algo hay en la
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copiosa bibliografia hemandiana que tenga relacion con el estatuto heroico de Fierro, se halla en esas
obras; en segundo lugar, porque hasta el dia de hoy suscita interés entre més de un critico; y en tercer
lugar, porque, aunque se ha tratado reiteradamente, también reiteradamente se ha hecho de forma
descuidada, que no permite quitarlo de en medio con una simple nota a pie, es decir, porque falta
mucho aiin por desbrozar en ese dominio. No obstante, y dado el diferente grado de profundidad y de
nivel de argumentacién de los estudios mencionados arriba, es innecesario rehacer el camino completo.
De esos acercamientos, los mis ambiciosos, polémicos e interesados son, como se sabe, los de
Lugones y Rojas; en ellos valdré la pena —espero— detenerse.

Por otro lado, he creido necesario tratar esta cuestion con independencia y antes del anlisis del
poema no sblo porque los elementos que pueden extraerse de las obras ya clsicas de Lugones y Rojas
dan un punto de partida para este estudio, sino también porque desde una perspectiva logica el tema
del héroe presupone, aungue sea de manera parcial, al del poema épico, y sobre todo porque el estudio
de esta materia exige una linea de razonamiento y por ende una extension que le dan autonomia y que,

de hacerse formar parte del andlisis de Martin Fierro, interrumpirian y entorpecerian en exceso su
desarrollo.

La vision épica de Lugones

El payador se publicé por primera vez en 1916 como coronacion —dice su autor— de “la obra
particularmente argentina que doce afios ha empecé con E! Imperio Jesuitico y La Guerra Gaucha™ y
como resultado de una serie de exitosas conferencias pronunciadas en 1913 en el teatro Odeén, de
Buenos Aires, ante la presencia del presidente de la Republica, Roque Séenz Pefia, y de varios minis-
tros.® El libro, no obstante —aclara—, contiene capitulos enteramente inéditos, y se publica, para su

’Leopoldo Lugones, E! payador, Ayachucho, Caracas, 1991, p. 2; en adelante, en esta seccién, todas las

referencias a esta obra se haran por esta edicién, las piginas se consignarin entre paréntesis.

“Leopoldo Lugones (hijo), “Informacién preliminar”, en Leopoldo Lugones, E! payador y antologia de

poesia y prosa, sel., notas y cronologia Guillermo Ara, prél. Jorge Luis Borges, Ayacucho, Caracas, 1979,
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regocijo, en “conmemorativa simultaneidad con el centenario de la independencia” (2). Esto explica el
primero de sus tres objetos: “definir [...] la poesia épica, demostrar que muestro Martin Fierro
pertenece a ella” (2); el segundo seré “determinar simultdneamente, por Ia naturaleza de sus elementos,
la formacion de la raza” (2); en tanto que el tercero, y no menos ambicioso, serd “formular, por Gltimo,
o secreto de su destino” (2). Es decir, que, como antes habia hecho Sarmiento en Facundo y luego
harén Rojas y Martinez Estrada con Martin Fierro (incluso, en el caso de Rojas, también con
Facundo), se indagan los secretos del destino de una nacién en obras literarias —ya propia, ya ajenas— y
por medio de figuras que, mis que literarias, por la nueva exigencia que se les plantea, devienen
verdaderos héroes culturales, fundadores, salvadores a su peculiar manera, Heilbringers. Y esto marca
la perspectiva desde la cual estos extraordinarios ensayistas usarin figuras y obras, pues de eso se trata,
de darles un uso, de tomarlas como punto de partida para reflexiones que rebasan con mucho su
caricter estético (pero que, por otra parte, se justifican desde los momentos mismos en que ambas se
concibieron, al calor de polémicas que también rebasan cualquier nocién restringida de literatura).
Martin Fierro, pues, tendr que consagrarse, para Lugones, como poema épico. Y tendré que
ocurrir asi por una razon politica y coyuntural obvia, que la historia de la cultura confirma con
facilidad: porque con frecuencia los proyectos ideolégicos —y Lugones, sin duda, algo tenia que ver
con uno— para legitimarse o reafirmarse, han recurrido al discurso, en varios sentidos apologético, de
la epopeya; razon que, en el fondo, poco 0 nada se vincula ni con la intencién de homenajear a
Heméndez, cuya filiacion federal probablemente no seria la nota més oportuna ante el puiblico del
Odedn (tampoco en las celebraciones vigentes ain en 1916), ni menos con el afin de recordar al
gaucho historico, en definitiva aniquilado por la oligarquia victoriosa.” Pero tendré que definirse como

. 7.

?ﬂhS.GhnﬁuVegayhﬁoC.Gmdb,‘hmm&hm”,mmﬂonWy
martinfierrismo (Geopolitica del Martin Fierro), Pius Ultra, Buenos Aires, 1975, pp. 205-206. Sobre Ia opinién
que merece a Lugones el gaucho como ente histérico, por lo menos en EJ payador, es imprescindible notar la
actitud ambivalente y finalmente elusiva que adopta ante el tema de su desaparicién. Primero afirma, en e
capitulo III, “A campo y ciclo...”, que era necesaria: “su desaparicion es un bien para el pais, porque contenia un
clemento inferior en su parte de sangre indigena” (38); unas paginas més adelante, después de exaltar
convenicntemente la inteligencia y patriotismo de Ia oligarquia liberal que comstruyd politica, social y
econémicamente el progreso cuyos “resultados estén a Ia vista” (41), dice que, no obstante, “ello no disculpa |...]
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poema épico también por una razén de indole estética en la que, hasta donde conozco, no se ha
insistido lo suficiente y, la mayoria de las veces, ni siquiera se ha reparado: por la visién determinada de
género épico que Lugones sostenia y que, hacia el momento de concebir las conferencias, puede haber
ajustado a las circunstancias, como légicamente se supone que hizo (ya veremos por qué més
adelante), pero que no improvisd. En este sentido deben tenerse en cuenta tanta la intimidad con la
cultura griega y en particular con los poemas homéricos que Lugones mantuvo como el hecho de que,
ya desde la La guerra gaucha [1905], él habia intentado dar una visién épica de un acontecimiento de
1a historia argentina. Lo interesante, en este caso, sin embargo, es averiguar hasta qué punto esa vision
de la épica le resulté funcional para el objetivo ideolégico y politico coyuntural que se proponia, 0 en
qué medida, para decirlo en otros términos, el Lugones que ya se proyectaba como uno de los
idedlogos de la oligarquia tuvo que poner en tension los limites del Lugones esteta.

Para Lugones un poema épico es expresion de la aptitud vital de una raza, de su vida heroica;
es afirmacién de su entidad entre las mejores razas de la tierra; es expresion del alma de la raza. Revela,
en la entidad en que nace, condiciones vitales superiores, por lo cual constituye una profecia filosofica y
cientifica; revela, entonces, ademds, la actitud espiritual de la raza. Tiene como objeto especifico el
elogio de empresas inspiradas por 1a justicia y la libertad; por eso se define por los conceptos de patria
y civilizacién, coincidentes con los anhelos de justicia y libertad. Esas empresas —siempre segiin
Lugones— pueden ser colectivas o individuales, pero en las segundas los anhelos de justicia y libertad
privadas deben coincidir con los de la patria iy la civilizacion, como lo prueba la Jliada, donde la
defensa del honor privado de Aquiles, su reclamo de venganza (que es también de justicia), es la
defensa del honor en general como bien colectivo, y donde la guerra contra Troya venga la ofensa
privada de Paris a Menelao, pero también la que se inflige a la hospitalidad como institucién social; lo
prueban asimismo -aiiade Lugones- la Odisea, la Eneida, el romancero, la Divina comedia, Los
lusiadas, La Jerusalén y hasta la vida privada de cada uno de nosotros, pues “el secreto profundo de

ninguno de sus errores, entre los cuales figura la extincién del gaucho™ (42); pero inmediatamente resta
importancia al problema invitando a cambiar de asunto: “pero sigamos estudiando nuestra subraza™ (42). Es
decir, parlons d'autre chose, no nos detengamos en este punto, ascéptica y elusivamente zanjado llaméndolo
“extincién”, palabra que no dice nada del agente, que sdlo califica el hecho de manera impersonal.
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muestra vida —la «milicia» de los tedlogos, la «lucha» de los sabios— consiste en que ella es un etemo
combate por la Libertad” (11). Un poema épico —continia su caracterizacién- tiene un héroe
invariablemente masculino; hay heroinas, pero su misién es conservar, por medio del buen sentido y la
castidad, el bien adquirido por el hombre y ser guardianas del hogar. “Otro elemento épico de la mayor
importancia —dice recordando la Batracomiomaquia y el Orlando furioso—, es 1a risa, fendémeno més
peculiarmente humano que el llanto” (13). La épica, ademés, contribuye con su resultado moral y tiene
influencia estética directa en la obra de civilizacion.

Por otra parte, tiene otros dos rasgos que Lugones denomina exteriores, acaso porque no son
estrictamente literarios 0, como dirian Wellek y Warren, “intrinsecos™® el carcter nacional, que
depende de “la descripcién del modo como siente y practica la vida heroica, 1a raza del poeta” (15), de
“la manera como dicha raza combate por la justicia y la libertad” (15), a tal punto que “toda poesia
comienza a ser épica, apenas resulta inevitablemente nacional” (15); y “la inspiracién religiosa, o sea el
reconocimiento que hace el héroe de entidades superiores a las cuales atribuye la direccion
trascendental del mundof,] porque 1a justicia y la libertad, son incompatibles con el materialismo” (16).

Finalmente, respecto de la cuestion concerniente a la autoria, si en las primeras péginas parecia
partidario de la creacién popular al decir que “cuando el poema épico, segiin pasa algunas veces, ha
nacido en un pueblo que empieza a vivir, su importancia es todavia mayor” (7), més adelante hace
prevalecer la idea de que hubo precursores, prehoméridas, que formaron rapsodias, pero que fue
Homero quien hizo la obra (18), es decir, que hubo un acto de creacién individual.

Si se examinan en conjunto todas las caracteristicas que Lugones formula sobre o en torno al
poema épico y se refieren a lo que en los anélisis ret6ricos tradicionales se denominan aspectos de la
creacién literaria, se obtiene como resultado que se pronuncia acerca de lo siguiente: a) lo que la
produccion de un poema épico permite inferir del pueblo que lo produce; b) el objeto de un poema
épico; c) el héroe; d) Ia presencia de Ia risa; e) el influjo moral y estético en la obra civilizadors; f) el
caricter nacional, inseparable del cariicter épico y causa suya; g) la inspiracion religiosa; y h) la autoria.

Ahora bien, ;de donde procede un concepto de poema épico asi integrado? Dicho con otras

*Me refiero al concepto de “cstudio intrinseco de Ia literatura” de René Wellek y Austin Warren, Teorla
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palabras, el hecho de que se adjudique caricter épico a una obra literaria sobre la base de una
caracterizacion como la precedente significa que no se esté diciendo que es épica en términos absolutos
ni generales, por més que ésa sea la intencion, sino s6lo lo que es de acuerdo con algin criterio, més o
menos determinado. Pero ese criterio no es el tinico que existe o ha existido, ni tampoco se extrae de la
nada. La discusion sobre el caricter épico o no de una serie de obras, sobre todo a partir del
Renacimiento italiano, dio lugar a mumerosas revisiones y modificaciones del concepto clasico de
épica,’ y luego el romanticismo, sobre todo el germénico, trajo nuevas polémicas y transformaciones.
Cualquier proposicion posterior entra necesariamente en relaciones con ese mundo de
cuestionamientos y afirmaciones, aun cuando lo haga de modo impreciso, pues de alguna manera sus
resultados permanecen y siguen influyendo.

Si ese concepto de épica, pues, se compara en primer lugar con el que por més tiempo ha
prevalecido como dominante, con el que directa o indirectamente, ya por medio de su obra, ya por la
via de sus discipulos peripatéticos, gravité desde la Antigiiedad clasica (desde Horacio, por ejemplo,
gracias a Neoptolemo de Paros) hasta el clasicismo francés y sus irradiaciones, pasando por el Renaci-
miento italiano y su redescubrimiento de la Poética, es decir, con el de Aristételes, se notaré cuénto le
debe.

Aristételes caracterizd la epopeya (epopoiia) —siempre en relacion con la tragedia— tomando
en cuenta los siguientes puntos:

a) el tipo de persona objeto de la mimesis: mejores 0 peores que nosotros (1448 a 1-5); Homero es
autor de personajes superiores a la realidad (1448 a 11-12);

b) el modo de la mimesis: se puede hacer contando o representando; Homero cuenta, pero por boca de
otro (1448 a 20-23), como sucede con Odiseo en los cantos IX-XII. Esto a su vez se relaciona con el
topico de la intervencion del poeta en la obra, que desarrollard posteriormente (Homero apenas
interviene en el proemio; son los personajes quienes aparecen en escena, caracterizados [1460 a 5-11]);

literaria, 4° ed., trad. J. Ma. Gimeno, prél. D. Alonso, Instituto del Libro, La Habana, 1969, pp. 163 y ss.
*Véase una buena sintesis en Anick Boikive, “Epopée et romanzo au XVie sidcle”, en su libro Le genre
romanesque: des théories de la Renaissance italienne aux réflexions du XVIle siécle frangais, Universidad de
Santiago de Campostela, Santiago de Campostela, 1993, pp. 15-22.



¢) la relacion entre los poetas y los asuntos: “los més elevados imitan las acciones hermosas™;'’

d) la relacion entre los asuntos y los tipos de versos (1448 b 28-31);

¢) el metro y la forma elocutiva empleados: el metro es uniforme y se usa la narracién (gpanguelia)
(1449 b 10-12); posteriormente especificaré que el metro empleado es el heroico (1459 b 31-32);

f) la extension o duracién en el tiempo 0, como luego se le ha denominado pensando sobre todo en la
tragedia, la unidad de tiempo, que para la epopeya no es tal: “la epopeya es indefinida (adristos) en el
tiempo”,"' a diferencia de la tragedia, que trata de cefiirse a una revolucion solar; la epopeya se
prolonga por medio de episodios, toda vez que su tema (/dgos) es breve (1445 b 15-23); la epopeya
puede permitirse el lujo de la extensién pues, “a causa de la extension, cada parte recibe el desarrollo
apropiado”;"> més adelante dird explicitamente que la epopeya puede tratar de manera simultinea
varias partes de la accién (1459 b 17-31);

g) la unidad de accién: no contar los innumerables y a veces incoherentes hechos de la vida de un
hombre, “sino los en tomo a una accién”,” como hizo Homero (1451 a 16-35); en 1459 a 17-29
vuelve sobre esto y afiade que es preciso que se componga “sobre una accién total y completa (hdlen
kai teléian), que tenga comienzo, medio y fin”;'*

h) la relacion entre el trabajo con la fibula (mythos) y con el verso: de las seis partes de la tragedia, la
més importante es el ordenamiento de las acciones (1450 a 15); pero luego esto se hara vélido para
toda la poesia: “es necesario que el poeta sea més poeta de las fibulas que de los metros™;"

i) las especies de la epopeya: como la tragedia, la epopeya tiene éstas: simple o compleja, de caricter o
patética (1459 b 8-10);'¢

Aristoteles, Poétique, ed. J. Hardy, Les Belles Lettres, Paris, 1932, 1448 b 25; la traduccion de ésta y de
las citas siguientes es mia y, aunque desde luego tomo en cuenta la cuidadosa version al francés, me ajusto
cuanto es posible en todos los casos al texto griego.

"Ibid., 1449 b 14.

“Ibid., 1456 a 14.

“Ibid., 1451 a 28.

“Ibid., 1459 a 19-20.

SIbid., 1451 b 27-28; esto es totalmente 16gico si se recuerda que antes habia definido la fibula como un
ensamblaje de acciones: “pues llamo a esta fibula (myrhos) un conjunto de acciones” (1450 a 4-5).

"“Para las definiciones de simple y compleja, ver 1452 a 12-18; para la de patética o pdthos, 1452 b 11-13.
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j) las partes de la epopeya: peripecias, anagnérisis, golpes de infortunio, excelencia de pensamiento y
de elocucién (1459 b 11-12);

k) el uso de lo maravilloso e incluso de lo irracional en la epopeya: es posible y aun agradable (1460 a
11-18);y

I) el tratamiento de la verosimilitud, tema demasiado complejo para poderse resumir aqui; baste sefialar
que, para Aristételes, se puede representar hasta lo imposible, a condicién de que sea verosimil (1460 a
26yss.)."”

Si esta apretada sintesis de la vision de 1a epopeya que se sostiene en la Poética se esquematiza
para ver de qué aspectos de la creacion literaria o pdiesis se ocupé realmente Aristoteles, no solo en los
capitulos 23 y 24, sino a lo largo de su exposicion, tenemos que se centré en la obra y que, lo mas lejos
que fue de ella hacia afuera, fue hasta la relacién entre el poeta y los asuntos o entre el poeta y las
personas objeto de la mimesis.

Volviendo entonces a Lugones, ;donde estén las coincidencias? Si se descarta la Gnica, casi
incidental o tangencial, que hay entre el tipo de persona objeto de la mimesis (inciso a de Aristiteles) y
¢l héroe (inciso ¢ de Lugones), no hay préicticamente ninguna. Lugones apenas se centr6 en la obra;
trat6 de ella concretamente sélo en los que identifiqué como sus incisos ¢ y d, y de inmediato veremos
cuin poco coincide con Aristoteles este Ultimo. Lugones no debe précticamente nada en su
formulacion de un concepto de poesia épica a la Poética de Aristoteles, por més que haya estudiado

""Para comprender mejor este punto, es preciso partir de lo que Aristoteles afirm cuando distingui6 Ia poesia de
1a historia, ambas formas de componer no se diferencian por el hecho de que una lo haga en metro y la otra sin él:
“el historiador y el poeta no difieren por el hecho de que uno cuente con metro y otro sin € [...], sino en esto
difieren: en que uno cuenta lo ocurrido, el otro lo que podria ocurrir” (1451 a 38 - b 2, 4-5). Lo que podria
ocurrir, el trabajo propio del poeta, es lo posible segiim lo verosimil o segin lo necesario (1451 a 37-38). Ahora
bien, lo imposible también podria contarse, s6lo que en todo caso es preferible lo imposible verosimil (adynata
eikdta) a lo posible increible (dynata apithana); también puede el poeta introducir lo irracional —aun cuando debe
evitarse componer femas que consten de partes irracionales-, pero si sabe hacerlo déndole un aire de verdad
(1460 a 26 - b 2). De esto se deduce que, aunque la exposicion del problema es més extensa en Aristoteles, Ia
{mica ecuacién que no puede romperse es composicién igual a verosimil. Para un examen de interés sobre este
particular, basado en la distincién de los dos tipos de verosimilitud coexistentes en la Poética que hizo J.Ch.
GMMWMM&M%MV&WMyW

", en su libro Teoria literaria. Una propuesta, 3a. ed., Pontificia Universidad Catolica del Pend, Lima,
1989, pp. 150-153 [1a. ed., 1986].
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con fervor y hasta traducido partes de la /liada. Evidentemente, no leyé a Homero con el prisma de
Aristoteles, o por lo menos no fue ése el que usd para formar una definicion de poesia épica. Incluso se
alej6 de él en lo tocante a la risa. Aristiteles separd con claridad las parodias épicas y las epopeyas, al
mencionar a Homero como autor de personajes superiores a la realidad; a Cleofon, de iguales; a
Hegemoén de Tasos y NicOcares, de inferiores, y sefialar a Hegemén como “el primero que hizo paro-
dias”."* También lo hizo cuando distribuy6 los personajes entre la epopeya y la tragedia, por un lado, y
la comedia, por el otro (1448 a 16-18, 31-36), en dependencia no sblo de su rango en relaciéon con
nosotros o con la realidad, sino también de los efectos que provocaban en el piblico. Lugones, en
cambio —y esto es parte del reajuste circunstancial de su vision del género a que me referia més arriba—
da un lugar destacado a la risa recordando precisamente la Batracomiomaquia, que, como todo el
mundo sabe, es una parodia de epopeya, para inmediatamente subrayar como aportacion de Martin
Fierro la combinacion de risa y llanto: “lo que no existia, era la combinacion de ambas creaciones en un
solo poema; y con ella, precisamente, adquiere el nuestro una excelencia singular”.*°

En vista de esto, y toda vez que las modificaciones que se hicieron al concepto aristotélico de
épica en Italia, Francia y el 4mbito germénico durante los siglos XVI, XVII y XVIII estuvieron
referidas en lo esencial a detalles centrados en la obra, parece claro que si a alguna tradicién estética
debe de afiliarse su definicion de poema épico es a la que Hegel compendia. No quiere esto decir que,
en El payador, Lugones reproduzca, creativamente o no, las ideas de Hegel, o que Hegel sea su fuente
directa, ni siquiera que Hegel sea la unica fuente posible para ubicar una definicion roméntica de épica,
sino, como antes he dicho, que él compendia una vision paradigmética de lo que fue la épica para una
zona del romanticismo alemén, y que esa vision, en su transmision posterior, directa o mediada, es la
que parece més afin a la que sostiene Lugones en este momento de su obra. Ya antes, en el capitulo
primero de este trabajo, he expuesto la concepcién hegeliana del heroismo, tanto en la historia como en
la poesia épica; corresponde ahora esbozar su teoria de este género literario, a fin de comprobar la
relacion que tiene con ella Lugones.

“Op i, 1448 a 9-14.
Wy it p 13

91



De modo bastante diferente de como procede Aristételes, Hegel considera tres grupos de
formas poéticas épicas o tres modos de representacion épica: el primero esté integrado por el epigrama
(“en cuanto se trata realmente de un epigrama, una inscripcién sobre columnas, vasos, monumentos,
exvotos, etc.”,”® es decir, en su acepcion original, no en Ia de inscripcion fingida que adquiere a partir
del Helenismo, como puede verse en las antologias Palatina y Planudea), las gnomai o sentencias
morales y el poema épico didéctico; el segundo, por los poemas filostficos, las cosmogonias y las
teogonias; y el tercero, por la epopeya. Los dos primeros son épica imperfecta, sin verdadera unidad
poética por Ia ausencia de accion individual; son formas épicas por el tono, pero no por el contenido.
La epopeya es la forma perfecta precisamente, en primer lugar, porque, como toda obra
verdaderamente poética, representa lo espiritual concreto bajo forma individual, no abstracciones ni
generalidades, y sucesivamente por estas razones, entre otras: porque tiene por tema una accion
pasada, amplia, en conexion con el mundo total de una nacién y de una época; porque tiene por
contenido y forma la concepciéon del mundo y la objetividad de un espiritu del pueblo, presentado
como suceso real, que se objetiva en una figura (totalidad que incluye la conciencia religiosa por un
lado y la existencia concreta -vida politica y familiar— por el otro); porque tiene un desarrollo y un
ritmo serenos, sin premura hacia el desenlace, que posibilitan la contemplacion de la sucesion
imponente de acontecimientos, con cuadros particulares y episodios; porque “expresa por primera vez
de modo poético la conciencia ingenua de una estirpe”,2! al aparecer en un periodo medio, “en el que
un pueblo despierta de su letargo y el espiritu se ha fortalecido ya tanto en si para producir su propio
mundo y sentirse comodo en é”,2 pero aim no se ha operado el desarrollo que llevaré al espiritu
individual a desvincularse de las ideas y de la vida general de la nacién y a experimentar una escisién
entre sentimiento y voluntad que permitiré el surgimiento de la lirica y el drama, con sus conflictos
interiores; y por su objetividad, dada por la desaparicion del poeta en el texto. Este Gltimo punto sirve a
Hegel para definir su actitud frente a la cuestion de la autoria: a pesar de la objetividad, el pensamiento
expresado en el poema es el de un poeta, pues “el poema épico, como obra de arte real, puede surgir

:MWMW}MMMMAIMS@OVM Buenos Aires, 1983, t. 8, p. 113.
Ibid,, p. 117.

2] oc. cit.
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solo de un individuo”; “no es desde luego un pueblo como conjunto el que poetiza™; “el espiritu de una
época, de una nacion es, en efecto, la causa sustancial, operante, mas ésta accede a la realidad como
obra de arte slo cuando se concentra en el genio individual de w7 poeta™.> La postura analitica frente
ala cuestion homérica es, pues, “una idea barbara y antiartistica” **

Si nuevamente examinamos los puntos béasicos que contempla esta teoria, puede notarse que,
salvo en los dos casos en que trata sobre aspectos de la obra (el desarrollo y ritmo de las acciones, y la
objetividad de lo que llama poeta y que, como es obvio, es narrador), en los restantes se ocupa de todo
aquello de lo que se supone que la epopeya sea expresion, de las relaciones de la epopeya con el
tiempo, el espacio y la comunidad cultural y politica de la que se postula como expresion auténtica, en
tanto que manifestacion espontanea y natural (a diferencia, por ejemplo, de las que juzga obras
artificiales, productos de la reflexion hébil y fria, puro ornamento poético sin alma, de épocas posterio-
res, como la Eneida). Como es perceptible, esto tiene ya poco que ver con la Poética de Aristételes y
con las preocupaciones mas bien formalistas —sin que haya que tomar el calificativo al pie de la letra—
de las poéticas clasicas y neocldsicas. A esa vision del hecho literario le son extrafios los conceptos de
pueblo y de nacion, entre otras razones porque, como se sabe, la formacion de los Estados nacionales y
la emergencia del concepto de pueblo son fenémenos posteriores a los clasicismos o que el
neoclasicismo se nego a aceptar.

En cambio, si se vincula bastante con la visién lugoniana de la epopeya. Todo aquello que en
su modelo quedaba al margen de cualquier contacto con el clasicismo encuentra algin punto de
correspondencia con la teoria romantica como Hegel la expone. Segiin Lugones, el poema épico es
expresion del alma de una raza; Hegel habia dicho que representaba lo espiritual, que tenia por
contenido la concepcion del mundo de un pueblo, que expresaba la conciencia de una nacién o estirpe.
El poema épico, para Hegel, es una especie de fresco enorme de un pueblo, de una nacién, en un
momento especifico de su devenir, Lugones valora mas este hecho y lo lleva a condicion de excelencia
respecto de otras razas, apoyado seguramente en otras fuentes roménticas, pero sin duda también en la

2Ibid., p. 121.
Xbid., p. 122.
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idea hegeliana de que “como tal totalidad originaria la obra épica es la saga, el libro, la Biblia de un
pueblo”,”® de que “cada estirpe (Nation) grande y significativa posee estos libros absolutamente
primeros, en el cuales se expresa para ella el espiritu primigenio” %

Explicando el objeto de un poema épico, Lugones habia dicho que las empresas que en ellos se
compendian podian ser individuales, pero que en ese caso debia darse una coincidencia entre los
anhelos de justicia y libertad privados y los colectivos. Esto tiene clara relacion con la observacion que
hace Hegel respecto del momento histérico ideal para el surgimiento de la epopeya primitiva o
verdadera: ni la edad heroica ni el periodo en que la conciencia individual se ha separado de la vida de
la nacién, sino un estadio intermedio en que el individuo y la nacion ain permanecen unidos
espiritualmente; no de otro modo pueden ir por el mismo camino los anhelos de justicia y libertad
individuales y nacionales. En un nivel més alto de abstraccion, lo que tanto Lugones como el Hegel
esteta estén diciendo aqui se ajusta a lo que Hegel como filésofo de la historia opinaba del héroe en su
calidad de punto de articulacién entre lo universal y lo particular y de su idea, antiaristotélica, sobre lo
que la poesia y el arte debian expresar o expresaban de esas dos categorias. El héroe épico, para ambos
autores, expresa lo general, la vida de 1a nacién o de la raza, por medio de su accion individual. Y de
esto se deriva que si, para Aristoteles, “la poesia es mis filosofica y elevada que la historia, pues la
poesia cuenta més bien lo universal [ kathdlou), y la historia lo particular”,” para Hegel, y para
Lugones, que también en esto es mucho més roméntico que helénico y aristotélico, la verdad general
no existe en la poesia: “lo poético auténtico es lo espiritual concreto en figura individual”, “para la
poesia lo universal y sustancial existe solo en la presencia viviente del espiritu”.**

Dejando al héroe para més adelante, y soslayando tanto la presencia de la risa como el tema del
influjo moral y estético de la épica en la obra civilizadora (que puede derivar de la lectura que hizo

BIbid., p. 116.

%Ibid., p. 116-117.

70p. cit., 1451 b 5-7.
#G.WF. Hegel, op. cit., p. 116.



Lugones de Ia epopeya homérica™), el caréicter nacional como nota distintiva del carécter épico de un
poema es también un rasgo que no sélo falta en Aristiteles, como ya se ha visto, sino que se puede
identificar ficilmente en la filosofia del arte de Hegel:

todas las epopeyas en verdad originarias —afirma— nos dan la intuicién de un espiritu nacional

[...]. Estimar los poemas épicos, examinarlos mis de cerca, exponerlos, significa en efecto,

como ya vimos més amriba, nada més que dejar desfilar ante nuestra mirada espiritual los

espiritus individuales de las naciones.*
Lugones, como otras veces, va un poco més lejos en la identificacion de valores y hace que uno —el
caricter nacional— sea causa del otro —el caricter épico—. Pero, sin lugar a duda, es del romanticismo
hegeliano de donde parte, directa o indirectamente.

Por fin, la inspiracién religiosa da otro ejemplo de asimilacion entusiasta, radical, de las ideas
hegelianas. Hegel habia observado que la realidad nacional de la que transmiten una imagen las
epopeyas auténticas ofrecia un lado material o positivo y otro espiritual; y al explicar este tltimo habia
dicho que se mostraba como se manifiesta en “la religion, la familia, la comunidad, etc[étera]”.*! Pero,
por las bases religiosas de su pensamiento y de su filosofia de la historia,>? no cuesta trabajo admitir
que otorgara un lugar més destacado a la religion en el origen de las epopeyas. Algo més abundd al
tratar de lo que la filologia clasica ha acufiado como tépico de la relacion entre los planos divino y
humano, que é estudia como relacion entre el destino o la necesidad y el hombre, segiin ya se vio en el
capitulo I de este trabajo. Lugones, por su parte, lo asevera tajantemente: la justicia y la libertad por las
que lucha un héroe son incompatibles con el materialismo.

La coincidencia restante en cuanto a la autoria de los poemas épicos trasciende la exposicion
begeliana del asunto y, como es sabido, se disuelve en una polémica mucho més extensa —ia de la
cuestién homérica—, que no es necesario retomar en este estudio.

Este recorrido, pues, por las ideas de Lugones acerca de la poesia épica era preciso para

®Daniel Gustavo Teobaldi, Leopoldo Lugones, escritor épico, Ediciones del Copista, Cordoba
(Argentina), 1999, p. 35.

%G.W.F. Hegel, op. cit., pp. 129.
A Loc. cit.

%yéasc G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, trad. J. Gaos, prol. J. Ortega
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afirmar algo en lo que, como dije péginas atrés, normalmente no se repara: para dar o quitar la razon a
Lugones cuando dice, en £J payador, que Martin Fierro es un poema épico, es necesario saber de qué
concepto de épica parte. De lo contrario, puede establecerse un estéril dilogo de sordos. La mayor
parte de los criticos que tratan de este tema tiene —o, por lo menos, eso demuestra— una vision vaga
de ese género, formada al parecer por lejanas lecturas de Aristételes, mezcladas con ideas no menos
I¢janas procedentes del romanticismo en general.

Por ejemplo, Juan Carlos Ghiano, al detenerse en la concepcion lugoniana de épica, sigue muy
de cerca las declaraciones programéticas del autor en sus Estudios helénicos, es decir, la “intencién del
entronque clisico™ con la cultura argentina; luego da un paso de avance cuando, al final de un esbozo
de las fuentes roménticas (Herder y ensayistas franceses) de que se sirvieron escritores argentinos,
afirma: “Lugones habia intuido Ia leccién de los roménticos, en especial sus postulados tedricos™**
Pero el intento de relacionar al escritor con alguna vision especifica no va mas alli.

Otros criticos, posteriormente, ni siquiera han llegado ahi. Julio Caillet-Bois asegura
tranquilamente que Lugones demuestra la “clarisima genealogia épica™’ de Martin Fierro, sin parar
mientes en lo superficial que resulta su afirmacion referida a esa obra y en esa fecha. Roberto Porfidio
opina que, en lugar de épica para el poema, deberia hablarse de antiépica, y lo argumenta con generali-
dades (“en cualquiera de los poemas épicos conocidos, el héroe, su vida heroica, ejemplifican a un
pueblo en desarrollo, en triunfador™) o remitiéndose a expositores posteriores de ideas hegelianas
como Lukacs, lo cual no tendria nada de criticable si por lo menos se refiriera a una idea que Lukacs
hubiera elaborado particularmente, pero no es el caso. Segin Porfidio, no podria calificarse de épico el
poema de Heméndez porque no concuerda con la concepcién de mundo que el filblogo hingaro
adscribi6 a la épica: un mundo en que ain no se ha instalado la duda y en que hay unidad entre el

Gaset, advertencia J. Gaos, Alianza Editorial, Madrid, 1980, pp. 53-56.
gones escritor. Notas para un andlisis estilistico, Raigal, Buenos Aires, 1955, p. 111.
“1bid., p. 116.
3“El payador, de Leopoldo Lugones”, en AA. VV. Martin Fierro, un siglo, Xerox Argentina, Buenos
Aires, 1972, p. 45.
%La interpretacién lugoniana de Martin Fierro”, en AA.VV. Jos¢ Hemindez (Estudios reunidos en
conmemoracion del Centenario de El gaucho Martin Fierro) 1872-1972, Universidad Nacional de La
Plata, La Plata, 1973, p. 161.
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individuo y la sociedad.®” Como es patente, Hegel lo dijo casi un siglo antes, aunque R. Porfidio no lo
secuerde. Por lo demds, las fuentes que ubica se reducen a la poética implicita en Homero™® y a la
socorrida “tradicién literaria” * Finalmente, y también como parte del aluvion conmemorativo del
centenario de £l gaucho Martin Fierro, Jaime Alazraki, al comentar el concepto de épica de Lugones,
sblo observa que el escritor se revel6 contra la retérica, de lo que se deduce que prescinde de cualquier
foente concreta: “Lugones, pues, niega esa preceptiva cuyos cénones establecen el género que Lugones
se esfuerza en demostrar para el Martin Fierro como poema épico, y mis que pensar en un género
literario piensa en esas obras que mejor representan el cariicter y la cultura de un pueblo”.*® Aquello en
lo que pensaba Lugones probablemente nunca lo sepamos, pero para saber con qué corrientes estéticas
se vinculaba no es necesario, como hace Alazraki, invocar una fuente criptica: basta con buscar un
poco en la historia de las ideas.

Como cualquiera concederfi, sobre base semejante no se puede sostener una discusion
provechosa. Ni siquiera uno de los estudios més serios, profundos y recientes (hasta donde conozco)
sobre este tema, el de D.G. Teobaldi ya citado, acierta del todo en la identificacion de las fuentes del
concepto de épica de Lugones en EI payador. Teobaldi distingue dos fuentes: una griega en la que
coexisten lecturas y anélisis lugonianos de las epopeyas de Homero e ideas de origen platnico*! y otra
que identifica de manera demasiado exclusiva y ermonea solo con Carlyle,*? sin tener en cuenta que Los
héroes ni contiene una teorfa épica, como afirma Teobaldi®® ni es la primera ni la dnica obra
importante e influyente sobre el heroismo, por mis que sea la més famosa y probablemente la que

Ibid., p. 162.
id., pp. 165, 167 y 169.
"Md p. 172.
‘“‘Elgammumddmmnem Revista Iberoamericana, 40 (1974), p. 435.
“0p. cit., pp. 8, 15y 214,
“Ibid., pp. 9, 25-30 y sobre todo 213-217. En el capitulo donde analiza La guerra gaucha, sin embargo,
Mimmkhmkﬂm(dmwmm)hmdem
sobre épica (p. 160). Aunque desarrolla el punto aplicado a los relatos de aquel libro, lamentablemente no
hace lo mismo con EI payador.
“Véase la p. 213 de su obra, donde habla de “Ia teoria épica claborada por el pensador ¢ historiador
escocés Thomas Carlyle”, confundiendo a todas luces un discurso sobre las cualidades del héroe histérico
con una teoria sobre un género literario que Carlyle no elabord.
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Lugones si haya conocido de manera directa, pues la cita en més de un lugar.** Esta limitacion hace
que, al comentar el caricter nacional como un rasgo que offece una fincionalidad al propdsito
educador y docente que él ha juzgado el fundamental en lo que denomina la vision epopéyica de
Lugones, atribuya a la lectura de los poemas homéricos elementos que pueden hallarse en ellos, pero
que no estan ahi obviamente de modo programético, sino que tuvieron que ser notados por una
interpretacién roméntica de los textos y por una interpretacién que tampoco puede extraerse de
Carlyle: “asi —escribe—, poesia épica se encuentra intimamente ligada a la idea primordial de patria, lo
que se confirma con la lectura de los poemas de esta especie”.* Remitir a la lectura de los poemas
épicos por parte de Lugones o de cualquier otro lector es pecar de exceso de confianza en la
produccién automética de sentidos de un texto. Si hasta el romanticismo, y concretamente hasta el
romanticismo alemén, la idea del caricter nacional no formaba parte de una teoria de la poesia épica, es
porque obviamente eso no era un rasgo que emanara de los textos sin una operacion hermenéutica
especifica y condicionada por una concepcion determinada del hecho literario y aun de la historia. La
misma limitacién lleva a Teobaldi a constatar que las coincidencias en los puntos de vista de Lugones y
de Wemer Jaeger “son verdaderamente notables”,* a propésito no sélo, y verdaderamente, de las
funciones educadoras de la poesia, sino también del hecho de que “la poesia épica termina produciendo
un sentimiento de unidad étnica, que ocupa los intereses nacionales”.*’ Sobre este ultimo asunto, no
creo que pueda hablarse de coincidencias, a no ser de fuentes: el sustrato roméntico aleméan commin.
En cuanto a los nexos con Carlyle, Teobaldi tiene mas razon en notar que lo que el pensador
escocés “ofrecié a Lugones consistié en poner un acento especial en la observacion y el estudio de
individuos poderosamente representativos de la historia, pues en ellos se refleja la vida de toda una raza
y todo un espiritu”,** que en afirmar que “la influencia de Carlyle se registra en la consideracion del

“Segiin Teobaldi, en Prometeo. Un proscripto del sol (1910) y en Historia de Sarmiento (1911); en esta
ultima, de memoria; ibid., p. 117, nota 161 y p. 214.

“id., p. 36.

“Loc. cit.

“TLoc. cit.

“Ibid., p. 26.
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héroe como factor esencial de la dindmica de la historia”.** Lugones, efectivamente, menciona a Platon,
a Miguel Angel y a Washington como héroes “en los respectivos dominios de la filosofia, la estética y
la ética” (5) y “representantes y més altas expresiones de la vida superior de sus razas” (5), forma de
encarar el heroismo que es peculiar de Carlyle (y, en cierto modo, también de Emerson, pero es aquél
el que evidentemente influyé més). Sin embargo, al atribuir a Carlyle una visién dinimica del héroe, al
reiterar que, para él, “los héroes son los agentes de progreso y de transformacién, pues su tarea
fundamental reside [en] encauzar el devenir de la civilizacion”,* se tiene la impresién de que, aunque
en ¢l fondo no sea falsa, tal concepcion del heroismo no es exactamente la que Carlyle desarrollé. Si la
historia del mundo es la de los grandes hombres, se puede deducir que son ellos los que la llevan a cabo
y Ia conducen, y esto permite con facilidad que se los tome por sujetos diniémicos y agentes del
progreso. Pero Carlyle en lo que hizo énfasis fue en la representatividad, en su caricter de sintesis de
momentos, no en el dinamismo. Este rasgo, que si aparece en Lugones, debe de proceder de la filosofia
de la historia de Hegel, més que de la vision de Carlyle, que, aunque era buen conocedor del
pensamiento alemén de su época, dio a sus ideas una formulacion fuertemente personal. Hay, ademés,
en El payador otras posibles huellas de Carlyle, no todas detectadas por Teobaldi; no obstante, son
menos relevantes y no es imprescindible detenerse en ellas.

De acuerdo, pues, con la teoria aristotélica, Martin Fierro mnca ser un poema épico; pero, de
acuerdo con la hegeliana, que es, con todas las salvedades que se quieran acerca de su transmision, la
més afin a la que expone Lugones en E/ payador, no hay en principio ninguna razon legitima para
negarle el caricter épico. Si para esa vision roméntica, la obra filosofica de Jenofanes o de Parménides,
o las sentencias morales de Solon son poesia épica, no deberia haber ninguna objecion para considerar
de modo similar Martin Fierro. Es cuestion de punto de vista. Y, desde luego, si la vision de épica que
Lugones defendia era de raiz hegeliana, nada més natural, después de todo, que quisiera consagrar esa
obra como el poema épico nacional que la Argentina tenia derecho a ostentar entre las demés naciones

®id., p. 9.
*Ibid., p. 214.



civilizadas del mundo en ocasién del centenario de su independencia. Su proposicién tuvo toda la
oportunidad y toda la habilidad que las circunstancias y los manejos de la ideologia y de la politica
demandaban, es decir, que supo ajustarse a la necesidad de legitimacién de los valores nacionalistas que
experimentaba el conservadurismo oligirquico del gobiemo de Séenz Pefia; pero al mismo tiempo no
fue una intervencién improvisada ni creada ad hoc: era parte de un programa estético en el que
Lugones, cada vez més conservador, aristocratizante y pro-oligirquico, cada vez més dispuesto a
oponerse a las tendencias democriticas que pugnaban por imponerse, creia con sinceridad, o por lo
menos con la firmeza que da la defensa de los intereses de clase. La épica, y sobre todo la homérica, si
no por la condicién social del aedo si por muchas otras razones, presupone una ideologia aristocrética.
Ahora bien, el problema no termina ahi. Para saber si Martin Fierro puede ser tenido como
poema épico de acuerdo con Lugones, y para explorar el estatuto del héroe segim esa perspectiva
critica, se vuelve necesario intentar articular la descripcion que se hace de é en EJ payador con los
rasgos generales del poema épico inicialmente enunciados en ese mismo libro y ya comentados antes.
No obstante, al intentar la nueva comparacion surge una dificultad: entre el capitulo primero,
“La vida épica”, donde més que la vida lo que se estudia es esa poesia, y el titulado “Martin Fierro es
un poema épico” se interponen otros cinco que, por una parte, efectivamente denotan la multiplicidad
de propésitos de E! payador,” que excede con mucho los tres enunciados en el “Prélogo”, y que, por
Ia otra, son un indicio de la insuficiencia del concepto de épica expuesto en su primer capitulo para
demostrar la pertenencia del poema a ese género, puesto que se han necesitado otros argumentos, o
simplemente de su inadecuacion, de manera general. Para probar que, en consonancia con su concepto
de poesia épica, Martin Fierro era un miembro més de la familia de la /Hiada, la Cancidn de Rolddn o
el Mio Cid, Lugones ciertamente no necesitaba discurrir tanto sobre el gaucho histérico, sobre su
“extincién”, sobre los hipotéticos origenes grecolatinos y provenzales de la raza y sobre la prosapia del
lenguaje del poema hemandiano. Sin embargo, mis que como critico, obré como los autores de

'Véase Rafael Olea Franco, “Lugones y ¢l mito gauchesco. Un capitulo de historia cultural argentina”, Nueva
Revista de Filologia Hispénica, 30 (1990), p. 310.
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epopeyas por encargo: de la misma manera en que Virgilio se remont6 al sitio y la destrucciéon de
Troya para fundamentar la antigiiedad y el prestigio de la gens Julia, a la que pertenencia Augusto, asi
Lugones se abocé a la tarea titénica —pero no por eso menos exenta de ciertos visos ridiculos— de
fundamentar la relacion directa de la cultura argentina con la grecorromana, minimizando hasta donde
le fue posible la “mediacion” espafiola. Y esto, a no dudarlo, es una operacién inventora de mitos, de
un mito nacional.*? Por ello puede obviarse de momento.

Veamos por qué Martin Fierro es un poema épico. Primeramente, Lugones descalifica toda la
gauchesca anterior a Hernéindez con el argumento de que no es mimética: no se adecua al “tipo
verdadero” (114), dice refiriéndose a Ascasubi; es un “gaucho imposible” (114-115), refiriéndose a Del
Campo; “los gauchos no hablan con esa literatura” (115). Més apegado entonces a la realidad, Martin
Fierro pertenece a la épica: 1) porque “como todo poema épico, [...] expresa la vida heroica de la raza:
su lucha por la libertad, contra las adversidades y la injusticia” (116); 2) porque, desde el punto de vista
lingdistico, tiene sus origenes en el romancero o los romances de caballeria (y también en la picaresca,
aunque esto, como se deduce, es menos relevante en este sentido) (117); 3) porque incorpora
arménicamente la risa o la burla (“esa reunion de elementos que hasta entonces formaban dos
miembros distintos de la épica, tipificados bajo la faz burlesca por la Batracomiomaquia y el Orlando
Jurioso, dio a su creacion una originalidad sin precedentes” [117]); 4) porque tiene un héroe, que en
este caso es més asequible al pueblo y, a diferencia de los principes griegos, es humilde o bajo, un
“valiente oscuro” (118); 5) porque, aunque como el romancero, tiene a la venganza de agravios por
movil inicial, la venganza es justa porque los agravios provienen de la iniquidad de la autoridad
(“verdad es que ambos héroes son vengativos; pero la venganza es la inica forma posible de justicia
para el paladin, puesto que se halla obligado a ser tribunal y ejecutor” [119]); y 6) porque tiene un
héroe que personifica el ideal de “libertad por cuenta propia” (120). En sintesis, y una vez més en sus
propias palabras, “porque personifica la vida heroica de la raza con su lenguaje y sus sentimientos més
genuinos, encarméndola en un paladin, o sea el tipo més perfecto del justiciero y del libertador; porque
su poesia constituye bajo esos aspectos una obra de vida integral, Martin Fierro es un poema épico”

2bid, p. 313-322.
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(133).

Primeramente, Lugones ha enumerado —o por lo menos yo he distinguido— seis razones, y
solo tres de ellas, la primera, la tercera y la cuarta, esto es, la mitad del total, procede del primer
capitulo de su libro. La segunda y la quinta surgen de sus miradas hacia el romancero. La sexta es una
franca aberracién respecto del modelo primario, acaso un cruce con el héroe historico roméntico.

El modelo primario, es decir, lo que Lugones ofrecié6 como concepto de poesia épica, aun
tratindose de uno como el hegeliano, que exige pocos elementos a la obra y muchos més a su relacion
con una nacién y un pueblo, deja zonas sin cubrir en su superposicion a Martin Fierro, con lo cual
queda subutilizado, y, por otra parte, resulta reducido, al no poder aportar argumentos en los puntos en
que Lugones se ve precisado a buscarios en el romancero o en el héroe histérico roméntico, que, como
se vio en el capitulo inicial de esta investigacién, difiere del héroe épico, incluso en las formulaciones de
alguien como Hegel, que se ocupa de ambos: el héroe de la épica es inconcebible al margen de su
comunidad, como un defensor de la libertad roméntica “por cuenta propia”.

Y, en segundo lugar, de las razones que toma de esa suerte de modelo, 1a primera es, cuando
menos, cuestionable; la tercera hemos visto que es una modificacion que Lugones introdujo en la teorfa
épica roméntica para supuestamente destacar la originalidad de Martin Fierro, y la cuarta es cualquier
cosa menos indiscutible, aunque de entrada, y a reservas de un andlisis posterior méas detallado,
contiene otra modificacion a la teoria épica hegeliana, seguramente hecha desde otro presupuesto
roméntico: el que posibilita considerar héroes a los rebeldes contra la ley o contra el status imperante.

En efecto, si Martin Fierro expresa la vida heroica de la raza, ja qué raza se refiere Lugones?
Ya hablar de raza y no de pueblo es un factor nuevo, que se encontraba en el ambiente literario de la
época —como se constatars, por ejemplo, al tratar de Ricardo Rojas— y que procede del pensamiento
positivista de Taine. Pero, ademés, hablar de la raza, sin ninguna especificacién, en un discurso en que
el gaucho ha sido considerado subraza de transicion y alternativamente afiliado a la civilizacién y a Ia
barbarie™ es sun més problemético: el sujeto de esa vida heroica y sobre todo de la lucha por la libertad
y contra las adversidades se vuelve deliberadamente ambiguo para no entrar en temas escabrosos ni

Sbid., pp. 313-315.
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poner una nota disonante en la fiesta de la independencia, ademés de para marcar distancias con las
masas de recién llegados que no podrian reclamar identificacién con un pasado criollo. Pero aun
cuando no existiera ese afiin evasivo, el gaucho no podria sustentar en términos de épica roméntica
hegeliana la afirmacién de una vida heroica, puesto que su lucha fue una lucha intestina, una lucha en la
que en modo alguno estuvo involucrado en el mismo bando todo un pueblo, sino una parte de él contra
los representantes politicos de la otra, 0, en términos lugonianos, una subraza de transicién contra la
clite politica de la raza realmente superior, la que no tenia el lastre de la sangre indigena. Ni para Hegel
ni para Aristteles, esta lucha habria fundamentado un poema épico; cuando més, una tragedia
fratricida al estilo de Los siefe contra Tebas. En las teorias épicas dificilmente Lugones habria
encontrado un argumento para hacer entrar en la épica un poema como éste. Y esto, ateniéndonos a
clementos estéticos; si decidiéramos probar sus afirmaciones contra el gaucho real, contra esa realidad
a la cual Lugones dijo apegarse y de cuya adhesion dio muestras a veces exageradas,** quién sabe qué
quedaria de su postulacion. Pero, desde luego, esa forma de razonamiento no interesa aqui; las
relaciones entre la literatura y el resto de la realidad comportan demasiadas mediaciones para repetir
actitudes que la teoria literaria (concretamente el formalismo ruso) ya empezaba a rebasar en la misma
época en que Lugones pronunciaba sus conferencias.

Asi, pues, concluyendo parcialmente, el Martin Fierro de Lugones es menos épico de lo que el
propio Lugones dio elementos para creer, y su concepto de épica evidentemente tuvo que ser
violentado para servir a un objetivo politico o ideolégico circunstancial. Veamos entonces,
prolongando en parte el anlisis anterior, el estatuto heroico de Fierro, toda vez que sera ésta su
primera consagracion en un papel de ese tipo.

“*En “La vuelta de Martin Flerro” reafirma su "fe inquebrantable en que todo cuanto dice ¢l poema es verdad”
(165), y lo prucba con la descripcién clinica del golondrino de Viscacha; este apego a la demostracién
experimental de sucesos ficcionales, de extraccion positivista, se observa en varios cuentos de Las fierzas
extrahas (1906); véase un buen andlisis de este aspecto en Andrea Castro, “La ciencia en lo fantéstico: «Un
fenémeno imexplicable» de Leopoldo Lugones”, Coloquio Intemacional “La Literatura Fantistica
Latincamericana”, La Habana, 17-22 de julio de 1999 (mimeo.), y E! encuentro imposible. La conformacioén del
Jansdstico ambiguo en la narrativa breve argentina (1862-1910), Acta Universitatis Gothoburgensis, Gteborg,
2002, pp. 159-162.
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Aiislar los caracteres heroicos de Martin Fierro en E/ payador, es decir, aquéllos explicitamente
tenidos por tales por su autor o los que pueden considerarse asociados a la escala valorativa del
heroismo desde alguno de los puntos de vista que distingui oportunamente, implica interrogar por lo
menos cuatro secciones de ese libro.

Ya hemos visto que en “La vida épica” un componente de los poemas del género era tener un
héroe invariablemente masculino, y se acaba de ver que en “Martin Fierro es un poema épico” el héroe
se ha convertido en un personaje bajo —desde la perspectiva estética, no moral—, cuya presencia ha
suscitado una aclaracién de Lugones: “todavia este mismo personaje, resulta enteramente peculiar en
nuestro poema” (118), ha dicho, y pudo haber especificado que era peculiar en el género. Este
personaje “no es el caballero insigne, ni el jefe de alta alcurnia que figuran en el Romancero o en la
lliada, sino un valiente oscuro, exaltado a la vida superior por su resistencia heroica contra la
injusticia” (118). En “El telar de sus desdichas”, glosa de El gaucho Martin Fierro, Lugones destaca
los siguientes elementos. Fierro posee coraje; de hecho es la unica dignidad humana que no pierde
mientras esté en el fortin (134). Evidentemente también conserva otras: rie de la mala suerte y es capaz
de usar la ironia cuando exige la paga, y “reir de la mala suerte, vengindose de los enemigos
despreciables con la ironia, es también una condicién de los bravos” (145-146); cuando lucha contra el
hijo del cacique durante el mal6n, “como todos los valientes, nuestro gaucho experimenta la impresion
del miedo y no la oculta, pues sabe que esto es inaceptable fanfarronada” (135). Cuando enfrenta la
partida, “solo contra todos, pelea magnifico” (135). Cuando recuerda a su esposa, “tapadita con su
poncho”, tiene un rasgo homérico de ternura viril (140), lo cual no impide que “la ausencia de amor,
que solo figura como elemento secundario” (157), sea también un rasgo épico, pues “el encanto de la
vida consiste para el paladin nacional, como para el Campeador de Espafia, en el goce de la libertad”
(157). En este mismo sentido, Fierro es héroe con un grado alto de perfeccion porque esté hecho como
ser humano, no segiin preceptos, y lo muestra al no exigir que su mujer le haya sido fiel més alla de lo
posible (148). Y en “La vuelta de Martin Fierro”, donde tratari de no disminuir el tono de los elogios,
aunque convenciendo menos, Lugones sblo encuentra —o por lo menos puede detectérsele— un
momento heroico: el combate con el indio, tercer combate singular del poema y, en su opinion, el mis
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duro (152).

Visto resumidamente y sobre el fondo de los varios conceptos de héroe que manejo en este
trabajo, causa asombro comprobar con cuén escasos elementos se content6 la parte de la critica que,
sobre todo a partir de £/ payador o de las conferencias que le dieron origen, repitié o se dedict a
defender Ia tesis de un Martin Fierro heroico, protagonista de un poema épico nacional. También,
desde luego, se comprende mejor la magnitud de las reacciones contrarias.

Excepto el coraje y varios combates singulares 0 contra una partida de soldados, todos los
demés atributos heroicos de Fierro se disuelven en la vaguedad o se anulan en la contradiccion de
tradiciones épicas. Reir de la mala suerte puede ser una forma velada del estoicismo, pero esto en rigor
no se afirma de Fierro (queda més claro en relacion con Cruz). Sentir miedo probablemente no sea la
forma més ortodoxa ni directa de hablar de heroismo. Y entre el rasgo homérico de ternura viril y la
ausencia de amor no se establece el nexo que pudo haber llevado a una caracteristica regular de héroes
miticos, épicos e histéricos: la soledad, el ser esclavos de un destino que excluye toda forma de
compafiia permanénte. Tampoco aprovechdé Lugones en funcién de Fierro la imagen del gaucho que
construy6 en “El hijo de la Pampa”, y que no carece de interés como codificacion de actitudes que en
obras de tema gauchesco del siglo XX se van a hallar con cierta frecuencia o se van a adoptar como
caracteres esenciales (predisposicion a la libertad, prodigalidad de bienes y de sangre, culto
caballeresco del valor —que en Borges se denominaré mito del coraje—, altivez).

Sélo en una cosa, no obstante, es necesario y justo reconocer que Lugones dio un paso
fondamental y solido en la descripcion heroica de Fierro, aun cuando también en é haya un
componente de ambigiiedad o contradiccién, y fue en marcar su condicién baja.

El cambio en ¢ rango social del personaje en modo alguno es un detalle intrascendente.
Recordemos que desde Aristételes la condicion social elevada era uno de los rasgos constitutivos de la
epopeya y que en la Estética de Hegel se puede dar por sobreentendida; a tal punto era innecesario
ponerla en duda.*® Ese cambio es una consecuencia de la vision roméntica del héroe como rebelde

“En otras obras que tratan sobre sublimidad, esta categoria estética continia vinculada después de

Aristiteles, a valores elevados, aun cuando la conexién directa con el rango social elevado no sea explicita;

véase, por ejemplo, el tratado Peri hypsous, donde la elevacion es ¢l denominador conwin, tanto en las
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social que puede hallarse, entre otros lugares, en la filosofia de la historia del propio Hegel y en el
pensamiento de Carlyle, en el momento en que los héroes histéricos de ambos llegan a entrar en
contradiccion con el orden moral establecido. De ahi —puede suponerse—, del heroismo social, que ya
no exige semidioses, sino hombres, aunque se encuentren en relacion estrecha con la Providencia, debe
de haber procedido el influjo que vemos actuando en las doctrinas estéticas.

Y ese cambio, por otra parte, explica el hecho de que en una misma seccién, y de modo tan
contradictorio con los presupuestos estéticos de la poesia épica que habia adoptado, Lugones trate de
un héroe con un ideal de libertad por cuenta propia. Evidentemente es una contradiccion que va més
alld de Lugones; que se desprende de las maneras tan encontradas de concebir el heroismo presentes en
los pensadores roménticos. Por un lado, el idealismo més delirante los lleva a proponer héroes que, por
su funcién de diuces, tienen que guardar alguna relacién de compenetracion ideolégica por lo menos
con un sector social, por reducido que sea; por el otro, la exaltacién del individualismo los arrastra a
considerar la posibilidad de que esos hombres entren en confrontacién con los valores caducos y se
muestren carentes de empatia con la sociedad. Dicho de otra forma, los fil6sofos roménticos ven al
héroe simultineamente como un ser que conserva parte de su antigua y sublime condicion de semidiés
platénico y aristotélico,’® unido a su comunidad por un conjunto de valores, y como un genio 0sco,
pendiente sélo de su compromiso con la Providencia. El haberse desprendido de su condicién
semidivina, pero sin poder abandonarla del todo, hace que los héroes historicos roménticos
transformen un canon social muy antiguo para involucrarse con las masas, aun sin confundirse con
ellas. Pero esta paradoja hace también que influyan en un canon estético casi tan antiguo como el social
para dar lugar a héroes campeones de una causa que ya no tiene por qué ser la de todo un pueblo o
nacién, como en la Jliada (independientemente de que Aristételes no lo haya notado como rasgo de la
epopeya). Y esta transformacion, que en la teoria esté siendo recogida probablemente por primera vez
por Stefan Czamowski (1919), es deducida por Lugones en El payador para definir a Martin Fierro

definiciones (Longino, De lo sublime, 2° ed., ed. F. de P. Samaranch, Aguilar, Madrid, 1980, VI1.2-4;

IX.2) como en las foentes (ibid., VIIL1) o en los cjemplos de discurso sublime, estos @ltimos extraidos en
su mayoria de 1a Iliada (1bid., IX.5-8 y 10-12).

”Véuemoddaphﬂoldemmvm
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como héroe en 1916.

Pero hay, ademés, otra contradiccion en Lugones, relacionada con la doble concepcion
roméntica del héroe, pero muy particular de sus propdsitos. Y es que, como quiere cifrar en Martin
Fierro todos los rasgos de la identidad argentina, el personaje no s6lo es en unos casos representante de
un grupo social y en otros, un ente individual, sino una sintesis de todas las dimensiones, dependiendo
de su interés especifico a lo largo del texto.

Lavisidn épica de Rojas

La Historia de la literatura argentina de Ricardo Rojas guarda varias semejanzas con EJ
payador. Se comenzd a publicar en fecha muy cercana a la de ese libro, en 1917, también como
resultado de un trabajo previo de difusion; en su caso, como aclara su autor, de la docencia
universitaria, desde 1912 (como es conocido, Rojas inaugurd la primera céitedra de literatura argentina
en su pais). Est4 concebida de principio a fin y en todas sus partes dentro de la ideologia nacionalista,
por la que propugna de modo explicito. En realidad, Rojas Ia escribe para llenar lo que considera un
vacio en la constitucion de la nacién, para contribuir a completar formal y civilizadamente una nacién
que en otros &mbitos ya existia, mas que para cumplir con un objetivo académico o solamente cultural.
Eso es perceptible desde la dedicatoria, en que declara haber erigido un monumento a la patria, en-
primer lugar, y al arte en segundo (hoc... morumentum patriae et artis amore erectum).”’ Proponeria
como monumento, y no como obra o libro, términos méas préximos a la labor simple y llana del
investigador o del profesor, es més que un eco del tépico horaciano exegi momamentum aére
perennius. es un indicio de su indole conmemorativa. Pero es algo que ademés se puede documentar
en muchos otros lugares de esta Hisioria. Y, como es ampliamente conocido, también propone la

Ricardo Rojas, Historia de la literatura argentina. Ensayo filosdfico sobre la evolucion de la cultura en el
Plata, Losada, Buenos Aires, 1948, t. 1, p. 19; en el resto de esta seccidn, las referencias a esta obra se harén por
esta edicion y las péginas se consignarén en el lugar que corresponda entre paréntesis, aclarando de qué tomo se
trate.
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consagracion de Martin Fierro como el poema épico nacional (sblo que junto con Facundo, épica en
prosa, a su juicio).

Sin embargo, si £ payador como ensayo podia no revelar sus fuentes ni exponer su plan, la
Historia de Rojas si explica tanto el ambicioso sistema de todo el conjunto, que procede principaimen-
te del positivismo francés, como la fuente hegeliana en que se apoya su interpretacién del poema de
Heméndez y su insercién en la primera historia literaria nacional. En relacién con lo primero, Rojas se
considera seguidor consciente de la doctrina de Taine, por lo menos en lo concerniente a algunos de
sus puntos, a pesar de que en varios momentos reclame originalidad casi absoluta para su esfuerzo
critico.*® Lo dice explicitamente: “los historiadores de cada literatura nacional en otros pueblos, han
comenzado por definir su respectiva raza, como sujeto pensante de esa literatura. Es lo que hizo Taine
en los preliminares de su literatura inglesa” (t. 1, 86). Pero, ademés, esto se deduce de los conceptos
que usa para introducir al lector en la materia: la tierra ngtiva, la raza nativa y la lengua nativa, a cada
uno de los cuales dedica extensos capitulos. Taine se habia valido de la raza, el medio y el momento
como factores deterministas o fuerzas primordiales que producen el estado moral elemental.”” Rojas,
pues, sustituye el momento por el idioma.

Y, aunque en esta sustitucion es necesario identificar un problema lingiiistico que se estaba
presentando realmente a Rojas (en la América hispana, a diferencia de lo que ocurria en Europa, la
lengua no marca diferencias entre literaturas nacionales, pues hay una lengua comiin), es preciso tener
en cuenta también una posible marca de la coyuntura ideolégica en que esta obra se estaba escribiendo.
Reafirmar el castellano como tinica lengua legitima y vincularlo univocamente a la nacién en un lugar y
en un momento en que la poblacion inmigratoria no hispanoparlante era tan significativa como la

*En el “Prefacio de la primera edicién” asegura: “yo me permito encarecer la paternidad del sistema
filoséfico que ha presidido la composicién de este libro” (t. 1, 22); poco después, en la “Introduccién”, es
mias tajante al decir que “no acertaria quien pretendiese explicar nuestra evolucién literaria por los procedi-
mientos 0 sistemas que eximios criticos europeos, como Macaulay, como Carducci, como Taine, han
seguido para explicar literaturas mas antiguas y orgéanicas que la nuestra” (t. 1, 29), pues en la Argentina
raza, suelo, idioma y literatura no forman una unidad. Evidentemente incurre en la paradoja, que después
serd frecuente entre historiadores, teorizadores y criticos latinoamericanos, de rechazar el pensamiento
europeo desde posturas europeas; en su caso, desde el nacionalismo positivista y roméntico.

*Cf. Hippolyte Taine, Introduccién a la historia de la literatura inglesa, trad. J.E. Zifiiga, Aguilar,
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Argentina de principios del sigio XX era un modo claro de delimitar la pertenencia y de fijar las
exclusiones.

En cuanto a sus ideas sobre poesia épica, Rojas rechaza abiertamente a Aristételes como
simple comentario dogmético sobre un arquetipo homérico y proclama su adhesion a la poética
roméntica, baséndose en una visién evolucionista de los géneros: “desde la Retdrica de Aristiteles
hasta la Estética de Hegel, ya 1a teoria de los géneros literarios parece evolucionar en el sentido de la
realidad” (t. 2, 558). Probablemente no repar6 en que Hegel también habia optado por estudiar la
epopeya homérica ante la imposibilidad de generalizar demasiado sobre un género compuesto por
obras muy diferentes entre si. Pero lo cierto es que Rojas no solo abrazd la estética roméntica, sino que
incluso se sintié llamado a cumplir en Argentina la mision de rescate de monumentos populares del
pasado que Menéndez Pidal y Gaston Paris habian cumplido en sus paises:

En tiempos de Boileau, nadie admiraba en Francia la Chanson de Roland, y en tiempos de

Luzan, nadie admiraba en Espatfia el Cantar de Mio Cid. [...] Pero después del romanticismo,

que cred una nueva sensibilidad, y de la escuela histérica, que cred una nueva perspectiva

intelectual, Gaston Paris ha podido consagrar la Chanson, como epopeya nacional del pueblo

francés, y Menéndez Pidal el Cantar, como la epopeya de la nacién espaiiola (t. 2, 560).

Mas aun, Rojas opta por un concepto sentimental de epopeya en que los combates pierden
importancia, como queria el preceptista Hugh Blair: “es necesario que no nos deslumbre
wmmemhmwwwdmfosmwmdemmm
encuentros y batallas; y es indispensable que toque nuestros corazones” (apud R. Rojas, t. 2, 560).

No obstante, a pesar de haber dicho enfiticamente que su vision de poesia épica y, por ende,
sus razones para clasificar dentro de ella a Martin Fierro tenian que ponerse en relacion con las ideas
de Hegel —“conviene no olvidar ese punto de vista filosofico, para cuando llegue el momento de
clasificar Martin Fierro y Facundo dentro de la épica” (t. 1, 204), advertia con mucha antelacion al
anélisis—, y a pesar de que asi lo reconoci6 uno de los criticos que con méis amplitud y acrimonia, y
més tempranamente ademés,” estudi su obra, no son pocos los que después repiten la actitud que

Buenos Aires, 1955 [1a. ed. en francés, 1864), p. 43.

“Jorge M. Furt, Lo gauchesco en La literatura argentina de Ricardo Rojas, Coni, Buenos Aires, 1929,

sefiala que hay en Rojas “un acertado sentido de aplicacion de esa doctrina a nuestro medio” (p. 125), aun
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vimos respecto de EI payador.

Asi, Bruno C. Jacovella impugna por insostenible Ia tesis de Rojas, entre otros argumentos, con
uno tan desinformado, tan fuera de toda polémica vinculada con este asunto, como que el poema es de
creacién individual y no obra de un aedo;®' Reyna Suérez Wilson, en un apartado que dedica
especificamente al tema y en el que, por eso, deberia haber procedido con més cautela al menos, sblo
alude de manera vaga a las “tendencias idealistas, roménticas” de Rojas,* sin esforzarse en lo més
minimo en razonar las posturas de alguien a quien no hay que juzgar como absurdo sblo porque haya
escrito a principios del siglo XX, y Jaime Alazraki acumula inexactitudes hasta concluir en e error de
atribuir al historiador una teoria que realmente no cred:

Lo que es una reserva en Lugones, deja de serlo en Ricardo Rojas, para quien el Quijofe es una

epopeya y la poesia épica argentina se inicia con e folklore de los campos y en los versos de

los payadores. Rojas ya no ve necesidad alguna en demostrar el género del Martin Fierro. Lo
que para Lugones era todavia una tesis audaz, se ha convertido para Rojas en verdad
axiomética. Su tarea consiste en elaborar una teoria del género segin la cual e folklore, las
leyendas, los refranes, las adivinanzas, las anécdotas del hombre de campo argentino forman su
poesia épica oral de la que nacen sus epopeyas, que Rojas distingue de la épica oral porque en

aquéllas “el hombre se hace el centro del relato, dejando” —explica— “abajo de si los seres
inanimados y encima de si las fierzas divinas de la naturaleza, aunque conservando con ellos

una oculta solidaridad” ©

Quién sabe como leeria Alazraki a Lugones para encontrar que en EJ payador la tesis resumida
nada menos que en el titulo de una seccion (“Martin Fierro es un poema épico™) es s6lo una reserva o
una audacia, y no una conviccion, aun cuando no esté solidamente argumentada. Pero lo que si parece

cuando se opuso a comparar ¢l poema con epopeyas europeas y considerd la discusién un asunto estéril,
que “no aporta nada al estudio del Martin Fierro™ (ibid., p. 204). Su libro, por lo demds, critica la falta de
orden en el material objeto de comentario y numerosas confusiones de indole varia, ademés de descuidos de
envergadura. En fechas posteriores la Historia de Rojas ha continuado siendo sometida a duras criticas.
Para una reivindicacién de la figura del vicjo historiador, puede verse José Isaacson, “Presencia de Ricardo
Rojas en la cultura argentina”, Rio de la Plata, 1986, nim. 4-6, pp. 461-472.
““Rmrdokquymmapu(nupﬁvoadeﬂhrﬂnnm en AAVV., Martin Ferro, un siglo, ed.
cit., p. 54.

““Mwmnmykwudoko’n en AA.VV., José Herndndez (Estudios reunidos en conmemoracion
dchaﬂmﬂochlpnanuﬁthm}lﬂ)—lW) ed. cit., p. 191.

SArt. cit., pp. 435-436.
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cierto es que su lectura de la Historia de la literatura argentina fue més distraida, si cabe. Es dificil
adniﬁrmnekojasmvianmceﬁdadendamdg&aoddpoam,pmsmeseﬁnmsﬂo
impugnd la teoria de Aristoteles e indagb en otros puntos de vista (Hegel, Blair, Taine, Menéndez
PihLGumis)nﬁsaﬁmdﬁpodeohamwesMFimqunMamﬁpa&pam,dm
que se esforzd en dar cohesion a los varios capitulos que preparaban el andlisis de la obra
(prescindiendo nuevamente de que lo haya logrado o no); por cierto, a esa demostracion dedicé tantas
péginas por lo menos, en el capitulo correspondiente (el XXV, pp. 549-565, especialmente 557-565),
como Alazraki a anunciar el poco novedoso descubrimiento de que el género a que pertenece el poema
es el gauchesco (pp. 435-458, especialmente 444-458). En cuanto a que haya efaborado {a teoria en
cuestién, hay cierto inconveniente cronoldgico: ya existia desde antes de 1831, fecha de la muerte de
Hegel, y estaba publicada desde 1835; Rojas habia dicho que sélo se Ia apropiaba.

Dejando, pues, a un lado este tipo de lectura, que no conduce a discusiones fructiferas,
pasemos a la propuesta de Rojas. Este enumera como elementos épicos de su objeto de estudio los
siguientes. Primero, “el Martin Fierro asimila y ensambla todas las formas fragmentarias de la tradicion
payadoresca” (t. 2, 510) que ha analizado: “muisica, baile, metro, vocabulario, folklore, todo estd
fragmentariamente en los cantos anteriores, hasta que vino el Martin Fierro a rematar la serie
centenaria” (t. 2, 546). Segundo, tiene una invocacion a los dioses, que es un topico de epopeya (t. 2,
532). En tercer lugar estin los combates, tentacion a la que no puede sustraerse a pesar de haber
abogado por una epopeya que no los necesite tanto: el poema “entra de lleno en materia épica” (t. 2,
533) cuando, después del color picaresco de la vida en el fortin, llega el malén y ocurre el combate con
el indio. Luego, tiene un héroe, que es considerado su protagonista en algunos momentos (t. 2, 549,
por ejemplo), en tanto que en otros se otorga esa funcién al pueblo (t. 546). Tiene un tipo humano: el
gaucho, y una accion épica: la lucha del protagonista con su medio (t. 2, 549), “con el medio virgen,
con la injusticia social de las ciudades y con la barbarie rediviva del aborigen hostil” (t. 2, 564).
Finalmente, expresa el espiritu de la raza:

el secreto vital de una epopeya reside en su identidad con el espiritu de una raza [...}. De aqui
proviene también la individualidad de cada poema dentro del género, pues cada uno refleja su
propia raza, es decir, un ambiente peculiar con su prototipo humano y una prototipica
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concepcion de la vida Asi reducido el Martin Fierro a los caracteres de nuestra propia

nacionalidad, su valor representativo es evidente (t. 2, 556).

Si esto es ser epopeya —dice Rojas—, séalo el poema de Heméndez si no lo es, “alli se queden en paz
los retéricos y sus bértulos” (t. 2, 557).

Sin embargo, més allé del hecho de que la invocacién no es una marca infalible de epopeya
(pues muchos otros poemas, liricos, en la Grecia arcaica Ia tenian®), de que Rojas reste importancia a
las batallas y hazafias y mencione varias sin intentar atenuar la contradiccion, de sus vacilaciones en
torno a Ia identidad del protagonista (individual o colectivo), de la incongruencia —semejante a la de
Lugones— con la teoria hegeliana de juzgar épica una accién que no cohesiona, sino divide en bandos
opuestos a un pueblo, de que ese pueblo realmente no existe en el poema desde ningiin punto de vista,
y de la interferencia positivista del concepto de raza, que ya era impreciso en la exposicion de Taine,
la canonizacion de Martin Fierro como épica en Rojas tiene el problema de mostrar un héroe mas
desdibujado aun que el de Lugones.

Fierro, segin sus palabras, “no es un paladin militar, armado de armas resplandecientes, como
el protagonista de las epopeyas clisicas; es un héroe civil, y su hazaiia es la protesta de un hombre libre
en medio de una democracia embrionaria y de una naturaleza virgen” (t. 2, 536). Remunciando de
antemano a cualquier cotejo con el punto de vista de que Rojas asegurd partir para tratar de épica,
pues seria totalmente inditil, esta definicion no deja asidero para que sepamos por qué es héroe el
protagonista. Es més clara en lo que niega (su paralelo con héroes de epopeyas cléisicas) que en lo que
afirma: sélo un héroe civil. Ya que este tipo de personaje es mievo, esperariamos una caracterizacion,

*La invocacién si acaba por convertirse en convencién propia del épos, pero en principio es una marca

general de la mentalidad religiosa del periodo arcaico y un indicio del modo como el poeta o creador encara

su oficio: como medio por el cual se expresa la divinidad o como servidor de ella, segin el caso; sobre este

punto, ¢f. Luisa Campuzano, Breve esbozo de poética preplaténica, Arte y Literatura, La Habana, 1980,
. 32-33.

, Por una parte, un concepto (“llamamos raza a esas disposiciones innatas y hereditarias que el
hombre trae consigo a la luz, y que generalmente estén unidas a diferencias evidentes ea el temperamento y
en la estructura del cuerpo” [H. Taine, op. cit., p. 43]) e inmediatamente una aclaracién (“varian segin los
pueblos” [loc. cit.]) que hacen peasar en una entidad muy particular, acorde con el estudio de las literaturas
nacionales; pero, por la otra, los ejemplos de esas razas (aria, egipcia, china) dilatan esa entidad hasta
volveria indefinida.
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procedimiento corriente en una historia literaria, y més en una que ha excluido el enfoque biogrifico y
adoptado el comentario de obras como parte del sistema. Sin embargo, no hay mucho méis que ese
escueto parecer. Como en Lugones, Fierro tiene que entrar modificado a la galeria de los héroes. Pero
entra pricticamente sin atributos. Su hazafia es la protesta de un hombre libre, y dejémosla ahi, para no
revisar de nuevo los lugares comunes del discurso del centenario (;de qué democracia se puede hablar
si se quiere ser minimamente respetuoso del punto de vista autoral, presente de modo bastante
ostensible en el poema de Hernéindez?, jen qué medida puede 1a naturaleza virgen ponerse en la misma
balanza que la “democracia embrionaria”?). Més adelante, tendré un anhelo de justicia “frente a la dura
organizacion social del pueblo al cual pertenece” (t. 2, 557), vago eufemismo que diluye en una
categoria sociologica general un conflicto de intereses clasistas que obviamente el poema disimula
mucho menos. Pero hablar de intereses de clases, sectores y grupos sociales suele ser de mal gusto, no
s6lo en las historias de la literatura.

El Martin Fierro de Rojas es, pues, una epopeya casi sin héroe. Rojas, y Lugones, “coronaban
de gloria un paradigma idealizado, sin soporte real”;* pero eso tal vez no fue lo més grave. Lo
uonhowaqugddqﬁaademdombsmmﬁosdem%w&mnlnwmm
més airoso por probar que el poema épico nacional tenia un héroe. Como se ha visto, ambos afirmaron
que ese héroe existia. Pero en el momento de buscarlo, de saber como es el protagonista de la nueva
epopeya, encontramos una entidad vacilante, difusa, casi un fantasma. No menos sorprendente,
entonces, resulta que un héroe tan vacio haya podido conservar su status por lo menos para un sector
de la critica hasta la actualidad. Es posible que en esa consideracion hayan intervenido razones que ni
Lugones ni Rojas, ni siquiera Borges, después, mencionaron, pero que forman parte en alguna medida
de los multiples discursos que convergen en la cultura de cada lector de la obra. El examen de Martin
Fierro debera explicar mejor esta conjetura.

%Léon Sigal, “El Martin Fierro en los afios veinte”, Rio de la Plata, 1986, mim. 4-6, p. 454.
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CAPITULO IV

MARTIN FIERRO: LA PLENITUD VACILANTE DEL HEROE

Martin Fierro puede verse como una unidad, como un sélo poema integrado por dos partes.
José Hernéndez mismo autoriza a considerario asi al decir que lo que entrega a los lectores es la
segunda parte de la obra ya publicada, es decir, su continuacién, una prolongacién que no se
comprenderia si se prescindiera de la seccién inicial. Sin embargo, més alli de la contimiidad
argumental y del modo como el autor presenta la parte segunda, hay hechos que no es posible ni
conveniente desconocer: un lapso de siete afios entre la publicacion de ambas partes, circunstancias
politicas diferentes y maneras no idénticas de Hernédndez enfrentarias, titulos propios para cada parte —
denominar ambas con uno s6lo es costumbre y hasta necesidad, pero no puede olvidarse que en rigor
cada una tiene el suyo, por voluntad autoral-, numeraciones independientes en los cantos (0 en las
unidades que, de acuerdo con la tradicion, pueden considerarse tales), personajes propios o perfiles
diferentes de los personajes comunes, modos no exactamente iguales de funcionar entidades como el
autor implicito'y el narrador an6nimo, y otros que la critica ha sefialado. En vista de ellos, me acojo a la
exigencia de comentar el poema en sus dos partes, aunque serd inevitable referirse al conjunto en mas
de una ocasion, independientemente de la parte que esté analizando.

El gaucho Martin Fierro

Contrariamente a Sarmiento, quien desde la introduccién de Facundo ya da una dignidad y una
altura excepcionales a su genio malvado y sitiia su discurso en el més elevado de los estilos oratorios,
Heméndez, en la dedicatoria 0, como la denomina la tradicion, “carta-prologo” a José Zoilo Miguens,
no hace mis que rebajar a su protagonista, en el afin de mostrarse humilde y modesto, como
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prescriben los t6picos retricos para captar la benevolencia de los destinatarios. Fierro, ahi, es s6lo “un
pobre gaucho”,! torpe en el manejo del arte de la palabra e inhébil o inconexo en la exposicién de sus
ideas. Curiosa manera de presentar a un personaje que afirmaré su arte como el sentido de su vida, que
se enorgullecerd de su dominio y que lo demostraré en la payada de contrapunto.

José Hernéndez précticamente pide perdon a los lectores por publicar una obra tan indigna. Y
eso incita a uno a dar la razon a Ezequiel Martinez Estrada, todavia el més agudo critico del poema
(aunque en muchos aspectos haya llegado a excesos), cuando describia con categorias psicoanaliticas la
relacion de Hemnéndez con el asunto de su creacién como de amor nacido por ambivalencia del odio —
amor hacia lo gauchesco, odio hacia el gaucho— y de complejo de inferioridad: “en el casamiento de los
padres —dice, casi diagnostica—, de dos ramas patricias en conflicto, hemos de ver el origen de estos
enigmas que finalmente se subliman en una obra genial ”? Segiin esto, Heméndez, sufriendo desde muy
nifio las consecuencias de desavenencias familiares y de la turbulenta situacién social y politica de
Argentina bajo Rosas, conoci6, sobre todo a partir de 1843, con nueve afios, la vida del campo y del
gaucho en medio de circunstancias penosas como la muerte de su madre (ocurrida en el Uruguay, lejos
de la criatura) y los trabajos fuertes, sin mucho afecto del padre, y tan pronto como le fue posible
escapd de ese mundo, al alistarse “en las tropas de un ejército que es contrario a las convicciones
politicas del padre —eran las de Mamé Tot6—,"* nombre-que daba a Victoria, su tia materna, “la Gnica y
verdadera madre de é.™ Evidentemente, de acuerdo con ese razonamiento, contra lo que se rebelé fue
contra el padre y su mundo de valores y de recuerdos, més lejanamente, contra el rechazo del abuelo
paterno al matrimonio de sus padres, y de esa rebelién surgi6 el poema: en defensa de lo que
Heméndez odiaba. De ahi, probablemente, la actitud casi vergonzante que adopta en la dedicatoria y

'José Henéndez, El gaucho Martin Fierro, en El gaucho Martin Fierro. La vuelta de Martin Fierro, ed. L.
Séinz de Medrano, Red Editorial Iberoamericana, México, 1988, p. 105; en adelante citaré por esta ediciin ¢

¢ importantisima edicién critica del poema, la coordinada por Eli
Fierro, ALLCA XX, Madrid, 2001); por razones de tiempo y porque los textos manuscritos compulsados para
esa edicién no modifican sustancialmente las partes del poema estudiadas aqui, no se efechia un reajuste de las
citas de acuerdo con ella.

?Ezequicl Martinez Estrada, Muerte y transfiguracion de Martin Fierro. Ensayo de interpretacion de la vida
argentina, 2a. ed. cormegida, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 1958 [1a. ed., 1948], t. 1, p. 34.
*Ibidem, p. 41.

“id., p. 40.
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que tanto se contradice con las intenciones roménticas de defender y exaltar al gaucho que se perciben
en e poema. Aunque en un nivel menos clinico, més préximo al razonamiento estético por el que ha
abogado comprensiblemente una parte de la critica,® podria asimismo pensarse en el lugar que ocupaba
en ¢l canon de la época la literatura gauchesca y en lo dificil que serfa para un hombre de carrera
bésicamente politica, conocido por su trabajo periodistico, presentarse en 1872 como autor de poesia,
de poesia de tema bajo, y de poesia ya sometida a recepcion parddica con el Fausto [1866] de
Estanislao del Campo. Sin embargo, en lo que si se puede dar la razon a Martinez Estrada, sin reserva,
es en que Hernéndez no fue el critico més idéneo de su propia obra,® en que Martin Fierro resulté un
poema extraordinario casi a pesar de las ideas que, por lo menos en los prologos, defendié su autor.

El gaucho Martin Fierro [1872] —en adelante £l gaucho— consta de trece cantos en lo que
respecta a su estructura externa. Pero puede dividirse en seis secciones si se quieren destacar las etapas
principales de la vida del protagonista; ellas son: introduccién general (canto I); retrospectiva sobre la
“edad feliz” de los gauchos (canto II); vida de Fierro al ser reclutado y en la frontera (cantos III-VI),
vida de Fierro como matrero (cantos VII-IX); biografia de Cruz, inserta en la vida de Fierro (cantos X-
XII), y partida de ambos al “desierto” (canto XIII).

5Véanse, por ejemplo, la quejas contra la falta de elementos estéticos en las valoraciones del poema en
Angel J. Battistessa, “Jos¢ Hernéndez”, en Rafael Alberto Arrieta, ed., Historia de la literatura argentina,
Peuser, Buenos Aires, 1959, t. 3, p. 124, y Myron L Litchblau, “El Martin Fierro como obra de arte
literaria”, Revista Iberoamericana, 40 (1974), p. 471. Aunque también incurre en ello, Martinez Estrada
no es ni remotamente exponente de este tipo de critica, y es preciso aclarario. Su postura, diferente y hasta
opuesta en varios sentidos a las de la mayor parte de la critica hernandiana, logra armonizar el estudio de
clementos historicos-culturales con el de los més especificamente literarios, por medio de categorias como
lo gauchesco, la frontera y el tipo gauchesco, que ha sefialado y analizado Liliana Weinberg de Magis
(Ezequiel Martinez Estrada y la interpretacion del Martin Fierro, Universidad Nacional Auténoma de
México, México, 1992, pp. 71 y 79-143). Sin embargo, por desgracia, es uno cutre unas cuantas
excepciones més, pues la critica sobre Martin Fierro ha estado, y continia, plagada de obsesiones
biogrificas que a veces frisan el absurdo. Para una buena parte de ese inmenso corpus, los estudios
literarios aiin se encuentran en pleno positivismo, y la ya lejana burla de Roman Jakobson contra quienes,
intentando atrapar el objeto literatura, arrestaban a todo y a todos cuantos se hallaran a su alrededor y no
fueran ella, incluidos los transeiintes, tiene total vigencia; ¢f Victor Erlich, EI formalismo ruso; historia,
doctrina, trad. J. Cabanes, Seix Barral, Barcelona, 1974, p. 100.

°E. Martinez Estrada, op. cit., t.1, pp. 438 y ss.
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El patron biogrdfico del héroe

Entre los modelos que describen a un héroe de acuerdo con sus acciones, probablemente el
més atractivo para el andlisis de textos narrativos, por su versatilidad o capacidad de adaptarse a
muchas obras en un nivel simbolico, sea el de Joseph Campbell.’” Martin Fierro, también en esto
emparentado con Facundo, se ha adscrito a varios géneros, ademés de a la épica;® pero es innegable
que tiene no sblo un contenido narrativo, sino también un eje o continuidad argumental dada por cierto
encadenamiento de acciones narradas. Y ese hilo argumental configura a grandes rasgos un esquema
similar al propuesto por Campbell.

El primer punto de contacto con el monomito, en EJ gaucho, se encuentra precisamente en la
primera seccién biogréfica mencionada antes. Si nos atenemos a esa descripcién idilica o topica de la
Edad de Oro de los gauchos que, efectivamente, tan escasas noticias da de la vida personal del
protagonista,” pero que de cualquier forma permite imaginario como parte de un mundo que
funcionaba en un estado de equilibrio, Ia irrupcién de los funcionarios gubernamentales encargados de
dirigir la leva puede entenderse en el plano literal como lo que significo para Fierro, una desgracia y
una iniquidad no justificables por ninguna ley; pero, en el plano simbélico, puede leerse como la
aparicién de heraldos que van a consumar un doloroso rito de transicion en el personaje: la separacion
o el primer momento de la aventura heroica. Como decia Campbell, “el heraldo 0 mensajero de la

"Juan Villegas, quien analiza tres novelas espafiolas (Camino de perfeccidn, de Pio Baroja; Nada, de Carmen
Laforet, y Tiempo de silencio, de Luis Martin-Santos) utilizando el monomito de Campbell como marco
conceptual, intenta probar que “la novela moderna incorpora, consciente 0 inconscientemente, una estructura
mitica ficilmente advertible en las leyendas de los pueblos primitivos y que constituye la columna vertebral de los
«héroes» legendarios del pasado™; La estructura mitica del héroe en la novela del siglo XX, Plancta, Barcelona,

1978, p. 19.

*Véase E. Martinez Estrada, op. cit., t. 1, pp. 215-217; Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, “Prologo” a su
antologia Poesia gauchesca, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1984 [1a. ed., 1955], t. 1, pp. xxi-xxii; AJ.
Battistessa, op. cit., p. 126; A@}WAm(qnenlnbhdemhammhqn(hM),Ia
elaboracion literaria del Martin Fierro, La Plata, Universidad de La Plata, 1960, p. 37; John B. Hughes, Arte y
sentido de Martin Fierro, Princeton University / Castalia, Princeton / Madrid, 1970, pp. 71-86; Emilio Carilla,
La creacion del Martin Fierro, Gredos, Madrid, 1973, pp. 19-20; y Jaime Alazraki, “El género literario del
Martin Flerro™, Revista Iberoamericana, 40 (1974), pp. 444 y ss.

’En el propio Martincz Estrada encontramos dos posibles explicaciones a esa escasez de noticias: el
complejo de censura de Hernéndez (op. cit., t. 1, p. 55) y la intencién expresa de éste como autor de presentar
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aventura [...] es a menudo oscuro, odioso, o terrorifico, lo que el mundo juzga como el mal”*° Fierro
pinta asi el estadio anterior a la edad que tal vez su apellido indique, la Edad de Hierro:
Sosegao vivia en mi rancho,
como el p&jaro en su nido.
iban creciendo a mi lao... (I, 295-298).

Mi gala en las pulperfas

era, cuando habia més gente,
ponerme medio caliente,

pues cuando puntiao me encuentro

me salen las coplas de adentro

como agua de la virtiente (III, 301-306).

La llegada del juez de paz implica, entonces, una ruptura o crisis, el fin de una especie de
infancia feliz, y la imposicion de un avance hacia el umbral de la aventura propiamente dicha:

Cantando estaba una vez

en una gran diversion,

y aprovecho la ocasion

como quiso el juez de paz:

se presentO y ay no més

hizo una arriada en mont6n.

Juyeron lo més matreros

y lograron escapar.

Yo no quise disparar:

soy manso y no habia por qué.

Muy tranquilo me quedé

y ansi me dejé agarrar (III, 307-318).

Esa grieta en su vida estd marcada, estilisticamente, por la utilizacion del pretérito (aprovechd,
quiso, se presentd, hizo, juyeron, lograron, quise...) en oposicion al copretérito (estaba), que fue el
tiempo empleado en todo el pasaje de evocacién de la edad feliz. Al final de ese pasaje, ya Fierro habia
dicho “ansi empezaron mis males” (II, 283), y lo habia resumido con el conocido distico: “tuve en mi
pago en un tiempo / hijos, hacienda y mujer” (III, 289-290), con que empieza el canto siguiente. Pero

un tipo (ibid., p. 105); sin duda, la segunda es més convincente y ofrece més asideros a un andlisis literario.
Joseph Campbell, EI héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1993, p. 56.
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donde relata el paso de una etapa a otra, el paso desde luego involuntario en la medida en que es
penoso, es en las estrofas citadas arriba.

En el avance hacia la aventura y hacia la iniciacién, decia Campbell, el héroe mitico “encuentra
la presencia de una sombra que cuida el paso™' y tiene que enfrentarla o buscar una conciliacién. Es lo
que Fierro hace con las autoridades del fortin. Intenta evitarlas, no entrar en confrontacién con ellas,
més de una vez, pues sabe que tiene todas las desventajas. Pero el enfrentamiento de todas formas
ocurre, a raiz del incidente con el napolitano (V, 841-870), y Fierro recibe una golpiza como sancién
(V, 835-840 y 877-888). Como sabemos, no muere de ella ni tampoco del tiro que dispar el
napolitano, al azar, estando borracho. Tampoco derrota ni concilia a la “sombra” del fortin;
simplemente se evade. Entonces trata de restablecer la situacion de equilibrio inicial volviendo a su
casa, al seno de la familia; intenta retornar a la fase anterior. Pero, “aun cuando el héroe vuelva por un
tiempo a sus ocupaciones familiares, puede encontrarlas infructuosas.”'? Y Fierro, no es que las halle
aburridas ni vacias de valores, sino que ya no las encuentra: “no hallé ni rastro del rancho; / jsolo estaba
la taperal” (VI, 1009-1010). Si, a pesar de lo extravagante que pueda parecer, vamos a entenderio en
términos simbolicos, referidos a un arquetipo mitico, el llamado a la aventura fue dado de manera
radical e inapelable: Fierro no podia desoirlo. De su pasado sélo quedaban ruinas, y un animal
doméstico, el gato, cuya presencia en este pasaje (de anagnérisis, como el célebre de Odiseo con su
perro al final de un regreso si verdadero y permitido por una diosa) quizi no tenga la exclusividad en
toda la literatura universal que Martinez Estrada en un trance nacionalista poco disimulado le
atribuy6,"* pero si subraya la desolacion de la escena. Fierro, pues, no tenia més opcion que aceptar el
camino al que ya habia sido arrojado, y se vuelve matrero.

El héroe, segiin Campbell, una vez que ha cruzado el umbral, “avanza a través de un mundo de
fuerzas poco familiares y sin embargo extrafiamente fntimas, algunas de las cuales lo amenazan
peligrosamente (pruebas), otras le dan ayuda mégica (auxiliares).”'* Y Fierro tendré dos combates de
los que pudo haber salido muerto: el primero con un negro a quien provoca por codiciarie a la mujer
(VIL, 1139-1264) y el segundo con otro gaucho que le gasta una broma provocativa o lesiva de su

Ibid., p. 59.
0p. cit., t. 1, p. 116.
“Op. cit., pp. 223.
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honor (VIIL, 1265-1306). Las motivaciones en ambos casos son cuestionables, y en el de la lucha con
ol negro, simplemente ilegitimas e indignas. Pero ateniéndonos a los hechos sin analizar las causas, es
cierto que Fierro combate con dos hombres valientes, con dos fuerzas que representaron un peligro
para su vida y que de alguna manera lo van probando y lo inician en su nueva vida de gaucho
desgraciado o que ha roto vinculos sagrados con la comunidad por haber matado. Estas muertes, por
‘anto, no s6lo lo ponen a prueba; también reafirman el carécter irreversible del camino emprendido.

No obstante, ellas no bastan para una iniciacion. El “nadir del periplo mitolégico™"* se cumple
con una prueba suprema y ésta, Como se supone, en una narracién normalmente coincide con el climax.
Si tenemos en cuenta que EJ gaucho en principio y durante varios afios fue una obra completa en si
misma, sin duda su climax y el momento culminante en la biografia heroica del protagonista se hallaba
en el combate con la partida. Fierro siente llegar al grupo de soldados, se apresta a pelear, ha matado,
malherido o puesto en fuga por lo menos a seis y entonces recibe un sablazo que lo pone a la defensiva.
Es ¢l momento en que interviene la ayuda de un auxiliar casi mégico, caido como deus ex machina,
aunque emotivamente introducido en la trama: Cruz.

Mucho se ha escrito sobre la importunidad de esa ayuda, en muchos sentidos y con sobradas
razones, pues son multiples las cuestiones que desencadena. Y en éste, como en tantos otros puntos, la
opinion de Martinez Estrada es ineludible, prescindiendo de que sea o no también compartible. Mis
que opinion es toda una teoria que abarca desde la génesjs hasta el funcionamiento del poema. Segin
Martinez Estrada, varios de los personajes principales o con cierta jerarquia funcional en la obra
podrian ser desdoblamientos unos de otros, y todos, en algin grado, del autor. De ser asi, conjetura,
“tendriamos primeramente a Picardia, de éste a Cruz, de éste a Martin Fierro”;'¢ “Picardia es el
fantoche que representa, més que un drama, un programa [sc. politico, periodistico}; Cruz es ¢l hombre
que carga en si una imagen alegorica de un hombre verdadero —el Autor—; Martin Fierro es una imago,
un ser producido por una transferencia y por una censura™.'” Todo esto se apoya en la suposicion,
nunca directamente confirmada por la pérdida de manuscritos de la obra, de que Picardia haya sido el
personaje que primero Heméndez inventd o concibi6. Pero, a la vez, y desde un punto de vista

BLoc. cit.
\E, Martinez Estrada, op. cit., . 1, p. 53.
"bid., p. 54.
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simbélico, ya no genético, Cruz es un doble de Fierro: “se desglosa de €, por decirlo asi, durante la
pelea con la policia, y se pone inesperadamente de su parte hacia el final, cuando ya esté decidida™."*
Sin embargo, no termina ahi la acusacibn. Su nombre -afiade Martinez Estrada- es el
anonimato, el no nombre, la cruz de los analfabetos, la afrenta y el cadalso de los cristianos, el revés de
la cara de una moneda, la espalda del traidor. “Su persona equivoca —nota— no ha merecido de nadie,
que yo sepa, reproche alguno”;'? por eso da comienzo a una andanada de ellos que —a mi juicio-, si
bien no son siempre convincentes, realmente impiden que uno pueda ver en ese personaje un héroe
gauchesco con caracteristicas siquiera similares a las de Fierro. Asi —signe Martinez Estrada-, Cruz
tiene un pasado sucio: vivio en pandillas con otros gauchos por crimenes injustificables y luego —peor
aun- pasé a servir al Estado; declama su biografia acentuando lo comico para encubrir taimadamente
que ha liquidado de modo sucio una cuestién de honor al intentar castigar al comandante; es el Gmico
personaje que habla de infidelidad; abandona oportunistamente a sus subalternos para pasarse al
enemigo, s decir, no se pasa al llegar, sino después de comprobar la clase de cuchillero que es Fierro;
acepté diligencias que lo alejaban de su esposa a pesar de conocer los propdsitos del comandante y
luego se veng6 matando al guardaespaldas y no al comandante, al que deja con vida porque hedia.
Cruz es como la cara negativa de Fierro. Heméndez, contimia Martinez Estrada, “sabia bien
que Cruz cumplia en cierto modo la funcion catértica de absorber para si algunos de los rasgos,
también comunes en el gaucho, pero que hacian de él un obstéculo para la simpatia del lector tanto
como del socilogo”.® Es, en fin, una especie de phdrmakos. Pero es sobre todo el destructor de

Fierro:

Puede sefialarse el momento en que Martin Fierro cambia de personalidad; el momento en que
deja de ser lo que era y se modifica en otro hombre. Es el encuentro con Cruz. Se opera en él
un cambio que no se podria definir como renovacion, ni como salvacién. Pero Martin Fierro
deja de ser quien fue hasta ese momento: gaucho en empresa de lucha, de insurreccion, de
atropello. Su iltima aventura es la pelea con la policia, y aun ese episodio se transforma en dos
episodios. Cruz vino a quitarle la gloria de consumar por si solo Ia hazafia de vencer a una
partida. Ha sido desrotado por €. Ni el tono de su voz, ni las campaflas, ni los proyectos serén
de entonces en adelante los mismos. Es como si Martin Fierro hubiera sido muerto por Cruz.*!
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Es cierto que Cruz desestabiliza y cambia las cosas, que perturba, y de esto me ocuparé
posteriormente. Pero Martinez Estrada pierde distancia critica ante é, lo convierte en una obsesién; se
diria que también él, como critico, 0 més bien él como critico es quien en mayor medida resulta
perturbado por Cruz. John B. Hughes rechaza enérgicamente esa interpretacion del personaje por
simplista y tendenciosa, por considerar que se limita a las acciones equivocas o daflinas y que deja de
lado los actos positivos, que juzga de antemano sus actos y les asigna los peores motivos posibles, y
que ignora tanto el aprecio de Fierro hacia Cruz como la que denomina intencién manifiesta del autor.
Cruz, riposta, ayuda a Fierro, no por los motivos “equivocos e infames que sugiere Martinez
Estrada”,? sino porque ésa era su ética vital, la que correspondia a la ley del gaucho como la concebia
Hemindez: “para Cruz, como para su autor, més valia «un valiente», un hombre verdadero, que una
sociedad falsa y una ley corrompida e injusta”,” y concluye: “segim la vida y el Weltanschaung [sic;
més bien seria “la Weltanschmnng”] del gaucho, tal como lo pintaba Hemnéndez, después de la
palsbra, del canto, el més alto valor bumano es la amistad™.?*

Ciertamente, también Hughes perdi6 un poco la compostura ante lo que entendi6 como
motivos infames sugeridos por Martinez Estrada y lecturas perversas hechas por el ensayista argentino;
de esto también trataré con més detenimiento después. Pero en lo que si fue certero fue en notar la
tendenciosidad, 1a franca animadversion, de su colega. Este, en realidad, aplica dos escalas valorativas a
actos muy similares o idénticos, dependiendo de si los ejecuta Cruz o si los ejecuta Fierro. El nombre
de Cruz es un enigma, un haz de significados o simbolos menos claros que los de otros personajes, y
cada exegeta puede descifrario como guste; su vida en pandilla y su servicio a la Ley enemiga del
gaucho no se justifican. Pero decir que encubre dolosamente con comicidad su vileza es desconocer
que él mismo asegurd que no habia matado al comandante porque era un hombre viejo, no un igual (y
matar a un inferior, para alguien que, como Cruz, tenga algo que ver con un codigo heroico de
conducta, es imposible):

Un puntaso me largé,

pero el cuerpo le saqué,
y en cuanto se lo quité,
para no matar un viejo,

25 B. Hughes, op. cit., p. 143.
BLoc. cit.

XIbid., p. 144.
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con cuidao, medio de lejo,
su planaso le asenté (X, 1825-1830).

Decir que es el tmico personaje que habla de infidelidad es no recordar que también Fierro
admite la posibilidad de que su esposa se haya ido con otro hombre, aunque comprenda y justifique su
decision, si ése fue el caso:

1Y la pobre mi mujer
Dios sabe cuénto suffié!
Me dicen que se volo

con no sé qué gavilan:
sin duda a buscar el pan

que no podia darle yo (VI, 1051-1056).

Que finalmente ése haya sido 0 no su destino, es otro asunto. Pero Fierro lo admiti6, y aun cuando no
sean exactamente las mismas circunstancias de la traicion a Cruz, Martinez Estrada elogia la
magnanimidad del protagonista, en tanto que se muestra incapaz de entender cualquier matiz de duda
en Cruz frente a una situacion que tampoco era clara u obvia, como éste mismo explica al decir que
“andaba ya con la espina” (X, 1809), es decir, que tenia la sospecha. Si no se habia rebelado, por otra
parte, era porque “era el gefe y, ya se ve, / no podia competir yo” (X, 1785-1786) o, lo que es igual,
por conciencia de no poder frente a una fuerza mayor, por la misma razon por la que Fierro soportd
que no le entregaran la paga en ¢l fortin, porque “es gileno Vivir en paz ) con quien nos ha de mandar”
(IV, 765-766) y hasta hacerse el dormido aunque se sea despierto (IV, 797-798). Se dirh que no es lo
mismo aceptar la seduccién de la mujer que ser privado del dinero; que en un caso se trata de una
ofensa al honor viril (en una sociedad netamente patriarcal y hasta abiertamente machista, como més
adelante se verd, en otros elementos) en tanto que en el otro se estd simplemente frente a una
transgresion al derecho de obligaciones y contratos. Pero en ambos casos, de lo que en Gltima instancia
se trata es de un acto de fuerza o de violencia por parte de la autoridad, admitido pasivamente por
razones coyunturales, por prudencia. Censurar, entonces, a uno y alabar al otro es situarse de algin
modo en el codigo ético machista de los personajes, y significa que Martinez Estrada no fue capaz de
conservar igual distancia critica frente a situaciones similares.

Volviendo al punto que suscit6 esta digresion, afirmar que Cruz abandona oportunistamente a
sus subalternos para defender al cuchillero significa olvidar, como observd Hughes, el valor de la
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afinidad y de un sentimiento entre semejantes. No es preciso reiterar aqui el lugar que tiene la amistad
viril en una sociedad como la que forman los gauchos. Cruz, pues, interviene como ayudante de Fierro
en su prueba suprema por razones que para él pueden juzgarse legitimas. El valor de que estaba dando
muestras Fierro puede muy bien haber hecho brotar la admiracion y el sentimiento de solidaridad hacia
un individuo que encarnaba de modo brillante el codigo ético que, aunque imperfectamente —pues
habia aceptado trabajar para la ley—, Cruz también sostenia.

Sin embargo, algo pasa que subvierte o trunca el viejo esquema mitico delineado por Campbell,
pues no se verifica la tercera fase, de regreso con el elixir, después que el héroe se ha iniciado. Y en ese
sentido si es preciso estar de acuerdo con Martinez Estrada en que algo traumético sucedi6, aunque se
discrepe sobre la causa. Analicemos entonces estas irregularidades, aparentes o reales.

De acuerdo con la legalidad vigente en el mundo ficcional del poema, Fierro y Cruz estén
demasiado “desgraciados”, y cansados ademés de tolerar iniquidades, para poder regresar; mucho
menos después de la hazafia que acaban de consumar contra la Ley. Pero, de acuerdo también con el
pacto de lectura y con la situacién de comunicacion literaria que el responsable de la organizacién
textual, a saber el autor implicito, ha establecido desde el primer verso del poema: “aqui me pongo a
cantar” (I, 1), en primera persona de singular correspondiente a un narrador-protagonista que se
expresa en presente, ya todo lo que se va a escuchar ha sucedido y el cantor ha regresado. Ahi y en ese
entonces va a cantar y a contar en pasado, como narrador, lo que en un lapso anterior y terminado
vivié como personaje. Pero no sucede asi. No se trata desde luego de exigir a la obra que se ajuste a un
patron arquetipico que, en caso de existir y realmente funcionar en textos literarios, no tendria por qué
adoptar como norma, ni siquiera como ideal, sino de esperar que la obra responda a las reglas de juego
que ella misma estableci6 en un principio. Y aqui es donde comienza la dificultad.

Hasta el canto IX, el discurso directo en forma de intervenciones de Fierro o de otros
personajes o de didlogos ha sido minimo, y siempre ha estado dirigido 0 dominado por la voz del
narrador en primera persona. Este siempre ha presentado o introducido a las terceras personas con las
formas habituales de que dispone Ia lengua para eso, o sea, con el verbo decir o sus equivalentes:

El juez nos jue a ploclamar
y nos dijo muchas veces:

—«Muchachos, a los seis meses
los van a revelan (111, 357-360);
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En la lista de la tarde

el jefe nos cant6 el punto,

Rclondo: etk :

llevaré el que se resierte [...}» (111, 391-394);
Yo me le empecé a atracar,

Y COmMO con poca gana
le dije: —«Tal vez mafiana

acabarén de pagan (IV, 741-744);

Cuando me vido acercar:
—«Quén vivore» —preguntd.
—«(Qué viborasT» —dije yo (V, 859-861).

Los ejemplos podrian multiplicarse. Ahora bien, al final del canto IX o de Ia lucha contra la
partida hay un cambio: ocurre una intervencién extensa de Fierro en discurso directo, que abarca tres
estrofas (IX, 1669-1686); la dirige a Cruz. No obstante, est4 acotada o controlada por el verbo decir
“~«Yo me voy -le dije-, amigo»” (IX, 1669). Sin embargo, en el canto X sucede algo completamente
anémalo: Cruz toma la palabra a lo largo de numerosas estrofas, en discurso directo, y sin que medie
ninguna relacién de subordinacién gramatical al discurso narrativo dentro del cual supuestamente se
inserta. Su parlamento discurre a lo largo de tres cantos (X-XII, 1687-2142) y ni al empezar ni al
terminar se somete a un ‘dijo’. En su lugar y mediante una operacién que ya no es atribuible al
narrador, sino al organizador de la estructura externa de las partes de la obra, es decir, al autor
implicito, aparece el nombre del personaje, Cruz, como didascalia debajo del mimero romano que
indica el sitio del canto (el X) en el poema. Pero si eso era anoémalo, lo que presenciamos al inicio del
canto XIII es completamente extraordinario: para advertir que de nuevo Fierro como personaje va a
tomar la palabra, ese autor repite el procedimiento y coloca una especie de aclaracién propia del texto
dramético debajo del mimero de canto: Martin Fierro.

Cruz, pues, desde el punto de vista lingfiistico y por supuesto también simbolico si se quiere,
entr6 al poema imponiendo sus fueros, sin someterse en lo més minimo al discurso del narrador, y
desestabilizd un modelo de comunicacion que hasta entonces habia imperado con regularidad. Pero,
ademés, si tal vez sea excesivo decir que destruy6 al Fierro personaje como héroe, no creo que lo sea
afirmar que lo desquicié como entidad textual.

Hasta ¢l momento de su llegada, Fierro habia sido narrador y protagonista; después que é
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surgi6 del anonimato de la partida, pierde la funcién, jerdrquicamente superior a la de personsje, de
narrador que de alguna manera estaba destinado a llevar a cabo, pues “la estructura del Poema era para
que Martin Fierro lo contara todo, como narrador tinico y absoluto”.> Resulta escindido y disminuido,
y, como narrador, desaparece o es desalojado.”® Pero al perder la posibilidad de colocar un dimimito
“dijo”, ademds, perdi6 la posibilidad de regresar al nivel diegético principal 0 mimero uno y quedé
atrepado en el nivel secundario que como narrador habia creado. A partir de entonces, el diflogo serd
su forma elocutiva. Y esto acarrea una consecuencia més. Al introducirse esa parte dramética o teatral,
el presente y el futuro se instauran como muevos tiempos definitivos del discurso de los personajes.
Como he dicho antes, se suponia que cuanto se iba a contar en el poema habia sucedido ya, y asi se
constata al verificar que el copretérito impera en la evocacion de la vida pasada de los gauchos; que e
pretéito es el tiempo que estructura —alternando con el copretérito— e ciclo narrativo que se resume en
la estrofa:

iy qué iba a hallar al volver!

Tan s6lo hallé la tapera (11, 289-294)
y que concluye después de la evasién del fortin, cuando Fierro regresa en busca de su casa y su familia
y repite: “No hallé ni rastro del rancho; / js6lo estaba la tapera!” (VI, 1009-1010); y que esa alternancia
se mantiene durante el resto de la narracion en el primer nivel diegético mientras éste dura, esto es,
hasta el final del canto IX. El modelo se repite en la narracién autobiogréfica de Cruz (cantos X-XII).
Sin embargo, al parecer motivados o atraidos por el discurso parenético de Cruz, por la invitacién
formulada en subjuntivo exhortativo con proyeccién futura (“hagimosle cara fiera / a los males,
compafiero” [X, 1717-1718]) o en imperativo (“y ricuerde cada cual / lo que cada cual suffi6” [X,
1735-1736]); por las reflexiones de valor general en presente (“en la gilella del querer / no hay animal
que se pierda...” etc. [X, 1746-1747 y ss.]), y sobre todo por la actualizacién o reconversion
automdtica al presente que comporta la forma dramética, el presente y e futuro se imponen en el canto

BE. Martinez Estrada, op. cit., t. 1, p. 104,
BLoc. cit.
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X111, en las palabras de Fierro, de modo definitivo: “ya veo que somos dos...” (2143), “pido perdon a
mi Dios” (2149), “quiero salir de este infiemo” (2186), “de hambre no pereceremos” (2215),
“tampoco a la sé le femo” (2227), “alls habrd siguridd” (2233), etc. También hay alguna que otra
exhortacién en subjuntivo.

Expreséindose en esos tiempos y modos verbales y en esa forma elocutiva, y preso ademsés en el
nivel diegético de Cruz, Fierro ya no podia cumplir con el pacto de lectura que le habia sido disefiado
en el canto I, y no tenia otra alternativa que irse tras el personaje en cuyo nivel y en cuyo mundo habia
quedado sumergido. Y asi lo hace. Fierro rompe la guitarra y nos deja esperando a que concluya la
historia que él comenzd y prometi6 cantar.

De acuerdo con aquel pacto, Fierro como narrador podia contar o no lo que sucedi6 después
de haberse ido con Cruz al desierto, podia decidir si llevaba miés lejos la historia o si simplemente
concluia diciendo que como personaje se fue con Cruz al territorio de los indios. Pero lo que si no
podia era fingir que a ida al desierto era el final presente o futuro de la historia, 0 lo que es igual, que
ese suceso era una secuencia no cumplida al dar comienzo al relato de sus penas. Como situacién
comunicativa no s6lo es anormal que un cantor que parece cantar en una pulperia, frente a un auditorio
(“y sepan cuantos escuchan / de mis penas el relato”) [I, 103-104], dice a pesar de haberse concebido
“como la ave solitaria” antes [I, 5]), abandone su payada para irse al desierto, perseguido quién sabe
por quién, pues ya ha regresado, sino también incoherente con la causalidad que la propia historia ha
propuesto, sunque tal vez sea 16gico de acuerdo con otras intenciones atribuibles al final de la obra.?’

Ante esta situacién, que no se agota con el final de E/ gaucho, pues seguird planteando
problemas, tampoco el autor tendré otra opcién que introducir a un nuevo narrador que cumpla con la
funcién vacante de Fierro.

Estas anomalias, que durante muchos afios parecen no haber llamado la atencién de la critica,
hacen dificil suscribir la opinion de Karl Vossler sobre la “nitida conciencia artistica®® de Martin

?Podria pensarse, por cjemplo, en cierta voluntad roméntica tardia de provocar un cfecto sentimental o
melodramético con la retirada, hacia la soledad y el peligro, de los héroes desamparados y perseguidos; efecto no
ajeno a los elementos folletinescos que se han identificado en el poema (Rubén Benitez, “La condicién humana en
el Martin Fierro”, Revista Iberoamericana, 40 [1974], pp. 261-262). No obstante, en rigor Ia presencia de esos
dmmhpmdpm&m&pmmmmﬂgud»mumm
Este argumento “de género”, en este caso, pues, no resulta satisfactorio.
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Ferro y conducen una vez més al acuerdo con Martinez Estrada, cuando seiial6 “la falta de un plan a
que ajustar el desarrollo de la obra”.” “Esta transformacién de un plan en otro —explica acaece por
fhlta de un designio claro en la mente del Autor, que compone su Obra dejéndose llevar por el azar de
hs peripecias”® También Eduardo Gonzélez Lanuza ha hablado de una estructura “indecisa y
contradictoria, llena de reiteraciones y tropiezos, de fallas evidentes de composiciéon”,*! aunque luego,
indeciso y contradictorio él también, las atribuye a una supuesta intencion de crear las apariencias de la
poesia popular: “Martin Fierro —se retracta— presenta sobre todo el milagro del poema escrito por un
hombre culto que conserva las apariencias hibilmente desmafiadas de lo popular”. > Sélo que poesia
popular no tiene por qué ser sinénimo de arte desmaitado.

Sin embargo, independientemente de que José Hernéindez haya sido el ignorante que asegurd
Martinez Estrada™ o el individuo culto que defendié Emilio Carilla,** el poema y no su sutor ofrece
dificultades a cualquier intento de explicacion del funcionamiento de su plano de la enunciacion o de las
correlaciones y de la identidad de las voces que le dan existencia, y esas dificultades normalmente no
han sido tenidas en cuenta por la critica, y cuando lo han sido se ha optado la mayoria de las veces por
sfirmar que al final de EJ/ gaucho interviene lisa y llanamente el autor, es decir y desde luego,
Heméndez** S6lo en trabajos relativamente recientes y que han asimilado la tendencia analitica del

Filologfa, Buenos Aires, 1935, p. 36.
S0p. cit., t. 1, p. 154.
*Ibid., p. 168.
;‘rmddmnm Academia Argentina de Letras, Buencs Aires, 1981, p. 52.
Iid., p. 56.
'der t. 1, pp. 48-51.

at.,p. 37.
$Cf, por cjemplo, A. Battistessa, op. cit., p. 196, y Emilio Carilla, op. cit., pp. 44-49; por su parte Joha B.
Hughes propone una explicaciin decepcionante: no indagar, dar por bueno, pues al fin y al cabo José Heméindez
es todos los cantores del poema: “tal falta de enlace normal, no s6lo de gramética, sino entre ¢l ostensible cantor y
«lo cantadow, es bastante frecuente en el poema. Y nada nos molesta. Por lo menos no nos molesta si lo leemos
por gusto. Tal vaguedad de perfil entre cantores no es un estorbo a nuestra comprensitn, sino que forma parte del
sentido de 1a obra. Sabemos muy bien, a pesar de las «apariencias», que el cantor de las dos estrofas citadas,
entre otros, es Martin Fierro [...]. Y sabemos también que Martin Fierro, el cantor anénimo y todos los demdés
canfores son, en menor 0 mayor grado, José Hernédndez” (op. cit., pp. 80-81). Contradictoriaments, Lugones, que
insistid en leer la obra como palabra sincera y veraz de Heméndez, que no separd el autor real del narrador épico
y que ni siquicra parece haber notado el aspecto de la emmciacién que me ocupa, fue capaz de distinguir
fugazmente narrador de protagonista cuando observd, refiriéndose al incidente del negro y de su mgjer, que
Fiemro, “refrescado ya, s decir, cuando narra, €l mismo la compadece, llaméndola «la pobre»”, contrariamente al
momento de rabia sanguinaria en que predomina el salvaje ancestral; EI payador, Ayacucho, Caracas, 1991, p.
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estructuralismo se advierten esfuerzos méis consistentes por indagar en esta cuestion y discernir voces.
Por ejemplo, Elsa K. Gambarini, quien trata como sinénimos a los que denomina narradores
dramatizados y al autor implicito, es del criterio de que

referido al espacio textual, el autor implicito, que coincide con uno de los narradores

dramatizados, se ubicaria como autor de un texto escrito («este libro») en el que un gaucho

pmapdﬂamdoMmﬂnFum,mommmeldasMampbhoo
de uno o més gauchos y en que ellos son los respectivos protagonistas,*
Ya, como se nota, no se atribuye al autor real ni a la entidad biogréfica José Hernéindez la intervencién
en cuestién, aunque se la considere coincidente con el autor implicito.

Por su parte Carlos Albarracin-Sarmiento se apoya en Ia hipétesis genética de Angel Azeves,
segin la cual el origen de EI gaucho radica en un didlogo confidencial entre Fierro y Cruz antes de
partir para las tolderias, para proponer que quizé “el poema de Hemnéindez presenta una estructura
derivada de la del didlogo gauchesco™” en el cual, a la conversacion dramatizada de dos hablantes,
sigue por lo general la aparicién de otro, ajeno al diflogo, “cuyo mondlogo testimonial findamenta a
posteriori ¢l plano dialégico” ** Esta entidad, que por su lenguaje y por la situacién de comunicacion
en que se inserta y que Albarracin-Sarmiento describe meticulosa y rigurosamente, es un gaucho,
cantaria los cantos autobiogréficos de Fierro y de Cruz (y de los restantes cantores de la segunda parte)
o, como dice el autor, “los cita cantando”,”® celebraria su propio canto y cantaria sus opiniones sobre la
situacion del gaucho. Seria como un testigo,de los personajes del poema, y algo més, que lo coloca a la
vez dentro y por encima del mundo del poema. Esto y su comportamiento no menos extrafio en la
segunda parte permitieron a Albarracin-Sarmiento decir que, “de entre los tipos posibles de narrador
omnisciente, éste ejemplifica el de narrador-autor”,* tomando la categoria de Félix Martinez Bonati.
Por lo que concluye de modo més radical: “considerada la totalidad del poema de Hemnéndez, el
narrador anbénimo no sblo se halla caracterizado como cantor gaucho sino también como autor del
texto entero”. !

152.

36Méscaras y més méscaras”, Revista iberoamericana, 40 (1974), p. 462.
:&MWMMmemBV Amsterdam, 1981, p. 10.
Ibid., p. 9.

39Ibid p. 30.

“pbid, p. 3.

“ULoc. cit.
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Aparentemente es como si todos los caminos condujeran al autor. Sin embargo, es necesario
tener en cuenta que Albarracin-Sarmiento arribé a esa conclusion después de un andlisis que si
distinguié a lo largo del texto narrativo-poético varias entidades enunciativas, después de haber
definido incluso relaciones jeréirquicas entre ellas y, sobre todo que, cuando él habla de autor, se refiere
bésicamente a una entidad textual, a diferencia de lo que hacen las perspectivas tradicionales, que en
general dan por supuesta una identidad o igualdad entre el autor que lo es sdlo de una obra y no de
otra del mismo escritor y este Gltimo.

Pese a esto, también Albarracin-Sarmiento confunde por lo menos en una ocasion al autor con
e escritor, cuando tras comentar el final de £/ gaucho anuncia: “més adelante se observaré que algunas
apelaciones del cantor anénimo trascienden esa audiencia, y que a la propia imagen del cantor se le
sobrepone la imagen de un escritor, autor del poema entero”. Y, como se sabe, no es suficiente que
una entidad textual se diga a si misma autora del texto, como sucede en la segunda parte (XOXXIII,
4865-4870), para fundirla con la del escritor José Heméndez. Este se manifiesta en el prologo; el que
interviene en el mundo de la ficcion es una funcién textual de existencia ficcional que, a diferencia de
aquél, cambia de una obra a otra o, quizé mejor, es distinta y diferente en cada obra. Una prueba de
eso es que en el prologo el escritor escribe en espafiol ordinario o general, en la norma culta escrita
argentina que puede encontrarse en cualquier texto similar de la época, y que tanto el cantor anénimo o
narrador omnisciente en tercera persona del final de £/ gaucho como la voz autoral de algunas partes
de La vuelta de Martin Fierro se expresan en una variante discreta del dialecto literario gauchesco, no
idéntica a la de los personajes, pero si congruente con el lenguaje de éstos y con los referentes
ficcionales de su mundo.

En lo que atafle a EJ gaucho, ya queda dicho que es un namador omnisciente, que releva a
Fierro en la funcién que perdié. Su insercién en la obra obedece a una decisién que es tan ajena a si
misma como colocar mimeros romanos para separar capitulos o aclaraciones de que quien habla es
Cruz o Fierro y que pertenece al autor implicito. Ese narrador, al expresarse como gaucho y dirigirse a
un auditorio de gauchos, como el propio Albarracin-Sarmiento explica,® sélo reproduce o reactualiza
la performance que el narrador en primera persona coincidente con el protagonista, Fierro, inicié y

“Ibid., p. 18.
“id., pp. 17-18.
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perdié por prestar excesiva atencion a una de las figuras del relato o por prolongar més all4 de lo
prudente la vividez de una escena que debi6 de haber regresado al punto de partida.

Retomando entonces los vinculos con el modelo mitico de Joseph Campbell, el regreso del
héroe no se verifica en £/ gaucho por una propiedad peculiar de su estructura narrativa. Pero el hecho
de que se hay producido en la segunda parte, de que tanto el autor como muchos lectores hayan
sentido la necesidad de esa segunda parte,** es un indicio de que E! gaucho fue una narracion
abruptamente interrumpida y de que el arquetipo mitico —o la funcién narrativa, o el universal implicito
en el arquetipo—- puede haber estado vigente en el circuito de comunicacitn literaria de la obra.

No obstante, ésa es una explicacion narratolégica a la ausencia o el retraso del regreso del
héroe. Pero razonando desde una perspectiva simbdlica, puede sopesarse la explicacion, citada antes,
de Martinez Estrada acerca de la destruccién de Fierro por la ayuda de Cruz. Como ya he dicho, las
razones de Cruz para tomar partido a favor de Fierro en el combate pueden tenerse por legitimas y
verosimiles dentro del codigo ético de los personajes de la obra. Pero eso no anula la posibilidad de que
una ayuda tan bienintencionada haya acarreado un dafio a su beneficiario. Si procediendo
conjeturalmente se imaginara que el poema no termind donde ni como lo hizo, sino después del regreso
de una estancia en las tolderias, que se hubiese dejado como espacio de indeterminacién, sin ningiin
suceso particular aclarado, jcuél seria el elixir que compartiria con sus hijos, con Picardia y con los
restantes miembros de Ia concurrencia a la pulperia Martin Fierro?: jun combate con una partida del
que sali6 vencedor con ayuda tras haber sido herido? Puede, entonces, pensarse que la ausencia de
regreso en El gaucho obedecié no sblo a la pérdida del control de Ia voz narrativa por parte del
narrador Fierro y a su marcha tras un personaje, sino también a una carencia en el mundo de los valores
éticos que el poema no tenia como solucionar a no ser con una fuga que permitiera un aplazamiento,
un segundo intento, una verdadera prueba suprema. Ya veremos luego, en el andlisis de la parte
correspondiente, si se consiguié.

Por lo demés, hay un punto en que las acciones de Fierro no coinciden con el arquetipo heroico
de Campbell, y es en haber tenido un primer combate, que podria figurar en el conjunto de las pruebas,

“*El primero, al escribirla; los lectores, a juzgar por la frase con que cierra el autor la nota de presentacién
de dicha parte: “se llama este libro La vuelta de Martin Fierro porque este titulo le dio el piblico antes,
mucho antes de haber yo pensado en escribirlo”; “Cuatro palabras de conversacién con los lectores”, p.
198.
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mntes de que esa fase se hubiera iniciado, es decir, durante el cruce del umbral, al enfrentarse al hijo del
@cique durante un maién (III, 595-618). Pero tampoco se ha de pensar que para que esa estructura
mitica pueda identificarse en una obra literaria los pasos tengan que concordar de manera exacta y
sbsolutamente clara. Con encontrar huellas generales del esquema es suficiente para afirmar que éste,
de algiin modo, funciona en la obra, y para analizar la obra desde ese punto de vista.

Finalmente notemos que, también de acuerdo con otras descripciones, Fierro puede acercarse
al patr6n biogréfico del héroe mitico. Segiin la que se debe a lord Raglan, Fierro lucha solo con el hijo
del cacique durante un malén (III, 595-612), con el negro en el baile (VIL, 1194) y con el gaucho que
lo provoca en un boliche (VIIL, 1301-1306); de esa misma forma enfrenta a la partida (IX, 1499 y ss.)
durante la primera parte del combate, es decir, durante Ia més cruenta, hasta que la infausta aparicién
de Cruz perturba también esta asociacién con otro modelo mitico.

El héroe histérico roméntico

Nuevamente en contraste con Facundo, Fierro recibe pocos elementos del héroe histérico
roméntico. Y eso es comprensible si se recuerda que incluso alguien tan interesado en elevar Martin
Fierro hasta la altura de la gran poesia épica como Lugones se vio precisado a reconocer que su héroe
era un héroe bajo. Facundo podia ser todo lo execrable que Sarmiento quisiera, pero para denigrario
éste se situé en el género elevado y, consciente o inconscientemente, lo mir$ a través del prisma del
pensamiento historiogréfico de la época; no podia no salirle un genio aunque fuera malvado. Hemén-
dez, por el contrario, optd por el genus infimum, y su héroe tiene que hacer un gran esfuerzo para
justificar su status.

De la literatura gauchesca anterior (donde el topico se afianza ayudado en parte por un hecho
real que los historiadores reiteran: la escasa poblacion de la Pampa), del héroe roméntico en general y
probablemente también, aunque por vias indirectas o conjeturales, del héroe histérico roméntico en sus
versiones hegeliana y emersoniana, Fierro hereda una propensién a la soledad que é mismo enuncia
como propia de su condicién desde los primeros versos de la obra al definirse “como la ave solitaria”
(1, 5)y de la que luego se queja (0 probablemente se jacte):
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Yo no tengo en el amor

quien me venga con querellas;
como esas aves tan bellas

que saltan de rama en rama,

yo hago en el trébol mi cama

y me cubren las estrellas (I, 97-102).

Esto dice en e canto introductorio, de escasa o ninguna narratividad o, en todo caso, de un
contenido narrativo fragmentario y fugaz, confinado a la brevedad de una frase; en un canto lirico que
es su presentacion, casi su manifiesto, la exposicién de sus principios. Pero el resto de la obra confirma
su imposibilidad de conservar a su familia y probablemente también de mantenerse cerca de los
gauchos que formarian su medio de trabajo en el campo y de vida social en las pulperias y boliches, si
vamos a creer que el panorama de vida general que describe en el canto II vale también para su
biografia, constituida por una cadena de blancos de informacién o de espacios vacios, y si con més
elementos de caricter textual deducimos que sus visitas a sitios de reunién como los mencionados
antes no fueron Unicas, pues se refiere a ellas en copretérito de accién habitual en el pasado (“mi gala
en las pulperias / era, cuando habia més gente, / ponerme medio caliente” etc. [III, 301-303]).

Su vida en e fortin de frontera no parece demasiado prodiga en compatiias; al menos no
menciona ninglin amigo, ni tampoco las condiciones precarias de existencia —que imponia una dura
lucha individual para proveerse de lo indispensable— favorecian siquiera la solidaridad. Cuando narra
ocupaciones en plural como “no teniamos més permiso” (IV, 673) o “y ciibamos al cantén” (IV, 679),
no necesariamente hay que suponer que se tratara de tareas emprendidas en compafiia o por otro
motivo que la mera supervivencia. Més bien deberia inferirse que no podian ser empresas en conjunto,
pues implicaban una transgresion del régimen militar, aun cuando éste fuera laxo. Y en cuanto a la poca
solidaridad, puede uno imaginarla a partir de un pasaje como aquel en que Fierro critica a los
inmigrantes que el gobierno enviaba a la frontera por no abandonar el cuartel ni siquiera para andar con
mujeres con el fin de dedicarse al robo de pertenencias ajenas: “Y nunca se andan con chicas / para
alzar ponchos sjenos” (V, 917-918).

La soledad es como un fardo que Fierro carga, es parte de las desgracias de que en varias
ocasiones se lamenta y la condicién en que tiene que enfrentar el resto de las adversidades; hasta que
Cruz aparece, claro estd.
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También entre el ideal de temperancia qu¢ Emerson vio en su héroe y el muy similar de
autodominio que Carlyle distingui6 en el suyo, por un lado, y ciertas actitudes de Fierro, por el otro,
puede encontrarse afinidad. El ejemplo més claro corresponde a la afirmacién de un principio ético, no
a un hecho:

y oicen e it

aunque en el estribo esté,

que suele quedarse a pie

el gaucho més alvertido (11, 117-120).
Y los ejemplos que se apoyan en hechos tienen el inconveniente de referirse a acciones de una doble
interpretacion muy probable. En una ocasion, después de recibir una respuesta cinica, negativa y en
malos términos a su reclamo de paga, Fierro acepta callado, protesta para sus adentros, se retira y, al
contarlo, explica su conducta diciendo: “es gileno vivir en paz / con quien nos ha de mandar” (IV, 765-
766). En otra ocasion y a raiz del mismo asunto, habiéndose dado cuenta del engaiio, decide aceptar
callado una vez més y no ir a demunciar la irregularidad ante el oficial superior para evitar una estacada;
su explicacion:

Pero qué iba a hacerles yo,

charabé6n en el desierto;

més bien me daba por muerto

_pa no verme miés fundido;

y me les hacia el dormido

aunque soy medio dispierto (IV, 793-798).
{Temperancia, autodominio?, ;sentido comun?, ;conciencia de la imitacion propia y circunstancial?, ;o
temor a las consecuencias de una rebelién y simulacién por conveniencia? La temperancia y el
autodominio implican capacidad para, pudiendo ir més all4, imponer una persona un limite a su
explosion de energia o de justa violencia. Ahora, jpuede hablarse de esto en estos casos? ;No estd
Fierro temiendo mayores represalias ¢ intentando evitarlas al no rebelarse? Quien se contiene por
temor, realmente no se contiene, sino que es contenido, por ese sentimiento. El temor tiene un fuerte
componente irracional; el autodominio, por el contrario, es una actitud racional, una capacidad para
poner la ética por encima de los instintos de autoproteccién y de supervivencia. Por otra parte, cuando
Fierro va a entrar en pelea con el negro o cuando es provocado por el gaucho, no piensa ni por un
momento en la temperancia, ni siquiera porque en el primer caso no tenia la razon. Y ahi si podia
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haberla ejercitado, pues estaba en igualdad de condiciones. Esto obliga a leer de modo diferente su
conducta en los pasajes anteriores. En definitiva, Fierro es un personsje que, pese a la pasividad que se
le ha sefialado desde el punto de vista funcional,*’ posee el dinamismo minimo de todo protagonista y
experimenta cambios a lo largo del poema. En su caso, como en el de todo protagonista, hay una
evolucién desde las primeras acciones que efectiia o a las que se expone y las tltimas. De modo que, si
frente a las autoridades del fortin obr6 con temor o se plegd por conveniencia, incluso si lo que usé fue
la astucia —reservar sus filerzas y su minima libertad de movimientos para evadirse después—, en el
momento de la narracién pudo ya haber adquirido 1a temperancia y conocido el valor del autodominio.

Otra virtud heroica que podria atribuirse a Fierro es la modestia, que en el lenguaje de Carlyle
equivale al desconocimiento de la grandeza propia. “En medio de mi inorancia / conozco que nada
valgo” (VI, 979-980), declara Fierro. Sin embargo, tal vez se trate de formas diferentes de la modestia.
La que mencionaba Carlyle consistia en un desconocimiento por parte del hombre extraordinario
acerca de su condicién, pero presuponia que en realidad el hombre fuera extraordinario, y que lo
manifestara interviniendo en los puntos nodales de la Historia. Sin embargo, si se aplicara ese criterio a
Martin Fierro, probablemente habria que admitir que al expresarse como lo hizo no estaba siendo
modesto, sino constatando una verdad: él no interviene en la Historia sino como victima; su protesta es
el canto de cisne de un grupo social y carece de consecuencias. Tanto su condicién de subalteno y de
victima como su indole estética baja dificultan que una frase como aquélla sea una muestra de modestia
al estilo de Carlyle. No obstante, en otro plano, no deja de ser conmovedora. Toda persona, y todo
personaje, porta o puede portar valores; Fierro no es una excepcién. Que él, entonces, diga que carece
de ellos da la medida de hasta donde le han hecho perder el amor propio, la philautia de 1a que hablaba
Aristételes. Y que lo diga notando su ignorancia, es decir, el hecho de que cuanto sabe sdlo le alcanza
para darse cuenta de su falta de valor afiade un matiz patético que por si mismo ya eleva su figura.

Una buena prueba tanto del dinamismo a que me referia arriba como de que Fierro si tiene
valores es la confianza en si mismo que exterioriza —después de haber afirmado que no vale nada—-en e

canto IX, poco antes de que liegue la partida a capturario. Generalizando su situacién a la de cualquier
gaucho matrero, dice:

“Iber Verdugo, Teoria aplicada del estudio literario (andlisis del Martin Fierro), Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1980, p. 183.
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Su esperanza es el coraje,

su guardia es Ia precaucion,

su pingo es la salvacién,

y pasa uno en su desvelo

sin més amparo que ¢ cielo

ni otro amigo que ¢l facon (1439-1444).

Para ese momento, ya Fierro ha avanzado lo suficiente, y con éxito, un buen trecho en sus
aventuras, y eso se percibe en su autoestima, que se traduce en confianza: confianza en si y en la
proteccion divina, como habian observado Hegel y Emerson que sentian los grandes hombres
historicos. Palabras como ésas habria que recordar cuando se atribuye a la llegada de Cruz todo el
cambio en el estado animico de Fierro. Es cierto que éste da una especie de salto después de ese
suceso, que después de frases casi admonitorias como “amigazo, pa suffir / han nacido los varones”
(X, 1687-1688) Fierro se lamenta menos y deja de ser el gaucho plafiidero de que se burlaba Borges.
Pero a esa actitud llega también gradualmente, ya por haber ascendido y avanzado en el camino de las
pruebas de Campbell, ya por haber simplemente evolucionado como personaje.

Ademés, hay que destacar que en la enumeracion de elementos de la estrofa citada antes
aparecen en primer lugar dos que dependen directamente de la capacidad del personaje: coraje y
precaucion, en oposicion a otros dos que ya no dependen tanto de él o que simplemente estén fuera de
su alcance: el caballo y la proteccion divina. Si efectivamente puede leerse una enumeracién
jerarquizada entre esos “bienes” del gaucho —pues la colocacién del facon en ltimo lugar va en contra
de esa interpretacion—, es evidente que Fierro ha dejado de concebirse a si mismo como un ser
desvalido e inexperto, como un charabon o fianda al que empiezan a salir las plumas,’® para sentirse
seguro de si y ya iniciado en la nueva vida.

Por otra parte, el coraje que él menciona en esa estrofa es una disposicion espiritual, no un
despliegue de bravura fisica en un combate, aunque este ultimo lo posee también; es, como decia
Emerson, una actitud militar del alma frente a las calamidades, otra virtud heroica. Y es s6lo una
disposicion porque en ese momento Fierro atin no sabe que lo van a capturar. Esté consciente que eso
puede suceder en cualquier ocasién, pero todavia no sucedia. Su coraje, entonces, era una reserva de
énimo, un modo virtual de hacer frente a cualquier eventualidad posible y futura, una proyeccion de su

“Cf p. 139, nota 121 de la ed. cit. de EI gaucho.
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energia. Y en esto Gltimo se diferencia de la conducta defensiva y receptiva que él observaba en el
fortin o cuando fire reciutado.

Como personaje roméntico, Fierro tiene otros caracteres, y a algunos de ellos me referiré en el
apartado sobre héroe gauchesco. Pero los més relevantes que lo asocian a las teorias sobre el heroismo
roméntico son los comentados hasta aqui.

El héroe épico

Como se comprobd en el anélisis de las teoria de un Martin Fierro épico, es poco lo que sus
autores aportan a la caracterizacién del personaje como héroe de ese género. Lugones observa, ademés
de otros temas ya mencionados, el coraje como accién que se manifiesta en combates; pero de esto
prefiero ocuparme més adelante, también cuando estudie a Fierro como héroe gauchesco. Rojas sefiala
la condicién libre y el anhelo de justicia. Otros autores, como Angel Azeves, identifican coincidencias
con el comportamiento de héroes de poemas de diferentes épocas,*’ pero de modo asistemético y
desarticulado, sin remitirias a un concepto que suprima el caricter azaroso (y a veces errético) de las
semejanzas.

Y es que probablemente éste no sea el camino mis adecuado para encontrar las marcas
heroicas de Fierro. En todo caso, las bisquedas tendrian que ser més exhaustivas, més orientadas a la
determinacién de rasgos literarios, més amplias —pues el conjunto de figuras que abarcan por lo general
es reducido-, y més flexibles. Aun prescindiendo del procedimiento sistemético, si se tuviera la
flexibilidad suficiente para detectar las transformaciones y ajustes que experimenta una virtud de héroe

“’Entre cllas se encuentran: el hecho de contar la vida propia, como Odiseo y Encas (aunque sin recordar
que Encas cuenta su vida porque Odisco lo hizo antes, es decir, olvidando que Virgilio imitd
deliberadamente la Odisea en los primeros libros de la Eneida, y la lliada en los seis ltimos, como es
ampliamente conocido y segln el procedimiento clésico latino de la aemulatio); la rudeza del lenguaje
(rasgo muy probleméitico, pues como también es conocido, los béroes de Homero y Virgilio eran nobles y
como tales s¢ expresaban); la presencia de un compafiero en circunstancias dificiles; el alejamiento del
hogar (Troya, el pago); Ia retirada a un lugar solitario (como Aquiles y Patroclo); la muerte del compaiiero

o amigo (Patroclo, Cruz); las ligrimas ante el amigo muerto; el regreso del héroe, etc.; A.H. Azeves, op.
cit., pp. 61-67.
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tipico, elevado, cuando se cumple en un personsje bajo y que se desarrolla en un medio cultural que no
es o de las epopeyas, quizé los resultados serian més sostenibles. Pues varias de las caracteristicas que
Fierro tiene como gaucho son virtudes de héroe épico, pero metamorfoseadas. Como he dicho, me
ocuparé de algunas de ellas en la seccion correspondiente, y con eso intentaré satisfacer esa condicién.

Por el momento, es necesario destacar en primer lugar, puesto que es su carta de presentacion,
Ia moral agénica de Fierro. Este tipo de moral, en el héroe clisico, comportaba una hicha permanente
por ratificar la supremacia entre los miembros de la aristocracia militar o guerrera, segiin la resumia
Jaeger. Y ademés se extendia a todos los campos de Ia vida; asi la vemos en los varones de Homero,
que no s6lo se la disputan en el combate, sino también en el 4gora con la elocuencia o en los juegos
deportivos 0 hasta en la distribucion del botin. Fierro no figura en tal variedad de situaciones, no
pertenece a una casta militar y ni siquiera parece haber sido demasiado competitivo antes de haber sido
lanzado a la vida de peligros y persecuciones, a juzgar por la razén que da para haberse dejado atrapar
por ¢l juez de paz: no huyé porque era “manso y no habia por qué” (III, 316), esto es, porque era
tranquilo y no debia nada a la justicia. Sin embargo, después de haber suftido las vicisitudes que relata,
su tono es otro y su actitud, beligerante. Su intencién de conservar la primacia en el canto es explicita y
se reitera:

Con la guitarra en la mano
ni las moscas se me arriman;
naides me pone el pie encima (I, 55-57),

Yo soy toro en mi rodeo

y toraso en rodeo ajeno;
siam'em.emvepam

y si me quieren probar,
salgan otros a cantar

y veremos quién es menos (I, 61-66).

E inmediatamente después de expresarse como un digno sucesor de Santos Vega, afirma su
voluntad de ser, si no el primero, por lo menos no inferior a ningiin semejante frente a situaciones de
peligro, y en particular, segiin parece, en peleas con otros gauchos:

En el peligro jqué Cristos!
¢l coraz6n se me ensancha
pues toda la tierra es cancha,
y de esto naides se asombre:
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el que se tiene por hombre
donde quiera hace pata ancha (I, 73-78).

Precisamente en los entreveros Fierro manifiesta otra virtud épica mencionada por Jaeger: la
fuerza fisica. Ciertamente no alardea de ella, como hacian Facundo o BerdGn 0 como hard Juan
Moreira, pero realiza al menos una vez lo que Martinez Estrada llama su proeza de forzudo® cuando
levanta al negro con el cuchillo:

Por fin en una topada

en el cuchillo lo alcé,

y como un saco de

contra el cerco lo largué (VII, 1231-1234).

Y para completar su imagen esté la sabiduria, el entendimiento o la sapientia que notaba
Curtius. Fierro, en efecto, y a pesar de su marginalidad social y cultural, a pesar de la barbarie en que
Sarmiento coloco a todos los de su grupo, no es un bérbaro para Hernéndez, sino un hombre dotado
de un saber; como é mismo dice: “el gaucho tiene su cencia” (IX, 1462). Su saber es tradicional y
empirico, y también de esto tiene conciencia él y lo defiende con orgullo frente a otras formas del
conocimiento: “aqui no valen dotores, / sblo vale la esperencia” (IX, 1457-1458). Tener un conjunto
de nociones précticas que aseguren la supervivencia en un medio es tener un conocimiento, pero lo que
distingue a Fierro de cualquier otro posible gaucho hébil y lo que lo hace poseedor de una sabiduria es
su autoconciencia, el saber hasta donde sabe, la capacidad para objetivar, identificar, diferenciar y hacer
valer sus habilidades. Pero ellas no quedan en el nivel de las declaraciones, sino que son demostradas
performativamente, pues Fierro tiene la ciencia de los que Sarmiento clasifico, en un arranque de
tenura roméntica que lo hizo olvidar el vinculo gaucho-barbarie, como gauchos rastreador y
baqueano. Asi, es capaz de deducir que se acerca a un peligro en el silencio y la oscuridad de la noche
con sdlo oir el grito del chajé:

Como lombriz me pegué

al suelo para escuchar;
pronto senti retumbar

las pisadas de los fletes,

¥y que eran muchos ginetes
conosi sin vacilar (IX, 1475-1480).

“®0p. cit., t.1, p. 384.
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Puede orientarse en la pampa guidndose por detalles tan especificos y nimios como la inclinacién de la
hierba, que indica un punto cardinal: “pa el a0 en que el 50l se dentra / dueblan los pastos la punta”
(XIII, 2213-2214); sabe procurarse alimento en medio de esas llamuras consideradas desiertos, y, lo
que posiblemente sea més dificil, encontrar agua:

busco agua olfatiando el viento,

y dende que no soy manco,

ande hay duraznillo blanco

cabo y la saco al momento (XIII, 2229-2232).

Ademds, y no por obvio menos importante, Fierro posee el arte de Ia palabra: conoce el arte
del canto lirico y sabe como narrar sucesos. Como voz emunciativa que comienza el poema, domina
convenciones retiricas generales de cualquier discurso o propias de la poesia lirica como la
introduccién, Ia invocacion, el topico de Ia falsa modestia por medio de la expresion de su incapacidad,
impericia o torpeza de lengusje para captar la benevolencia del receptor,” y Ia aemulatio con otros
cantores. Esto desde luego es un conocimiento que, independientemente de que sea el autor implicito
quien lo controle y sittie ahi, es preciso reconocerio también al cantor, en el momento de cantar su
historia ante un grupo predeterminado de oyentes, pues esa actuacion es parte del universo ficcional Y
también hay que admitir que sabe como estructurar aunque sea a grandes rasgos una narracion, pues
30 es lo que hace como cantor, narrar una parte de su vida. El hecho de que se acompafie de un
instrumento musical, y el que sea ademés de cuerdas, una vihuela, no es una coincidencia ni una
innovacién, sino el seguimiento de una tradicion bastante antigua, y, por descontado, también una
forma de conocimiento. Numerosos y grandes héroes épicos han dado muestras de tener tanto la
ssbidurfa adquirida por la experiencia y la edad como el dominio de saberes técnicos adquiridos por la
ensefianza, por Ia transmisién, de boca de un tutor o maestro. En la /liada, Aquiles canta acompafiado
de una lira; Néstor pronuncia bien construidos discursos que siglos después en la propia Antigiedad
fueron modelos para los profesores de retorica; y la mayor parte de los héroes hacia gala de elocuencia
antes de entrar en un combate singular. En la Odlisea, Odiseo narra sus aventuras marinas en la corte de
los feacios con pleno y aristocrético dominio de la palabra. En las Argonduticas, de Apolonio de
Rodas, Orfeo canta, y precisamente por eso fue enrolado en la peligrosa empresa del Argos. En la

'mmmvm",ammmmmywmmmum&yA
latorre, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1955, t. 1, pp. 127-131.
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Eneida, Eneas relata a Dido sus dolorosas aventuras desde la caida de Troya hasta la llegada a
Cartago. Y héroes posteriores corroborarén que, junto con la fuerza fisica y el éthos agénico, el
conocimiento del arte de expresarse por medio del canto o de otras formas del discurso es una virtud
épica. Inmediatamente volveré sobre este tema, pero por ahora basta con sefialar que, en la medida en
queFmoucapazdedummuw“uue’mdmvabamedenmiﬁeuomwﬁbhaﬁﬁdad
con la estirpe de los héroes épicos.

El héroe gauchesco

Recurriendo una vez més a los paralelos, si para estudiar a Facundo como héroe gauchesco
apenas habia elementos en que apoyarse, més alli de los que se podian extraer del propio libro de
Sarmiento, para estudiar a Fierro ya no sblo se tiene ese precedente, que es externo a la obra y de
descripciones o anotaciones sobre lo que pueda ser ese tipo de personaje en el poema para algunos
criticos.

De Facundo, como se recordard, tanto de la caprichosa tipologia de gauchos como de los
caracteres del gaucho malo y de la actuacion del caudillo, se dedujeron componentes como la margina-
lidad cultural; la sensibilidad a la reputacién, obtenida en las pulperias y en ambientes masculinos
excluyentes; los tres valores con que se conseguia la reputacion: fuerza fisica, destreza como jinete y
valentia, triada en la que la primera virtud era también la més codiciada y exhibida; la forma de
demostrar la valentia, en combates individuales entre iguales y con cuchillo, o sin ayuda aun cuando se
luchara contra un grupo, sin que fuera ético huir a no ser para ponerse fuera del alcance de las armas de
fuego, si el enemigo las usaba; Ia relacién fisica y utilitaria con la mujer; la distincién entre ser gaucho
malo, outsider, individuo fuera y en contra de la ley, pero no bandido ni salteador, y el gozar de la
admiracién de la gente del campo, la que en definitiva se hacia eco de la reputacién y compartia de
alguna manera los valores morales que el gaucho malo sintetizaba.

Por otra parte, criticos como Martinez Estrada, Battistessa, Gonzilez Lanuza, Hughes, més

142



recientemente Angel Niifiez y, desde luego, Lugones y Rojas aportan caracteristicas, cada uno en su
medida, que contribuyen a completar el paradigma con el cual se puede comparar a Fierro. Algunas
proceden de los valores que se adjudican al gaucho como ente real (es el caso de Battistessa y
parcialmente de Lugones), y no como figura de ficcién. Pero como no se deducen de estudios
antropolégicos ni en general cientificos, sino de observaciones mayormente literarias, pueden tomarse
en cuenta, aunque sea como puntos de referencia, con la debida cautela. También Sarmiento tuvo la
creencia de que describia a un tipo o a varios tipos reales, y lo hizo en una obra que no era ajena a los
propésitos de la sociologia, y finalmente acabd creando tipos literarios al estilo roméntico, sin mucha
utiidad cientifica.

De acuerdo, entonces, con esos antecedentes, al comenzar el examen de Fierro en esta seccion
es oportuno retomar un rasgo que ya he mencionado varias veces, que Lugones not6 con perspicacia,
que concuerda con una de las posibilidades de conceptualizacién heroica admitidas en esa misma época
por Stefan Czarnowski y que de entrada parece el mis general que pueda asignérsele: su condicion
estética baja. Esta caracteristica no s6lo marca la principal diferencia del personaje con los principes de
la epopeya y con los conductores de pueblos de la mentalidad histérica roméntica, sino que vincula a
otras y, de diversas maneras, las hace depender de ella o las influye, y designa el codigo ético en
funcion del cual Fierro podré ser un héroe gauchesco: Ciertamente, no es una condicién que pueda
identificarse en un pasaje particular del texto. Pero se desprende del rango social de alguien que no
pertenece a una aristocracia y de su lenguaje nistico.

Lugones dedicO numerosas péginas a demostrar que lo que con frecuencia se toma por
lenguaje tosco no es sino una forma local de conservar arcaismos espafioles; “la mayor parte de
mestros pretendidos barbarismos, es, pues —concluye su capitulo “El lenguaje del poema”- castellana
o castiza”.*® Pero sin duda no todas las peculiaridades lingiiisticas del poema ni del discurso de Fierro
se pueden explicar de esa manera y, eso aparte, los arcaismos se convierten en vulgarismos frente a la
norma culta en multiples ocasiones, aun cuando no se ignoren su origen ni su legitimidad como formas
naturales del cambio historico de una lengua.

Martinez Estrada, por su parte, en su infinito affin enciclopédico, no sélo trat6 sobre Ia lengua
del poema, sino que también discurmié extensa y pormenorizadamente sobre las condiciones materiales

%0p. cit., p. 113.
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de vida y las costumbres de los gauchos relacionadas con ellas.”! Tampoco en este caso todo se puede
aplicar de modo mecénico ni indiscriminado a Fierro y su mundo. Pero muchas de las descripciones de
espacios y sitios como los fortines de frontera, la cocina, el corral, la pulperia, el rancho, etc., ilustrados
por las observaciones de los vigjeros de la época, ayudan a comprender expresiones de la obra, a
percibir posibles connotaciones y, sobre todo, a completar la idea de la humildad extrema del
personaje.

No obstante, los principios de vida que Fierro demuestra tener, sobre todo después de verse
arrojado a un camino duro y lleno de vicisitudes (pues en su evocacion de la vida ideal de los gauchos
[canto IT] las aspiraciones eran realmente muy medianas), obligan a reflexionar sobre la complejidad de
su condicion estética. El mismo Lugones lo percibié asi, aun cuando no abundara en el tema, cuando,
ademis de decir que era un valiente oscuro, afiadié: “exaltado a la vida superior por su resistencia
heroica contra la injusticia”.* De este modo, Fierro puede seguir siendo considerado un héroe bajo en
términos generales, pero siempre haciendo la salvedad de que no se ajusta perfectamente a esa
categoria, de que, de la misma manera en que hay razones para encuadrario en ella, hay otras para
asociarlo a los héroes elevados, independientemente de las opimiones autorales explicitas y por su
propio desarrollo como ente ficcional.

La alta estimacion en que tiene al canto, como hemos visto, lo.aproxima a una serie de héroes
épicos, aun cuando no sea una cualidad permanente de esa clase (pero si es una forma de sabiduria,
virtud estable). En su version gauchesca, ese arte se traduce como el del gaucho cantor. Hemos visto
que para Sarmiento ése era uno de los tipos de gaucho y es ampliamente conocido el paso de Santos
Vega, el cantor por excelencia, por la gauchesca. Fierro se gloria de ser cantor, al extremo de ser ésta
la primera cualidad que destaca de si. No s6lo es aquélla en la que deposita su capacidad para competir
con otros, como ya he estudiado, sino que es la que le da un sentido a su vida, tanto antes como
después de verse involucrado en las experiencias de la leva y Ia fuga:

Cantando me he de morir,
cantando me han de entesrar,
y cantando he de llegar

al pie del Etemo Padre:
dende el vientre de mi madre

'0p. cit.,t.2,pp. 15y ss.
20p. cit., p. 118.
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vine a este mundo a cantar (I, 31-36).

Cantando pasaba tiempo en las pulperias antes de ser reclutado (III, 301-306), cantando lo
sorprende la leva (111, 307-312) y cantando lo vemos al final de las aventuras, si hemos de reordenar el
syjet de modo tal que nos ofrezca la fibula o la natracién en orden cronolégico lineal:*® “aqui me
pongo a cantar” (I, 1), comienza diciendo, l6gicamente después de haber regresado. Y si Orfeo era
capaz de seducir y conmover a la naturaleza con su canto, Fierro se enorgullece de hacer tiritar los
pastos, como si su voz fuera el viento (I, 45-46). El canto le sale fluido y abundante, “como agua de
manantial” (I, 54), lo cual puede constatarse a lo largo de la gran payada que es el poema, y lo hace
olvidar el paso de las horas, como cuenta Sécrates —segiin Platén— que sucedié a ciertos hombres
amantes del canto de las Musas luego convertidos en cigarras:** “mas si me pongo a cantar / no tengo
cuindo acabar / y me envejezco cantando” (I, 50-52).

A diferencia del gaucho cantor de Sarmiento, que relataba las hazafias de los gauchos malos,
Fierro es cantor de sus propias acciones. Pero la modestia no le impide referir sus hazafias, ni confiar al
canto sus aspiraciones de gloria. Fierro es susceptible al honor, le importa la fama, no esté dispuesto a
dejarla perder después que la ha obtenido bien (I, 20), y sobre todas las cosas esta seguro de adquiriria
con el canto: “el cantar mi gloria labra” (I, 39).

El canto, entonces, es mucho més que la explicitacién de un ars poetica mimética y de opinion
—como lo seré, en relacion con esto iltimo, en la segunda parte-;*° es la postulacion de un valor, de un
valor primordial y, por lo menos en esta obra, firmemente integrado a una vision del héroe gauchesco.

Ahora bien, si es cierto todo esto y también que el dominio de ese arte presupone una forma de
conocimiento, no lo es menos que Fierro voluntariamente se aparta del canto culto: “yo no soy cantor
letrao” (I, 49), aclara en su presentacion. Y mucho después, al dar prueba de sus conocimientos,
repetird el gesto advirtiendo:

Aqui no valen dotores,

“Para los conceptos de fibula (orden cronolégico lineal de los motivos y las acciones extraidos de un texto)
y sujet (orden que ea el texto real adoptan los motivos y las acciones; orden propiamente artistico), aqui y
en adelante, me apoyo en Boris Tomachevski, “Thématique”, en Tzvetan Todorov, Théorie de la
littérature; textes des formalistes russes réunis, présentés et traduits par Tz. T., Eds. du Seuil, Paris,
1965, pp. 263-307, especialmente 267-281.
“Platon, Fedro, ed. L. Gil Ferndndez, Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1957, 259 b-d.
%Gaspar Pio Corro, Facundo y Fierro, Castafieda, Buenos Aires, 1977, pp. 67-68.
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sblo vale la esperencia;
aqui verian su inocencia
esos que todo lo saben (IX, 1457-1460).
Con lo cual, como afirma Hughes, expresa “antagonismo y hostilidad frente a la cultura™*-se supone
que letrada o alta 0 de academia u oficial-. Ya hemos visto que ésta es una actitud también presente en
Facundo, con lo que se corrobora como una posible regularidad, junto con el rechazo a otras
modalidades o representaciones de la vida oficial: el juez, el policia, 1a ley, el gobiemo, la ciudad. La
cultura del gaucho, pues, es marginal, excéntrica, empirica y en su mayor parte también tradicional. Y
asi la defienden explicita o implicitamente los héroes gauchescos.
Al comentar las afinidades de Fierro con los héroes histéricos roménticos, mencionamos el
coraje como aptitud espiritual o disposicién filosofica; entendido en términos més pricticos, como
idad de respuesta inmediata ante una agresién fisica, es el segundo valor independiente que aquél
establece:

No me hago al 1ao de la giieya

aunque vengan degollando;

con los blandos yo soy blando

y soy duro con los duros (I, 67-70).
Mas, desde el principio, se presenta no sélo como una capacidad, sino también como una experiencia
probada, de la que nadie puede dudar: “y ninguno en un apuro / me ha visto andar tutubiando” (I, 71-
72). Fierro no invoca su valentia gratuitamente. Est4 seguro de que es un valor totalmente grave y solo
la recuerda cuando va a demostrarlo: poco antes de darse a 1a fuga del fortin (“yo soy un hombre, jqué
Cristo!, / que nada me ha acobardao™ [V1, 969-970]) y la vispera de la pelea con la partida (IX, 1439),
pasaje ya analizado. Por lo demés, como he dicho, éste es un componente bésico de todas las formas
del heroismo, que Lugones®’ y Battistessa,*® entre muchos otros criticos, han reconocido al gaucho
real, que Fierro ratifica en los cuatro combates anteriormente referidos (con el hijo del cacique, con el
negro, con el gaucho provocador y con la partida) y que, como es de suponerse, el resto de la critica
normalmente no le niega. Martinez Estrada lo tiene por caracteristica comiin al gaucho en general, no

*Op. cit., p. 114.
S'0p. cit., p. 30.
*0p. cit., p. 137.
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privativa del protagonista de Hernéindez y que ni siquiera llega a crear un aspecto peculiar al individuo
que lo atesora:

Muy dentro de la idiosincrasia del paisano, esos rasgos son genéricos més que petsonales. [...]

Lo que entendemos nosotros por “guapeza” en el paisano seria muy arduo de explicar. El

hombre bravo de nuestros campos, como yo he alcanzado a conocerlo, en muy poco se

diferenciaba en su aspecto y en su conducta del més vulgar de los campesinos. Lo rodeaba una
fama bien obtenida y solamente el ojo sagaz —casi siempre del congénere— advertia que habia
que medir las palabras y ser prudente.”
Pero acaba por concederlo también a este personaje: “A este mismo tipo pertenece Martin Fierro, y el
episodio en que se nos muestra en su ley y en su fibra es el del canto VIII, donde es provocado por el
Compadre”.®® Con igual sentido nota Hughes que “todos son valientes y admiran el valor”,”
incluyendo a todos los personajes principales excepto a Viscacha.

También al estudiar a Fierro en relacion con los héroes mitico y épico observaba que, como
ellos, €l se enfrentaba sélo a los enemigos més poderosos y peligrosos (hasta el momento en que, como
¢l mitico, recibia la ayuda de un auxiliar casi mégico). Ahora es necesario completar su caracterizacion
como héroe gauchesco agregando que, ademés, lucha con cuchillo, como ha notado Angel Niiez en
su caracterizacion del “héroe gaucho”,*> aunque a esto habria que agregar que lucha con cuchillo
siempre que la circunstancia lo permite: cuando combate con el negro (“yo tenia un facon con S / que
era de lima de acero” [VII, 1211-1212]), con el gaucho provocador (“lo dejé mostrando el sebo / de un
revés con el facon” [VIIL, 1305-1306]) y hasta con la partida (“prové el filo del cuchillo” [IX, 1504]; “y
eché mano a mi facon” [IX, 1542]), a pesar de que los soldados atacaban con otras armas (con una
carabina [IX, 1543-1544], con bolas [1550), con sables [1561 y 1611], con una tacuara o cafla provista
con una tijera [1579-1580] y con un hacha [1598]). Sélo en una ocasion hace frente con boleadoras,
cuando el hijo del cacique lo embiste (III, 597-600 y 605-606), y porque éste iba a caballo, “con la
lanza en la mano” (III, 580), con un impetu y desde una posicion que volvian intil el cuchillo y
vulnerable a Fierro. Pero nunca con armas de fuego.

Asimismo, juzga una cobardia, no sélo y como obviamente se supone, huir delante del

B0p. cit., t. 1, pp. 67-68.

“Ibid., p. 68

S0p. cit., p. 114.

2 heroicidad de Martin Fierro y del pueblo gaucho”, en José Hemnéndez, Martin Fierro, ed. critica,
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enemigo, sino incluso hacerlo cuando éste aiin no ha llegado y hay tiempo para esquivario. Es lo que
sucede cuando oye acercarse a la partida 0 un peligro que no puede precisar, pues es de noche y sblo
ha sentido el retumbar de las cabalgaduras (IX, 1476-1477), pero decide esperar porque lo contrario es
propio “de gaucho morao” (IX, 1492). No se trata, pues, de cuidar la reputacién frente al otro o la
imagen piiblica, sino sobre todo de conservarse integro ante si mismo. Es la misma entereza y la misma
confianza en si —o la misma decision de dejar la vida si fiera necesario— con que Facundo se dirigi6 al
encuentro de la emboscada. En un caso se espera; en el otro, més dinAmico, se va hacia el lugar. Pero
1a actitud en el fondo es idéntica. El gaucho encara el entrevero aunque sepa que lo espera la muerte; es
prodigo de su sangre.® El héroe, del tipo que sea, perfecciona su condicion en ese instante, para
siempre. Y mientras més feroz o numeroso es el enemigo, més gloriosa es la muerte o la victoria, que
al cabo son un poco lo mismo, si se han respetado bien las reglas de la lucha.

Cuando uno muere, “el vencedor debe retirarse con cierta ceremoniosa lentitud ritual propia de
quien no tiene apuro luego de haber cumplido algo a lo que se prefiere no atribuir la importancia que se
descuenta”,** sobre todo si se dispone de tiempo para eso, como cuando Fierro ha matado al negro:

Limpié el facon en los pastos,

desaté mi redomén,

monté despacio y sali

al tranco pa el cafiadén (VII, 1249-1252).
En este pasaje, ademds, en la expresion “monté despacio”, Borges ha percibido un “evidente propdsito
de no mostrar temor ni remordimiento.”* Cuando, por el contrario, Fierro mata al gaucho que lo trata
de “cufiac” tiene que salir huyendo de las autoridades (VIIL, 1307-1312) y no tiene tiempo para
ceremonias. También, si lo permite la ocasién, la ceremonia incluye encomendar el muerto “a Dios con
una oracion, pidiendo, al partir, que lo enterrasen en sagrado™ o por lo menos expresando ese deseo;
lo primero sucede tras el encuentro con la partida (“yo junté las osamentas, / me hinqué y les recé un
bendito” [IX, 1645-1646]), lo segundo después de enterarse Fierro de que se ha dado sepultura al
negro sin las formalidades minimas:

Elida Lois y A. Nidiez (coords.), ed. cit., p. 802; sobre “béroe gaucho”, p. 803.
®L. Lugones, op. cit., p. 30.
“E. Gonzélez Lanuza, op. cit., p. 126.
J.L. Borges y Margarita Guerrero, E/ Martin Fierro, Emecé, Buenos Aires, 1985, p. 43.
L. Lugones, op. cit., p. 36.
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Yo tengo intencién a veces,

para que no pene tanto
de sacar de alli los gilesos

y echarlos al camposanto (VII, 1261-1264).

Por otra parte, y dentro del conjunto de normas que —a semejanza de la “sociedad™ épica viril
evocada por Moses 1. Finley— rigen o por lo menos parecen regular a grandes rasgos Ia conducta en los
combates, A. Niifiez menciona —aparte de la pelea a cuchillo, ya comentada— “Ia provocacion al débil
como manera —enferma si se quiere- de autoafirmacion: provocaciones como la que Fierro le hace a la
Negra y cuyo destinatario es el Negro, como la que el Guitarrista le hace a Cruz [...], como la que
Gaucho Guapo le hace a Fierro™,*” y Gonzélez Lanuza distingue el “salir a pelear a campo raso cuando
se siente perseguido™" el cuchillero. Sin embargo, el propio Gonzélez Lanuza nota que, pese a ser un
principio enunciado en el propio poema: “que no debe un gaucho altivo / peliar entre las mujeres” (IX,
1425-1426), no siempre se cumple. Precisamente Fierro, que ha resumido la norma, es quien la viola,
en el vergonzoso episodio de 1a pelea con el negro, en tanto que Cruz si la sigue (X1, 1981-1988). Pero
no es la unica ocasion en que Fierro se comporta méis como contradictorio personaje de novela que
como trasunto de los perfectos héroes de la epopeya (que tampoco son tan perfectos; recuérdese que
ni en la Jiada Curtius hallé uno que encarnara completamente el ideal, aunque en lo concerniente a
contradicciones sf es dlerio que Hienen menos gue los personajes novelescos). En ese mismo episodio,
se emborracha (VII, 1146) y provoca a un hombre que no le habia dado ningiin motivo para eso (VIL,
1147). El mismo reconoce que la supuesta causa, la atractiva negra, no fue mas que un pretexto para
hacer saltar a su acompaiiante: “y la emprendi con un negro / que trujo una negra en ancas” (VIL,
1149-1150). Més adelante, mientras espera que legue la partida, vuelve a darse valor (“y eché de
gifiebra un taco” [IX, 1494]). Y, aunque Martinez Estrada, retomando la lectura de Lugones, lo
justifica en esto, Fiesto también experimenta miedo tanto cuando ocurre ¢l malén (III, 537-538, 549-
552; 591-594) como cuando se acerca la partida (IX, 1511-1513). No obstante, tal vez no sea tan
necesario justificar sus debilidades con paradojas como que “el miedo no es la negacion del coraje —un
buen e¢jemplo hay en Aquiles—, sino Ia medida humana del peligro por 1a cual el héroe comienza

“IA. Nifiez, art. cit., pp. 802-803.
SE. Gonzélez Lanuza, op. cit., p. 126.
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venciéndose a si mismo en su ordinaria condicién de mortal”.*” probablemente sea més ficil entender
que Fierro se forjaba de manera gradual, como protagonista de un poema narrativo gauchesco que no
puede evitar las afinidades con la namracién novelistica, y desistir de los paralelos excesivos con
Homero.™

Otra norma de vida, y no sélo una necesidad de supervivencia, es para el gaucho el ser buen
jinete,” y Fierro lo es, lo sabe y lo prueba. Gracias a que huye en el caballo del hijo del cacique, una
vez que ha matado a éste, puede salvar su vida en el malon (IIL, 614-618). Antes se habia percatado de
la calidad de los animales que llevaban los indios (III, 559). También, aunque habia sido despojado de
su caballo por el comandante (IV, 655-660), puede evadirse del fortin en una cabalgadura (VI, 990). Y
estd consciente, antes de llegar la partida, de que “su pingo es la salvacion” (IX, 1441). Como
acostumbraban hacer los gauchos peritos en ¢l manejo del animal, Fierro lo ata al pasto (IX, 1506), a
falta de érboles, con la certeza de que no se va a escapar, y ademés le confia sus espaldas: “haciendo
espaldas en él / quietito los aguardé” (IX, 1509-1510).

Por fin, Fierro, como Facundo, cree conveniente —como parte de su definicion implicita o
explicita de coraje— distinguirse de delincuentes contra la justicia, y no sélo, como é, contra una ley
injusta: bandidos y malevos, vulgares maleantes sin principios. El es sélo un gacho perseguido, aun
cuando “la gente /lo tiene por bandido” (I, 113-114), y se queja de que en el cuartel lo traten, a él ya
los demés, como lo que no son: “como se trata a malevos” (III, 408). Posteriormente, los abusos y su
decision de no tolerarios lo aproximan més al malevo; €l mismo admite que, al no haber més que dos
opciones, la de ser gaucho bruto si se soportan los golpes o gaucho malo si no se aguantan (VIII,
1379-1380), ha escogido la segunda: “yo abriré con mi cuchillo /el camino pa seguir” (VIIL, 1389-
1390), e inmediatamente se reconoce como matrero (“matreriando lo pasaba™ [IX, 1391]), del mismo
modo en que se denominard después (“més matrero que venao” [X, 1428]). Pero al final rechazard,
como imagen falsa que tienen de é los demds, la de gaucho malo: “yo paso por gaucho malo™ (XIII,

“E. Martincz Estrada, op. cit., t. 1, p. 69.

i a Lugones y a Martinez Estrada, Borges reconoce sin mayor problema el miedo antes del
malén. Sin embargo, él, que ha defendido la novela como més probable adscripcién genérica del poema,
atribuye la presencia del miedo a un propésito pacifista del autor, no a un rasgo novelesco del personaje:
“al describir un combate, insiste en el temor inicial del héroe, exactamente como lo harén los escritores

i de la primera guerra mundial”; J.L. Borges y M. Guerrero, op. cit., p. 39.
J.B. Hughes, op. cit., p. 114.
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2145). Para Borges, matrero y malevo podian intercambiarse como sindnimos; el primero es un gaucho
figitivo, un malevo.” Pero el uso que estos términos parece tener en el poema de Hernéndez sugiere
distinciones, por lo menos de grado. Si bien Fierro acepta matreriar por ser fugitivo, por hallarse al
margen de la ley, por ser “el rebelde, el individuo, siquiera inculto o criminal, que se opone al
Estado”,” no ve con simpatia que lo confindan ya no con un malevo, ni siquiera con un gaucho malo,
que ha estado al borde de ser, por lo menos por haber decidido no conducirse como lo que los demés -
{as autoridades, otros gauchos?- califican de comportamiento de bruto.

Pero el coraje no es el ultimo valor que Fierro defiende. En e canto introductorio, después de
las virtudes como payador y del arrojo, dedica dos estrofas a expresar su orgullo de sentirse libre. La
Bbertad, o el anhelo de ella, son parte del mito del personaje gauchesco —independientemente de que lo
sean también del individuo real, no mitificado—; ya la mencionaron en relacion con Fierro tanto
Lugones como Rojas, como la mayoria de los criticos posteriores.”* Pero para explicar su presencia en
una caracterizacion del héroe gauchesco no hace falta remitirse a los topicos geogréficos y sociologicos
que fundamentan su origen. Si el héroe gauchesco, como figura literaria, realmente tiene algo de héroe,
es forzoso que aspire a la libertad, aun cuando viva entre montafias o sujeto a un orden social menos
laxo que el suyo; es una condicién de cualquier tipo de héroe para poder actuar, emprender la accion
minima que lleve a una conquista.

Asi la siente Fierro, como un don inherente, que nada ni nadie puede arrebatarle, como una
vhmdwmcial,ixnoeadaeiﬁtoeable,puuesunamdo:

Naci como nace el peje,

en el fondo de la mar;
naides me puede quitar

aquello que Dios me dio (I, 85-88).

Es también una forma de experimentar en términos efectivos y reales ese don abstracto, una
manera de probar pragméticamente esa facultad y, por ende, un motivo de regocijo vital:

Para mi el campo son flores
dende que libre me veo;

Jorge Luis Borges, “El matrero”, en su libro Prélogos con un prologos de prologos, Torres Aghiero Editor,
Buenos Aires, 1975, p. 112.
"bid., p. 113.
*Ver, por ejemplo, A. Battistessa, op. cit., p. 137 y J.B. Hughes, op. cit., p. 114, entre los que le dan un
tratamicnio més preciso, més alejado del tradicional ditirambo roméntico 0 nacionalista.
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donde me lleva el deseo

alli mis pasos dirijo,

y hasta en las sombras, de fijo

que a donde quiera rumbeo (VI, 991-996).

Pero es asimismo una especie de desapego a cualquier lugar especifico, una predisposicion a no
tener ataduras de ninguna indole, un sentirse pronto a partir antes de que lo hayan expulsado: “Mi
gloria es vivir tan libre / como el péjaro del cielo; / no hago nido en este suelo” (I, 91-93).

Quizi ése sea el sentimiento que inevitablemente alberga alguien que ya ha probado el
nomadismo forzoso, la carencia de afectos familiares, la destruccién del hogar y del medio donde
tenian lugar las actividades productivas habituales. Pero, en cualquier caso, es ya un sentimiento
formado, es el estado espiritual desde el que Fierro se expresa, y no vale 1a pena conjeturar cuél seria el
otro. Ese es el tnico y con é se vinculan ~ya como causa, ya como consecuencia— otras actitudes que
lo tipifican y que, en la medida en que encuentran eco en obras gauchescas posteriores, pueden
considerarse partes del paradigma ético del héroe de esa modalidad literaria. Ellas son las relaciones,
por un lado, con la mujer y, por el otro, con &l amigo y con el resto de la sociedad masculina.

Ya se ha visto que, entre lo que comparte Fierro con el héroe histérico roméntico, esté la
tendencia a la soledad. Su relacién con la mujer confirma esta afinidad y lo integra al mundo de los
demés gauchos literarios. La mujer en EJ gaucho, por lo menos en lo que respecta a Fierro, es una
ausencia, un recuerdo 0 —como dice A. Niifiez-" una sombra, ; su esposa ni siquiera llega a ser un
personaje actuante, desde el punto de vista funcional: es un personaje referido. Lo més vivo que narra
Fierro en este sentido no toca a su vida personal, a pesar de que Lugones lo haya visto asi. Su ya citado
rasgo homérico de ternura viril es una imagen genérica, impersonal. El narrador ha comenzado a
evocar el pasado que juzga delicioso y se refiere al paisano (I, 134), como sujeto de aquellas vivencias;
es ese paisano, el gaucho (I, 144), el que ve el amanecer “sentao junto al jog6én” (I, 145), cebando mate
amargo, “mientras su china dormia / tapadita con su poncho” (I, 149-150). No hay en verdad ninguna
razdn textual para atribuir esa imagen a un recuerdo de su vida pasada.” Y en lo sucesivo -ya lo

BAr. cit., p. 814.

™Borges notaba: “el protagonista, al principio, es impersonal; es un gaucho cualquiera o, de algiin modo,

es todos los ganchos” (J.L. Borges y M. Guerrero, op. cit., p. 33). Su observacitn tiene que ver con otro

mmthmammmmmmmmmmam

y de que, para eso, se sirvié de una figura genérica que luego se convirtié en un individuo. Sin embargo, cs
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bemos analizado- serd comprensivo con su esposa, al enterarse de que las circunstancias la han
obligado a irse con otro hombre. Esto denota un temperamento amable, no posesivo, no egoista,
capacidad para entender las necesidades de la mujer antes que susceptibilidad de varén que pudiera ver
disminuida su honra. Y con reaccion tan magnénima estamos realmente muy lejos ain del conocido
aserto borgeano -0 de un personaje suyo— que creia que pensar més de cinco minutos en una mujer era
impropio de un hombre que se preciara de serlo.” Fierro posiblemente no pase mucho tiempo
pensando en su esposa, pero cuando lo hace se muestra muy ajeno a esa mentalidad.

Su misoginia existe, y aflora en lugares comunes del pensamiento patriarcal y del lenguaje que
se ha moldeado a su calor: por ejemplo, cuando rebaja a los inmigrantes con adjetivos o actitudes que
en la distribucién tradicional de los roles genéricos corresponden a la mujer: delicados (V, 905),
asustadizos o temerosos (V, 913-914), o cuando simplemente los tacha de maricas (V, 916), vocablo
que como se sabe es un diminuto castizo de un nombre de mujer, Maria. También en asociaciones
despectivas que establece entre los extranjeros y acciones u 6rganos femeninos que la critica ha
estudiado.”™

Por otra parte, la actitud utilitaria frespte a la mujer que notamos en Facundo también esth
presente en Fierro en el pasaje en que provoca al negro insultando a su esposa con una frase cuyas
posibilidades de escansion producen doble sentido: “va...ca...yendo gente al baile” (VIIL, 1154), esto
es, 'vaca' y 'va cayendo’. Como he dicho antes, el texto es bastante claro sobre la verdadera intencién de
estas palabras: molestar al hombre valiéndose de una groseria proferida ‘contra quien él, por norma,
tiene la obligacion de defender. Gonzélez Lanuza ha observado, estudiando las relaciones familiares en
¢ poema, y a propésito del episodio, contrario al anterior, en que Fierro es provocado, que “el Gnico
parentesco que se menciona con finalidad agresiva es el de cufiado, pero apuntando hacia la hermana,

mucho més exacta, mis apegada al texto, que la de Lugones.
7 L. Borges, “Historia de Rosendo Juérez”, en su libro £ informe de Brodie, Emecé, Buenos Aires, 1996, p.
46; también, antes, puede encontrarse una opinién similar, que los autores dicen haber cido en rueda de peones,
en el “Prélogo” de JL. Borges y A. Bioy Casares a Poesla gauchesca, ed. cit., t. 1, p. xii. Con un argumento
mimético (“considera el hombre de campo una debilidad hablar de mujeres™), y no con atencién a lo que pasa en
¢l poema, Martinez Estrada se aproxima a esa opinién cuando asevera que “las alabanzas de Cruz y de Martin
Fierro son dos postizos retdricos”™; op. cit., t. 1, pp. 245 y 246 respectivamente.
MVéase Gustavo Geirola, “Ercticism and Homoeroticism in Martin Flerro”, en David William Foster, Bodies
and Biases: Sexualities in Hispanic Cultures and Literature, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1996,
pp- 78-89. E. Martinez Estrada, i6gicamente ajeno a cualquier enfoque de género, ha hablado incluso de una
“lengua masculina” para el poema; op. cit., t. 1, p. 247.
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cuya condicion de mujer ya implica de por si menoscabo™.” A esto habria que precisar que lo que
constituye un menoscabo, y lo que hace surgir la colera de Fierro, no es que la hermana sea mujer, sino
que es una pertenencia simbélica del hombre y, al poseerla sin que medien las formalidades rituales que
la hacen pasar de la figura masculina dominante de la familia (padre o hermano) al nuevo poseedor o
futuro esposo, el honor de aquél resulta vulnerado. Esa connotacion es la que encoleriza a Fierro. Y
quien en ese caso ha usado a la mujer es el compadre. Fierro ha reaccionado de acuerdo con patrones
tradicionales que realmente no hay razon para esperar que é no asumiera. Su misoginia estd en el
presupuesto de esa conducta reactiva violenta. Pero, en este ejemplo, francamente no hay por qué
exageraria. No se trata de pedir peras al olmo.*

Contrariamente a todo esto (0 tal vez no tanto, ni en el fondo, sino més bien en coincidencia
con todo esto), Fierro si se recuerda a si mismo y si se narra involucrado en sucesos, en hébitos,
propios de esa suerte de pseudo sociedad de hombres*’ que Finley estudi6 en la épica homérica. Enla
evocacion de la edad dorada del gaucho, en la que no se recuerda como esposo, si se incluye en el
grupo de hombres que hacia la yerra del ganado y luego se divertia; el plural de los verbos es
terminante en esto:

Y jqué jugadas se armaban
cuando estabamos riunidos!

S; . i
pues en tales ocasiones,
a ayudaries a los piones
caiban muchos comedidos (11, 235-240).
También rescata de su pasado los momentos en que, como los gauchos que describia Sarmiento en
vida social en las pulperias, @ hacia gala de sus habilidades de cantor (IIL, 301-303) y el dia en que,
también en ese espacio masculino y de competencias, fue capturado para ser remitido a la frontera (111,
307-308).
Y pese a todas las ocasiones en que se describe, directa o indirectamente, sin compafiia, cuando
se le ofrece la amistad de un semejante no sélo la acepta, sino que llega a unir su suerte con la de &. Sin

»,
Op. cit., p. 110.
®Mss efusivo en los clogios y tajante en la condena de la mujer se muestra Cruz, quien en varios aspectos
cumpie més estrictamente que Fierro con elementos de los paradigmas heroicos. No obstante, su caso no s¢
analiza aqui porque en conjunto como personaje reiine menos rasgos heroicos que Fierro
*1J B. Hughes, op. cit., p. 114.
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iuda, Cruz es Ia tinica relacion fuerte y avasalladora que Fierro establece en EI gaucho. Y no es desde
lego un vinculo simbitico solamente. En su amistad hay simpatia por la similitud de las situaciones en
e ambos se hallan ante la ley y ante el resto de la sociedad:

Ya veo que somos los dos

astillas del mesmo palo:

yo paso por gaucho malo

y usté anda del mesmo modo (XIIL, 2143-2146).
Hay gratitud de parte de Fierro, manifiesta en el modo como bebe y confia su situacion a Cruz
inmediatamente después de terminar la pelea (IX, 1657-1686). Hay un entusiasmo por emprender
scciones que hasta entonces Fiemmo no habia externado, por emprenderlas juntos, y acciones
constructivas. Hasta entonces Fierro habia sido un personaje defensivo y destructivo. A partir de ahi,
con el estimulo y la esperanza de la compafiia, asume una actitud emprendedora y constructiva, en un
tono que en parte debe su entusiasmo al hecho de que la obra est4 terminando y, después de un
momento perceptiblemente climético, se acerca al no menos relevante del desenlace, pero en parte
también a la posibilidad de un futuro diferente, prefiado de promesas, aunque sean vagas:

All4 habré sigurida,
ya que aqui no la tenemos;
menos males

pasaremos
y ha de haber grande alegria
el dia que nos descolguemos
en alguna tolderia (XIII, 2233-2238).

Fierro, en su jubilo, llega al extremo de querer reconstruir —por lo menos en términos
smbélicos— el hogar cuya pérdida ha lamentado hasta convertirla en un motivo recurrente; esta vez con
S amigo:

Fabricaremos un toldo,

como lo hacen tantos otros,

con unos cueros de potro,

que sea sala y sea cocina (X111, 2239-2242).
Y, aunque —conjeturamos— se apresura a afiadir, para evitar equivocos, que “jtal vez no falte una china
/ que se apiade de nosotros!” (XIII, 2243-2244), el pasaje finalmente ha sido interpretado como ¢
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inicio de una relacién homoerética que continuaré en el desierto,* a pesar del escéindalo que su mera
insinuacién en Martinez Estrada —o lo que €l entendié como tal- despert6 en Hughes. Martinez
Estrada, segiin Hughes, estaba aquejado de una incurable tendencia a interpretar todo lo que tuviera
que ver con Cruz con las peores intenciones, a considerario el destructor de Fierro y hasta su corruptor
“en una relacion, a Ia larga y en e fondo, homosexual” ® Y aunque la antipatia del critico argentino es
inocultable, ni €l lleg6 a formular la idea en esos términos, ni Hughes tenia por qué sorprenderse tanto.
Ese tipo de relacién no ha sido extrafio a sociedades o grupos de guesreros, inmersos en ideologias
viriles excluyentes de toda feminidad, pero ademés no estd expresado en el poema: es sblo una
interpretacién que practican los criticos. En ese sentido, la lectura de G. Geirola ha sido la més
cuidadosa.

Concluyendo entonces con lo visto hasta aqui, puede notarse que Martin Fierro retine
caracteristicas suficientes de diferentes paradigmas para ser considerado un héroe y que
contrariamente a lo que suponian Lugones, Rojas y sus partidarios, esas caracteristicas no proceden
sola ni principalmente del héroe épico clisico. Fierro, en su calidad de héroe gauchesco, integra
elementos de los paradigmas biogréficos o miticos, elevados (tanto histéricos como épicos) y relativos.
Y, desde luego, hereda también varios rasgos del esbozo de héroe gauchesco —parte o derivacién del
modelo relativo de Czamowski- deducido en el capitulo II de este trabajo a partir del andlisis de
Facundo. Pero asimismo tiene rasgos propios, que no comparte ni con Facundo ni en general con
ningiin gaucho literario anterior. Su posicién respecto del poder es bien distinta de la de Facundo y eso
necesariamente repercute en su disefio como personaje, sobre todo ~y para los fines que aqui importan
més— en su escala axiologica.

Fierro y Facundo comparten la marginalidad frente a discursos culturales y juridicos centrales;
el ser sensibles a la reputacién, que en ambos casos se confirma y consolida bésicamente en espacios y
grupos masculinos como la pulperias y establecimientos similares y que se obtiene con el cultivo
sistemético de valores y con la observancia de un codigo ético consuetudinario que incluye el coraje o
arrojo, la destreza ecuestre, la fuerza fisica, los combates individuales o contra grupos que el gaucho
sostiene normalmente solo, el uso del cuchillo como arma principal 0 una similar —pero no armas de

“G. Geirola, art. cit, p. 81.
©J.B. Hughes, op. cit., p. 140.
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fcgo-, ¢l enfrentamiento s6lo con iguales, e no huir del enemigo, y el distinguirse de bandidos,
miteadores, malevos o vulgares y simples delincuentes comunes; y una conducta e ideas més 0 menos
marcadamente miséginas que tienen su contraparte simétrica en los vinculos de amistad o lealtad con
otros gauchos.

Pero Fierro no tiene seguidores o admiradores entre la gente de campo —a no ser fuera del
poema, entre los receptores empiricos— y muestra rasgos de piedad tradicional para con los vencidos
que son impensables en el sangriento caudillo riojano. Y, lo que es mucho més singular, trae dos
valores nuevos a la escala axiologica del gaucho: la excelencia en el canto y la necesidad de libertad.
Fecundo hacia descansar su mérito en la exhibicién de su fuerza, como caudillo al fin; Fierro,
subalterno y perseguido, despojado, vuelto objeto de violencia y de injusticias, clama por Ia libertad, la
busca con riesgo de su vida y la tiene por bien preciado. Facundo, dictador y duefio de su ley arbitraria,
tiene ¢l poder de la palabra, aunque no la utilice mas que para el discurso politico —o su perversion—;
Femro, amordazado por un poder que no le da la opcién ni de protestar por la privacion de sus
derechos elementales, dispone del canto, de la payada, para desahogar sus penas, y Ia juzga el primer
bien, por encima incluso del coraje o de la libertad, que no son poco.

Someter a anélisis tan extensos y agotadores obras tan estudiadas como Facundo y Martin
Fierro —o lo que de esta (ltima se ha visto hasta aqui— para llegar a una conclusién como que sus
protagonistas difieren en que el primero privilegiaba la fuerza en tanto que el segundo cantaba puede
ser frustrante y dar lugar a cuestionamientos logicos acerca de la validez de los resultados. No
obstante, ha de tenerse en cuenta, en descargo de estos ultimos, que no se trata sencillamente de
confirmar las lecturas més obvias y los mis trillados lugares comunes, sino de otorgaries una posicion
especifica y jerfrquica en esquemas valorativos que a su vez se insertan en modelos conceptuales de
béroes, y que esta operacion permitird llegar no sélo a una descripcion razonada de la condicién

weroica de Fierro, sino incluso a un replanteo de su estatuto, en ese sentido, dentro del poema de
leméndez.
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La vuelta de Martin Fierro. La consumacion del periplo mitico

En el anilisis que hice de este aspecto en EJ gaucho, teniendo en cuenta que en principio era
una obra concluida, habia llegado a un punto en que Fierro afrontaba su prueba suprema, y varios
indicios sugerian la posibilidad de que esa hazafia se hubiese frustrado. El hecho de que lo que era una
obra tmica y terminada, a partir de 1879 haya tenido una segunda parte o contimuacién impone un
modo diferente de considerar el conjunto. Una vez, pues, que uno comienza a estudiar La vuelia de
Martin Fierro —que en adelante denominaré simplemente La vuelfa-, tiene que adoptar un punto de
vista nuevo: ahora /a obra es un texto en dos partes, y es necesario reajustar las etapas de Ia accién
narrativa. La sintaxis del relato cambia, aun cuando La vuelia no modifique una sola palabra de EJ
gaucho. Esta es ciertamente una de las complejidades que Martin Fierro, como otras obras escritas en
partes que datan de distinta fecha, plantea al estudio. Es siempre y simultineamente una y dos obras;
una, cuando se concibe desde la perspectiva de La vuelia, que obliga a incluir £/ gaucho para poder
tener sentido completo; dos, cuando se mira desde la perspectiva de la primera parte, que impone un
vision de ella misma como unidad y otra como signo compuesto de dos elementos. No obstante, y
situados ya en La vuelta, no tantearé aqui esta tltima alternativa, sino la primera: regjustar la lectura de
El gaucho, ahora como una seccién del todo.

Visto asi, lo que era un desenlace ya no tiene por qué serlo; es una suspensién momentépes de
las acciones (y en este caso no importa si dura nueve afios 0 no: para cualquier lector del poema, desde
hace mucho tiempo, esa suspension dura lo que demora cualquiera en pasar una pégina). Y lo que era
una prueba suprema tampoco tiene por qué seguir siéndolo. Prescindiendo de examinar la
responsabilidad que tenga en este reacomodo un tanto forzoso la entidad textual del autor implicito -
tema del que ya traté en el comentario de £J gaucho-, lo cierto es que La vuelta necesitar su propio
ascenso hacia el climax, y més alld de las razones tedricas, es decir, atendiendo al hecho literario
concreto que esa parte es, ofrece un climax de suficiente fuerza (la payada de contrapunto con e
moreno) para servir de culminacion a toda la obra, con sus dos partes.

Retomando entonces los posibles paralelos temdticos y estructurales que Martin Fierro
permita distinguir en La vuelia, es oportuno sefialar que préicticamente todos los modelos de hero-
pattern de nuestro capitulo I coinciden en mencionar un regreso del héroe a su tierra, asociado en la
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mayoria de los casos a una lucha con una gran fierza primordial y a un premio y un triunfo. El orden
que esos paradigmas asignan a esas acciones cambia. En el de von Hahn, primero se da el regreso
(accién 10) y luego la muerte infligida a los perseguidores (11). En el de Rank, no se verifica
necesariamente un regreso, pero hay un reencuentro con los padres reales (en la doble acepcién del
adjetivo: verdaderos y regios), una venganza contra el padre y la adquisicion de reconocimiento y
honores. Lord Raglan enumera regreso (10); victoria sobre un rey, un gigante, un dragén o una bestia
salvaje (11); casamiento con una princesa (12) y conversion en rey (13). Campbell hace seguir la
prueba suprema de la recompensa, que puede ser un matrimonio sagrado, la concordia con el padre o
la apoteosis, o el robo del don si la fuerzas permanecieron hostiles. Después de ese premio ocurre el
regreso, con proteccion de un emisario o con una huida. Y Jan De Vries expone esta secuencia: lucha
contra el drag6n u otro monstruo (VI), obtencién de la doncella (VII), expedicion al submundo (VIII),
regreso y victoria sobre enemigos, quizi con nueva retirada (IX). Por otra parte, tampoco se puede
esperar que una obra literaria, que responde a principios de construccion artistica y también —aunque
uno prefiera no indagar demasiado en esa direccion- a intenciones y propésitos de varia indole del
autor, se rija esquematicamente por los pasos de arquetipos miticos siempre conjeturales en algin
grado.* Pero, si se aceptan esas salvedades, es posible detectar nuevas y sugestivas semejanzas entre la
biografia de Fierro y las diversas variantes de las de los héroes miticos.

Para encontrar esas semejanzas, puede ser til recurrir una vez miés a Ia oposicién entre fibula
y swet que propuso Tomachevski y que, por cierto, en ¢l poema funciona de modo notablemente
artificioso, como luego se verd. Desde el punto de vista del sujer, La vuelta comienza en el momento
en que Fierro acaba de regresar del desierto. Tan reciente es la llegada, que aiin conserva una especie
de sopor, después de haber hecho un recorrido tan agobiante y peligroso. Al parecer, en ese mismo
instante toma la vihuela para contar en pasado sus aventuras. El canto I funge, asi, como mueva
introduccién. En calidad de tal contiene una variante bastante aparatosa del topico de la falsa modestia
(“siento que mi pecho tiembla, / que se turba mi razén” [1, 13-14]); una invocacion que no se dirige a la
Virgen sino al alma de un sabio; luego, en compensaci6n, un agradecimiento a la Virgen y al Sefior por

“Para el concepto de principio de construccién, y para la idea —a é asociada— de la capacidad que tienc ¢l
lenguaje artistico de deformar unos factores (los subordinados) en interés de otro (¢l subordinante y
constructivo), dependiendo del propésito que se tenga en cada obra, véase Iuri Tynianov, “La notion de
construction”, en Tz. Todorov, op. cit., pp. 114-119.
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¢l don no perdido del canto; y una nueva declaracién programética centrada en ese arte. Y en el canto
11 se efectia, con sutileza y habilidad, la transicion del discurso lirico al narrativo: la primera estrofa
(163-168) reitera el Leitmotiv de las penas y suftimientos, 1a segunda y la tercera (169-186) resumen la
trama de EJ gaucho en sus lineas més generales y en sus puntos més sentidos, la cuarta es una
evocacion marcadamente afectiva -y lo evidencia la actitud exclamativa— de las penas del desierto; con
lo que por un lado se actualiza el Leitmotiv y por el otro se introduce el tema nuevo. Y ya la quinta
instala la narracion por medio del imperfecto o copretérito: “en la orilla del arroyo / solitario la pasaba,
/ en mil cosas cavilaba” (II, 187-189; el énfasis es mio, por supuesto). La narmracion en pasado
continuaré, albergando extensos pasajes en presente historico, en el presente general de las sentencias,
en el que usa para las descripciones, con algiin regreso al presente desde el cual habla o canta como
narrador (V, 669, 671, 673, 675, por ejemplo) o alguna promesa en futuro desde ese presente para
intentar recupera el hilo narrativo (V, 739-740), hasta el final del canto X, en que, desde el presente de
la enunciacion, declara: “concluyo esta relacién, / ya no puedo continuar” (X, 1551-1552). En ese
momento, y expresindose en versos menos liricos ~de romance- porque ha dejado de cantar, anuncia
que cederd la palabra a dos de sus hijos, siibitamente presentes como diii ex machina, y relata como los
reencontré después de haber regresado del desierto. Lo que resta de La vuelta son las demds
biografias, hasta el momento de la payada final, que es el que aqui volverd a interesar.

Abhora bien, el reordenamiento de esas acciones como fibula pone al descubierto el caricter
ingenuo y efectista de la composicion de La wwelta o de su sujet. Si Fierro comenzara a cantar
inmediatamente después de haber regresado del desierto, sblo podria légicamente relatar lo ocurrido
hasta el momento de despedirse de la ex cautiva (final del canto X). Pero en esa transicién que es el
canto X1 informa que ya ha encontrado a sus hijos en una carrera de caballos y que ha tenido noticia de
la muerte de su esposa. Entonces, no puede haber regresado justo antes de entonar lo que en e texto
es ¢l canto L y su deseo de despertar del sopor del desierto no pasa de ser un efecto retérico artificioso.
Si, valiéndonos de nuevo del concepto formalista del principio de construccién de Tynianov, fuéramos
a explicarnos esta peculiar manera de estructurarse y funcionar La vuelta, podriamos tal vez
explicamos también todo lo que hemos considerado anomalias de E/ gaucho y lo que en este mismo
tenor seguird sucediendo en el resto de la segunda parte. La bisqueda de un efecto retorico, més bien
de una serie de efectos, encaminados a subrayar la personalidad sufrida, castigada por el destino y con
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visos trigicos del protagonista, es el principio constructivo privilegiado, que subordina y deforma a los
demis elementos o componentes de la obra, entre ellos, notoriamente, al tiempo de los hechos
relatados. Al final de E gaucho, lo que se buscaba era un efecto patético y emotivo, sentimental,
trigicamente roméntico, no conservar la coherencia de una situacion de comunicacién ni un
encadenamiento 16gico y temporal de las acciones, ni tampoco el funcionamiento de la dialéctica inicial
del plano de la enunciacion. El final de La vuelta y las demsés intervenciones “anémalas” de un narrador
stuado por encima de Fierro y desde luego también de los demés narradores secundarios (hijos y
Picardia) no deberéin pues, causar extrafieza, y pueden tenerse por ya explicados.

Volviendo a la fibula, puede reconstruirse entonces a partir del canto X: Fierro ha regresado
del desierto o de la tolderia, se ha reencontrado con sus hijos, y se halla ante un publico —dentro del
cual estin ellos dos, el ain desconocido Picardia, como se aclara en el canto XX, y el hermano del
negro difinto, como se aclara en el XXIX- que escucharé su historia y las demés que vayan surgiendo,
asi como la payada de contrapunto. Y aqui es preciso notar que e texto ha dejado como una extensa
zona no dramatizada toda Ia estancia en la tolderia. Es como si los sucesos que implican una accién no
principalmente verbal, como si son las payadas, se efectuaran “fuera de escena”. De hecho, sucedieron
ya en todos los casos. Y el texto de 1879 convierte el lapso real, de casi diez afios, transcurrido desde
1872, en una parte de la ficcién narrada. Los periodos no son exactos; Fierro ha estado en la tolderia
sbbdnwaﬁosPaodﬁamoqmnwdhmhnbﬁmdéndehpﬁnmpaMyhdehmﬂan
incorpora a la ficcibn o se utiliza como el tiempo que Fierro estuvo entre los indios, como su
temporada en el infierno, estimulando de paso un recepcion lidicra —para quienes tuvieran competencia
literaria para entenderla asi- o ingenua de la obra, al provocar una suerte de fusion entre la ficcion y Ia
realidad. La fibula, de esta forma, obedeceria a la secuencia: estancia en las tolderias-regreso a “la
tierra / en donde crece el ombi” (X, 1531-1532)-reencuentro (y anagnorisis)-canto y narracién
supuestamente en una pulperia- separacion final, pues ya se sabe que es esto Gltimo lo que ocutrird. Asi
privada la narracion de su estructura artistica —desquiciada, si se quiere, para poderia “ordenar”—, es
més ficil establecer paralelismo con los modelos o arquetipos miticos.

No obstante, no es necesario hacer comparacion con todos, pues no todos son igualmente
utiles para este caso. De los de von Hahn y de Rank s6lo vale la pena traer a colacin el regreso, toda
vez que ni antes ni después de €l Fierro toma venganza contra nadie y menos contra sus perseguidores,
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que ya han muerto o lo han olvidado (si los reducimos, como é hace, a personas, y no los
consideramos las cabezas visibles de instituciones).

Pero es bastante diferente Ia situacién con los restantes. Cada uno de los otros tres paradigmas
ayuda a entender distintas zonas de la actuacién de Fierro al tiempo que suscita interrogaciones acerca
de los valores simbélicos que puedan adjudicarse a sus hechos. La primera y més compleja vuelve a
estar vinculada con el combate que consagra a Fierro como héroe ritual. En general, los héroes que
describen una trayectoria biogréfica regular tienen una hazafia que los confirma antes del regreso, y
después de éste realizan un combate contra enemigos del cual salen investidos con el poder. Asi ocurre
con Heracles, con Teseo, con Edipo, con Jasén. Y los esquemas lo reflejan de algim modo. El de
Raglan incluye Ia victoria después del regreso; el de Campbell, antes; el de J. de Vries detecta dos: una
previa y otra posterior. La dificultad esth en saber como cumple Fierro con esos pasos, pues ha
quedado claro en el anélisis de £/ gaucho que si sigue a grandes rasgos una estructura arquetipica.

De acuerdo con Raglan, no satisfaria esa condicién, o lo haria con una inversion de pasos, pues
no es posible pensar en la payada con el moreno como en una lucha contra un monstruo:
definitivamente no lo es, ni siquiera desde la perspectiva racista de Fierro. Pero seria sorprendente que
un personaje a quien tantos criticos y hasta la vox populi han tenido por héroe no cumpliera una
condicién que incluso desde fiuera de los patrones miticos se ha juzgado “el acto heroico por
excelencia” (Czamowski). De acuerdo con Campbell, si cubriria el requisito, pero entonces sobraria
una pelea: la payada. Y recurriendo a De Vries, el problema pareceria solucionarse répidamente: Fierro
tiene un combate con un personaje que puede justificadamente calificarse como un monstruo (y no
precisamente por su crueldad ni por su conducta incivilizada, sino por razones textuales que luego
aduciré), obtiene como especie de premio automético a una mujer equivalente a la doncella, no hace
ninguna expedicion al submundo, pero si regresa, y como ya su enemigo ha desaparecido (también le
ocurri6 a Teseo, en la version en que su padre se suicida por un error al no usarse bien la contrasefia
acordada) sustituye el segundo combate por un tomeo verbal. En definitiva, un héroe paradigmético
como Edipo tuvo su gran combate, el de la Esfinge, por medio de palabras calmadas y racionales. Pero
Fierro no es Edipo: Fierro no compendia un ideal antropocéntrico y racionalista. Sus valores, los que é
demuestra y los que lo han hecho perdurar, no son Gnicamente espirituales. Por lo que tampoco podria
aplicarse satisfactoriamente a su situacion el patrén de J. De Vries.
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Habria entonces que admitir que el modelo con el que mejor concuerde es el de Campbell. De
esa forma, la pelea con la partida habria sido la prueba suprema frustrada, y La vuelta se habria sentido
como una necesidad ineludible para el autor. El ayudante, Cruz, tuvo que morir para dejar al héroe la
oportunidad de conseguir lo que su hiperbolizacion le habia impedido; y es explicable que haya muerto
de enfermedad, sin brillar en ningiin combate ni mostrar la prudencia tipicamente heroica de que Fierro
en su madurez ya se ha investido, en la segunda parte. Esa oportunidad es la pelea con el indio, que —de
acuerdo con Ia vision de Raglan y de De Vries— si es una pelea contra un ser teratolégico, como lo
sugieren las miltiples expresiones que usa el narrador para calificar a los indios.

Los indios son caracterizados directa o indirectamente, es decir, por medio del discurso
descriptivo del narrador o mediante las acciones, como salvajes (II, 203; V, 649, 671, 679, 685, etc.) y
como bérbaros, en la acepcion sarmientina de negacion de la cultura, no en la antigua de simple otro
(IV, 565-570; V, 671). Pero también como seres sangrientos (II, 233-234; VI, 777), como gente que -
més que propiamente hablar o articular, siquiera burlescamente como los gringos de EI gaucho-
lengiietea (II, 223, 266) y emite sonidos casi de animales como los alaridos (II, 271, 237; V, 762; IX
1343) o abiertamente zoolégicos y amenazadores como gruilidos (II, 326), bramidos (II, 330) y
rugidos (IV, 477). De modo menos sutil, los indios se confunden con animales en sus actividades
colectivas (II, 286-287), adoptan sus costumbres (IV, 482), tienen su aspecto (IV, 483) o despiden su
hedor (IV, 559); se comportan, no sélo y en general, como alimafias, sino también y sobre todo como
fieras, es decir, como animales agresivos y violentos (I, 289, 322; V, 542, 556, 578 etc.). Finalmente
son comparados con el cerdo y con el gato (V, 737-738) o tienen nombres de bichos y fieras (IV, 593-
594). Carecen de rasgos humanos esenciales como la risa (III, 571-576) o la capacidad de amar (V,
721-722). Y frente a ellos Fierro no es un gaucho, como en la primera parte, sino un cristiano (IV, 553,
576; V, 627), cosa que no son los indios (V, 733-736). El unico indio con alguna virtud humana es el
que impide que maten a Fierro y 8 Cruz cuando llegan a la tolderia, y era porque deseaba hacerse
cristiano (VI, 779-782). Incluso cuando se les elogian virtudes, los similes 0 metéforas son zooldgicos:
buena vista como de 4guila (TV, 556), temeridad de ledn (IV, 560), velocidad de animal feroz (IV,
578). Esto, naturalmente, va més alli de una modalidad ristica de lenguaje. Cuando Fierro quiere,
puede cantar en términos muy variados y poco restringidos a un sermo rusticus. Y la mejor prueba es
que ni a é ni a Cruz ni a Ia cautiva ni al gringuito aplica esos epitetos. De todos ellos, el Unico que
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comparte al ponerse frente al indio es el ponderativo fiero”: “pelifbamos como fieras” (IX, 1284).

Asi, pues, peleando como fiera cumple ese paso ritual, que es el més dificil de su biografia,
segiin sus propias palabras: “en un apuro mayor / jamés me he vueito a encontrar” (IX, 1271-1272) y
segin, ademés, uno de los criticos que se han ocupado del tema del heroismo en la obra®. Sin
embargo, en esta ocasion vuelve a pasar algo raro: Fierro vuelve a recibir ayuda, y no una ayuda
cualquiera, sino una intervencién en un momento en que tenia todas las de perder, pues no podia
mover al indio para deshacerse de él y dar un vuelco a la situacion:

Como persona resuelta,

toda mi juerza ejecuto;

pero abgjo de aquel bruto

no podia ni darme giielta (IX, 1245-1248).

No obstante, es un auxilio que procede de una mujer, de alguien que no podria arrebatarie el
combate (pues no es una amazona, sino una victima ya de la violencia y la crueldad del indio), y
finalmente de la beneficiaria de la situacién, de la “doncella” por la cual el héroe peleaba. Varios héroes
miticos han recibido ayudas de las princesas con las que se van a casar (por gjemplo, Jason y Teseo).
De modo que este incidente, a diferencia del de Cruz, no lo priva de la gloria de la prueba suprema.

Hay otro elemento que refuerza la ubicacion de ese paso mitico en la lucha con el indio. Y es el
espacio en que acaece. Es una zona fisica y geogriifica descrita en la literatura como despoblada de
vegetacion y predominantemente plana, habitada como es obvio por aborigenes; pero invariablemente
denominada “desierto” y asimilada como /dpos al mar en numerosas obras, gauchescas o no, que seria
largo e innecesario referir. En todo caso, es el sitio de la otredad, del indio que arrasa con los malones
los pueblos de la “frontera”, del peligro. Y el desierto desde el Antiguo Testamento y a lo largo de una
buena parte de la Edad Media ha sido un lugar de pruebas, “lieu d'épreuves individuelles pour les
patriarches”,” “lieu de tentations plus encore que d'épreuves™’ para Jesis y lugar incluso de segundo
bautismo para San Jeronimo.” Para la mentalidad occidental, menos proxima a los desiertos de

®Angel Nifiez observa: “En defensa de ella [la cautiva) es que [Fierro] pelea con un indio en la lucha
individual més peligrosa y mejor narrada de cuantas han pasado™; art. cit., p. 793.

“Jacques Le Goff, “Le désert-forét dans I'Occident médiéval ”, en su libro Limaginaire médiéval. Essais,
nouvelle édition, Gallimard, Paris, 1991, p. 60.

YIbid., p. 61.

70c. cit.
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Oriente, éstos se han alternado o sustituido por islas: “I'érémitisme occidental, & la recherche de déserts
géographiques et spirituels, semble avoir préféré les iles”,” situadas desde luego en algfin mar, y en
otras ocasiones la sustitucién se ha hecho con el bosque, espacio contrario geogréificamente al desier-
t0.% Este, entonces, tiene sobre todo un valor simbdlico, canjeable por cualquier otra forma de soledad
y peligro, y con ese sentido se puede ver en Martin Fierro. Si realmente no era un desierto geogrifico,
ya en su denominacién habia un sema simbélico. Fierro, pues, puede haber ido al “desierto”, al espacio
de la prueba, al espacio de las maravillas y de los monstruos, a cumplir el paso més alto y peligroso de
una aventura mitica, e indudablemente lo logra.

Sin embargo, no toma el premio. No se une con la mujer que acaba de liberar. No hay ni
matrimonio sagrado (Campbell) ni casamiento con la princesa (Raglan), aunque haya obtenido a una
“doncella” (De Vries).

El paso siguiente es el regreso, y si se verifica, con la persecucion, dadas las circunstancias en
que tuvo lugar la prueba. Las fuerzas hostiles quedan atrs y hay un umbral entre ambos mundos
claramente marcado por la aparicion de una estancia, por el beso que Fierro da a la tierra y
probablemente también por el despertar. Antes hemos visto que ese suefio y la necesidad de despertar
obedecen a un momento especifico de la estructura de la obra o del orden artistico de las acciones.
Desde el punto de vista presente, puede interpretarse como una marca de cruce de un umbral. En
numerosos textos -y particularmente en los fantsticos y en algunos maravillosos— el suefio es el
umbral de la otredad: dormido o con esa sensacion se entra al mundo de lo desconocido y del peligro,
y dormido se sale de él (si se sale). El sueflo 0 el sopor de Fierro es el trinsito de Ia otredad a este
mundo, y el comienzo de su resurreccion metaforica.

Después de eso, el héroe tiene la obligacion de compartir el elixir, y Fierro lo hace. Son los
consejos finales que da a sus hijos (XXXII), que no son admoniciones gratuitas, sino el producto de
una experiencia duramente adquirida: “y les doy estos consejos / que me ha costado alquiririos”
(XXXIIL, 4769-4770). No es, desde este punto de vista, una incoherencia con la personalidad de Fierro
este extrafio passje, en que & da conseios que no Siempre respaldan sus acciones (“aguel gue ofiende
embriagado / merece doble castigo” [XXXII, 4749-4750]). Tampoco debe molestar ni sorprender —

®Ibid., pp. 62-63.
®Ibid., p. 64.
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desde esta perspectiva- si La vwelia da escasa participacién a Fierro o lo convierte en un espectador de
vidas ajenas” Ya @ cumplié la etapa més ardua y activa de su vida, y sblo le falta ofrecer

Su cambio de nombre y su nueva retirada son un enigma para la critica. Sin embargo, si se
considera que, después de coincidir con una serie de pasos de modelos arquetipicos, y de haber llegado
a recibir los honores de la fama (XI, 1657-1660), como notaba Rank, los dos Gnicos que le quedaban
por conocer —no segiin Campbell, ciertamente, pero si segiin otros que van més lejos en la descripcién
de la vida, hasta el final- eran una posible nueva retirada (De Vries, IX) o un destronamiento (Raglan,
17) y la muerte (X y 18 respectivamente), se puede entender que en términos simbélicos y desde esta
perspectiva, que no suplanta ni anula otras de indole més literaria, pero que si puede resultar una vision
vilida, esa retirada y la decisién de mudar de nombre, que es una forma de cancelar una identidad y de
morir en algin grado —de suicidarse-, son una regularidad més de una biografia heroica mitica. Los
hechos textuales (“después, a los cuatro vientos / los cuatro se dirijieron” [XXXIII, 4781-4782];
“convinieron entre todos / en mudar alli de nombre” [XXXIII, 4791-4792]) son irreductibles a las
explicaciones. No pretendo sino ofrecer una interpretacién sobre un desenlace un tanto inusual. Pero
en la medida en que ella se deriva de un paradigma con el que la obra parece estar relacionada en més
de un punto, y en la medida en que se tome como un-discurso propositivo, no como un intento de
reducir la ambigtiedad textual, puede funcionar como verosimil.

El heroismo elevado

Al volver sobre este tema en la segunda parte de Martin Fierro es inevitable repetir lo que ya
he dicho en el anélicic de la primera. Y Lo s, en parte, porque verios de los rasgos que Fiesro tiene de
héroe épico son estudiados més adelante, en la seccién de héroe gauchesco, es decir, en e lugar donde
pueden examinarse mejor, en atencibn a los cambios que experimentan al funcionar dentro de las
convenciones de un género que no s epopeya ni poesia épica, sin mas. Pero lo es también porque La
wuelta no ofrece variaciones significativas en e tratamiento del asunto; por lo menos no en el personsje

*'E. Martinez Estrada, op. cit., t. 1, pp. 80-81.
166



que he decidido estudiar (pero tampoco realmente en los restantes ni en los que surgen de sus relatos,
en niveles diegéticos de tercer orden).

El valor guerrero continiia como la nota principal, con el combate con el indio como eje. Fierro
ademés exhibe, al final de ese episodio, otra vez su firerza fisica, y en esta ocasién de modo miés
ostensible, pues no solo levanta al indio, sino también camina con él en esa posicion hasta convencerse
de que ha muerto y aun entonces lo arroja:

Al fin de tanto lidiar

en el cuchillo lo alcé;

en peso lo levanté

aquel hijo del desierto;

ensartado lo llevé,

y allé recién lo largué

cuando ya lo senti muerto (IX, 1346-1352).

En cuanto a la sabiduria, hay también proclamaciones de dominio del canto en la introduccion.
Y sobre todo esté la payada de contrapunto con el moreno, que es un ejemplo fuera de dudas y no sélo
la declaracién de tener una facultad o pericia en el dominio de un arte.

Lo mismo —continuidad— se observa en los no muy abundantes paralelos con el héroe histérico.
Aunque es preciso reconocer que, como grado superior en esa continuidad, como detalle que evidencia
la evolucién psicolégica y conductual de Fierro se encuentra su afirmacién de la prudencia como una
virtud de la madurez del individuo valiente. Asi, si en El gaucho los ejemplos de temperancia y
autodominio que se asociaban a la prédica de Emerson y Carlyle tenian el inconveniente de la
ambigtiedad, en La vuelta Fierro ha aprendido verdaderamente a dominarse, a poner un limite a su
fuerza 0 a su energia, se da cuenta de ello y lo comprende o0, lo que es igual consigue la
autoconciencia, y ademés se diferencia en eso de Cruz, quien ya no deberd salirse nuevamente del
control del autor. Cuando ambos llegan a la tolderia, los indios los amenazan con lanzas, y Cruz quiere
pelear; Fierro, en cambio, ya no teme el peligro y formula explicitamente la prudencia como una virtud:

Se debe ser més prudente
cuanto el peligro es mayor;
siempre se salva mejor
andando con alvertencia,

porque no esté Ia prudencia
refiida con el valor (II, 241-246).
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Fierro ha aprendido a enfientar el peligro, ha dado un paso en su crecimiento psicolégico:
ahora sostiene que la prudencia es una muestra de ecuanimidad, una prueba del hecho de haber vencido
en muchas situaciones similares, una contradiccién anulada. Ya se sabe, por otra parte, que tanto la
sophrosyne o moderacion, la actitud mesurada y grave ante las circunstancias més perturbadoras, como
la prudencia son virtudes de héroe épico y de héroe caballeresco, aunque no todos las cumplan (ni
tampoco las mencionen explicitamente los paradigmas utilizados en esta investigacion), y han formado
parte de codigos éticos que son los que parecen heredar los pensadores roménticos.

Fierro se acerca mucho més a la expresion de un ideal, también propio de los héroes de
Emerson, de estoicismo, cuando reflexiona sobre la suerte que pueda deparar la estancia en un sitio
donde han sido recibidos de modo tan amenazador:

Mas todo varén prudente

suffe tranquilo sus males;

yo siempre los hallo iguales

en cualquier senda que elijo (111, 349-352).

La conducta estoica se habia insinuado en algin que otro momento de El gaucho. Pero
quedaba oculta tras la incesante queja del protagonista. Esto, por otro lado, era natural: Fierro
comenzaba a enfrentarse a una vida nueva y llena de escollos, por decirlo atenuadamente; en otro
sentido, comenzaba a transitar por un camino de pruebas, después de haber experimentado una fractura
o una crisis en su vida. La vuelta-marca una etapa diferente. Aun cuando todavia falte mucho por
padecer, y cuando desde otra perspectiva se haya abortado la prueba suprema, las pruebas anteriores
han fortalecido espiritualmente a Fierro, quien incluso llega a expresar la necesidad de soportar el
infortunio con altivez o dignidad:

Pero por més que uno sufra

un rigor que lo atormente,

no debe bajar la frente

nuNCa, por ningiin motivo;

el dlamo es més altivo

y gime constantemente (III, 373-378).

En la primera parte, Fierro habia tolerado el dolor fisico sin gritar, como se recordar, cuando
es sometido a la “estaquiada”. Y eso se comprende como manifestacion de una ética viril tradicional en
Occidente. Pero no dejaba de autocompadecerse y de deplorar su destino, aun desde el momento
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posterior de narrar (pero en esto puede verse més bien una proyeccion del personaje hacia el narrador,
una fusién més de las que hemos visto que no son raras en todo el poema). En La vuelta, en cambio,
esa actitud se ha modificado, y el protagonista —también el narrador— ha comprendido que suffir los
embates de la vida con dignidad, sin permitir que el alma sea arrastrada por lo adverso, es una virtud
alta, con la cual desde luego esta dispuesto a cumplir.

El heroismo gauchesco

Esta faceta de Fierro también es una continuacién, la mayor parte de las veces, de lo ya visto en
El gaucho. No obstante, aparece un elemento nuevo que redondea su imagen de héroe gauchesco y
que da cumplimiento a promesas implicitas en su discurso agonico desde la primera parte.

En general, Fierro sigue afirmando su condicién de hombre inculto, perteneciente a las
mérgenes del saber oficial (VI, 848-849; IX, 1303-1304; XXXII, 4601-4612), aunque esto ciertamente
no es Obice para que en la payada final dé testimonios de un saber elevado, por més que también
empirico.

Da nuevas muestras de afecto por el amigo, de valorar la amistad como un bien absoluto, no
solo por medio de los hechos, de sentido bastante directo y claro, de cuidario durante su enfermedad y
de lamentar hiperbolicamente su muerte, de casi extinguirse llorando junto a su sepulcro, que él mismo
cavd, sino también de darle en su memoria un lugar igual al de la mujer y los hijos:

Alli pasaba las horas

sin haber naides conmigo,
teniendo a Dios por testigo,

y mis pensamientos fijos

en mi mujer y mis hijos,

en mi pago y en mi amigo (VIL, 961-966).

Y es logico, si se piensa que Cruz era, ademés de lo que ya se sabe por la ayuda que dio, el
unico vinculo que Fierro tenia con el mundo al que en definitiva pertenecia, prescindiendo de que
estuviera enemistado con éste 0 con una parte suya. Al morir Cruz, Fierro perdia ese tltimo vinculo. Y
un posible indicio de esto es que si, cuando aquél vivia, Fierro pudo contemplar la muerte de un nifio
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no aborigen sin intervenir, la del gringuito (VI, 865-866) —probablemente también porque la llevaban a
cabo mujeres, con las cuales no iba a pelear—, cuando, después de muerto el amigo, se pone ante una
situacion semejante, de castigo de una mujer no aborigen (0 sea, de una cautiva) y de la muerte
violenta de su hijo en manos de un indio (VII, 1001 y ss.), reacciona con furia porque se da cuenta de
que era cristiana: “conoci que era cristiana/ y esto me dio mayor pena” (VII, 1007-1008). Es decir, que
descubri6 que era una semejante suya, alguien afin, de algiin modo el nexo que habia perdido con su
mundo a la muerte de Cruz y que, mientras tuvo, no necesitd defender de ninguna forma que fuera més
alla de ellos dos.

Fierro, ademds, tiene su clésico entrevero con una figura que, ademés de ser un equivalente de
monstruo mitico, es el equivalente de un gaucho con coraje para la tradicion gauchesca. El indio es
reconocida y probadamente un hombre distinguido entre los suyos por sus triunfos guerreros, no un
pampa mis; el proceder cruel y orgulloso de su mujer lo corrobora: podia actuar asi apoyéndose en el
prestigio terrible de su marido. Y el propio Fierro reconoce que “el indio era valiente:/ usaba un collar
de dientes/ de cristianos que €l mat6” (VIIL, 1036-1038). La dificultad y los riesgos del combate lo
confiran. Por otra parte, lucha con boleadoras, arma a la que Fierro no ha tenido a menos recurrir
cuando se enfrent6 por primera vez a un indio y que, aunque es arrojadiza, no puede compararse con
las de fuego, que su ética si le impediria usar.

Aunque Fierro esta vez y para fortuna suya no cont6 con la ayuda de Cruz, sino con la de la
cautiva, que, como hemos visto, no vicia en absoluto 1a victoria, si lo recuerda en un momento élgido
del combate. Desde luego, habria aceptado su ayuda (IX, 1175-1176). Y aqui es forzoso admitir que
para él luchar solo no era una norma ética. Con Cruz habria enfrentado a toda una tribu, y lo emuncia
como una sentencia, con caricter general: “un hombre junto con otro/ en valor y en juerza crece” (IX,
1177-1178). Fierro, definitivamente, en esto difiere del héroe épico clisico y también de sus
congéneres gauchescos. Y esto lo vuelve un héroe un tanto atipico, para continuar con las “anomalias”
de esta obra, o con sus modos de transformar —como se sabe que hace toda obra de algin mérito
auténtico- los rasgos de su género. Sélo que éste fue un elemento que la tradicion no aceptd, a juzgar
por el desarrollo de la figura en textos literarios ulteriores.”

"De Juan Moreira, uno de los mas célebres de esos textos, trato en el capitulo V de este trabajo. Por lo
demis, me refiero concretamente a la visién de quienes, a mi juicio, prolongaron y cuestionaron de manera
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Sin embargo, aun cuando el indio funciona bien como equivalente de gaucho con coraje, las
éticas o los principios consuetudinarios en que se cimentan los procederes en cuestion de batallas son
diferentes, y el pasaje autoriza una formulacién implicita de un principio antiguo, épico, como hemos
visto en Finley, que también lo es de otros muchos héroes literarios posteriores e incluso de la moral de
los caballeros y que también los personajes gauchescos observan: matar en pelea es un asunto privado,
que no puede acarrear una venganza colectiva. Los indios, en un estadio cultural en que la moral y el
derecho no distinguen con claridad al individuo del grupo, desconocen esa separacion y si pueden
ejecutar una venganza cruenta y colectiva. Asi, el protagonista tiene que emprender la fuga, pues
“aunque lo maté en pelea/ de fijo que me lancean/ por vengar al indio muerto” (X, 1374-1376). La
subordinada concesiva marca la diferencia de costumbres y el punto en que Fierro adopta
conscientemente una norma heroica.

También como en la primera parte, Fierro es y demuestra ser un jinete diestro en la secuencia
de la huida de la tolderia. Ese momento es propicio para que, como narrador posterior de los hechos,
intercale un excurso (X, 1383-1460) sobre el manejo adecuado de los caballos y ofrezca otra muestra
de su conocimiento en un érea especifica.

Al regresar del desierto, este personaje dice que va para otro infiemo, y se producen simetrias y
asimetrias que dejan ver la diferencia de su relacion con el gaucho amigo y con la mujer. Después de
sucesos como la pelea con el indio y la huida, con la supervivencia precaria en el cruce de la pampa,
Fierro recuerda una vez mas a Cruz y se despide de la mujer sin ofrecerle ni pedirle nada, sin siquiera
insinuar la posibilidad de continuar juntos. Y es una conducta muy respetuosa, muy digna de un caba-
llero 0 de un héroe. Pero, recordando el momento en que iba a internarse en el desierto, y sobre todo la
posibilidad que abria a los resortes sentimentales, folletinescos y roménticos a los cuales no era ajena

mas creativa y fructifera la tradicién del héroe gauchesco en el siglo XX: Borges y Bioy Casares. Entre sus
obras més representativas en este sentido puede mencionarse Los orilleros, donde un personaje, Soriano,
rechaza explicitamente la ayuda de la policia, después de ser atacado por un grupo (situacién similar a la
de Fierro): “yo no levanto quejas ni necesito de laderos™” (J.L. Borges y Adolfo Bioy Casares, “Los
orilleros”, en J.L. Borges, Obras completas en colaboracion, Alianza Editorial, Madrid, 1981, t. 1, p.
225). En relatos de Borges donde se narran entreveros, como “Hombre de la esquina rosada”, “El fin”, “El
Sur”, “Historia de Rosendo Judrez” y “El encuentro”, y en El suefio de los héroes, de Bioy Casares, donde
tiene lugar uno, la ayuda no se considera ni siquiera como posibilidad. En el caso de la novela de Bioy, la
ausencia es mas notable porque el “héroe”, Gauna, tiene un amigo, Larsen, con quien si cumple otras
regularidades de la amistad épica y gauchesca.
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esta obra, podria tal vez haberse iniciado una historia de amor con una cautiva. Sin embargo, también
desde el punto de vista de esos codigos estilisticos epocales, es notorio que Fierro no proponga ni
esboce el menor interés en consumar una unién de ningiin tipo. Més bien parece dejar claro que eso no
es ni siquiera pensable, pues é va a seguir el camino solo (como, por otra parte, era un tanto légico
que hiciera, pues ignoraba que ya no iba a ser buscado por la justicia, y un profugo tiene poco que
ofrecer): “me voy, le dije, ande quiera,/ aunque me agarre el gobierno” (X, 1547-1550).

Y es que al héroe gauchesco el tema de la mujer no le interesa mas que como pérdida o motivo
de desdicha. Como en “La intrusa” de Borges, la mujer es un estorbo, aunque obviamente también una
necesidad. Fierro dio proteccion y defensa a la cautiva, pero se deshizo claramente de ella para
continuar camino rumbo a otros gauchos hombres: sus hijos, Picardia, el piblico que lo va a escuchar
contar la historia de sus penas y hazafias viriles.

Y llegados a este punto aparece el elemento nuevo de la obra. Ya hemos visto que, como
héroe gauchesco, en la primera parte, el canto es el primer valor que reivindica para si, el sentido de su
vida y la razén principal en que basa su moral agonica. No obstante, la tnica prueba que da de ese
valor es performativa: la mayor parte de la obra que estamos recibiendo. Pero no siente que tenga que
probar un valor que no sélo ha instituido como agbnico, sino que otros cantores como Santos Vega si
han tenido que demostrar en el anlogo simbélico y funcional del entrevero: la payada de contrapunto,
y no precisamente contra cualquiera, sino contra el Diablo, como es fama que sucedié. Fierro, una vez
més “anémalamente”, no llega al canto amebeo con nadie en EI gaucho. Y si como luchador cuerpo a
cuerpo qued6 maltrecho con la intrusion de Cruz, como luchador con el arte de la payada ni siquiera lo
vimos actuar. Sus combates fueron vagos, sin contrincante, quedaron reducidos a “otros cantores”.

Esta prueba, entonces y muy logicamente, se cumple en La vuelta, necesaria una vez més por
esta razon casi estructural. Y se cumple, como se sabe, en la payada con (o contra) el moreno,
hermano del negro de la primera parte.

La payada es la méxima manifestacién del méximo valor que Fierro ha reivindicado para si.
Fierro finalmente cumple con lo que habia prometido: decir que nadie lo aventajaba en el arte de
cantar, y ademés permite que se comobore con un contrincante digno, hébil, que acepta las
formalidades del ritual y las observa al pie de la letra.

La payada, ademds, es una necesidad que Fierro tenia que satisfacer, pues toda su estancia enla
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tolderia fue un periodo de silencio. Alli no tenia vihuela y no podia cantar. Tampoco tenia para quién
hacerlo, pues esa forma de canto presupone un publico especifico, y presupone por lo menos que el
publico comprenda la lengua. Los indios no se encontraban en esa situacién. La tolderia, entonces,
puede verse como una suerte de prueba de silencio a la que Fierro en tanto que héroe por el uso de la
palabra se sometié. Como los santos o los sacerdotes, él de alguna manera fue al “desierto” a cumplir
una purificacion, y cuando regresé estaba literalmente ansioso por hablar y sobre todo por ejercer la
virtud que defini6 como preponderante.

Ahora bien, ese combate verbal, que ya era problemitico en la distincién de pasos del hero-
pattern, vuelve a serlo en la caracterizacion del héroe gauchesco y en la final y global de Fierro como
héroe. En principio puede parecer un falso problema, pues sélo se trata de llevar a cabo una
demostracion de algo que se habia anunciado desde el primer verso de la primera parte. La obra, en
otro sentido, llega a su climax natural, antes del desenlace y de la roméntica despedida del inevitable
narrador omnisciente, que rompe guitarras que nadie lo vio tomar y convierte al héroe en un mufieco
de ventrilocuo. Pero no es falsedad ni paradoja.

Ya hemos visto que, como héroe gauchesco, Facundo, que es la encamacién anterior mas
completa, no canta. Facundo es un gaucho malo, y aunque éstos puedan cantar, més allé de la opinién
de Sarmiento, pues muchos héroes épicos lo hacen, ni aquél canta ni los héroes épicos se destacan
principalmente por ser cantores. Los héroes épicos, como los miticos o los histdricos o los gauchescos,
se definen por hazafias précticas. Son bellatores o guerreros, frente a los héroes que descuellan por el
uso de la palabra u oratores, en la clasificacion de las funciones de los dioses indoeuropeos que
Dumézil hizo y que estudi6 en mitos, leyendas y epopeyas de la India, Roma y los pueblos
cauchsicos,” y que posteriormente ha servido incluso para estudiar la estructura de la sociedad feudal
por la escuela de los Annales.> Y Fierro ha sido un guerrero tanto en la primera como en la segunda
parte. Todas sus hazafias, desde la perspectiva de que se miren, apuntan al combate, “Tacte heroique
par excellence”, para recordar una vez més a Czamowski. Sin embargo, al final, se despedird con una

%Georges Dumézil, Mito y epopeya. La ideologia de las tres funciones en las epopeyas de los pueblos
indoeuropeos, trad. E. Trias, Seix Barral, Barcelona, 1977 [1a. ed. francesa, 1968}, t. 1, pp. 62-63 y 268-270;
El destino del guerrero. Aspectos miticos de la funcion guerrera entre los indoeuropeos, trad. J. Almela, Siglo
XX1, México, 1971 [1a. ed. francesa, 1969], pp. 58 y ss.
%Georges Duby, Los tres drdenes de lo imaginario del feudalismo, 2a. ed., trad. A.R. Firpo, Argot, Barcelona,
1983, pp. 115-124 en particular.
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prueba que no concuerda con el paradigma dentro del cual ha funcionado a lo largo de toda la obra,
sino con el de otro que hasta entonces bésicamente proclamo.

Ezequiel Martinez Estrada percibié esa ambivalencia, aun cuando no estudi6 la obra con el
prisma de los arquetipos miticos, y tuvo a su vez sus propias vacilaciones. Primeramente observa,
como parte de la imagen moral incorruptible y fuera del alcance de sus actos que de manera un tanto
absoluta propone, que Fierro se define por el canto y que el concepto de su valer descansa en ese arte.
Luego, al parecer notando que hay otro valor ineludible, intenta solucionar la contradiccion fundiendo
ambas funciones: “su orgullo, pues, no se funda en las excelencias del canto, sino en que su canto es
una manifestacién de su coraje, de su altivez y de su firmeza. ™ Pero finalmente opta por una especie
de conciliacién que acaba por dar la primacia al canto, por juzgar que la payada es la verdadera

La ultima prueba de sus dones de cantor es ésta, en la Payada con el Moreno, que no puede
dejar ninguna duda, al entendido en ese arte complicado, de que en efecto eran de la més alta
calidad. Y asi una virtud nativa en é pasa a la accion; es demostrada en los hechos, cobra el
relieve de un episodio de su vida igual, absolutamente igual a lo que las peleas fueron como
episodios de su biografia. Hasta ese momento el cantor y el hombre eran dos entidades
separadas, aunque una animase y estimulase a la otra; ahora cantor y hombre, pensamiento y
accion, habilidad de poetizar y de luchar son una misma cosa. La Payada debe ser vista, por lo
tanto, como la realizacién culminante del Poema en la plenitud de la personalidad del
Protagonista, en el inico momento de su vida en que lo somete a una prueba decisiva y lo saca
victorioso de ella.

Hay otra razon para que piense asi, y es la diferencia con Juan Moreira. La personalidad de
Fierro, dice, estd construida sobre el patron del canto. “Pudo serlo sobre el coraje esencialmente, y
tendriamos entonces a un gaucho malo —Juan Moreira- o sobre su pericia de peén de estancia, y su
historia habria sido una masa informe y anodina de hechos sin fisonomia propia™.”’

De modo similar se ha pronunciado Hughes, quien considera la payada “un momento supremo
en el texto™ y a Fierro como un héroe que ha alcanzado una valentia que trasciende el culto del coraje
por el que si opté Borges; una valentia que le permite resistirse a la provocacion inicial del moreno.

Pero en esto habria que distinguir dos cosas: la payada es la culminacién estructural de La

*Op. cit.,t. 1, p. 61.
*Ibid., pp. 64-65.
"bid., p. 65.
*0p. cit., p. 161.
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vuelta y de todo Martin Fierro, pero el héroe tiene una biografia en la que hay dos valores si no
opuestos por lo menos discordantes y en la que los ascensos o descensos de las lineas de tension de las
etapas de la accién narrativa no tienen necesariamente que determinar los puntos méximos. Por otra
parte, seria conveniente no olvidar, en relacién con la forma en que Martinez Estrada exagera el valor
unico de la payada, que Fierro mismo ha dado relevancia al combate con el indio diciendo que fue el
momento més dificil de su vida. Por més que la payada se lea como una fusion de pensamiento y
accion, la accion falta en ella. Una payada es un torneo verbal, un combate simbélico, no un entrevero.
De modo que, si se deslinda lo que corresponde a la estructura de la accién narrativa de lo que atafie a
la caracterizacion de Fierro, es preciso admitir que €l estd cumpliendo con dos funciones heroicas
distintas al oscilar entre los dos valores que ha postulado como agénicos, cada uno en su momento.
Fierro intenta satisfacer dos tipos de modelo de héroe, el guerrero y el bardo, y, al no poder logrario
completamente, pues tenia que decidirse por una funcién o por la otra, resulta una figura dual,
escindida, vacilante y por eso un poco debilitada. Fierro es un héroe situado en un punto muy alto del
género, pero sin fuerza suficiente para imponer una impronta o una imagen nica e imitable.

De modo que, si podia causar extrafieza que un personaje como Facundo Quiroga tuviera algo
que ver con el heroismo y, sin embargo, el examen de la obra de Sarmiento permiti6 extraer varios
rasgos de aquél como héroe, més extrafio puede ser que un personaje como Martin Fierro, elevado -
como hemos visto en el capitulo precedente- al rango de héroe modélico en varias ocasiones por el
discurso apologético, ofrezca resistencia y no pocas dificultades a una caracterizacion heroica
completa. En este sentido, estos personajes, y desde luego las obras que protagonizan, resultan contra-
puestos una vez més en la historia de la cultura argentina, aun cuando la nueva oposicién sea
paradéjica, pues, como se sabe, Sarmiento quiso degradar a su criatura tal vez con la misma
vehemencia con que José Hemnéndez se propuso exaltar a la suya, en ambos casos con fines politicos y,
en el de Hemnéndez, con la coincidencia adicional de escribir —por lo menos la primera parte de su
poema— bajo y en contra de la politica modemizadora de Sarmiento, convertido en presidente
constitucional.
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CAPITULO V
LA CONSUMACION DEL HEROE: JUAN MOREIRA

Como es sabido, con Martin Fierro la literatura gauchesca llega a su punto més
elevado. No obstante, y aunque se ha afirmado con frecuencia, no llega a su fin. Antes de
extinguirse como género —al menos tal como hasta entonces se le conocia— y volverse
objeto de revisiones y lecturas criticas, parddicas o cuestionadoras desde el discurso
narrativo (Giiiraldes, Borges, Bioy Casares, Marechal), la gauchesca tuvo un peculiar
florecimiento en la obra de Eduardo Gutiérrez. Escritor urbano y autodidacto como
Sarmiento y Hernindez, Gutiérrez publicé en su corta vida (1853-1890) varios y muy
exitosos folletines sobre gauchos malos y otras figuras que fomentaron definitivamente la
tendencia criollista en la literatura y la cultura argentinas. Juan Moreira es probablemente
el més representativo de ellos; en todo caso, es sin duda el més influyente de todos en la
cultura posterior. Desde el punto de vista que més interesa a este trabajo, es una obra que al
parecer puede resultar definitoria en lo tocante a los rasgos del héroe gauchesco.

No obstante, dado su lugar en el canon, la obra de Eduardo Gutiérrez ha despertado
el interés de pocos criticos. Parad6jicamente Ricardo Rojas es uno de los primeros. En un
momento en que la actitud de la critica académica y de lo que, con un sentido més
abarcador, se ha denominado cultura letrada era de rechazo a la literatura y la cultura
popular criollista,’ y en que estaba ocurriendo un verdadero proceso de seleccion de las
obras y los autores que se juzgaba merecian integrar la literatura nacional, Rojas, aunque
era parte de esa elite, dio entrada en la primera historia literaria del pais al voluminoso
corpus narrativo de Gutiérrez y lo sometié a clasificaciéon. Desde luego, no lo hizo por

' Adolfo Pricto, El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna, Ed. Sudamericana,
Buenos Aires, 1988, p. 22.
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consideraciones estéticas que, en los folletines de Gutiérrez, seria dificil invocar si se parte

de los criterios con que se enjuicia la literatura destinada a un circuito culto tradicional.

Positivista como era, Rojas prefiri6 atenerse a los hechos, y a su relevancia sociologica:
Escritos, no en dialecto gauchesco, sino en el habla familiar de su populosa
clientela, es muy escaso el interés artistico que estas obras presentan en su
composicion; pero es tan innegable su interés social, por el éxito popular que ellos
logtaronyaunmannenen,%uesuiavmopmmoelquerermpnmulosoonun
gesto de desdén aristocrético.

No obstante, su actitud se muestra menos paradéjica si se tiene en cuenta que,
ademas de lo dicho, en Rojas hay un romanticismo en materia de historiografia literaria que
lo lleva al nacionalismo y, por ende, al rescate de los monumentos literarios del pueblo, o
de lo que como tal pudiera presentarse. Rojas es un exponente, y un pionero, de una
historiografia literaria que Rafael Gutiérrez Girardot ha considerado como nacionalista, por
sus propésitos, por sus fuentes y por el momento en que surgié.’ Juan Moreira, como obra
épica en prosa de acuerdo con la version argentina de la teoria hegeliana de la que ya he
tratado, entraba légicamente en ese plan.

Por lo demés, el acercamiento de Rojas es general. Pricticamente no se detiene en
ninguna obra. Pero, en su caso, considerar a Eduardo Gutiérrez como parte de la literatura
argentina, por las razones que fuera, ya fue bastante.

Situados en el extremo temporal contrario y con intereses muy diferentes de los de
Rojas, Daniel Balderston y Josefina Ludmer han escrito sendos ensayos sobre el tema. El
de Balderston es una indagacion en las relaciones de Borges con Eduardo Gutiérrez.
Borges, en numerosas ocasiones, notd que Gutiérrez y sus personajes, sobre todo Juan
Moreira, habian sido injustamente olvidados, y mencioné a este autor entre sus lecturas més
tempranas. Por otra parte, en las letras borgeanas la asociacion de la sangre con la tinta y de
la pluma con el cuchillo, de la sangre con la escritura en fin, es constante y se justifica por
una mitologia personal que deriva “sin duda del «culto al coraje» rioplatense y en especial

?Ricardo Rojas, La literatura argentina. Ensayo filoséfico sobre la evolucion de la cultura en el
Plata, Libreria La Facultad, Buenos Aires, 1917, t. 1, p. 553.

Wﬁmmmw&hwmw en Ana Pizarro
(coord.), Hacia una historia de la literatura latinoamericana, lColcgtochénoolUmvemM
Simén Bolivar, México, 1987, pp. 79-90; sobre Rojas en particular, ver pp. 81-82.
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de los homenajes literarios rendidos a ese culto en las obras de Eduardo Gutiérrez”.*
Apoyéndose en esos elementos, Balderston estudia una zona del “culto al coraje” en
Gutiérrez: los conceptos y pasajes que pueden haber servido a Borges como posibles
motivaciones para varios cuentos con duelos a cuchillo. Y, al tocar un tema tan definitorio
para el héroe gauchesco, hace observaciones fundamentales. Entre ellas, acepta
implicitamente la condicion de héroe de ese tipo de personaje, de “héroe popular
argentino”,’ como antes la habfa otorgado a Fierro y a Santos Vega.®

Ludmer dedica un capitulo de su més reciente libro a las construcciones ideologicas
que se han hecho de Moreira a partir del folletin. Se ocupa de lo que considera fundaciones,
efectuadas por las distintas versiones de Moreira:

...cada vez que un Moreira reaparece o0 se hace visible es para marcar cierto
movimiento de fundacién en la literatura: funda el teatro; funda la novela
latinoamericana de exportacion (segin Rubén Dario); funda Locépolis; “funda” a
Borges; funda la vanguardia literaria de los afios setenta (el Moreira de César Aira,
que es marxista y freudiano); funda la poesia gay y politica de los afios ochenta (el
Moreira de Néstor Perlongher).”

Otros autores, mas cautelosos o razonando en un nivel mas histérico, menos simboélico,
prefieren, por ejemplo, referirse a la primera version teatral de Juan Moreira, el sainete de
los hermanos Podesta estrenado el 10 de abril de 1886 en Chivilcoy, como a un posible
“basamento del teatro nacional”.® No obstante, imprecisiones o hipérboles como ésa —por
otro lado, deliberadas— no quitan valor a su observacion. En otro sentido, también Ludmer
habla de Moreira como de un héroe, no en la acepcién corriente de protagonista, sino en la
de modelo de algin valor. Para la autora, Moreira es en unos momentos héroe popular; en

No obstante, ni ella ni Balderston estén interesados en profundizar en esa condicion
de ciertos personajes gauchescos, y no es posible deducir lo que para ellos significa esa
categoria. Ambos toman a Moreira como héroe ya hecho. Ludmer se centra en la

“Daniel Balderston, “Dichos y hechos. Gutiérrez y la nostalgia de la aventura”, en su libro Borges:
realidades y simulacros, Biblos, Buenos Aires, 2000, p. 39 [1* ed. del articulo, 1989].
SIbidem, p. 43.

°D. Balderston, “Evocacitn y provocacién. La figura de Juan Murafia”, op. cit., p. 29.

"Josefina Ludmer, “Los Moreira”, en su libro E! cuerpo del delito. Un manual, Pexfil Libros,
Buenos Aires, 1999, p. 244.

*Jorge B. Rivera, Eduardo Gutiérrez, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1967, p. 19.
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proyeccion de Moreira hacia el futuro de la cultura argentina a lo largo del siglo XX, es
decir, como personaje que jalonaré varios de los momentos més importantes de la cultura
letrada, habiendo salido del folletin y del circo. Y Balderston se ocupa de lo que, de
Gutiérrez y de Moreira, puede haber activado resortes creativos para la obra de Borges.

De este modo, la condicion heroica de Moreira dentro de una posible tipologia de
héroes y sus relaciones con personajes similares de la tradicién literaria gauchesca —
principales objetos de este capitulo— parecen ser temas con escasos antecedentes en la
critica.

La obra, las partes

Juan Moreira se publicé por primera vez como folletin del periédico La Patria
Argentina, de Buenos Aires, entre el 28 de noviembre de 1878 y el 8 de enero de 1880.
Como otros tantos folletines, inmediatamente —en 1879— aparecié con formato de libro,
editado por el propio diario, y llegd a superar el éxito editorial de Martin Fierro,” hasta
entonces la obra de mayores tiradas de la literatura argentina.

Desde una perspectiva genérica, para continuar la tradicién de Facundo o del poema
de Hernéndez, también Juan Moreira admitiria varios encuadres, si realmente entraran en
oposicion: folletin, novela, narracién gauchesca, drama policial (como la denomina
explicitamente su narrador'®), novela gauchesca (como la denomina Rojas''). Pero las
diferentes posibilidades se originan en los criterios diversos con que a menudo se
emprenden las clasificaciones tipologicas, més que en complejidades reales de la propia
obra. Esta es bastante sencilla desde varios puntos de vista y, en dependencia del elemento
que se desee destacar, pertenece a una u otra de las clases mencionadas antes. No obstante,
por el peso que tiene en su estructura narrativa, en la concepcion de los personajes, en su

°A. Prieto, op. cit., p. 60.

'%Volvamos al protagonista del drama policial que nos ocupa™; Eduardo Gutiérrez, Juan Moreira,
2* ed., Sopena, Buenos Aires, 1941, p. 9; en adelante se citard por esta edicion: las pdginas se
incluirin entre paréntesis en el texto.

"0p. cit.,t. 1, p. 531.
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estilo 0 en general en el nivel de la lengua y en el modo como disefia su recepcion prevista,
la unica clase que no puede soslayarse es el folletin.

El hecho de decir que es un folletin implica ya la primera divisién posible del texto:
en capitulos. Con un total de dieciocho y un epilogo, muchos tienen finales caracteristicos
del género. Unos terminan en retiradas, alejamientos o desplazamientos espaciales del
protagonista, que se convierten en lugares de indeterminacién (ver, por ejemplo, los finales
de los capitulos II, IV, XII y XV; el del IV es s6lo una variante de esas retiradas, con una
pregunta del narrador y una promesa de contestarla en la entrega siguiente). Otros acaban
en cortes con cierto suspenso. Son falsos finales, secuencias interrumpidas en el climax
(capitulos Il y VIII).

Sin embargo, ésa es una division que, al hecho de ser exterior, como todas las de su
tipo (independientemente de la forma narrativa de que se trate), suma una caracteristica
inherente al modo de escritura y a los limites fisicos del periodismo: cada entrega debe
ceflirse a una extension previamente fijada. El momento, pues, de decidir el final de un
capitulo puede calcularse més 0 menos, segin la mayor o menor habilidad del escritor, pero
en general no estd a merced de las necesidades del argumento.

Puede optarse por una division que parta mas de la estructura interna de la obra.
Jorge B. Rivera, en un breve pero abarcador y todavia imprescindible anilisis de las
novelas de Gutiérrez, identifica ocho funciones, vélidas tanto para Juan Moreira como para
lo que considera su “pleonéstica descendencia™:

a) el héroe sufre una interdiccion que impone una cesura a su existencia
(imposibilidad fatalista de llevar una vida pacifica); b) un personaje malvado trata
de apropiarse de sus bienes o virtudes [...]); c) el héroe recibe una afrenta [...]; d) el
héroe decide vengarse de sus opresores [...]; ¢) recibe ayuda de amigos o aliados
[...]; £ el héroe lucha con el malvado y consigue vencerlo [...]; g) el héroe es
perseguido por los aliados del malvado [...]; h) el héroe es vencido por sus
perseguidores [...}."2

Pero esas funciones, que proceden visiblemente del modelo de Vladimir Propp
(aunque el critico argentino no lo aclare), sirven més para resaltar las afinidades de la obra
con esquemas folcléricos que para analizar realmente sus partes, como aparecen en el
argumento o sujef. Son mucho maés utiles para estudiar la distribucién funcional de los

2J B. Rivera, op. cit., p. 35.
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personajes en la historia o filbula, como su modelo ruso, que la estructura narrativa real.
Marcan el momento en que una funcién aparece y sus interacciones generales con otras,
pero no dicen nada respecto de las intervenciones sucesivas, es decir, no seccionan la
novela.

De este modo, como su linea de accién, respondiendo a un rasgo genérico de los
folletines, se prolonga por medio de “inniimeras y variadas peripecias”,”> de una serie de
episodios que pueden ser variados por su aspecto, pero esencialmente idénticos entre si,'
puede proponerse esta divisidn: 1) un momento de vida méis o menos pacifica de Moreira
con su mundo, 0 quizd més exactamente un breve periodo en que las contradicciones se
acumulan, pero ain no producen una escisién (capitulos I y IT); 2) otro momento de ruptura
definitiva, a causa de una injusticia de la autoridad local, representada por Francisco (parte
del capitulo IIT); 3) un extenso lapso de lucha contra la autoridad (capitulos III-XV); y 4) su
muerte final (capitulo XVI).

Rivera ademés ofrece una division aun més escueta, que es casi la enunciacion del
tema, aunque él prefiere hablar de “porciones épicas principales™: héroe en fusién con su
mundo y héroe en conflicto con su mundo."’

Teniendo estas dos ultimas divisiones como puntos de apoyo, se puede comenzar el
andlisis de las modalidades del heroismo presentes en la obra.

“Angela D. Dellepiane, “Los folletines gauchescos de Eduardo Gutiérrez”, Revista
Iberoamericana, 44 (1978), p. 488.

“Por ejemplo, en el capitulo XI, Moreira sc¢ muestra compasivo con el vencido que probd ser
valeroso, el sargento Navarro, como antes, en el III, lo habia sido con otro sargento; en el XIII, el
encuentro con Rico Romero repite el de Cérdoba, del capitulo VII. Durante un largo trayecto,
préacticamente toda la obra, el ascenso de la tensién o el crescendo es imperceptible. La tensién
hacia el climax y el desenlace existe, pero es floja y debe atravesar largas mesetas, extensos
conjuntos de falsos motivos dindmicos (para este ultimo concepto, véase Boris Tomachevski,
“Thématique”, en Tzvetan Todorov, Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes réunis,
présentés et traduits par Tz. Todorov, Editions du Seuil, Paris, 1965, pp. 272-273).

’).B. Rivera, op.cit., p. 36.



Los arquetipos miticos

Juan Moreira es una prosificacién de Martin Fierro, dijo Rojas.!® Entre ambas
obras no hay més relacién que la que puede derivar de un referente real comin, decia
Borges en 1937, desmintiendo la afirmacién del historiador:

El favor alcanzado por Martin Fierro habia indicado la oportunidad de otros
gauchos no menos acosados y cuchilleros. Gutiérrez se encargé de suministrarlos.
Sus novelas, ahora, pueden parecer un infinito juego de variaciones sobre los dos
temas de Hernéndez “pelea de Martin Fierro con la partida” y “pelea de Martin
Fierro y de un negro”. Cuando se publicaron, sin embargo, nadie imagin6 que esos
temas fueran privativos de Heréandez; todos conocian la piblica realidad que los
abastecia a los dos."”
Dieciséis afios més tarde, en 1953, Borges, el escritor que se ha vuelto famoso —entre otras
tantas y tantas razones— por haber puesto en un relato la frase: “la metafisica es una rama de
la literatura fantastica”'® y por conocer la vida primero por los libros y luego en la realidad,
por ser “quiza el escritor mas libresco de todos los tiempos”,'” vuelve a negar cualquier
posible paralelo literario entre ambas obras e insiste en un referente extraliterario comuin:

Para nosotros, ¢l tema del Martin Fierro ya es lejano y, en alguna medida, exético;
para los hombres del mil ochocientos setenta y tantos, era el caso vulgar de un
desertor, que luego degenera en malevo. Buena prueba de ello es que Eduardo
Gutiérrez abund6 luego en argumentos anél%os, sin que a nadie se le ocurriera
pensar que éstos procedian del Martin Fierro.

Ciertamente, no es posible llevar las semejanzas tan lejos como queria Rojas, pero
es mas dificil aun suscribir la opinion de Borges. Hacia mil ochocientos setenta y tantos
puede haber habido muchos gauchos desertores y malevos en los campos argentinos, pero
eso no explica las semejanzas estructurales y de otros tipos entre las dos obras (pasado
feliz, irrupcion de la autoridad, huida, estancia entre los indios, regreso, presencia de un
amigo, etc.). Recurrir a un universal narrativo para obras contemporaneas y coterraneas

"°R. Rojas, op. cit., t. 1, p. 538.

'7J L. Borges, “Eduardo Gutiérrez, escritor realista”, en su libro Textos cautivos. Ensayos y resefas
en El Hogar, 2° ed., ed. Enrique Sacerio-Gari y Emir Rodriguez Monegal, Tusquets Editores,
Barcelona, 1990, p. 117.

'*J.L. Borges, “T16n, Ugbar, Orbis Tertius™, en su libro Ficciones, Planeta/De Agostini, Barcelona,
1985, p. 24.

;:D. Balderston, “La marca del cuchillo”, op. cit., p. 14. _
J.L. Borges y Margarita Guerrero, El Martin Fierro, Emecé, Buenos Aires, 1979, p. 73.
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seria excesivo. Y tampoco hay que ceder a la tentacion de encontrar parecidos entre héroes
miticos, porque en sentido estricto y tradicional, en el que se relaciona con un patrén
biogréfico, no lo son. Es forzoso, pues, admitir un parentesco literario entre ambos textos,
aun cuando lo que en este caso importe sean las diferencias, no las identidades que sefialaba
Rojas.

Dentro de la primera de las cuatro secciones distinguidas arriba, y especificamente
en el primer capitulo, que funciona casi como un prélogo de autor, con un caricter
expositivo muy enfitico dado por la presentacién del protagonista y de su medio, el
narrador esboza lo que era la vida de Moreira antes del hecho crucial. Es el paralelo con la
Edad de Oro de los gauchos pastores de Hernindez. Sin embargo, en la novela ya no hay tal
paraiso utopico. Moreira, es cierto, vive con su mujer y su hijo en completa armonia, en un
mundo de afecto y sin contradiccion. Pero él si es parte ya de un pais, de una entidad
politica, econémica y militar.

“Hasta la edad de treinta afios fue un hombre trabajador y generalmente apreciado
en el partido de Matanzas” (5), se nos dice. Cuidaba ovejas y vacas, domaba potros, como
cualquier gaucho de Hernindez, pero ademas: “posefa una tropa de carretas, que era su
capital mas productivo y en la que traia a la estaciéon del tren mas inmediata grandes
acopios de frutos del pais” (6). Esto significa que Moreira estaba integrado a una estructura
econémica en la que la presencia del ferrocarril, como se ha notado con frecuencia, es un
signo de nuevos tiempos, de incipiente desarrollo capitalista, pero sobre todo de desarrollo
de un capitalismo de Estado, ya no del primitivo capitalismo manufacturero o de pequefia
propiedad individual. Propiedad o no del Estado argentino, el ferrocarril llegaba a las zonas
del interior como parte de la funcion reguladora del nuevo Estado. Y Moreira, al trabajar
vinculado a ese medio de transporte gracias a la posesion de lo que el narrador mismo
denomina su capital, las carretas, ha encontrado un sitio en la moderna estructura del pais.

Desde otro punto de vista, Moreira también es parte de la gran miquina. La defensa
del territorio es una de las funciones tradicionales del Estado, de acuerdo con teorias ya
clasicas. Fierro la tuvo que cumplir por compulsién, dado el desorden y el burdo desarrollo
de un aparato estatal que ni siquiera contaba con una fuerza regular para protegerse y
defenderse. Moreira, en cambio, es un ciudadano ejemplar —y ser ciudadano, huelga
recordarlo, implica un vinculo con el Estado por medio de los deberes y los derechos—:
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Si alguna vez se le vio desnudar su daga y guardarla en la cintura sucia de sangre,
era cuando, mezclado a la guardia nacional, salia en persecucion de alguna
invasion de indios que hubiera venido a los partidos vecinos. En esos dias en que
los buenos guardias nacionales abandonaban el lazo y la marca para seguir al
comandante militar del partido, Moreira se presentaba montado en su mejor
caballo, llevando de tiro a su soberbio parejero. En el combate se lucia; en la
persecucion siempre salia adelante en alas de su caballo, que parecia volar, y,
concluido el combate y derrotada la indiada, regresaba a su puesto sin pedir la
menor recompensa, apreciando lo que acababa de hacer como el cumplimiento de

una obligaci6n ineludible (6).

De este modo, siendo él parte del engranaje, la ruptura con la ley no se produce por
oponerse a su alcance, sino por un acto individual y erréneo de uno de los representantes o
encargados de ponerla en prictica: por un abuso de poder del teniente alcalde Francisco. La
historia es conocida: Francisco pretende a Vicenta, la mujer de Moreira y, valiéndose de su
posicion de poder, impone multas ostensiblemente injustas al pacifico gaucho, le inflige
castigos, falla a favor de un deudor moroso —Sardetti- que finalmente se niega a reconocer
la deuda que habia contraido con Moreira; al cabo se enfrentan, Moreira “se desgracia”, y,
aunque mata en buena ley segin el codigo consuetudinario gauchesco, comete un acto que
lo pone en conflicto con la autoridad legal, duefia y administradora de la otra ley, la que
cuenta con policias y cérceles.

Al hacer esto, Moreira rompe con la comunidad, o por lo menos con una buena
parte de ella, y es arrastrado a un camino de aventuras o pruebas: las aventuras de la novela
de aventuras, pero también las del ciclo mitico de Campbell.

Fierro —en su momento se vio— intent6 regresar al orden anterior o evadir el camino
de las pruebas. Moreira, por el contrario, rechaza esa posibilidad. Las obras de las que
ambos son protagonistas tienen una coincidencia: La vuelta se publicé en 1879, afio en que
también vio la luz como libro Juan Moreira. El Fierro de ésa, la segunda parte, sin

embargo, y como lo ha subrayado Josefina Ludmer,?! es, por lo menos en cierto modo, un
gaucho pacifico —sobre todo si es comparado implicitamente con Moreira, que es lo que
hace Ludmer. Moreira no lo es en ningin sentido, y lo corrobora el hecho de que, al
estudiario teniendo en cuenta los pasos de un modelo mitico, rechaza en més de una

A0p. cit., p. 229.
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ocasion lo que en su caso si se le ofrece como posibilidades de reintegrarse al orden de
cosas inicial.

En el capitulo V, grificamente titulado “La pendiente del crimen”, Moreira rehiisa
la proposicién que le hace el politico Marafién de buscarle trabajo fuera de la provincia de
Buenos Aires, en Santa Fe o Cérdoba, donde podria vivir tranquilo hasta que su caso se
olvidara y pudiera regresar y adonde incluso le haria llegar a su mujer y a su hijo. Su
argumento Gltimo es que necesita vengarse. Mucho después, en el capitulo XII, el mismo
Maraiién, juez de paz del partido de Navarro, le reitera el ofrecimiento y recibe la misma
negativa. El argumento entonces es algo diferente. Ya no sdlo se trata de una venganza,
sino de una a la altura de su nombre: “tengo que morir segiin mi crédito y ésta es la razén
por que no me he dejado matar con las Gltimas partidas que han venido a prenderme” (116).

La causa es que Moreira tiene una especie de destino genérico (es decir, dictado por
el género de la obra) demasiado desarrollado para intentar volver atrés o reconstruir un
orden representado por la vida social y familiar: es su destino de matén o cuchillero. El
debe llevar hasta el final un rasgo que el género gauchesco puso ocasionalmente en
Facundo, forzosamente y en contra de su deseo en Fierro, y de modo légico y completo en
é1, como sugiri6 Martinez Estrada al decir que su personalidad estaba construida “sobre el
coraje esencialmente” *

Moreira, entonces, no retrocede, ni lo intenta siquiera. Mas, ;significa esto que llene
mejor que Fierro el destino heroico mitico? En absoluto. Moreira derrota la fuerza que
cuida el paso hacia el otro mundo el teniente alcalde Francisco y sus hombres- y se
interna en un reino de oscuridad y soledad, en la campafia. Inmediatamente antes e
inmediatamente después de dar ese paso, recibe la ayuda de dos auxiliares més o menos
mégicos —més el segundo que el primero—: Julién en el capitulo Il y el perro Cacique en el
III. En numerosas ocasiones enfrenta a otros matones en espectaculares combates
individuales y a partidas enteras, en no menos espectaculares batallas, sin aceptar ayuda de
nadie, a no ser la de su perro como heraldo o de algin otro gaucho en similar funcién de
informante. Son las pruebas. Como Fierro, parte hacia un lugar desconocido (capitulo VIII)
que seré una tolderia, y luego regresa. Pero ;cuél es el combate que lo consagra, la prueba



suprema?, ;cuél el matrimonio sagrado, la apoteosis, al menos el don robado para
compartir?

Parece claro, por paralelismo con Martin Fierro y porque no hay realmente otro
alejamiento mayor, que la estancia en las tolderias de Sim6n Coliqueo es el nadir del
periplo mitol6gico. Después de la salida, hay una tipica persecucién, y Moreira deja atris
los obstéculos para matar a algunos indios. Sin embargo, no ha adquirido ningiin bien; sélo
ha engafiado a los indios y robado dinero (més exactamente, lo ha ganado con trampas). Por
otra parte, ya era quien iba a ser antes de llegar a las tolderias, y sale de ellas sin mayor
cambio.” Su naturaleza de héroe de folletin y de novela de aventuras no le permite mucho
desarrollo como personaje. No hay interés ni necesidad, probablemente tampoco
posibilidad, de un ahondamiento en experiencias que lo lleven a algin tipo de expansion
interior. Por tanto, los paralelos con Martin Fierro y con los héroes miticos son
superficiales. Quizd ésa sea la razon por la que Moreira no pudo reencontrarse
verdaderamente con su familia, y tuvo que dejarla ir para siempre en la galera o carruaje.
Moreira no tenia nada que transmitir a su hijo. Era un gran héroe, pero totalmente plano,
hecho de una vez y para siempre desde que matd al teniente alcalde Francisco y a sus
soldados, y sblo podia seguir matando, incrementando el nimero pero no la calidad de su
unica hazafia, repetida hasta el cansancio, aunque los lectores de las sucesivas entregas del
folletin no lo notaran.

La muerte de Moreira también es contradictoria: une lo extraordinario y lo anodino.
Lo extraordinario y grande que implica la muerte de un héroe mitico, segin la concibié von
Hahn,** y lo anodino de una pufialada baja y por detras, sin ninglin miramiento al codigo
gauchesco o tradicional en lineas generales. Ciertamente, cuando el individuo agazapado
lanz6 la pufialada, ya Moreira habia desplegado sus virtudes de casi invencible luchador,
contra varios individuos (puede que incluso la grandeza y la fortaleza de Moreira fueran de

2Ezequicl Martinez Estrada, Muerte y transfiguracion de Martin Fierro. Ensayo de interpretacion de
la vida argentina, 2* ed. corregida, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 1958 {1° ed., 1948], t.
1, p. 65.

ZD. Balderston ha notado: “cn las novelas de Gutiérrez prevalece la accién sobre los personajes, y
éstos se definen de entrada y no cambian a lo largo de la historia™; “Dichos y hechos. Gutiérrez y la
nostalgia de la aventura”, op. cit., p. 47.

%1.G. von Hahn, apud Alan Dundes, “The Hero Pattern and the Life of Jesus”, en Robert A. Segal
(ed.), In Quest of The Hero, Princeton U.P., Princeton, p. 189.
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tal magnitud, que la Gnica posibilidad de eliminarlo fuera precisamente la transgresion del
codigo mediante el cual se habia comportado). Pero ese acto inesperado da un fin un tanto
decepcionante a una vida tan dificil de anular.

No obstante, quedan otros dos puntos de contacto con un posible patrén biogréfico
heroico. Como Facundo, Moreira tiene una muerte doblemente incierta. Por una parte,
pervive en una tradicién cultural que no es sdlo literaria: el moreirismo (aunque, como es
de suponerse, éste no se nutra sélo de su figura), y ademés, segiin el narrador de la novela,
“vive ain en la tradicién de los pagos que habit6” (152). Esa forma de sobrevida parece
haberse dado en la tradicion oral: “sus desventuras se cantan en décimas tristisimas y sus
hazafias son el tema de los méis sentidos y tiernos estilos, que canta cada paisano” (152).
Por otra parte, y en virtud de ese curioso y activo intercambio que suele darse entre el autor
de los folletines y su piblico real o empirico —que permite desviar tramas, introducir o sacar
personajes en cualquier momento, o incluso resucitar a un personaje simpético—, Moreira
regresa de la muerte en el “Epilogo”. No resucita en la fabula, desde luego, pero si,
simbélicamente, en el sujer: “Terminado el capitulo anterior —explica el narrador—,
recibimos una carta en que se nos narran dos episodios de la vida de Moreira, que no
conociamos” (157). Y, a continuacion, transcribe una carta en que un sefior llamado Julio
Llanos, es decir, uno de tantos lectores, da fin al roman feuilleton narrando dos episodios,
que no aportan mucho a lo ya sabido, pero que si posibilitan una despedida menos elegiaca
a la obra: de algiin modo, Moreira acaba actuando, y la Gltima imagen suya que queda en el
lector no es la de un cadéver. Son ventajas del participativo folletin y consecuencia del tipo
de lector probablemente capacitado para entrar en ese circuito por las campafias de
alfabetizacion alentadas desde la presidencia de Sarmiento.

Finalmente, Moreira deja una reliquia. Los lugares donde estuvo no se vuelven
sitios de veneracién, como los de Facundo, por lo menos hasta donde llega la historia de
Gutiérrez. Pero su daga si se muestra al lector como reliquia de su paso por el mundo, de
modo similar a como sucede con los sepulcros de los héroes miticos, de acuerdo con
Raglan;** el narrador la juzga “digna de figurar en un museo al lado de la espada del Cid o

B[Fitz Roy Richard Somerset] Raglan, The Hero. A Study in Tradiction, Myth, and Drama,
Methuen, London, 1936, p. 180.
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cualquier otra arma histérica que simbolice un brazo de extraordinaria pujanza y un
corazén de un temple espartano” (153).

El heroismo elevado: historico y épico

En la escritura de Juan Moreira se advierten marcas del naturalismo. La més
notable probablemente sea el afin documentalista del narrador de probar el caricter
referencial, real, de personajes, hechos y situaciones. Afirmaciones como la siguiente no
son raras: “hemos hecho un viaje ex profeso [sic] a recoger datos en los partidos que este
gaucho habit6...” (8). En otros casos se prueba la verosimilitud -y se quiere demostrar la
veracidad- con testimonios del Moreira real a los setenta y cuatro afios (7), de soldados y
capitanes de partidas de plaza de Lobos y Navarro, invélidos todos (20), o de otras personas
que presenciaron y contaron luego (67; 74). Tampoco falta la ocasion en que debe omitirse
un nombre porque la persona vive ain (57), es decir, porque no es —desde el punto de vista
y la intencién del narrador— un ente ficcional. Un extremo singular se alcanza en una
aclaracion como ésta, después de contarse la pelea con Leguizamén: “no hacemos novela,
narramos los hechos que pueden atestiguar el sefior Correo Morales, el sefior Marafion...”
(53-54).

Ciertamente, no todo el mundo ha interpretado este rasgo discursivo del mismo
modo. Ludmer, por ejemplo, lee esta ultima declaracién y otras similares como formas
modernas de hacer periodismo que se resumen muy bien con la categoria “tecnologias de la
verdad”: “pruebas, investigaciOn, testigos, nombres y lugares reales, fechas exactas,
enunciados cientificos.””® Por su parte, para Balderston se trata de una actitud que el
narrador comparte con Gutiérrez: éste no diferencia la accién y la palabra, funde las armas
y las letras, en Juan Moreira y en otras obras (lo cual justifica la adjudicacién de la
operacién al autor real). Y esta fusion parece influir o prefigurar la mutua nibrica de texto y
vida que Sylvia Molloy —punto de partida del articulo de Balderston— observ6 en Borges.”’
Pero, en todo caso, son fusiones discursivas (de periodismo y novela) o enunciativas (de

»0p. cit., p. 230.
7D, Balderston, “Dichos y hechos. Gutiérrez y la nostalgia de la aventura”, op. cit., pp. 49-51 y 39.
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narrador y autor) que una estética tan propensa al mimetismo como la naturalista permitia y
alentaba.

Hay también descripciones con cierta pretensién de exactitud médica: “la daga
penetr6 en su vientre, deteniéndose en la columna vertebral, donde se incrusté” (69); “el
hueso frontal estaba roto en una extension de ocho centimetros” (96). Desde luego, la
truculencia propia del folletin y una larga tradicién épica de dar la medida de una hazafia
por la gravedad de los dafios fisicos causados convergen en pasajes como ésos. Y en la
descripcion de las pricticas degradantes a que se entregaban los indios en la tolderia de
Simén Coliqueo, que es como el assomoir de Zola pero en grande y al aire libre, el narrador
no puede evitar esta exclamacion, extrafla en una novela, pero 16gica en un folletin verista:
“jcuéintos hermosos casos de alcoholismo podria observar alli el espiritu estudioso del
doctor Meléndez!” (89).

Sin embargo, el romanticismo es la estética en que Juan Moreira suele encuadrarse,
con razon. Es roméntica la atraccion por un bandido justiciero que a Rojas le hacia recordar
a Robin Hood “y otros out laws, en la Inglaterra feudal”® —o probablemente més bien en la
Inglaterra ficcional de Walter Scott y su Jvanhoe— y que Rivera asocié al rebelde contra la
sociedad, “tipica figura de la novela humanitarista roméntica con doctrina social,
preocupada, precisamente, por denunciar ciertos temas”.*® Es igualmente roméntica la
concepcién de los gauchos como individuos irracionales, emotivos, espontineos,
vehémentes y elementales, no contaminados por el interés de una retribucién, como puede
percibirse en el pasaje siguiente. Moreira ha salvado a Marafion del ataque de cinco
asesinos a sueldo, emboscados en un cicutal, y el narrador comenta, explica, generaliza:

Y el gaucho es asi, toma carifio a una persona siguiendo un impulso del corazon,
porque le ha gustado la pinta, o porque lo ha cautivado alguna accién.

Cuando entrega el carifio a una persona, lo hace con la misma vehemencia que
ama, que odia, que juega 0 que bebe.

ZEn general, sobre algunas relaciones de la novela de Gutiérrez con el naturalismo, cf Maria
Bonaiti, “Juan Moreira en un contexto modemnista”, Revista Iberoamericana, 44 (1978), pp. 557-
567, mduwﬂam“am,moﬁcnommmmmmmymmde
ingenuidades (como recurrir a un concepto roméntico tan rebasado como “el alma del pueblo”, p.
559),paoqneesdclospooose¢uquwnomdelm

®R. Rojas, op. cit., t. 1, p. 538.
%J.B. Rivera, op. cit., p. 36, nota 19.
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Quiere porque si, sin darse cuenta de su carifio, entregéndose por completo a la
persona que se lo ha inspirado y llegando por ella hasta el sacrificio de la vida

(58).

Marafibn, hombre noble pero habituado a otros comportamientos, no puede
explicarse tanta y tan desinteresada abnegacién. Para él, es una accién absurda, por lo
menos de motivacién opaca, por més que sea buena: “;Qué mévil le ha guiado, amigo?”
(58), pregunta después.

En un episodio anterior, Moreira es descrito en una actitud de absoluta entrega
roméntica similar, frente al doctor Alsina. Ahi queda maés claro el origen patemnalista y
clasista del romanticismo del narrador. Moreira, el temido mat6n, se vuelve “un nifio décil”
(55) y manejable al mero contacto de unas palabras sinceras y carifiosas —es decir, de una
manifestacion emotiva, de afecto—; se vuelve la sombra del cuerpo y el eco de la pisada de
Alsina, un hombre con escasa identidad; y finalmente se vuelve su perro: “de dia, no lo
abandonaba un momento; de noche, tendia su recado en el patio, a la puerta del aposento
del nifio y dormitaba alli veldndole el suefio” (55; subrayado del autor). Se comporta como
Cacique con su amo.*' Todo porque comprende que un individuo superior le ha hecho el
honor de considerarlo como un igual. No exactamente un igual, sino alguien que es similar
a un igual, como indica la figura retérica; pero eso basta. La inteligencia, facultad racional,
se le reconoce, pero le es adjudicada como a un animal, como a un buen y noble salvaje: le
sirve para darse cuenta de que el doctor Alsina desciende hasta él: “el paisano, lleno.de
inteligencia, comprende que aquél es un hombre superior que desciende hasta él y se le
nivela como un igual” (55). Es parte de la tesis explicita, liberal y roméntica, de la novela.
Es, todavia, el eco de la voz de Sarmiento, que Herndndez no se neg6 a transmitir. Son, en
fin, los vasos comunicantes de un género.

No obstante, son escasos los caracteres que Moreira muestra del heroismo como lo
concibieron los pensadores romanticos. El primero de los tres caracteres realmente
rastreables en él tiene que ver con la tesis de la novela, que acabo de mencionar. Moreira es
presentado como predestinado a la celebridad y ya tallado en bronce (quizé por eso cambia
tan poco como personaje, a pesar de su funcién protagénica). “Juan Moreira es uno de esos

*'La comparacién no debe extraflar; ya Borges dijo, de otro cuchillero famoso, que “fiel como un
perro al candillo/ servia en las elecciones” (J.L. Borges, “Milonga de Juan Murafia”, en su libro La
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seres que pisan el teatro de la vida con el destino de la celebridad; es uno de esos seres que
[...] vienen a la vida poderosamente tallados en bronce” (5). A ciencia cierta, no sabemos
por qué. Todo héroe —y también los roménticos de Hegel, Emerson y Carlyle- da sintomas
de su futura grandeza en algiin momento anterior a su akmé o edad de esplendor. Moreira,
en cambio, pasd sus primeros treinta afios como un buen y disciplinado pastor, totalmente
ajeno a cualquier idea de misién histérica y providencial: “hasta la edad de treinta afios -
dice el narrador- fue un hombre trabajador y generalmente apreciado en el partido de
Matanzas” (5). Fuera de ser buen domador y jinete y de haberse ganado el mote de El
Guapo en su pago por perseguir y matar indios, no se le conocen més hazafias. Y estd bien
que los héroes se desconozcan a si mismos, como decia Carlyle, pero es raro que los
desconozca todo el mundo. No obstante, Moreira estaba predestinado a ser una “gloria
patria”:

Moreira era como la generalidad de nuestros gauchos; dotado de un alma fuerte y

de un corazon generoso, pero que lanzado en las sendas nobles, por ejemplo, al

frente de un regimiento de caballeria, hubiera sido una gloria patria, y que
empujado a la pendiente del crimen, no reconocié limites a sus instintos salvajes

despertados por el odio y por la safia con que se le persigui6 (5).

Pudo haber sido un héroe histérico, mas o menos a la medida roméntica, pero la
influencia del medio lo convirtié en un monstruo, encauzd su “propension guerrera” (5) y la
energia que ella hace suponer —también, no lo olvidemos, su “instinto salvaje”: su esencia
de barbarie- hacia la destruccion en gran escala. Mas, ;por qué engafarse? El medio social
lo convirtié de todas formas en un héroe, y en un héroe roméntico, pero no del tipo de los
que alaba —por lo menos sin conflicto— el pensamiento civico y civilizado. El narrador de
Gutiérrez efectia la misma operacion que casi cuarenta aflos antes habia efectuado
Sarmiento como bidgrafo de Facundo. S6lo que, como aqui es imposible saber la causa, o
los indicios de la predestinacién augusta del héroe, es presumible que ya no estén
funcionando las mismas fuentes que sirvieron a Sarmiento. Dicho de otra forma: Gutiérrez,
al parecer distante de las fuentes del pensamiento roméntico filoséfico y social que pueden
detectarse directa o indirectamente en Facundo, se sirve de una idea devenida bien comiéin
en la época y notablemente expuesta por Sarmiento desde 1845. Gutiérrez reproduce un

cifra, Alianza Editorial, Madrid, 1982, p. 55); la milonga e¢s analizada por D. Balderston en
“Evocacién y provocacion. La figura de Juan Murafia”, op. cit., pp. 32-36.



lugar comin que ha recibido de la tradicién gauchesca, no de los grandes pensadores
roménticos europeos y estadounidenses.

La predestinacién divina hegeliana aqui se convierte, muy l6gicamente, pues, en un
topico roméntico que constituye otro rasgo heroico de Moreira: su sentimiento de ser objeto
de la fatalidad, entendida como adversidad forzosa y dispuesta por fuerzas externas.
Moreira lo experimenta tempranamente, luego de haber hecho lo posible por tolerar los
abusos del teniente alcalde Francisco y de haber matado en una pelea a Sardetti: “ahora,
que se cumpla mi destino” (19). Estd consciente de que esa primera muerte es s6lo un
inicio, y a lo largo de la novela, tanto él como el narrador, que por lo menos en esos
momentos comparte su punto de vista, recurrirdn varias veces a la fatalidad o a la idea del
destino: después de sus primeras muertes, Moreira espera las noticias que le traera Julidn “y
que debian marcar sus acciones posteriores en la senda en que lo habia arrojado la
fatalidad” (25); poco antes del encuentro con Gondra, el narrador repite su lamentacion
sobre los hombres “empujados por la fatalidad a una pendiente...” (60), y dice sobre el
protagonista: “parecia que el destino lo empujaba alli donde iba a suceder una desgracia”
(60).

Unas péiginas més adelante, la predestinacion fatal converge con otra actitud muy
roméntica y practicamente correlativa de la anterior: Moreira se siente maldito: “yo estoy
maldito por Dios y por los hombres [...], y donde quiera que voy llevo la muerte conmigo”
(70), dice después de haber matado a Cordoba. En una anécdota péstuma se lo muestra
generalizando esa maldicién a todos los gauchos: “los gauchos no somos hijos de Dios; hay
una maldicién que nos acompaiia” (155).

De esto a ser vinculado o a vincularse él mismo con el diablo, el trecho es corto y
16gico.?? Asi, si los primeros elementos de satanismo aparecen en expresiones lexicalizadas
y con débil valor metafbrico o hiperbdlico, progresivamente la figura del diablo se utilizard
como parang6n de Moreira, primero por otros gauchos que se refieren a él y luego por é
mismo. “Juan Moreira cumple lo que promete, aunque lo lleve el diablo” (17), dice el

%Como ha dicho Mario Praz -y es vilido desde luego para un texto como éste—: “Vers la fin du
XVIII® siécle, le Satan miltonien transmit son charme sinistre au type traditionnel du bandit
généreux, du sublime délinquant” (La chair, la mort et le diable dans la littérature du XIX® siécle.

Le romantisme noir, trad. C. Thompson Pasquali, Denoél, Paris, 1977, p. 74); sobre Moreira como
bandido generoso o justo trataré més adelante.
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propio personaje hablando de sf en tercera persona; “lo que Juan ha ido a hacer [...], lo hard
aunque se mezcle el diablo” (19), dice el padre de Vicenta; y, hablando de Francisco,
asegura Moreira: “ahora, ni el mismo diablo es capaz de salvarlo de mi pufial” (29). Sin
embargo, més adelante la relacién es de rivalidad y de superioridad més clara; ya aquella
figura, tan cara al romanticismo, es algo més que un extremo imponderable: es el
contendiente digno del muy mentado gaucho: “con ese hombre pelea el diablo, y no hay
qué hacerle, amigo” (65), le advierten a Cérdoba. Un grado mas alto se alcanza cuando, ya
no otros, sino Moreira mismo se cree capaz de combatir con el funesto personaje: “pues yo
los pelearé [...]; los pelearé [a los soldados de una tropa de linea] como pelearé al mismo
diablo que me salga al camino, aunque traiga vistuario de fierro y pelee con diez dagas”
(79, subrayado del autor). Y, de contendiente, pasa a tenerlo como adyuvante, para acabar
en una relacion de identidad (que, por otra parte, aleja cualquier posible paralelismo con la
relacion entre Santos Vega, segun la versidn de Rafael Obligado, y el éngel perverso):
“segin fama, peleaba ayuntado con el mismisimo diablo” (129), y por eso lo codiciaba una
de tantas partidas; el Cuerudo se niega a intentar siquiera enfrentarlo, pues “jese hombre es
el mismo diablo con traje de hijo del pais!” (140). La progresién, como se advierte por los
numeros de las péginas citadas, es notablemente ascendente y regular, fendbmeno no
esperable en un folletin.

Un tercer y Gltimo detalle podria afiadirse a esta imagen heroica. Tanto Hegel como
Emerson y Carlyle vieron en el héroe un individuo fuera de lo comin, el individuo por
excelencia, como ya se ha dicho. De Moreira, también el narrador afirma que era un
“hombre extraordinario” (37). Y no tendria mayor relevancia, podria pasar como uno més
entre los frecuentes elogios que le dedica, si no lo afirmara antes de la prueba que va a
consagrar a Moreira como gaucho guapo, que es la lucha contra una partida por primera
vez. No hay, ni era de esperarse, ninguna reflexién, ninguna complejizacion que haga
suponer que Gutiérrez juzgara a su personaje como un ejemplo de hombre extraordinario al
estilo de, pongamos por caso, Facundo. Pero tampoco era de esperarse que las hubiera,
teniendo en cuenta que se trataba de un folletin dirigido a amplios sectores de lectores
basicamente urbanos, con un propésito principalmente de entretenimiento. Moreira es
solamente un individuo que ha sobresalido, que ha dejado de ser gaucho comiin; es un
hombre “sin parangén” (152), “Juan el Grande” (155).
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Los elementos de heroismo épico son menos significativos y abundantes que los
vistos hasta ahora. Moreira es presentado, desde las primeras péginas, “haciendo lujo de un
valor casi sobrehumano” (5), como “hombre realmente bravo” (5) y con “propensién
guerrera” (5). Mucho después serd asociado a un héroe épico por su daga: “la daga de
Moreira es digna de figurar en un museo al lado de la espada del Cid” (153). Y nada més.
Incluso, al compararlo con Fierro, aparecen varios lugares vacios. Varios rasgos se atenfian
o practicamente desaparecen; otros estin demasiado incorporados a un modelo gauchesco,
a estas alturas del género, para que tenga algin sentido hacerlos derivar de una tradicién
épica.

Empezando por los que los grandes criticos del Centenario identificaron como
propios de un Fierro épico, no hay en Moreira verdadero reclamo de libertad, de una
condicion de hombre libre considerada como algo esencial, ni verdadero anhelo de justicia.
Moreira acata como imposicion del destino la imposibilidad de vivir libre en sociedad; se
crea una especie de sucedineo o de libertad al margen de todo, que consiste en vivir a la
intemperie, en pleno campo, lejos de todo el mundo, y en acudir a las pulperias o los
poblados s6lo como un actor a la escena: a protagonizar especticulos (esa teatralidad que
originalmente tenia el personaje en Gutiérrez es probable que lo haya hecho propicio para
la representacion sainetera posterior). En cuanto a la justicia, para él quedd claro que no
hay nada que esperar de la ley ni de quienes la aplican; ni siquiera vale la pena quejarse
demasiado. Sélo hay necesidad de venganza.

Desde los puntos de vista de los demés criticos de la épica citados en capitulos
anteriores de esta investigacion, tampoco hay una efectiva moral agonica en lo concerniente
al canto, la fuerza fisica o algin saber particular. Moreira no es particularmente
competitivo; es quien es, y ya. Canta, pero no pretende primacia. No hay payada; la
tradicion de Santos Vega quedd atrds o simplemente en otro lugar: en otra modalidad
gauchesca. Moreira tiene dotes para detectar enemigos antes de que se acerquen (vista
agudisima, oido atento), pero no sobresale como poseedor de una “cencia” a lo Fierro. En
este sentido, tampoco las necesitaba, pues para eso contaba con la ayuda del perro Cacique,
cuyo olfato —al parecer hiperbolico— podia sustituir las habilidades del mejor gaucho: tenia
un “finisimo olfato [que] delataba al enemigo antes de que éste estuviese a la vista” (80).
Moreira tiene fuerza descomunal, pero no hazafia de forzudo. Més aun, su fuerza es parte
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de su fatalidad. Es un don sumamente 1itil, como es innegable, pero en su actitud de héroe
maldito roméntico acaba por ser también un don que se arrastra como una estorbosa piedra.
Asi, en el episodio del “Pato picaso”, en que Moreira mata involuntariamente, cuando sblo
se habia propuesto dar un rebencazo, el narrador explica: “el golpe dado por Moreira, con
el pesado cabo de plata del rebenque, habia sido terrible, y acusaba la poderosa fuerza
muscular del paisano” (96). Y, al comprobar un dia después que el buscapleitos habia
muerto, el héroe “salié de la pulperia tristemente diciendo: —jEstéd de Dios que no puedo
luchar con mi sino!” (96). Su sino aqui es no poder controlar la fuerza de su brazo, matar
hombres como si espantara moscas. Evidentemente estamos ante la parodia de uno de los
personajes caracteristicos del romanticismo.** Una parodia no buscada, desde luego; una
parodia que se va integrando a la vista del lector que compara tipos, del que lee como
critico, no del lector medio de folletines ni probablemente tampoco del autor.

Sin embargo, Moreira tiene un rasgo que, aun cuando no haya sido resaltado por los
estudiosos de la épica referidos en este trabajo,** es parte de la areté de cualquier héroe de
ese tipo, es decir, es parte de las virtudes que confirman su excelencia: su famosa y enfética
belleza fisica. Héroe de folletin, Moreira no podia no ser un galén, y su descripcion fisica y
directa, hecha en el primer capitulo de la obra, pero recordada en numerosas ocasiones
después,” en concordancia con la forma discontinua en que inicialmente seria leida, no

3Cf., por ejemplo, el Manfred de Byron, a quien ¢l Espiritu de los Alpes dice: “I know thee for a
man [...)/ Fatal and fated in thy sufferings” (George Gordon, Lord Byron, Manfred: A Dramatic
Poem, en The Poetical Works of Lord Byron, Oxford University Press, London, 1959, p. 396); 0 a
Frankenstein, cuyo epiteto (the modern Prometheus) es paradigmético en lo que se refiere a su
relacién con las grandes fuerzas que gobieman el mmundo. ankmtqnsenm“mmy
desgraciado” (Mary W. Shelley, Frankestein, Arte y Literatura, La Habana, 1997, p. 141), excluido
definitivamente del mundo por su creador como Satanas (ibid., p. 151) y lee extasiado las “agudas
reflexiones sobre la muerte y el suicidio” (ibid., p. 148) que encuentra en Werther. Por lo demés, ya
Borges parece haber sefialado el carécter un tanto parddico, involuntariamente parédico, de nuestro
héroe, respecto del mas conocido tipo roméntico, el byroniano, al decir que “Moreira, en las piginas
de Gutiérrez, es un lujoso personaje de Byron que dispensa con pareja solemnidad la muerte y la
lagrima” (J.L. Borges, “Eduardo Gutiérrez, escritor realista” en su libro Textos cautivos, ed. cit., p.
118). El adjetivo “lujoso”, el poner en el mismo nivel, con solemnidad, acciones como matar y
Mmmmmnﬁmooamm

¥Véase, no obstante, Ana Maria Morales, “«El mis hermoso caballero del mundo». Un
acercamiento al héroe artirico” (em Aurelio Gonzilez, Lillian von der Walde y Concepcién
Company [eds.), Palabra e imagen en la Edad Media [Actas de las 1V Jornadas Medievales],
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1995, pp. 407-417), donde se estudia la
belleza de varios héroes como signo de nobleza en el roman medieval.

%Ver, por cjemplo, pp. 44; 55; 56; 110; 117 (como Juan Blanco); 149; 150; 154; 155,
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deja dudas al respecto: “no habia en su semblante una sola linea innoble; su continente era
marcial y esbelto. [...] Era una cabeza estatuaria colocada en un tronco escultural. [...] Sus
més hermosas facciones eran los 0jos y la nariz” (7).

Ahora bien, los héroes gauchescos analizados en los capitulos anteriores de este
trabajo 0 no eran individuos vistos de esa manera —-Facundo— o no tenfan rasgos que
permitieran siquiera imaginarlos desde el punto de vista fisico —como Fierro—. En el caso de
Facundo incluso la abundancia de cabello y de pelo en general —tan ponderada en Moreira—
le confiere aspecto de hombre salvaje, tanto en la acepcion de homo silvestris o habitante de
las soledades boscosas, como en la de sujeto contrapuesto a la cultura urbana europea. A
Moreira, por el contrario, el cabello le da belleza: “su hermosa cabeza estaba adornada de
una tupida cabellera negra, cuyos magnificos rizos caian divididos sobre sus hombros;
usaba la barba entera, barba magnifica y sedosa que descendia hasta el pecho, sombreando
graciosamente una boca...” etc. (7).

En este sentido, Moreira es la continuacion de Genaro Berdiin, protagonista del
Santos Vega de Ascasubi y el més épico de los héroes gauchescos anteriores; no de
Facundo ni de Martin Fierro. Como construccién ética y como destino, el héroe de
Gutiérrez desde luego sigue de cerca a Fierro. Pero como personaje carismético, del que
incluso Josefina Ludmer ha dicho con frivolidad buscada que es uno de sus héroes favoritos
entre otras razones “porque es bello y esti enjoyado”,*® recibe de Berdiin la nobleza de
aspecto. Y ambos —Moreira y Fierro—, como se sabe, a la vez son herederos parciales de
Facundo. La red que une por unas razones y separa por otras a los protagonistas de las
obras gauchescas estd, pues, hecha de un tejido mucho méis sutil y complejo de lo que en
principio se podria pensar y de lo que en general la critica ha advertido hasta ahora. De esta
forma, y gracias a este rasgo épico, Moreira aparece en un punto nodal del género
gauchesco reincorporando esa especie de cabo suelto y un tanto caético que es el Samtos
Vega de Hilario Ascasubi; aparece completando el género en varios sentidos, disponiéndolo
para nuevos cambios.

%J. Ludmer, op. cit., p. 227.
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El heroismo gauchesco

Como se ha visto hasta ahora, las tres modalidades heroicas anteriores contribuyen
con pocos elementos a la caracterizacién de Juan Moreira (sin que eso signifique que sea
initil explorar su personalidad desde esas perspectivas; esa aparente pobreza apunta ya a
una conclusién). El estudio de Moreira a la luz de lo que podria ir proponiéndose como un
modelo conjetural de héroe gauchesco tampoco depara grandes novedades. Sin embargo, la
funcién de este personaje no es, ni podia ser, tratindose de un héroe de folletin, modificar
las imégenes que sin duda le llegaron de Facundo o de Fierro. Su funcién en el género, tal
como puede verse desde un momento posterior, fue confirmar, establecer definitivamente
un patrén (o lo que la posteridad leyé como tal). Y en esa medida su examen es
imprescindible.

Hay dos momentos principales en la conformacion de ese modelo y se corresponden
a grandes rasgos, por un lado, con la primera de las cinco secciones en que qued6 dividida
la historia y, por el otro, con el grupo formado por las cuatro restantes.

En el primer segmento, el héroe aparece casi tedricamente formado. Estos son dos
capitulos de escasa accion y de formulacién de rasgos que no siempre se verificaran.
Moreira nos es mostrado como jinete, si no diestro, por lo menos preocupado por el animal:
“reconcentra toda su vanidad en las prendas con que adorna su caballo” (6); como alguien
que bebe inicamente en las fiestas (6), y que no sélo rechaza beber antes de pelear, sino
que explica la raz6n por la que lo hace: “no tomo la copa del estribo, porque no quiero que
mafiana digan que lo que yo he hecho lo hice divertido, porque no tuve entrafias para
hacerlo fresco” (17); como alguien que no sélo lucha contra las partidas (9) —obviamente
sin compatflia ni ayuda—, sino que explica la razén por la que procede asi: “yo voy solo; no
quiero que digan que no me basto para pelear a esos maulas” (27); y como alguien que basa
su fama en dos valores: “Moreira era [...] de los més acreditados en el partido como
valiente y como el mejor cantor” (11).

Es notable como desde dentro de una misma obra del género se formulan
explicitamente las normas éticas por las que se guia el héroe. En esa forma de razonar
conductas puede desde luego advertirse la presencia del lector implicito del folletin: un
lector urbano y probablemente elemental como lector, es decir, que puede necesitar
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explicacién. Pero sin duda también se detecta la edad del género, que, ya formado, asegura
ciertas reglas cumplidas con frecuencia o permanentes como ideal de comportamiento.

Hay también, en esa seccién, un primer combate —casi un embrién de lo que serdn
después los combates— en el cual se vuelve a manifestar el desprecio —ya visto en Fierro-
por los inmigrantes, sobre todo italianos, y en el que se despliega una estrategia tipica de
elevamiento del contrincante al nivel del héroe para poder matarlo en buena ley. A Sardetti
no sdlo lo desprecia Moreira (lo compara con un animal, un peludo), sino también un
gaucho del montén, que le aconseja a aquél: “no te pierdas, hermano; el gringo no vale la
pena” (17-18). Sin embargo, si al principio Moreira estaba dispuesto a cobrar la deuda
matando simplemente al apocado italiano, luego, al darse cuenta de que iba a cometer un
asesinato, porque el individuo se negaba a portarse dignamente, decide desafiarlo a
combate —ceder a “un sentimiento de hidalguia” (18), es decir, obrar de acuerdo con un
codigo caballeresco o heroico— y obligario a ser un contrincante. El cambio en Sardetti,
después de tener una daga en la mano, después de entrar al preciso y exigente mecanismo
de un entrevero, es tal que parece otro personaje: “al verse duefio de un cuchillo sus ojos
brillaron y desaparecié por completo su aspecto de terror y de victima resignada” (18).
Tener un cuchillo es mucho més que el mero acto fisico de poseer un arma de defensa. Es
aceptar la entrada a un ritual en el que s6lo participan iguales, en el que se es despojado de
la personalidad anterior, débil y miserable, e investido de una nueva, como en todo rito. Los
circunstantes lo perciben asi, y también aceptan su papel colectivo de espectadores
respetuosos: “cuando vieron que se trataba de un duelo, se apartaron y sblo quedaron al
lado del mostrador los dos combatientes”(18). Diriase que el cuchillo otorga poderes que
van més allé de la posibilidad de defenderse o de atacar, que el cuchillo activa resortes. El
pasaje funge como anticipacién de ese verdadero culto a la daga que es el capitulo XVIII,
“La daga de Moreira” (que, a su vez, tendrd una continuacion l6gica en “Juan Murafia” y
sobre todo en “El encuentro”, de El informe de Brodie, de Borges).

En la segunda seccién, Moreira se puede analizar desde los puntos de vista de sus
relaciones con el poder y con la ley, de la vida familiar y privada, de su vida social, de su
accién en los combates y de lo que para él es un valor. Son cuatro &mbitos y un concepto.

En relacion con lo primero, la marginalidad sigue siendo dominante. Ya se vio
cémo Facundo era un marginal, aun cuando ocupara una posicién central, un centro de
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poder. Era un poder ilegitimo, visto como una forma de la barbarie, y que ademis el propio
personaje ejercia en contra de lo que la sociedad tenia por poder constituido de acuerdo con
las reglas. Facundo humillaba todo cuanto recordara el derecho, Ia ley escrita, el codigo
compartible, que limita y obliga tanto al gobernado como al gobernante (por lo menos
tedricamente y siempre desde la perspectiva de Sarmiento, y del Sarmiento de 1845). Su ley
era su voluntad. Fierro vivia en la frontera: entre la ley escrita pero arbitraria e injusta del
Estado y la ley consuetudinaria del indio. Era el margjnal por excelencia; aunque también
el nico que tenia una cultura y que se gloriaba de ella. Moreira fue expulsado de la
legalidad en que vivia y que él mismo apoyaba, por uno de los encargados de mantenerla.
Fue lanzado a la ilegalidad, sunque ya no pudo vivir en la zona fronteriza que le toco a
Fierro. En su novela, ya los caudillos indigenas estén domesticados y puestos bajo el
control del gobierno. No obstante, su territorio es el campo, el espacio —cruzado por las
partidas, que sobre ¢l tienen jurisdiccion pero no efectivo dominio— entre un pueblo y otro,
entre un caserio y otro; el espacio de los bordes.

Sin embargo, en su caso hay un punto nuevo. Moreira pacta con el poder: se pone al
servicio de intereses politicos. Fue un negocio como cualquier otro: él vendié su brazo, la
capacidad de coaccion de su presencia, y los otros pagaron levantando el asedio: “Moreira
se afilié a uno de los bandos politicos, al que se lanz6 a la revolucién, y pudo quedar
tranquilo en Navarro sin que la justicia se metiera con él para nada” (125). Desde luego, él
rechaz6 airadamente la mediacion del dinero, es decir, la forma més descarnada de efectuar
una compraventa. Pero eso no quita al acuerdo su carécter de contrato verbal.

Lo curioso es que ni siquiera después de haber hecho eso, Moreira salié de su
marginalidad mas estricta. Desde cierto punto de vista, incluso tuvo que pagario con una
pérdida de identidad. Moreira, dice el narrador, llegd “a ser mucho més temido que la
partida de plaza, a quien tenia dominada por completo, como asimismo a los alcaldes y
tenientes alcaldes de todo el partido” (125). Pero el espacio en que operd a partir de
entonces no fue un espacio de poder. Presioné a los votantes con su presencia cerca de las
urnas, pero acabdé de muevo en las pulperias. Y, terminadas las elecciones, es decir,
concluido el pacto utilitario, se convirti6 en un ser degradado, en una parodia de si mismo:
“armaba en las pulperias grandes parrandas que duraban semanas enteras” (126).



Afortunadamente para él, y para el modelo de personaje que concluia, ésta no fue una

La vida familiar, y en general privada, de Moreira es un vacio. Podria decirse que
Vicenta y el hijo pequefio aparecen sblo para dar sentido a su venganza fatal. Desde luego,
no es una caracteristica privativa suya. Las aventuras marinas de Odiseo habrian sido
inconcebibles en la tranquilidad doméstica de ftaca. Pero Odiseo regresa a ftaca. Fierro
regresa a su familia, 0 a lo que quedaba de ella, aunque sea fugazmente para volver a
desaparecer (por esa incompatibilidad légica de la vida hogarefia y los trabajos del héroe).
Moreira, en cambio -ya lo hemos dicho—, no puede rehacer ni siquiera de manera efimera
su vida familiar. Y no puede, no sblo porque no tiene conocimiento que transmitir o
compartir, sino porque su mundo definitivamente no es el de la familia.

De modo més radical incluso que en el caso de los héroes de Ia épica, su mundo es
un 4mbito social, aunque severamente limitado a las mérgenes. Es un mundo que encuentra
su mayor expansion en fiestas como la descrita al final del capitulo X, y su tensién mas alta
en las peleas. La fiesta empieza espontineamente, con un rasgo no marcado hasta ahora en
los héroes anteriores (si bien fue esbozado fugazmente a propdsito de un momento de
liberalidad de Facundo): la generosidad, Ia mano suelta a la hora de convidar a los demés
gauchos a beber. “Los dos grandes elementos de una verdadera fiesta”, observa el narrador
—generoso ¢l también, en la definicién de caracteres, como ya hemos visto—, son la
“guitarra y coperio a discrecion”(102). Y la fiesta comienza cuando Moreira se pone a tocar
guitarra y hace una invitacion ostentosa: “él pagaba por todo lo que se bebiera aquel dia”
(102). El pagaria con el dinero que trafa de los toldos de Coliqueo. Es decir, con dinero mal
habido, pero también -y esto serf importante a partir de ahora en la tradicioén literaria
gauchesca— con dinero obtenido en juegos, con dinero que de alguna manera fue otorgado
por la buena suerte o el azar. Y parece haber cierta supersticion en la creencia de que el
dinero obtenido al azar debe gastarse generosamente y en compafiia de amigos, en una
fiesta. No debe invertirse ni dedicarse a un gasto Gtil. Es preciso disfrutarlo casi
orgiésticamente, para conservar la buena fortuna.*’

"En El suefo de los héroes pueden verse plenamente desarrollados estos dos rasgos. Emilio Gauna,
el protagonista, gana dos veces dinero al apostar a un caballo, cuyo nombre ademaés le fue ofrecido
por otros personajes, y dos veces lo gasta en fiestas de carnaval con sus amigos. Uno de éstos,
Sebastisn Valerga, enuncia la norma asi: “con la plata del juego hay que ser generoso” (Adolfo
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La fiesta contimila con misica, canto y mucha bebida, y amenaza prolongarse con un
topico que ya habiamos visto en La vuelta de Martin Fierro, precisamente el que permiti6 a
Fierro reinsertarse en la comunidad: las carreras de caballos y los juegos de taba. Sin
embargo, una mala noticia la interrumpe. La ultima imagen que queda de ella es Moreira
pagando cada “vuelta” de tragos: “Moreira tenia dinero en abundancia y pagaba
religiosamente al fin de cada vwelta” (103).

Menos amplia que la fiesta, pero igualmente funcional en la integracién y la
afirmacion de la personalidad del héroe, la pulperia es el espacio visible de su vida y de sus
espectéculos, que vienen a ser casi lo mismo. El héroe épico griego, decia Finley, tiene el
dgora por conciencia, y en Moreira esto sigue siendo vélido. De sus numerosos encuentros
bélicos, pricticamente sélo uno —la muerte de Francisco y sus soldados— ocurre en un
espacio sin espectadores; todos los demés suceden en espacios teatrales como un atrio
(combate con Leguizamén, capitulo V, pp. 48-53) o la plaza central de un pueblo (capitulo
VIL, pp. 76-78), pero la mayor parte tiene lugar en las pulperias. Las pulperias, como se
sabe, son establecimientos rurales a los que concurren s6lo hombres, a hacer vida social, y,
dada su categoria, sdlo gauchos. Es decir, comparten la escala axiolégica de héroes como
Moreira, gauchescos. De ahi que sea el lugar favorito para sus aventuras, aun cuando éstas
argumentalmente se presenten como involuntarias, dispuestas por la fatalidad. En diferentes
pulperias ocurren los combates con, mis bien contra: Sardetti (pp. 16 y ss.), una partida (pp.
35 y ss.), un resero que porta una daga larga (pp. 44-46), Gondra (pp. 60-62 y 63-64),
Cordoba (pp. 65-70), el “Pato picaso” (pp. 94-96) y el sargento Navarro (pp. 105-107). Ya
varias pulperias intenta entrar para desahogar la ira, después de la entrevista con Vicenta en
casa del compadre y rival Jacinto (p. 101). La pulperia es su medio natural, el sitio donde
Moreira permanece cuando no est4 descansando en pleno campo (y a veces incluso también
cuando necesita descansar).

No obstante, y como puede deducirse facilmente a estas alturas, su presencia en esos
establecimientos no obedece sola ni principalmente a una necesidad de avituallamiento ni al
hecho obvio de que no tenga una casa. Moreira frecuenta las pulperias porque ea ellas es
donde se labra su fama, esto es, el sentido de su vida, una vez que se ha despojado de sus

Bioy Casares, E! suefio de los héroes, en su libro Dos novelas memorables, Fondo Editorial Casa de
las Américas, La Habana, 2000, p. 124).



obligaciones productivas y de su familia (o, una vez que ha sido despojado de ellas, si se
prefiere la causalidad que el texto explicita). Lo prueba, entre otros muchos, el episodio de
la provocacién de Gondra: el forastero al principio soporta las insolencias del personaje asi
llamado “pues suponia en Moreira un aliado de aquel baratero que lo provocaba” (61;
subrayado del autor); Gondra, a su vez, se ve forzado a pasar de la bravuconeria a la pelea
porque “tenia miedo a aquel hombre que lo esperaba cuchillo en mano, pero més miedo
tenia a Moreira” (61). La fama de Moreira habia llegado a quienes, como el forastero, no lo
conocian, pero tenian noticias de sus hechos, y crecia con cada incidente, incluso con uno
como el referido, en el que el personaje no interviene més que como érbitro y factor de
presion.

Moreira puede ser comparado expresamente con bandidos novelescos por el
narrador (p. 54) o con bandidos corrientes y reales por la autoridad (p. 104), pero la verdad
es que su fama es el resultado de una comunidad de valores con el mundo de gauchos en
que se mueve y que eso lo hace entrar perfectamente dentro de un viejo tipo de personaje
positivo, por més que su denominacion sea la de un bandido, y es el del bandido generoso o
justo. Segiin una definicién avalada por el estudio de su trayectoria histérica desde textos
del siglo XIV hasta obras roménticas del XIX e incluso algunas adaptaciones del XX -
pasando desde luego por Robin Hood, por el /vanhoe de Scott, por los bandidos del teatro
espafiol de los Siglos de Oro y por Los bandidos, de Schiller—:

El bandido justo no es un verdadero criminal ni por su predisposicion ni con respecto
a la préctica de su oficio. El error, el desengafio, la difamacion o todo lo més la
juvenil viveza de genio e irreflexion le hacen ser culpable o sblo parecerlo; en
consecuencia queda a merced del ostracismo social e incluso del castigo y
persecucion legal, se sustrae tercamente al oprobio y a los tribunales, para llevar una
vida de forajido que transcurre en bosques, montafias inaccesibles, regiones desiertas
o en un barco pirata. El que se siente injustamente perseguido intenta tomarse la
justicia por su mano, acoge bajo su proteccion a otros injustamente tratados y erige
una especie de justicia distributiva, vengando en los opresores comunes la propia
desgracia y la de los otros.*®

Efectivamente, si Moreira no encarnara en alto grado los valores que ese mundo marginal y
en parte oprimido sostiene, no seria aclamado como una estrella con sdlo aparecer en una
de tantas pulperias: “un viva descomunal y prolongado salud6 la presencia del paisano,

*Elisabeth Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, trad. M. Albella Martin,
Gredos, Madrid, 1980, s.v. ‘Bandido justo, EI’, p. 29.
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manifestacion clara de la profunda simpatia que inspiraba en aquella gente” (63). Tampoco
los campesinos lo protegerian como a un verdadero héroe popular: “Moreira, cuyas
desgracias eran simpéticas a todos los paisanos, recibia en cada pulperia una crénica
detallada de lo que habia dicho el juez de paz y de lo que pensaba hacer la partida” (102).
Pues eso es finalmente Moreira, un héroe popular, que, si bien no llega al extremo de
despojar a los ricos para beneficio de los pobres, por lo menos es incapaz de atacar a
quienes no tengan deudas pendientes con él y, aun en estos casos, hace gala de cortesia con
el vencido, siempre que éste se porte a la altura de las circunstancias. Ejemplo de lo altimo,
y de que —por lo menos en la perspectiva que el narrador esté interesado en defender—>" no
era un bandido criminal -y es forzoso reconocer que, en esta obra, ‘bandido’ se usa en méis
de una acepcion o con connotaciones diferentes—, es el episodio del encuentro con el
sargento Navarro que se incluye al final del onceno capitulo. Después de recibir una herida
y la admiracién de Moreira, Navarro riposta a una observacion del pulpero: “el que me diga
que ese hombre es un bandido [...] es un puerco a quien le he de sacar los ojos a azotes”
(108). Como Facundo y Fierro, Moreira tiene el cuidado —y tanto su autor como el narrador
lo secundan en esto- de diferenciarse de vulgares salteadores de camino. Es parte de una
ética, de un modo de insertarse en la vida social.

Y como ultimo punto en el anélisis de la vida social de Moreira es preciso referirse
al tema de la amistad. Moreira, como Fierro, vive en un mundo de relaciones sociales
predominantemente masculinas. Todo lo dicho hasta ahora sobre el peso de la fiesta o de la
pulperia en la vida del héroe de Gutiérrez lo corrobora en general. También es forzoso
enfocar desde este punto de vista su comportamiento con Alsina y con Maraiiéon, ya
comentado como parte de las convenciones, de las marcas o incluso de las limitaciones
roménticas presentes en la novela. Moreira, en efecto, se pone a disposicién de ambos no
sélo porque les agradezca el trato que como a un igual —como si fuera un igual- le dan, no
sélo por confirmar una vez més el archiconocido lugar comiin de la bondad insita en el
gaucho, sino también porque era parte de su ética ser leal con quien le mostrd esa forma del

*Nétese que el namrador ha comparado a Moreira con “bandidos novelescos”, lo cual sugiere con
ﬁah&dmdmﬁmwmmmhﬁmmymhrpamépm—nbm
no mueva-, del bandido de, por ejemplo, Walter Scott. Para otros ejemplos de la popularidad de la
figura en la tradicién hispanica , y especificamente en los pliegos de cordel de guapos, bandidos,
valientes, etc., cf Joaquin Marco, Literatura popular en Espafa en los siglos XVIIl y XIX (una
aproximacioén a los pliegos de cordel), Taurus, Madrid, 1877, t. 2, pp. 431-500.
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afecto que es la amistad. No obstante, el personaje con el que de modo més estable Moreira
cumple los ritos de la amistad no es ninguno de ellos, sino Julién. Alsina y Marafién son
episodios, aunque se repitan, y por otro lado pertenecen a un estrato social superior. Sus
vinculos con un gaucho siempre estin mediados por esa razon; siempre son verticales. El
exceso de las demostraciones de lealtad de Moreira no es més que el reconocimiento de ese
hecho: es gratitud por la transgresién. Con Julidn, otro gaucho, 1as cosas son diferentes.

Juli&n —es imposible dudarlo- es el amigo por excelencia de Moreira. Asi lo muestra
el texto, desde la primera hasta la viltima vez. El primer encuentro ocurre poco después de
la muerte de Sardetti, cuando Moreira se refugia en casa de unos amigos de otro tiempo y
se lamenta del destino que le espera. Entre aquéllos se halla Julidn, quien en medio de una
escena silenciosa pone una mano familiarmente sobre el hombro del “desgraciado” para
que levante la vista:

Cuando Moreira sintié sobre su hombro el peso de aquella mano, levant6 la cabeza
y mir6 al amigo Julidn con su 0jo escudrifiador; aquellas dos miradas se fundieron,
por decirlo asi, y ambos sonrieron: los paisanos se habian comprendido en la
expresion de la mirada, y habfan hecho un pacto (23).
En las miradas de ambos, dice inmediatamente el narrador, “habia habido una oferta y una
aceptacion” (24). En otras palabras, habia aparecido el ayudante del protagonista, y éste lo
habia aceptado.

El Gltimo “encuentro” podria considerarse un ejemplo del motivo de la lealtad més
alls de la muerte. Ocurre en el cementerio, junto al sepulcro solitario de Moreira, y termina
con estas frases, mas conmovedoras que folletinescamente patéticas: “jAdiés, hermano
Moreira! jDaria mi vida por poder montarte en ancas de mi caballo y llevarte al rancho de
la amistad!” (151).

Entre esos encuentros, la presencia de Julidn es realmente discreta. Se limita a
contar noticias en un pasaje que comienza en el capitulo II y termina en el III, y de nuevo a
contar noticias en el capitulo VIII, después de que Moreira le pidiera —en el capitulo VII-
que fuera a buscarlas. No obstante, las muestras de afecto que recibe son hiperbdlicas,
incluso peculiares. Asi describe el narrador el reencuentro del capitulo VII:

Aquellos dos hombre valientes, con un corazon endurecido al azote de la suerte, se
abrazaron estrechamente; una ligrima se vio titilar en sus entorados péarpados, y
se besaron en la boca como dos amantes, sellando con aquel beso apasionado la
amistad leal y sincera que se habian profesado desde pequefios (73).



Todo esto lleva a establecer comparaciones, una vez més, con Martin Fierro. Por la
amistad, por la funcién de ayudante y hasta por las demostraciones de carifio, Julidn es el
equivalente de Cruz en relacion con el protagonista. Ahora bien, los paralelos son
précticamente sélo formales cuando se examinan més de cerca, salvo en un punto.

Como ayudante, Julidn —ya lo hemos dicho- es bastante discreto. Al parecer
consciente de que su piblico no consentiria que se escamoteara al protagonista ni por un
momento la funcién principal, Gutiérrez quit6 toda relevancia a Julién. Incluso, después de
haberlo introducido en la trama como ayudante en el capitulo II, otorgé en el capitulo
siguiente al perro una funcion similar, evidentemente para no provocar interferencias, y en
adelante Julidn fue mantenido lejos de los combates, como mero informante. Tampoco, en
ningin momento, Julién se convierte en el Unico vinculo del protagonista con su mundo,
porque Moreira nunca llega al grado de aislamiento de Fierro. Quizé por razones como ésas
Julidn puede sobrevivir, y no hay que matarlo en beneficio del protagonista y héroe, porque
nunca entra en competencia con él. De modo tal que sblo en las muestras de amor los
paralelos se mantienen.

El afecto de Moreira hacia Julidn, a diferencia del de Fierro por Cruz, es entonces
casi gratuito, hecho quizd de afinidades y simpatias compartidas desde la infancia, pero
sobre todo de una afinidad y un respeto y hasta de un afin de proteccién que pueden
prescindir del lenguaje verbal. Como he sefialado, Moreira y Julidn, aparte de
informaciones, consuelos y algin comentario, lo que intercambian es miradas, apretones de
manos, abrazos y besos apasionados. Todo un lenguaje no verbal, silencioso (“asi
permanecieron largo rato mirdndose al rostro y transmitiéndose con la mirada todo el
mundo de carifio que la palabra no habria podido expresar” [73]), corporal (“aquellas dos
manos nerviosas y fuertes se chocaron al estrecharse, produciendo un ruido” [87]), no
exento en su presentacion por parte del narrador de gestos interpretables diversa,
ambiguamente (“y en aquel apreton de manos pasd un destello de espiritu” [87]). Un
lenguaje en el que con fundadas razones se puede leer el codigo de los sentimientos
censurados.

Josefina Ludmer, por ejemplo, al explorar los limites del género masculino que
Moreira alcanza, y la masculinidad totalitaria que el folletin de Gutiérrez exhibe, nota que,
como patrén de Julién (cosa que metafbrica y simbélicamente también es, aunque no
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hayamos entrado en ella), “Moreira toca ¢l como del otro género”.* Retomando el simil
citado antes (“como dos amantes”), frente a Julifin, Moreira se comporta como amante, toca
el limite del género masculino hacia abajo, hacia el género femenino (y también esa
direccion es parte de la idea de Ludmer), en un pasaje de ficil interpretacion homoerética,
muy parecido a otros de Martin Fierro ya comentados. Comprensiblemente la literatura gay
que esta autora cita (el poema “Moreira”, de Néstor Perlongher) lo ha rescatado.

Sin embargo, con el componente erdtico o sin él, lo importante en todo esto, por lo
menos desde el punto de vista que aqui interesa, es sefialar la persistencia de un viejo rasgo
heroico en el héroe gauchesco; de un rasgo que puede perdurar incluso gratuitamente,
cuando las razones por las cuales se justificaba en términos utilitarios o pricticos —dar
ayuda en un combate- ya han desaparecido: el establecer relaciones de afecto,
principalmente de amistad, con individuos del mismo género, del mismo grupo social, casi
siempre también de la misma clase (en todo caso con uno ligeramente subalterno).
Teniendo en cuenta regularidades como ésta, se pueden efectuar lecturas de mayor
profundidad histérica de textos posteriores vinculados a la gauchesca como “La intrusa”, de
Borges, o El suefo de los héroes, de Bioy Casares.

El combate, culminacion definitiva en la vida de cualquier héroe y también en la del
gauchesco, estd magnificamente representado en Juan Moreira. A diferencia de lo que
ocurria en las obras analizadas en capitulos anteriores, en ésta, por la estructura episodica y
por la necesidad de mostrar en cada entrega por lo menos una hazafia, hay numerosos
combates. Ciertamente, muchos son reiterativos, y los tipos en esencia son los mismos que
ya notaba Borges en Martin Fierro: el entrevero o combate singular y el enfrentamiento de
varios enemigos, principalmente de las partidas. En ese sentido, Martin Fierro es
exponente de la sintesis. Pero como en Juan Moreira no se trata de economizar, sino de
permitir la proliferacion del mismo motivo, las situaciones en que se ve el héroe y las
reacciones que muestra tienen forzosamente que dar entrada a variantes, por minimas que
sean, y la imagen final del combate tiene que ser més completa y rica.

Lo primero que queda cada vez més claro es que, por lo menos hasta este momento
del género gauchesco, hay dos tipos codificados de combate —el duelo o entrevero y la
pelea con la partida- y que un combate, del tipo que sea, es més que el hecho de enfrentar

5. Ludmer, op. cit., p. 238.



fisicamente a un enemigo, en un momento determinado, en cierto lugar, con un propésito y
con un resultado. Ese es el centro, pero el combate es una ceremonia que tiene requisitos
més alla de lo obvio y visible, o que involucra otros conceptos. Los requisitos dependen del
tipo, pero también los hay comunes. Por otra parte, y antes de exponerlos, es necesario
tener en cuenta que muchos combates comienzan entablandose contra una partida o contra
varios enemigos y acaban en un duelo singular, por lo que hay requisitos que se ajustan a
cada circunstancia. No toda irregularidad es una transgresion de alguna norma o supuesta
norma.

Para empezar con los comunes, es preciso notar la ausencia de miedo en Moreira
antes de encarar un combate. Fierro, ya lo vimos, podia sentir temor; Moreira no lo siente
nunca, o por lo menos no lo confiesa, ni tampoco el narrador lo admite. Moreira es un héroe
demasiado popular, demasiado obligado a llenar las expectativas de un lector de folletin,
avido de heroismo perfecto, para permitirse ese detalle de humanidad. Su conducta, desde
este punto de vista, es contrastada implicitamente en el texto con la de personajes como
Leguizamoén, que antes de pelear con Moreira “pidi6 una ginebra” (51). Moreira no necesita
recurrir a ese estimulo, o por lo menos no se lo permite. Hacerlo seria reconocer que siente
temor.

En segundo lugar, un combate no se traba con cualquiera. La norma es la misma
desde siempre: no se lucha contra un inferior. A un cobarde es posible elevarlo, salvarlo
desde el pufito de vista del codigo de honor, aunque sea para quitarle la vida; es lo que de
alguna manera sucede con el teniente Francisco, obligado a entrar en combate cuerpo a
cuerpo, o con Gondra, charlatén a quien Moreira obliga a enfrentarse con un forastero. Pero
con un individuo degradado no es posible combatir; con un borracho, por ejemplo. El
llamado “Pato picaso” es presentado como “paisano muy borrachén y cuchillero” (94).
Después el narrador insiste en ese estado: “seguia bebiendo copa tras copa, dando soltura a
la lengua”, “la mona le habia dado por conservar su reputacién”, “dominado por el alcohol”
(95; subrayado del autor). Y Moreira simplemente rechazar la provocacion, o la postergara
para cuando el hombre esté en condiciones reales de pelear: “perdone don [...], usted estd
con don Pepe y no sabe lo que dice: cuando se le pase hablaremos” (95). Si finalmente lo
mata es, como ya hemos dicho, por su exceso de fuerza, de un golpe que sélo pretendia
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ahuyentar al borracho (y —aiiadiria— con la mano, de un golpe de rebenque, como a un
animal, no con las armas frecuentes en los combates).

Menos, entonces, es posible honrar a un delator midiendo fuerzas. Carrizo es el
ejemplo. Es éste el inico personaje de la novela al que Moreira mata por la espalda: “al
pasar por la pequeiia arboleda se sinti6 un grito de muerte, y uno de los hombres que venian
a retaguardia cayo al suelo pesadamente para no levantarse mas. [...] Era Moreira que, al
pasar carrizo, le habia sepultado la daga en la nuca” (132). Y el narrador enfatiza el caracter
excepcional del acontecimiento con un comentario: “nunca se oy6 decir que [Moreira]
hubiera hecho alguna muerte a traiciéon” (132).

La raz6n, o una de las razones de esto, es no s6lo la obviedad de que en pelear con
un cobarde o con un miserable no hay ningiin mérito, pues no hay que hacer uso del valor
por antonomasia (la valentia o el coraje), sino la idea —que el texto formula explicitamente
de pasada, como tantas otras fundamentales— segun la cual en el combate se transmiten
valores viriles y guerreros. Cuando dos hombres se enfrentan, tienen que ser valientes para
que la valentia del perdedor pase al ganador, y este Gltimo salga no sblo victorioso en los
términos més convencionales, sino también con la valentia acrecentada. El narrador lo lleva
a términos numéricos, como si se tratara de cantidades involucradas en un juego de salon.
Juan Blanco-Juan Moreira insiste en ignorar las provocaciones de Rico Romero y, como
consecuencia, “su actitud bumilde le habia hecho perder un cincuenta por ciento de su
fama, que habia pasado a Romero” (122). Lo que pierde uno pasa al otro. El propio Moreira
demuestra a lo largo de la novela que es asi.

En una ocasion el sentido de su vida es cuidarse para proteger a su mujer y a su hijo,
cuya suerte ain desconoce (“si yo no me he quitado la vida muchas veces no ha sido de
asco a la muerte, sino porque me necesitan mi mujer y mi hijo” [68]); en otra posterior, una
vez que ha tenido noticias de ambos y de la traicion de su compadre, es vengarse (“ahora he
de pelear para defender mi vida, porque quiero vivir para vengarme de los que me han
insultado en mi desgracia” [86]). Pero después de perder esa oportunidad, durante el
episodio de la fuga de la galera, es decir, después de quedar sin un sentido que dar a su
vida, lo Gnico importante es tener una muerte digna, frente a un contrincante que pueda
sellar con decoro ese ultimo y definitivo momento:

Ya la vida me pesa y el dia que me maten, serd el Gnico dia alegre que habré
tenido. Si peleo no es ya para defender el cuero, como en tiempos en que podia
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vengarme. Ahora peleo sblo porque no digan que me han matado como un
carnero; tengo que morir segin mi crédito y ésta es la razén por que no me he
dejado matar con las Gltimas partidas que han venido a prenderme (115-116).

Asi, pues, la persona contra quien se lucha o por mano de la cual se muere, en Juan
Moreira, como en Facundo o en Martin Fierro o en cualquier otra obra heredera de la
tradicion heroica, es un rasgo de primer orden dentro del concepto mayor del combate del
héroe.

En tercer lugar esté el hecho de que es preciso luchar solo, es decir, sin ayuda, para
conservar y aumentar la buena reputacion. Contrariamente a Fierro, que acepta la ayuda de
Cruz y de la Cautiva y que hasta extrafia la presencia del amigo muerto cuando se ve en una
situacioén de extremo peligro, Moreira, figura artisticamente mas estilizada, més idealizada,
mas hecha de acuerdo con convenciones —y con convenciones roménticas, que privilegian
el heroismo mas individualista—, se enfrenta sin compafiia ni auxilio al teniente Francisco y
sus soldados, a varias partidas y desde luego a todos los gauchos guapos o con pretensiones
de tales (Leguizamén, Cérdoba, el “Pato picaso”, Rico Romero) que se le cruzan en el
camino y lo retan o provocan. Moreira, que ha rechazado explicitamente la ayuda de varios
amigos, entre ellos la de Julidn, antes de ir a enfrentar a Francisco y los soldados (capitulo
II, ya citado), rechaza con firmeza la de Julidn poco después (“;a qué ha venido, amigo?
iYa le dije que esta patriada la tengo que hacer solo!” [29; subrayado del autor], y se
muestra intransigente ante la insistencia del amigo de apoyarlo cuando va a ocurrir el
primer combate con una partida:

-Es preciso que usted se vaya —dijo a Julidn—; no quiero que digan que me hago
acompaiiar porque tengo miedo, 0 porque no me considero suficiente.

-Yo no me voy, compatfiero, ni me separo de usted en este trance; soy su amigo y
lo he de acompaiiar hasta que lo vea irse del pago.

-Véyase, amigo Julidn; ya sé que es usted un hombre de coraje y que habia de
pelear conmigo hasta morir; pero este dia quiero pelear solo a toda la gente que
venga a prenderme. Véyase [...], y tenga presente que, si se queda, he de mirarlo

COmo a un enemigo (35).

La insistencia de Julidén puede no sélo romper el vinculo amistoso, sino incluso
convertir al amigo en un enemigo; si serd importante lo que Moreira se juega en este caso.
Fierro, en situacién similar (aunque més grave y sin mucho tiempo para coloquios), aceptd,
y consideré amigo a Cruz. La oposicion es completa. La causa es este precepto del combate
que el narrador enuncia:

210



Sabia [Moreira] que un hombre guapo no sellaba sus hechos si no habia peleado a
la partida, lo cual constituye la demostracién més positiva de valor que pueda
hacer un gaucho, y la esperaba, para dejar antes de irse bien sentada su fama de
guapo (35).

Lo que en Facundo no era necesidad y en Martin Fierro era sblo un momento
culminante pero dispuesto por las circunstancias, en Juan Moreira se ha vuelto una prueba
que es preciso vencer para ganar un stafus. La norma es explicita: pelear contra la partida, y
hacerlo solo, sin ayuda de nadie. De hecho, ésta seria la hazafia del héroe, si después no se
convirtiera en un lugar comin de su presencia en cualquier pueblo o pulperia.

Pero, al mismo tiempo que se ha vuelto la gran prueba de todo guapo, empieza a
deteriorarse al aparecer mezclado con elementos de fanfarroneria. En la actitud con que
Moreira espera a la partida, en esa calma calculada y exhibida frente a una situacion que
por su propia naturaleza no infunde tranquilidad, hay un componente de ostentacion de
valor. Y en el hébito en que Moreira convierte los combates contra varios, en el hecho de
que hasta un personaje tan abyecto como el Cuerudo pelee contra las partidas por darse
gusto, como mero deporte (p. 137), esa ostentacion del valor deviene gesto vacio, exterior.
Es lo que perdurard como marca en el compadrito y en el orillero: una serie de ademanes
que no siempre estarin respaldados por el coraje. No obstante, en Moreira es solo el
comienzo, pues €l si rinde culto al coraje y, como Fierro, nunca huye, menos delante de una
partida (p. 74).

Y, en cuarto lugar, en Moreira se mantiene un rasgo de piedad hacia el vencido que
ya hemos visto en Martin Fierro. Siempre que el contrincante demuestra coraje, Moreira
evita matarlo y hasta le da ayuda, aunque sea un representante de la ley y no un gaucho. Es
lo que sucede, por ejemplo, con un sargento al que ha herido durante la pelea contra la
primera partida, en el capitulo III; le da alcohol a beber para reanimarlo, le lava la herida y
le detiene el sangrado: “que no se diga que Juan Moreira es un salvaje que no tiene
compasion por los hombres vencidos” (40). En el capitulo XI, después de vencer al
sargento Navarro, la escena se repetird. Moreira se comportaré como un padre con el
vencido, cosa que es més que la mera compasion. Es simpatia, “carifio”, dice el narrador,
“el valor subyugado por el valor” (107).

Dos parecen ser los restantes requisitos de un combate contra una partida.
Primeramente, es necesario ser excelente jinete. La destreza en el manejo del caballo, decia
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Sarmiento y confirmaba Hernindez, es un medio para ganar reputacién; Gutiérrez lo
suscribe. Aun cuando la abundancia de combates vuelve més notorio el hecho de que el
caballo es imprescindible y de uso 16gico s6lo cuando se pelea contra una partida montada
—o cuando es necesario y licito huir de la justicia, cosa que por demds aqui sucede poco-,
Moreira es un verdadero centauro, que se transporta en su overo bayo, o se parapeta en él
para defenderse mejor, o lo utiliza para hacer més efectivo un ataque o una persecucion y
ve en él hasta su familia. De esa confianza en su propia destreza y del fuerte vinculo que
hay entre su condicién de combatiente y la de jinete consumado, es prueba el que, en “La
Estrella”, el establecimiento donde lo matan, s6lo se entrega al descanso después de
asegurarse de que el caballo est4 listo y al alcance, como pasaré después hasta la caricatura
en las peliculas, novelas y tiras comicas de cowboys: “Moreira sali6 para acomodar el
caballo a los fondos de la casa, calculando no tener més que saltar la pared para ponerse a
su lado en un caso de apuro, y volviéndose enseguida, acompafiado del Cacique, a la pieza
que habia elegido” (143).

En segundo lugar, en las peleas contra una partida se puede utilizar un tipo de arma
que estd vedada en los duelos personales: el arma de fuego, pistola o trabucos. Muy
extraflamente para quien recuerde la ética de Fierro, el narrador cuenta que Moreira,
después de matar a Sardetti y antes de abandonar su casa, “sujet6 en el tirador una pistola
de dos cafiones” (20). No obstante, al verse inmerso en los hechos para los que entonces se
estaba preparando, el combate con Francisco y compaiiia, no recurre a la pistola, y ademés
subraya que hacerlo es de gente cobarde: “asi matan ustedes [...], de lejos y sin riesgo” (30).
(Se contradicen sus hechos?, jtenia una intencién que no cumpli6, 0 quizé un miedo? La
respuesta estd unas paginas después. Cuando Moreira espera a su primera partida y es
conminado a entregarse, amartilla dos pistolas que le regalé su compadre, es embestido por
los guardias montados y finalmente les dispara: “hizo punteria y, antes que aquél pudiera
bajar el sable, se sinti6 una detonacién doble casi simultinea, y aquel joven desgraciado
cay6 de espaldas” (39). La escena se repite paginas més adelante. Moreira va a un pueblo a
retar a la autoridad, embiste al capitin de la partida y lo hace caer del caballo, y, cuando
van a atacarlo sable en mano, “se sinti6 un estampido poderoso, el doble estampido de los
terribles trabucos que Moreira habia disparado a un tiempo” (77). Al final de la estancia en
las tolderias, un grupo de indios lo persigue, “lanza en ristre” (93), y “cuando calcul6 que el
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golpe era seguro, pues sblo lo separaban unos cinco pasos de los indios, sacé la mano de
bajo del poncho y dispar6 sus trabucos” (93). La norma parece ser: se permite el arma de
fuego cuando se lucha con varios enemigos que, o recurren a ella, o atacan con sables o
lanzas, pero siempre en grupo. El arma de fuego ahi compensa la obvia diferencia
numérica; el propio narrador lo explica de pasada en una ocasion: “sus dos trabucos de
bronce, que eran el arma de que se servia primero cuando el enemigo era numeroso” (80).
La secuencia que termina en la muerte de Moreira en “La Estrella” también lo indica asi.

En cuanto a los requisitos de un entrevero, parecen hallarse entre los méritos més
destacables de Juan Moreira y en general de la obra de Gutiérrez. Al respecto, Balderston
ha dicho: “uno de los aportes mis importantes de Gutiérrez a la literatura gauchesca y a la
mitologia argentina es su modo memorable de representar una pelea a cuchillo”;*" y més
adelante ha sido méis enfitico: “es Gutiérrez quien codifica la pelea a cuchillo en la
literatura argentina”.*? Para Balderston, son dos los rasgos que Gutiérrez acufia. El primero
consiste en que el héroe no cede en principio a una provocacion; se esfuerza por no pelear,
a no ser en defensa propia:

En la pelea codificada de Gutiérrez, el héroe es un “guapo” que preferiria vivir en
paz, pero tiene tantas “mentas” que lo molestan con provocaciones. Llega algin
insolente o borracho y lo insulta, y el héroe no le hace caso hasta que el otro lo
agrede. Entonces tiene que luchar en defensa propia...*
El otro rasgo es: “el que busca pleito es el que morird”.* Segiin el autor, ambos fueron
descubiertos por Borges: “tal como Borges descubre en su libro sobre Carriego, el
provocador de una pelea a cuchillo es ineludiblemente el perdedor; el ganador no va en
busca de peleas sino que solo pelea para defenderse cuando es necesario”.** Y Moreira lo
comrobora. Ciertamente, hay por lo menos un episodio que no respalda las palabras de
Borges y de Balderston, la provocacién de Gondra, quien no sale perdedor. Pero en lo que
concierne a Moreira, repito, las observaciones son vélidas.
Ahora bien, puede mencionarse una tercera regularidad en los duelos a cuchillo,
toda vez que otras observadas en textos posteriores (de Borges, por ejemplo) y prescritas en

:;D. Balderston, “Dichos y hechos. Gutiérrez y la nostalgia de la aventura”, op. cit., p. 51.
Ibid., p. 52.

“Loc. cit.

“Loc. cit.

“D. Balderston, “Evocacién y provocacién. La figura de Juan Muraiia”, op. cit., p. 29.
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textos anteriores (Facundo y Martin Fierro), como pelear con el sblo propésito de marcar
al enemigo con una herida que deje una cicatriz y salir a luchar en campo raso, no se
cumplen en Juan Moreira.

Moreira, como se sabe, normalmente mata, aunque no se lo proponga, y la Gnica
ocasion en que habria tenido la posibilidad de salir a pelear, de no hacerlo entre mujeres —
como decia Fierro, quien tampoco lo cumpli6*—, es decir, en el pasaje en que es Juan
Blanco y se enfrenta al teniente alcalde del partido del Salto en una fiesta (capitulo XIII, pp.
118-120), es acometido con tanta rapidez que apenas puede evitar una muerte sibita. El
“justicia” primero le apunta a la frente con un revélver y luego se le lanza encima a
cuchilladas. No habia otra opcién que reaccionar de inmediato y en la propia sala de la
casa.

La tercera regularidad tiene que ver con el arma usada para el duelo a cuchillo. Ya
hemos visto que Moreira pelea contra las partidas en primer lugar con armas de fuego. Sin
embargo, lo que més se recuerda después de su muerte es su daga. Moreira es recordable
sobre todo porque lucha cuerpo a cuerpo con arma cortante y porque asi es capaz de
enfrentar hasta a varios contendientes de una vez. La norma es tan rigida que es acatada de
forma automitica hasta por la autoridad, eventualmente. Asi, en el combate, varias veces
referido, contra Francisco, éste se mantiene con el revélver mientras ordena a los soldados
que maten, pero, para presentar combate solo, arroja esa arma y recurre a una especie de
daga. La posesion de ésta, como habiamos visto en el caso de Sardetti, transforma por
fuerza, activa el resorte de un rito: “a la vista del peligro el teniente alcalde se rehizo por
completo. [...] Arroj6 el revélver como arma que le inspiraba poca confianza y desnud6 una
espada corta y filosa” (31). Por otra parte, y pensando en los gustos del publico para quien
se estructuraba asi esta secuencia, es preciso tener en cuenta que el duelo con dagas o
similares es el “plato fuerte”, el climax; ademés de que, como ya se ha notado, Moreira
luché con la daga todo el tiempo desde el principio, aun cuando se estaba empufiando una
pistola en contra suya y se exhortaba a varios soldados a matarlo. La confianza en el
cuchillo es casi ciega. El cuchillo es el ideal; asi se deduce de lo anterior, y asi lo dice el
narrador al explicar un adverbio: “pero cuando supo que el gaucho peleaba lealmente,

“Si sucedera, sin embargo, en cuentos de Borges aun cuando no haya mujeres (“El Sur”, “El fin”,
“El encuentro”) y en El suefio de los héroes, de Bioy Casares.
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cuerpo a cuerpo y sin hacer uso de tretas, Navarro se rio alegremente...” (104). Pelear
lealmente, entonces, es pelear cuerpo a cuerpo y sin tretas. Los trabucos y las pistolas
tienen su lugar, pero un héroe gauchesco no se concibe sin un cuchillo, en una de las obras
paradigméticas del género.

Para concluir, es preciso notar un concepto que marca una diferencia fundamental
con Fierro y una caracteristica definitoria de Moreira y de lo que en adelante podré ser un
héroe gauchesco. Moreira termina su vida a la espera de un combate que lo consagre para
siempre. Antes, enfrenta con éxito a lo largo de numerosos episodios a gauchos de mentas,
a partidas completas; derrocha coraje yendo a retar a las partidas al propio juzgado. Cuando
ya no le queda otra razon para vivir, lo sostiene el afin de un gran combate. Coraje,
combate son palabras que lo definen. Sin embargo, el narrador lo habia presentado
inicialmente como un hombre que debia su fama a la valentia y a la condicién de cantor
prominente. Mas ;dénde quedé lo de buen cantor?, ;d6nde esta su payada de contrapunto?

Como cantor vemos a Moreira en una pulperia entonando una décima, “glosa de
aquella magnifica cuarteta del Quijofe: «Ven, muerte, tan escondida»” (67), y otras dos
décimas; composiciones todas ajenas al espiritu competitivo del payador, melancélicas,
catérticas. Como narrador de su propia historia, méas adelante, lo que cuenta se resume en
una frase; es practicamente un vacio, tan intrascendente que no amerita el discurso directo.
El narrador de todo el folletin, que ya no serd el propio protagonista, como ocurria en
Martin Fierro, lo compendia de esta forma: “alli conté su vida y milagros en los toldos”
(102). Un tipico lugar de indeterminacioén.

El cultivo de la palabra, por tanto, ha dejado de ser un componente esencial del
héroe gauchesco; no lo ha sido, entonces, realmente, visto en términos més generales. La
contradiccién de Martin Fierro entre un héroe cantor y un héroe guerrero ha desaparecido,
en beneficio del guerrero. Para Moreira, el ultimo héroe gauchesco importante del siglo
XIX, s6lo hay un verdadero valor: el coraje.

Moreira es, entonces, un personaje que se puede analizar como héroe segin el
patrén biogréfico, segin las concepciones historicas roménticas y segin el modelo que se
va perfilando gradualmente en la literatura gauchesca. Pero la casi ausencia de rasgos de las
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dos primeras modalidades en su caracterizacién y en sus acciones indica, més que pobreza
en el personaje, la forma en que un tipo de héroe derivado, o secundario en principio, se ha
ido constituyendo, la forma en que ha ido asimilando y tamizando componentes de
conceptos canénicos o vigentes en la cultura alta, hasta instaurarse como un tipo més, con
una serie de elementos conceptuales propios.

Esos elementos se han agrupado de acuerdo con los diferentes 4&mbitos en que se
desarrolla la vida del personaje, a saber sus relaciones con el poder y con Ia ley, su vida
privada y familiar, su vida social, sus acciones y actitudes en el combate y su concepto de
lo que es un valor para si mismo. Y, en su conjunto, llevan a la conclusién de que, si bien
Moreira repite y confirma conceptos ya formados en personajes anteriores, impone el
coraje, el culto al coraje, como rasgo principal de su personalidad.

216



CONCLUSIONES

Los exAmenes de tres personajes tan notables en la literatura argentina del siglo XIX
como Facundo, Martin Fierro y Juan Moreira permiten afirmar que, en esa literatura, existe
una entidad susceptible de ser considerada un héroe en la acepcién ideolégica, no
narratologica, del término. Esta afirmacion se sustenta en las numerosas afinidades que, en
diversa medida, los tres personajes comparten con los héroes mitico, épico e historico,
segun las caracterizaciones que he hecho de cada uno de estos tres tipos.

Pero, ademés, los anélisis permiten afirmar que ese héroe reiine suficientes rasgos
propios para diferenciarse de ellos y constituir un tipo particular, al amparo del concepto de
héroe multiforme de Stefan Czarmnowski: el héroe gauchesco. Entre los personajes
estudiados, Facundo marca el momento de formacién y de definicién inicial del nuevo tipo
de héroe y Martin Fierro, el de plenitud.

No obstante, por las complejidades de las obras que ambos protagonizan y por las
ricas contradicciones de que ellos son portadores, tanto la formacién como ¢l momento de
plenitud del héroe gauchesco son paradéjicos. Facundo no fue propuesto como héroe por
Sarmiento ni seria asociado facilmente a ninguna categoria heroica, por los propositos
panfletarios y destructivos que su concepcion presupone; sin embargo, aporta el primer
modelo o la base para el desarrollo futuro del personaje. Martin Fierro, que si ha sido
canonizado como héroe por el discurso ideolégico oficial y por la critica literaria a lo largo
de decenas de afios, conserva su condicién no precisamente por las razones que estos dos
discursos adujeron, y esa condicion a su vez resulta vacilante. Martin Fierro es un héroe
gauchesco escindido entre dos valores contradictorios: el del guerrero y el del bardo.

En esta progresion, Juan Moreira marca el momento en que el héroe gauchesco es
ya una entidad totalmente configurada. Y es de gran provecho estudiario desde este punto
de vista porque él ofrece la doble ventaja de ser un personaje de folletin y el protagonista de
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una obra de madurez del género gauchesco. Moreira es personaje de un género esquemético
y simplificador, concebido en un periodo de desarrollo y expansion de la prensa plana y
para un lector que ya anuncia al hombre-masa de la sociedad de consumo; es un producto
simplificado y mediocre, para un lector masivo. Pero es, ademas, el protagonista de una
obra que ya tiene un gran modelo: E! gaucho Martin Fierro, publicado en 1872 y
ampliamente leido, es decir, recibido como anhelaria un folletinista que se recibiera o
recepcionara —0 consumiera— uno de sus productos. Moreira es un personaje situado en un
momento de desarrollo de la gauchesca en que ya hay un modelo que simplificar.

De ahi que sea el personaje que menos rasgos de heroismo mitico, épico o histoérico
muestre, y también el que exponga de modo més acabado y nitido, como convencién
retérica, la figura del héroe gauchesco. Entre sus caracteres, con frecuencia enunciados
directamente por el narrador, se encuentran varios de los méis estables de esa entidad
heroica.

Tomando, pues, como base a Moreira —y teniendo desde luego presentes a Facundo
y a Fierro—, se puede extraer un conjunto de rasgos regulares propios de la abstraccion que
he propuesto denominar héroe gauchesco. Agrupados de acuerdo con los d4mbitos que
pueden distinguirse en la vida de dicho personaje, ellos son los que conciemen a:

1. Las relaciones con el poder y el saber:

a) La marginalidad legal: el gauchesco es un héroe al margen de la ley juridica y
sobre todo normalmente en contra de quienes la ejecutan e imparten (la policia y los
funcionarios judiciales y administrativos). La unica relacién pacifica que puede observarse
entre este personaje y el poder es de carécter utilitario y temporal: consiste en que el héroe
se ponga al servicio de un caudillo politico. Es una relacién que tiende a anular al héroe, al
convertirlo en otra entidad: o bien lo convierte en un matén, que deja de encarnar cualquier
valor de grupo social, o bien lo priva de toda capacidad de beligerancia. En cualquier caso,
significa una asimilacién corrupta por parte del sistema.

b) La marginalidad cultural: la cultura del héroe gauchesco, entendida como un
conjunto de conocimientos, de conductas y de hébitos que manifiestan un determinado
conocimiento, es ristica, empirica, utilitaria, oral, tradicional y sobre todo opuesta a la
cultura académica o al saber docto. En esto coinciden tanto los valores que Sarmiento
considera bérbaros como la “cencia” de la que Hernédndez hace jactarse a Fierro y que el
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Moreira de Gutiérrez en parte reivindica. El canto de Fierro es una muestra ejemplar de esta
cultura; el de Moreira, menos arraigado en los valores culturales de su mundo, quedé como
2. La vida familiar y privada: mis que un rasgo positivo, esto es casi una ausencia.
El héroe de la gauchesca, como por otra parte casi todos los deméas héroes, carece de esta
faceta o, si la tiene, la pierde. Ante la imposibilidad de llevar una vida familiar estable, su
relacién entonces con la mujer oscila entre la mera utilizacién y el abandono. Facundo toma
y deja a las mujeres como objetos; Fierro pierde a su esposa por imposiciones externas y
abandona a la cautiva; y Moreira, que también es alejado de su esposa por intervencién
ajena, luego la abandona y, retomando de un modo més amable las costumbres de Facundo,
frecuenta prostitutas: no humilla a las mujeres ni las defrauda; sélo paga un servicio.

3. La vida social:

a) El héroe gauchesco establece sus poco variadas, aunque sélidas relaciones
sociales en dos 4mbitos principales: la pulperia o establecimientos similares, en los que se
reinen solamente hombres, y las fiestas o bailes en casas de gauchos, donde,
independientemente de la presencia femenina, los hombres descuellan; es decir, en espacios
predominantemente masculinos.

b) El propésito de la vida social del héroe gauchesco es, mas alla de la diversion o el
componente lidicro a veces presente, afirmar valores compartidos con su grupo, es decir,
con los gauchos.

c) Inicialmente esos valores son: la fuerza fisica, la destreza en el manejo del
caballo y la valentia o coraje. Luego, con Moreira, se afiade la generosidad para invitar a
beber, sobre todo con el dinero obtenido por suerte o en juegos de azar.

d) El héroe gauchesco encuentra el climax de su vida social en las peleas o
combates.

e¢) Este héroe, marginal, muestra un marcado interés en ser considerado por su
entorno social inmediato como exponente de valores verdaderos, aunque sean relativos o
dependientes de su grupo y no compartidos por toda la sociedad, y por eso se esfuerza en
diferenciarse de los salteadores de caminos y delincuentes comunes. Es un transgresor de la
ley juridica, pero no en general de la justicia; digamos que tiende a observar el derecho de
gentes. En este aspecto, es preciso notar cambios entre los tres personajes estudiados. El
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caudillo se diferencia de los bandidos comunes, pero seria excesivo decir que se muestre
escrupuloso en materia de justicia. Fierro no es enfitico en el modo de establecer la
distincién, principalmente porque no lo necesita: pasa demasiado tiempo en condiciones de
aislamiento. Moreira, en cambio, si tiene que ser insistente al respecto porque
constantemente se desplaza entre un poblado y otro.

f) Este héroe, casi carente de vida familiar, establece s6lidos vinculos personales
CON uno O varios amigos, y en esos vinculos la lealtad ocupa un lugar elevado. La amistad
llega a ser una forma tan cercana y unica de relacién que con facilidad intenta suplir los
roles simbolicos de otras formas del afecto y, también en términos simbolicos, llega
adquirir elementos de una relacioén de pareja.

4. La accion en los combates: el héroe gauchesco actiia en combates de dos tipos: el
singular, duelo o entrevero, y el enfrentamiento o pelea contra varios enemigos
simultineamente, con frecuencia contra una partida.

4.1. Las caracteristicas comunes a estos dos tipos son:

a) La ausencia de temor, por lo menos manifiesto, o la imposibilidad de que el
personaje lo admita; el hecho de que se manifieste més 0 menos depende de la mayor o
menor necesidad de verosimilitud de la obra especifica o de la modalidad subgenérica de la
obra (vale decir, de su ubicacion dentro de la literatura gauchesca).

b) La lucha contra iguales o contra un personaje que encarne, de modo mas
reconocido que él mismo, los valores gauchescos. Puesto que el combate es un medio para
transmitir valores y adquirir reputacién y no siempre una necesidad defensiva, es posible
incitar a un cobarde a la lucha, hasta elevarlo y hacerlo contender, pero no combatir contra
seres degradados como los borrachos o los delatores. Como la degradacion de los borrachos
es temporal, cuando uno de ellos provoca, el héroe aplaza la pelea hasta que se restituya la
paridad. Frente a los delatores no es preciso observar ninguna norma, puesto que ellos han
dejado de formar parte de todas y desde luego también de la ética que rige en la sociedad
gauchesca; el héroe puede matarlos incluso por la espalda.

c) El héroe normalmente lucha solo, sin la ayuda de nadie.

d) También espera al enemigo, aun cuando tenga tiempo y oportunidad de
esquivarlo. Independientemente de que experimente temor o no, jamis huye ante el
enemigo: enfrentarlo es una obligacion moral.



e) Asimismo es generoso con el vencido: lo respeta y, si lo ha matado, se comporta
piadosamente. Si no es necesario matar, no lo hace; con frecuencia basta con que quede
claramente deslindado quién ha vencido y a quién ha pasado la gloria perdida por el
derrotado.

4.2. Los caracteres que se observan en el combate contra una partida son:

a) Es necesario ser excelente jinete, pues sblo el encarnar cabalmente este valor
compensa a veces la diferencia numérica o pone al personaje fuera del alcance de la partida,
en caso de no poder resistir un ataque con armas de fuego.

b) Se permite usar armas de fuego. Por supuesto, no es un requisito usarlas, sino una
opcién. Tampoco esta arma se utiliza normalmente para sostener todo un combate, sino
como un instrumento provisional para pasar al entrevero.

4.3. Los rasgos que se observan en el entrevero son:

a) Normalmente el héroe no provoca la pelea ni cede, por lo menos no de inmediato,
ante una provocacién. Esto, evidentemente, denota autodominio, comportamiento
mesurado, que son viejas virtudes aristocriticas heredadas de la épica.

b) Puesto que no provocar es una virtud y hacerlo es excederse o romper un orden,
el héroe, que no incurre en esta falta, tiene una alta probabilidad de salir vencedor en las
peleas; dicho de otro modo, el que provoca una pelea, generalmente la pierde, o: el héroe
debe ganar, no porque sea protagonista y deba asegurar la continuidad del relato, sino
porque observa una ética para el combate singular.

c) Con mucha frecuencia el entrevero se traba sélo para marcar al enemigo con una
herida visible que deje una cicatriz. Esta es una de las formas manifiestas del
desplazamiento o la adquisicion de valores propia del combate.

d) Al parecer, cuando es posible, el héroe debe salir a pelear a campo raso o evitar
los entreveros entre personas que no estén involucradas directamente en ellos.

¢) La Gnica arma permitida es la cortante, preferentemente cuchillo o daga.

5. El concepto de valor: aunque la escala axiolégica del héroe gauchesco comprende
valores como los sefialados arriba (punto 3, inciso c), y otros como el dominio del canto y
el anhelo de libertad, el que definitivamente descuella y esti presente de modo mas
completo en los personajes estudiados es el coraje. El héroe gauchesco se define, pues, en
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primer lugar por la valentia entendida como arrojo para combatir contra un enemigo,
singular o miltiple.

En este punto es necesario enfatizar que, aun dentro de su condicién marginal y a
diferencia de los personajes degradados —por ejemplo, los de l1a novela naturalista— que Noé
Jitrik consideraba héroes, el de la literatura gauchesca sostiene y encarna valores, en la
acepcion ética positiva de Max Scheler y no defectos llevados hasta la monstruosidad.
Como ha habido oportunidad de constatar, el héroe gauchesco no es exponente de una ética
noble y elevada, sino de la de un grupo marginado y marginal. Sin embargo posee y
defiende valores o virtudes, en no pocos casos tradicionales, antiguos y de origen épico; en
todo caso, los modos de comportamiento tenidos por ideales entre un sector social
especifico. Esto clasifica a ese tipo de personaje explicitamente como héroe, no como
antihéroe, y es uno de los factores que han permitido que los representantes de estratos
sociales mas amplios hayan rescatado y utilizado su figura como simbolo o mito de esa
construccién ideologica que es la nacion. Considerar antihéroe a este tipo de personaje
significa, pues, situarse o bien en un concepto solamente funcional o narratolégico, en el
que, por contraste con la tradicion literaria, el personaje gauchesco resalta al ocupar un sitio
que normalmente han ocupado los personajes portadores de valores en general elevados, o
bien en la escala axiologica de los sectores ideologica y socialmente dominantes y dar por
absoluto y unico vélido ese sistema de valores.

Comprobar, como aqui se ha intentado, la existencia de un tipo de personaje y
estudiar sus mas relevantes caracteristicas son operaciones que conducen, de manera
bastante forzosa —aunque también deliberada y aceptada—, a la enumeracion de una serie de
rasgos y constituyen un ejercicio analitico que tiende, no siempre cémodamente, al discurso
expositivo. No obstante, ése era el propdsito bisico de esta investigacion, y a él he tratado
de ceilirme, con mas respeto por la disciplina y por el método de trabajo elegido —en
concordancia sobre todo con su caricter académico y monogréfico- que preocupacién por
el escaso vuelo ensayistico o argumentativo que evidentemente iba alcanzando. Como ya
he dicho, los resultados mis provechosos y disfrutables de esta investigaciéon podrén
recogerse —si asi sucede- en el estudio de obras de temética gauchesca del siglo XX. Pero
este punto de partida era necesario o por lo menos conveniente, aun con las imperfecciones
y fallas que sin duda alguna tiene.



Una vez ofrecida esta propuesta de lo que el héroe o incluso los héroes gauchescos
pueden haber sido en la literatura del siglo XIX, probablemente se esté en mejores
condiciones de comprender cuestiones como la exploracién en los valores heroicos y la
bisqueda de autenticidad que se observa en textos narrativos de Borges y de Bioy Casares,
sobre todo de los correspondientes al periodo peronista o inmediatamente posterior, y tal
vez también los relatos borgeanos sobre compadritos y orilleros puedan estudiarse —por lo
menos con mayor cantidad de elementos de juicio— no sélo como surgidos de un invento o
supuesto invento vanguardista de Borges (el del llamado —incluso por él mismo— mito del
coraje), sino también como una consecuencia del uso que el populismo peronista dio a la
figura del gaucho y a una serie de imégenes y valores —de los cuales esa figura se fue
cargando a lo largo del siglo XIX~- que, entre otros, eran también literarios en su origen, y
de la reaccion antiperonista de escritores como Borges y Bioy Casares. Si los resultados de
este trabajo pueden utilizarse en alguna medida para estudiar cuestiones como ésas, sus
objetivos incluso méis mediatos podran considerarse cumplidos.
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