Nota 6

Tepito, Ciudad de Mexico, lunes 19 de junio de 2017

Era lunes por la mafiana y el barrio estaba particularmente tranquilo. Caminé
hacia la esquina de lvan, donde practicamente no habia novedad. Pase por una
base de camiones en la que el checador y un joven acompafiante fumaban un
gran cigarro de marihuana. Mirandome, el joven dijo:

—La banda no se saca de onda, pero quién sabe qué diga la tira —y su
comentario no estaba de mas, porque esa base estaba tan s6lo a unos metros de
un retén improvisado con vehiculos de seguridad pablica, aungue estacionados,
y no logré divisar a ninguno de los oficiales que los operaban.

Al llegar a la esquina me encontré a Beto sentado en la silla metalica
plegable y a Ivan de pie (llevaba una playera polo blanca con un estampado que
simulaba ser dos grandes tatuajes tribales en posicion vertical, de un estrafalario

color plateado); estaban desayunando tacos. En medio de los dos habia un banco
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alto de madera que les servia de mesa y en el que habian colocado un “tupper’®
con tortas de pollo en jitomate y unas tortillas. Ivan me reclamo sonriente:

—iQué! ¢Por qué no viniste el viernes en la noche? —y le respondi que
no pasé porque no habiamos quedado en eso. Beto intervino en la conversacion
y le dijo:

—Acuérdate que quedaron en que se veian el martes, pero él te dijo que
venia el lunes a avisarte, para que no se te olvidara.

Esto me sorprendio, porque Beto estd permanentemente consumiendo
alguna sustancia y, pese a ello, recordo la situacion, cosa que no ocurrio con
Ivan, que olvidaba los dias e incluso los acuerdos a los que llegabamos, lo que
dificultaba que llevdramos a cabo, y en forma, la entrevista.

Ivan y yo volvimos a pactar un encuentro. Una vez mas, seria el martes a
las 12 del dia.

—Ni antes ni después —me dijo, y me record6 que si no lo veia en la
esquina o enfrente podia acudir con dofia Tere para encontrarlo desayunando.

Me despedi y me marché del lugar.

® Recipiente de plastico.

58





