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INTRODUCCIÓN

Nuestra primera obligación es entender. Enten-
der, por supuesto, no signi�ca disculpar […] 
signi�ca lo contrario. El pensamiento y el arte, 
pensaba yo, intentan explorar lo que somos, reve-
lando nuestra in�nita, ambigua y contradictoria 
variedad, cartogra�ando así nuestra naturaleza.

Javier Cercas, El impostor

Debe haber algún mal uso del poder cuando 
aquellos que tan obviamente lo poseen se toman 
tantas molestias para negar que lo poseen.

John K. Galbraith, Anatomía del poder

El estudio de los actores conservadores en América Latina tiene su 
propia historia. Muchos cientí�cos sociales dedicaron esfuerzos a 
mediados y �nes del siglo xx a revisar rasgos que supuestamente 
impedían el desarrollo de nuestro continente, tales como el peso 
de la herencia colonial y del catolicismo, o el recurrente auto-
ritarismo militar. Hoy en día las investigaciones sobre las dere-
chas constituyen un campo en el que con�uyen estudiosos (tanto 
entusiastas como detractores) de los fascismos, de los liberalis-
mos, de los catolicismos, del empresariado, de los nacionalismos 
y de las Fuerzas Armadas. Se trata de un espacio menos nítido 
en sus bordes que aquél compuesto por quienes estudian a otras 
tradiciones ideológicas, como el marxismo, o a actores sociales 
como el campesinado. Esa falta de delimitación se debe en par-
te al uso partisano que se da al término “derechas” en la lucha 
política: de�nir qué y quiénes son las derechas es una tarea emi-
nentemente polémica que nunca queda —y probablemente nun-
ca quedará— libre del intento de hacer algún aprovechamiento  
extraacadémico.
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El hecho de que el análisis histórico y politológico de las dere-
chas está en un fuerte proceso de renovación y de ampliación de 
sus objetos de estudio estimula la posibilidad de producir un libro 
acorde con el espíritu de la colección Historias Mínimas, capaz de 
testimoniar ese crecimiento de las investigaciones y a la vez ofrecer 
puntos de debate y de avances para el futuro. En particular, este 
volumen apunta a desarrollar una historia sintética y problemati-
zadora de las derechas latinoamericanas entre �nales del siglo xix 
y la actualidad. Con ello se espera interesar a un público mayor 
que el especializado y a la vez establecer puentes entre polémi-
cas, actores y procesos de la actualidad y del pasado. Las apues-
tas metodológicas aquí ensayadas son tres. La primera consiste en 
comparar casos, �guras, partidos, corrientes de ideas y prácticas 
políticas de diversos países de América Latina a lo largo de un 
periodo relativamente extenso. La comparación no nos brindará 
una historia común ni nos permitirá encontrar un sustrato o una 
esencia latinoamericana, pero será de gran aporte para detectar 
originalidades, recurrencias y rupturas. La segunda destaca el peso 
de los procesos de circulación transnacional de ideologías, bienes 
culturales y personas de derechas entre los países de la región. Esta 
reconstrucción apunta a conocer los —más estudiados y previ-
sibles— impactos del Norte sobre el Sur, pero también algunas 
de las conexiones Sur / Sur, que han sido hasta ahora menos in-
vestigadas. La tercera apuesta es por el estudio simultáneo de los 
discursos públicos (ideas, conceptos y teorías normalmente des-
plegados en obras doctrinarias y en mítines), las prácticas políticas 
(impresión de periódicos, movilizaciones callejeras, organizaciones 
de masas, in�ltración en organizaciones, constitución de lobbies, 
elecciones, atentados, etcétera) y las identidades expresadas, tanto 
en autoimágenes como en representaciones de los “enemigos”, de 
la nación y de los con�ictos sociales.
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¿De qué hablamos cuando hablamos de derechas?

La distinción entre derecha e izquierda, como se sabe, es fundacio-
nal de la vida política occidental desde la constitución de la Asam-
blea Nacional en 1789 tras el estallido de la Revolución Francesa. 
Sobre el sector izquierdo del recinto se asentaron los diputados más 
proclives al modelo republicano y a radicalizar los principios revo-
lucionarios, mientras que sobre el lado opuesto tomaron lugar los 
hombres más sensibles a los deseos de Luis XVI y de la aristocracia. 
En decenas de idiomas la palabra para derecha está homologada con 
lo recto, lo correcto y el costado derecho, y lo propio puede decirse 
del vínculo entre izquierda y lo siniestro, lo inesperado y lo erró-
neo, según ha mostrado Pedro González Cuevas. En todo caso, el 
problema del origen o la etimología del término derecha parece ser 
menos relevante que su consagración cuasiuniversal como criterio 
binario de clasi�cación ideológica. Es decir, importa menos qué 
signi�có inicialmente que cuáles son las ideas a las que la “derecha” 
está asociada.

¿Hay alguna idea que sea permanente e intrínsecamente de  
derecha? ¿Hay algún sector social que sea la derecha? Estas preguntas 
son tan arduas como necesarias; sin embargo, las respuestas sobre 
el particular son inevitablemente discutidas y muchas veces falsea-
das por experiencias históricas que contradicen las perspectivas más 
conceptuales o normativas. Hay interpretaciones que entienden que 
las derechas poseen una serie de rasgos ideológicos propios. Desde 
algunas lecturas marxistas se ha postulado que las derechas son la 
voz de la clase dominante. La de�nición tiene la ventaja de que pone 
en diálogo a ciertos principios políticos con la existencia de intereses 
sociales especí�cos, pero peca de considerar a las ideas como poco 
más que la voz impostada de la conciencia de ese grupo dominante. 
Que católicos reaccionarios y liberales anticlericales en México, Co-
lombia o Ecuador no discutieran la legitimidad de la propiedad pri-
vada a �nales del siglo xix no oculta el hecho de que tenían enormes 



16

HISTORIA MÍNIMA DE LAS DERECHAS LATINOAMERICANAS

diferencias doctrinales acerca de cuáles eran las relaciones sociales 
deseables. Rotularlos como de “derecha” sólo por ese punto parece, 
cuanto menos, poco útil, puesto que inhibe las distancias que sepa-
raban a esos sujetos y que, en muchos casos, los llevaron a guerrear 
entre sí. Si bien el vínculo entre empresariado y derechas es directo, 
porque éstas promueven el respeto general a sus intereses básicos, 
como el derecho a la propiedad privada y a controlar la produc-
ción, ello no signi�ca que el empresariado tenga un único vehículo 
político o que se dedique orgánicamente a sostenerlo. Páginas más 
adelante veremos una propuesta para unir nuevamente en el análi-
sis la diversidad ideológica de las derechas y la defensa de intereses  
de las élites sociales.

Otro criterio propuesto es que las derechas son esencialmente 
promotoras de la defensa del orden social, mientras que las izquier-
das serían las encargadas de erosionar, zapar y sabotear el statu quo. 
El humor de las derechas suele entusiasmarse poco por las reformas 
sociales, puesto que las considera, como ha señalado Albert Hir-
schman, potencialmente perversas (“sólo sirven para exacerbar la 
condición que se desea remediar”), inútiles (“no logran hacer me-
lla”) o riesgosas (“ponen en peligro algún logro previo y apreciado”). 
Predominan las percepciones de que los cambios son amenazan-
tes, innecesarios e incontrolables, y por lo tanto, es preferible no 
aventurarse a ellos, especialmente al tratarse de los asociados con 
las perspectivas utópicas. Frente a esa argumentación bien pueden 
plantearse numerosos casos paradójicos: los neoliberales que alenta-
ron cambios medulares en el Estado y el mercado en las décadas de 
1980 y 1990, ¿eran de izquierda por ello? Las autoridades cubanas  
de ese mismo tiempo, renuentes a introducir reformas que restaura-
sen mecanismos de mercado o de democracia multipartidaria, ¿son 
de derecha? Las respuestas pueden ser positivas, pero resultan con-
traintuitivas para el análisis político.

Lo propio puede decirse de otras clasi�caciones también ins-
piradas desde las izquierdas, que les achacan a las derechas mayor 
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disposición al uso de la represión política; a servirse de argumentos 
basados en la religión; a ponderar la autoridad, el militarismo, el ra-
cismo y el nacionalismo, como señaló el profesor Roger Eatwell. Sin 
embargo, es posible hallar numerosos contraejemplos históricos de 
actores y gobiernos de izquierda que no reniegan en términos teóri-
cos ni prácticos de la represión de algún sector social (pensemos en 
la “dictadura del proletariado” o en la necesidad de una vanguardia 
que ilumine y guíe a masas inmaduras) y que entienden que no 
hay nada más legítimo que la autoridad constituida tras una revo-
lución, o que la autoridad respetuosa de alguna tradición política 
popular, nos recuerda Eatwell. Éste ha planteado que la creencia en 
la imperfección de los hombres lo mismo puede llevar a justi�car 
gobiernos fuertes y a la represión de los instintos, los excesos y los 
deseos humanos que a promover gobiernos muy limitados para evi-
tar que élites agresivas y avasallantes se hagan de un poder excesivo 
a partir del cual se desborde su apetito político y económico. De 
igual manera, el nacionalismo ha alimentado a muchos hombres y 
regímenes identi�cados con la izquierda desde los años veinte hasta 
la actualidad en varios países de América Latina: ese nacionalismo 
era entendido como industrialización y bienestar de las masas, y era 
diferente de aquel que se centraba exclusivamente en el antimar-
xismo. Militares identi�cados con valores de la izquierda no han 
faltado en el continente, de Luís Carlos Prestes a Hugo Chávez, 
incluyendo en el medio a Líber Seregni, Lázaro Cárdenas y Juan 
Velasco Alvarado. Todos estos puntos nos invitan a percibir esos 
elementos ideológicos (nacionalismo, militarismo, autoritarismo) 
menos como rasgos exclusivos de la derecha que como ocasionales 
y cambiantes elementos de diversas constelaciones ideológicas.

El �lósofo político Norberto Bobbio propuso hace un cuarto de 
siglo una de�nición que asoma hoy como canónica. Según postuló, 
la piedra de toque de la derecha es que tolera o alienta la desigualdad 
entre los hombres, mientras que la izquierda asume la igualdad como 
un valor medular. Las derechas consideran que la igualdad absoluta  
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expresa una homogeneización degradante y as�xiante: el respeto 
a la jerarquía entre las culturas, los grupos sociales y étnicos, los 
géneros, las generaciones y las nacionalidades es su punto de par-
tida. Negar el carácter desigual de los hombres es desconocer la 
naturaleza, el devenir de los seres humanos en el tiempo y el sentido 
común: en última instancia, es jugar a ser Dios, a ser Ícaro. De allí 
que el principio de que hay jerarquías no sólo inamovibles sino 
justas y necesarias parece estar en el corazón de las derechas.

Dino Cofrancesco ha diferenciado entre los �nes últimos per-
seguidos por izquierdas (la igualdad) y derechas (el mantenimiento 
de las jerarquías) y los medios que se usan para obtener tales �nes 
últimos. Éstos son fundacionales e irrenunciables, pero los medios 
son mucho más terrenales, cambiantes y negociables: su valoración 
no es ideológica sino pragmática y no son en sí mismos de izquierda 
o de derecha. Los préstamos, contrabandos y cruces de estos medios 
entre izquierdas y derechas han sido comunes: hoy la mayor parte 
de la izquierda tiene como bandera la democracia multipartidaria 
y el funcionamiento transparente de los mercados, dos consignas 
que durante mucho tiempo fueron monopolio de las organizacio-
nes conservadoras. El corporativismo era anhelado por las derechas 
radicales en los años treinta, pero también era señalado entonces 
como un objetivo del Partido de la Revolución Mexicana, deseo-
so de representar a los tres grandes sectores del país (campesinos, 
“sector popular” y obreros). La reforma agraria fue llevada adelante 
por militares nacionalistas peruanos en 1968 y unos años antes por 
los demócrata-cristianos en Venezuela y por conservadores chilenos  
—con menos ímpetu, es cierto—.

De allí que se pueda plantear que el signi�cado político e histó-
rico de los medios (acción guerrillera, paralización de la actividad 
económica, organización de sindicatos, sublevaciones, tomas de 
universidades, creación de partidos de masas, atentados, políticas 
de industrialización, imposición de una dictadura, otorgamiento de  
sufragio femenino, etcétera) está asociado con los actores que los 
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impulsan (y los que los impugnan), con los argumentos que los 
de�enden y con qué otros proyectos o conceptos están vinculados. 
Es por ello que puede postularse, y este libro así procura mostrarlo, 
que ciertas propuestas políticas han sido levantadas tanto por gru-
pos de izquierda como de derecha en distintos países, por lo que 
no pueden ser consideradas intrínseca ni permanentemente como 
de izquierda o de derecha: según el contexto, sirven a ciertos �-
nes últimos, como favorecer o transgredir al statu quo, promover la 
igualdad o restaurar las jerarquías.

Algunos analistas han señalado que los hombres y las mujeres de  
derechas y de izquierdas no se separan por diferencias ideológicas, 
sino por la posesión de mentalidades y cosmovisiones particulares. 
Mientras que para los primeros la realidad sería un resultado orgá-
nico, inevitable e inmodi�cable de la naturaleza humana, para los 
segundos se trataría de una construcción sociohistórica, esto es, con 
rasgos que pueden y deben entenderse pura y exclusivamente como 
resultado de la acción de las personas en el tiempo. De ello se des-
prendería una antropología de las derechas más bien pesimista, que 
pone el acento sobre la peligrosidad, los defectos y las restricciones 
de los seres humanos. Las identidades, valores y tradiciones que se 
amasan en el tiempo deben ser conservados, o en todo caso han de 
ser siempre tenidos en cuenta antes de promover innovaciones. Los 
derechistas consideran que para de�nir a un sujeto es más relevante 
prestar atención a sus condiciones innatas, diferenciadoras e inmo-
di�cables más que a la capacidad para incidir en el propio destino. 
Para decirlo pronto, es más relevante el apellido que el nombre  
de pila.

Las izquierdas, por el contrario, serían más entusiastas respecto 
de los cambios y de la capacidad de los hombres para reformarse, 
aprender de sus errores, mejorar y liberarse de sus constricciones. 
En ese marco hay que entender lo que quiso decir el sociólogo 
argentino Juan José Sebreli a �nales de los años cincuenta cuando 
sentenció, retomando a Charles-Ferdinand Ramuz: “La naturaleza 
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es de derecha”. Pero, de cualquier manera, la convicción izquierdis-
ta de que el hombre es perfectible no de�ne si de esa tarea deben 
encargarse los integrantes autoseleccionados de una vanguardia, 
como planteaba el peruano Víctor Raúl Haya de la Torre, o si debía 
ser un ejercicio de autoliberación de los propios indígenas oprimi-
dos, como planteaba su compatriota y contemporáneo José Carlos 
Mariátegui.

En un libro reciente el irlandés Barry Cannon ha introducido 
una serie de ideas muy interesantes para el estudio de las derechas la-
tinoamericanas. Cannon sugiere que las derechas, además de poseer 
un conjunto de rasgos ideológicos compartidos —el antiigualitaris-
mo que indicó Bobbio en primer lugar—, tienen que entenderse 
como las expresiones especí�camente políticas de los intereses de 
las élites. En consecuencia, las derechas son los vehículos políticos 
con los cuales las élites de�enden sus accesos diferenciados al poder 
económico, político y simbólico dentro de la nación. Pero, además 
de contar con ese recurso, las élites poseen otros cuatro: la propie-
dad y la producción de bienes materiales (tierra, bosques, aguas, 
minas, capital en diversas formas, propiedades inmuebles, etcéte-
ra), vínculos con el poder militar, la producción simbólica (medios 
de comunicación e Iglesia principalmente, y redes sociales digita-
les en el último lustro) y alianzas en el escenario internacional. En  
las conclusiones de este volumen se intentará responder a la pregun-
ta acerca de cuáles de estos cinco recursos fueron más utilizados en 
el último siglo y medio y en qué periodos.

Siguiendo estas nociones, de�endo una de�nición de “dere-
chas” que combine, por una parte, el interés por el contenido y la 
diversidad de sus ideas, con la identi�cación de los intereses econó-
micos y de los actores sociales que respaldan esas ideas, por la otra. 
Por ello sugiero entender a las derechas como las organizaciones 
especí�camente políticas que de�enden de manera activa las for-
mas desiguales de distribuir bienes, oportunidades y reconocimien-
to entre las clases sociales, pero también entre varones y mujeres y  
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entre generaciones. Y si bien las derechas son las voces políticas 
de los que quieren conservar el orden y los valores tradicionales, 
quienes llevan a cabo esa tarea no son necesariamente los pro-
pios detentadores del poder económico. Puede ocurrir que esos  
voceros no tengan intereses directos, como fue el caso del escritor 
uruguayo José Enrique Rodó, defensor de una aristocracia del es-
píritu refractaria a las masas decadentes hacia 1900. Pero en otros 
casos son los propios afectados los que asumen su autorrepresenta-
ción, como los actuales diputados brasileños del lobby latifundista 
o Jorge Alessandri, a la vez presidente de Chile (1958-1964) y pro-
pietario de la importante Compañía Manufacturera de Papeles y 
Cartones.

Así vistas las cosas, la existencia de las derechas expresa una 
paradoja de enorme relevancia histórica y política. ¿Cómo es que 
las organizaciones partidarias que de�enden intereses minorita-
rios —y a veces muy minoritarios— consiguen el apoyo político 
de amplios sectores sociales, incluso mayoritarios? ¿Se trata de un  
caso de conciencia “falsa” o “desviada” o de un uso intensivo y e�-
ciente de coerción? ¿Es el voto popular por las derechas una abe-
rración sociológica tanto como la existencia de mujeres antifemi-
nistas? En síntesis, ¿cómo explicar el apoyo de los dominados a 
quienes los dominan? Esta última pregunta no ha de responderse 
con un a priori ideológico ni con un principio universalmente váli-
do. Antonio Gramsci parece en este punto más útil que el marxis-
mo ortodoxo: las derechas son proyectos de hegemonía que tienen 
la capacidad para incluir intereses ajenos a la élite. En ocasiones esa 
incorporación es meramente retórica, como en las fuerzas conser-
vadoras de �nales del siglo xix; en algunas toma un tono central-
mente identitario, y en otras abarca explícitamente acuerdos entre 
representantes de distintos sectores sociales, por ejemplo, en los ca-
sos de las coaliciones en favor de la modernización y el crecimiento 
industrial en las décadas de 1950 y 1960. Si pensamos a las derechas 
como proyectos hegemónicos, hay que prestar atención a diver-
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sas variables que operan de manera simultánea y que constituyen 
algunos de los andariveles por los que transitarán los capítulos de 
este libro: ¿qué mensajes y símbolos utilizan las derechas para acer-
carse a los sectores por fuera de la élite?, ¿cuáles son los niveles de  
autoritarismo legitimados y usados para desincentivar otras iden-
tidades políticas alternativas (obrerismo, internacionalismo, anar-
quismo, populismo, zapatismo, marxismo, chavismo, etcétera)?, 
¿qué otros discursos y formas de asistencia les llegan a los sectores 
subalternos por fuera de los que propagan las fuerzas de derecha?, 
¿tienen los sectores populares buena disposición y escucha hacia 
esos discursos de organizaciones de derecha? Responder a estas pre-
guntas ayudará a resolver la paradoja mencionada antes en un sen-
tido menos normativo del que suele primar.

Por ello, es preciso reconocer que muchas organizaciones de 
derechas —y de izquierda desde ya— a lo largo del último siglo y 
medio estuvieron dispuestas a —y a veces entusiasmadas con— las 
tareas de interpelar, convencer y movilizar a sectores por fuera de 
aquéllos socioeconómicamente más poderosos, como organizacio-
nes de mujeres, campesinos, estudiantes, militares, obreros y sacer-
dotes. Lo que quizá puede ser marcado como un rasgo particular 
de las derechas es que ese incentivo a la participación política se 
realizó casi siempre acompañado de recaudos y temores ante la po-
sibilidad de que se produjera de manera autónoma. Si las derechas 
recelan de la autoactivación subalterna (por ejemplo, la sindicaliza-
ción rural en Brasil o en Chile en los años sesenta), no lo hacen de 
los procesos de politización heterónoma y controlada desde arriba 
(como fue el caso de los trabajadores del campo, organizados por 
el Movimiento Ruralista uruguayo o por el Partido Revolucionario 
Institucional en México en las décadas de 1950 y 1960).

Historiadores y politólogos han clasi�cado a las derechas por 
la naturaleza de sus ideas (fascista, monárquica, neoliberal, cleri-
cal, etcétera); por los actores a los que interpelaban y los espacios 
sociales donde reclutan a sus militantes y votantes (empresarial, de 
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la pequeña burguesía, entre otros), y por sus formas organizativas 
(partido, liga, ateneo, bandas paramilitares, think tanks, etcétera). 
Junto con ello, hay otro criterio de clasi�cación, que es el que ha 
propuesto el historiador español Pedro González Cuevas al sugerir 
un ordenamiento basado en la fuerza relativa e histórica de cada una 
de las familias de derecha. Así, González Cuevas plantea que son  
identi�cables tres posiciones dentro del campo de las derechas. Las 
tradiciones dominantes son aquellas que en determinado momento 
concentran el grueso de los apoyos electorales, las simpatías de los 
grupos sociales poderosos —y sus contribuciones monetarias—, 
la Iglesia, las Fuerzas Armadas y las alianzas internacionales. Las 
tradiciones residuales son las que oportunamente tuvieron un mo-
mento de auge, pero han sido desplazadas del centro del campo 
de las derechas: sus recursos económicos y simbólicos, su adhesión 
social y su incidencia política se encuentran en proceso de erosión. 
Finalmente, las tradiciones emergentes son aquellas que muestran 
empuje y crecimiento, pero cuyo vigor no les permite —o no les 
permite aún— desa�ar o absorber a las otras familias de derecha.

Si damos por buenas estas ideas, entonces conviene que hable-
mos de derechas, en plural, puesto que se estará re�riendo siempre 
a tradiciones políticas que conviven en forma no necesariamente 
pací�ca. Están unidas por la convicción de que hay ciertas jerar-
quías que han de defenderse de cualquier pretensión niveladora, 
pero no por ello tienen acuerdos sobre qué diferencias son las in-
tocables y cuáles no (entre las clases, entre los países, entre varones 
y mujeres, etcétera). Por ello siempre ha habido varias ofertas po-
líticas derechistas que entre sí competían por obtener los recursos 
y la representatividad de las élites. Esta forma de interpretar tiene 
la ventaja de que pondera el campo de las derechas como con�ic-
tivo, pues está poblado por actores que entre sí tienen relaciones 
de competencia y a la vez de solidaridad, las cuales van mutando 
a lo largo del tiempo. Con ello se quiere testimoniar la multiplici-
dad de identidades clasi�cables como “derechistas” y dejar de lado 
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cualquier pretensión de esencialidad. En ese sentido, las derechas se 
encuentran vinculadas por la posesión de enemigos comunes más 
que por lazos de amor.

Vale la pena señalar otros puntos analíticos, porque servirán de 
apoyo a lo largo de los capítulos. El primero de ellos es la composi-
ción relacional de las derechas. Sus principios, prácticas y contornos 
vienen �jados por una dialéctica de diferenciación, enfrentamien-
to y recomposición frente a diversos actores (partidos, sindicatos, 
guerrillas, movimientos sociales y estudiantiles, gobiernos extranje-
ros, etcétera) a los que identi�can como adversarios, enemigos o, al  
menos, competidores. Como señaló el �lósofo italiano Marco Re-
velli, izquierda y derecha no son conceptos absolutos, sino que son 
posiciones: se explican más por la topología que por la ontología. 
Son lugares del arco político que están enfrentados y relacionados 
y que son mutuamente excluyentes: ahora bien, esa oposición nada 
dice sobre el contenido de las ideas contrapuestas. La oposición 
permanece en el tiempo, mientras lo que varía es el contenido que 
se pone en juego.

Entre esos enemigos de las derechas, ninguno ha tenido tanto 
peso en el siglo xx como el comunismo. El anticomunismo es una 
tradición política tan vieja como su antagonista: en algunos países 
incluso precedió a la existencia formal de los partidos comunistas 
y a la constitución del régimen soviético en Rusia. Está claro que 
entre comunismo y anticomunismo existen procesos de construc-
ción identitaria relacional, esto es, unos se van presentando y cri-
ticando en función de lo que (piensan que) el otro es. Pero no se 
trata de un vínculo mecánico ni directo: a un partido comunista 
fuerte no le corresponde un movimiento anticomunista igualmente 
poderoso. En muchos casos el anticomunismo tomó una práctica y 
una dimensión preventivas, que no se condecían frente a las capa-
cidades e intenciones reales de los (identi�cados como) comunistas. 
Además, por comunismo los derechistas entendían distintas cosas, 
según el país y según la coyuntura. Para algunos era el largo brazo 
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del imperialismo soviético y para otros era un fantasma creado por 
el trabalhismo; para algunos era el Partido Comunista local y sus 
organizaciones satélites, pero para otros una hidra de múltiples y 
contradictorias caras, a la que denominaban Modernidad, y a la 
que, en todo caso, hacían nacer bastante antes que en 1917 en Pe-
trogrado: en 1789 en París e incluso en 1517 en Wittenberg, con las 
tesis de Lutero.

Las derechas son un objeto que debe considerarse también 
histórico: se trata de corrientes políticas que cambiaron en el 
tiempo, dado que eran sensibles a los contextos políticos loca-
les, continentales y globales. Por la densidad antiabsolutista y  
anticonservadora, el liberalismo americano a inicios del xix esta-
ba a la izquierda respecto de quienes postulaban la necesidad de 
respetar las jerarquías de las corporaciones coloniales: sin embar-
go, ser liberal a �nes del siglo xix signi�caba ser de derecha en la 
mayor parte de los países. La historicidad de las derechas puede 
apreciarse, al igual que en cualquier otro sujeto de la política, en 
las variaciones de sus orientaciones ideológicas, las relecturas so-
bre el pasado y las alteraciones de sus alianzas y sus antagonismos 
en el campo de la política.

En síntesis, las derechas aquí son entendidas como proyectos 
hegemónicos de la élite (o de fracciones de ella) que participan de 
la vida política junto a actores sociales no encumbrados a quienes 
dicen y quieren representar, y que exhiben intransigencia ante la 
igualación, la cual recurrentemente consideran sinónimo de uni-
formización y nivelación hacia abajo. Las derechas regularmente 
aparecen asociadas a cierto pesimismo antropológico; muestran 
reticencia ante los cambios acelerados, pero no ante todos los cam-
bios: avalan aquellos producidos a la velocidad “correcta”, contro-
lados, en diálogo con el pasado y al servicio de los intereses de las 
élites.
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Las derechas latinoamericanas: ¿algún aire de familia?

¿Qué pasa cuando la pregunta ya no es por la clasi�cación de 
la derecha a secas, sino por las derechas latinoamericanas?, ¿hay 
algo particular en ellas? Hace ya muchas décadas el historiador 
argentino José Luis Romero postuló que había dos criterios para 
identi�carlas. Por un lado, cierta predilección por regímenes po-
líticos autoritarios y excluyentes, como las dictaduras y las oligar-
quías. Y, por otro lado, la asunción de la defensa de estructuras 
socioeconómicas tradicionales, que tenían su origen en el orden 
colonial. Ninguno de los dos criterios, sostenía Romero, era su�-
ciente: ambos debían estar presentes en alguna combinación. Ese 
acercamiento hoy parece esquemático y añejo, pero sobre todo 
deja de lado un aspecto muy relevante de la vida latinoameri-
cana en general y de sus derechas en particular: el vínculo con 
fuerzas sociales y políticas situadas fuera del continente. Resulta 
muy evidente la presencia en América Latina de ideologías dere-
chistas originadas en el mundo europeo. La lista siguiente es sólo 
una muestra y no un compendio exhaustivo. Podemos encontrar 
in�uencias francesas en el peso del positivismo comteano en el 
Imperio brasileño, pero también en el impacto de �guras como 
Georges Sorel, Maurice Barrès o Charles Maurras y su Action 
Française en las extremas derechas de los años treinta del siglo xx 
o en �guras vinculadas o acusadas de colaboracionismo durante 
la Segunda Guerra Mundial, como Jacques de Mahieu, devenido 
teórico del peronismo en los años cincuenta y sesenta. El peso del 
pensamiento conservador portugués en Brasil es por demás cono-
cido, al igual que las múltiples in�uencias de ideologías creadas en 
Alemania sobre grupos políticos y pensadores en varios países del 
Cono Sur: prusianismo y nazismo fueron presencias minoritarias, 
pero ruidosas en el mundo de las ideas de la extrema derecha ar-
gentina y chilena. El fascismo tuvo uno de sus hijos predilectos, 
pero no directos, en la Ação Integralista Brasileira (1932-1938). El 
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in�ujo de las derechas españolas también resulta evidente en las 
sucesivas lecturas que en América se hicieron de las obras de pen-
sadores de las tradiciones católicas, reaccionarias y contrarrevolu-
cionarias (Marcelino Menéndez Pelayo y Jaime Balmes, primero, 
y luego la versión más radicalizada de Ramiro de Maeztu y de José 
Antonio Primo de Rivera, el líder de la Falange). En la segunda 
mitad del siglo xx una parte signi�cativa de las preocupaciones 
y banderas que asumieron las derechas latinoamericanas tuvo un 
origen estadunidense: las diversas versiones del neoliberalismo (la 
Escuela de Virginia, la Universidad de Chicago, Milton Fried-
man, etcétera), del anticomunismo y de la doctrina de la segu-
ridad nacional, exportada de manera insistente durante toda la 
Guerra Fría a políticos, intelectuales y, sobre todo, integrantes de 
las Fuerzas Armadas.

Nuestro continente ha sido históricamente más importador 
que exportador de ideas. Como los hombres de izquierda, los de 
derecha no han escapado a ese rasgo. Las nociones, preocupaciones 
y caracterizaciones ideológicas de las derechas europeas han sido 
usadas localmente, lo cual no signi�ca pasividad histórica. Por el 
contrario, como han mostrado muchos analistas de los fenómenos 
ideológicos, en América Latina se producen siempre procesos con-
tinuos y originales de adaptación, alteración, recreación y recepción 
de hechos, ideas y coyunturas generados fuera del continente. Los 
usos intencionados y selectivos estuvieron a la orden del día: sin ir 
más lejos, los fascistoides argentinos de los años veinte, fascinados 
con Action Française, mantuvieron cauto y estratégico silencio so-
bre el hecho de que Charles Maurras era monárquico y oportuna-
mente había sido excomulgado por el Vaticano. Entonces, más que 
hablar de in�uencia, quizá valga la pena pensar que las derechas 
latinoamericanas —al igual que todas las demás fuerzas políticas— 
intentaron aprovecharse, utilizar y bene�ciarse del establecimiento 
de ligazones y �liaciones, a veces justi�cadas y a veces antojadizas, 
con tradiciones políticas provenientes del exterior.
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Ahora bien, las circulaciones no sólo iban del norte al sur, sino 
que en algunos —pocos— casos han conseguido hacer el camino del 
salmón: hay ideas, dirigentes y problemas del sur del mundo que han 
impactado sobre algunos de los rasgos, tonos o miedos del Atlántico 
del Norte a lo largo del siglo xx. Pero sobre todo es necesario recordar 
que existió un amplio conjunto de vinculaciones entre organizaciones 
de derecha de países de América Latina. Esas conexiones no siempre 
fueron públicas ni reconocidas explícitamente; es posible descubrirlas 
si se consultan las publicaciones de los partidos de derecha, las me-
morias de sus �guras, en la realización de congresos internacionales 
y, en algunos casos, a través del espionaje del que fueron objeto por 
parte de las policías políticas, como la Dirección de Inteligencia de la 
Policía de la Provincia de Buenos Aires (dippba), el deops brasileño, 
el Servicio de Inteligencia y Enlace (sie) uruguayo —luego Dirección 
Nacional de Información e Inteligencia (dnii)— o la Dirección Fede-
ral de Seguridad (dfs) de México. Los “aires de familia” que es posible 
descubrir entre agrupaciones derechistas latinoamericanas obedecen 
en parte a esos vínculos, que contribuían a constituir lenguajes e iden-
tidades políticos compartidos, identi�car enemigos comunes y plani-
�car empresas conjuntas.

Otra fuente de dichas semejanzas es que los actores políticos la-
tinoamericanos se enfrentaron en los siglos xix y xx a problemas re-
lativamente parecidos. Se trata de tensiones de alcance continental 
o global que fueron objeto de interpretación ideológica por parte de 
agrupaciones de derecha: me re�ero a problemas tales como estabi-
lizar los regímenes oligárquicos hacia 1880, neutralizar los reclamos 
de las clases medias y sus voceros políticos por la democratización 
a inicios del siglo xx (capítulo 1 de este libro), reducir la intensidad 
del con�icto entre capital y trabajo después de la Primera Guerra 
Mundial (capítulo 2), de�nirse respecto de las tentaciones ejercidas 
por el fascismo y el franquismo en el periodo de entreguerras (ca-
pítulo 3), ubicarse en el orden bipolar de la Guerra Fría en los años 
cincuenta en la distancia justa respecto de Washington (capítulo 
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4), lidiar con la radicalización política producida tras la Revolución 
Cubana y con la autonomización de las Fuerzas Armadas (capítulo 
5), atender a la seducción neoliberal de las instituciones �nancieras 
internacionales tras la crisis de la deuda de los años ochenta y, por 
último, responder a los desafíos planteados por el auge de los go-
biernos de la llamada “marea rosa” y el desafío bolivariano a inicios 
del siglo xxi (capítulo 6).

Hay al menos otros dos aspectos que singularizan la experiencia 
histórica de las derechas en el continente: la centralidad que tiene para 
los países latinoamericanos el vínculo con los Estados Unidos y la 
abrumadora presencia de la fe católica de la región. Desde que los 
Estados Unidos hicieron un violento ingreso en la geopolítica y la 
economía caribeña y centroamericana en 1898, la de�nición sobre las 
ventajas y desventajas de la cercanía a Washington ha estado a la orden 
del día entre las derechas. Las lecturas panamericanistas chocaban con 
las nacionalistas en muchos casos en la primera mitad del siglo xx: los 
librecambistas y los desarrollistas prosiguieron ese debate en el tercer 
cuarto del siglo. Sólo desde entonces las derechas latinoamericanas 
parecen mostrar mayor consenso sobre la pertinencia o la inevitabili-
dad de seguir las orientaciones estadunidenses en materia económica, 
diplomática y geopolítica. Eso no signi�ca que todos los actores de-
rechistas sean pro Estados Unidos desde las últimas tres décadas del 
siglo pasado, pero sí que esa postura no admite discusión entre los 
partidos políticos y las corporaciones empresariales más importantes, 
que no ven ni imaginan un orden económico internacional alternati-
vo al vigente desde entonces.

Si el vínculo deseable o tolerable con Washington —y, en gene-
ral, con actores extracontinentales como las organizaciones pana-
mericanas o el Fondo Monetario Internacional (fmi)— constituye 
uno de los aspectos centrales en las autoimágenes de las derechas 
latinoamericanas, cosa parecida puede decirse respecto de la rela-
ción con la Iglesia. En un continente macizamente católico, para 
las derechas constituía un desafío enorme saber qué relaciones es-
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tablecer con la institucionalidad eclesiástica (en el nivel local y con 
el Vaticano), pero también qué identi�caciones establecer con las 
creencias y prácticas religiosas populares y con el pasado colonial. El 
“alma” católica de la nación: ¿era un elemento que debía restaurarse 
y cultivarse o uno del cual era necesario deshacerse para dar paso 
a la modernidad, entendida como superación de las pertenencias 
religiosas? Las derechas variaron en la respuesta a esa pregunta no 
sólo a lo largo del tiempo sino entre los países de América Latina. 
En algunos casos la Iglesia tenía su propio representante en la vida 
política nacional, como los conservadores chilenos o colombianos 
o la Unión Cívica uruguaya, pero en otras ocasiones su espíritu 
integrista la llevaba a rechazar cualquier participación en la política 
parlamentaria, como ocurrió en Argentina, o a alentar actividad 
política clandestina, como en el México posrevolucionario o en los 
años �nales de la dictadura de Stroessner en Paraguay.

La institución eclesiástica actuó en respaldo automático del 
orden social desde tiempos coloniales y como aliada de diversas 
agrupaciones de derecha hasta la década de 1960. Como muestra 
el capítulo 5 de este libro, el Concilio Vaticano II (1959-1962) y 
sus particulares derivas latinoamericanas sacudieron fuertemente 
los vínculos entre la Iglesia y las élites sociales de distintos países, 
por cuanto una porción signi�cativa de los sacerdotes, monjas y 
obispos se reorientó hacia perspectivas liberacionistas y de diálogo 
con el marxismo. Otra porción de la Iglesia, por el contrario, pro-
fundizó su perspectiva autoritaria y reaccionaria, lo cual le permitió 
mantener la histórica sociedad con las clases altas y convertirse en 
proveedora de servicios educativos para esas familias, como pasó 
con el Opus Dei. Además, el crecimiento de las iglesias neopen-
tecostales durante los últimos treinta años ha impactado de lleno 
en la vida política de varios países, puesto que éstas establecieron 
alianzas —a veces explícitas— con partidos y �guras de extrema 
derecha en la promoción de una agenda moralmente conservadora, 
como muestran los casos de Brasil y Perú.
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¿Puede decirse que las derechas latinoamericanas han tenido 
históricamente más cercanía a las corporaciones militares que 
sus pares europeas o estadunidenses? Eso resulta difícil de a�r-
mar. Lo que sí en cambio puede señalarse con más seguridad 
es que las élites latinoamericanas han tendido a con�ar en la 
capacidad política de los uniformados casi tanto como en la de 
los políticos. La convicción democrática de las élites latinoame-
ricanas ha sido débil —por decir lo menos— y, en todo caso, 
nunca ha sido más fuerte que la preocupación por defender sus 
intereses directos. De hecho, podríamos pensar en un juego de 
suma cero, puesto que allí donde los partidos derechistas mos-
traron capacidad para representar y gestionar los intereses de los 
sectores dominantes a través de la producción de hegemonía y 
éxitos electorales, menos espacio tuvieron las Fuerzas Armadas 
para intervenir (o menos necesidad había de convocarlas a que 
resolvieran algún impasse político). De cualquier manera, vale la 
pena señalar que las Fuerzas Armadas latinoamericanas han ac-
tuado desde su profesionalización a �nales del siglo xix e inicios 
del xx como uno de los vehículos de conexión con las potencias 
centrales, por su dependencia en la instrucción de los o�ciales y 
la provisión de armamentos y doctrinas (de Prusia, de Francia, 
de la Royal Navy, y �nalmente, del Pentágono).

Insistiremos a lo largo del libro en la necesidad de considerar 
a las derechas latinoamericanas como un objeto plural. Esa plu-
ralidad se expresaba, como veremos, en el nivel organizativo, en 
el ideológico y en el origen social de sus seguidores, que incluye 
—y a la vez excede— a los sectores sociales encumbrados y ha sido 
cambiante a lo largo del tiempo. Como escribieron recientemente 
Patricia Rangel y Barry Cannon, “elementos que un día fueron do-
minantes —la Iglesia católica, el Ejército y el capital local— ahora 
deben pelear por la in�uencia y el poder con actores emergentes, 
como think tanks, iglesias evangélicas, nuevas redes sociales y una 
multitud de movimientos que aquéllos contribuyeron a crear”.
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Por lo anterior, las “formas” de las derechas latinoamericanas 
han sido varias a lo largo del tiempo. En muchos casos se trató de 
partidos con pretensiones de masividad, que jugaban su suerte en 
las votaciones, como el Partido Conservador chileno o la União 
Democrática Nacional brasileña; los fundadores del Partido Acción 
Nacional (pan) de México, por el contrario, insistieron desde el 
inicio en que no serían un partido de masas, sino que apostarían 
por revolucionar las conciencias lentamente. Pero también adqui-
rieron otras modalidades organizativas: bandas armadas y parapoli-
ciales, como los escuadrones de la muerte en El Salvador o la Liga 
Patriótica Argentina creada en 1919; círculos de re�exión intelec-
tual y teológica; grupos de presión, y, desde ya, periódicos como 
El Debate (1927-1930) de Colombia o revistas como Tizona en los 
años sesenta y setenta en Chile. Hubo también �guras individuales  
—sacerdotes, periodistas, publicistas, intelectuales— que conse-
guían generar sus públicos y sus seguidores y que se concentraban 
en actividades editoriales o en la agitación a través de la prensa, el 
sermón o en la calle.

Contenido del libro

Dado que el acercamiento que aquí se propone pone el acento en la 
historicidad y los cambios de las derechas, la organización del libro 
descansa en recortes cronológicos. Un conjunto de temas y pro-
blemas transversales sirve para desplegar la argumentación. Así, el 
primer capítulo re�ere a las derechas liberales y conservadoras que 
se enseñorearon sobre distintos países de América Latina durante 
la consolidación de los regímenes oligárquicos entre �nales del si-
glo xix y la Primera Guerra Mundial. Encontramos junto con esas 
fuerzas a una generación político-intelectual de fuerte contenido 
identitario y nacionalista que, amparada en el hispanismo posterior 
a 1898, despotricaba contra el cosmopolitismo y el cienti�cismo de 
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inspiración positivista. Su racismo tenía un tono menos biologicis-
ta que culturalista, y se orientaba lo mismo contra los indígenas y 
los afrodescendientes que contra los inmigrantes ultramarinos. Su 
tono pesimista y antievolucionista se enfurecía contra la moder-
nización cultural —incluso de integrantes de la élite—, en la que 
adivinaba la pérdida de las tradiciones patrias y de las jerarquías 
naturales.

El segundo capítulo se concentra en el decenio que va de la 
primera emergencia del “miedo rojo” de 1918 al impacto de la crisis 
económica de 1929, momento en el que aparecen formas novedosas 
de derecha antiliberal. Una nueva generación hizo su entrada tras 
el marasmo civilizatorio que produjo la Gran Guerra, el impacto 
de la Revolución Mexicana y la difusión de perspectivas antirra-
cionalistas. Estos hombres expresaron como pocos la sensación de 
desengaño y de desencanto respecto de Europa y sus ideas, a las que 
consideraron de�nitivamente anquilosadas. El gesto vanguardista 
de ese tiempo se expresaba como culto de minorías decididas y 
autoritarias, que pudieran sacudir al tedio y la impersonalidad de 
la vida social.

El siguiente capítulo se aboca a la llamada Era del Fascismo, 
cuando diferentes fuerzas políticas —las de derecha entre ellas— se 
vieron forzadas a de�nirse respecto de la Guerra Civil española, 
la contienda bélica mundial y el con�icto ideológico y luego béli-
co entre las democracias occidentales, el Eje y la Unión Soviética. 
Luego de la crisis de 1929 podemos identi�car la emergencia de 
una nueva generación, que fue fogueada al calor de las consecuen-
cias socioeconómicas de la crisis y sobre todo de las reacciones a la 
expansión del fascismo en Europa y en América. Los años treinta 
vieron el crecimiento de un nuevo grupo de políticos, intelectua-
les y militantes anticomunistas y antiliberales, convencidos de la  
necesidad de renovar el orden político y cultural con una fuerza 
viril, juvenil y autoritaria. Estos hombres también se entusiasmaron 
con las tareas de investigación histórica a las que daban un fuerte 
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interés político: desarrollaron perspectivas revisionistas sobre el pa-
sado nacional, al que recurrentemente veían bajo prismas conspi-
racionistas.

El cuarto capítulo abarca de 1946 a 1964, esto es, los prime-
ros veinte años de Guerra Fría en América Latina, momento en 
el que el problema del desarrollo y la agenda anticomunista se co-
locaron en el centro de las preocupaciones políticas nacionales y 
desplazaron la inicial promesa de ampliación de la democracia y la 
impugnación general del fascismo. La generación derechista que 
remplaza a los “nostálgicos del nuevo orden”, al decir de Christian 
Buchrucker, parecía tener más fe en la democracia multipartidaria 
que sus predecesores, pero su anticomunismo no perdió intensi-
dad. Su esfuerzo apuntaba a crear una derecha que a la vez garan-
tizara estabilidad política, desarrollo económico y orden social en 
sociedades crecientemente industrializadas y urbanas. La tentación 
con la democracia cristiana y con el desarrollismo fueron algunas 
de las expresiones de esos esfuerzos.

Sin embargo, las derechas modernizadoras perdieron el con-
trol de los ritmos sociales, no sólo del gobierno y de los resor-
tes del poder público. El fracaso de esa tentativa de crear una 
derecha compatible con la democracia dio pasto a las derechas 
radicales anticomunistas y neofranquistas, pero sobre todo a 
las dictaduras en 1964. El quinto capítulo se concentra en el 
estudio de los vínculos entre las fuerzas de derecha y las dicta-
duras que, inspiradas en la Doctrina de la Seguridad Nacional, 
terminaron asentándose en América Central y del Sur, a partir  
del golpe de Estado ocurrido en Brasil en marzo de 1964. Toma-
mos como punto de partida ese año y no 1959, para dar cuenta 
de la novedad de la respuesta política al desafío de las izquier-
das. Estos regímenes autoritarios se presentaron como la forma 
más segura para perseguir a las almas soliviantadas en las escue-
las, las fábricas, el campo, los hogares y las universidades (in-
cluso las católicas, hasta entonces reaseguro de la ideología del 
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statu quo, puesto que estaban habitadas por muchos jesuitas que 
enseñaban Marx o que terminaban por alistarse en la guerrilla o 
por apoyarla explícitamente).

El último de los capítulos presta atención al mundo contem-
poráneo, aquél producido tras la �nalización de los regímenes mi-
litares de América Latina, la caída del bloque soviético y el ago-
tamiento del modelo de crecimiento mercado-internista. En el 
tiempo abierto en 1989 las que mejor se mueven son las derechas 
neoliberales, ideológicamente reconciliadas con la democracia y a 
la vez recelosas del intervencionismo estatal y del “populismo”. En-
contramos entonces otra generación, dotada de una agenda que 
era principalmente de modernización económica y de “puesta al 
día”. Su corazón neoliberal y su convicción de formar parte de una 
causa internacional y cientí�camente fundada fueron sus marcas 
identitarias más evidentes. Aunque esos hombres tenían lazos bien 
conocidos con las dictaduras, sus personeros y los ganadores eco-
nómicos en su autopresentación insistían en la idea de libertad, de 
ruptura con el pasado in�acionario y estadocéntrico, y promovían 
la seducción a los inversores externos. Esa generación fue la que en 
los años noventa obtuvo un contundente triunfo ideológico sobre 
sus adversarios.

En la coda del libro se ofrecen algunas ideas sobre fenómenos 
recientes, en los cuales vemos una particular cercanía entre las dere-
chas neoliberales afectadas por los gobiernos de la “marea rosa” y la 
agenda de una derecha muy conservadora, preocupada por impedir 
la sanción de nueva legislación sobre familias, identidad y géne-
ro. Por último, en el ensayo bibliográ�co �nal los lectores podrán 
encontrar algunas referencias para seguir explorando el tema, así 
como las �chas bibliográ�cas de todos los textos citados a lo largo 
de este libro.

No parece ocioso hacer algunas aclaraciones antes de entrar en 
el primer capítulo. La primera es que el presente tomo descansa 
principal —mas no exclusivamente— sobre la consulta a autores 
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y autoras radicados en instituciones académicas latinoamericanas, 
con quienes se aspira a establecer o profundizar el diálogo sobre el 
pasado de nuestra región. En ese sentido, este libro desea expresar 
algo del enorme desarrollo que están teniendo las investigaciones 
sobre las derechas en las universidades de nuestro continente. La 
segunda aclaración es que los lectores percibirán que hay algunos 
casos nacionales que reciben más atención que otros: países como 
México o Chile son más mencionados que Guatemala o Paraguay. 
Y si bien el desequilibrio entre casos es inevitable en cualquier texto 
que pretenda predicar algo sobre la historia de todo un continente 
durante un siglo y medio, el que aquí se evidencia tiene sus razo-
nes especí�cas. Por un lado, la bibliografía producida y disponible 
sobre la historia y la vida contemporánea de los países de la re-
gión tiene volúmenes, envergadura y desarrollo muy diferenciados. 
Por el otro, se encuentran los saberes y limitaciones del autor de  
este libro, cuyas restricciones pudieron ser suplidas sólo parcial-
mente con los aportes de los textos a su alcance. 
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DE FINALES DEL SIGLO XIX A LAS NOTICIAS  

DE LA REVOLUCIÓN RUSA (1880-1918) 

Nunca he dejado de preguntarme por qué los que 
más se lucran del país son los que más se aver-
güenzan de él.

William Ospina, ¿Dónde está la franja amarilla?

La vertiginosa integración de los circuitos productivos locales de 
América Latina a los mercados europeos y estadunidenses marcó la 
vida económica, política y social del continente en el medio siglo 
posterior a 1880. Ese proceso descansó en transformaciones muy 
rápidas y violentas de las formas tradicionales de producir, de vivir 
y de organizarse de los sectores populares, principalmente los ru-
rales. Gracias a las reformas liberales iniciadas en la segunda mitad 
del siglo xix, se crearon las bases para la expansión del capitalismo 
rural, la privatización y concentración de la propiedad de la tierra, 
la disolución o reducción de las comunidades indígenas y, en mu-
chos casos, el a�anzamiento de relaciones laborales serviles. Aun 
cuando hubo muchas divergencias nacionales y regionales, podría 
decirse que las élites vivieron una etapa de notable enriquecimien-
to al a�anzar sus exportaciones agrícolas, ganaderas y minerales a 
las economías metropolitanas. El peso económico creciente de las 
élites se expresaba en su capacidad para controlar simultáneamente 
la vida política local y nacional, así como al resto de los grupos so-
ciales. Precisamente, la situación de los trabajadores —o más bien 
su insumisión creciente— comenzó a ganar terreno en la discusión 
política a inicios del siglo xx. Algunas voces del conservadurismo 
trans�rieron sus preocupaciones políticas, antaño concentradas en 
el texto constitucional, a problemas sociales aparecidos o visibili-
zados entonces con la urbanización y la modernización de la eco-
nomía, tales como el desempleo, el alcoholismo y la prostitución. 
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Para ello se sirvieron de algunas de las orientaciones y encíclicas 
vaticanas, como se verá.

Este capítulo da cuenta del proceso de transformación del li-
beralismo evolucionista y optimista de 1880 en el autoritarismo de 
clase que se desplegó con motivo del alza de la con�ictividad labo-
ral en la década de 1910. En la primera sección se caracterizan la 
vida política latinoamericana y los rasgos políticos de los regímenes 
oligárquicos en ese periodo. En particular, interesa dar cuenta de las 
novedosas formas de organización de la dominación política tales 
como la constitución de partidos de derecha o de dictaduras per-
sonalistas. Los liberales y conservadores que participaron de la vida 
política y los dictadores que éstos apoyaron normalmente combi-
naron una lectura optimista sobre el futuro nacional —indisolu-
blemente asociado a la incorporación a los circuitos económicos 
del Atlántico Norte— con el deseo de modernizar selectivamente 
las estructuras sociales y culturales de su país. La segunda sección 
describe a las derechas liberales que tuvieron a su cargo —y aprove-
charon— el control de la vida política nacional. La última sección 
se concentra en la emergencia de una derecha muy ideologizada y, 
en general, poco interesada por la actividad política formal. Ésta 
se encontraba conformada por escritores, ideólogos, sacerdotes y 
otras �guras ilustradas que ofrecían diagnósticos muy pesimistas 
sobre los impactos de la integración económica mundial y adivina-
ban más sinsabores que ventajas en la aparición de nuevos sectores 
sociales, la so�sticación del consumo y el distanciamiento de la he-
rencia ibérica y católica.

La política oligárquica: entre las dictaduras personales  
y la democratización

Como es bien sabido, las disputas políticas y militares que se sus-
citaron en la América española luego de la invasión napoleónica a 
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España en 1808 condujeron a la independencia de las antiguas co-
lonias en las décadas de 1810 y 1820. Sin embargo, la independencia 
no signi�có estabilidad ni tranquilidad política. Por el contrario, a 
lo largo de los primeros dos tercios del siglo xix las nuevas repúbli-
cas tuvieron una vida política plagada de numerosos, superpuestos 
e intensos con�ictos: guerras civiles, reiterados recambios consti-
tucionales, fragilidad del orden público, alteración de las fronte-
ras, rotación violenta de autoridades y privatización de los ejércitos  
fueron parte del panorama político de la América hispana por de-
cenios. Recordemos algunas de las principales tensiones a las que se 
vieron sometidas las jóvenes repúblicas.

El primer problema, el más evidente y fundacional, era el de la 
identidad. ¿“Americanos”, “mexicanos”, “grancolombianos”, “ba-
hianos”, “altoperuanos”, “chiapanecos”, “rioplatenses”? ¿Quién era 
el “nosotros” que enunciaba y defendería la independencia? La tran-
sición identitaria, institucional, legal y política desde las unidades  
coloniales (virreinatos, capitanías, audiencias, provincias, etcétera) 
a las nuevas realidades republicanas no fue sencilla ni directa, sino 
que estuvo tapizada de desafíos y de la obligación de introducir 
múltiples y poco coherentes cambios. Esos cambios estaban orien-
tados por el realismo político y bélico más que por el respeto a 
las divisiones territoriales heredadas de la colonia o a las realida-
des culturales o étnicas previas. Experiencias como la Unión de los 
Pueblos Libres (1814-1820), la República de Tucumán (1819-1821), 
la Gran Colombia (1821-1831), la Confederación Peruano-Boliviana 
(1836-1839) o la República Federal de Centro-América (1824-1839), 
así como sus disoluciones —e intentos de recomposición— dan 
cuenta de la inestabilidad territorial y de denominaciones de los 
países en la primera mitad del siglo xix. El corrimiento de los lími- 
tes geográ�cos y la incerteza sobre las pertenencias (aún no) nacio-
nales marcaron a ese periodo. Como es comprensible, ello se expresó 
en una larga serie de con�ictos políticos y armados que consumie-
ron buena parte de las décadas posteriores a la independencia. La  
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monarquía brasileña, independiente desde 1822, contorneó mu-
chos de esos problemas, pero no pudo impedir que estallaran 
revueltas federalistas, republicanas e incluso secesionistas como 
las de Rio Grande do Sul (1835-1845), Cabanagem (1835-1840),  
Sabinada (1837) y Balaiada (1838-1841): su fracaso militar o su desac-
tivación política no debe llevarnos a olvidar su existencia.

A ese primer con�icto se le sumaba el que distanciaba a quienes 
se decían celosos defensores de las prerrogativas de la Iglesia cató-
lica y los que aspiraban, por el contrario, a reducir el papel de esta 
institución en el alma de hombres y mujeres, en la educación de los 
niños, en la legislación y, en muchos casos, en la gran propiedad 
rural. Casos como el ecuatoriano, el mexicano o el colombiano fue-
ron testigos de la crudeza con la que liberales y conservadores se en-
frentaron por décadas sobre este asunto alternándose en el control 
de la situación política y la �jación de los textos constitucionales, 
según la suerte que tuvieran en el campo de batalla. Un país como 
Chile, que sorteó buena parte de los con�ictos de otras repúblicas 
en la primera mitad del siglo xix, no pudo evitar que la puja entre 
conservadores (“pelucones”) y liberales (“pipiolos”) organizara su 
vida política por lo menos hasta la década de 1920.

Finalmente, el tercer gran conflicto que tensionaba a las 
dirigencias políticas era la definición de la orientación econó-
mica a adoptar. Por un lado, se contaban quienes postulaban la 
necesidad de reconstruir o mantener las estructuras económicas 
coloniales y la de respetar el ordenamiento corporativo sobre 
producción, competencias, monopolios y derechos. Otros sec-
tores, por el contrario, insistían en la premura de orientar la 
producción minera o agroganadera hacia las crecientes deman-
das que formulaba la economía europea, revolucionada por la 
expansión de la actividad industrial. Desde luego, estos acto-
res eran conscientes de que tal modificación implicaba avanzar  
sobre posiciones y posesiones de la Iglesia y de otras corpora-
ciones, así como vencer la previsible resistencia de las comuni-
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dades indígenas a la pérdida de sus tierras o al incremento de 
exigencias de trabajo no remunerado.

Es interesante notar, entonces, que buena parte de esos con-
�ictos que habían sacudido a la antigua América española —y de 
los que permaneció en parte eximida la portuguesa— estaba aco-
tada cuando no resuelta al terminar el siglo xix. El �nal de esas 
disputas no fue tanto el resultado de un gran acuerdo entre los 
múltiples grupos sociales existentes sino el de un pacto entre élites 
que hasta entonces habían mostrado una incombustible voluntad 
facciosa. Luego de la Guerra del Pací�co (1879-1884), América La-
tina no vivió mutaciones signi�cativas en las fronteras nacionales: 
las disputas se resolvieron mayoritariamente de manera pací�ca 
aun cuando implicaron cesiones de territorio. No se han disuelto  
ni creado nuevos países desde entonces, salvo por la independencia 
cubana (1898) y la apurada creación de Panamá (1903), y sólo ha 
habido una guerra internacional, aquella que libraron paraguayos 
y bolivianos entre 1932 y 1935 (con�ictos no tan extendidos hubo 
entre peruanos y ecuatorianos en 1941 y entre salvadoreños y hon-
dureños en 1969). Esa relativa ausencia de con�ictos bélicos inter-
nacionales da cuenta de la estabilidad de los límites y de las perte-
nencias nacionales: el “nosotros” a �nales del siglo xix no tenía la 
maleabilidad de las décadas de 1830 o 1840 y era ya un “nosotros” 
nacional: ya no había ni habrá ciudadanos centroamericanos sino 
hondureños, guatemaltecos, salvadoreños y nicaragüenses. Sus 
fronteras podrán moverse algo, pero no estaba en discusión cuáles 
eran los países que existían y los que podían existir. Eso permitió 
reducir la vigorosa experimentación política y constitucional que 
habían vivido los nuevos países desde 1810. Algunos adoptaron 
regímenes más federales como México y Brasil, mientras que otros 
como Chile y Colombia (desde 1886) se aferraron a constituciones 
más unitarias. Signi�cativamente, en 1889 terminó el único régi-
men monárquico existente en el continente, el Imperio brasileño, 
para dar paso a la mayor república de América del Sur.
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El segundo punto de fricción, que dividía orientaciones políticas 
respecto de la Iglesia, también parece estar subsanado a �nales del 
siglo xix. Normalmente el triunfo les correspondió a los liberales 
—salvo en Ecuador y en la Colombia gobernada por Rafael Núñez 
desde 1886—, quienes se dieron a la tarea de construir instituciones 
estatales tan libres de las in�uencias clericales como se pudiera. La 
derrota política de la Iglesia católica contribuyó a que la vida pública 
fuera más laica, aunque probablemente no afectó demasiado la vida 
privada de las familias de élite. Sin duda, impulsó a un sector im-
portante de los prelados a creer que estaban envueltos en una gue-
rra santa contra el Estado liberal. Ellos fueron algunas de las voces 
más críticas contra la civilización burguesa, la imitación de modelos 
constitucionales e institucionales del Atlántico Norte y la expansión 
de los con�ictos sindicales a inicios del siglo xx. Como señalaron 
Roniger y Senkman, en las sociedades en las cuales la Iglesia tenía 
mayor número de �eles, recursos económicos y llegada a las sensibi-
lidades populares, ésta se encontraba en “mejores condiciones para 
defenderse y contraatacar, lo que incidió en una mayor violencia en 
los con�ictos y guerras civiles”, así como en predisposición a difun-
dir “mitos conspirativos de inspiración eclesiástica denunciando el 
supuesto poder de la masonería”.

El papa León XIII fue el gran impulsor del uso del tomismo 
en la educación, a �nes de modi�car y eliminar lo que se entendía 
que eran “errores” de la modernidad, ya denunciados en el Syllabus 
(1863), que condenaba la libertad de culto, el liberalismo y la sepa-
ración entre la Iglesia y el Estado. Si bien el carácter antiliberal e 
incluso integrista de la Iglesia se hizo muy intenso a �nales del siglo 
xix, sólo se convirtió en un desafío político en la década de 1920. La 
encíclica Rerum Novarum (1891) expresó algunas consideraciones 
sobre la necesidad de morigerar los peores aspectos de la explo-
tación capitalista y actuar preventivamente sobre los trabajadores 
antes de que las voces ácratas o socialistas los reclutaran. En esa en-
cíclica se condenaba al socialismo por ser contrario al resguardo de 
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la fe, de la propiedad, la familia y el poder paterno. El impulso de la 
encíclica se transformó en publicaciones y numerosas iniciativas ta-
les como cajas de ahorro y círculos de obreros católicos, sostenidas 
más por prelados y laicos que por la jerarquía eclesiástica. Destaca-
ron allí las �guras de monseñor Miguel de Andrea en Argentina y 
de Alfredo Méndez Medina en México, autor de La cuestión social 
en México (1913).

El caso mexicano es probablemente uno de los más radicales 
con la aplicación de la Reforma constitucional de 1857, pero no le 
fueron a la zaga otros países. El gobierno de José Batlle y Ordóñez 
en Uruguay (1903-1907 y 1911-1915) estuvo dotado de un tenaz espí-
ritu anticlerical, que incluyó la presentación de un proyecto de ley 
para declarar laborable el día domingo. La debilidad de la Iglesia 
católica uruguaya y la secularización de la sociedad y de sus élites 
políticas en el siglo xix erosionaron la viabilidad política de una 
opción explícitamente católica, como la que defendió infructuo-
samente la Unión Cívica creada en 1910. En otros países el triunfo 
sobre la Iglesia no fue absoluto, sino que expresó más bien un deseo 
de las élites políticas de dar por zanjada esa discusión a través de 
algún acuerdo que inhibiera las posiciones inmoderadas de ambos 
lados. En parte, el establecimiento de esos pactos fue posible y con-
temporáneo a la resolución del tercer con�icto que había distancia-
do a las élites y que se originaba en la de�nición de la orientación 
económica a seguir.

En algún momento en las últimas décadas del siglo xix todos 
los países latinoamericanos encontraron y exploraron un nicho 
en el mercado global. Algunos ya lo habían hallado temprana-
mente, como Chile con el salitre primero y luego con el cobre; 
otros encontraron alguno y lo tuvieron que abandonar por la 
aparición de competidores, como el guano que exportaba Perú 
desde sus islas en el Pací�co. En otros casos, los países lograban 
exportar más de un bien (como México) o consiguieron pasar 
de un boom a otro, cuando la frontera agrícola o la demanda 
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externa indicaban su agotamiento (el azúcar primero, luego el 
caucho y �nalmente el café en Brasil). La articulación de esa ca-
pacidad exportadora con la demanda externa implicó la consti-
tución de entramados económicos locales e internacionales muy 
complejos. Uno de esos entramados trajo consigo el creciente 
sometimiento de amplios sectores rurales en los países andinos 
de América del Sur, en América Central y en el centro y sur de 
México. En el caso de Brasil implicó orientar a la población 
esclavizada hacia el área cafetalera de São Paulo, de mayor cre-
cimiento económico. En el sur del continente la opción más 
utilizada fue la promoción de la llegada de inmigrantes europeos 
que pudieran sostener la expansión agroganadera en las llanuras 
rioplatenses.

El alza de las exportaciones brindó a las élites económicas un 
fuerte respaldo que pudieron utilizar en su favor en las disputas 
políticas, como ocurrió con los enriquecidos empresarios azuca-
reros de Perú, que lograron vencer los intereses de los hacendados 
serranos sobre el �nal del siglo, o de los fazendeiros del centro-sur 
de Brasil, que se impusieron sobre los del noreste del país. En 
algunos casos no hubo imposición de unas élites sobre otras, sino 
que éstas decidieron trocar guerras políticas por discusiones parla-
mentarias para dirimir sus con�ictos (como en Colombia después 
de 1902 o en Argentina después de 1880). La intensi�cación del 
comercio internacional les brindó a los gobernantes más recursos 
para sostener al Ejército y con ello asegurarse la obediencia, el 
silencio o el miedo de quienes quisieran disputar su orientación 
política o económica, como deseaban hacer los jornaleros rura-
les, los mineros o los trabajadores que trasladaban mercaderías 
hacia los ferrocarriles y los puertos.

La resolución de estos tres grandes problemas (identidad, orden 
legal y economía) se expresó en una dominación política más esta-
ble y previsible a �nales del siglo xix. Los gobernantes que asumie-
ron lo hicieron en un número creciente de casos como resultado del 
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triunfo electoral y no de un alzamiento militar. Ello no quiere decir 
que se tratara de elecciones limpias, sino que las urnas eran el único 
mecanismo legítimo para acceder al poder público. El juego de los 
votos no era masivo, transparente ni pací�co, pero no había otro 
que tuviese el mismo nivel de legitimidad. Pocos ejemplos ilustran 
tan bien la distancia entre el segundo y el tercer tercio del siglo xix 
como las seis veces en que en México el general Antonio López de 
Santa Anna fue presidente (entre 1839 y 1847) y el gobierno que el 
general Por�rio Díaz ejerció (1876-1911). En varios países la regla 
fue una dictadura personal, longeva y estable: fueron los casos de 
Venezuela, gobernada por Antonio Guzmán Blanco primero (1870-
1887) y luego por Juan Vicente Gómez (1908-1935), y de Guatema-
la con Justo Ru�no Barrios (1871-1885) y Manuel Estrada Cabrera 
(1898-1920). Esas dictaduras descansaban sobre alguna voluntad 
modernizadora y un fundamento doctrinario liberal que señalaba 
que su objetivo era cuidar y promover el bienestar y las riquezas de 
la población.

Hubo un desplazamiento de los recursos y del lugar de la polí-
tica: para el latifundista que quería llegar al Parlamento pasó a ser 
menos útil alzar y armar a los peones de su hacienda y se convirtió 
en ineludible la tarea de convocar a los especialistas electorales, �-
guras de origen popular (en algunos casos con pasado y prácticas 
de la delincuencia común) que tenían capacidad para mover —o 
inmovilizar— al electorado rural y urbano gracias a la precisa com-
binación de intimidación y recompensas. No se trataba de parti-
dos de masas, sino de partidos de y para los notables devenidos 
caudillos, caciques, coronéis, jefes políticos, etcétera. En todo caso, 
ello implicaba desarrollar estrategias de movilización, propaganda y 
�scalización electoral, de elaboración y distribución de prensa par-
tidaria, es decir, una vida política si no moderna al menos en vías 
de serlo, y que entrañaba la competencia facciosa —pero menos 
bélica— entre �guras y camarillas aspirantes a los mismos cargos y 
poderes públicos.
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Vale la pena recordar, de cualquier manera, que todo el proceso 
no obedecía a ninguna ley histórica. Países como Paraguay y Bolivia 
vivieron una intensa inestabilidad política hasta mediados del siglo 
xx. Sin lugar a dudas, los impactos de las guerras internacionales 
en las que se vieron involucrados (el primero, la Guerra de la Triple 
Alianza, 1865-1870, y el segundo, la Guerra del Pací�co, 1879-1884) 
conspiraron fuertemente contra el establecimiento de una élite le-
gitimada y de un ejército sometido a control civil. En Perú el cim-
bronazo no duró tanto: desde 1895 se constituyó una dominación 
política más estable, comandada por el Partido Civil hasta 1919.

En general, el derecho al sufragio estaba sometido a diversas 
limitaciones. Por un lado, se encontraban las restricciones le-
gales que señalaban fronteras inaccesibles para la participación 
política: las mujeres siempre estaban fuera de la ciudadanía, y 
casi siempre también los iletrados (algo sobre lo cual los libe-
rales de inicios del siglo xix no tenían acuerdo, como ilustra el 
caso de Perú). También había limitaciones fácticas al ejercicio 
del voto, pues diversos grupos de hombres de acción se ponían 
al servicio de las camarillas partidarias para inscribir (o impedir 
la inscripción) en el registro electoral, y para robar, rellenar o 
quemar las urnas. A su vez, el mecanismo de la elección indi-
recta constituía otra restricción al potencial impacto de un voto 
popular no controlado totalmente. Todo ello daba mucho poder 
a los gobernantes de turno para �jar a sus sucesores a través del 
control del proceso electoral. Esos sectores debían tomar para 
sí la tarea de elegir por todos: de allí que, como mostró el his-
toriador Natalio Botana, a �nes del siglo xix paradójicamente 
se entronizaron “gobiernos electores”, encargados de remplazar 
la voluntad popular al seleccionar de facto a sus sucesores en la 
administración nacional y provincial, gracias al control de las 
situaciones políticas.

Este nuevo mundo político fue posible allí donde los hom-
bres del Ejército tuvieron un papel y un peso diferentes a los 
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que habían poseído hasta entonces. A �nales del siglo xix y sobre 
todo a inicios del siguiente se a�rmó un proceso de profesionali-
zación de las fuerzas armadas. Ello signi�có creación de institucio-
nes especí�cas para la formación de o�ciales y subo�ciales durante 
años; desarrollo de carreras burocratizadas, previsibles y abiertas al 
talento; eliminación o absorción de fuerzas armadas alternativas 
(locales, provinciales o privadas), y entrenamiento y provisión de 
armas, insumos y doctrinas por parte de proveedores metropolita-
nos (en el Ejército, normalmente Francia o Prusia; en la Armada, 
los ingleses y alemanes). La actividad política de los o�ciales se 
concentró en la defensa del orden político oligárquico frente a las 
amenazas provenientes de la acelerada con�ictividad sindical: mu-
chos o�ciales siguieron tentándose con el salto a la vida política, 
pero en todo caso la novedad es que la mayor parte de la o�cia-
lidad pre�rió convertirse en “patriotas de tiempo completo” más 
que en líderes de ocasionales asonadas. La profesionalización en 
muchas ocasiones fue acompañada de la incorporación del reclu-
tamiento obligatorio de los jóvenes para ser formados como fuerza 
de reserva: ello terminó dándoles a los o�ciales un contacto direc-
to con muchos problemas sociales del país (de�ciencias sanitarias 
graves, desnutrición, analfabetismo y escasa identi�cación con la 
nación) que sirvió a la politización desarrollada por varios en los 
años veinte.

En síntesis, a diferencia del medio siglo posterior a las indepen-
dencias, luego de 1880 la regla de la vida política fue mucho más el 
acuerdo que la lucha entre las élites. Ello se expresó en un orden polí-
tico más estable donde una élite regional se impuso sobre otras com-
petidoras o donde las dirigencias decidieron trocar guerras políticas 
por discusiones parlamentarias para dirimir sus con�ictos. Esa do-
minación política era de naturaleza oligárquica. Se basaba en la exis-
tencia de partidos dirigidos por notables que se disputaban la suerte 
en las urnas. Eran regímenes más estables que los predecesores y a la 
vez más e�caces a la hora de resguardar los intereses de los grandes 
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propietarios rurales y de minas, de los emisarios �nancieros y de los 
acreedores metropolitanos. Su horizonte ideológico era el servicio de 
las élites económicas. Se trataba, como ya se dijo, de regímenes oligár-
quicos: los apellidos se repetían en el Parlamento, en la diplomacia, 
en las asociaciones de ganaderos y latifundistas, en la dirección de los 
periódicos y en las aulas universitarias. Allí nacieron las derechas libe-
rales, que en muchos casos se dividieron en partidos según criterios de 
pertenencia regional o de ideas.

Las derechas liberales y las élites satisfechas

El historiador Tulio Halperin Donghi señaló que hacia 1880 esta-
ban agotados muchos de los aspectos políticos renovadores y pro-
gresistas que había mostrado el liberalismo americano a inicios del 
siglo. Por entonces, el humor de los liberales se mostraba más dis-
puesto a establecer acuerdos con los viejos enemigos conservadores 
—e incluso con la Iglesia— y a aceptar soluciones políticas auto-
ritarias. Las distancias ideológicas entre liberales y conservadores 
habían tendido a erosionarse, aun cuando sus rivalidades electora-
les se mantuvieran. Es por ello que incluso en países sin gobierno 
dictatorial por entonces tales como Argentina o Brasil, la atmósfera 
política del periodo era más proclive a respetar el “clima de ne-
gocios” favorable a las inversiones extranjeras y sus socios locales. 
En de�nitiva, el liberalismo había perdido el tono emancipatorio y 
universalista de principios del siglo xix y había hecho las paces con 
las diversas desigualdades existentes —sociales, étnicas, de género, 
regionales—, que se le antojaban cada vez más naturales, inmodi-
�cables o inevitables. El creciente autoritarismo de gobernantes y 
políticos liberales guardaba relación con la percepción de que ya 
no era necesario seducir o estimular a sectores subalternos para su-
marse a iniciativas políticas y bélicas como las de la primera mitad 
de siglo.
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Se trataba de derechas modernizadoras que deseaban renovar 
la legislación colonial sobre propiedad eclesiástica y comunitaria 
de la tierra, toleraban la libertad de cultos, deseaban expandir la 
provisión de servicios públicos y preferían centralizar tareas que 
antaño realizaban gobiernos locales. El estilo arquitectónico neo-
clásico de los nuevos edi�cios públicos procuraba dejar atrás toda 
marca de pasado colonial: hay allí una referencia de ese anhelo de 
una pertenencia nacional abierta al futuro más que a la restaura-
ción. Esa élite tenía la expectativa de ser parte de una civilización 
occidental con sus abundantes bienes agroganaderos y mineros; 
con las obras de infraestructura portuaria y urbana �nanciadas 
gracias a esas exportaciones, y con una aguda conciencia de que 
la cultura, las letras y las discusiones que valían la pena eran las 
originadas en las capitales del Viejo Mundo.

Ese complejo de inferioridad no implicaba ausencia de exalta-
ción nacionalista. Ésta ganaba en intensidad al conectar con ins-
tituciones destinadas a modernizar y nacionalizar a la población, 
como las escuelas que brindaban una enseñanza abocada a formar 
ciudadanos “patriotas”, el reclutamiento masivo de los jóvenes y un 
mercado de bienes culturales que contribuía a naturalizar y refor-
zar esa pertenencia nacional (revistas, teatro, almanaques, etcétera). 
La promoción nacionalista guardaba hasta la década de 1910 un 
tono cultural más que racista y era presentada como perfectamente 
compatible con la pertenencia a Occidente o al mundo “latino”, 
aunque opuesta al que supuestamente lideraban las potencias “an-
glosajonas”, como postulaba el muy vendido libro Ariel (1900), del 
uruguayo José Enrique Rodó.

¿Qué liberalismo era ese que profesaban las élites de los re-
gímenes oligárquicos, entonces? Es un liberalismo tan particular 
como sus predecesores y como los posteriores, pero cuyas señas 
podemos reconocer. Una de ellas es el consenso entre las élites 
sobre la conveniencia o la inevitabilidad de un régimen represen-
tativo. Este liberalismo se muestra cómodo y seguro con la idea de 
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que la vida americana sólo acepta los modos republicanos. La de-
mocracia, en cambio, aparece mucho más como un punto remoto 
de llegada más que como una necesidad política. El gobierno de 
las minorías sería un mal necesario hasta que el grueso de la socie-
dad diera señales contundentes de madurez política, de obedien-
cia y de respeto al orden político —y, sobre todo, a quienes en él 
tenían las posiciones más encumbradas—. El lugar del pueblo era 
mucho más el de receptor o de espectador de la política que el de 
protagonista: la participación política popular fue recurrentemen-
te retratada como desbordada, bárbara y animalesca. Todo ello se 
alejaba del optimismo que tenían algunos de los promotores de la 
independencia de España a inicios del siglo xix, más convencidos 
del valor cívico de sus conciudadanos. Un gobierno fuerte, incluso 
una suerte de “dictadura republicana”, podía servir para estimular 
objetivos de interés público, como el aprendizaje de la democracia 
por parte de los (futuros) ciudadanos y, sobre todo, para resguar-
dar las inversiones y propiedades privadas.

Probablemente quien mejor expresó los dilemas de aquella épo-
ca fue el jurista y escritor argentino Juan Bautista Alberdi (1810-
1884), quien postuló una interpretación sobre el devenir político 
de su país que puede ser trasladada al análisis de otros puntos de 
América Latina. Alberdi creía que el estado civilizatorio americano 
era aún prematuro y que, por lo tanto, requería de autoridades �r-
mes con voluntad pedagógica. Ésa era la llamada “república posi-
ble”, lo que se podía alcanzar considerando la falta de preparación 
cultural de los pueblos americanos, al menos en comparación con 
los de Europa Occidental. La “república posible”, eventualmente, 
conduciría a la “república ideal”, aquélla en la cual las libertades 
públicas podían a�rmar su reinado sin cortapisas debido a que los 
niveles de conciencia de los ciudadanos así lo permitían y exigían. 
Hasta que se lograran esas condiciones la política debía permanecer 
dentro de los claustros de los sectores autoimaginados patricios y 
responsables. Se trataba de repúblicas restringidas en las que gran-
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des contingentes sociales permanecían por fuera de la vida política 
formal, carentes supuestamente del mínimo de virtudes ciudadanas 
exigibles.

El régimen oligárquico hacía un rescate selectivo del libera-
lismo económico, promovido por los que más tenían, para ganar 
con la llegada de socios extranjeros, el crecimiento de las exporta-
ciones, la expansión de la infraestructura ferroportuaria y el mante-
nimiento de la disciplina en ámbitos laborales. La adopción de esta 
perspectiva económica profundizó el modelo monoexportador ba-
sado en el corrimiento de la frontera agroganadera. Ese liberalismo 
económico implicaba pleno e irrestricto respeto y a veces garantías 
a la (gran) propiedad privada, a las inversiones y préstamos prove-
nientes de países centrales y al pago de la deuda externa. Mostraba 
fe en que el libre juego de las fuerzas locales e internacionales en 
el mercado terminaría retribuyendo a los actores según su creativi-
dad, esfuerzo e inversiones, y traería los mejores resultados econó-
micos posibles para el país, éste normalmente confundido con los 
intereses directos de los latifundistas y mineros. Pero, en cambio, 
exhibía menor convicción respecto de las ventajas de formalizar 
el mercado de trabajo, de obligar al pago de salario en moneda 
de curso legal, de garantizar derechos mínimos a todos los actores 
del mercado e incluso de eliminar la esclavitud, algo que terminó 
ocurriendo en Brasil recién en 1888.

Precisamente Brasil es un caso interesante para conocer de cer-
ca a esas derechas liberales. La vida política en ese país durante 
la llamada Vieja República (1889-1930) descansó en una combina-
ción de fuertes poderes locales y provinciales y un gobierno fede-
ral más bien débil, que tendía a descentralizar las potestades sobre 
endeudamiento externo, políticas migratorias, fuerzas armadas y 
legislación laboral. Desde mediados del siglo los hacendados más 
importantes de cada región tenían el rango de oronéis de la Guardia 
Nacional, debido a la con�anza política que les generaban a los 
gobernadores. En el habla popular, todo dueño de una hacienda, 
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un fazendeiro, era coronel, aun cuando legalmente no tuviera ese 
nombramiento. Los fazendeiros, en consecuencia, detentaban a la 
vez el control político, policial, judicial y económico de su región, 
de la que eran informalmente déspotas, pero también benefactores, 
principales empleadores —o propietarios de esclavos—. Los coro-
neis organizaban las elecciones locales, en las cuales ofrecían favores 
y promesas a los votantes, a los que también amenazaban con coer-
ción física y económica aprovechando su control de las fuerzas po-
liciales y de la justicia local. Los jefes locales se ponían de acuerdo 
en la elección del gobernador, quien era proclamado en votaciones. 
El sistema, conocido como coronelismo, alcanzaba las cúspides del 
poder cuando una federación de coronéis de�nía al futuro presiden-
te del país. Las prácticas electorales estaban plagadas de violencia e 
irregularidades, pero eran realizadas con la frecuencia que �jaban 
los textos legales. En todo caso, eran perfectamente compatibles 
con una constitución liberal y muy federal que recortaba el poder 
central en nombre de la libertad, pero a la vez aseguraba la concen-
tración de los recursos coercitivos en los hombres fuertes locales.

No es extraño que el país careciera de facto de un gran partido 
liberal nacional: más bien lo que ocurría era que cada Estado po-
seía su propio Partido Republicano (de Pernambuco, de Minas Ge-
rais, de São Paulo, etcétera), que promovió y aprovechó el rápido 
paso de la monarquía de Pedro II a la proclamación de la república 
en 1889. Esos partidos provinciales eran los vehículos de las élites 
locales para producir acuerdos y equilibrios en la distribución de 
recursos y de cargos. Durante la Vieja República, fueron políticos 
de São Paulo (exportador de café) y de Minas Gerais (Estado pro-
ductor de ganado) los que retuvieron las principales posiciones en 
el poder ejecutivo federal, en lo que fue conocido como la “política 
del café con leche”. La fuerte marca del positivismo y la masonería 
en el republicanismo brasileño producía resquemores en la Iglesia 
católica, que parecía sentirse más cómoda con la ya desaparecida 
monarquía.
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El caso de Argentina coincide respecto del brasileño en varios 
aspectos. El Partido Autonomista Nacional (pan) controló la po-
lítica en el último cuarto del siglo xix y a inicios de la siguiente 
centuria. Era menos un partido que una liga de políticos de diversas 
provincias que controlaban redes electorales locales. El voto mascu-
lino era universal, pero en la práctica el número de sufragantes era 
limitado, por el hecho de que no era obligatorio ni secreto. El pan 
—y las organizaciones que de él se crearon o separaron— nunca 
abandonó una dinámica muy facciosa. Desde la década de 1890 
enfrentó desafíos externos más severos, como el atractivo que el 
novel Partido Socialista generaba entre los votantes de la ciudad 
de Buenos Aires, o los conatos revolucionarios y el abstencionismo 
electoral de la Unión Cívica, un partido comprometido con la pro-
moción de comicios limpios, y de fuerte arraigo en ámbitos urba-
nos y rurales de las zonas más desarrolladas del país. Pero, además, 
el orden conservador se vio sometido a las tensiones derivadas de 
un movimiento sindical orientado por los anarquistas y anarcosin-
dicalistas que a inicios del siglo mostró en las calles su voluntad de 
pelea. La intensidad del con�icto con los trabajadores sindicaliza-
dos fue uno de los elementos que animaron a la élite argentina a 
ponderar mejor algunas de las virtudes paci�cadoras de la Iglesia 
católica, con la cual había tenido varios con�ictos a �nales del siglo 
xix. De allí que los gobiernos liberal-conservadores aparcaran su 
programa laicista hasta nuevo aviso y recompusieran relaciones con 
el Vaticano (como hizo Por�rio Díaz en México, durante su largo 
gobierno).

La situación en Chile fue bien distinta por cuanto se establecie-
ron dos partidos, el Liberal y el Conservador, desde los inicios de 
su excepcionalmente estable vida republicana. Si el Partido Libe-
ral se mostraba más poblado por �guras vinculadas a la masonería, 
el segundo era la voz o�ciosa de la Iglesia. Los conservadores eran 
más propensos a un régimen centralista y monitoreado institucio-
nalmente por la Iglesia y moralmente por las Sagradas Escrituras. Si 
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bien las relaciones políticas eran tensas, los enfrentamientos arma-
dos a gran escala eran menos frecuentes que en países vecinos hasta 
la guerra civil de 1891, la cual terminó dando paso a ciertos acuer-
dos bipartidarios que incluían el otorgamiento de mayores facultades 
al Parlamento. De allí en adelante la política ganó en estabilidad, 
pero también se hicieron más evidentes los rasgos oligárquicos, el 
cohecho electoral y la endogamia en los poderes ejecutivo y parla-
mentario. Para los políticos de ambos partidos comenzó a hacerse 
cada vez más claro que las principales preocupaciones no eran las 
asociadas a las diatribas en el Parlamento, sino las generadas por el 
poderoso movimiento de mineros del norte chileno, organizado en 
mancomunales y detrás de su líder, Luis Emilio Recabarren.

Ésta fue la derecha dominante durante el periodo que abarca 
este capítulo. Era dominante sobre el grueso de los actores políti-
cos, pero también sobre otras tradiciones de derecha a las que logró 
someter en las urnas, en el campo de batalla, en la prensa o en el 
Parlamento. Los políticos conservadores y liberales poseían eviden-
tes diferencias ideológicas, pero en muchos casos esas distancias 
ideológicas eran amortiguadas por similares orígenes sociales, es-
pacios de sociabilidad e intereses económicos. Como señaló Marta 
Irurozqui para el caso boliviano, 

la ruptura partidaria no correspondía a una división económica, 
social o profesional, o ni siquiera ideológica en el sentido estricto 
[…] subyacía una misma cultura, un conjunto de prácticas y con-
cepciones que conformaban el imaginario colectivo del grupo pri-
vilegiado, y que después de la contienda electoral, obligaban a una 
política de conciliación que asegurase la cohesión grupal de la élite.

Esa “comunidad valórica”, al decir de Verónica Valdivia, es lo que 
permite entender la solidez del consenso entre las fracciones polí-
ticas acerca de cómo lidiar con la creciente con�ictividad sindical 
urbana. El ascendiente poder social de los trabajadores fue respon-
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dido principalmente a través de la represión, en algunos casos muy 
cruenta: masacres como la de Santa María de Iquique (Chile, 1907) 
o Río Blanco (México, 1907) testimonian la intensidad del miedo 
de las élites y de la dirigencia de derecha, así como su disposición al 
uso intensivo de la violencia estatal.

Las derechas reaccionarias: contra la democracia  
y las masas

Hay una tradición derechista que emergió a �nes del siglo xix y 
que abrazó una perspectiva reaccionaria. Se trataba de una tra-
dición que, a diferencia de la liberal, tenía un humor pesimista 
respecto del tiempo que le tocaba vivir, al que no dudaba en ca-
li�car de decadente. Si el liberalismo —pero también la izquier-
da y buena parte del anarquismo— se mostraba convencido de 
que había una senda de la evolución humana, los reaccionarios 
eran renuentes a aceptar que el presente era mejor que el pasado, 
al que tendían a dotar de tonos áureos. Los principales proble-
mas que identificaban pertenecían al campo de la cultura: las 
fallas civilizatorias y morales eran las responsables de todos 
los problemas políticos, económicos y sociales del país. 

Entre los sujetos enrolados en la derecha reaccionaria predo-
minaban diagnósticos muy negativos sobre el derrotero político y 
moral tomado por las repúblicas latinoamericanas en el siglo xix. 
Exhibían un estado de ánimo sombrío, de cruda decepción con 
las élites locales y sus costumbres políticas y morales, pero sobre 
todo de desprecio racista y clasista contra las capas subalternas la-
tinoamericanas. Poseían la convicción de que había problemas de 
enorme gravedad que habían sido creados más que resueltos por la 
modernización económica y política de su nación. El progreso en 
materia económica, entendían, no había sido debidamente acom-
pañado por un desarrollo comparable de la sensibilidad estética y la 
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caridad, ni por la observación de las viejas costumbres. Entre esas 
tradiciones que les parecían especialmente dignas de ser restaura-
das encontraban en primer lugar al magisterio social y moral de la 
Iglesia, pero también el de las clases altas sobre el pueblo llano, al 
que continuamente veían como carente de virtudes, a veces voraz 
e impulsivo, crudamente materialista y sanguinario o, de manera 
contradictoria, yacente en la inacción y la pasividad histórica y vi-
tal. En el Cono Sur, además, la presencia de millones de personas 
de ultramar les resultaba irritante, puesto que no profesaban la fe 
católica y habían tornado irreconocible el alma nacional debido a 
su deseo de consumo y de acumulación.

Figuras como el uruguayo José Irureta Goyena (1874-1947), el 
chileno Nicolás Palacios (1854-1911), el peruano Francisco García 
Calderón (1883-1953), el boliviano Alcides Arguedas (1879-1946) y 
el argentino Miguel Cané (1851-1905) dan cuenta de esa sensibili-
dad de �nales del siglo, muy marcada por una percepción abru-
madora de decadencia nacional y la inviabilidad racial y cultural 
del orden liberal de sus países. En general se trataba de varones 
ilustrados de clase alta —sacerdotes, publicistas, políticos, escrito-
res, médicos, periodistas y, a veces, todo eso a la vez—. Su voz se 
expresaba principalmente en la letra escrita de los periódicos, los 
tratados, los ensayos sobre la psicología nacional y los sermones. 
Al tratarse de �guras letradas, les iba mejor cuando se concentra-
ban en el uso de las herramientas que manejaban con mayor maes-
tría (la palabra escrita, el fraseo complejo, el manejo de discusiones 
eruditas y so�sticadas, etcétera). Si bien sus ideas se difundían en 
ámbitos recoletos y selectos como la cátedra universitaria, la tribu-
na periodística y los atrios, es probable que algunas alcanzaran a 
un público más popular a través de los servicios religiosos y de las 
publicaciones eclesiásticas.

Su sensibilidad antidemocrática no les impidió participar recu-
rrentemente de los gabinetes, de la diplomacia y del Parlamento, 
mientras se mostraban muy críticos del funcionamiento y los fun-



57

De finales del siglo xix a las noticias de la Revolución Rusa

damentos del sistema que integraban. Sin embargo, en muy pocas 
ocasiones los hombres de la derecha reaccionaria se tomaron en 
serio la tarea de desarrollar una práctica especí�camente política y 
que interpelara a sujetos por fuera de su estamento de origen. Sólo 
después de la Primera Guerra Mundial se preocuparon por acceder 
a mejores posiciones en el poder ejecutivo a través de la actividad 
proselitista, la agitación política callejera, la organización de míti-
nes o el armado de redes electorales.

Los lineamientos ideológicos de la derecha reaccionaria conec-
taban elitismo, intelectualismo, racismo y anhelo de restauración de 
las jerarquías sociales. Parece aconsejable entender esa derecha como 
un producto de la modernización política y no como un residuo que 
provenía del pasado colonial y que, sencillamente, sobrevivió fuera 
de su época. Esa derecha fue una respuesta novedosa a aspectos de la 
dominante derecha liberal, tales como el cosmopolitismo y el evolu-
cionismo, pero sobre todo a situaciones inéditas, como los procesos 
que volvían más compleja la estructura social, la diferenciación de 
las esferas religiosa y política, la laicización y la intensi�cación de la 
movilidad social y geográ�ca. Se trató, en este sentido, de una nueva 
derecha, pero que tenía la cabeza girada hacia el pasado prerrepubli-
cano más que hacia el futuro.

Los hombres de la derecha reaccionaria compartían una expec-
tativa y una frustración: la expectativa era que la política era una 
tarea que pertenecía natural y exclusivamente a las élites del espíritu 
y a las mentes privilegiadas y creativas. Planteaban de manera insis-
tente la superioridad de quienes desarrollaban tareas intelectuales y 
no lucrativas y gozaban del tiempo, la formación y la sensibilidad 
para apreciar los fenómenos estéticos. Junto con ello, realizaban una 
crítica feroz a quienes carecían de la capacidad para elevarse hacia 
preocupaciones olímpicas, considerados natural e irreversiblemente 
inferiores y poco educados. El rechazo se dirigía hacia los pueblos 
originarios, los afrodescendientes o los inmigrantes italianos y es-
pañoles recientemente instalados en el Cono Sur del continente. 
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Como Jesús en el Templo de Jerusalén, los hombres de la derecha 
reaccionaria emprendieron su lucha contra los “mercaderes” de su 
tiempo, entendiendo por tales tanto a los empresarios como a los 
trabajadores, preocupados por cuestiones mundanas, como podían 
ser los salarios.

Su desazón provenía, claro está, de que ese liderazgo político 
autoasignado no era reconocido por los demás actores, que usa-
ban otros criterios para otorgar legitimidad y, sobre todo, poder 
político. Su condición minoritaria, resultado inevitable del con-
tenido de su prédica, les con�rmaba a los reaccionarios sus peores 
presagios sobre la infección del “virus mercantilista” en la sangre 
de sus contemporáneos. El intelectualismo era a la vez su señal de 
identidad y su mayor limitación política, porque la política real-
mente existente les resultaba degradante, menor y terrenal, y tam-
bién porque los condenaba sistemáticamente al ostracismo o a la 
impotencia. Su autoritarismo y su desprecio por las prácticas elec-
torales —aun cuando éstas fueran regularmente dominadas por las 
élites— expresaban un diagnóstico muy pesimista sobre la calidad 
moral y política de sus compatriotas, y sobre todo de quienes aspi-
raban a obtener esa condición de ciudadanos.

El elitismo tenía por contracara un virulento desprecio a las 
masas y a todo lo que implicara procesos de nivelación social, 
lo que Rodó llamó “ferocidad igualitaria”. Como explicó el 
filósofo Alción Cheroni, estas �guras tenían una “descon�anza 
gnoseológica” en la capacidad racional y en el papel creativo de 
las masas. De éstas sólo esperaban y toleraban pasividad políti-
ca, la cual se reconocía y grati�caba, en el mejor de los casos, 
con paternalismo. Cuando detectaron procesos de activación de 
demandas, las derechas reaccionarias desplegaron reclamos muy 
poco velados de represión e incluso de exterminio. La derecha 
reaccionaria tenía una enorme renuencia a tratar con detalle los 
con�ictos económicos o las pavorosas condiciones de vida a las 
que estaban sometidas las poblaciones indígenas, los trabajadores 
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rurales (yanaconas, inquilinos, acasillados, pongos, etcétera) o 
los pobres urbanos.

Los reaccionarios planteaban que la erosión de las formas tra-
dicionales de distinción, deferencia y reconocimiento de los infe-
riores hacia los superiores era resultado del vendaval modernizador, 
como mostró el historiador Oscar Terán. En grandes ciudades les 
parecía que ya no había respeto a las “viejas virtudes hispanas” y la 
fe católica de los mayores, pero se ilusionaban con la posibilidad de 
que restos de esa sumisión voluntaria permanecieran en las sierras, 
las haciendas, los ranchos, las plantaciones tropicales y las ciudades 
de provincia. No es extraño que idealizaran los ámbitos rurales, 
tenidos por incontaminados e inmodi�cados, y que a la vez despo-
tricaran contra el advenimiento del anonimato y la vulgaridad en 
espacios urbanos como México, La Habana, São Paulo y Buenos 
Aires. Allí residirían los problemas sociales y morales: el hedonismo 
y el culto a la novedad, el materialismo, la corrupción, el alcohol, 
el parasitismo, la so�sticación vacua y la agitación sindical. Ese re-
sentimiento traslucía la perplejidad ante un orden político donde 
veían que recién llegados tuvieran el derecho, el atrevimiento y el 
dinero como para ocupar espacios físicos y simbólicos que hasta 
hace pocos años eran de exclusivo uso de la élite. El parlamento, 
las aulas de la universidad, las capas superiores de la administración 
pública y de las Fuerzas Armadas, lugares de paseo y de consumo 
cultural dentro de la ciudad, o de descanso y recreación fuera de 
ella: todos esos espacios fueron tenidos por invadidos o contami-
nados por personas carentes del abolengo y los méritos como para 
estar allí.

Los sujetos sin relieve, domesticados por la rutina y la búsqueda 
de ganancias (a los que el sociólogo José Ingenieros retrató en su 
célebre libro El hombre mediocre de 1913), eran la peor expresión 
de una modernidad que producía de manera incesante y repetitiva 
bienes y personas. El número y la cantidad parecían imponerse so-
bre la jerarquía y la calidad. Su rostro múltiple era expresión de una 
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mentalidad bovina, pero también de un estado puramente emocio-
nal, siempre al borde del desequilibrio en su búsqueda hedonista 
de estímulos estomacales, sexuales y de satisfacción inmediata. Las 
muchedumbres eran representadas como incultas, impulsivas e in-
fantiles en la literatura de �cción, en la psiquiatría, en el ensayo y 
en los discursos públicos de la derecha reaccionaria. Las masas eran 
peligrosas porque no basaban sus comportamientos en una ponde-
ración racional y equilibrada, sino que vivían absorbidas y atraídas 
por el dinero: y si bien estos tópicos aparecieron en la pluma de 
otras �guras, tuvieron enorme densidad entre los voceros de la 
derecha reaccionaria.

Encontrar textos producidos por hombres de las élites blancas 
que critiquen las costumbres, la productividad, las tradiciones y la 
mentalidad de los indígenas no es difícil en la historia de América 
Latina. Lo novedoso de estos años es hallar textos que condenen 
abierta y ácidamente los comportamientos y las costumbres de los 
sectores dominantes. A inicios del siglo xx muchas de las diatribas 
de la derecha reaccionaria se dirigían hacia el aburguesamiento de 
las “buenas familias”, a las que entendían carcomidas por la codicia 
descontrolada y el apetito de acumulación y de �guración. El adve-
nimiento de una sociedad impersonal y supuestamente carente de 
espíritu de trascendencia habría promovido un relajamiento de las 
buenas costumbres entre las familias autopercibidas “patricias”. En 
Argentina voces de la derecha reaccionaria como Eugenio Camba-
ceres o Miguel Cané les adjudicaban a los inmigrantes europeos la 
responsabilidad por la des�guración moral, política e incluso racial 
de las élites. Como escribió Cané en sus Ensayos (1877), “Nuestros 
padres eran soldados, poetas y artistas. Nosotros somos tenderos, 
mercachi�es y agiotistas. Ahora un siglo, el sueño constante de la 
juventud era la gloria, la patria, el amor; hoy es una concesión de 
ferrocarril, para lanzarse a venderla al mercado de Londres”.

Frente al predominio incontenido de los bajos deseos de las 
masas, pero también de la genu�exión y codicia de las élites, se 
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postulaba la necesidad de un gobierno fuerte o de las almas menos 
interesadas en el mundo material. Debido a su interés recurrente 
por restaurar las jerarquías sociales, no es extraño que algunos re-
accionarios fantasearan con que el actor encargado de esa misión 
fuera el Ejército. Éste unía en su seno el principio de autoridad 
combinado con el de obediencia profesional. Para otros, la Iglesia 
debía asumir el magisterio de una sociedad a la que se cansaban de 
denunciar como deformada, hedonista y homogeneizada.

Ese desdén por la democracia también puede entenderse como 
resultado de la particular apropiación del ideario positivista por 
las derechas reaccionarias. Las explicaciones de la sociología de las 
masas descartaban la idea de que existían individuos libres y racio-
nales: los seres humanos eran entes gregarios, realidades biológicas 
que respondían a leyes sociales que ellos desconocían y que eran, 
además, inmodi�cables. La criminología, la antropología jurídica 
y la medicina unieron fuerzas para conocer los rasgos innatos y, 
por lo tanto, incorregibles de los incapaces de adaptarse a la vida 
moderna: los insanos, los delincuentes, las prostitutas, los alcohóli-
cos, los anarquistas, los homosexuales… Así, los con�ictos sociales 
eran recurrentemente presentados por los hombres de las ciencias 
médicas y sociales y por las autoridades como cuestiones asociadas 
a rasgos con�ictivos de las “razas” nativas (indígenas y afrodescen-
dientes) o llegadas recientemente (chinos, italianos, judíos, portu-
gueses, españoles, etcétera).

El desprecio por las masas se extendía al mirar el pasado nacio-
nal y americano. Las muchedumbres eran constantemente retrata-
das como salvajes y desaforadas en los libros de historia, tal como 
hizo José María Ramos Mejía en Las multitudes argentinas (1899). 
Luis Alberto de Herrera (1873-1959), el histórico líder del Partido 
Nacional uruguayo, publicó el libro La Revolución Francesa y Sud-
américa (1910), donde intentaba comprender la naturaleza de los 
episodios franceses y su repercusión en el Río de la Plata. Ese libro 
puede ser leído como una teoría histórica sobre las revoluciones 
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que, según Herrera, nacen del odio, la intolerancia y el resenti-
miento de los pobres y los ignorantes contra las clases elevadas, 
que poseen más virtudes morales e ilustración. Esa convicción ex-
presó Laureano Vallenilla Lanz en 1919 cuando publicó Cesarismo 
democrático. Estudios sobre las bases sociológicas de la constitución 
efectiva de Venezuela. El libro de Vallenilla es un análisis muy do-
cumentado de las guerras civiles de inicios del siglo xix y de la 
�gura de Bolívar: una interpretación menos literal de Cesarismo 
democrático deja ver que el Libertador es más bien una evocación 
que apuntaba a brindarle fundamentos teórico-políticos a la lon-
geva dictadura de Juan Vicente Gómez, iniciada en 1908, de la 
cual Vallenilla fue agente diplomático, vocero y parlamentario.  
La tesis de Vallenilla era que el pueblo venezolano carecía desde 
1810 de la su�ciente madurez para atemperar sus expresiones y 
demandas, por lo que actuaba contra sí y sus intereses. De allí que 
fuera necesaria una �gura cesariana que fungiera como un autén-
tico gendarme, un caudillo que a la vez interpretara, satis�ciera 
y controlara a masas que, de otra manera, caerían en comporta-
mientos anárquicos e impulsivos. Lejos de ser una rémora, para  
Vallenilla el caudillismo es la herramienta política que correspon-
de usar en la época, es la solución política para gobernar a un 
pueblo voluptuoso, sísmico y pulsional que no tiene un “freno 
social”, por ser resultado de la agitada y apurada combinación de 
las sangres de indígenas, negros y europeos:

El vaso donde se condensan los sentimientos de las multitudes tiene 
en el fondo un sedimento que toda sacudida puede hacer subir a la 
super�cie cubriendo de una espuma de vergüenza el licor brillante 
y generoso. Eso es lo que sucede en todos los grandes trastornos de 
la naturaleza: en los ciclones, en los terremotos, en las revoluciones 
[…] los hombres que permanecen en la sombra en tanto que el 
orden impera, se rebelan, desde que el freno social desaparece, con 
sus instintos de asesinato, de destrucción y de rapiña.
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Por ello, el régimen político mejor no es el que emerge de un códi-
go legal desconectado de las raíces históricas (lo que Vallenilla llama 
“constituciones importadas”), sino el que impone temor y con ello 
logra un orden real. En las naciones hispanoamericanas la única 
fuerza e�ciente de orden social y político es “el Caudillo”, propio 
de una etapa evolutiva en la cual “los jefes no se eligen, sino que se 
imponen”.

Las derechas reaccionarias en general gustaban de un nacio-
nalismo culturalista que ponía el acento en la herencia católica 
e ibérica del país y que culpaba a las raíces indígenas y africanas 
y a la identidad liberal por el sombrío futuro del país. Con in-
tensidad, colocaron en el primer orden de sus preocupaciones la 
identidad nacional, entendida como resultado natural de la de-
cantación de la historia en instituciones y costumbres que se esta- 
ban adelgazando o deformando a causa de los rápidos cambios 
económicos y sociales vividos. La preocupación por la pérdida de 
la identidad le dio buena parte de la coloración esencialista, pesi-
mista y culturalista a la derecha reaccionaria, un punto en el que 
se diferenciaba del liberalismo, de tono algo más cosmopolita, 
optimista y tolerante de la diversidad religiosa y cultural —pero 
bastante menos de la ideológica—. No es casual que el problema 
o las inseguridades respecto de la identidad nacional se intensi�-
caran en un contexto de sociedades sacudidas por la acelerada in-
tegración al comercio mundial y por la renovada y masiva llegada 
de migración ultramarina. De allí que se sucedieran los intentos 
por retratar una historia, una literatura y un arte nacional útiles 
para a�rmar esa pertenencia, especialmente sobre la mente de los 
niños en las escuelas.

La imagen de España había quedado severamente enjuiciada 
por las plumas liberales en el marco de la a�rmación de una iden-
tidad nacional, joven y deseosa de establecer contrastes severos 
con el pasado colonial. Tampoco ayudó a recomponer el víncu- 
lo con España su recolonización de la República Dominicana  
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(1861-1865) ni la guerra naval que libró contra la alianza de Chile y 
Perú (y con menor participación de Bolivia y de Ecuador) entre 1865 
y 1866. En todo caso, la vuelta de página sólo se produjo después 
de la independencia de Cuba y de Puerto Rico (1898), momento en 
el que España perdió la presencia colonial que aún tenía en Améri-
ca. Ese aspecto, más el hecho de que los Estados Unidos aparecían 
como una potencia con mayores anhelos, �rmeza y, sobre todo, ca-
pacidad de expansión imperialista, contribuyó a que se crease un cli-
ma algo más propicio para el rescate de logros españoles por parte de 
los reaccionarios. En síntesis, los hombres de la derecha reaccionaria 
propagaban la lectura de que España había desarrollado una misión 
de naturaleza espiritual y civilizatoria de expansión de la auténtica 
fe, primero con la Reconquista de la Península Ibérica y luego con 
la colonización de América, lo que presentaban como un proceso 
más consensuado que violento. De España podía venir el aliento 
para restaurar las buenas tradiciones nacionales que se estimaban ya 
tempranamente perdidas en la década de 1900.

Conclusiones

A �nes del siglo xix se estableció en los jóvenes países latinoame-
ricanos un orden político mucho más estable que el que habían 
conocido por décadas. Fue por entonces que llegaron a su �n los 
procesos de experimentación política y constitucional iniciados tras  
la ruptura del vínculo colonial. El Estado nacional se hizo de mu-
chas competencias y facultades que hasta entonces retenían la 
Iglesia católica, los gobiernos provinciales o las corporaciones. En 
general, el ejercicio del gobierno tendió a centralizarse en desme-
dro de los poderes locales: las instituciones centrales, rápidamen-
te devenidas nacionales, concentraron la recaudación, el dictado 
de leyes, las relaciones con el exterior y, sobre todo, las imbatibles 
y cada vez más profesionalizadas fuerzas armadas. Las duras gue-
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rras civiles que habían enfrentado a representantes de ciudades y 
de provincias, de banderías liberales y conservadoras, de monar-
quías y de repúblicas, de centralistas y autonomistas, dieron paso a 
un nuevo tiempo político. Ese tiempo estuvo caracterizado por la 
aparición y la legitimación de un juego político inexcusablemente 
basado en el principio de la representación popular, aun cuando 
no había consenso sobre quiénes componían el pueblo y más bien 
tendieron a primar criterios excluyentes a la hora de decidir sobre 
los derechos de mujeres, indígenas y pobres urbanos. Los partidos 
de las élites, pero también dictadores como Juan Vicente Gómez, 
se presentaban como encarnación de esa voluntad popular y de las 
instituciones especí�cas de gobierno: con ello se diferenciaban, o al 
menos intentaban hacerlo, del liderazgo personalísimo, inorgánico 
e intransferible resultante de los alzamientos.

Donde había regímenes representativos la realización de elec-
ciones producía periódicamente cierta zozobra, sobre todo cuan-
to más amplio era el padrón de los habilitados a votar. Es por 
eso que las fuerzas de derecha usaron muchos mecanismos tanto 
legales como fácticos para disminuir el número de sufragantes: no 
fue extraño que incluso se redujera aún más el número de perso-
nas habilitadas, como ocurrió en Brasil en 1881 y en Perú en 1896. 
El voto popular era objeto a la vez de coqueteo y de miedo, pero 
sobre todo de recelo, porque (re)tenerlo implicaba el despliegue 
de recursos monetarios y políticos y la atención —así fuera tem-
poral e hipócrita— a preocupaciones, necesidades y demandas 
populares. El fraude, el cohecho y la violencia parecían opciones 
menos costosas y más controlables. Si las elecciones eran la puerta 
para el poder, los partidos eran entendidos como los que tenían la 
llave de esa puerta. De allí que se constituyeran diversos partidos 
liderados por varones de las élites que pujaban entre sí por el ac-
ceso a los puestos de gobierno.

Con el paso del tiempo el sistema mostró que las disputas entre 
esos partidos de derecha —y sus fracciones internas— no eran las 
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únicas y por momentos ni siquiera las más importantes. ¿Qué otros 
desafíos aparecieron?, ¿Quiénes son los “otros” de las derechas? 
A los partidos liberales y conservadores que representaban los inte-
reses directos de las élites les surgieron rivales de fuste ya a �nales 
del siglo xix y sobre todo a inicios del siguiente. Por un lado, fuer-
zas reformistas y favorables a la democratización del sufragio y del 
acceso al gobierno: el batllismo uruguayo, el radicalismo argentino 
y el chileno o el Partido Demócrata en Perú son ejemplos de esos 
contrincantes. El disgusto con la reelección perpetua de Por�rio 
Díaz puede interpretarse también en este sentido. Esos partidos 
conjugaban el respeto a las principales reglas de la economía de 
exportación con una discusión sobre el papel que las élites econó-
micas se daban a sí mismas en la vida política nacional.

Por el otro lado, también emergieron con mucha fuerza agru-
paciones de trabajadores urbanos que desa�aban abiertamente las 
reglas capitalistas y a una clase política a la que entendían como 
servil a los intereses de los latifundistas y propietarios de minas, 
de los inversores extranjeros y de la Iglesia católica. Potentes orga-
nizaciones inspiradas en tradiciones anarquistas primero y luego 
socialistas y sindicalistas sacudieron la dominación política cada 
vez con más frecuencia a inicios del siglo xx. Las lecturas reaccio-
narias percibieron estos episodios como una ruptura de las formas 
de deferencia tradicional. En de�nitiva, la indisciplina social de los 
trabajadores fue presentada y vivida como una señal más de la de-
cadencia moral de una sociedad que había ido demasiado lejos en 
el proceso de mercantilización de sus lazos sociales (en términos de 
la época, espíritu fenicio), en su alejamiento de los valores católicos 
y en la pérdida de sensibilidad estética y ética.

Esta derecha reaccionaria que dejaba escuchar sus agrios argu-
mentos sobre la decadencia nacional de países que acababan de na-
cer debe entenderse como parte de tendencias ideológicas mayores, 
de alcance occidental. Durante las últimas dos décadas del siglo xix 
comenzaron a tomar fuerza �losofías políticas que descreían de la 
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existencia —o al menos de la importancia— del individuo racio-
nal imaginado por el liberalismo, el socialismo y el evolucionismo. 
Por el contrario, diversos ideólogos europeos —y sus promotores 
en América— abrazaron lecturas antiliberales y antidemocráticas, 
y estaban convencidos de la necesidad de abandonar el horizonte 
del constitucionalismo y el contractualismo liberal decimonó-
nico. El tiempo del individuo consciente dio paso al del miedo a 
las masas y el desprecio elitista y racista de la vulgaridad. Estos ar-
gumentos reaccionarios percibían a la sociedad de masas como una 
marea que aniquilaba cualquier forma de distinción espiritual y 
civilizatoria. Cuando las condiciones nacionales y mundiales varia-
ron después de la Primera Guerra Mundial, su diagnóstico negativo 
sobre la organización republicana y los textos constitucionales dio 
paso a la conformación de organizaciones explícitamente políticas, 
deseosas de dar por terminada esa experiencia liberal y republica-
na. Si los reaccionarios compartían una perspectiva decadentista 
(supuestamente identi�cada en la pérdida de la raza y el espíritu 
nacional, en un afeminamiento de las costumbres y el predominio 
del materialismo), los liberal-conservadores, en cambio, eran algo 
más optimistas. Ellos expresaban la idea de que en algún momento 
sobrevendría la república ideal en la que podrían participar todos 
(los varones) que lo anhelaran: en ese tiempo, siempre imprecisa-
mente de�nido, ya no serían necesarios los caudillos.

Sobre las distancias entre reaccionarios y liberal-conservadores, 
vale la pena retener dos aspectos. El primero es que hubo muchos 
casos de sujetos que a lo largo de su vida hicieron el pase de una 
tradición ideológica a la otra: a veces una derrota electoral o la asig-
nación de un cargo político menor al esperado estimulaba un giro 
reaccionario y refractario hacia la política de partidos. Por el con-
trario, una buena performance electoral o un reconocimiento satis-
factorio podía convertir a un furibundo reaccionario en un sujeto 
integrado a la vida política institucional, menos urgido por impo-
ner su lectura pesimista sobre el estado moral del país. El segundo 
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aspecto es que entre liberal-conservadores y reaccionarios no había 
signi�cativas diferencias en sus orígenes de clase, su formación o 
sus ámbitos de sociabilidad: en esos años los políticos, los escrito-
res, los propietarios de periódicos, los jueces y los obispos eran 
varones que provenían de los mismos nichos sociales y compartían 
ámbitos sociales, lecturas y prejuicios. La explicación sobre las di-
ferencias ideológicas entre ellos remite a la política coyuntural más 
que a los potenciales aportes que pueda dar una sociología de las 
élites.

El periodo 1880-1918 se abre con la imagen de una élite eco-
nómica y política con una enorme capacidad para modelar la vida 
nacional según sus intereses, pero se cierra de una manera bien dife-
rente. Se trata de una élite que se vio presionada para que ampliara 
o que tolerara el acceso al sufragio, para que desplegara formas bá-
sicas de legislación social (jubilación, pensión, accidentes laborales, 
etcétera) y para que aceptara derrotas electorales. A esos retrocesos 
políticos se le sumaron los problemas económicos que trajo la Gran 
Guerra y luego las novedades llegadas desde el Imperio de los Zares. 
En todo caso, vale la pena notar que los procesos de urbanización y 
los que volvieron más compleja la sociedad, sobre todo en el Cono 
Sur, vinieron aparejados con desafíos políticos que dejaron mal pa-
radas a las derechas liberal-conservadoras, pero de ninguna manera 
las removieron del poder.
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Capítulo 2
LAS DERECHAS Y EL ORIGEN DEL MIEDO ROJO  

(1918-1930)

A �nes de junio de 1920 se realizaron comicios presidenciales en 
Chile: la paridad de los resultados obtenidos por la alianza opo-
sitora y por el o�cialismo incrementó la tensión política reinan-
te, porque le daba al Congreso la llave para destrabar la situación  
y, llegado el caso, designar como vencedor a uno de los dos can-
didatos. A inicios de julio el ministro de Guerra, Ladislao Errá-
zuriz, declaró que había sospechas fundadas de que Perú y Bolivia 
querían aprovechar la confusión generada por el con�icto político 
chileno y estaban movilizando tropas con el objetivo de recuperar 
los territorios perdidos décadas atrás en la Guerra del Pací�co. En 
consecuencia, a lo largo de ese mes tropas y barcos fueron enviados 
hacia el norte del país a repeler una invasión que nunca existió, y 
que recibió el sarcástico nombre de “la guerra de don Ladislao”. 
Varios sindicatos ligados al anarquismo y la Federación de Estu-
diantes de Chile (Fech) se opusieron al envío de fuerzas militares, 
por creerlo una mera distracción patriotera y belicista. Integrantes 
de ligas patrióticas de Santiago se lanzaron a la calle para apoyar la 
movilización de tropas y para denunciar a los “enemigos internos”, 
que supuestamente exponían la integridad territorial nacional por 
su devoción al anarquismo, al comunismo y al “oro de Lima”. Una 
muchedumbre de o�cialistas favorables a las maniobras militares 
asaltó el 21 de julio la sede central de la Fech en la capital, y de 
su puerta colgaron el cartel en el que se leía “Se vende esta casa. 
Tratar en Lima”. Varios dirigentes estudiantiles fueron detenidos y 
uno de ellos murió en la cárcel como resultado del maltrato físico 



70

HISTORIA MÍNIMA DE LAS DERECHAS LATINOAMERICANAS

recibido. Como veremos en este capítulo, el episodio es ilustrativo 
de muchos de los rasgos que tuvieron las derechas latinoamerica-
nas en la inmediata posguerra: despliegue de violencia parapolicial 
callejera, lecturas conspirativas sobre el origen del con�icto social y 
transnacionalización del miedo al accionar subversivo. Esa serie de 
características fueron tributarias de algunas de las transformaciones 
vividas en el continente desde mediados de la década de 1910.

A lo largo de los años veinte, en la mayor parte de los países lati-
noamericanos encontró su �nal —o vivió una amenaza severa— el 
control político indiscutible de las oligarquías. Los lazos políticos 
de la dominación oligárquica, nacidos en las haciendas, en los ran-
chos y en las redes clientelares urbanas, estaban desgastados y de-
sa�ados. Las relaciones paternalistas de los caciques y caudillos con 
sus subalternos se vieron desbordadas por la proliferación de otras 
pertenencias ideológicas —como las que trajeron el comunismo, la 
Acción Católica o el indigenismo—, pero también por la amplia-
ción de las actividades económicas urbanas no controladas direc-
tamente por la élite latifundista y minera. La primacía política de 
la oligarquía fue sometida a diversas presiones simultáneas que no 
siempre pudo resolver o reprimir de manera e�ciente: por un lado, 
a la objeción de los trabajadores portuarios, mineros, ferroviarios y 
rurales y de las izquierdas a ellos ligadas, que se hizo especialmente 
intensa en los años de la inmediata posguerra; por el otro, a los 
partidos —o facciones de partidos— promotores de la ampliación 
de la participación política y de mejoras en las prácticas electora-
les, pero también a fuerzas entusiasmadas con una refundación de 
las universidades, hasta entonces un refugio exclusivo de las élites. 
Asimismo, se hizo presente la intervención de jóvenes o�ciales del 
Ejército, que exigían una reorientación general del orden político, 
un sector público más e�ciente y centralizado y legislación social y 
laboral. Y otro tanto ocurrió con las voces más cercanas a la Iglesia, 
que adivinaron que luego de la �rma de paz en Europa en 1918 se 
abría una nueva época histórica, signada por el agotamiento del 
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liberalismo y por una reválida de principios del catolicismo polí-
tico, la educación religiosa obligatoria y el rechazo a la libertad de 
cultos.

Así como una historia de las derechas latinoamericanas de estos 
años señala esa multiplicidad de desafíos simultáneos, es importan-
te también apreciar la ampliación de las organizaciones derechistas 
en los años que van de 1918 a 1930: seguía habiendo partidos libera-
les desde ya, pero a ellos se sumaron entidades de otro tipo, como 
ligas y guardias blancas armadas, asociaciones de defensa del interés 
empresarial y grupos políticos controlados por la Iglesia.

El final de la BELLE ÉPOQUE liberal

Los años veinte de América Latina están enmarcados por los im-
pactos que tuvieron procesos de enorme envergadura no generados 
en el continente. El punto de inicio es la Gran Guerra desde julio 
de 1914, con su consecuente afectación de las vías de transporte 
marítimo y la destrucción de los antiguos circuitos de comercio 
internacional que unían a las repúblicas americanas con los paí-
ses centrales. A ello le siguió, en los años posteriores, una ola de 
con�ictividad sindical en puertos, ciudades y áreas rurales que se 
superpuso a las noticias sobre la revolución liderada por los bol-
cheviques. El cierre de los años veinte coincide con los efectos, aún 
más devastadores, que tuvo la crisis iniciada en octubre de 1929 en 
los Estados Unidos. Las consecuencias sociales y económicas de 
la crisis se hicieron evidentes de manera rápida y hundieron a los 
países exportadores de bienes primarios en una pavorosa recesión y  
elevación de la tasa de desempleo, entre otros factores negativos.

La Gran Guerra estranguló a las estructuras del comercio inter-
nacional por varios años y dislocó las principales actividades econó-
micas, al di�cultar los envíos de mercadería primaria hacia Europa, 
así como la llegada de bienes manufacturados a América Central y 
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del Sur. Las materias primas que más se usaban en el esfuerzo de 
guerra, como el salitre, o aquéllos irremplazables en la dieta oc-
cidental, como los cereales, mantuvieron o incluso ampliaron su 
demanda durante la guerra. Los efectos del �nal de la contienda se 
hicieron sentir cuando los países beligerantes fueron recuperando 
su capacidad para producir localmente alimentos hacia 1919 y 1920, 
y sus actividades industriales dejaron de exigir los mismos volúme-
nes de materias primas que durante la guerra. En Chile entre 1918 
y 1919 la ocupación minera cayó 22%; la producción de nitratos, 
40%; las exportaciones se desplomaron 69%, y todo ello arrastró 
consigo una reducción de los ingresos públicos que fue estimada en 
50%. La situación social local tendió a agravarse por el incremento 
de la desocupación, pero también porque en muchos casos se re-
gistró un alza de los precios de los bienes básicos. Asimismo, vale la 
pena recordar el devastador impacto que tuvo la epidemia de gripe 
española, que causó en Sudamérica decenas de miles de muertos 
entre 1918 y 1919.

Los regímenes oligárquicos, que a �nes del siglo xix e inicios 
del xx habían mostrado una gran estabilidad, comenzaron a exhi-
bir debilidades en la década de 1910. Las presiones vinieron desde 
el exterior (por una presencia más decidida e interventora de los 
inversores estadunidenses), desde abajo (sindicatos y movilización 
en las calles), desde dentro del sistema político (partidos y voces 
reformistas, jóvenes o�ciales) y desde la extrema derecha (con el 
crecimiento de la derecha radical y, en particular, del catolicismo 
integrista). El dominio social de los latifundistas y hacendados se 
vio opacado por el creciente peso en la política y la economía local 
de los inversores y acreedores estadunidenses, mucho más agresivos 
en sus modos que sus pares ingleses: el cobre en Chile, el petróleo en 
Venezuela y México, los plátanos en el Caribe y Colombia y desde 
1914 las �liales de City Bank empezaron a marcar una pérdida re-
lativa de poder de los latifundistas. Luego de la guerra el comercio 
internacional perdió el carácter multilateral que había tenido hasta 
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entonces y tendió a transitar por caminos bilaterales, dominados 
por el Reino Unido en América del Sur y por los Estados Unidos en 
América Central y en el Caribe. La acrecida llegada de las inversio-
nes estadunidenses fue acompañada muchas veces por amenazas 
de intervención militar, cuando no de ocupaciones destinadas a 
garantizar el cobro de las deudas externas o proteger los intereses 
de esas �rmas. Así, la presencia estadunidense en Cuba desde 1898 
y en Panamá desde 1903, así como las ocupaciones de República 
Dominicana (1916-1924), Haití (1915-1934) y Nicaragua (1912-1933) 
formaron parte de un tiempo en el que se combinaba la “diploma-
cia del dólar” —consistente en prestar dinero a los gobiernos débi-
les para obtener luego generosas concesiones— con la doctrina del 
“gran garrote” que formulara el presidente �eodore Roosevelt. No 
llama la atención que se extendiera un amplio espíritu antiimpe-
rialista, o más bien antiestadunidense, que encontró cobijo no sólo 
en las almas identi�cadas con las izquierdas. En efecto, voces evi-
dentemente ubicadas en las derechas denunciaban su incomodidad 
con el avance económico y cultural de la América del Norte, frente 
al que proponían a veces anglo�lia y a veces una lectura latinista o 
arielista.

Tras el �nal de la guerra estallaron varios con�ictos sociales y 
sindicales que terminaron intensi�cando los temores de las clases 
dominantes y de sus voceros políticos. Ese miedo se reforzó por-
que por doquier comenzaron a hacerse cada vez más intensas las 
demandas de ampliación del padrón electoral para incluir a quie-
nes hasta entonces estaban excluidos por carecer de los ingresos, 
la propiedad o las cali�caciones exigidas, o por su sexo. Pero los 
reclamos también se orientaban a la mejora de las prácticas elec-
torales y la incorporación a la actividad política de sectores ajenos 
al patriciado local. En ese marco hay que entender desde ya a la 
Revolución Mexicana, iniciada en 1910 por integrantes de las élites 
políticas que estaban descontentos, la cual les recordó a las dere-
chas de varios países que debían tomar resguardos para asegurar la 
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dominación y contener las amenazas desde abajo. Hay que anotar 
también los procesos de mejoramiento de la vida electoral en Ar-
gentina desde 1912, en Uruguay desde 1916 y en Chile desde 1925. 
Ello dio lugar a procesos electorales más disputados en los que el 
o�cialismo fue derrotado por sus oposiciones, de mayor compro-
miso con la democratización y con la incorporación de sectores 
subalternos: la constitución uruguaya aprobada en 1917 habilitó la 
discusión parlamentaria sobre derechos electorales para las mujeres 
(que se concedieron en 1932). Fueron numerosos los integrantes 
de las élites sociales que entendieron que con la pérdida del poder 
ejecutivo (en Argentina en 1916 y en Chile en 1920) se vivía un cim-
bronazo político y cultural de primer orden. El principal problema 
que adivinaba la élite era el cuestionamiento a su derecho “natural” 
a ejercer el gobierno de los hombres.

La pérdida de la exclusividad en el poder ejecutivo se combinó 
con otro episodio que, a los ojos de la élite, venía a con�rmar su 
sensación de estar cercada. El proceso de reforma de las universida-
des, iniciado en la ciudad de Córdoba (Argentina) en 1918, alcanzó 
dimensión continental en pocos años. Ya a inicios de los años vein-
te existía una red que unía estudiantes universitarios cordobeses, 
mexicanos, de La Habana, de Santiago de Chile, de Lima y de 
otros puntos de la geografía americana. Muchos de esos jóvenes 
mostraron interés o, en todo caso, curiosidad por los sucesos rusos, 
en los que creían encontrar alguna esperanza sobre el futuro de la 
humanidad. La militancia estudiantil fue semillero de numerosos 
dirigentes que actuaron en la vida política latinoamericana por dé-
cadas: desde 1918 se los vio en Chile involucrados en la creación de 
“universidades populares”, donde tuvieron acercamientos con obre-
ros y artesanos, así como en la lucha contra la dictadura de Gerardo 
Machado en Cuba. Muchos dirigentes estudiantiles venezolanos 
saltaron a la lucha contra la dictadura de Gómez y constituyeron lo 
que fue conocido como la Generación del 28, que tanta incidencia 
tuvo en la política de ese país por décadas. Los reformistas pueden 



75

Las derechas y el origen del miedo rojo

ser caracterizados como portadores de una cierta sensibilidad social 
más que como propiamente revolucionarios —aunque entre ellos 
claro que los hubo, de inspiración tanto comunista como anarquis-
ta—. Muchos promovieron experiencias de cooperación y de diálo-
go con sindicatos urbanos. Por ello, una porción de la élite política 
los identi�có como un brazo más de una conspiración bolchevique 
o masónica (versión a la que contribuía el hecho de que la orden 
jesuítica dominara hasta 1918 la Universidad de Córdoba).

El proceso de democratización de la vida política fue apuntala-
do en algunos casos por intervenciones de militares. Figuras como 
los tenentes de Brasil o los jóvenes o�ciales de Chile en 1924 o de 
Ecuador en 1925 no se lanzaron a la política abierta siguiendo a un 
general ambicioso, sino detrás de consignas ideológicas y principios 
abstractos, más difíciles de ser sometidos a transacción. Algunas de 
las demandas presentadas eran el dictado de nueva y más amplia 
legislación laboral y social, nacionalismo económico y la centrali-
zación del poder político para darle e�ciencia al accionar estatal y 
también evitar la formación de camarillas de políticos ine�cientes 
y prebendarios. Esta tradición política latinoamericana nacida en 
los años veinte se extendió por todo el siglo. Eran partidarios de 
un Estado dirigista, autoritario, modernizador, industrialista y 
nacionalizador de las masas trabajadoras y de los principales 
recursos económicos. Hay reflejos suyos en el nacionalismo re-
volucionario de oficiales bolivianos, brasileños, peruanos, ar-
gentinos y chilenos de mediados del siglo xx, e incluso en el 
chavismo de fines de la década de 1990. 

De Perú en 1924 surgió un particular desafío al gobierno 
de Augusto Leguía (1919-1930): la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (apra), el primer partido político con pretensiones de 
alcance continental. El apra tuvo seguidores en numerosos países 
de la región, entre otras cosas merced al exilio forzado de sus pri-
meros a�liados peruanos, muchos de ellos universitarios, quienes se 
dieron a la tarea de misionar la acción del partido y de su fundador, 
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Víctor Raúl Haya de la Torre, inicialmente un dirigente estudiantil. 
Los cinco puntos del programa del partido apra dan cuenta del 
peso de reclamos americanos más que nacionales: “acción contra 
el imperialismo, unidad política de América Latina; nacionali-
zación de tierras e industrias; internacionalización del canal de 
Panamá; solidaridad de todos los pueblos y clases oprimidas del 
mundo”. Y si bien el apra generó mayor simpatía ideológica que 
impacto político fuera de las fronteras peruanas, contribuyó sin 
dudas a desplegar un conjunto de sentidos políticos que desnatu-
ralizaban la estrecha pertenencia a las naciones dominadas por los 
regímenes oligárquicos.

Finalmente, cabe retratar otro proceso de los años veinte que 
contribuyó a adelgazar las prerrogativas de la oligarquía, la cual 
desde �nes del siglo xix se había recostado en un nacionalismo 
excluyente y racista para sostener su dominación. Ese nacionalis-
mo restringía la pertenencia nacional a los propietarios blancos y 
las ciudades capitales en una batalla imaginaria —y a veces lite-
ral— contra los indígenas, los afrodescendientes y los trabajadores 
migrantes, a los que caracterizaban por su barbarie, molicie, atra-
so e incultura, como se vio en el anterior capítulo. En contraste 
con ello, en los años veinte se hicieron presentes tendencias en la 
arquitectura, el ensayo, la pintura y la literatura que impulsaban 
de�niciones más amplias de la identidad nacional. Dicha sensibi-
lidad pujaba por mover los límites de lo que debía ser considerado 
nacional o auténtico (la sierra, lo indígena, lo mestizo, la negritud, 
los campesinos, el interior del país, el pasado precolombino) y que 
hasta entonces había sido en general objeto del desprecio de las 
élites. Los ejemplos son numerosos, pero probablemente los más  
conocidos son el muralismo mexicano —que incorporó y dio vi-
sibilidad al fondo rural, mestizo e indígena— y la literatura indi-
genista, que intentaba retratar las penas de la población andina de 
Perú, Bolivia, Guatemala y Ecuador, y a la vez impugnar el carácter 
fatuo de la identidad hispanoblanca, urbana y litoral. Entre 1925 y 
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1929 el escritor y activista de izquierdas peruano José Carlos Ma-
riátegui tenía una sección en la revista Mundial editada en Lima: 
signi�cativamente, la sección se titulaba “Peruanicemos al Perú”. 
Con ello, Mariátegui —a quien denominaban con la voz quechua 
“Amauta”, que signi�ca sabio— daba cuenta de la necesidad de 
encontrar y aceptar las raíces rurales, indígenas, andinas del Perú, 
frente a las arti�ciosas pertenencias blancas, hispanocatólicas y  
costeñas. Figuras como Miguel Ángel Asturias, con Leyendas de 
Guatemala (1930) y su traducción al español del Popol Vuh (el li-
bro sagrado con las mitologías mayas); los indigenistas peruanos y 
militantes del apra Luis Alberto Sánchez y Ciro Alegría; la revista 
Amauta (1926) e incluso el poeta brasileño Oswald de Andrade con 
el Manifesto Antropófago (1928) tienen que entenderse como parte 
de esta nueva sensibilidad estética y política. Como mostró el so-
ciólogo Eduardo Devés Valdés, el mestizaje para los positivistas de 
�nales del siglo xix conducía a la decadencia racial de las naciones, 
pero en los años veinte la percepción se había invertido al punto 
de que un texto como La raza cósmica (1925), del �lósofo y político 
mexicano José Vasconcelos, convertía la mezcla genética de los hu-
manos en la única salida para el salto evolutivo mundial.

En las décadas de 1910 y 1920, como se señaló, tuvo lugar el 
desarrollo de luchas para imponer de�niciones más incluyentes de 
nacionalidad: a) ampliación de ciudadanía mediante legislación 
electoral que garantizara la pureza del sufragio y la expansión de 
derechos a varones por fuera del patriciado; b) inclusión económica 
con la demanda de legislación social y laboral que le �jaba obliga-
ciones al Estado y a la patronal, y c) inclusión identitaria por medio 
de la crítica cultural y social a los moldes racistas de nación. Como 
escribió Patricia Funes, lo que estaba en juego entonces ya no 
era el perímetro de los Estados sino su volumen y su conteni-
do, que habría de medirse en densidad social y profundidad 
temporal. La nación, ha expuesto esta historiadora, en los años 
veinte dejó de ser considerada meramente la dimensión cultural 
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o folclórica del Estado, y pasó a ser entendida más bien como una 
condensación de las complejidades y contradicciones sociales y 
étnicas a lo largo del tiempo. En algunos países implicó dejar de 
venerar al indio idealizado, estetizado y desaparecido, y prestar la 
atención a los problemas realmente existentes de las poblaciones 
originarias.

Miedo rojo y violencia de clase

Los impactos sociales y económicos de la Primera Guerra Mundial 
fueron muy fuertes. La huelga general de 1917 en Brasil, impulsada 
por el alza del costo de vida y problemas habitacionales, sacudió 
muchas de las seguridades del empresariado brasileño. Los fuertes 
con�ictos sindicales y la represión de julio de ese año en São Pau-
lo testimonian el inicio de un ciclo de violencia y miedo político 
que se extendió hasta los primeros años veinte. En noviembre de 
1918 hubo una movilización muy masiva en Río de Janeiro que 
fue objeto de represión y de estigmatización: según las autoridades 
militares, se trataba de un complot anarquista destinado a tomar el 
poder. En Chile entre 1917 y 1921 estallaron más de 200 huelgas en 
Santiago y Valparaíso. Según Norberto Ferreras, en Argentina hubo 
en 1915 unas 65 huelgas con 12 000 participantes, pero en 1919 ese 
número saltó a 367 huelgas que involucraron a 308 000 personas.

La con�ictividad sindical fue traducida por los parlamentarios 
y la prensa de derecha como “amenaza maximalista”. Ello habilitó 
el despliegue de operaciones represivas a gran escala tendientes a re-
ducir a sangre y fuego los desafíos desde abajo. Las clases dominan-
tes no repararon en muchos límites legales a la hora de enfrentar 
a los trabajadores. El incremento de la represión policial y militar 
de los con�ictos laborales fue recurrente entre 1918 y 1930. Algunos 
casos merecen ser mencionados por su brutalidad. El primero es la 
Semana Trágica de enero de 1919 en Buenos Aires, un episodio que 
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involucró el uso del Ejército para perseguir a grupos de trabajado-
res urbanos en huelga y que ocasionó varios cientos de muertos en 
muy pocos días, así como un ensayo de pogromo en el barrio de 
Once. El impacto de este episodio desbordó a la capital argentina y 
tuvo repercusiones represivas y preventivas en Asunción y en Mon-
tevideo destinadas a evitar réplicas de alzamientos “maximalistas”. 
Otro ejemplo proviene del extremo sur del continente, a ambos 
lados de los Andes: el episodio conocido como Patagonia Trágica 
se vivió en el verano austral de 1921 y 1922, y fue una auténtica ca-
cería humana por parte del Ejército argentino que desembocó en 
el fusilamiento de cientos de peones de las enormes haciendas de 
producción de ovinos. En noviembre de 1922 el Ejército ecuatoria-
no abrió fuego contra una multitud congregada por demandas sin-
dicales en Guayaquil y causó centenares de víctimas: en esa ocasión 
se denunció la inminencia de un levantamiento comunista en la 
ciudad. Al año siguiente se volvieron a usar esas ideas para justi�car 
la represión y el homicidio de decenas de indígenas en la hacienda 
Leito. El último caso es la llamada Masacre de las Bananeras, ocu-
rrida en Colombia en 1928, cuando el Ejército disparó a mansalva 
sobre los trabajadores en huelga en el departamento de Magdalena, 
a los efectos de defender los intereses de la poderosa United Fruit 
Company.

Las clases dominantes nacionales se dividían a la hora de inter-
pretar las razones del descontento de los obreros y de los consumi-
dores. Por un lado, se encontraban aquellas �guras de la derecha 
que entendían que existía una “cuestión social”, la cual se dejaba 
ver en las altas tasas de mortalidad, los bajos niveles de instrucción 
y el hacinamiento urbano. En esa línea iban también las interven-
ciones ya mencionadas de los jóvenes o�ciales. Entendían que esos 
problemas debían ser enfrentados más temprano que tarde a través 
de una atención legislativa por razones sociales —para mejorar las 
condiciones de vida de los desheredados— y políticas —para evitar 
la tentación maximalista—: hacía allí parecen haber ido la decisión 
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del gobierno peruano de �jar una jornada laboral de ocho horas 
luego de fuertes con�ictos sindicales, la ley brasileña sobre acci-
dentes laborales (1919) y la propuesta de un Código Laboral en Ar-
gentina, presentada en 1921. En ese marco debe entenderse el peso 
creciente que adquirió la Organización Internacional del Trabajo 
en materia de recomendación de legislación laboral.

Pero, por el otro lado, se hallaban quienes postulaban que la 
agitación era el resultado de una campaña subversiva esencialmen-
te orquestada por extranjeros. Es interesante notar que el miedo 
rojo estuvo presente desde antes del triunfo de los bolcheviques. 
La Liga de Defesa Nacional fue fundada en 1916 por el poeta Ola-
vo Bilac, en el marco de crecientes rumores de agitación sindical 
en los puertos brasileños. Pero fue sin dudas la llegada de noti-
cias sobre la marcha de la revolución en Rusia lo que estimuló la 
creación de organizaciones de autodefensa de la clase dominan-
te. En esta lectura, a la vez xenofóbica y conspirativa, los pro-
blemas sociales y el descontento sindical se presentaban como el 
resultado del accionar de agentes externos. Es por ello que, jun-
to con la represión o�cial, el empresariado en diversos puntos de 
América se dio a la tarea de combatir por sus propios medios a la 
actividad sindical antes de que la situación desembocara en algo 
parecido a los sucesos rusos. Así, la confección de listas negras 
con los nombres de los “sospechosos”, boicots empresariales, orga-
nización de guardias blancas y reclutamiento de rompehuelgas o 
“crumiros” formaban parte del repertorio, entre otros, de la Aso-
ciación del Trabajo, creada en Buenos Aires en mayo de 1918 para 
defender los intereses de los más importantes capitalistas locales y  
extranjeros.

Las guardias blancas desplegaron discursos abiertamente antiiz-
quierdistas y xenofóbicos, y dirigieron el grueso de sus actividades re-
presivas a la disputa callejera con los sindicatos. Fue el caso en 1919 de 
la Liga Patriótica Argentina (lpa) y las Ligas Patrióticas, fundadas en  
el norte de Chile en 1911 ante la intensi�cación de los problemas 
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limítrofes con Perú, pero resurgidas bajo el miedo rojo en 1918. En 
1929 se creó en Montevideo la agrupación paramilitar Vanguardia 
de la Patria, en la que participaron muchos jóvenes con conexiones 
con el ejército. En el caso de Chile se concentraron en las locali-
dades limítrofes con Perú. Allí se dedicaron a atacar a estudiantes, 
sindicalistas y trabajadores peruanos sin constituir, como en Argen-
tina, una organización uni�cada y de alcance nacional. Su ideario 
político nunca fue demasiado explícito, salvo en la convocatoria al 
mantenimiento del orden social y a la expulsión de los extranjeros. 
Se trató de una violencia directa del empresariado, en un esfuer-
zo por recomponer la dominación que se creía sometida a amena-
zas severas del llamado “maximalismo”. Las ligas de América del  
Sur se mostraron más e�cientes para el despliegue de violencia 
contrarrevolucionaria en coyunturas críticas que para la construc-
ción de consensos políticos amplios y sostenidos en el tiempo: a 
diferencia del fascismo, tuvieron una preocupación muy ocasional 
e instrumental por interpelar a sectores populares y mucho más 
reducida por movilizarlos políticamente en un sentido parecido a 
la Marcia su Roma, liderada por Benito Mussolini en octubre de 
1922. Le interesaban más las masas dóciles que las agitadas. La lpa 
intentó acercarse a las masas de manera paternalista, priorizando 
su educación y su moralización. En particular, desplegó iniciativas 
destinadas a las mujeres solteras, para instruirlas en la caridad y el 
amor a la patria. El presidente de la lpa, Manuel Carlés, señaló 
en 1922 cómo es que la caridad combatiría al egoísmo y el comu-
nismo: “Contra el instinto egoísta del animal, el hombre ejercita 
sentimientos morales de caridad, de ayuda, de religión, de civiliza-
ción y patriotismo. Contra el principio feroz del comunismo que 
aconseja suprimir a los débiles, la caridad argentina cuida, consuela  
y cura”.

Su militarización no escaló hacia niveles que desa�aran el mo-
nopolio legítimo de la violencia por parte del Estado, en buena 
medida porque era algo que el Ejército no alentaba —o estuviera 
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dispuesto a tolerar— y, sobre todo, que los liguistas desearan de-
sarrollar. Como expresó la historiadora Verónica Valdivia, las ligas 
tuvieron más visibilidad que in�uencia. En la medida en que la de-
recha dominante fue capaz de controlar o de reprimir a la agitación 
sindical con las herramientas tradicionales, no convocó a las fuerzas 
de la derecha radical ni impulsó reformas signi�cativas o de gran 
caladura, un aspecto que cambió en la década de 1930, como se verá 
en el siguiente capítulo.

La formación de esas ligas expresaba la sensación de acorrala-
miento de una parte de las élites tras la Revolución Rusa, deseosas 
de romper un cerco más imaginado que real. Pero simultáneamente 
transmitían la idea de que esas élites habían perdido —al menos 
parcialmente— la fe en que las fuerzas del Estado respaldarían de 
manera automática sus intereses: cualquier posición reformista o 
de neutralidad respecto de los con�ictos sociales fue denunciada por 
voceros del empresariado como señal de “obrerismo” o de conniven-
cia con la subversión. Esas nociones fueron usadas para denostar los 
gobiernos de Hipólito Yrigoyen (1916-1922; 1922-1928) en Argenti-
na y de Arturo Alessandri (1920-1924) en Chile, tal como las élites 
uruguayas hicieron después de 1925 ante la posibilidad de la restau-
ración de las políticas estatistas del expresidente José Batlle y Ordó-
ñez: en 1929 se institucionalizó en Uruguay el Comité de Vigilancia 
Económica, que nucleaba a las asociaciones empresariales —como 
la Federación Rural— contrarias al renacimiento de lo que en la 
época se denominaba “inquietismo”. Si bien por entonces no hubo 
propiamente un partido fascista en ese país, algunas de sus ideas 
corporativistas generaron interés entre los empresarios, deseosos de 
institucionalizar su presencia en algún ámbito estatal independien-
te de su (escasa) fuerza parlamentaria. Como mostró el historiador 
Gerardo Caetano, las derechas reaccionarias uruguayas del periodo 
fueron “antiestatistas rabiosas” y estaban convencidas de que el agro 
era la fuente de riquezas nacionales a la que parasitaban los políticos 
profesionales y una administración pública tenida por elefantiásica.
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Muchos de los agudos con�ictos entre las clases sociales en 
el periodo fueron presentados por la derecha como luchas entre 
nacionales y extranjeros. Así, aquellos países sin leyes de residencia 
que limitaran los derechos de los extranjeros se apuraron a pro-
mulgarlas. El parlamento chileno votó en noviembre de 1918 la 
suya: los 16 meses que habían pasado desde su ingreso como pro-
yecto dan cuenta de que se había modi�cado el contexto y se tenía 
por urgente su tratamiento. Al igual que ley de Residencia de Ar-
gentina (1902) y la Ley Gordo en Brasil (1907), la ley chilena per-
mitía la expulsión sumaria de aquellos extranjeros involucrados en 
la difusión de ideas disolventes o la agitación social. El Congreso 
colombiano aprobó en 1928 leyes de persecución a los extremistas 
que “pretendan propagar ideas encaminadas a suprimir o debilitar 
el sentimiento y la noción de patria” o a difundir “el desprecio en 
contra de la religión católica”. Esa forma de xenofobia o de racia-
lización de los con�ictos sociales no fue la única del continente. 
En los años veinte se conformó en el norte y el centro de México 
una serie de comités antichinos: Alicia Gojman mostró que en 
1930 aparecieron el Comité Nacional Pro-Raza y la Liga Mexicana 
Anti-China y Anti-Judía, entre otras. Se trataba de organizacio-
nes nacionalistas y xenófobas, que expresaban temores un poco 
abstractos sobre las posibles consecuencias raciales del mestizaje 
y algo más concretos sobre la competencia de los asiáticos en el 
mercado de trabajo. La orientación xenofóbica se encontraba pre-
sente lo mismo entre los que se reclamaban hijos de la Revolución 
Mexicana o sus enconados detractores.

Conviene detenerse un poco sobre el problema del temor y 
de la amenaza social. El “miedo rojo” se extendió por varios países en 
la medida en la que se con�rmaba la expansión de los movimientos 
revolucionarios en Europa tras la guerra. Podemos especular que en 
casi todo Occidente tuvieron repercusiones las zozobras y dudas de 
las clases dominantes sobre la capacidad del capitalismo para sobre-
vivir a los embates revolucionarios. ¿Cuánto había de miedo sincero, 
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cuánto de angustia infundada y cuánto de aprovechamiento político 
en el crecimiento entre 1919 y 1921 de lo que el politólogo Alain 
Rouquié llamó “antibolchevismo sin comunistas”? Son variables di-
fíciles de discernir. Es cierto que las élites parecían tener miedo y 
que las izquierdas habían ampliado su peso en la clase trabajadora 
urbana, sobre todo del Cono Sur latinoamericano. Los anarquistas 
de los Industrial Workers of the World y los comunistas consiguie-
ron ampliar sus posiciones en la organización de base en las fábricas 
y los puertos. En numerosos países se organizaron los partidos co-
munistas a�liados a la Internacional Comunista y sus militantes 
se mostraron decididos, convencidos y empeñosos. Esos partidos 
juraron seguir los principios de la Komintern y evidenciaron en 
poco tiempo una rápida expansión. Se trataba, entonces, de una 
clase trabajadora urbana más poderosa y mejor organizada que la 
que existía a inicios del siglo, y que mostraba solidaridad interna  
y predisposición al con�icto, lo cual resultaba más desa�ante que el 
potencial lanzamiento de una revolución.

Sin embargo, el número de los activistas comunistas era gene-
ralmente muy bajo, restringido a ciertos gremios (en general ur-
banos), y su poder para interpelar y movilizar a las masas estaba 
coyunturalmente agigantado a causa de la situación rusa. El poder 
social de los trabajadores organizados era una realidad; que ello 
constituyera una amenaza revolucionaria parece más discutible. 
Los temores eran desmedidos por cuanto las fuerzas revoluciona-
rias no fueron signi�cativas en la década de 1920. El intenso miedo 
a la potencial confraternización entre obreros y soldados según el 
modelo del soviet de Petrogrado no pasó de ser un fantasma de la 
época. Es interesante notar que ese espectro conspirativo tomaba 
colores particulares en cada país: mientras que en Argentina y Bra-
sil tuvo mayor éxito la idea de que estaba en marcha una conspi-
ración judeo-bolchevique, en Chile las voces de la derecha encon-
traban en 1920 que entre los plani�cadores del complot subversivo 
había judíos, pero también peruanos y argentinos. En México y en 
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Colombia, en cambio, los hombres de la derecha católica asignaban  
a los masones una buena parte de la responsabilidad por este pro-
ceso, pero también por las reformas liberales de mediados del siglo 
xix. La separación entre Iglesia y Estado que �jaron las constitucio-
nes de la época (México en 1917, Uruguay en 1919 y Chile en 1925) 
parecía con�rmar esos miedos.

De reaccionarias a radicales, del libro a la urna,  
del púlpito a la calle

Como vimos en el capítulo anterior, la derecha reaccionaria de 
inicios del siglo xx hablaba en una sintonía esencialmente cul-
tural; su diagnóstico y sus propuestas tenían el tono olímpico y 
abstracto que se puede esperar de sujetos que entienden que la 
actividad intelectual o teológica es la superior y, por tanto, la que  
debe dirigir la política. Pero después de las noticias sobre la Re-
volución Rusa y de sus impactos en las repúblicas americanas, 
esa derecha reaccionaria adoptó un tono explícita y centralmente 
político enlazado a una propuesta de remplazo del orden libe-
ral-republicano heredado del siglo xix por alguna otra forma de 
vida política más autoritaria y, en algunos casos, más católica y 
más militarizada. De allí que convenga hablar de unas derechas 
radicales según la de�nición de Roger Eatwell: están más intere-
sadas en producir un mundo nuevo que en restaurar uno que ya 
ha desaparecido o que está en vías de hacerlo. Aun cuando expre-
saban algo de nostalgia por la pérdida de la identidad nacional 
(como las reaccionarias) y de preocupación por el mantenimien-
to del orden social (como las conservadoras), colocaban el acento 
en la construcción de un nuevo futuro nacional, de orden y jerár-
quico, cuya llegada implicaba inevitablemente el despliegue de 
violencia; una división tajante entre los líderes y los gobernados, 
y el �nal de la democracia de partidos.
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Su argumentación postulaba que, dado que el maximalismo pro-
pagaba la solidaridad internacional entre los trabajadores, la mejor 
manera de contrarrestar su expansión sería a través de la promoción 
agresiva y permanente del nacionalismo. Si la hermandad de clase 
era “disolvente”, el patriotismo era el antídoto para reparar la desu-
nión entre los conciudadanos y frenar la temida revolución. Como 
se verá, muchos entendían que el patriotismo a sostener ya no era 
el de defensa de las constituciones, sino que debía tener una den-
sidad religiosa y cultural, incluso étnica, mucho más vigorosa que  
la que hasta entonces se había creído necesaria. Más allá de la in-
vocación al catolicismo como fuerza de conservación social, no fal-
taron intelectuales de estas derechas radicales que promovieron un 
orden autoritario sustentado en un Estado eminentemente laico  
o neutral en términos religiosos, como ocurrió con el jurista bra-
sileño Francisco Campos o los voceros del empresariado rural y 
urbano uruguayo. Entre los llamamientos a superar el umbral repu-
blicano, probablemente los que alcanzaron más impacto y escucha 
fueron los producidos por el escritor argentino Leopoldo Lugones 
y por un grupo de periodistas y políticos conservadores colombia-
nos conocidos como los Leopardos.

Al cumplirse el centenario de la batalla de Ayacucho que libró 
el continente americano de la Corona española en 1824, se organizó 
en Perú una serie de festejos. A tal efecto fue convocado Lugo-
nes, quien tuvo la oportunidad de cerrar el evento con un discurso 
posteriormente conocido como La hora de la espada. En un texto  
repleto de referencias castrenses, Lugones sancionó: “Ha sonado otra 
vez, para bien del mundo, la hora de la espada”. Esa hora era la del 
ejército, “la última aristocracia, vale decir la última posibilidad de 
organización jerárquica que nos resta entre la disolución demagógi-
ca”. Dado que “el sistema constitucional del siglo xix está caduco”, 
las tareas políticas del momento le correspondían a la espada, que 
“hará el orden necesario, implantará la jerarquía indispensable que la  
democracia ha malogrado hasta hoy, fatalmente derivada, porque 
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ésa es su consecuencia natural, hacia la demagogia o el socialismo”. 
Si el mundo se debatía entre la imposición de la autoridad �rme o 
de la ley débil, “el hombre de espada tiene que estar con aquélla. En 
esto consisten su deber y su sacri�cio”. En un tono que de�nitiva-
mente tenía evocaciones del vivere pericolosamente de los fascistas, 
Lugones sentenciaba que

El paci�smo no es más que el culto del miedo, o una añagaza de la 
conquista roja, que a su vez lo de�ne como un prejuicio burgués. 
La gloria y la dignidad son hijas gemelas del riesgo; y en el propio 
descanso del verdadero varón yergue su oreja el león dormido. La 
vida completa se de�ne por cuatro verbos de acción: amar, comba-
tir, mandar, enseñar.

No llama la atención que Lugones se asentara cada vez más en 
posiciones �lofascistas y antidemocráticas ni que el discurso de 
Ayacucho fuera publicado en un volumen titulado La Patria fuer-
te¸ editado por el Círculo Militar argentino en 1930. El poeta y 
director de la Biblioteca Nacional del Maestro apoyó el golpe de 
Estado de ese año en Buenos Aires, momento que creyó propicio 
para convertirse en una versión local del Duce. Su suerte política al 
frente de una agrupación a la que bautizó Guardia Argentina fue 
menor que la literaria: nunca consiguió encuadrar ni liderar grupos  
signi�cativos de militantes del nacionalismo en los años treinta.

A mediados de la década de 1920 un grupo reducido de jóve-
nes intelectuales y políticos conservadores colombianos renovó la 
práctica periodística y la retórica política con planteos sumamente 
agresivos. Autodenominados los Leopardos, Eliseo Arango (1900-
1977), José Camacho Carreño (1903-1940), Augusto Ramírez More-
no (1900-1974) y Silvio Villegas (1902-1972) lanzaron sus diatribas 
contra el liberalismo, los conservadores más moderados y la secu-
larización de la vida política en El Nuevo Tiempo y La Patria, pero, 
sobre todo, en El Debate. Según ha postulado el historiador Ricardo  
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Arias, dos eran los puntos que concentraban las preocupaciones 
de los Leopardos: mantener el carácter católico de la sociedad co-
lombiana y romper cualquier posible acercamiento político con los 
liberales, como sí estaban haciendo algunos dirigentes conservado-
res. Sus posturas cerradamente clericalistas y autoritarias se expre-
saban en una serie de interpretaciones sobre la “cuestión social” y 
la promoción de un reordenamiento católico de la sociedad que 
pudiera evitar tanto el individualismo egoísta del capitalismo como 
la deshumanización comunista. Sólo un poder ejecutivo fuerte ten-
dría las facultades necesarias para contrarrestar el desorden social 
que traía el “socialismo” y el desorden moral que implicaban el 
liberalismo y otros enemigos de Dios. No tardaron en encontrar 
en Simón Bolívar una �gura autoritaria, militar y providencial que 
debía ser objeto de culto.

A lo largo de los años veinte creció entre los políticos y los 
intelectuales el número de adeptos a las ideas antiliberales y, 
especialmente, de aquellos que impugnaban a las institucio-
nes parlamentarias con argumentos de las derechas radicales. 
Es claro que en los veinte había dictaduras en América (la de 
Augusto Leguía en Perú desde 1919, la de Gerardo Machado 
en Cuba desde 1929, la de Juan Vicente Gómez en Venezuela), 
pero no era —aún— el rasgo generalizado del continente, como 
sí lo era en la Europa del Sur: España con el general Primo de 
Rivera desde 1923, Italia con Mussolini desde 1922 y Portugal 
desde 1926. En ese tiempo apareció una primera ola de simpa-
tías con el fascismo en el Cono Sur americano, casi de mane-
ra contemporánea a los primeros pasos de Mussolini al frente 
de su gobierno. Un caso inusual de simpatía por Mussolini lo 
constituye la dictadura de Machado en Cuba. El paso del barco 
Italia en 1924 por La Habana formó parte de la política de acer-
camiento del régimen fascista al cubano: el dirigente estudian-
til comunista Juan Antonio Mella, por entonces exiliado, no  
dudó en cali�car a Machado como el “Mussolini del Caribe”.
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Previsiblemente, fueron italianos o sus hijos los que promovie-
ron la organización local del Partito Nazionale Fascista. De igual 
manera, descendientes de alemanes fueron quienes mostraron ini-
cialmente recepción al discurso del nazismo. Algo parecido puede 
decirse del impacto de las ideologías españolas de extrema dere-
cha, que tuvieron alguna llegada en los años veinte (por ejemplo, a 
través del embajador en Buenos Aires, Ramiro de Maeztu) con la 
dictadura de Miguel Primo de Rivera (1923-1930). Desde luego, se 
crearon agrupaciones que no estaban compuestas exclusivamente 
por italianos, como el Partido Fascista Argentino (1927), el Partido 
Popular Corporativo (Chile, 1926), el Comité Central Nacionalista 
(Chile, 1927), la Legião Cruzeiro do Sul y el Partido Fascista Brasi-
leiro (ambos de Brasil), que nunca alcanzaron masividad y desapa-
recieron antes de 1930.

Las proclamas de estas primeras organizaciones fascistas en favor 
de un régimen político católico y corporativo resultaban peculiares, 
innecesarias o directamente inaceptables para los conservadores. 
La mayoría de éstos percibió al fascismo en los años veinte como 
un producto exclusivamente italiano que en ocasiones despertaba 
atracción y debate, porque ofrecía una salida extrema para el pro-
blema de la con�ictividad sindical y para reactivar la economía con 
vigor y reanimar el alma nacional, pero ciertamente no alentaron la 
creación de contrapartes americanas. El fascismo generó algún inte-
rés —incluso admiración— en personas muy alejadas de la extrema 
derecha, como pasó con la escritora progresista argentina Victoria 
Ocampo, quien se encontró con Mussolini en 1934. Il Duce generó 
admiradores en los dos partidos políticos uruguayos: el líder colo-
rado Julio María Sosa fue el primer dirigente de su partido en de-
clarar públicamente su fascinación por el fascismo tras visitar Italia. 
Otro colorado, Pedro Manini Ríos, encabezó una delegación o�cial 
que visitó Italia, donde fue recibido por Mussolini.

Debido al fuerte peso del universo intelectual francés sobre los 
países de América del Sur, no llama la atención que hubiera escucha 
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de Charles Maurras y las actividades de la Action Française. Los jó-
venes redactores del periódico La Nueva República en Buenos Aires 
y los de la revista A Ordem en Rio de Janeiro eran algunos de los 
lectores confesos y apasionados de Maurras y su ideología tradicio-
nalista y reaccionaria. En igual sentido, el corporativismo aparecía 
para muchos hombres como un posible modelo para superar el 
liberalismo, al que veían como desquiciante, incapaz de organizar a 
las masas y, sobre todo, terreno fértil para que pudieran anidar las 
ideologías consideradas extremas, como el anarquismo o el comu-
nismo. En un sentido muy similar sonaban muchas voces católicas.

La revancha católica

Los hombres de derecha radical interactuaban con las iniciativas 
de la Iglesia o estaban dentro de ella, como el particular caso de 
maurrasianos católicos, por ejemplo, los Leopardos. Los laicos 
eran una verdadera excepción en este universo de derechas. Las 
nuevas derechas radicales tuvieron vínculos de alianza más que 
de competencia con la Iglesia católica, que hablaba a través de 
numerosos promotores o�ciales y o�ciosos. Reacción eclesiástica 
y derechas radicales compartían numerosos consensos ideológicos, 
pero también espacios periodísticos, ámbitos de sociabilidad y, es-
pecialmente, enemigos.

La Iglesia aprovechó el retroceso del evolucionismo y del libe-
ralismo político y económico tras la Gran Guerra e intensi�có no 
sólo su vida institucional, sino también sus esfuerzos por lograr la 
reconquista de unas sociedades —y especialmente unas élites— 
a las que creía extraviadas a causa del hedonismo, el consumis-
mo y la falta de patriotismo y de fe. Vemos en los años veinte 
una Iglesia que abandona sus posiciones defensivas para asumir 
otras de ofensiva, contrarias al statu quo de las relaciones con el  
Estado.
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En ningún lugar esas pretensiones tuvieron tal belicosidad 
como en México, donde la llamada Guerra de los Cristeros fue una 
auténtica confrontación entre modelos bien distanciados acerca de 
qué facultades debían permanecer en manos del Estado y cuáles en 
la Iglesia. La Constitución de 1917 no sólo con�rmó las restricciones 
que la de 1857 le �jaba a la Iglesia católica, sino que las intensi�có: 
prohibición de cultos fuera de los templos, eliminación de la edu-
cación religiosa, �jación estatal del número de iglesias y sacerdotes 
en el país, entre otras. No parece casual que muchos sacerdotes se 
alistaran entre los opositores a los gobiernos posrevolucionarios y 
que se sirvieran para ese propósito de las redes católicas en los Esta-
dos Unidos. La Acción Católica de la Juventud Mexicana primero y 
luego la Liga Nacional para la Defensa de las Libertades Religiosas 
fueron dos de las organizaciones que más denunciaron en los años 
veinte lo que entendían como una persecución propia del Imperio 
romano contra los primeros católicos. Bajo la consigna de “Viva 
Cristo Rey”, las acciones bélicas se desataron a mediados de 1926 y 
generaron varios miles de muertos en el país, sin dejar un claro ven-
cedor militar. Las actividades armadas sólo concluyeron en 1929, 
cuando la curia entendió que era preferible la transacción con el 
régimen posrevolucionario a mantener en pie las fuerzas rebeldes, 
puesto que hipotecaban la situación de la Iglesia en el futuro. Un 
acuerdo de paz le otorgó al Estado y a la Iglesia un modus viven-
di que se extendió por el resto del siglo xx, el cual fue vulnerado 
en la práctica en numerosas ocasiones sin que condujera a nuevas 
rupturas. En todo caso, los grupos del catolicismo intransigente 
mostraron de allí en adelante no sólo un enorme rechazo hacia los 
gobiernos posteriores al de Plutarco Elías Calles (1924-1928), sino 
también descon�anza política hacia la jerarquía de la Iglesia católi-
ca. De hecho, la �rma del acuerdo no implicó que todos los católi-
cos depusieran sus armas: muchos de ellos participaron en diversos 
atentados o se dieron a tareas de más largo aliento para reforzar la 
hegemonía católica, como se verá en el próximo capítulo.
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Sin llegar a los extremos mexicanos, hubo en los años veinte 
varios esfuerzos de la institución eclesiástica por impulsar el 
paso de la crítica social a la acción pública y política. En parte 
la Iglesia aprovechó el marco de la conflictividad sindical de fi-
nales de la guerra para mostrarse como una institución capaz de 
brindar el cemento social que el nacionalismo constitucional, 
más afín a las oligarquías liberales, no conseguía ya ofrecer. La 
revitalización institucional eclesiástica en buena medida descan-
só en la fervorosa cantidad de actividades que llevó adelante la 
Acción Católica, creada por el Papa Pio XI (1922), en línea con 
la encíclica Rerum Novarum, mencionada en el primer capítulo. 
La Acción Católica se desplegó en cada país según los recursos 
y las necesidades allí disponibles, pero sus patrones generales, 
preocupaciones y modos de organización fueron férreamente 
centralizados por el Vaticano. Tres de las organizaciones creadas 
en Colombia fueron las Juventudes Católicas, los Círculos de 
Obreros Católicos y la Liga de Damas Católicas, las cuales dan 
una muestra de las poblaciones en las que la jerarquía católica 
suponía que se podía infiltrar la tentación comunista o la diso-
lución moral. En sintonía parecida, en abril de 1919 se creó la 
Unión Popular Católica Argentina, constituida por una rama 
económico-social, otra para las damas y una tercera juvenil. El 
catolicismo sería la solución a los problemas morales y sociales 
del país, según afirmaba el diario El Pueblo en Buenos Aires en 
1921: “La república está enferma hace mucho tiempo, porque 
habiéndose infiltrado el virus de la inmoralidad sus médicos 
no han querido comprender la excelencia de las inyecciones 
cristianas, únicas capaces de enriquecer su sangre debilitada, 
dotándola de nuevos elementos de depuración social”.

Es interesante anotar aquí la consolidación de una particular 
corriente de catolicismo “integral e intransigente”, tal como la 
ha llamado el sociólogo Émile Poulat. Para esta perspectiva, la fe 
católica debía regular todas las esferas humanas (gobierno, moral, 
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educación desde ya, vida sexual y familiar, etcétera). Su intransi-
gencia respecto del mundo moderno se expresaba en la denun- 
cia permanente de sus males, como el laicismo o la división entre 
pecado y crimen, entre política y religión. Se trató de la línea 
o�cial vaticana por décadas, oportunamente apuntalada por encí-
clicas emitidas por varios pontí�ces desde León XIII en adelante. 
En todo caso, el catolicismo integrista de esos años expresa una 
particular paradoja. Se trata de actores evidentemente políticos 
que se movilizan, se arman y publican periódicos y libros con la 
expectativa de recrear un orden social que, perciben, ha dejado 
de reproducirse automáticamente: son militantes e intelectua-
les que van a la calle —a la guerra en el caso de México— para  
restaurar un esquema de jerarquías y de autoridades tradicional-
mente indiscutidas. En de�nitiva, marchan a la política para erra-
dicar las transformaciones que la propia modernidad política ha  
introducido.

No conviene suponer que la Iglesia y sus organizaciones vira-
ron en su totalidad hacia esas posiciones integrales: en su interior 
también se desarrolló un vigoroso catolicismo social, y una buena 
parte de los obispos se sentía ideológicamente más cómoda con 
el conservadurismo que con líneas más radicalizadas hacia la de-
recha. En Perú y Bolivia numerosos obispos se lamentaban por 
la situación de los indígenas, pero su queja no rebasaba el límite 
del paternalismo y la invitación a la concordia y la moderación de 
las demandas (de los trabajadores) y de la codicia (de los patro-
nes). En algunos casos hubo sacerdotes que se lanzaron a organizar 
a trabajadores y trabajadoras, como ocurrió con los Círculos de 
Obreros Católicos.

La ofensiva católica contra el ordenamiento liberal —al 
que se entendía como responsable del avance del maximalismo 
entre las clases trabajadoras— tomó cuerpo especialmente en 
algunas iniciativas editoriales y educativas. Entre las institucio-
nes católicas más importantes se destaca el Centro Dom Vital, 
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patrocinado por Jackson de Figueiredo desde 1922 y desde 1929 
por Alceu Amoroso Lima. El Centro Dom Vital, al igual que 
los Cursos de Cultura Católica que la Iglesia comenzó a brin-
dar en Argentina desde 1922, constituyen los puntos más rele-
vantes de la avanzada intelectual del tomismo en América del 
Sur. Revistas como las cariocas Gil Blas (1919-1923) y A Ordem 
(1921-1990), la argentina Criterio (desde 1928 a la actualidad) 
o el periódico colombiano El Debate (1927-1930) le dieron un 
gran empuje en esos años al mundo intelectual y periodístico 
católico. Su fuerza no estaba sólo en el renovado vigor ideoló-
gico que mostraban, sino también en su incorporación cons-
ciente y a veces gozosa al mercado de la prensa modernizada. 
Silvio Villegas, uno de los Leopardos, escribió en El Debate el 
3 de julio de 1927: “Se ha dicho que, si San Pablo viviera, se haría 
periodista antes que predicador, y esto se acerca mucho a la ver-
dad. Hoy hay la necesidad de decir muchas cosas a los que nunca 
pisan una iglesia, pero que suelen divertir sus ocios con las hojas  
periódicas”.

Con todo, se trataba de un proyecto político de la Iglesia 
católica destinado a incidir sobre las élites sociales y políticas 
más que a reconquistar a la sociedad toda. O al menos podría-
mos postular que la iniciativa tuvo más éxito sobre los sectores 
altos que sobre los trabajadores. Por la naturaleza de sus publi-
caciones, el origen social de sus promotores y el perfil de sus 
propuestas sociales —más paternalistas que reformistas—, se 
percibe que era un esfuerzo norteado a acercar las dirigencias 
del Estado y empresariales a la Iglesia para, desde esas cimas, 
desplegar luego el proceso general de recristianización de la 
vida social (que, de cualquier manera, también era una puja en 
el interior del universo católico, para desplazar a los más “libe-
rales” o moderados).
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Conclusiones

En los años veinte había muchos actores de la derecha liberal que 
estaban seguros de que sería posible sostener en el futuro cercano 
las condiciones sociales y políticas anteriores a la guerra. Mostra-
ban con�anza en que, tras el violento choque producido por el 
enfrentamiento bélico y la con�ictividad sindical que sobrevino a 
continuación, otra belle époque arribaría. Ésa siguió siendo la dere-
cha dominante: con menos espacio para actuar políticamente por 
la intervención de fuerzas partidarias y militares favorables a la re-
forma política y legislativa, por la presión de los sindicatos y porque 
la Iglesia desplegaba expectativas que ya no parecían ser tan com-
patibles con el orden constitucional decimonónico. En todo caso, 
esa derecha liberal continuó controlando el juego político (manejo 
de elecciones y relaciones con el empresariado y con las Fuerzas 
Armadas), pero se mostró cada vez más dispuesta a escuchar —y a 
repetir— argumentos provenientes de las viejas derechas reacciona-
rias y de las emergentes derechas radicales, así como a darles per-
misos tácitos a las organizaciones paramilitares y de clase alta para 
la persecución no o�cial al movimiento obrero y las izquierdas. Sin 
embargo, el anhelado sueño de las derechas liberales de regresar a la 
senda de la belle époque se mostró de corta vida: a �nales de 1929 el 
sistema económico mundial volvió a entrar en una zona de incerti-
dumbres aun mayor que la que había traído la Gran Guerra.

Aunque aún le sobraban defensores al régimen liberal-repu-
blicano, en la década de 1920 comenzaron a escucharse discursos 
que señalaban que la modernización de la vida social y econó-
mica no sólo traía el progreso, sino también la amenaza de la 
disolución social. Organizaciones de derecha radical entendían 
que ya no era posible transitar las aguas de la política y de la do-
minación social con las mismas herramientas que hasta entonces 
se habían usado, por lo que eran necesarias vías más extremas y 
represivas para modi�car, erosionar o revertir los avances produ-
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cidos en materia de reforma social, ampliación de la ciudadanía 
o distribución del ingreso o de la propiedad. Las voces que ter-
minaron por ponderar la necesidad de una salida manu militari 
para enfrentar al desafío desde abajo comenzaron, por entonces, a  
escucharse con más intensidad. Es decir, para ubicar de nuevo 
a cada uno en “su” lugar se iba a requerir de mayores niveles de 
violencia física y simbólica, y de un recrudecimiento de los me-
canismos de vigilancia y exclusión. Su punto de partida era que 
la guerra y la creación de la URSS marcaban el cambio de una 
época para la cual el liberalismo y el positivismo habían quedado 
obsoletos.

Esas derechas radicales combinaban la ensoñación nostálgica de 
la hacienda, del respeto de los de abajo a los de arriba, con el des-
pliegue de formas de hacer política que nada tenían de tradicionales 
ni de bucólicas: agresiva prensa diaria, mítines políticos, violencia 
callejera, uso de uniformes entre los integrantes de las bandas para-
militares y en algunos casos voluntad (más declarada que e�ciente) 
de llegar a las masas urbanas. Las propuestas políticas de las primeras 
organizaciones fascistas americanas en el sentido de instaurar nuevos 
regímenes políticos de cuño corporativista y católico sonaban extra-
ñas, inaceptables y sobre todo innecesarias a los oídos de los líderes 
liberales y empresariales, salvo en aquellas ocasiones en que la disci-
plina social parecía perderse de�nitivamente, como en los años de 
1918 a 1921. De allí que, cuando la situación política se mostró más 
estable y la economía comenzó a ofrecer señales de reactivación, el 
oxígeno político para las organizaciones de derecha radical tendió a 
mermar y se agotó antes de 1930.

La cuestión de la violencia política se tornó mucho más rele-
vante en los años veinte de lo que había sido antes. Ello se expresó 
en una dimensión intelectual al convertirse en un objeto de interés 
teórico-político. Hubo muchas re�exiones y propuestas ideológicas 
sobre el uso justi�cado de la violencia política, sea para erigir un 
nuevo orden, sea para sostener al decadente orden oligárquico con-
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tra sus detractores reformistas y de izquierda: textos como los de 
Leopoldo Lugones antes comentados fueron en este sentido. Pero 
la violencia apareció no sólo en los libros y las proclamas, sino que 
también puesta en práctica como herramienta política. Pensemos 
en las recurrentes intervenciones del Ejército, pero sobre todo de 
actores novedosos, como las ligas patrióticas o los cristeros. Los 
años veinte no inventaron la violencia política ni las masacres de 
obreros en huelga, pero parece claro que en este decenio se incre-
mentó la violencia o�cial, como la paramilitar, en algunos casos 
combinada, como pasó con la Semana Trágica de Buenos Aires en 
1919 o la Masacre de las Bananeras del Magdalena en 1928.

Sugiero pensar los años veinte como un increíble laboratorio 
donde las derechas liberales y las radicales fueron procesando local-
mente una serie de fenómenos que, por su propia naturaleza, eran 
transnacionales. El primer desafío fue lidiar con los durísimos im-
pactos de la guerra y de la posguerra, lo cual en varios casos signi�có 
el abandono de facto de principios del liberalismo laissez faire y la 
adopción de una economía autárquica y con incipiente desarrollo de 
manufacturas hasta entonces importadas. El liberalismo económico 
encontró límites claros durante la guerra en la propia Europa, don-
de los gobiernos se vieron obligados a tomar medidas de creciente 
intervención y racionamiento de los recursos. Y si bien la situación 
en América no fue tan drástica como en Europa —ni siquiera en el 
México devastado por los diez años de revolución—, lo cierto es que 
el liberalismo perdió muchas de sus credenciales y capacidad para 
legitimar estructuras de dominación tan desiguales como las que ha-
bía legado el siglo xix. Nacionalizar y regimentar a las masas como 
un recurso necesario para la actividad bélica dejó de ser un mero 
sueño de los autoritarios más extremos para analizarse seriamente 
como parte de las necesidades de la defensa nacional.

El segundo desafío fue realizar todo esto en el marco de una fe-
roz impugnación desde la izquierda y desde la derecha radical a los 
valores de la civilización burguesa del siglo xix: luego de la guerra, 



98

HISTORIA MÍNIMA DE LAS DERECHAS LATINOAMERICANAS

ya no hay tantos defensores convencidos de que los seres humanos 
marchan inevitablemente por un camino de evolución y progreso, 
ni de que la racionalidad política es el resultado de la delibera-
ción de los parlamentarios y de las reglas constitucionales. Palabras 
como Razón o Civilización fueron desplazadas del vocabulario de 
la �losofía, la teoría y la acción políticas desde los años veinte, y las 
remplazaron llamamientos a darles mayor peso al hecho consuma-
do, al impulso, al instinto y a la decisión. 

El tercer proceso de alcance global que tuvo impacto en Améri-
ca Latina fue la intensi�cación del catolicismo como identidad po-
lítica: se trataba de un catolicismo más integral, mejor organizado 
a través de la Acción Católica, más receloso respecto de los males 
de la modernidad y excitado ante la caída en desgracia de su rival 
ideológico de todo el siglo xix, el liberalismo. A ese enemigo se le 
sumaría el proveniente del cuarto desafío global: la aparición del 
horizonte socialista desde 1917. La revolución de los bolcheviques y 
luego la supervivencia de la URSS condujeron a la constitución de 
una amenaza internacional recurrentemente invocada. Dicha ame-
naza se vivió con aprehensión y auténtico miedo de clase entre 1918 
y 1921, así como en cada ciclo de protestas de los trabajadores que 
parecía anunciar inestabilidad para los intereses de la clase domi-
nante, sus a�liaciones y sus alianzas internacionales. En todo caso, 
vale la pena recordar que los recelos e impugnaciones ante la posibi-
lidad de que el comunismo —cualquiera que fuera su signi�cado— 
hiciera pie en tierras americanas no abandonaron las pesadillas de 
las derechas en el resto del siglo xx.
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LA ERA DEL FASCISMO (1930-1945)

El 1 de mayo de 1938 se realizó en Buenos Aires el tradicional acto 
del Día Internacional de los Trabajadores. Miles de personas se 
concentraron en calles y plazas del norte de la ciudad, normalmen-
te asiento de las élites en la capital argentina: la gran diferencia 
respecto de anteriores actos del 1 de mayo era que esta vez los or-
ganizadores no provenían de la izquierda como era tradición, sino 
exactamente de sus antípodas ideológicas. Agrupaciones políticas, 
sindicatos y periódicos autodenominados “nacionalistas” fueron los 
que llamaron a las masas a sumarse al acto. Según reconstruyó la 
historiadora Mariela Rubinzal, los “nacionalistas” en los días pre-
vios habían repartido folletos e impartido charlas en los barrios para 
difundir la convocatoria, y pusieron tranvías y buses a disposición 
de los interesados en asistir. En la ocasión del acto no se entonó “La 
Internacional”, sino que una banda de música hizo sonar marchas 
marciales, el himno nacional y el de la Alianza Juvenil Nacionalista, 
piezas que fueron interrumpidas con ocasionales consignas antise-
mitas por parte de los manifestantes, muchos de los cuales estaban 
uniformados y realizaban el saludo fascista con el brazo derecho. 
En el acto del 1 de mayo del año siguiente incluso se vio en Buenos 
Aires una columna de damas, por cuya vestimenta se las adivina 
más de clases altas que estrictamente obreras.

En varios sentidos, esos actos “nacionalistas” del 1 de mayo en 
Buenos Aires testimonian tres de los procesos de transformación 
política, organizativa e ideológica que vivieron las derechas tras la 
crisis económica de 1929. Primero, la consolidación de una dere-
cha radical, decidida a convocar y movilizar a las masas, incluso a 
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los trabajadores urbanos, por los cuales normalmente los conser-
vadores habían mostrado más recelo y desprecio que interés: que 
invitara a varones y mujeres no garantizaba su asistencia, desde ya, 
pero debe señalarse la novedad del recurso y la con�anza de sus 
promotores en la iniciativa. A su vez, también vemos que esa dere-
cha radical echó mano de un repertorio de prácticas políticas que, 
sin renunciar a la lucha electoral, apostaba por la ocupación de las 
calles e, incluso, la utilización de la violencia. La exaltación de 
la virilidad y la juventud, un punto recurrente del primer fascismo, 
estuvo presente en esos años. La promoción de la violencia física era 
entendida como un medio para imponer disciplina y sanear un or-
den al que se consideraba inauténtico y feminizado. El uso de dis-
cursos explícitamente antisemitas y la promoción de una forma de 
“justicia social” no marxista daban a esa derecha radical una fuerza 
movilizadora que no descansaba en el mero repudio a Moscú, sino 
que per�laba un conjunto de premisas ideológicas propias. El ter-
cer punto a destacar es la intensidad de los procesos de internacio-
nalización de la política latinoamericana: el ascenso de Hitler, la 
invasión italiana a Etiopía, la Guerra Civil española y, �nalmente, 
la Segunda Guerra Mundial tuvieron enormes impactos en el con-
tinente americano, promovieron adhesiones a los países y bandos 
contendientes y estimularon procesos inevitablemente transnacio-
nales de identi�cación y de rechazo: las derechas latinoamericanas 
opinaron, se posicionaron, chocaron y se pensaron de manera rei-
terada respecto del convulsionado escenario europeo.

La emergencia de esa derecha radical en las calles —en muchos 
casos con evidentes rasgos de fascistización— impactó sobre las po-
siciones e identidades de votantes y políticos liberales y conserva-
dores, de o�ciales de las Fuerzas Armadas y de hombres de la Iglesia 
católica. La adhesión a los discursos promovidos por las derechas 
radicales, como el corporativismo, se tornó alternativa frente a la 
caída en desgracia de los promotores del laissez faire liberal, que fue 
visto cada vez más como un conjunto de ideas anticuadas o inúti-
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les, y de cualquier manera, poco e�caces para enfrentar el desafío 
del comunismo y el de una economía mucho más compleja que 
la de la década de 1900. De hecho, la vida económica en los años 
treinta dejó de estar orientada por el liberalismo económico como 
lo había estado a inicios del siglo y parcialmente en la década de 
1920. El impacto a largo plazo de la crisis de 1929 se evidenció en 
la cada vez más extendida regulación estatal de la actividad econó-
mica, en procesos de industrialización y de urbanización, el a�an-
zamiento del mercado interno respecto del comercio internacional 
y la ampliación de la clase trabajadora urbana. El alza del peso elec-
toral y demográ�co de los trabajadores manufactureros fue uno de 
los datos políticos y sociales de los que las derechas conservadoras 
debieron tomar nota cuando intentaron reconstituir una hegemo-
nía que parecía haberse roto irreversiblemente en 1930 con la crisis 
económica y sus secuelas sociales.

La crisis de 1930, el fin de los regímenes oligárquicos  
y la llegada de la nueva economía

El impacto de la crisis desatada a �nales de 1929 fue enorme. Se 
hizo sentir muy rápidamente en los mercados internacionales en 
los que se transaban las materias primas exportadas por América 
Latina. Por varios años seguidos la actividad económica transi-
tó por zonas sombrías y muy complicadas. Caída del volumen y  
del precio de las exportaciones, reducción de las divisas, desempleo 
en la actividad rural y la minería inicialmente y en las actividades 
urbanas luego, y falta de insumos y de bienes importados son al-
gunos de los efectos que se advirtieron rápida y permanentemente. 
Hacia mediados de la década de 1930 la situación tendió a estabili-
zarse y mejorar, aunque bajo unas coordenadas que no dejaron de 
presionar y de condicionar la política en los países latinoamerica-
nos en los años siguientes.
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En las naciones más grandes de la región hubo sectores de 
las élites que conservaron la fe en que el mercado internacional 
volvería a ser en algún momento aquel que en la belle époque les 
había garantizado ingresos extraordinarios y predominio político, 
pero en los hechos esa atapa quedó atrás. Países como Argentina, 
Brasil, Chile, Colombia y México vivieron procesos de fuerte cre-
cimiento de las industrias dedicadas a abastecer a los mercados 
locales, gracias a la circunstancial falta de competidores interna-
cionales primero, y al establecimiento de protecciones arancela-
rias y políticas industrialistas posteriormente. El eje de la econo-
mía se movió del comercio internacional a las manufacturas y a 
los servicios para el mercado interno en expansión y en muchos 
casos concentrado en grandes áreas urbanas, como Buenos Aires, 
São Paulo o la Ciudad de México. Ese desplazamiento implicó 
pérdida de poder de los latifundistas, que se vieron sometidos a 
la presión conjunta de partidos políticos reformistas, sindicatos 
industriales y, a veces, grupos empresariales nuevos, dedicados a 
actividades urbanas (aunque en algunas naciones los latifundistas 
reciclaron o diversi�caron sus intereses y se sumaron como inver-
sores a las nuevas ramas de la economía).

La expansión de las manufacturas fue acompañada de la incor-
poración de miles de obreros industriales a la vida económica y po-
lítica. Trabajadores concentrados en las ciudades y en sus contornos 
marginales terminaron por darles un per�l completamente nuevo 
a las sociedades. En varios países el Estado asumió la tarea de orga-
nizar y controlar sindicatos que representaran a esos trabajadores, 
así como el dictado de leyes laborales: la vida sindical se transformó 
en una cuestión de gran preocupación, considerando la centralidad 
del costo laboral en la actividad industrial y el peso electoral de esas 
masas, como muestran los casos de México y Brasil. Los comunis-
tas, en particular, también fueron activos en el proceso de sindica-
lización de varios grupos de trabajadores urbanos, lo cual terminó 
produciendo un recrudecimiento de los miedos anticomunistas en 
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los años treinta, especialmente allí donde el Partido Comunista se 
involucró —o al menos previó hacerlo— en maniobras revolucio-
narias, como en Chile, Brasil o El Salvador.

El derrumbe ideológico del liberalismo no sólo se expresó en la 
falta de fe en la capacidad del comercio internacional para relanzar 
y sostener la vida económica nacional. En los años treinta emer-
gieron nuevas expectativas y demandas sobre la actividad econó-
mica nacional, así como sobre las funciones necesarias y legítimas 
que el Estado debía tener en la economía: en particular, una de 
las consecuencias de la crisis fue la creciente convicción de que el 
Estado debía desplegar obligaciones sociales que no se restringían a 
garantizar el cumplimiento de los contratos entre privados. La bús-
queda de una economía autocentrada y autárquica, generadora de 
empleo y menos vulnerable, se tornó un objetivo recurrente y váli-
do de la política económica nacional, como mostró José del Pozo. 
La administración pública se hizo más compleja y abarcadora: em-
presas públicas —en la actividad petrolera, por ejemplo— creadas 
en estos años, mayor política social, ampliación de las fuentes de 
recaudación impositiva, más regulación de la actividad laboral y 
creación de bancos centrales son parte de esta avanzada dirigista, 
que alcanzó mayor ímpetu durante la Segunda Guerra Mundial.

En esos años se vivió una ardua competencia a tres bandas entre 
ingleses, alemanes y estadunidenses por ampliar o retener sus espa-
cios de intervención económica en la región. Los ingleses estaban 
perdiendo fuerza económica frente a los estadunidenses desde el 
�nal de la Gran Guerra, sobre todo en el Caribe, América Central y 
el norte de la América del Sur. Pero el agresivo ingreso del Reich a 
través de la provisión de créditos, manufacturas y tecnología volvió 
compleja la competencia por la hegemonía comercial.

La economía alemana, en franco proceso de recuperación a me-
diados de los años treinta, se convirtió en demandante de diversas 
materias primas latinoamericanas (alimentos, minerales, etcétera). 
La introducción de una moneda no convertible, el aski-marc o  
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aske-marco, le permitía al Reich asegurarse la provisión de ciertos 
bienes primarios latinoamericanos a la vez que la exportación de 
sus productos manufacturados. Como señaló el historiador Vic-
tor Bulmer-�omas, Alemania pasó de aportar 10.9% a 17% de las 
importaciones latinoamericanas entre 1930 y 1938 (y las exportacio-
nes hacia el Reich pasaron del 7.7% al 10.3%). La carne uruguaya, 
el café de Costa Rica, Brasil y Colombia, con di�cultades para 
vencer el proteccionismo británico, se volcaron hacia el mercado 
alemán hasta el inicio de la guerra. El desenlace de la competencia 
internacional en América Latina se produjo sólo con la entrada de 
Washington en la Segunda Guerra Mundial en 1941, tras lo cual las 
inversiones alemanas fueron objeto de expropiaciones. Pero hasta 
entonces ni ingleses ni alemanes cejaron en su esfuerzo por coque-
tear con los gobiernos, los empresarios y los políticos locales, ade-
más de lanzar todo tipo de versiones sobre los intereses imperiales 
de los rivales.

Especialmente durante el con�icto bélico, Washington inten-
si�có su interés por los países latinoamericanos y su alineamiento 
con los Aliados: la cuestión de la guerra y la posible presencia  
de colaboradores del Eje era el prisma obsesivo con el que las em-
bajadas estadunidenses miraban los escenarios políticos. En 1941 
el presidente Roosevelt creó la O�cina de Coordinación de Asun-
tos Interamericanos, a cargo de Nelson Rockefeller. La O�cina 
debía promover la cooperación económica entre los países del he-
misferio, pero sobre todo servía como canal para la �nanciación 
y la distribución de noticias, programas de radio y películas desti-
nadas a sostener el esfuerzo de guerra contra el Eje. Marc Becker 
mostró que a inicios de los años cuarenta el fbi (Federal Bureau 
of Investigation) envió sus hombres por América Latina en la bús-
queda de redes de espionaje de los alemanes: en el caso de Ecuador, 
ante la ausencia de hombres del Reich, los agentes del Bureau se 
dedicaron a vigilar a dirigentes del Partido Comunista local. Pero 
quizás el caso más extremo fue la participación del embajador  
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estadunidense Spruille Braden en la campaña presidencial de Ar-
gentina en 1945 y 1946, cuando abiertamente apoyó al candida-
to que competía contra el coronel Perón, a quien se identi�caba 
como el hombre del nazismo en Buenos Aires (tal como había 
ocurrido con el gobierno instalado en Bolivia en 1943). En 1945, 
antes de que Perón asumiera la presidencia del país, Braden lo  
describió como la “encarnación del control militar fascista […] 
Fue engendrado por los nazis y los provee de los cimientos a par-
tir de los cuales éstos esperan construir la victoria de postguerra”.

Como se señaló en el capítulo anterior, el ascenso del Duce en 
1922 había traído pequeñas sacudidas de admiración concentradas 
en las comunidades de italianos. Pero a mediados de los años trein-
ta se hizo claro que el fascismo era un traje que no sólo podía lucir 
Italia, sino que parecían tener fundamento sus pretensiones de ser 
una ideología tan universal como el liberalismo o el comunismo. 
Ese proceso fue de la mano de la creciente internacionalización de 
las identidades políticas, tanto de la fascista como de sus detrac-
toras. Previsiblemente, los eventos europeos sacudieron con más 
fuerza a las personas de ese origen asentadas en América, como 
ocurrió con los italianos, tan numerosos en el Río de la Plata y el 
centro-sur de Brasil, pero también de los españoles, presentes en 
gran número en México y en Cuba. Sin embargo, el ascenso de 
Hitler en 1933, el estallido de la Guerra Civil española en 1936 y, 
�nalmente, el inicio de la con�agración mundial en 1939 interpe-
laron y movilizaron a miles de latinoamericanos. En Cuba, al igual 
que en los Estados Unidos, la invasión italiana a Etiopía en 1935 
cimbró la política local, al conectar las demandas del antifascismo 
y las preocupaciones políticas de la población afrodescendiente.

Tanto los que se identi�caron con las dictaduras de Italia, Es-
paña y Alemania como los que se pusieron del lado del bando re-
publicano español y luego de los Aliados (o sólo de la URSS) en la 
guerra entendían que en esos con�ictos se libraban disputas que los 
involucraban e interpelaban, como si se tratara de procesos que 
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ocurrían en su propia tierra. El alzamiento del general Franco y 
luego la construcción de su régimen en España fueron vividos por 
muchos hombres de derecha radical y de la Iglesia como un modelo 
de salvación frente a la amenaza “roja” y al liberalismo hedonista 
y decadente en los países hispanoamericanos. Para sus detractores, 
en cambio, el triunfo del franquismo agraviaba el alma democrática 
y republicana que supuestamente tenían los países del continente.

En el quindenio que interesa en este capítulo los regímenes de 
Italia, España y Alemania organizaron actividades de espionaje y 
de propaganda en América. El proselitismo fascista, falangista o 
nazi estaba dirigido a las colectividades residentes en el país más que 
hacia la población local, como mostró Ronald Newton. La presen-
cia de dinero nazi en Argentina ha sido un tema muy estudiado por 
los historiadores interesados en el impacto de la guerra en América 
Latina. El Reich adquirió estaciones de radio, periódicos y revistas 
de manera secreta a través de su embajada en Buenos Aires, de 
empresas alemanas radicadas en el país o de la agencia de noticias 
TransOcean. El estímulo que esa embajada le dio al antisemitismo 
recayó sobre �guras y organizaciones que ya tenían antecedentes 
de adhesión a la judeofobia, como eran la ya mencionada Alianza 
Juvenil Nacionalista, y también Enrique Osés, director de Crisol y 
Carlos Silveira, a cargo de Clarinada. En México José Vasconcelos 
fundó y dirigió la revista Timón con dinero alemán, y estuvo al 
servicio de la creación del efímero partido nazi local.

Las dictaduras: entre la restauración conservadora  
y la tentación fascista 

La proliferación de salidas autoritarias entre 1930 y 1945 expresa la 
debilidad en la que se encontraban los principios republicanos que 
habían sostenido —en algunos casos muy hipócritamente— los re-
gímenes oligárquicos y los voceros de las derechas conservadoras 
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desde �nales del siglo xix. Como resultado de un golpe de Estado 
o de un alzamiento cívico-militar, hubo cambio de autoridades en-
tre 1930 y 1937 en Argentina, Brasil, Guatemala, Perú, Chile, Uru-
guay, Cuba y Bolivia. Sintomáticamente, al igual que en los años 
sesenta, muchos golpes o insurrecciones se dieron a sí mismos el 
nombre de “revoluciones”. Hablo de los regímenes del general Uri-
buru en Argentina (líder de la Revolución de Septiembre de 1930 
y dictador hasta 1932); de Sánchez Cerro (1930-1931) y de Óscar 
Benavides (1936-1939) en Perú; de Gabriel Terra en Uruguay (jefe 
de la Revolución de Marzo, 1933-1938); de la Revolução de 1930 de 
Getúlio Vargas y luego del Estado Novo brasileño (1937-1945); 
de Anastasio Somoza en Nicaragua (1937-1947); del general Jorge 
Ubico en Guatemala (1931-1944); del general Maximiliano Her-
nández Martínez en El Salvador (1931-1944); del general Tiburcio 
Carías en Honduras (1936-1949), y del general Higinio Morínigo 
en Paraguay (1940-1948). A ellas podemos sumarle que a inicios de 
los años treinta aun gobernaban como dictadores Carlos Ibáñez del 
Campo en Chile (1927-1931), Gerardo Machado en Cuba (1929-
1933) y Juan Vicente Gómez en Venezuela (1908-1935), y que en 
Bolivia en ese tiempo la norma era la existencia de golpes de Estado 
que imponían soluciones políticas poco duraderas (como la dicta-
dura de Gualberto Villarroel, 1943-1946).

En muchos casos no se trató sólo de golpes que interrumpieran 
circunstancialmente la vida política republicana, sino de dictaduras 
que intentaron reorientar al país bajo líneas más autoritarias. Los 
dictadores en ocasiones diseñaron constituciones de corte autorita-
rio y corporativo para institucionalizar el nuevo orden: Vargas en 
Brasil y José Félix Estigarribia en Paraguay implementaron los nue-
vos textos, mientras que Uriburu en Argentina y Terra en Uruguay 
no lo consiguieron. Conviene, en todo caso, recordar que no se tra-
taba de dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas como las 
de la década de 1970, sino de autocracias personales que contaban 
con el respaldo de las corporaciones militares y de grupos políticos 
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y empresariales. Esas dictaduras, como veremos, en general estaban 
encabezadas por un militar, pero administradas de facto por perso-
nal proveniente de las fuerzas liberales y conservadoras tradiciona-
les, y en sus fundamentos ideológicos se encontraban elementos 
cuyo origen eran las derechas radicales.

La más relevante de todas experiencias dictatoriales fue, sin du-
das, el Estado Novo (1937-1945), porque encarnó una original com-
binación de industrialización, política de masas, nuevo autoritarismo 
tecnocrático e involucramiento con los gobiernos fascistas europeos. 
Vargas construyó y sostuvo un régimen político autoritario y perso-
nalista que nunca fue sometido a consulta electoral y que fue apoya-
do por diversas camarillas políticas provinciales, las Fuerzas Armadas 
y los nacientes sindicatos de trabajadores industriales. Probablemen-
te una de sus mayores novedades fue el despliegue de una represión 
política intensa, de novedosas estrategias de propaganda y de iniciati-
vas de modernización cultural, educativa y de los medios.

La censura sistemática, el uso de la prisión política, la persecu-
ción a cargo del Departamento da Ordem Política e Social e incluso 
la tentativa de organizar colonias agrícolas para reeducación moral 
y cívica de los enemigos del Estado Novo le dieron un carácter fuer-
temente autoritario al régimen. La enérgica represión a los comu-
nistas —quienes intentaron llegar al poder a través de una revuelta 
fracasada en 1935— fue de la mano del despliegue de innovadoras 
herramientas de propaganda política y de fuertes inversiones públi-
cas en actividades culturales. A través de la acción del Departamen-
to de Imprensa e Propaganda (dip), Vargas consiguió transmitir 
su mensaje con revistas como Cultura Política (1941-1945) y, sobre 
todo, con sus programas de radio, destinados a alcanzar a la nu-
merosa población rural (y analfabeta). El dip promovía la imagen 
de Vargas como “padre de los pobres” brasileños y a la vez también 
incentivaba los miedos anticomunistas.

El fundamento político del Estado Novo provino de �guras de 
la extrema derecha brasileña, como los juristas Francisco Campos 
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y Francisco José de Oliveira Viana. Estos hombres no eran voceros 
de la Iglesia ni comulgaban con el fascismo, sino que su perspec-
tiva apuntaba a la constitución de un orden fuerte, personalista y 
modernizador, que entroncara con las tradiciones autoritarias bra-
sileñas más que con la importación de un entramado ideológico. 
Campos justi�caba de esta manera en su libro O Estado Nacional. 
Sua estructura. Seu conteúdo ideológico (1940) el advenimiento de un 
nuevo tiempo y de un orden corporativista que permitirían dejar 
atrás tanto al liberalismo como su consecuencia, el comunismo:

El corporativismo mata al comunismo de la misma manera que el 
liberalismo genera al comunismo. El corporativismo interrumpe 
el proceso de descomposición de mundo capitalista previsto por 
Marx como resultado de la anarquía liberal. Las grandes revolucio-
nes políticas del siglo xx desmintieron la profecía de Marx y des-
moralizaron la dialéctica marxista. La voluntad de los hombres y sus 
decisiones pueden, por lo tanto, poner �n a la supuesta evolución 
necesaria del capitalismo hacia el comunismo.

Por varios años Vargas mantuvo excelentes relaciones económicas 
con el Tercer Reich y se alineaba en términos internacionales con 
los gobiernos del Eje. Fue especialmente conocido el caso de la 
extradición a la Alemania nazi de Olga Benario, pareja de Luis Car-
los Prestes, el secretario general del Partido Comunista Brasileiro 
(pcb). Sin embargo, cuando en 1941 submarinos alemanes hundie-
ron barcos brasileños, se sacudió el escenario político y el dictador 
lanzó a su país a la guerra junto a los Aliados. Brasil envió tropas a 
combatir al sur de Italia y desde su territorio partieron numerosos 
vuelos a África del Norte. Vargas ordenó vigilar y concentrar 
a la población alemana y japonesa residente en Brasil, por consi-
derarla potencialmente enemiga de la nación. Sin renunciar a sus 
principios y prácticas de naturaleza autoritaria, el dictador brasile-
ño reorientó la política exterior y obtuvo numerosas concesiones y 
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ventajas de la cercanía con Washington, por entonces dispuesto a 
aceptar a un nuevo amigo sin interesarse mucho por su pasado de 
colaboración con la Alemania nazi. El giro de la política exterior 
de 1942 forzó al pcb a cambiar de posición frente al dictador. El 
partido acompañó la ampliación de la legislación laboral producida 
durante el �nal del Estado Novo y, sobre todo, apoyó en 1945 la 
propuesta de Vargas de llamar a una asamblea constituyente. Por 
esa cercanía con el dictador y su resistencia a condenar en su tota-
lidad la experiencia varguista, el pcb quedó alejado de la coalición 
opositora, liderada por la União Democrática Nacional, y presentó 
una candidatura presidencial propia a mediados de 1945.

La otra dictadura que mostró fuertes señales de orientarse hacia 
la extrema derecha fue la instalada en Argentina en 1943, que apartó 
del poder a la coalición conservadora que gobernaba desde 1932. Si 
bien la dictadura quedó bajo control de militares, congregó a acto-
res de diversas organizaciones “nacionalistas” y católicas —algunos 
de ellos, de fuerte �liación antisemita, como el ministro de Ins-
trucción Pública, Gustavo Martínez Zuviría— que manifestaban 
una supuesta equidistancia ideológica entre los Aliados y el Eje. Se 
trató de un régimen militar nacional-católico que impuso la edu-
cación católica en las escuelas, que envió interventores ultramon-
tanos a las universidades y que prohibió la actividad partidaria. La 
dictadura llevó adelante maniobras de persecución al sindicalismo 
comunista, así como de censura de los espectáculos y de tangos que 
eran considerados de dudosa moralidad. Junto con ello, el régimen 
comenzó a desarrollar políticas de acercamiento a los sindicatos no 
comunistas a través de la concesión de legislación favorable en ma-
teria de jubilación, salarios y condiciones laborales. El hombre que 
mejor aprovechó esa política fue el entonces coronel Juan Perón, a 
cargo de la Secretaría de Trabajo y Previsión, quien fue electo presi-
dente en febrero de 1946.

El caso de Uruguay, por el contrario, ilustra acerca de cuáles 
eran los límites de las derechas radicales para entrar en los gobiernos  
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cuando las fuerzas conservadoras estaban bien paradas. En mar-
zo de 1933 el presidente Gabriel Terra, del Partido Colorado, llevó 
adelante un autogolpe de Estado con el beneplácito de una facción 
de su partido y del Partido Nacional, asociaciones empresariales y 
un sector de la policía. El dictador anunció la puesta en marcha 
de grandes cambios legales para dar por terminada la vida política 
tal como se la practicaba desde la implantación de la constitución 
vigente desde 1919. Fueron disueltos el Consejo Nacional de Go-
bierno y el Parlamento, se intensi�có la vigilancia anticomunista, se 
le dio temprano reconocimiento a la Junta de Burgos en España y 
se rompieron las relaciones diplomáticas con la URSS. En el elen-
co gubernamental había una serie de �guras que hacían explícitas 
valoraciones positivas del franquismo y del régimen de Mussolini, 
y que despotricaban contra la democracia parlamentaria, la con-
�ictividad entre las clases sociales y la acción estatal igualadora que 
había promovido el Partido Colorado a inicios del siglo xx. En 
1939 se les negó el derecho al desembarco a refugiados europeos, tal 
como ocurrió en Cuba y los Estados Unidos. En 1936 se promul-
gó la ley 9604, que impedía el ingreso de extranjeros acusados de 
tener ideologías radicales y que clasi�caba a los inmigrantes según 
sus cualidades morales y biológicas para integrarse a la vida nacio-
nal. Esos cambios en la legislación introdujeron una polarización 
política muy intensa, como mostró Clara Aldrighi, puesto que lo 
que parecía estar en juego era la de�nición de la identidad nacional 
uruguaya más que la regulación de una actividad particular.

La dictadura terrista parecía dar por cerrado el compromiso de 
las diversas facciones de las derechas con la democracia bipartida-
ria: no pocos uruguayos vieron al régimen de Terra como la ver-
sión local del fascismo. Sin embargo, como probó la historiadora 
Magdalena Broquetas, Terra fue un hábil negociador que consi-
guió reclutar apoyos en los dos principales partidos y los grupos 
de interés, pero no tenía capacidad para avanzar sobre líneas de 
derecha radical. El proyecto de Terra fue un esfuerzo restaurador 
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del empresariado uruguayo y de las facciones conservadoras de  
los dos partidos más que un régimen propiamente fascista. En 
todo caso, el régimen de Terra se desmoronó antes de que consi-
guiera cristalizar reformas legales signi�cativas y �nalmente debió 
buscar una salida política que condujo a un retorno a la tradicional 
vida política uruguaya a inicios de los años cuarenta.

La emergencia de las derechas radicales: rasgos generales

La edad de oro de las derechas radicales se vivió en estos años. 
Por entonces, organizaciones explícitamente antiliberales y anti-
comunistas, in�uidas por un catolicismo político con espíritu de 
reconquista, los avances del fascismo en Europa y el derrotero de la 
Guerra Civil española se ofrecieron como una opción política para 
la ciudadanía. Se trataba de organizaciones políticas a las que debe-
mos llamar radicales por su voluntad movilizadora y modernizante 
más que restauradora, y que en general gustaban de identi�carse 
como “nacionalistas”. A�rmaban recurrentemente la necesidad de 
a�anzar el nacionalismo político, económico y cultural frente a las 
fuerzas disgregadoras de la “politiquería” del orden político-consti-
tucional liberal, el egoísmo individualista del capitalismo y la gue-
rra social que alentaba el comunismo. Las doctrinas provenientes 
de la extrema derecha europea circularon con profusión, aunque 
inevitablemente de manera selectiva: españoles como Ramiro de 
Maeztu con Defensa de la hispanidad (1934) y luego José Antonio 
Primo de Rivera, y franceses como Charles Maurras. Incluso había 
algún interés por la obra de Mihail Manoilescu, promotor de sali-
das fascistas y corporativistas, como la que propuso en El siglo del 
corporativismo en 1934 (texto que fue republicado en Chile en 1941).

La condena de la derecha radical al liberalismo se fundamenta-
ba en que se trataba de un modelo económico que generaba pobreza 
a la vez que fortalecía los monopolios y las actividades �nancieras. 
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En ese punto la derecha radical conectaba con argumentaciones de 
las izquierdas, pero se diferenciaba de ellas al plantear que la salida 
al orden liberal no era la promoción de la lucha entre las clases, sino 
el a�anzamiento de la cooperación social. El amor a la patria sería el 
cemento orgánico, natural y armónico que permitiría postergar las 
formas más agudas del materialismo y del resentimiento social. Un 
Estado fuerte sería garantía de límites al accionar de los monopolios 
extranjeros, pero también a las arbitrariedades y los dislates de los 
empresarios abusivos —carentes de virtudes católicas como el pater-
nalismo— y de sindicalistas sedientos de venganza e insensibles al 
llamado a la concordia social y la unidad nacional. De allí que estas 
derechas radicales alentaban alguna forma de justicia distributiva 
que, desde luego, no conducía a entronizar la igualdad, sino a esta-
blecer diferencias tolerables y sensatas entre las clases sociales. Con 
ello, invitaban a darle a la vida una trascendencia que permitiera 
escapar al materialismo de quienes persiguen el aumento de las ga-
nancias o de los sueldos. Por eso buena parte de la convocatoria de 
las derechas radicales estaba revestida de espiritualismo y, como se-
ñaló Sandra McGee Deutsch, parecía estar interesada en modi�car 
el sentido de la vida más que la estructura social.

Esas nuevas voces se mostraron cercanas a las ideas corpora-
tivistas: en materia económica, alentaron la organización de los 
trabajadores y propietarios, así como un papel decisivo del Estado, 
argumentando selectiva y alternativamente según principios ya-
centes en la encíclica Quadraggesimo Anno (1931) o en la Carta del 
Lavoro (1927) del régimen fascista. En materia política los hombres 
de las derechas radicales eran favorables al rediseño de las constitu-
ciones decimonónicas —consideradas arti�ciales, arcaicas o ajenas 
al alma nacional— y a promover alguna instancia de representa-
ción parlamentaria “funcional” u “orgánica” y no partidaria, ade-
más de la instauración de formas de gobierno autoritarias y tecno-
cráticas. Así lo explicaba en 1940 Guillermo Izquierdo Araya, uno 
de los principales voceros del Movimiento Nacionalista de Chile:
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No se va contra la democracia; pero sí contra las instituciones desa-
creditadas, envejecidas o inadecuadas para los imperativos de nues-
tro siglo y que sirven de fundamento a la “democracia liberal-indi-
vidualista” y “democracia capitalista”. Hacer que esta democracia 
se transforme en una “democracia funcional” (en el plano político) 
y “democracia corporativa” (en vez de capitalista en el plano eco-
nómico) no signi�ca ir contra la democracia misma: signi�ca me-
jorarla y ponerla a tono con los tiempos y sus imperativos […] dar 
ingerencia [sic] a las fuerzas de la producción, del comercio y del 
proletariado manual e intelectual a través de Consejos funcionales, 
y limitando al máximo la intervención de la política partidista en 
los negocios públicos.

Una de las discusiones ideológicas que recorrían a las derechas radica-
les del periodo era acerca de si era pertinente o deseable sumarse a la 
competencia electoral y asimilarse a otros partidos. Sobre este punto 
había tres desembocaduras posibles. Hubo hombres y organizaciones 
que se incorporaron a la vida política formal y probaron su suerte 
en las urnas, como el caso de Julio Irazusta, que fue diputado (1939-
1945), o el de Matías Sánchez Sorondo, que fue senador (1932-1941) 
en Argentina. También se contaron aquellos que eran contrarios a su 
organización partidaria y se mantuvieron como un grupo anti statu 
quo, dispuesto al uso sistemático de la violencia política y al repudio 
a las instituciones democráticas, como ocurrió con las Camisas Do-
radas de México. Finalmente, se cuentan aquellos casos de organiza-
ciones que participaban en elecciones con candidaturas y también se 
mostraban con voluntad para intervenir en peleas y tiroteos calleje-
ros, y llegado el caso, intentar o acompañar una toma del poder por 
medio del uso de las armas, como fue el caso del Movimiento Nacio-
nal Socialista de Chile y de la Aliança Integralista Brasileira (aib), que 
lanzaron fallidos golpes de Estado en sus países en 1938.

El catolicismo era prenda de unión entre los hombres de las dere-
chas radicales, aunque también había aquéllos un poco encandilados 
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por el paganismo y el esoterismo nazi. En todo caso, no renunciaron 
nunca a embanderarse como los únicos defensores del alma católica 
frente a lo que, entendían, constituía la hipocresía del liberalismo y el 
ateísmo del comunismo. Los lazos entre las organizaciones católicas 
y las derechas radicales fueron muy intensos en la mayor parte de 
los países. Organizaciones como la Unión Nacional de Estudiantes 
Católicos (1931) en México, sacerdotes como Gustavo Franceschi en 
Argentina y publicaciones como la chilena Estudios (1932) expresaron 
ese deseo de politizar la identidad religiosa.

El catolicismo era convocado por las derechas radicales para 
reponer las jerarquías en el universo político, por ejemplo, colo-
cando a la Iglesia como custodia moral de la nación. Pero también 
entendían que esa restauración necesitaba o merecía una expre-
sión en los ámbitos privados, por ejemplo, a través de una recu-
peración del papel central del padre dentro de la familia y una in-
tensi�cación de las funciones domésticas de las mujeres. No llama 
la atención que las derechas radicales estuvieran compuestas en 
muy buena medida por varones jóvenes que se mostraban recelo-
sos de la autonomización de las mujeres —una autonomización, 
por otro lado, más imaginada que real—. Aun así, la condena al 
feminismo no signi�có ausencia de mujeres en las organizaciones 
de derecha radical. Las mujeres se contaban por miles en la aib 
y en el sinarquismo mexicano: participaban con papeles asisten-
ciales y “propios de su sexo” en la vida de la organización, pero se 
trataba de una actividad inexcusablemente política.

Muchos intelectuales conservadores como el chileno Alberto 
Edwards (1874-1932) se dieron a la tarea ya en los años veinte de 
ofrecer lecturas del pasado nacional en las cuales la identidad del 
país era inseparable de sus raíces hispanas y católicas. Según esta 
perspectiva, el ropaje liberal y republicano que vestían las consti-
tuciones era arti�cial y había generado distorsiones históricas y de-
formaciones en la economía, la política y la cultura de las naciones. 
La reelaboración del pasado nacional se convirtió en un elemento 
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de propaganda política por cuanto articulaba el diagnóstico de-
cadentista con la convocatoria urgente a renovar el orden político. 
El análisis del pasado solía incluir la idea de que la doctrina libe-
ral-contractualista, la pluralidad religiosa y la organización libre del 
mercado eran incrustaciones en el alma hispanoamericana (cató-
lica, caudillista, corporativa y jerárquica), considerada más hija 
de la Conquista española que de las independencias del siglo xix. 
A ello Charles Maurras, un hombre muy leído por esas derechas 
radicales americanas, llamaba la distancia entre el país legal cu- 
yas formas son liberales (la Constitución, la vida política dentro 
de las instituciones) y el país real cuyo contenido no es liberal 
(las tradiciones populares, un orden social orgánico consagrado 
en la vida social, pero no sancionado legalmente) y que debía ser 
reducida a través de la acción política.

Esas voces tuvieron más escucha sólo desde los años treinta, tras 
el hundimiento de la economía liberal en las naciones hispanoame-
ricanas. En las interpretaciones sobre la vida nacional que hicieron 
las derechas radicales luego de 1929 campeaba generalmente una 
perspectiva decadentista, que entendía que el país se encontraba 
postrado en un proceso de degeneración económica, política y, en 
muchos casos, moral. Las derechas radicales se presentaban como 
esfuerzo de restauración de jerarquías sociales supuestamente extra-
viadas durante la “borrachera” liberal del siglo xix y las convulsio-
nes de la política de masas del siglo xx. Esta última había producido 
una sociedad a la que denunciaban como amorfa, indisciplinada, 
inorgánica o materialista. De allí que el comunismo era visto como 
el hijo inevitable del liberalismo más que como su contendiente. 
Así lo hacía saber en 1937 la revista Estudios, una de las voces más 
férreas en la defensa de una tercera vía entre el liberalismo y el co-
munismo en esos años: “el sistema económico liberal individualista 
ha producido el comunismo y la sociedad sólo podrá librarse de él 
mediante la aplicación de las doctrinas cristianas y la implantación 
del corporativismo”.
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En la prensa periódica y radial de las derechas radicales las 
mitologías conspirativas estaban a la orden del día. Lanzaban fre-
cuentemente denuncias sobre el accionar de fuerzas poderosas y 
ocultas que complotaban para convulsionar el país, alterar la paz 
social y, �nalmente, someter a la nación al control extranjero. Esa 
pelea contra la conspiración conduciría, como señaló Pierre-André 
Taguie�, a identi�car y estigmatizar a los supuestos responsables: 
normalmente comunistas, masones o judíos, pero sobre todo una 
combinación de todos ellos.

Al hablar de mitologías conspirativas, vale la pena retener un 
dato paradójico. Quienes se sirven con frecuencia de este tipo de 
argumentaciones son también quienes despliegan regularmente ac-
tividades conspirativas. Así, suelen acusar a terceros de cometer pe-
cados (promover golpes de Estado, comprar la prensa, esconder sus  
intenciones, tener contactos espurios con actores externos, etcéte-
ra) que les son propios. Es por eso que la denuncia conspirativa y 
decadentista debe entenderse en primer lugar como una involunta-
ria autoimagen de los denunciantes antes que como una —siquiera 
vitriólica— descripción del enemigo. Tomemos algunos ejemplos 
de las derechas radicales de este periodo. El integralismo brasi-
leño denunció hasta el cansancio que el comunismo operaba en 
las sombras para hacerse del poder, y que no trepidaba en usar la 
violencia política, la mentira y la in�ltración en las Fuerzas Arma-
das para ese �n. Pero la verdad es que había muchísimos más o�-
ciales integralistas que comunistas en el Ejército. Y que quienes en 
1937 inventaron un supuesto complot de judíos y comunistas para  
controlar a Brasil (el llamado Plano Cohen) y se sirvieron de esa 
falsi�cación para apoyar al Estado Novo fueron o�ciales integralis-
tas. El Movimiento Nacional-Socialista Chileno denunció que el 
comunismo tenía una relación desleal e hipócrita con la democra-
cia, a la que pretendía sabotear: sin embargo, quienes intentaron un 
golpe de Estado en 1938 fueron ellos, y no los comunistas. Perió-
dicos “nacionalistas” argentinos como El Pampero recurrentemente  



118

HISTORIA MÍNIMA DE LAS DERECHAS LATINOAMERICANAS

señalaban que el Partido Comunista local recibía órdenes y �nancia-
ción de una potencia extranjera, la URSS: sin embargo, era su direc-
tor quien obtenía fondos de la embajada alemana en Buenos Aires.

La emergencia de las derechas radicales:  
derivas nacionales

Veamos ahora con un poco más de detalle algunas de estas organi-
zaciones. En octubre de 1932 se creó la Ação Integralista Brasileira 
(aib), la más importante organización fascista fuera de Europa. Su 
relevancia radica en primer lugar, como ha probado el historiador 
Fábio Bertonha, en haber tenido perspectivas reales de tomar el 
poder a �nes de los años treinta. En segundo lugar, en el número 
de a�liados: en 1935 la aib declaró tener 1 123 grupos organizados en 
548 municipios de Brasil y unos 400 000 a�liados (aunque proba-
blemente la mitad fuera un número más realista). A �nes de 1937 el 
integralismo publicaba 114 periódicos y 4 revistas en todo el terri-
torio nacional: esa enorme actividad periodística complementaba 
la construcción de la biblioteca de títulos de la aib, compuesta por 
unos 75 libros de �losofía, sociología, derecho, economía e historia. 
La tercera razón es que fue el primer partido político realmente 
nacional en un país que hasta entonces había priorizado y alentado 
la creación de partidos provinciales: la aib fue gozosa al encuentro 
de la política de masas de Brasil, desplazando el tradicional estilo 
oligárquico. Mostró voluntad de movilizar a sectores populares y 
clases medias, hasta entonces poco o nada convocados por las for-
mas tradicionales de la política. Eso explica la sobrerrepresentación 
de descendientes de migrantes europeos, sobre todo del centro y 
el sur del país, pero también de negros y de numerosas mujeres en 
sus �las. Y si bien las senhoras en la aib normalmente tenían asig-
nadas funciones asistencialistas y educativas, podemos pensar que 
la situación de otras organizaciones políticas no era más auspiciosa: 
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en todo caso, la aib entendió muy bien que debía aprovechar el 
derecho al sufragio con que contaban las mujeres desde 1932.

Plinio Salgado (1895-1975) fue el alma máter del integralismo. 
No sólo tomó a su cargo la autoría de buena parte de los textos 
políticos medulares de la aib, sino que también se encargó de 
diseñar las camisas verdes usadas por sus a�liados, el logo de su 
indumentaria (la letra griega sigma) y los rituales de casamiento 
y de defunción que debían respetarse. Los a�liados tenían la obli-
gación de portar el uniforme, de saludarse con la mano extendida 
y de usar la voz guaraní “Anaue”. La creación de la milicia de 
partido contribuyó también a que recurrentemente se señalara a 
la aib como una variante tropical del fascismo.

La aib no era una simple reacción conservadora contra el sin-
dicalismo y el comunismo, sino que ofrecía una alternativa cor-
porativa y fascista dirigida contra lo que se consideraba problemas 
especí�camente brasileños, como el liberalismo de las élites y un 
federalismo excesivo. La concepción política de la aib partía de 
la necesidad de promover la constitución de individuos integrales 
(en lo espiritual, lo moral, lo político y lo económico) y de recu-
perar la armonía entre las clases sociales y dentro de las familias. 
Por eso la revolución que los “blusas verdes” proponían tenía un 
tono moral y mesiánico, que implicaba tanto la restauración de 
las tradiciones nacionales como el advenimiento de la Quarta Hu-
manidade que desplazaría la “civilización burguesa”. Según Salga-
do, ser burgués no signi�caba pertenecer a una clase social, sino 
poseer un espíritu pasivo, decadente y lucrativo. En ese camino la  
aib consiguió incorporar a distintos sacerdotes entusiasmados 
con el catolicismo integrista. Fue el caso del franciscano Hélder 
Câmara (1909-1999), quien fundó en 1931 en el estado de Ceará la 
Legión del Trabajo, para promover la organización corporativa de 
la economía. Luego Câmara contribuyó a crear la Juventud Obre-
ra Católica y en 1933 hizo lo propio con la Sindicalización Obrera 
Femenina Católica, que reunía a trabajadoras de la región.
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La política mexicana fue muy marcada por el sexenio de Lázaro 
Cárdenas (1934-1940). Su ambicioso programa de reforma agraria, 
el menos convincente proyecto de “educación socialista” y el apoyo 
que les dio a los sindicatos en sus disputas con el empresario consti-
tuyeron desafíos muy serios a las élites económicas, a la Iglesia, a la 
oposición política y a un sector de las familias revolucionarias. En ese 
marco aparecieron algunos grupos pequeños, demasiado inspirados 
en discursos producidos en Europa, que desde los ojos del mexica-
no medio parecían más exóticos que una opción política: la Acción 
Revolucionaria Mexicanista (1931), más conocida como Camisas Do-
radas; la Unión Nacionalista Mexicana y la Legión Mexicana Na-
cionalista (1937). El general Nicolás Rodríguez dirigía a los Camisas 
Doradas, una organización que no se privó de desplegar argumenta-
ciones antisemitas en su disputa con otras entidades políticas y sin-
dicales, cercanas al cardenismo, al comunismo y al antifascismo. En 
el acto por el vigésimo quinto aniversario del inicio de la Revolución 
Mexicana en 1935, los Camisas Doradas asaltaron el local del Partido 
Comunista en la Ciudad de México y atentaron contra la casa del 
dirigente sindical Vicente Lombardo Toledano: el Zócalo fue testigo 
de la balacera. Evidentemente, el impacto de la Guerra Civil española 
intensi�có las luchas de los Camisas Doradas contra las fuerzas de 
izquierda, especialmente como reacción frente a la bienvenida que 
Cárdenas les dio a los refugiados republicanos.

Más relevantes fueron los grupos católicos integristas, puesto 
que se dieron una formación teológica y política más sistemática y 
desarrollaron un proceso clandestino de organización de años. El 
rechazo católico al cardenismo fue expresado, entre otros, por la 
Unión Nacional de Padres de Familia, una organización formalmen-
te independiente, pero siempre favorable a la Iglesia católica. Sin 
embargo, el más importante de todos los grupos fue, sin dudas, la  
Unión Nacional Sinarquista (1937-1946), que emergió como resul-
tado de la con�uencia de los esfuerzos hasta allí subterráneos de 
la Iglesia católica por resistir a la política pública cardenista y las 
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condiciones de la paz acordada tras la guerra cristera. El sinarquis-
mo optó por convertirse en un movimiento rural de masas con una 
estructura clandestina y a la vez en un partido político cuyo alcance 
cubría la mitad del territorio nacional y que en 1940 apoyó como 
candidato presidencial a Juan Almazán. Por entonces los centenares 
de miles de adherentes a la Unión Nacional Sinarquista profesaban 
abierta simpatía por el nacional-sindicalismo de la Falange Espa-
ñola, el anticomunismo y el catolicismo. A ojos del gobierno de 
los Estados Unidos, involucrado de lleno en la guerra desde 1941, 
el sinarquismo se parecía demasiado a una quinta columna del Eje, 
por lo que solicitó al gobierno mexicano su desactivación política, 
tarea que llevó a cabo el entonces secretario de Gobernación (y 
futuro presidente), Miguel Alemán: éste encabezó las negociacio-
nes para desmontar políticamente al empresariado encabezado por 
el Grupo Monterrey, el núcleo patronal más fuerte dentro de las 
fuerzas antirrevolucionarias, que �nanciaban al Partido de Acción 
Nacional (creado en 1939) y a Almazán. En 1941 el presidente Ávila 
Camacho incorporó al Código Penal el delito de la “disolución so-
cial” promovida por agentes internos y externos, con el propósito 
de perseguir a agentes nazi-fascistas.

En el caso cubano, según ha reconstruido la historiadora Ka-
tia Figueredo Cabrera, el desarrollo inicial de la Falange en la isla 
(1936) fue inseparable del peso de la colonia española allí. Sin em-
bargo, la creación de organizaciones como la Legión Nacional Re-
volucionaria Sindicalista, la Legión Estudiantil de Cuba y la Aso-
ciación Partido Nazi Cubano (1938) no puede explicarse usando 
sólo ese argumento. Su peso político no fue signi�cativo, y en todo 
caso, estos grupos no sobrevivieron a las presiones estadunidenses 
durante la guerra, también por la sospecha de actuar como cober-
tura de las actividades de espionaje y propaganda de los alemanes. 
El presidente cubano Fulgencio Batista, quien en los años treinta 
se destacó en la represión a las fuerzas sindicales y de izquierda, en 
1941 ilegalizó a la Falange e incorporó en su gabinete en 1943 a tres 
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ministros comunistas, como parte de su política de unión nacional 
para enfrentar al Eje.

Como deja ver el episodio con el que se inicia este capítulo, 
las derechas radicales argentinas consiguieron visibilidad pública 
en los años treinta y cuarenta. Entonces se multiplicaron los gru-
pos políticos, los periódicos, los libros y los programas de radio 
identi�cados con esta perspectiva. Su punto más alto probable-
mente fue durante los años de la guerra, cuando tuvieron mayor 
capacidad de movilización política, más activistas y más lectores. 
A diferencia de Brasil, en Argentina no hubo un movimiento uni-
�cado o un solo liderazgo. La regla fue más bien la dispersión en 
pequeños grupos nucleados en torno a una �gura y una publica-
ción, que tendían a rivalizar más que a converger. La desunión y 
el faccionalismo resultaban de su fuerte ideologización, pero más 
de la imposibilidad de consensuar un jefe aceptable para todos. Es 
interesante notar, de cualquier manera, que esa fragmentación or-
ganizativa no implicó grandes diferencias ideológicas entre ellos, 
como bien ha marcado Sandra McGee Deutsch.

Las derechas radicales argentinas de este quindenio tuvie-
ron dos periodos bien diferenciados en lo que se refiere a sus 
prácticas ideológicas y ámbitos de reclutamiento. El primer 
momento, entre 1928 y 1933, fue marcado por grupos pequeños 
de clase media y alta urbana, en general liderados por varones 
con formación intelectual e involucrados en la actividad perio-
dística. El periódico La Nueva República, la Liga Republicana y 
la Legión Cívica Argentina le dieron fundamentos ideológicos 
a la dictadura de Uriburu y procuraron sostener, tras la muerte 
de éste, su legado. Sus rasgos ideológicos se centraban en el 
repudio a la organización y la movilización de las izquierdas  
y la democracia —especialmente porque conducían al triunfo 
de la depuesta Unión Cívica Radical—. Sus rasgos reacciona-
rios se dejaban ver en el desdén por los sectores populares y un 
reclutamiento restringido a las capas superiores de la sociedad 
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argentina. De allí que Fernando Devoto haya señalado que es-
tos grupos eran más restauradores que propiamente fascistas, 
puesto que en sus discursos había más reverberación del conser-
vadurismo y el antiizquierdismo de fines del siglo xix que una 
auténtica innovación ideológica.

Luego de 1933 es posible observar la constitución de un  
movimiento que escapa a ese original elitismo y convoca a la 
acción, la captación y la movilización por fuera del patriciado 
local. Decepcionados por la restauración de la dominación polí-
tica conservadora a partir de 1932, estos grupos radicalizaron su 
crítica a la democracia y al liberalismo. En organizaciones como 
la Alianza de la Juventud Nacionalista (1937) o el diario Crisol, 
se veri�ca una suerte de plebeyización del reclutamiento, pero 
también de los temas de interés. Se dejaron de lado las cuestio-
nes más olímpicas —como la decadencia del ser nacional— y se 
plantearon temas propios de la “cuestión social” y del bienestar 
de los trabajadores. Esa reorientación fue identi�cada por diver-
sos historiadores como un giro hacia el “nacionalismo orgánico”, 
el fascismo e incluso un particular antiimperialismo de derecha 
que colocaba en el centro de la agenda política la cuestión de 
la soberanía nacional y la “justicia social”. Vale la pena señalar, 
también, que esta apertura a la “cuestión social” se realizó sin 
abandonar nociones de anticomunismo, antiliberalismo y anti-
semitismo que venían de años anteriores.

También de ese periodo data la particular interpretación del 
pasado argentino que hicieron estos grupos de derecha radical. Ese  
revisionismo impugnaba el relato fundacional y o�cial sobre el país, 
de cuño liberal, y postulaba una contrahistoria que colocaba al im-
perialismo anglosajón y a la oligarquía “cipaya” a él asociada como 
responsables de los problemas nacionales. Así, en 1935 el diario Cri-
sol argumentaba que “los argentinos están podridos de liberalismos, 
paci�smos y otros venenos internacionales; son instrumentos de las 
logias y de los capitalismos”, por lo que
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ya estamos definitivamente atados. Sólo basta que nuestros 
gobernantes continúen enredándonos más y más con sus con-
cesiones y su suicida pacifismo, que nos sigan entregando en 
beneficio de nuestros vecinos, especialmente de Chile, para que 
Inglaterra pueda dominarnos por completo y chuparnos hasta 
la última gota.

De acuerdo con la interpretación revisionista, la nación estaba 
degradada como resultado de la adopción de un régimen político 
ajeno a las tradiciones nacionales y de una economía que sólo sa-
tisfacía a los intereses concentrados y dominantes (que para ellos 
lo mismo quería decir ingleses que judíos). El revisionismo pro-
curó invertir las valoraciones de las �guras del pasado argentino: 
mientras que Juan Manuel de Rosas, gobernador de la provincia 
de Buenos Aires a mediados del siglo xix, había sido objeto de 
repudio por la enseñanza o�cial, los postulados revisionistas lo 
ensalzaban como un ejemplo de gobernante católico, nacionalis-
ta, consagrado por la población subalterna y opuesto a los intereses 
anglosajones.

El revisionismo argentino fue de la mano del producido en 
Uruguay por �guras del Partido Nacional, como Luis Alberto  
de Herrera y Felipe Ferreiro. Ambos postulaban la pertenencia de 
Uruguay al pasado hispanoamericano más que a un sino liberal o 
contractualista. Aquí los vasos comunicantes entre propuesta polí-
tica y planteo histórico son muy claros, según ha mostrado la his-
toriadora Laura Reali. Así, la visión organicista e historicista que 
Herrera tenía sobre la nación se articulaba con su rechazo a la in-
tervención estadunidense en la política de los países sudamericanos 
durante la Segunda Guerra Mundial. Precisamente, en Uruguay el 
fascismo apenas hizo pie en los años treinta, principalmente a tra-
vés de la �gura del periodista y ensayista Adolfo Agorio, quien creó 
la Acción Revisionista del Uruguay en 1937. Antes de la formación 
del partido, Agorio había dirigido la revista Corporaciones (1935-
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1938), de �uidos contactos con el integralismo brasileño y difusora 
de frecuentes diatribas antisemitas. Las campañas antijudías en la 
prensa nacional, en periódicos parroquiales y escolares, en discursos 
parlamentarios y en programas de radio se desarrollaron durante 
la dictadura de Terra. Ellas fueron acompañadas por el diario he-
rrerista Tribuna Popular y por publicaciones �lonazis como Patria, 
Fragua, El Orden y Audacia, según ha reconstruido Clara Aldrighi. 
El despliegue de esas campañas —en general muy poco exitosas— 
estaba al servicio de la lucha contra la fracción batllista del Partido 
Colorado, mucho más liberal en aspectos sociales y morales, más 
estatista en aspectos económicos y promotora de lecturas más cos-
mopolitas y constructivistas de la identidad nacional.

Las derechas liberales, entre el antifascismo  
y el anticomunismo

La suerte política de las derechas liberal-conservadoras en estos 
años estuvo muy marcada por los impactos sociales de la caída del 
comercio internacional tras la crisis de 1929: el descontento social 
y la potencial expansión del comunismo pasaron a ocupar un lugar 
relevante en las preocupaciones políticas de esas fuerzas. Ello se 
debió a la poderosa y explícita conexión entre los voceros liberales 
y conservadores y los intereses de las élites (sobre todo, latifundis-
tas y mineros), que hasta entonces habían detentado de manera 
casi exclusiva los principales resortes económicos. En los primeros 
años treinta los dirigentes de los partidos conservadores retuvieron 
la esperanza en la restauración de la vida económica de la década 
anterior, y en particular del lugar destacado que en ella tenían los 
agroexportadores. En países como Bolivia, Cuba o Venezuela la 
inestabilidad política y la sucesión de golpes de Estado impidieron 
que se constituyera o reconstituyera una dominación política soste-
nida de las fuerzas conservadoras.
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Las expectativas de restauración de un orden social en el que 
las clases dominantes tenían asegurado el control de la economía y 
del poder político encontraron varias di�cultades objetivas a nivel 
nacional e internacional para concretarse, y colisionaron contra los 
planes alternativos que tenían otros actores de la política y la eco-
nomía. La interrupción del orden político por parte de altos o�cia-
les conspiró contra el establecimiento de lazos permanentes entre 
las élites económicas y los partidos políticos liberal-conservadores. 
Además, el camino que deseaban recorrer muchos dirigentes polí-
ticos conservadores era estrecho, y quizás imposible, porque estaba 
plagado de contradicciones. Querían recuperar o retener el poder 
político, pero a la vez recelaban de la democracia electoral que había 
producido algunas de sus bestias negras, como Arturo Alessandri, 
Hipólito Yrigoyen o José Eliécer Gaitán. Su fe en la vida republica-
na era de poca profundidad, pero no tenían otra para remplazarla. 
Pretendían restaurar la disciplina social y reducir la con�ictividad 
sindical, pero simultáneamente tenían reticencias respecto de la ne-
cesidad o las ventajas de las salidas manu militari o de la imposición 
de un modelo inspirado en el fascismo. Valoraban la potencial con-
tribución de la Iglesia católica para producir apaciguamiento social, 
pero no se sentían tentados a seguir las perspectivas crecientemente 
integristas que difundían el Vaticano y los episcopados naciona-
les. Figuras políticas del conservadurismo argentino como Manuel 
Fresco o Marcelo Sánchez Sorondo oscilaban todo el tiempo entre 
ser voceras de la restauración republicana o encarnar un nuevo or-
den político con alguna vaporosa identi�cación con el fascismo. 
Probablemente Vargas vivió y estimuló ese movimiento pendular 
durante los años del Estado Novo, y quizá Terra en Uruguay y Sán-
chez Cerro con la Unión Revolucionaria en Perú también.

Los conservadores mexicanos y colombianos (en la oposición) 
y los argentinos (en el gobierno), así como Vargas en Brasil —hasta 
1938— establecieron conexiones recurrentes con grupos y �guras 
de las derechas radicales en este periodo. Con ellos contribuyeron 
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a dotar a las ideas de ese origen de legitimidad y espacios de difu-
sión. De las derechas radicales esperaban tanto inspiración y no-
vedades ideológicas como ayudas más concretas en el control de 
las calles y el enfrentamiento con fuerzas de izquierda y sindicales. 
En algunos casos, mientras que las derechas radicales ponían las 
ideas innovadoras y a hombres armados en la vía pública, las de-
rechas conservadoras aportaban un mejor conocimiento de la vida 
política, conexiones con empresarios, militares e Iglesia, y cierta 
respetabilidad en la esfera pública. En aquellos países en los cuales 
la derecha tradicional fue capaz de atravesar los años treinta sin 
echar mano a las Fuerzas Armadas —o, en todo caso, de hacerlo 
sólo ocasionalmente—, como Chile, los márgenes para el accionar 
de la extrema derecha fueron mucho menores. Tanto al Partido 
Conservador, plenamente articulado a la Iglesia católica y al so-
cial-cristianismo, como al Partido Liberal les bastaba con el ejerci-
cio de sus mecanismos tradicionales para retener el poder (cohecho, 
lealtad electoral de los trabajadores y arrendatarios rurales, redes 
clientelares urbanas, voto católico, cooptación de autoridades, etcé-
tera). Sofía Correa ha destacado que la capacidad de adaptación y la 
autocon�anza de esa derecha tradicional le permitieron prescindir 
de alianzas permanentes con grupos más radicalizados y conservar 
altas cuotas de poder hasta la década de 1960.

Varias �guras y organizaciones del liberalismo sudamericano se 
involucraron en los años treinta y cuarenta en organizaciones anti-
fascistas que se identi�caban con la democracia multipartidaria. En 
ese proceso se encontraron con los socialistas y, desde 1941, también 
con los comunistas. Participaron de organizaciones antifascistas o 
en favor de los Aliados, como la Sociedade Amigos da América 
(1943-1945), la Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas 
y Escritores (1935-1943) y Acción Argentina (1940-1943). Ese ima-
ginario antifascista fue alentado por los partidos liberal-conserva-
dores cuando estuvieron en el gobierno en Chile (1932-1938), en 
Uruguay (1938-1946) y en Colombia (1930-1946). Pero también los 
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partidos liberales se acercaron al antifascismo cuando estuvieron en 
la oposición, como los líderes brasileños contrarios al Estado Novo 
y los argentinos que repudiaban a la dictadura instaurada en 1943. 
Argumentaban que la democracia era el régimen históricamen-
te construido, aceptado y pertinente para los países americanos.  
Por lo tanto, sus enemigos (como el general Carlos Ibáñez del 
Campo en Chile, el coronel Juan Perón en Argentina y Laureano 
Gómez en Colombia) eran tildados de fascistas, puesto que traían 
un proyecto ajeno al alma liberal del continente: de allí que, en su 
lectura, el fascismo signi�cara centralmente un proyecto contrario 
a la democracia, pues se asimilaba a personalismo, ultranacionalis-
mo o refuerzo del caudillismo. Como veremos en el siguiente capí-
tulo, luego de la Segunda Guerra Mundial esa noción de “fascismo” 
quedó cada vez más superpuesta a la de “totalitarismo”, al punto de 
convertirse en un arma arrojadiza de tanta elasticidad que lo mismo 
incluía al Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr) bolivia-
no, a antiguos adoradores del Duce y a comunistas.

En los años treinta se consolidó en México un ala conservadora 
dentro de la gran familia revolucionaria, como reacción frente al 
sexenio de Lázaro Cárdenas. Esa facción o�cialista, que reconocía 
como referente al expresidente Plutarco Calles, terminó absorbien-
do o atrayendo a muchas fuerzas derechistas, empresarios e inclu-
so católicos moderados, que hasta allí habían permanecido fuera 
de las camarillas dominantes. Algunos de esos actores tuvieron el 
peso político regional como para bloquear iniciativas del presidente 
Cárdenas, como ocurrió con Román Yocupicio en Sonora y con 
los hermanos Ávila Camacho en Puebla desde 1937, de furibundo 
anticomunismo. Esa facción o�cialista era partidaria de clausurar la 
etapa de reformas y estabilizar un statu quo que incluía una alianza 
estratégica con los Estados Unidos, asegurar el dominio político del 
partido de gobierno —Partido de la Revolución Mexicana (prm), 
luego Partido Revolucionario Institucional (pri)— y dar seguri-
dad y tranquilidad al empresariado local y extranjero. Y si bien 
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el contexto de la Segunda Guerra Mundial y las preocupaciones 
de Washington sobre su seguridad contribuyeron a a�anzar este 
proceso de ajuste de cuentas entre las familias revolucionarias, fue 
sólo después de 1946 que se solidi�có el giro conservador de los 
gobiernos priistas.

Conclusiones

Muchas de las certidumbres que habían tenido los políticos de-
rechistas zozobraron a inicios de los años treinta como efecto 
de los descalabros económicos que introdujo la crisis. Los pro-
blemas económicos como el desempleo y la recesión prometían 
traer —y a veces trajeron— mucha con�ictividad social. Algu-
nos políticos e intelectuales diagnosticaron que, de hecho, la 
crisis había conducido al �n del horizonte liberal y habilitaba, 
por tanto, el desarrollo y el diseño de alguna nueva institucio-
nalidad política y constitucional más autoritaria, corporativa y 
tecnocrática. Y si bien estas propuestas, a las que sus adversarios 
rápida y sistemáticamente criticaron por ser “fascistas”, no tu-
vieron gran capacidad para interpelar a las élites ni a los sectores 
subalternos, no debe perderse de vista que su mera enunciación 
por actores legítimos y centrales de las alianzas derechistas con-
servadoras advierte sobre la fractura del consenso liberal.

En síntesis, lo que resulta claro es que, de toda la variedad de 
propuestas que las derechas radicales hacían, sólo el anticomunis-
mo pareció concitar el apoyo entusiasta y unánime de las fuerzas 
conservadoras. Ello fue así tanto en los países que vivieron inten-
tos de sublevación comunista en los años treinta (Brasil, Chile) 
como en aquéllos donde no se veri�có este tipo de episodios. En 
cambio, las propuestas de una reforma que impusiera una cons-
titución corporativa, la militarización del Estado, la imposición 
del integrismo católico, una mayor presencia de Estado en la 
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economía, la recristianización del sistema educativo y una política 
inmigratoria antijudía era un tema que generaba más división que 
consenso entre las �guras del liberal-conservadurismo.

Como ha mostrado la historiadora Sandra McGee Deutsch, allí 
donde las fuerzas conservadoras eran débiles frente a los partidos 
reformistas y la actividad sindical, tenían menos autocon�anza en 
sus capacidades políticas y hegemónicas. Ello les daba mayor espa-
cio a las derechas radicales para movilizarse, reclutar y militar. La 
voluntad de las derechas radicales de reponer las formas tradiciona-
les de autoridad y de imponer disciplina social entroncó bien con 
las pretensiones del conservadurismo de aquietar las aguas sociales 
en el marco de los con�ictos sociales y gremiales de los años trein-
ta. Se trataba de un programa que incitaba a la acción, a tomar las 
calles, a producir y difundir prensa, a organizar mítines, a portar 
uniformes y a protagonizar episodios violentos, pero donde la dere-
cha liberal tenía con�anza en su propia capacidad —o controlaba a  
las Fuerzas Armadas—, podía prescindir de alianzas incluso efíme-
ras con los grupos radicalizados, ligados —de facto o en términos 
identitarios— al fascismo y al antiparlamentarismo. El caso más 
patente es Chile, donde la fortaleza electoral de la derecha tradicio-
nal, la continuidad y legitimidad de los juegos electorales y la pre-
sencia de ideologías reformistas en las Fuerzas Armadas terminaron 
por quitarles oxígeno político y atractivo a los partidos “nacionalis-
tas”, corporativistas o fascistas creados en esos años, como el Movi-
miento Nacional Socialista de Chile (mnsch). También las débiles 
organizaciones fascistas y antisemitas uruguayas funcionaron como 
participantes marginales de la coalición detrás del dictador Terra.

Tiene cierta utilidad establecer una comparación entre algunas 
de las organizaciones de derecha radical presentadas en este capítu-
lo, que ocuparon una posición emergente a lo largo de este periodo. 
Al hacerlo, se torna evidente que Brasil fue el único país en el que 
estos grupos alcanzaron porciones signi�cativas de incidencia po-
lítica y lograron movilizar a grandes contingentes de la población, 
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tanto de las élites como de sectores subalternos (si bien los llama-
mientos de la aib a los trabajadores urbanos parecen haber sido me-
nos atractivos que los ofrecidos por la izquierda, o desde 1943, por 
el varguismo). Al contrario, los grupos de derecha radical fueron 
más ruidosos que importantes en México, en Uruguay, en Cuba y 
en Chile (en su mejor elección, en 1937, el mnsch alcanzó 4% de 
los votos). En Argentina, por lo menos hasta mediados de los años 
treinta los únicos que respondieron a la convocatoria fueron varo-
nes y mujeres de estratos sociales elevados. Al igual que en México, 
las élites intelectuales o políticas fascistizadas intentaron ampliar la 
convocatoria social sin obtener demasiado éxito.

Es posible encontrar también diferencias en las relaciones de las 
derechas radicales con las Fuerzas Armadas. En Argentina se detec-
tan muchos lazos personales y a�nidades ideológicas entre �guras 
de ese sector y o�ciales en actividad. En Brasil, si bien no faltaron 
o�ciales integralistas, lo cierto es que el grueso de los hombres de 
armas era más conservador que propiamente camisa verde: al igual 
que a sus colegas chilenos, poca gracia les hacía la existencia de mi-
licias de partido uniformadas, predispuestas a la movilización calle-
jera y al uso no controlado de la violencia armada. Puestas a elegir, 
Vargas parecía ofrecerles a las Fuerzas Armadas más garantías que 
los arrebatos de los ideologizados líderes del integralismo. Y como 
ocurrió en 1930, 1937 y 1945 en Brasil, el elemento políticamente re-
levante era a quién respondían los fusiles, no quién tenía más votos.

La Iglesia católica pareció mostrar decisiones asimilables a las de 
las Fuerzas Armadas. Si bien las derechas radicales se decían defen-
soras del orden católico y, llegado el caso, sustentaban sus posturas 
citando las encíclicas, no siempre su amor fue correspondido por la 
Iglesia, que en algunos países pre�rió mantener el diálogo directo 
con las autoridades nacionales (Getúlio Vargas en Brasil, Agustín 
P.  Justo en Argentina, Arturo Alessandri en Chile) o no innovar 
respecto de su tradicional apoyo a las fuerzas políticas moderadas 
(el conservadurismo en Colombia y Chile, el herrerismo uruguayo, 
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el Partido Acción Nacional en México). Esa decisión le permitió 
reintegrarse al bloque dominante allí donde los “furores” liberales 
del siglo xix la habían apartado sin necesidad de vincularse con po-
líticos con los que a priori tenía más a�nidad ideológica, pero que 
parecían tomarse con desmesura la consigna “Roma o Moscú” y 
que se servían de los textos sagrados para justi�car su antisemitismo 
y alimentar sus anhelos políticos personales. Conforme avanzaba 
la guerra y se comprobaba la inevitable derrota del Eje, la apuesta 
de la Iglesia por distanciarse de las derechas radicales se hizo más 
evidente: pero las cercanías y ambigüedades en los primeros años 
treinta serían recordadas por sus adversarios por décadas.
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DESARROLLO, DEMOCRACIA Y ANTICOMUNISMO 

(1946-1964)

Un militante del trabalhismo brasileño le escribió en enero de 1947 
una carta al antiguo ministro de Trabajo del Estado Novo, el varguis-
ta Alexandre Marcondes Filho, para advertirle que, en Pernambuco, 
su estado natal, “Todos los partidos democráticos están atónitos con 
la organización comunista y apoyo que ataquemos ya al comunismo 
antes de que él nos devore dentro de Brasil”. Esa carta formó parte 
de los numerosos reclamos y solicitudes de ilegalización del Partido  
Comunista Brasileño (pcb) que se hicieron públicos en 1946 y 1947. 
Pero es interesante notar que otros discursos, producidos por miem-
bros de partidos más claramente de derecha, fueron en sentidos 
alternativos. Muchos activistas de la União Democrática Nacional 
(udn) les enviaron telegramas a sus diputados para que rechazasen 
la ilegalización del pcb, porque ello colocaría a la democracia y a las 
libertades públicas en riesgo. De hecho, uno de los fundadores de la 
udn dijo que el comunismo y el varguismo eran dos totalitarismos 
(uno de izquierda y otro de derecha) que debían ser combatidos con 
similar intensidad por los demócratas. “No es posible que la libertad 
que reconquistamos, después de una larga guerra librada en su de-
fensa, sea nuevamente sacri�cada por los herederos de la dictadura, 
en su lucha contra los amantes de las dictaduras de otro género.” 
Esas discusiones entre simpatizantes y dirigentes de derecha en Brasil 
ilustran algunos procesos que retrata este capítulo. Tras el �nal de 
la Segunda Guerra Mundial, las derechas liberales y conservadoras 
abrieron las puertas de América Latina para un tipo de democra-
cia con dos rasgos recurrentes. El primero de ellos era su supuesta  
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convergencia con el desarrollo, y el segundo, la exclusión de los ex-
tremos ideológicos, a los que dieron en uni�car con el término totali-
tarismo: en estos años, la promesa del desarrollo parece haber tenido 
tanto peso como la voluntad de desplazar de la política a las izquierdas  
y a los nacionalismos. Como en un espejo, muchos católicos pasaron 
a entender después de 1945 su identidad religiosa como compatible y 
convergente con la democracia liberal más que como su antípoda. El 
precio que pagaron las fuerzas católicas dominantes por esa acepta-
ción de la democracia (limitada) fue la toma de distancia ideológica 
y organizativa respecto de las derechas radicales.

Esa democracia de la segunda posguerra se de�nía, para libe-
rales y conservadores, por la ruptura con los “totalitarios” comu-
nistas, pero también con los “totalitarios” fascistas, con quienes 
habían tenido relaciones de diversa naturaleza en el periodo an-
terior. El quiebre, a veces bastante rápido, de los frentes multi-
partidarios creados durante la guerra les permitió a los hombres 
de las derechas liberal-conservadoras estigmatizar a sus antiguos 
socios izquierdistas al asociarlos con una identidad unánimemen-
te repudiada luego de 1945 como lo eran los fascismos. De he-
cho, el término totalitario tuvo una utilización tan elástica que 
incluso los liberales de países del Cono Sur lo usaron para carac-
terizar al régimen peronista (1946-1955). Como señalaron Sergio 
Morresi y Martín Vicente, una nueva camada de intelectuales 
liberales identi�có en esos años “una democracia deseable (libe-
ral, republicana, limitada) y otra execrable (populista, desmesu-
rada y potencialmente totalitaria)” que debía ser, como mínimo,  
vigilada.

El anticomunismo devino una marca de la Guerra Fría lati-
noamericana. Vale la pena retener la distinción que ha propuesto 
Marcelo Casals entre el “anticomunismo de Estado” desplegado 
con medidas legales y por instituciones o�ciales, como las Fuer-
zas Armadas, y el “anticomunismo civil”, que llevaban adelante 
organizaciones políticas y sociales sin carácter o�cial. En los 20 
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años que abarca este capítulo el anticomunismo fue política de 
Estado (legislación represiva, estados de excepción, tribunales para 
actividades “antinacionales”, ilegalización del Partido Comunista, 
centros de detención), pero también fue promovido por actores 
civiles, como la Acción Chilena Anticomunista (1946-1949). El 
anticomunismo funcionó a nivel nacional, pero también tomó  
escala internacional a través de redes como la Confederación  
Interamericana de Defensa del Continente (1954-1958) y de orga- 
nismos internacionales como la Organización de los Estados 
Americanos (creada en 1948), de cuyo seno fue expulsada Cuba  
en 1962.

Este capítulo no pretende ignorar el peso estadunidense en la 
región durante la Guerra Fría, sino dirigir la atención del lector 
hacia los discursos y las prácticas de las derechas latinoamericanas, 
en particular, los límites que éstas pusieron en la de�nición, los 
sentidos y la institucionalidad de la democracia. En los años cin-
cuenta y los primeros sesenta las derechas liberales dieron una pelea 
ideológica y electoral para imponer sus ideas y opciones económi-
cas. Lanzaron o compartieron iniciativas y propuestas económicas 
(industrializadora, desarrollista, “populista”, estabilizadora, “comu-
nitarista”, etcétera) y culturales (modernizadora y promotora del 
American way of life, etcétera) a �n de disputar espacios y argumen-
tos con las izquierdas y otros segmentos del arco político y social. 
Así se acercaron a la Iglesia católica y a organismos internacionales 
como la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (ce-
pal), que con�aban en que la democracia podría darle estabilidad 
a la vida política de la región sólo si se combinaba con la puesta en 
marcha de planes para alcanzar el desarrollo.

También la Alianza para el Progreso (1961-1970), lanzada por 
los Estados Unidos, incrementó las expectativas de que podrían 
realizarse cambios estructurales dentro del marco democrático sin 
necesidad de abrazar al marxismo, como había ocurrido en Cuba. 
Se trató de una apuesta por incrementar o sostener una cierta 



136

HISTORIA MÍNIMA DE LAS DERECHAS LATINOAMERICANAS

hegemonía sobre el resto de la sociedad. En el caso de Améri-
ca Central, el miedo a la expansión o la réplica de la revolución 
guatemalteca estimuló las intervenciones en favor del desarrollo: 
�rma del Tratado Multilateral de Libre Comercio e Integración 
Económica de Centroamérica (1958), Tratado General de Inte-
gración Económica Centroamericana (1960) y constitución del 
Mercado Común Centro Americano (1960) y del Sistema de In-
tegración Económica Centroamericano y el Banco Centroameri-
cano de Integración Económica (1961). El dinero de los Estados 
Unidos �uyó hacia América Central para modernizar la infraes-
tructura de transporte de personas y mercaderías y de comunica-
ciones (e incluso para �nanciar una pequeña reforma agraria en El 
Salvador). Pero estas iniciativas no condujeron a la obtención de 
soluciones satisfactorias a problemas como la concentración de la 
tierra o la baja esperanza de vida de la población.

Numerosas voces académicas, políticas, católicas, campesinas 
y de organismos internacionales reclamaban una reforma agraria 
que permitiera desconcentrar la propiedad de la tierra; aumentar 
la producción de alimentos y de otros bienes industrializables y 
exportables, e introducir a los trabajadores rurales en la economía 
de mercado (actores de izquierda daban otras razones, natural-
mente, para llevar adelante la reforma agraria). La moderación de 
los cambios (Venezuela, Colombia, Chile, etcétera) terminó por 
convertirse en un búmeran que amenazó a los latifundistas con la 
aplicación de una reforma agraria más ambiciosa como la cubana 
(1959-1963) o la peruana (1969-1975), o con procesos un poco más 
descontrolados de ocupación de tierras por parte del campesinado, 
a veces apoyado por organizaciones armadas (Perú, Colombia o 
Chile luego de 1970).

Los resultados que obtuvieron esas iniciativas económicas y 
culturales de las derechas fueron de�cientes por varias razones: 
la resistencia desde abajo a ellas, la obstrucción de los poderes 
fácticos —especialmente la gran propiedad rural—, la ansiedad 
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anticomunista de Washington y el impacto de la Revolución Cu-
bana. A mediados de los años sesenta esa inicial dimensión pro- 
positiva se tornó mucho más débil y condujo a aceptar o  
promover la instauración de regímenes dictatoriales o la restric-
ción de las libertades públicas en nombre de la seguridad. La 
ilusión de posguerra de combinar desarrollo y democracia se 
diluyó, y la agenda anticomunista de las Fuerzas Armadas y de 
las asociaciones empresariales terminó monopolizando las ini-
ciativas políticas.

Quizás el derrotero de Guatemala sea el que funciona como 
síntesis de lo ocurrido en distintas naciones en las dos décadas 
que interesan en este capítulo. En 1944 una revolución desalo-
jó del poder al general Jorge Ubico, que había dirigido el país  
con mano dura de manera ininterrumpida desde 1931. La revolu-
ción condujo una serie de reformas de envergadura que afectaron 
intereses de los latifundistas y, en particular, de la todopoderosa 
United Fruit Company, la compañía que dominaba la exporta-
ción de bananas. El liderazgo y el control de la revolución quedó 
en manos de militares nacionalistas, con preocupaciones sociales, 
pero no era de ninguna manera un gobierno orientado por los 
comunistas locales. La gravedad de los problemas sociales es difícil 
de exagerar: Antonio Acosta mostró que en los años cincuenta  
2% de los propietarios controlaba 70% de la tierra cultivable, y 
que 57% del campesinado estaba desposeído de la tierra. En 1954 
un golpe de Estado encabezado por el general Castillo Armas,  
con el beneplácito de Washington, dio por terminada la revo-
lución guatemalteca y abrió paso a la restauración de los pode-
res tradicionales, así como a la represión del campesinado y de  
los políticos progresistas, recurrentemente acusados de ser hombres 
de Moscú. Las reformas sólo serían aceptadas si eran conducidas 
por las derechas, a su ritmo y según sus necesidades. En contraste, 
el anticomunismo terminaba por absorber las preocupaciones de 
las élites y de los partidos liberales.
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La caliente Guerra Fría y el desarrollo anhelado

En las décadas de 1930 y 1940 la industrialización latinoamericana 
dio grandes saltos como resultado del estrangulamiento del comer-
cio internacional y de la caída de los proveedores metropolitanos de 
manufacturas. Tras el con�icto bélico, la actividad manufacturera 
fue alentada de manera sistemática y explícita por gobiernos de la 
región: políticas crediticia, arancelaria, laboral, agrícola e imposi-
tiva se usaron para estimular el crecimiento industrial. En algunos 
casos la política favorecía las inversiones de actores locales —como 
el gobierno peronista a �nes de los años cuarenta— y en otros, so-
bre todo tras el agotamiento de las fases iniciales de la industrializa-
ción, les daba la bienvenida a las inversiones extranjeras, como en el 
Brasil desarrollista del presidente Juscelino Kubitschek (1956-1960), 
el México del “desarrollo estabilizador” de los años cincuenta y se-
senta y la presidencia de Jorge Alessandri en Chile (1958-1964). La 
promesa del “desarrollo”, entendido éste de una manera algo feti-
chista, alentaba una serie de transformaciones de la economía, la 
cultura, la educación y el agro (más sobre su tecni�cación y el uso 
e�ciente de las tierras que sobre el régimen de propiedad). La dis-
cusión sobre la necesidad de llevar adelante alguna reforma en la 
propiedad rural —a veces alentada por economistas e industriales 
“desarrollistas”— incentivó a gobiernos conservadores a llevar ade-
lante programas en ese sentido antes de que la demanda escalara. 
Convencidos tanto los dirigentes políticos como las nuevas ciencias 
sociales de que el desarrollo no arribaría de manera espontánea, 
quisieron llegar a él a través de la plani�cación y de la imitación 
de patrones tecnológicos y culturales de los países considerados 
avanzados.

Los problemas económicos de las décadas de 1950 y 1960 pro-
ducían recurrentes episodios de insatisfacción social y política. La 
búsqueda de mecanismos de estabilización condujo a recurrentes 
convocatorias al Fondo Monetario Internacional (fmi, creado en 



139

Desarrollo, democracia y anticomunismo

1946) para obtener �nanciación y asistencia técnica a �n de aplicar 
planes económicos. Los vínculos con el fmi fueron más oscilantes 
que permanentes: muchas veces las negociaciones o la aplicación 
de sus recomendaciones de política económica eran interrumpidas 
por arrebatos de autonomía de presidentes, deseosos de mostrarse 
ante sus votantes como celosos custodios de la soberanía nacional 
o en todo caso, convencidos de que podían prescindir de los prés-
tamos internacionales. Naturalmente, los márgenes de maniobra 
frente al fmi eran reducidos para los países pequeños, que tenían 
mayor vulnerabilidad ante las sacudidas y la �nanciación externas.

La industrialización trajo consigo un crecimiento del número 
de obreros (metalúrgicos, petroleros, textiles, de autopartes, de ali-
mentos, etcétera), así como del poder de sus sindicatos. En países 
como México, Brasil y la Argentina peronista las autoridades consi-
guieron en general mantener satisfechas o al menos controladas las 
demandas sindicales con una combinación de coerción, cooptación 
y bene�cios. En Uruguay, en Chile y en la Cuba prerrevolucionaria 
hubo mucha mayor con�ictividad entre trabajadores y Estado en 
los años cincuenta: los mineros bolivianos dan testimonio de ello 
también. No llama la atención que para contener las demandas 
diversos gobiernos recurrieran a expedientes represivos, como el en-
carcelamiento de dirigentes gremiales, la legislación sobre estados 
de excepción y la disolución por la fuerza de las manifestaciones  
o de las tomas de plantas fabriles y las minas. En general estas ma-
niobras fueron acompañadas de la denuncia gubernamental de que 
las manos de Moscú, de Beijing o de La Habana se encontraban 
por detrás de la con�ictividad sindical.

El crecimiento industrial fue en paralelo a una acelerada concen-
tración demográ�ca: el contorno periurbano de Lima, São Paulo, la 
Ciudad de México y Buenos Aires se fue poblando de millones de 
personas llegadas detrás de la promesa de un empleo. La pobreza ur-
bana fue una de las postales recurrentes de esos años, al igual que el 
agravamiento de los problemas asociados con la ocupación acelerada  
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y no plani�cada del espacio urbano, como hacinamiento; malas 
condiciones de construcción y mantenimiento de viviendas, y falta 
de servicios y transportes públicos. “Favelas”, “pueblos jóvenes”, 
“barriadas”, “villas miseria”, “callampas”, “palomares”, “ciudades  
perdidas”, “población” y, �nalmente, “cantegriles”, son algunos de 
los nombres que tomó la ocupación informal del suelo urbano en 
América Latina desde entonces.

Esos cambios sociales y económicos se producían en un contexto 
de mayores libertades públicas que en el pasado. Si en los años treinta 
se constituyeron numerosas dictaduras, tras 1943 se abrieron camino 
las democracias. Más de la mitad de los países latinoamericanos vi-
vió una transición a algún régimen democrático entre 1943 y 1963: 
Uruguay (1943), Guatemala (1944), el �n del Estado Novo en Brasil 
(1945), la elección de Perón en Argentina (1946) y las caídas de los 
generales Higinio Morínigo en Paraguay (1948) y Tiburcio Carías 
en Honduras (1949) apuntalan esta tendencia. Una revolución en 
Bolivia en 1952 colocó en el poder a Víctor Paz Estenssoro, impedido 
de asumir la primera magistratura obtenida en las urnas el año ante-
rior. Colombia y Venezuela vivieron el �nal de las dictaduras de los 
generales Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957) y Marcos Pérez Jiménez 
(1953-1958), respectivamente. La entrada del Movimiento 26 de Julio 
en La Habana en enero de 1959 fue percibida inicialmente como un 
triunfo más de las fuerzas democratizadoras sobre las autoritarias. E 
incluso una breve esperanza democrática se abrió en la República 
Dominicana con la asunción de Juan Bosch en 1962 tras el asesinato 
del dictador Rafael Trujillo.

¿Cómo encaja este renacimiento (o nacimiento) de las demo-
cracias con los cambios geopolíticos más globales? La agenda de los 
Estados Unidos en la Europa de posguerra era inevitablemente mul-
tilateral, puesto que debía negociar con países que habían sido alia-
dos durante la guerra, que tenían economías poderosas y a los que 
quería como actores de primer orden en la contención de la URSS. 
Pero la relación con los países latinoamericanos era muy diferente 
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por cuanto se trataba de naciones que no habían participado de la 
guerra sino tardía y marginalmente en el mejor de los casos, que te-
nían economías más débiles y que no podían refrenar exitosamente 
la presión económica y diplomática del vecino del norte. Washing-
ton contaba, en consecuencia, con mayor capacidad para imponer 
su agenda en América Latina que en África y en Asia, donde poten-
cias regionales (Francia, Inglaterra, China) también desplegaban sus 
iniciativas y recursos diplomáticos, económicos y militares. Si bien 
ésa era la situación de América Central y el Caribe, ya a inicios del 
siglo xx resulta evidente que en América del Sur se abrió un tiempo 
geopolítico marcado por el predominio incontestado de la diploma-
cia e inversiones estadunidenses que dejó atrás la competencia con 
ingleses y alemanes de los años treinta.

En consecuencia, América Latina integraba un mundo que en 
teoría contaba con dos polos, aunque de facto sólo uno de ellos 
tenía presencia. Los soviéticos aceptaron en esos años que era un 
área de control indiscutido de Washington y no retaron ese acuer-
do implícito, salvo con el envío de ingenieros, artistas y misiles a 
Cuba desde 1960. En efecto, sólo la Revolución Cubana fue un 
desafío geopolítico explícito a la hegemonía de los Estados Uni-
dos: y si bien lo hizo en un nivel materialmente modesto, su im-
pacto simbólico no debe ser menospreciado. Un miedo parecido 
generó la revolución guatemalteca de 1944, pero Cuba parecía más 
peligrosa por sus conexiones explícitas con Moscú, por afectar los 
intereses de los propietarios de centrales azucareras, industrias, re-
�nerías y servicios públicos, y, sobre todo, porque podía y deseaba 
actuar como un ejemplo replicable para otros actores insatisfechos 
con el capitalismo realmente existente.

Ya desde antes del ingreso de Castro y sus hombres a La Ha-
bana, Washington tenía una preocupación obsesiva por la posible 
expansión del comunismo en la región. Con presión diplomática, 
económica y militar, la Casa Blanca quiso evitar el acceso al po-
der —o la permanencia en él— de fuerzas reformistas a las que  
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consideraba cercanas al comunismo. Para ello podía amenazar con 
el palo —como el apoyo al golpe en Guatemala en 1954 o la in-
vasión a República Dominicana en 1965— u ofrecer zanahorias a 
los gobiernos y las Fuerzas Armadas. Los Estados Unidos echaron 
mano de distintos mecanismos y programas, como la promoción 
y el �nanciamiento de reformas para evitar la pobreza extrema y la 
radicalización política; las ayudas económicas, así como el uso de 
propaganda, del cine y del soft power para hacer visibles las ventajas 
del “mundo libre”. Pero también lo hizo con la Escuela de las Améri-
cas, asentada en Panamá desde 1946, mediante el envío de asistencia 
técnica y el adoctrinamiento ideológico a las policías y las fuerzas ar-
madas para la vigilancia y la represión de lo que fue crecientemente 
identi�cado como un enemigo interno. Un entramado de organiza-
ciones estatales —Agencia Central de Inteligencia (cia, por sus si-
glas en inglés), Departamento de Estado, Pentágono, United States 
Agency for International Development creada en 1961, etcétera—  
y no estatales —como las fundaciones Rockefeller, Far�eld y Ford; 
la American Federation of Labor, y el Congreso para la Libertad  
de la Cultura— persiguió a los supuestos aliados de Moscú en Amé-
rica Latina. Llegado el caso, la democracia parecía ser a ojos del 
gobierno estadunidense un valor subalterno respecto de la obten-
ción de garantías sobre la represión al comunismo: los acuerdos de  
Eisenhower con el generalísimo Franco en 1953 fueron en ese sen-
tido, al igual que los silencios respecto de las dictaduras amigas de 
Guatemala (1954-1958 y 1963-1966), de François Duvalier en Haití 
(1961-1976), de Anastasio Somoza en Nicaragua (1937-1956) y de Al-
fredo Stroessner en Paraguay (desde 1954). Pero no sólo las dictadu-
ras cultivaban buenos lazos con Washington. Durante la guerra de 
Corea (1950-1953), Colombia decidió acompañar a las tropas estadu-
nidenses con el envío de tres fragatas y cerca de 5 000 hombres, lo 
que fue recompensado con creces a posteriori.

Resulta impreciso indicar que el anticomunismo tiene un ori-
gen exclusivamente estadunidense: lo que sí parece cierto es que la 
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presión de Washington —y las tentaciones que ofrecía— contri-
buyó a intensi�car los anticomunismos locales. El anticomunismo 
de los Estados Unidos fue más in�uyente donde encontró actores 
locales con experiencia y credenciales acumulados en ese sentido, 
y que compartían la prioridad asignada a la agenda anticomunista 
por sobre la búsqueda del desarrollo o el respeto a las democra-
cias. Como observó Rodrigo Patto, las disposiciones persecutorias 
contra el pcb se iniciaron antes de que el presidente estadunidense 
Truman explicitara que Washington y Moscú tenían divergencias 
insalvables: incluso la embajada de los Estados Unidos en Río de 
Janeiro consideró “precipitada” la decisión brasileña de romper re-
laciones con la URSS en 1947. En todo caso, la creciente presencia 
militar e ideológica de los Estados Unidos en América Latina tam-
bién puede pensarse como parte de un proceso de mayor duración 
de erosión del tutelaje de las ideas europeas sobre las latinoamerica-
nas desatado tras la Primera Guerra Mundial.

El anticomunismo civil: THINK GLOBAL, ACT LOCAL

Al acercarse el �nal de la Segunda Guerra Mundial, millones de tra-
bajadores aspiraban a que muchos de los sacri�cios que les habían 
exigido el gobierno nacional y los partidos de izquierda para ayudar 
a la causa de los Aliados se trocaran por bene�cios materiales y le-
gislación laboral protectora. Por ello, la �rma de la paz en Europa, 
la reducción de la represión policial, la relegitimación de los par-
tidos comunistas y la instauración de las democracias en América 
Latina facilitaron el recrudecimiento de los con�ictos sociales. En 
Chile en 1944 se produjeron 60 huelgas en las que intervinieron 
26 000 obreros, pero al año siguiente unas 512 huelgas convocaron a  
80 000 participantes. Ello estimuló los miedos anticomunistas de 
empresarios y partidos conservadores y liberales, que se coaligaron 
en una “unión sagrada” para repudiar la presencia (real o imagina-
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da) de los comunistas, por entenderlos ajenos a las reglas democrá-
ticas y a las tradiciones cívicas nacionales.

En ese anticomunismo civil había combinación de oportu-
nismo político y de miedo sincero, en proporciones difíciles de 
medir. Para algunos, el anticomunismo era un �n, mientras que 
para otros era un medio para resolver en su favor las disputas 
dentro de instituciones universitarias, gremiales o partidarias, y 
contra actores más poderosos que los comunistas locales, como 
los partidos populistas o los sindicatos urbanos. La agenda del 
anticomunismo civil lo mismo se dirigía a objetivos de política 
nacional —como la persecución a los sindicatos identi�cados 
con la izquierda— que de política internacional —ruptura de 
las relaciones diplomáticas con el bloque soviético, en particular, 
con Cuba—. El anticomunismo civil era una galaxia sumamente 
heterogénea que incluía asociaciones empresariales deseosas de 
reducir el dirigismo estatal y el poder de los gremios; integristas 
católicos empeñados en la regulación corporativa de las relacio-
nes laborales; o�ciales interesados en que el Estado avanzara so-
bre la producción de energía y acero, y �guras del sindicalismo 
peronista, charro o trabalhista. Las discusiones entre �guras de 
la derecha giraban en torno a qué era el comunismo, las razones 
de su expansión electoral y sindical, cuáles eran los lazos reales y  
posibles de los comunistas con las fuerzas populistas o nacio-
nalistas y, �nalmente, cuáles eran los mecanismos —legales o 
no— más e�cientes para detenerlo. Para algunos dirigentes, la 
oposición al comunismo era absolutamente legítima, y debía 
producirse a través de metodologías no represivas, pero para otros  
la única forma de eliminar la “amenaza roja” era dejar al Partido 
Comunista fuera del orden legal.

Tal como en los años veinte y treinta, el catolicismo como fe y 
la Iglesia como institución siguieron siendo casi monolíticamente 
anticomunistas en América Latina en los cincuenta. Es cierto que a 
�nales de esa década la experiencia de los “curas obreros” y luego la 
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potenciación de un catolicismo humanista y de la democracia cris-
tiana abrieron discusiones sobre la legitimidad teológica del conser-
vadurismo y de la resignación, pero sólo a �nes de los años sesenta 
se desataron abiertos enfrentamientos dentro del mundo católico 
sobre las posibles vinculaciones entre catolicismo, marxismo y vio-
lencia revolucionaria.

En los frentes anticomunistas participaban hombres y muje-
res de múltiples capas sociales. En ese sentido, si bien es evidente 
que los sectores sociales altos eran los más interesados en bloquear 
cambios radicales en la distribución de los bienes, no es menos 
cierto que la prédica anticomunista alcanzó y fue asumida por ac-
tores difícilmente clasi�cables como acomodados: el medio millón 
de personas que participó en marzo de 1964 en São Paulo de la 
Marcha da Família com Deus pela Liberdade no pertenecía ínte-
gramente a las élites locales. A la diversidad social e ideológica del 
anticomunismo civil se le sumaba la organizativa: se trataba de una 
nebulosa heterogénea de �guras, instituciones, publicaciones y or-
ganizaciones partidarias, culturales y paraestatales. Había allí aso-
ciaciones internacionales, organismos nacionales como el Instituto 
Brasileiro de Ação Democrática, la jerarquía de la Iglesia católica, 
estudiantes universitarios, la gran prensa y partidos políticos. Pero 
además de estas organizaciones formales y de funcionamiento le-
gal, también grupos de choque, provocadores a sueldo de la policía 
y exiliados de Europa del Este y Cuba se sumaban a la galaxia del 
anticomunismo civil.

En muchos países se crearon organizaciones explícitamente an-
ticomunistas, algunas de ellas conectadas a redes internacionales. 
Entre ellas destaco dos. La primera es el Congreso por la Libertad 
de la Cultura (clc, 1950-1966), una red internacional de escrito-
res, periodistas y universitarios secretamente �nanciada por la cia 
y con sede central en París. El clc se concentró en denunciar la 
opresión contra la cultura y la educación en el mundo soviético, 
a la vez que criticaba la asunción de posturas neutralistas en el 
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marco de la Guerra Fría. De acuerdo con las investigaciones de 
Jorge Nállim y de Juan Bozza, el clc se expandió por América 
Latina desde 1953 por la acción de Julián Gorkin, un excomunista 
español. Gorkin reclutó a �guras de la cultura y la política del 
continente con cierta sensibilidad progresista, liberal, demócrata- 
cristiana e incluso socialista que poseían alguna respetabilidad. 
Entre ellas estaban el novelista Rómulo Gallegos (presidente de 
Venezuela 1947-1948), el profesor aprista Luis Alberto Sánchez, el 
socialista uruguayo Emilio Frugoni, el colombiano Eduardo San-
tos, dueño de El Tiempo y presidente de su país (1938-1942), el 
�lósofo argentino Francisco Romero, el escritor brasileño Érico 
Verissimo y el célebre mexicano Alfonso Reyes.

La segunda organización es la Confederación Interamericana 
de Defensa del Continente (cidc), creada a mediados de la dé-
cada de 1950. La cidc se reunió en cuatro congresos entre 1954 
y 1958 en diversas ciudades latinoamericanas con el propósito de 
discutir los avances de la penetración soviética en el continente 
americano. Los animadores de la cidc fueron el almirante brasi-
leño Carlos Penna Botto y el católico integrista mexicano Jorge 
Prieto Laurens. Éste fue líder estudiantil e integró algunas de las 
familias revolucionarias, y en los años cuarenta se a�lió de lleno 
en la línea anticomunista, por lo que fue acusado recurrentemen-
te de ser un hombre de la embajada estadunidense. De hecho, 
como mostró Mario Santiago Jiménez, el congreso de 1954 fue �-
nanciado con fondos de la cia que permitieron reunir a delegados 
de organizaciones anticomunistas de una veintena de países ame-
ricanos y establecer conexiones con redes anticomunistas asiáti-
cas. Esos congresos continentales no fueron los únicos espacios 
de sociabilidad del anticomunismo civil: en las décadas de 1950 y 
1960 hubo múltiples congresos de estudiantes, de abogados y de 
exiliados de Europa del Este cuyo propósito central era debatir 
sobre la mejor manera de abrirle los ojos a la sociedad frente a la 
“amenaza roja”.
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Se crearon numerosas organizaciones de “autodefensa moral” 
(como la argentina Liga de Madres de Familia, 1951) que reacciona-
ban contra lo que identi�caban como un desborde de los valores tra-
dicionales. Esos grupos parecían decididos a combatir los desafíos a 
las buenas maneras y a restaurar formas de deferencia y de sumisión 
que se entendían puestas en jaque por una modernización sin control 
moral y por la militancia o los gobernantes de izquierda. Esas organi-
zaciones se involucraron en la vigilancia y la denuncia de la in�ltra-
ción marxista en instituciones educativas: en Uruguay los maestros 
fueron objeto de persecución por la prensa de blancos y colorados y 
por organizaciones de padres y de alumnos, tales como el Movimien-
to Estudiantil Demócrata Antitotalitario (1950) y la Organización de 
Padres Demócratas (1962). El anticomunismo moral se advertía en las 
demandas de censura de películas y obras de teatro o directamente en 
ataques a redacciones de revistas, salas de cine o de teatros responsa-
bles de la difusión de prensa, obras y �lmes considerados indecorosos, 
prosoviéticos y contrarios a la moral cristiana. El auge de ese antico-
munismo moral incluso permitió un regreso a la escena pública de 
la Iglesia católica en un país de larga tradición laica como México, 
donde lideró campañas en la televisión y en los cines contra la deca-
dencia de los valores sociales y el comunismo —y de paso, contra el 
protestantismo—: ese proceso encontró coincidencias con el gobier-
no de Díaz Ordaz (1964-1970). Las organizaciones del anticomunis-
mo moral contribuyeron a que una parte de las clases medias y altas 
urbanas acabara soldando sus preocupaciones políticas con la agenda 
del empresariado temeroso de las reformas o de expropiaciones.

El anticomunismo de Estado: del antitotalitarismo  
a la lucha contra la subversión 

Por cerca de cuatro décadas el “anticomunismo de Estado” se 
convirtió en una fuerza política, cultural y legal muy poderosa,  
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encarnada en organismos de espionaje y persecución, legislación 
represiva y Fuerzas Armadas moldeadas por la doctrina de la se-
guridad nacional y la contrarrevolucionaria francesa. Durante ese 
tiempo, la constitución de dispositivos y de legislación explícita-
mente anticomunista no fue patrimonio de los regímenes de facto: 
también los constitucionales lo hicieron, y a veces de manera entu-
siasta. Vale la pena detenerse en algunos derroteros nacionales para 
ver las variaciones y a los actores involucrados.

En Brasil, tras el �n del Estado Novo, asumió en 1946 la presi-
dencia el general Euríco Dutra, apoyado por los dos partidos var-
guistas. El dato de las elecciones presidenciales de 1945 que llamó la 
atención a políticos varguistas y antivarguistas y a o�ciales del Ejér-
cito fue que el pcb había alcanzado 10% del caudal de votos, pese a 
contar con pocos recursos económicos y a que había permanecido 
clandestino e ilegalizado desde 1935; 15 diputados comunistas (entre 
ellos Jorge Amado) y el senador Luis Carlos Prestes constituyeron 
la bancada del pcb, que se amplió aun más en 1947. El poder del 
pcb, sin embargo, estaba lejos del volumen electoral de los partidos 
varguistas, ganadores de las elecciones presidenciales, y objetos pre-
dilectos de las invectivas de la opositora udn.

El gobierno de Dutra se enfrentó con vehemencia a la expan-
sión de la con�ictividad sindical, que había sido contenida durante 
el Estado Novo. El Ministerio de Trabajo intervino varios sindica-
tos y cerró la Confederação Geral dos Trabalhadores do Brasil, en 
la que los comunistas tenían un destacado papel. En 1947 la justicia 
federal suspendió el registro legal del pcb y 1948 cesó el mandato 
de todos los representantes comunistas en el Parlamento nacional y 
las cámaras municipales. El debate parlamentario sobre la “cassação 
dos deputados do pc” fue arduo, porque, como se mencionó en el 
inicio de este capítulo, había muchos diputados liberales que creían 
que había mejores maneras de enfrentar al comunismo.

Sólo en 1958 los comunistas brasileños consiguieron una vuelta 
a la legalidad que les permitió incluir a sus candidatos en las listas 
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de otros partidos de izquierda o trabalhistas: en 1964, junto con 
otros partidos, fue ilegalizado nuevamente. Ello se dio en el marco 
de la siguiente ola de anticomunismo, desatada a inicios de los años 
sesenta. El presidente trabalhista João Goulart fue acusado de faci-
litar la in�ltración del comunismo en la administración pública, las 
empresas estatales y las Fuerzas Armadas. Su decisión de retomar 
las relaciones diplomáticas y comerciales con la URSS con�rmó 
esta sospecha. La campaña contra su gobierno enfatizó fuertemen-
te primero su debilidad frente a los comunistas, y posteriormente 
su complicidad con ellos. Como mostró Rodrigo Patto, �guras de 
la udn como Carlos Lacerda se convirtieron en furibundos anti-
comunistas que sabían que el pcb era una fuerza minoritaria sin 
oportunidades de llevar adelante ninguna revolución: en todo caso, 
su mayor miedo era una potencial vinculación del partido con el 
presidente Goulart. La salida golpista se impuso a inicios de 1964, 
cuando se hicieron públicos desafíos a la cadena de mando dentro 
de las propias Fuerzas Armadas.

Entre 1938 y 1946 el Partido Comunista Chileno (pcch) parti-
cipó en la alianza gobernante junto con el socialismo y el Partido 
Radical. En 1946 el candidato apoyado por el comunismo ganó 
las elecciones: el presidente Gabriel González Videla designó en su 
gabinete a tres ministros comunistas (por primera vez en la historia 
de Sudamérica), con la esperanza de que ello aminoraría la con�ic-
tividad sindical. Sin embargo, los ministros comunistas duraron 
sólo cinco meses en su puesto, debido a que González Videla tenía 
la convicción de que el pcch era responsable de la agitación y las 
huelgas. El presidente también sabía que el partido estaba vivien-
do un crecimiento electoral, habiendo alcanzado 10% de los votos 
en 1946. Los latifundistas presionaron también al gobierno para 
que limitara el proceso de sindicalización de los trabajadores rura- 
les que llevaba adelante el pcch. Y a ello se le sumó que el Depar-
tamento de Estado manifestó que la ruptura con el comunismo era 
condición indispensable para seguir recibiendo la ayuda �nanciera. 
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Otros actores políticos hicieron llegar su repudio a la presencia 
del comunismo en el gabinete y exigieron que el presidente se 
librase de ellos: la Iglesia, el Partido Liberal, la Acción Chilena 
Anticomunista y la revista Estanquero, de línea nacionalista y �lo-
peronista. A mediados de 1947 se leía en sus páginas que el comu-
nismo era “una aberración psíquica que se estrella contra todos 
los medios de persuasión y que es independiente de la condición 
económica de las masas obreras”.

El gobierno envió al Parlamento el proyecto de una ley titulada 
Defensa Permanente de la Democracia, que canceló el registro par-
tidario del pcch, permitió el encarcelamiento de sus dirigentes y 
borró del padrón electoral a sus a�liados (o a quienes se sospechaba 
que lo eran). Tanto González Videla como luego el presidente Ibá-
ñez del Campo (1952-1958) se sirvieron de esa legislación (a la que 
el pcch llamó “la ley maldita”) para reprimir por 10 años con�ictos 
sindicales en los que denunciaban la presencia del comunismo. La 
ley mantuvo a los dirigentes y militantes comunistas en la clandes-
tinidad o en el exilio, como fue el caso del entonces senador Pablo 
Neruda, quien cruzó a caballo, de manera clandestina, la frontera 
con Argentina en el otoño de 1949. Fueron creados dispositivos 
de represión policial y parapolicial que incluían la erección de un 
campo de detención para a los presos políticos, en la ciudad costera 
de Pisagua.

Los impulsores de la ley consideraban que el comunismo era el 
mal mayor, por lo que detenerlo justi�caba el sacri�cio de la liber-
tad. La disputa sobre la legalidad y la utilidad de prohibir al comu-
nismo acabó por causar la división del Partido Conservador. Los 
que apoyaron al presidente González Videla terminaron formando 
el Partido Conservador Tradicionalista, apadrinado por Sergio Fer-
nández Larraín, un asiduo concurrente a los congresos de la cidc. 
Otros conservadores, en cambio, entendían que el precio exigido 
por la prohibición del comunismo era demasiado alto, tal como 
expresaron voces del liberalismo brasileño y paraguayo en 1947.
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Recordemos que la derecha siguió siendo una poderosa fuer-
za electoral en Chile hasta inicios de los años sesenta. Impuso en 
1958 a su candidato presidencial, Jorge Alessandri, promotor de un 
proyecto de modernización económica y de reducción del inter-
vencionismo estatal. Su promoción de la libertad económica fue 
apoyada por el gobierno estadunidense y por el gran empresariado 
chileno, y generó el clima para la creación de varias escuelas de 
economía y negocios. Alessandri procuró llevar adelante una po-
lítica independiente respecto de los partidos conservador y liberal, 
que habían acompañado su candidatura. La decisión de Alessandri 
de conducir una tímida reforma agraria —que expropió algunos 
latifundios improductivos— iba de la mano de la convicción que 
compartían los poderosos latifundistas de Valle Central de que el 
problema principal del agro chileno era la baja productividad y no 
la concentración de la propiedad.

Pero el plan de Alessandri fracasó por cuanto no consiguió 
resolver los problemas de la balanza externa, no satis�zo las de-
mandas del campesinado, no llegaron las su�cientes inversiones 
industriales desde el exterior y, en el medio, la Revolución Cu-
bana incentivó los miedos anticomunistas. Su gobierno terminó 
carente de esa dimensión propositiva que había tenido al inicio 
—al igual que la presidencia de Arturo Frondizi en Argentina 
en 1962 y los gobiernos “blancos” de Uruguay desde 1959—,  
y en 1964 eran tales el desprestigio de las ideas promercado y el 
miedo a un triunfo de la izquierda que los partidos de derecha 
decidieron apoyar a ojos cerrados al demócrata-cristiano Eduardo 
Frei, promotor de reformas básicas. Esos apoyos no explican la 
proporción de 56% que Frei obtuvo en las elecciones, pero mues-
tran que la experiencia demócrata-cristiana funcionó como un 
leading case que Washington quería cuidar y, potencialmente, ex-
portar. Como mostró Sofía Correa, la derecha chilena había con-
seguido por décadas monitorear las políticas públicas a distancia, 
sin controlar el poder ejecutivo, gracias a sus parlamentarios y a la 
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presencia de sus hombres en áreas relevantes del Estado. Esa estra-
tegia encontró un límite con el gobierno de Frei —quien reclutó 
sus planteles en la cepal y el campo de las renovadas ciencias 
sociales—, y de�nitivamente se clausuró con el ascenso al poder 
de la Unidad Popular en 1970.

Salvador Allende obtuvo la presidencia del país ese año por un 
margen muy estrecho. Su gobierno puso en marcha una serie de 
reformas radicales de la economía que lo distanciaron —como era 
previsible— respecto de los sectores empresariales, del gobierno es-
tadunidense, del novedoso Partido Nacional, del poderoso diario 
El Mercurio de la familia Edwards, pero también de la democracia 
cristiana, y, desde 1972, de los grupos profesionales y de muchas 
mujeres de origen popular, como probaron Marcelo Casals y Mar-
garet Power. Allende desplegó numerosas iniciativas de nacionaliza-
ción (sin ir más lejos, la principal actividad económica, la minería 
del cobre en el norte). La derecha se resistió a la aceleración de la 
reforma agraria y grupos radicalizados apostaron por la acción vio-
lenta o se dieron a la tarea de seducir a las Fuerzas Armadas para 
que derrocaran al gobierno de la Unidad Popular. 

Chile y Brasil no fueron los únicos países con anticomunismo 
de Estado. La coalición electoral detrás de la candidatura del co-
ronel Perón en 1946 albergaba a muchos actores anticomunistas, 
tales como hombres de las Fuerzas Armadas y de la Iglesia católica, 
convencidos de la necesidad de derrotar al “demoliberalismo” y a 
los “rojos”, por ser enemigos mortales de la nación argentina, a la 
que consideraban a todas luces católica e hispana. Pero también 
estaban allí presentes los sindicalistas del nuevo Partido Laborista, 
enfrentados a sus pares provenientes de la izquierda. El triunfante 
candidato no defraudó las expectativas de esas fuerzas, ya que su 
retórica intentó mantenerse equidistante respecto del “capitalismo” 
y del “comunismo”. Así lo expresaba el sacerdote Virgilio Filippo, 
confesor de Eva Perón, en su libro El Plan Quinquenal de Perón y 
los comunistas, de 1948:
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nosotros no queremos ni hordas del capitalismo imperialista, ni 
hordas expansionistas comunistas. Por eso elucubramos los medios 
de redención que no son ni la explotación del hombre por el poder 
privado de los magnates […] ni por la explotación inhumana de la 
dictadura del proletariado puesta en manos de un único partido, 
regido por un dictador.

Durante la década peronista, el gobierno espió a militantes y diri-
gentes del comunismo y de las asociaciones que supuestamente le 
servían de “pantalla”, y ordenó allanamientos, operativos y deten-
ciones. En 1951 el mayor Jorge Osinde, formado en Inteligencia del 
Ejército, comenzó a dirigir la Coordinación Federal de la policía, 
encargada de la detención y la represión de “agentes extranjeros”, es 
decir, comunistas. Mariana Nazar mostró que entre 1948 y 1955 fue 
solicitada la expulsión de 116 extranjeros acusados de ser comunis-
tas y que en 1954 fueron detenidos 368 trabajadores por la misma 
razón. Por ello, el Partido Comunista argentino se entusiasmó con 
el derrocamiento de Perón en 1955, dado que prometía traer la “res-
tauración” de la democracia multipartidaria en el país. Sin embar-
go, desde 1956 se incrementaron la vigilancia y la persecución poli-
cial sobre el comunismo, por considerar que podía llegar (o había 
llegado) a acuerdos con el peronismo para facilitar las actividades 
de resistencia y sabotaje del movimiento obrero. A una dictadura 
cuya fuente de legitimidad era la lucha por la eliminación del “to-
talitarismo nazi-peronista” no le resultó difícil extender el accionar 
represivo contra otro “totalitarismo” como el soviético. La creación 
de la División de Investigaciones de Partidos Antidemocráticos de 
la Policía Federal y de la Secretaría de Informaciones del Estado dio 
forma a un aparato de vigilancia y represión de creciente compleji-
dad, especialmente durante el gobierno de Frondizi (1958-1962). La 
implementación del Plan de Conmoción Interna del Estado (1960) 
parecía dirigida a perseguir tanto a peronistas como a comunistas. 
Finalmente, el Partido Comunista argentino fue ilegalizado en 1961 
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y se habilitó el juzgamiento en el fuero militar de sus miembros in-
volucrados en actividades de conmoción pública o atentados con-
tra la autoridad.

En Uruguay encontramos un anticomunismo de baja intensi-
dad en comparación con el de los países vecinos. El Partido Comu-
nista de Uruguay nunca fue convocado a conformar alianzas con 
fracciones del Partido Nacional ni del Colorado, pese a que existía 
la convicción de que el comunismo era un peligro más potencial 
que real y a que aquél aceptaba las reglas del juego democrático. 
Esa creencia sobre la debilidad del comunismo local comenzó a 
sufrir transformaciones vertiginosas tras la modi�cación del esce-
nario político nacional en 1958. Ese año llegó al poder el Partido 
Nacional en alianza con el Movimiento Ruralista, y se incrementó 
la con�ictividad social y política. El esfuerzo por desmantelar al-
gunas de las características del Estado de compromiso neobatllista 
y por implementar políticas económicas promercado se tradujo en 
intensi�cación de los con�ictos sociales con estudiantes y trabaja-
dores en las calles y el creciente despliegue de maniobras represivas 
hasta llegar a la imposición de una dictadura en 1973. Los dirigentes 
más conservadores del Partido Colorado tejieron alianzas con sus 
otrora rivales del Partido Nacional para combatir al supuesto ene-
migo comunista.

El caso mexicano tiene algunas particularidades respecto del 
cuadro sudamericano. Si bien durante la Segunda Guerra Mundial 
el gobierno y el Partido Comunista apoyaron la causa de la unidad 
nacional como parte de los esfuerzos contra el Eje, el �nal de la 
contienda bélica deshizo esas posiciones comunes. Los comunistas 
que fueron compañeros por la izquierda del partido revolucionario 
en los años treinta pasaron a ser denunciados como perturbado-
res del “desarrollo estabilizador”, especialmente tras las huelgas de 
estudiantes (1956) y de electricistas, ferrocarrileros, maestros, tran-
viarios y telefonistas (1958), que desembocaron en detenciones de 
líderes comunistas en la prisión de Lecumberri. En los años cua-
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renta y cincuenta el delito de “disolución social”, que había sido 
creado para perseguir el espionaje alemán, fue utilizado para cri-
minalizar y perseguir las demandas de estudiantes, campesinos y 
obreros, acusados de estar al servicio de la penetración extranjera. 
Miguel Alemán, quien había construido el vínculo directo con el 
Departamento de Estado en materia de seguridad hemisférica, tras 
asumir como presidente en 1946 promovió el desembarco de aseso-
res, tecnología y ayuda estadunidense para profesionalizar las tareas 
de inteligencia.

El giro conservador se hizo evidente en México: a la alianza go-
bernante ingresaron los sectores dialoguistas de la Iglesia y los in-
versores estadunidenses, y de ella salieron las voces más díscolas y 
autónomas del sindicalismo y del estudiantado. La vigilancia, y la 
represión de la con�ictividad campesina, sindical y estudiantil en los 
años cincuenta y sesenta estuvieron a cargo de la Dirección Federal 
de Seguridad (dfs), que tuvo asesoramiento del fbi (Federal Bureau 
of Investigation), según mostró Sergio Aguayo. El anticomunismo 
pasó a ser un elemento de peso de los gobiernos mexicanos de la 
inmediata posguerra, aun cuando no fuera públicamente así reco-
nocido. Ese anticomunismo priista, alimentado por las redes de los 
expresidentes Plutarco Elías Calles (1924-1928), Manuel Ávila Ca-
macho (1940-1946) y Miguel Alemán (1946-1952), en realidad apun-
taba a deshacerse del personal político, la identidad y la radicalidad 
del gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940). La marcha atrás con 
la reforma agraria y de los mecanismos de conciliación laboral, así 
como la remoción de la referencia a la lucha de clases en los estatutos 
del Partido Revolucionario Institucional (pri) apuntaron a clausurar 
la herencia cardenista, por considerarla causante de “disolución so-
cial”. Ello explica el renovado peso de la Unión Nacional de Padres 
de Familia, que había estado activa ya durante la Guerra Cristera, 
y que se concentró en la oposición a la aplicación del articulado de 
la Constitución de 1917 y a la llamada “educación socialista” del 
gobierno de Cárdenas.
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En 1955 el dictador cubano Fulgencio Batista creó el Buró de Re-
presión de Actividades Comunistas (brac). El montaje del brac fue  
posible por la asistencia técnica de la cia. A cargo del brac estuvo 
Mariano Faget, quien durante la Segunda Guerra Mundial había 
dirigido la O�cina de Investigación de Actividades Enemigas, que 
había vigilado el posible accionar de espías del Eje en el país. Previ-
siblemente, el brac se concentró no sólo en la captura y la tortura 
de militantes del Partido Comunista —que había ganado adeptos 
entre los trabajadores y profesionales de las grandes ciudades de 
la isla—, sino también en la persecución al opositor movimiento 
estudiantil y al Movimiento 26 de Julio (cuyos hombres desembar-
caron en la isla en 1956). La restauración democrática peruana se 
agotó en 1948 cuando el general Manuel Odría dio un golpe que 
lo mantuvo en el poder por ocho años. Ése fue el puntapié de una 
extensa persecución contra los dirigentes y militantes comunistas, 
pero también contra el apra (según evoca la novela Conversación 
en la catedral, que Mario Vargas Llosa publicara en 1969). En Ve-
nezuela la dictadura de Pérez Jiménez (1953-1957), con la excusa 
de perseguir a los comunistas y dar un guiño a Washington, dio 
cuenta de militantes de Acción Democrática, un partido de�nitiva-
mente más importante y desa�ante para el régimen.

El liberalismo sudamericano: del antifascismo  
a la “amenaza peronista”

Luego de la Segunda Guerra Mundial la democracia apareció para 
los liberales como un valor a ser defendido contra quienes promo-
vían dictaduras, fueran fascistas o comunistas. En todo caso, algo 
distinto a democracia era considerado inviable, cuando no una ré-
mora, un residuo histórico cuyo �nal era no sólo deseable sino tam-
bién inevitable. El diario La Prensa de Buenos Aires expresó con 
optimismo, dos días después de la caída de Getúlio Vargas en 1945, 
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que estaba en marcha el proceso de eliminación de las dictaduras 
tras el �nal de la guerra:

El dictador del Brasil que acaba de ser depuesto, fue saludado al-
guna vez [...] como el primer caudillo americano de tipo moderno 
[...] se asemejaba a los dictadores europeos del siglo actual, tan ad-
mirados por los que parecen nacidos para mandar o ser mandados 
arbitrariamente, y que han tenido triste �n después de haber encar-
necido, arruinado y destruido a sus respectivas patrias.

Ese liberalismo, como se vio, se alejó del resto de las fuerzas antifas-
cistas después de 1945, y fue girando sus enconos hacia otras �guras 
políticas como Juan Perón, Getúlio Vargas, Víctor Paz Estenssoro o 
Carlos Ibáñez del Campo a quienes recurrentemente llamó demago-
gos, totalitarios o, simplemente, caudillos. En ese tránsito encontró 
apoyo en Washington y en asociaciones internacionales cuando se 
trataba de defender la libre empresa y la iniciativa individual, tal 
como ocurrió con los escritores, intelectuales y periodistas que for-
maron parte del clc. Su con�anza en que el �nal de la guerra trae-
ría automáticamente el desplazamiento de las �guras acusadas de 
ser “fascistas” o cómplices del Eje fue una declaración voluntarista 
más que una profecía. Sus candidatos, apoyados por los principales 
periódicos, radio e, incluso, una cadena de televisión, fueron derro-
tados en elecciones limpias. Así, la udn, creada en abril de 1945, y 
la Unión Democrática, lanzada en Argentina meses después, vieron 
con asombro que el nuevo régimen político democrático inaugura-
do en 1946 iba a ser dirigido por un militar que hasta meses atrás 
había sido ministro del régimen de facto: el general Euríco Dutra y 
el coronel Juan Domingo Perón.

Los liberalismos del Cono Sur identi�caron dos tradiciones 
adversarias luego de 1945. Por un lado, las izquierdas. Y por el 
otro lado, las fuerzas nacionalistas o populistas que tuvieron mu-
cha fuerza en esos años. Para los liberales de Colombia y Chile el  
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anticomunismo fue casi excluyente, mientras que para sus pares de 
México, Brasil y Argentina fue mayor y más permanente el encono 
antipopulista (léase cardenismo, varguismo y peronismo, respec-
tivamente). Partidos como la udn y sectores de la Unión Cívica 
Radical en Argentina combinaban la preocupación por el populis-
mo (varguista o peronista) y por el comunismo, en la suposición 
de que ambos buscaban imponer regímenes totalitarios que desea-
ban el sometimiento de las personas y sus mentes al Estado y a 
un líder despótico. En Brasil las preocupaciones antivarguistas eran 
tan importantes como —e incluso estaban superpuestas con— las 
anticomunistas. Por 20 años el antipopulismo y el anticomunismo 
alimentaron las diatribas de la udn: cuando ésta creyó liberarse de 
Vargas en 1954 con su suicidio, en 1961 debió lidiar muy fastidiosa-
mente con uno de sus herederos, João Goulart.

El gobierno peronista desarrolló una política exterior muy ac-
tiva en los años cuarenta y los primeros cincuenta gracias a la alta 
demanda del trigo en la posguerra, las reservas acumuladas durante 
el con�icto bélico, su cercanía con la Iglesia católica y su forta-
leza electoral. El gobierno colocó agregados sindicales en diversas 
embajadas para promover la idea de que Argentina era una suerte 
de paraíso de los trabajadores. Muchos de esos agregados se reu-
nieron con dirigentes sindicales locales y en algunos casos distri-
buyeron dinero y ayudas de diversa naturaleza a organizaciones 
a�nes. La pretensión peronista era liderar una civilización “latina”,  
equidistante respecto de las superpotencias, una considerada anglo-
sajona, capitalista e individualista, y la otra soviética, atea y mate-
rialista. Esa expectativa de convertir a Argentina en la locomotora 
moral y económica del mundo latino se confrontó con el pana-
mericanismo alentado por Washington —seguido de cerca por la 
diplomacia brasileña—, que veía en las veleidades peronistas una 
innecesaria distracción en la lucha contra los soviéticos.

El antiperonismo era extendido entre las derechas liberales sud-
americanas en los años cincuenta y sesenta. En Uruguay, Perón fue 
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señalado como el responsable de la agitación sindical que en 1951 se 
utilizó como justi�cación de la toma de “medidas prontas de segu-
ridad”, esto es, del estado de excepción. El socialcristiano chileno 
Rafael Gumucio habló en 1955 en la Cámara de Diputados de su 
país para denunciar la persecución de los católicos en Argentina. Y 
su argumento se basaba en la autoridad moral que le daba el hecho 
de que:

Hemos repudiado por igual todas las dictaduras —la roja, la parda 
y la blanca— cualquiera que sea su contenido programático y aun 
cuando se diga que una de ellas de�ende la religión y que otra de-
�ende al proletariado de los explotadores. Esta actitud limpia nos 
da autoridad moral en esta ocasión para denunciar los actos atenta-
torios contra la declaración de los derechos del hombre y contra la 
dignidad humana que ejerce el dictador argentino.

El gobierno peronista fue recurrentemente acusado de desplegar 
iniciativas totalitarias tales como la expansión territorial, la injeren-
cia en asuntos internos de otros países y los intentos de control de 
la educación y la religión. Esta convicción animaba, como se vio, a 
hombres de la izquierda y la derecha chilena, a liberales colombia-
nos como Germán Arciniegas, y a políticos del Partido Colorado 
paraguayo como Juan Natalicio González o del Partido Nacional 
uruguayo, como Eduardo Rodríguez Larreta.

¿Qué queda de las derechas radicales?
 

La noción de “totalitarismo” implicaba una de�nición de quiénes 
eran actores legítimos de la democracia y quiénes no merecían un 
lugar en ella. Evidentemente, los comunistas o sus adláteres esta-
ban vetados para las derechas, pero también lo estaban los “restos” 
del fascismo con los que identi�caban al Movimiento Nacionalista 
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Revolucionario (mnr) boliviano, al peronismo o al varguismo, y las 
fuerzas de derecha radical, neofascista o ultracatólicas que sobrevi-
vieron a la guerra o que se crearon después de ella. Los nacionalistas 
argentinos de la década de 1940, la Aliança Integralista Brasileira 
(aib), el Movimiento Nacional Socialista de Chile y el sinarquismo 
mexicano que habían alentado proyectos de transformación social 
y política inspirados en el fascismo debieron buscar después de la 
contienda impulso (y �nanciación) en otros lugares. Las condi-
ciones del ecosistema político les quitaron espacio de maniobra y 
atracción a esas voces tras 1945. Muchas de estas �guras, a quienes 
Cristian Buchrucker llamó “nostálgicos del nuevo orden”, siguieron 
organizándose bajo la forma de partidos políticos que participaban 
en contiendas electorales, pero no dejaron de despotricar contra la 
“politiquería” y la demagogia partidocrática. Estaban, en realidad, 
más entusiasmadas con la posibilidad de un golpe de Estado que 
mejorara sus escuálidas oportunidades electorales y les permitiera 
ocupar posiciones de poder desde las cuales lanzarse a la caza de los 
comunistas y de la cultura pluralista y laica.

Las ocasionales formas de colaboración entre las derechas gober-
nantes y las fuerzas de derecha radical descansaban sobre el común 
deseo de persecución al comunismo, aun cuando “comunismo” 
no signi�ca lo mismo para todos: algunos creían verlo sólo donde 
previsiblemente podía estar (el Partido Comunista y las organiza-
ciones que éste promovía), pero otros lo encontraban también en 
asociaciones gremiales y partidos políticos muy ajenos a cualquier 
in�uencia soviética, en los hippies o en los dirigentes trabalhistas. 

Las organizaciones de derecha radical eran explícita y central-
mente anticomunistas, varias de ellas inspiradas por el nacionalis-
mo antiliberal y católico de entreguerras. Su rechazo a la economía 
de mercado sin regulación, su fortísima impronta de catolicismo 
integrista y la promoción del hispanismo franquista las acercaban 
a las derechas radicales de las décadas de 1930 y 1940 más de lo 
que admitían. Esas fuerzas eran parte de una tradición residual con 
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una presencia más agresiva que relevante en las calles, que siguió 
aportando a lo largo del periodo �guras al mundo intelectual y a 
áreas del gobierno en regímenes dictatoriales y democráticos en va-
rios países. Investigaciones recientes han mostrado hasta qué punto 
estas organizaciones se vincularon con grupos de exiliados cuba-
nos, rusos y de Europa del Este, y con redes internacionales como 
la Asociación de Naciones Cautivas, la Asian People’s Anti-Com-
munist League (1954) y la World Anti-Communist League (1967). 
Organizaciones como Joven Europa y Joven América contribuían 
a poner en contacto a los grupos anticomunistas americanos con 
contrapartes asiáticas y europeas, como el Movimento Sociale  
Italiano.

Allí donde fue posible, algunos de los antiguos admiradores de 
Mussolini se reciclaron en la lógica de la Guerra Fría. Un caso ex-
tremo podría ser el del empresario italiano Amadeo Barletta, cónsul 
honorario en Cuba desde 1939 y promotor del fascismo en la isla. 
En tiempos de la guerra, Barletta huyó a Argentina para evitar su 
posible detención por estar acusado de colaborar con el Eje. Barle-
tta regresó a Cuba en 1946 y allí devino importante propietario de 
medios (el periódico El Mundo y un canal de televisión) y represen-
tante de la empresa General Motors en varios países latinoameri-
canos, así como nuevamente cónsul honorario de Italia. Las voces 
más extremas provenían probablemente del Partido da Represen-
tação Popular (prp), formado en 1945 por los antiguos miembros 
del integralismo liderado por Plinio Salgado. Su peso electoral no 
fue importante, y lo propio puede decirse de su capacidad para 
incidir sobre los gobiernos, incluso en la dictadura instaurada en 
1964. El prp se sumó con entusiasmo a la campaña de hostiga-
miento contra el presidente Goulart y a los reclamos a las Fuerzas 
Armadas para que lo desalojaran del poder.

El sinarquismo mexicano, que había conseguido movili-
zar a cientos de miles de votantes y de simpatizantes detrás de 
consignas contra Cárdenas, luego de 1946 se quedó sin oxígeno  
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político. Por un lado, su cercanía ideológica con el falangismo no 
era ya tolerable después de la guerra, y, por el otro, sus dirigentes 
más moderados entendieron que era más útil apoyar a las frac-
ciones moderadas del partido gobernante que lanzar un juego 
político alternativo. El electorado católico rural fue girando sus 
opciones hacia el Partido Acción Nacional (pan), hacia el pri en 
acelerado proceso de derechización o hacia opciones más radica-
lizadas: a los dirigentes más enconados del sinarquismo, como 
Salvador Abascal, los terminó decepcionando el acercamiento 
del generalísimo Franco a los Estados Unidos en el marco de la 
Guerra Fría, y fueron cayendo en la impotencia política.

En Argentina los grupos de nacionalismo autoritario y católico 
se dividieron frente a la irrupción del peronismo, la dirección que 
éste ejerció sobre el Estado y su vínculo con el movimiento obrero. 
Hubo quienes, como Ernesto Palacio o el mencionado Virgilio 
Filippo, ingresaron decididamente en el nuevo movimiento, pues-
to que vieron en él lo que venían reclamando desde la década de 
1930: una combinación de promoción del bienestar social, política 
exterior independiente, organización corporativa de las relaciones 
entre capital y trabajo, patronazgo católico de la educación y re-
chazo al liberalismo, al comunismo, al imperialismo y a la “oligar-
quía”. Pero otros, como los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta, se 
mantuvieron muy alejados y críticos, porque recelaban del perso-
nalismo de Perón, de su uso pragmático y �exible de las ideas, de 
una relación demasiado directa con las masas y del peso que tenía 
Eva Duarte en las decisiones o�ciales. Es evidente que Perón se 
sirvió de muchas de las ideas y hombres del nacionalismo católico 
argentino, pero dejó de lado otras nociones que le resultaban incó-
modas, innecesarias o de poco provecho político. En todo caso, la 
larga alianza de Perón y la Iglesia facilitó el ingreso de nacionalistas 
católicos al Estado desde 1946, pero el agrio con�icto que poste-
riormente se desató entre el presidente y la cúpula eclesiástica en 
1954 le alienó al régimen sus apoyos más decididamente católicos. 
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Tras el golpe de Estado de 1955, cobró fuerza una derecha de tinte 
nacionalista y antiliberal que lo mismo buscó apoyo entre antipe-
ronistas que entre peronistas.

En Chile la creciente pérdida de legitimidad de la democra-
cia y de los acuerdos parlamentarios, así como el agotamiento 
producido en la población tras los gobiernos del Frente Popular  
(1938-1952) tornaron más atractivos los discursos corporativos y 
contrarios a la partidocracia. Ello permitió la llegada de fuerzas 
que no habían tenido hasta entonces responsabilidad de gobierno, 
como el Partido Agrario-Laborista (pal), que impuso a su can-
didato presidencial, el general Carlos Ibáñez del Campo, en las 
elecciones de 1952. En el pal con�uyeron antiguos miembros del 
Movimiento Nacional Socialista de Chile, pero no sólo ellos. Una 
vez en el poder, buena parte de las medidas radicales promovidas 
por el pal debieron quedar archivadas ante la necesidad de obtener 
mayorías parlamentarias que incluían a los liberales. De hecho, 
durante la presidencia de Ibáñez (1952-1958) no lograron conven-
cer de sus proyectos de marchar hacia una “democracia orgánica”, 
no ya al grueso de la sociedad, sino a la coalición gobernante.

En los años cincuenta y sesenta hubo grupos de jóvenes que vivie-
ron una radicalización hacia la derecha, dirigida contra la supuesta ex-
pansión comunista y la modernización sociocultural. Bandas juveniles 
neofascistas, nacionalistas o ultracatólicas recurrieron a formas de vio-
lencia política, incluyendo atentados y homicidios contra otros jóvenes, 
fueran de izquierda o hippies. Varios de estos grupos formaron parte 
de un reverdecimiento del antisemitismo, de inspiración tanto racista 
como católica. Un punto extremo de la violencia judeofóbica de estos 
grupos se alcanzó luego de la ejecución del antiguo jerarca nazi Adolf 
Eichmann en 1962: en Buenos Aires y en Montevideo organizaciones 
de extrema derecha secuestraron a dos jóvenes (Graciela Sirota y Sole-
dad Barrett) y les tatuaron esvásticas en el cuerpo.

Me re�ero a organizaciones argentinas como Tacuara (1957), 
Guardia Restauradora Nacionalista (1960), Federación Argentina 
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de Entidades Democráticas Anticomunistas (faeda) (1963), Con-
centración Nacional Universitaria (1971) y Juventud Peronista de la 
República Argentina (1973); las uruguayas Montonera, Movimien-
to Estudiantil para la Defensa de la Libertad, Confederación de 
Estudiantes del Interior y, sobre todo, Juventud Uruguaya de Pie 
(1970); los mexicanos Movimiento Universitario de Renovadora 
Orientación (1961), los Tecos y el Frente Universitario Anticomu-
nista (1955), y en Chile el Movimiento Gremialista (1966). El alma 
máter de este último, Jaime Guzmán (1946-1991), y otros estudian-
tes escribían en la revista integrista Fiducia, donde despotricaban 
contra los partidos (en particular, de izquierda y la democracia 
cristiana) y preconizaban su remplazo por un orden autoritario je-
rárquico, tradicionalista y corporativista inspirado en el franquis-
mo. Combatían discursivamente al “enemigo marxista”, al que  
encontraban in�ltrado en la Iglesia, especialmente entre los jesui-
tas. Bajo el gobierno de Allende (1970-1973), los gremialistas fueron 
acercándose a la obra de Von Hayek y se inclinaron por un modelo 
de “democracia protegida” contra el marxismo, por un capitalismo 
lo más libre posible y por el principio de subsidiariedad del Esta-
do, esto es, que el Estado sólo interviniera allí donde no llegaba la 
actividad privada en forma su�ciente. En una caracterización que 
unía a ultracatólicos y neoliberales, la “vía chilena al socialismo” 
signi�caba estatismo, colectivismo y el �nal de las libertades (y de 
la propiedad privada).

Conclusiones

La salida de la Segunda Guerra Mundial le dio una oportunidad 
política al liberalismo. Se trataba de un liberalismo que aparecía 
reconciliado, al menos temporalmente, con la democracia multi-
partidaria, con cierto intervencionismo keynesiano y con la pro-
moción de reformas de base. El fenómeno excedió al continente: 
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Samuel Huntington en �e �ird Wave: Democratization in the Late 
Twentieth Century señaló que en las dos décadas posteriores a 1945 
se expandieron en Occidente los regímenes basados en la compe-
tencia multipartidaria. En ese periodo más de 30 países —casi la 
mitad de ellos en América latina— pasaron de alguna forma de 
dictadura a un gobierno democrático (incluyendo el derecho a voto 
de las mujeres en muchos casos). La pregunta que circulaba por la  
cabeza de muchos dirigentes derechistas entonces era cómo trans-
formar a los viejos círculos oligárquicos en partidos de masas, de 
base popular, que fueran capaces de asegurar a la vez una domina-
ción política estable y alguna forma de desarrollo: ¿adoptar el pro-
grama demócrata-cristiano?, ¿promover el desarrollismo o alguna 
de las sugerencias de la cepal?, ¿seducir, crear a un pueblo trabaja-
dor que no fuera comunista?

El remplazo de la lógica geopolítica de la Segunda Guerra 
Mundial por la proveniente del choque entre Moscú y Washington 
generó que en buena parte las derechas liberales y conservadoras del 
continente (México, Colombia, Brasil, Chile, etcétera) se orienta-
ran hacia los Estados Unidos, la libre empresa y el anticomunis-
mo, en un contexto de profundización de los con�ictos sindicales. 
Aun cuando asumamos que en los escenarios nacionales no eran 
determinantes las posturas de la Casa Blanca, es cierto que éstas 
condicionaban mucho la toma de opciones. Así, la legislación y 
los aparatos de inteligencia que habían sido creados para vigilar  
y perseguir a los agentes externos al servicio del Eje en los años cua-
renta fueron reconvertidos en muy poco tiempo en instrumentos 
de persecución de la actividad sindical, política y estudiantil bajo 
el argumento de que eran herramientas soviéticas para la desesta-
bilización.

En estos años quedó aparcada la tentación fascista en los países 
latinoamericanos. El triunfo de los Aliados le quitó margen de ma-
niobra y seguidores a ideas y �guras que se parecían demasiado a 
las derrotadas en Berlín en 1945: por muchos años, la rehabilitación  
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de las derechas radicales de entreguerras fue patrimonio de grupos 
muy pequeños que generaban más escándalo que incidencia polí-
tica. De cualquier manera, hombres que habían estado oportuna-
mente cerca del Eje, del bando franquista y de las ideas corporati-
vistas e integristas fueron invitados a participar de la lucha contra 
el comunismo junto a las derechas liberal-conservadoras en una 
suerte de “unión sagrada” que incluía un conveniente olvido sobre 
ese pasado. Otros hombres provenientes de las derechas radicales se 
alistaron en las fuerzas populistas de los años cincuenta y sesenta, 
sin abandonar tampoco el anticomunismo.

Si el periodo que aquí interesa se abre con las discusiones en-
tre dirigentes y militantes de partidos brasileños acerca de cuál era 
la mejor manera para lidiar con el problema comunista (y si éste 
era o no más grave que la herencia varguista), se cierra con el gol-
pe de Estado en ese país, que en 1964 puso en marcha un régimen 
de las Fuerzas Armadas obsesivamente anticomunista. Las apues-
tas de las derechas dominantes en la segunda posguerra, en pos 
de obtener o retener la hegemonía, en pocos años dieron paso a 
regímenes en los cuales la exclusión, la vigilancia y la represión de 
partidos reformistas, populistas e izquierdistas (comunistas o no) 
eran una regla de facto o legal de la vida política. En los sesenta 
las derechas liberales parecieron entrar en retirada en su capaci-
dad para controlar la sociedad, los debates públicos y los resortes 
del poder público. El fracaso de la tentativa de crear una derecha 
moderna y compatible con la democracia y con reformas socia-
les terminó dando un inesperado espacio para el resurgimiento 
de las derechas radicales anticomunistas o neofranquistas y a las 
dictaduras en los años sesenta y setenta. Con ello se inició una 
nueva era, marcada por el predominio de la agenda de seguridad 
por sobre la promoción de la democracia; el de la persecución al 
enemigo interno sobre el objetivo del desarrollo, y el de las armas 
sobre la puesta en marcha de las reformas sociales.
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Capítulo 5
“SEGURIDAD NACIONAL”, FIN DE LA HEGEMONÍA  

Y DICTADURAS (1964-1989)

Retomemos el ejemplo chileno. En 1958 los partidos liberal y con-
servador llevaron un candidato conjunto que ganó las elecciones 
presidenciales. Seis años después, los dos partidos ni siquiera pre-
sentaron un candidato presidencial y pre�rieron apoyar a la “Re-
volución en libertad” de los demócrata-cristianos, para asegurarse 
de que la izquierda no ganaría la elección. Es más, en 1966 liberales 
y conservadores disolvieron sus partidos (fundados en la primera 
mitad del siglo xix) y decidieron crear uno nuevo, llamado Partido 
Nacional: luego de 1970 se dedicaron a sabotear el gobierno del 
socialista Salvador Allende y a reclamar la intervención militar, que 
�nalmente se produjo el 11 de septiembre de 1973. La impoten-
cia política de las fuerzas de derecha habilitó el desembarco de las 
Fuerzas Armadas, las cuales pusieron en marcha un innovador pro-
grama económico de cuño neoliberal que produjo enormes costos 
sociales. En 15 años la derecha chilena pasó de ganar las elecciones 
presidenciales a exigir el �n de la larga tradición democrática mul-
tipartidaria y a entusiasmarse con la llegada de una feroz dictadura 
que generó miles de muertos, detenidos y exiliados.

El capítulo anterior mostró las estrategias llevadas adelante por 
partidos de derecha y representantes de las élites tras la Segunda 
Guerra Mundial para ponerle límites a la democratización y a la vez  
alentar ciertas expectativas de desarrollo: promoción de alguna 
industrialización con una sindicalización controlada por el Esta-
do; asociación con inversores extranjeros en ramas industriales y 
de energía; incorporación a la Alianza para el Progreso; reformas 
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agrarias para mejorar el rendimiento de la producción rural y a la 
vez moderar los reclamos campesinos; coaliciones electorales con 
partidos nacionalistas, demócrata-cristianos o reformistas para evi-
tar cambios más profundos; tolerancia a las dictaduras de militares 
un poco mesiánicos y autócratas… Ese tiempo de ensayos y de 
pruebas entró en un cono de sombras de�nitivamente a mediados 
de la década de 1960. A partir de entonces y por 25 años la agenda 
política de las derechas liberal-conservadoras tuvo un tono menos 
propositivo, menos interesado en producir hegemonía, y quedó 
más centrado en la represión a sus adversarios reales e imaginados.

Ese papel menguado de los actores políticos conservadores fue la 
contracara del fortalecimiento político de la alianza de las Fuerzas Ar-
madas, el gran empresariado, una parte de la Iglesia y el gobierno de 
los Estados Unidos. Tal coalición se dio a la tarea de lograr una recons-
titución autoritaria del capitalismo y de la dominación social, que se 
creían amenazados desde abajo en las calles, en las aulas, en la familia 
y en los lugares de trabajo. La llegada de las dictaduras instituciona-
les de las Fuerzas Armadas (para diferenciarlas de las personalistas de 
los años treinta, por ejemplo) expresa el �n de ese orden sociopolítico 
construido trabajosamente desde los años cuarenta, que implicaba para 
las élites establecer acuerdos con sectores sociales subalternos y atender 
algunas de sus demandas, entre ellas, las referidas a condiciones de vida 
y laborales. Hechas las cuentas, a las élites les parecía más conveniente 
pagar el precio de la supresión de la democracia y las libertades que 
tolerar (y �nanciar) un Estado de compromiso que daba lugar para 
la expresión de organizaciones sindicales, estudiantiles y políticas que 
amenazaban su predominio.

¿Por qué tomar a 1964 y no a 1959, que fue el año del triunfo de 
la Revolución Cubana, unánimemente considerado un hito de la 
Guerra Fría en el continente latinoamericano? ¿No sería más opor-
tuno optar por la periodización que pondera los hechos de Sierra 
Maestra como un auténtico parteaguas que aceleró la internaliza-
ción y la nacionalización del enfrentamiento entre Washington y 



169

“Seguridad nacional”, fin de la hegemonía y dictaduras

Moscú? El triunfo de la Revolución Cubana contribuyó sin du-
das a radicalizar la posición de unas derechas que veían con recelo  
las posibilidades de cambio en la región. Golpes de Estado de ins-
piración anticomunista se generalizan desde el inicio de la década: 
en 1962 en Argentina y Perú, y en 1963 en Guatemala, Ecuador, 
República Dominicana y Honduras. Pero vale la pena recordar que 
la Revolución Cubana no disparó de manera inmediata ni universal 
una histeria militarista: entre 1959 y 1964 hubo miedo a potencia-
les réplicas en otros puntos, pero también hubo otras reacciones 
de las derechas nacionales y del gobierno de los Estados Unidos a 
los posibles impactos de la isla sobre el continente. La recepción y 
la valoración sobre la Revolución fue cambiando a lo largo de los 
años sesenta: la “peligrosidad” no se advirtió inicialmente sino tras 
los fusilamientos de enemigos políticos y la adopción explícita del 
marxismo-leninismo. Sólo a mediados de los años sesenta la Alian-
za para el Progreso fue aparcada por el Departamento de Estado y 
dio paso a preocupaciones más vinculadas con la lucha contrain-
surgente. A partir de allí, la contención del comunismo fue más 
un asunto de los agregados militares que de los economistas y de 
las organizaciones no gubernamentales (ong) estudiosas del (sub)
desarrollo. En esa década la respuesta manu militari se extendió en 
numerosos países de la América Central y del Sur, y allí donde no 
hubo dictaduras podemos percibir el despliegue de formas novedo-
sas y ambiciosas de anticomunismo de Estado, según la de�nición 
de Marcelo Casals.

La “seguridad” se colocó en el punto más alto de la agenda des-
plazando y resigni�cando al “desarrollo”, que durante mucho tiem-
po había tenido ese lugar destacado. Si en los años cincuenta se creía 
que el desarrollo constituía un antídoto contra la expansión comu-
nista, en los setenta la promoción de una “seguridad” militarizada 
pasó a considerarse condición previa e indispensable para cualquier 
política económica. La centralidad de la “seguridad” fue inevitable-
mente de la mano de un ingreso acelerado e irreversible de las corpo-
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raciones castrenses en la vida política, en la gestión de gobierno y en 
la producción de normativa legal. Dictaduras estables, formalizadas, 
longevas y de una intensidad represiva desconocida hasta esa fecha 
enmarcan el cuarto de siglo que sigue a abril de 1964, cuando se eri-
gió en Brasil el primer régimen institucional de las Fuerzas Armadas 
en América basado en la doctrina de la seguridad nacional.

Con�amos en que adoptar 1964 y no 1959 no implique caer en 
dos errores frecuentes en la interpretación. El primero es el que su-
pone que las Fuerzas Armadas fueron los únicos actores que hicie-
ron política y que quisieron representar a los intereses socialmente 
dominantes: como veremos, bajo las dictaduras había margen para 
el desarrollo de una vida política, ya sea informal o clandestina 
como en Uruguay, o formal e institucionalizada como en Brasil. 
Dictaduras y partidos (no sólo de derecha) han mostrado ser com-
patibles. Las dictaduras no fueron sinónimo de ausencia de vida 
política, sino una combinación de restricciones y persecuciones in-
tensas a ciertas fuerzas políticas, y de colaboración y diálogo con 
otras. El segundo error es el que postula que la marcha hacia la ins-
tauración de una dictadura institucional de las Fuerzas Armadas era 
un camino inevitable, prescripto en alguna ley de la historia. Por el 
contrario, hay varios contraejemplos en este periodo de países sin 
régimen de facto, como México, Costa Rica o Venezuela. Y también 
hay muestras de que, antes de tomar la vía de las dictaduras, se en-
sayaron (y luego desecharon) otras opciones políticas, tales como la 
incorporación de militares al gabinete, la supresión legal del Parti-
do Comunista, la tolerancia o el estímulo a la represión clandesti-
na, además de la creación y el uso de legislación de excepción.

Las amenazas a la dominación

El proceso de industrialización de América Latina condujo perió-
dicamente a episodios de con�ictividad social y tensiones socioe-
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conómicas en los años sesenta y setenta. Recurrentes crisis daban 
cuenta de la incapacidad del modelo desarrollista para sostener la 
tasa de crecimiento; generar las divisas su�cientes con las expor-
taciones primarias; ampliar el creciente gasto social de pensiones, 
salud y educación, y, al mismo tiempo, mantener la inversión esta-
tal en empresas públicas, actividades industriales, infraestructura y 
generación de energía. En ese periodo se hicieron explícitos algu-
nos de los problemas estructurales de la modernización económica, 
tales como la situación del agro. El inicio o la aceleración de los 
procesos de sindicalización rural lanzados por grupos católicos y de 
izquierda pareció afectar la estabilidad política en las áreas rurales 
al desa�ar el control de los latifundistas.

Otro problema del capitalismo latinoamericano, a ojos del em-
presariado, tenía que ver con la fuerza de los sindicatos de trabaja-
dores y de los partidos políticos que los representaban. Los mine-
ros chilenos y bolivianos y los obreros metal-mecánicos argentinos 
tenían una gran capacidad para sostener sus demandas frente a la 
patronal —en muchos casos, empresas multinacionales—, man-
tener un salario real comparativamente bueno y condicionar todo 
intento de “racionalización” de los costos laborales. Al menos en el 
Cono Sur, estos años estuvieron marcados por pujas redistributi-
vas de mucha intensidad y una alta con�ictividad social y sindical. 
En muchos casos los enfrentamientos terminaban alcanzando dos 
áreas sensibles para el empresariado, como las amenazas sobre la 
propiedad privada (expresadas en exigencias o intentos de estatiza-
ción) y sobre el control del proceso productivo: ¿quién de�ne qué, 
cuánto y a qué velocidad se produce en la planta fabril? ¿Lo hace el 
gerente o el delegado sindical (este último muchas veces conectado 
a organizaciones de izquierda partidaria o armada)?

Los niveles de inestabilidad política y económica fueron pro-
bablemente de los más altos del siglo. Las señales de la pérdida 
del control político por parte de los partidos gobernantes —fueran 
conservadores o reformistas— se dejaban ver en la multiplicación 
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de los episodios de violencia política como atentados, secuestros, 
ocupaciones de campos y lugares de trabajo y militarización de las 
fuerzas políticas. La demanda de restauración de la disciplina social 
y política se presentó como acuciante para el gran empresariado, 
en particular para aquéllos involucrados en actividades económicas 
internacionales, cuya base de acumulación no era el consumo en el 
mercado interno, sino la exportación. Dicho sector, mejor prepara-
do para la competencia global, apostó por la liquidación radical del 
modelo desarrollista o industrialista, que traía consigo crecimiento 
del empleo industrial y regulación estatal de las principales varia-
bles económicas.

Esa percepción de amenaza se intensi�có por los cambios polí-
ticos vividos en varios países. Si en 1959 el gobierno cubano podía 
ser visto como una excentricidad en el continente, ya en 1970 Chile 
mostraba el caso de un gobierno marxista producto de elecciones. 
En las elecciones presidenciales de 1971, en su primera aparición 
pública, el Frente Amplio uruguayo obtuvo casi 20% de los votos. Y 
junto con ello numerosas experiencias de guerrilla urbana (Argenti-
na y Uruguay) y rural (Venezuela, Bolivia, Colombia, Perú y, sobre 
todo, América Central) parecían constituir una amenaza seria. Y en 
igual o peor sentido iban las dictaduras de Perú (1968) y de Ecuador 
(1972): ejemplos de regímenes autoritarios con fraseología marxista 
o populista y voluntad reformista, que lanzaron agresivos procesos 
de nacionalización de empresas y de reforma agraria acompañados 
por movilización de tropas. Todo parecía conjurarse contra las éli-
tes en esos años sesenta y setenta, y las predisponía a aceptar salidas 
más autoritarias.

A ello debemos sumar un conjunto de desafíos sociales a la 
dominación y a la vida burguesa que tal vez fueron menos gran-
dilocuentes que las ocupaciones de fábricas o los secuestros de em-
presarios o de diplomáticos estadunidenses, pero que tenían gran 
impacto simbólico. Me re�ero a procesos de revisión y de politiza-
ción de aspectos de la vida cotidiana y de las formas tradicionales  
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de autoridad. Según Guillermo O’Donnell, en la época se produjo 
una “crisis de la dominación celular” que se expresaba en numero-
sas formas de transgresión microsocial y de cuestionamiento de las 
jerarquías patriarcales. Ello condujo a que una parte de la sociedad 
viviera lo que se ha llamado un “pánico moral”, esto es, la percep-
ción de que el orden moral vigente estaba puesto en entredicho 
de manera abrupta, abierta y voluntaria por sujetos desviados de 
la norma social “natural”. El pánico moral incluye un diagnóstico 
pesimista, una profecía de cataclismo inminente y un llamado a 
la acción, según mostraron autores como Stanley Cohen y Jock 
Young. La sensación de pánico moral de muchos adultos en los 
años sesenta y setenta se intensi�có, porque coincidió con el de-
bilitamiento del papel conservador que había tenido la Iglesia ca-
tólica hasta entonces, dado que, como se verá más adelante, ésta 
orientó su agenda hacia problemas sociales estructurales y a la vez  
atenuó sus más tradicionales preocupaciones de tono espiritual.

Los tradicionales roles de género de las amplias clases medias del 
Cono Sur sufrieron cambios que no siempre alcanzaban el discurso 
público: de allí que Isabella Cosse identi�cara una “revolución dis-
creta”, que puso en apuros el modelo de mujer doméstica y del va-
rón proveedor. El giro hacia relaciones más igualitarias entre varones 
y mujeres —expresado por ejemplo en el reclamo de que aquéllos 
asumieran tareas domésticas y de cuidado de los niños— condujo 
a discutir prácticas tenidas hasta entonces por inmodi�cables. Las 
demandas de más libertades individuales y el cuestionamiento a 
los valores morales tradicionales coincidieron con la aparición de 
grupos feministas y de homosexuales en este periodo: y si bien en 
términos cuantitativos no se trataba de contingentes signi�cativos, 
su existencia y visibilización contribuyeron a desnaturalizar cier-
tos hábitos. En particular, las variaciones de los comportamientos 
femeninos fueron percibidas muy negativamente por las mentes 
conservadoras, que vieron en el consumo de las píldoras anticon-
ceptivas, la reducción del largo de la falda o los besos públicos  
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y la legitimación de vínculos afectivos más libres y espontáneos se-
ñales evidentes de una decadencia cultural.

En un sentido similar fueron las alteraciones en los vínculos in-
tergeneracionales: en los años sesenta y setenta se hizo evidente que 
los jóvenes eran un grupo que re�ejaba menos una cierta condición 
etaria que una colectividad autoconsciente. Aun en su propia hete-
rogeneidad, miles de jóvenes parecían dispuestos a poner en cues-
tión el principio de autoridad del padre en la familia. Muchachos 
radicalizados por la izquierda comenzaron a aparecer por todas par-
tes: en las escuelas secundarias, las universidades —en las cuales 
leían a Martha Harnecker, Frantz Fanon, Louis Althusser, los nove-
listas del “boom latinoamericano” (Gabriel García Márquez, Mario 
Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Julio Cortázar, etcétera) y la teoría 
de la dependencia, y ya no a Talcott Parsons y a cualquier cosa que 
oliera a Fundación Rockefeller—, los asentamientos informales, las 
parroquias y las organizaciones católicas, y se acercaron a sindicatos 
de obreros y de campesinos.

Las distancias que adultos y jóvenes tenían en sus valores mora-
les, la socialización política, la música y la literatura consumidas 
y las ansias de cambio se vivieron como auténticos dramas en el 
interior de miles de familias, sobre todo de las grandes ciudades. 
Muchos anticomunistas indignados creían percibir explícitas ar-
ticulaciones y conexiones entre los embates a la autoridad pa-
triarcal, el abandono del tutelaje moral de la Iglesia, escuchar a 
Bob Dylan y Violeta Parra, leer novelas en las que el �nal estaba 
narrado al inicio y fascinarse con ser como el Che Guevara. De 
allí que el “comunismo” que en los años sesenta y setenta decían 
combatir los o�ciales del Ejército, las asociaciones empresariales, 
los padres de estudiantes de escuelas secundarias y los militantes 
derechistas se refería menos al Partido Comunista que a una sen-
sación extendida de insatisfacción con los resultados de las políti-
cas económicas, la activación de jóvenes (mujeres y varones), las 
reformas en la legislación laboral, las innovaciones en las prácticas 
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educativas, las amenazas a la propiedad del suelo rural y urbano y 
la impugnación a los valores tradicionales.

Esa dimensión moral del anticomunismo fue retomada por 
organizaciones de padres, madres y jóvenes. En el verano de 1968 
militantes de la Federación Argentina de Entidades Democráticas 
Anticomunistas (faeda) y agentes policiales bonaerenses se dedi-
caron a secuestrar, golpear y rapar hippies en la ciudad de Buenos 
Aires y en playas de la costa atlántica. La aparición de organiza-
ciones anticomunistas de mujeres como Poder Femenino (1972), 
opositora al gobierno de Allende, y la Campanha da Mulher pela 
Democracia, constituida en Rio de Janeiro (1962), con una agen-
da y unas consignas generalmente contrarias al feminismo —al 
que asimilaba sin mucho problema al marxismo y al ateísmo—, 
puede considerarse una novedad del periodo. Las dirigentes de 
esas agrupaciones participaron en giras internacionales, como ha 
estudiado Margaret Power, que permitieron conectar a chilenas, 
brasileñas y estadunidenses dedicadas a legitimar la constitución 
de dictaduras abiertamente anticomunistas que se declararon dis-
puestas a salvar a las familias de la disolución.

Una pista para entender la implantación de dictaduras como 
reacción frente a esta percepción de amenazas la puede aportar la 
revisión de la historia de los pocos países que no estuvieron some-
tidos a un régimen de esa naturaleza. Como han escrito Rouquié 
y Su�ern, factores militares y sociopolíticos explican la ausencia 
de dictaduras: una profesionalización débil o tardía de las Fuer-
zas Armadas; la potencia y la coherencia del sistema de partidos, 
y la existencia de un pacto multipartidario que prohíbe invocar a 
las instituciones armadas, pero también debilidad de los partidos 
progresistas y los sindicatos, y control o marginalidad de la partici-
pación de las masas. En Venezuela, luego de la dictadura de Pérez 
Jiménez, los principales partidos, Acción Democrática y el Comité 
de Organización Política Electoral Independiente (copei) llegaron 
a un acuerdo de coexistencia en 1958 que implicaba no recurrir a 
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las Fuerzas Armadas para resolver sus con�ictos políticos y a la vez 
incorporarlas en los procesos de toma de decisiones. Los ingresos 
provenientes de la exportación petrolera permitieron amortiguar 
los problemas sociales y con ello desactivar las amenazas produci-
das por las guerrillas rurales, que quedaron rápidamente desconec-
tadas de los principales con�ictos nacionales.

Colombia, sin lugar a dudas uno de los países sobre los cua-
les podrían profetizarse menos oportunidades de que se asentara 
la democracia tras la etapa llamada La Violencia (1948-1958), dio 
muestras de estabilidad del sistema bipartidista. Los desafíos socia-
les fueron enfrentados a través del despliegue de acciones y discur-
sos antisubversivos muy cercanos a los que usaron las dictaduras 
institucionales de las Fuerzas Armadas, pero no fue necesario ni 
deseable el abandono del régimen constitucional. Conservadores y 
liberales se alternaron en la presidencia desde 1958 por 40 años. En 
un país surcado por la violencia política endémica, latifundismo, 
fragmentación geográ�ca y pobreza, las Fuerzas Armadas perma-
necieron sometidas a una agenda bélica desplegada en numerosos 
puntos del territorio nacional por variadas unidades de combate.

El caso mexicano es también muy revelador. Allí la fortaleza y 
la legitimidad del régimen posrevolucionario garantizaron el con-
trol civil de las Fuerzas Armadas —y de otras corporaciones desde 
ya—. La cohesión de la dominación centrípeta del Partido Revolu-
cionario Institucional (pri), que combinaba estímulos y amenazas, 
ayuda a entender que desde los años treinta tuvieran un estrecho 
espacio de maniobra las Fuerzas Armadas, mas no ciertos generales 
en algunos estados. ¿Qué tipo de anticomunismo de Estado se de-
sarrolló en México en las décadas de 1960 y 1970? Lorenzo Meyer 
propuso que se trató de un “anticomunismo discreto”, que com-
binaba una diplomacia explícitamente no alineada (de excelentes 
relaciones con la Revolución Cubana y enfrentada a la dictadura 
franquista) con prácticas silenciosas, no ideologizadas y más disi-
muladas de vigilancia y persecución a las fuerzas de izquierda. En 
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particular, la Dirección Federal de Seguridad (dfs) actuó como el 
brazo represivo del régimen durante la presidencia de Gustavo Díaz 
Ordaz (1964-1970), cuando estuvo al comando de Fernando Gutié-
rrez Barrios y se intensi�caron los vínculos de cooperación con la 
embajada de los Estados Unidos en México. Los gobiernos mexica-
nos se mostraron dispuestos a colaborar en las demandas especí�cas 
de cooperación anticomunista de Washington: es probable que en 
algunas presidencias el anticomunismo fuera más intenso y honesto 
y en otras sólo fuera epidérmico o temporal. En todo caso, la cons-
trucción y el despliegue de las agencias de vigilancia y persecución 
acompañaron a la política de recepción de exiliados sudamericanos 
en los años setenta. Las palabras —y sobre todo decisiones— como 
las del presidente Díaz Ordaz respecto de masacrar a los estudiantes 
en octubre de 1968 invitan a revisar esa supuesta discreción en la 
persecución al comunismo.

El tiempo de las dictaduras: interpretaciones y orígenes

El despliegue del miedo anticomunista terminó afectando de ma-
nera irreversible la vida democrática al estimular la intervención 
preventiva por parte de las Fuerzas Armadas y la persecución a líde-
res sindicales, estudiantiles y campesinos. El cambio del imaginario 
y las prácticas anticomunistas de América Latina en la década de 
1960 se deja ver en la de�nición del actor estatal al que se le asigna 
la misión de controlar y combatir al comunismo. A mediados del 
siglo xx seguían siendo secciones especí�cas de las policías las que 
tenían las tareas de registrar, intimidar y reprimir al comunismo, al 
que se entendía como una actividad delictiva. Pero en los sesenta, 
las Fuerzas Armadas comenzaron a asumir (o se les concedieron) 
nuevas funciones ligadas directamente al mantenimiento del or-
den social. Y junto con este desplazamiento de funciones hacia una 
institución que formalmente se encargaba de la defensa, el otro 
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rasgo que parece ser innovador es que el comunismo era presentado 
como un problema más internacional que nacional. No es ajeno 
a este proceso el peso de la Escuela de las Américas en la forma-
ción de miles de o�ciales latinoamericanos, a los que entrenó en la  
idea de que la Tercera Guerra Mundial se desarrollaría entre enemi-
gos ideológicos y no entre ejércitos regulares. Sobre este punto se 
volverá más adelante.

Al igual que los años treinta, los sesenta y setenta estuvieron 
marcados por un desplome de los regímenes democráticos y su rem-
plazo por dictaduras. Repasemos brevemente la cronología de esos 
cambios de regímenes, para ver su cercanía en el tiempo y, sobre 
todo, su duración. Brasil, 1964-1985; Argentina, 1966-1973 y 1976-
1983; Perú, 1968-1980; Panamá, 1968-1989; Bolivia, 1964-1982; Ecua-
dor, 1972-1976; Uruguay, 1973-1985, y Chile, 1973-1990. A ello se le 
sumaron los “años de plomo” de El Salvador (1980-1982), Honduras 
(1974-1980), Guatemala en los setenta y las longevas dictaduras de 
Stroessner en Paraguay (1954-1989), de los Somoza en Nicaragua 
(1937-1979) y de los Duvalier en Haití (1957-1986). A �nes de los 
años setenta las dictaduras del Cono Sur eran responsables del exilio 
de decenas de miles de personas, de unos 50 000 asesinatos y de me-
dio millón de encarcelados, según ha relevado José del Pozo. Vale la 
pena señalar qué rasgos son originales de esas dictaduras, así como 
dar cuenta de sus conexiones respecto de las fuerzas partidarias de 
derecha y de las élites socioeconómicas.

Las discusiones políticas y académicas sobre estas dictaduras, 
sus características y su extendida implantación en América Latina 
comenzaron tan pronto se detectó el fenómeno. Esos debates fue-
ron numerosos y muy sostenidos en el tiempo. Según el sociólogo 
Manuel Garretón, hay tres grandes líneas interpretativas sobre el 
particular. La primera, surgida de manera contemporánea a los he-
chos, pondera aspectos estructurales y señala que la imposición de 
las dictaduras es la respuesta lógica de las élites económicas a las 
di�cultades para sostener sus ganancias: estos regímenes —a los que 
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el politólogo Guillermo O’Donnell dio en llamar “Estados burocrá-
tico-autoritarios”— permitieron lanzar una nueva fase de acumula-
ción a fuerza de reprimir costos laborales y reducir el nivel de vida 
popular y las “exageraciones” distributivas. La crítica a esta mirada es  
que supone que entre intereses económicos y prácticas políticas hay 
una vinculación mecánica. La segunda interpretación prestó una 
mayor atención a los militares y a sus transformaciones organizacio-
nales y doctrinarias. En esta perspectiva, los procesos de profesiona-
lización, autonomización e ideologización alentados por el contacto 
con el Pentágono serían responsables de la introyección de la idea 
de que los intereses nacionales y los de las Fuerzas Armadas eran 
idénticos. La limitación de esta interpretación es que reduce la di-
námica política y de los con�ictos sociales de la época a las ideas y 
las prácticas de la corporación militar, y con ello conduce a suponer 
que alguna ley histórica sanciona la instauración de una dictadura. 
Y la tercera línea de análisis, que es más reciente, pone el acento en 
explicaciones más coyunturales y centradas en la historia política de 
cada país, factores en los cuales se cree encontrar las posibilidades y 
límites de la llegada y permanencia de las dictaduras y de los actores 
que las promovieron o resistieron. Alejándose de cualquier teleolo-
gía, esta perspectiva pondera la multiplicidad de caminos tomados 
y enfrentados, y no supone inevitable la llegada de un régimen au-
toritario. Así, esta línea propone estudiar los rasgos diferenciales de 
cada dictadura (tipo de represión, institucionalidad creada, socios 
políticos, modalidades de construcción de consensos y apoyos so-
ciales) y el tipo de salida hacia regímenes democráticos. Pero esta 
interpretación di�culta la percepción de los elementos compartidos 
entre las dictaduras, su evidente sincronía, sus “aires de familia” y 
sus conexiones o�ciales y clandestinas. Cabe entonces apostar más 
bien por lecturas capaces de articular elementos estructurales con el 
análisis de la autonomización de las Fuerzas Armadas y el estudio de 
los derroteros nacionales. Ello implica también buscar un equilibrio 
en las explicaciones para ponderar tanto los escenarios nacionales 
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como el papel jugado por Washington, sobre todo cuando gober-
naron Richard Nixon (1969-1974) y Ronald Reagan (1980-1988), o 
cuando Henry Kissinger orientaba la política exterior.

El periodo de 25 años que este capítulo retrata no constituye un 
tiempo homogéneo ni transcurrió igual en toda América Latina. 
Las asincronías entre los países dan cuenta de que las variables na-
cionales parecen pesar más que los procesos compartidos. En todo 
caso, no es ocioso hacer notar que fue hacia mediados de los años 
setenta que se hicieron transparentes los rasgos más fundacionales 
y restauradores de las dictaduras: ello no sólo se deja ver en las dic-
taduras instaladas en Argentina, Chile y Uruguay entre 1973 y 1976, 
sino también en los giros derechistas que tomaron las dictaduras 
boliviana y peruana en esa década. En todos esos casos las dicta-
duras parecen mostrar más a�nidad con políticas neoliberales más 
que con las nacionalistas de los generales peruanos en 1968, o con 
el desarrollismo autoritario de los brasileños o del general Onganía 
en Argentina. Esa orientación se conecta más estrechamente a las 
transformaciones globales del capitalismo en esos años (estanca-
miento, ofensiva contra el poder sindical, creciente predominio del 
capital �nanciero, etcétera).

Se han usado diversas clasi�caciones para agrupar a las dicta-
duras. Algunos analistas identi�caron a las dictaduras nacionalistas 
y reformistas (Perú, Bolivia, Panamá, Ecuador), a las sultanistas o 
de “gangsterismo de Estado” (Paraguay, Nicaragua, Haití) y a las 
inspiradas en la doctrina de la seguridad nacional, tanto las que 
implantaron programas económicos liberales o neoliberales (Chi-
le, Uruguay y Argentina en 1976) como las que aceleran una vía 
burocrático-desarrollista (Brasil y Argentina en 1966). En cuanto 
al ejercicio del poder, hubo diferencias notables entre los regíme-
nes. Aunque uni�cadas por el anticomunismo explícito —salvo las 
dictaduras nacionalistas-reformistas como la peruana— y por la 
voluntad refundacional, se dividían entre las que conservaron algo 
del armazón constitucional anterior y las que se dieron una nueva 
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institucionalidad autoritaria. Esa institucionalidad incluía alguna 
dimensión representativa y descansaba sobre una vida política asaz 
restringida. Conviene recordar que la suerte de los partidos políti-
cos fue dispar. En muchos casos fueron ilegalizados y perseguidos 
—Chile—, en otros fueron invitados a conformar nuevas organi-
zaciones políticas —la Aliança Renovadora Nacional (Arena) de 
Brasil— y en algún otro se alistaron detrás de la dictadura —Uru-
guay— y la “candidatura” presidencial que ésta alentaba —como el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr) y la Falange Social 
en Bolivia o el Partido Colorado en Paraguay—. Hombres prove-
nientes de diversas corrientes “nacionalistas” argentinas se desem-
peñaron en el Ministerio del Interior, en el de Relaciones Exteriores 
y en áreas educativas y judiciales durante las dictaduras iniciadas en 
1966 y 1976.

Como se mencionó, decenas de miles de hombres de las Fuer-
zas Armadas de países latinoamericanos asistieron a la Escuela de 
las Américas, en Panamá. Allí se ofrecían cursos que difundían la 
“doctrina de la seguridad nacional”, una visión geopolítica manu-
facturada en el marco de la confrontación global entre capitalismo 
y socialismo. En algunos casos esa visión remplazó (en otros se su-
perpuso) a la vertiente francesa, producida al calor de las guerras en 
Indochina y Argelia. Esa doctrina proponía un esquema maniqueo 
y paranoico que dividía al mundo entre Occidente y Comunismo. 
En esa disputa no eran admisibles límites éticos ni religiosos para 
la organización de la represión, puesto que se trataba de una gue-
rra que por de�nición era permanente: sería ilegítimo o ingenuo 
suponer que se podía llegar a alguna forma de paz consensuada, o 
más modestamente, a un alto al fuego temporal. Las Fuerzas Ar-
madas debían abandonar las tradicionales hipótesis de con�ictos y 
guerras convencionales librados por el control de territorios entre 
Estados y enemigos identi�cables y formalizados. La doctrina de la 
seguridad nacional era una teoría de la guerra contra un adversario 
todopoderoso, tenaz y por momentos invisible. Éste procedía con 
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formas indirectas de agresión, puesto que se servía de instrumentos 
psicológicos para conquistar las almas y las mentes de los incautos y  
explotar a su servicio los resentimientos y descontentos sectoriales 
que pudieran existir en la sociedad.

El comunismo era presentado no sólo como un enemigo te-
mible, sino como el único responsable de todos los males de las 
naciones occidentales y, entre ellas, las latinoamericanas. Se in�l-
traba en las universidades, en la Iglesia, entre los jóvenes, en las 
fábricas, en los medios de comunicación, en cada familia: incluso 
los partidos reformistas —el peronismo, la Alianza Popular Revo-
lucionaria Americana (apra), la democracia cristiana chilena, la 
Acción Democrática en Venezuela, el trabalhismo, etcétera—, por 
más que hicieran fe de anticomunismo, eran entendidos como 
antesalas a la implantación de un régimen soviético. Por ello, la 
guerra que las autoridades dictatoriales decían llevar adelante era 
total y probablemente in�nita, porque detectaban como activi-
dad enemiga a toda forma de oposición organizada para desa�ar 
las políticas del Estado. En de�nitiva, cualquier integrante de la 
sociedad era potencialmente “el enemigo”. No había diferencias 
signi�cativas entre criticar a las autoridades, ser diputado en re-
presentación de partidos de la oposición, realizar un atentado con 
bombas, leer a Eduardo Galeano, sumarse a la guerrilla, realizar 
tareas pastorales entre los pobres o estudiar una carrera de cien-
cias sociales. Todas eran percibidas como actividades diversas en 
la super�cie, pero invisiblemente coordinadas y al servicio de la 
misma conspiración roja.

Combatir a un enemigo no convencional requería de tácticas no 
convencionales como contrasubversión, sabotaje y acciones terro-
ristas. De allí que las formas en que se desplegó la represión estatal 
se tornaron también múltiples, pero coordinadas, a imagen y seme-
janza del enemigo imaginado. Era esencial el desarrollo de técnicas 
de guerra psicológica que pudieran desactivar las del enemigo, pero 
también el despliegue de un sistema de producción, recolección y 
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análisis de la información por parte de aparatos de inteligencia y de 
“seguridad” especializados que clasi�caban a los potenciales blancos 
de la represión. La creación, la ampliación y la profesionalización de 
los servicios de inteligencia dan cuenta de la centralidad otorgada a 
la obtención de la información. La distinción entre actos represivos 
o preventivos fue abolida, al igual que la idea de que había una 
política exterior de una naturaleza —o con un basamento legal— 
distinta a la política interior: la puesta en marcha del Plan Cóndor 
desde 1975 da cuenta de la creciente coordinación transnacional de 
fuerzas de seguridad y de la disolución de límites nacionales a la 
hora de perseguir a enemigos subversivos. En los años sesenta Hon-
duras, Guatemala, Nicaragua y El Salvador constituyeron junto a 
los Estados Unidos el Consejo de Defensa Centroamericana (Con-
deca), a los efectos de coordinar la lucha antisubversiva. Desde los 
años cincuenta Washington ha acompañado las actividades de las 
Fuerzas Armadas de América Central: les ha transferido capacita-
ción, créditos e insumos bélicos. Ha entrenado a o�ciales de las tres 
armas, así como a cuerpos de la policía, especialmente en las áreas de 
inteligencia, espionaje y comunicación.

En ese marco no llama la atención que diversos grupos pa-
ramilitares de extrema derecha se dieran a la tarea de combatir 
por mano propia la expansión de las izquierdas, sea que éstas 
estuvieran en el gobierno (el Chile de Allende, el Brasil de Gou-
lart, la Argentina de Cámpora) o en sindicatos y organizaciones  
partidarias y estudiantiles (México, Uruguay, Colombia, et-
cétera). Allí destacaron el Frente Nacionalista Patria y Liber-
tad, creado en Chile (1971), el brasileño Comando de Caça aos  
Comunistas (1963), bandas peronistas federadas en la Alianza An-
ticomunista Argentina (la llamada Triple A, 1974) y el Comando 
Libertadores de América (1975). Los escuadrones de la muerte 
operaron con total cobertura de las Fuerzas Armadas en El Sal-
vador, donde asesinaron al arzobispo Óscar Romero en 1980 y 
produjeron la masacre de El Mozote (1981). En Guatemala el  
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Movimiento Anticomunista Nacional Organizado (mano) y la 
Nueva Organización Anticomunista (nao) tuvieron rienda suel-
ta para desarrollar la represión contra los campesinos, muchos 
de ellos de identidad maya. Estas organizaciones paramilitares 
tenían abundantes lazos de cooperación con organismos de se-
guridad y de inteligencia que se dejaban ver en el intercambio 
de información y la provisión de armas, entrenamiento y protec-
ción, así como en el desarrollo de actividades represivas conjun-
tas. Una parte de esa historia es la que protagonizaron las fuerzas  
contrasandinistas, estacionadas en Honduras, dedicadas a com-
batir a la revolución sandinista con armas y con atentados.

Es interesante revisar el régimen de Stroessner (1954-1989) 
en Paraguay, puesto que se trató de una dictadura sui generis que 
incluía fuertes dosis de personalismo, pero también el apoyo del 
muy popular Partido Colorado y de las Fuerzas Armadas. En sus 
inicios, nada parecía distinguir a esa dictadura de otras anteriores 
de Paraguay o de las entonces contemporáneas de Venezuela y de 
Colombia. Sin embargo, a �nes de los sesenta el régimen adoptó 
el vocabulario y las preocupaciones de la doctrina de la seguridad 
nacional y participó de manera entusiasta del Plan Cóndor y de 
otras iniciativas de cooperación anticomunista internacional, en 
particular con la dictadura taiwanesa. Los vínculos de Stroess-
ner con Chiang-Kai-Shek se cimentaron en los años setenta gra-
cias a la participación compartida en la World Anti-Communist 
League: la Escuela de Guerra de Taiwán recibió por años a los 
o�ciales paraguayos en búsqueda de entrenamiento en lucha an-
tisubversiva. y a cambio de ello Asunción nunca reconoció al 
gobierno de Beijing como legítimo representante de China. De 
hecho, en 1979 la capital paraguaya fue sede del XII Congreso 
Anual de la League, que reunió a lo más granado del anticomu-
nismo mundial.
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La emergencia de la tradición neoliberal

A inicios de los años sesenta el neoliberalismo constituía una tradi-
ción política minúscula, muy a�ncada en ciertos núcleos de econo-
mistas y empresarios que habían leído con interés e incluso fruición 
obras de Von Mises o de Von Hayek. Y si bien algunos economis-
tas neoliberales ingresaron en los gabinetes de las dictaduras en los 
años setenta, no consiguieron imponer su perspectiva en ningún 
lugar, salvo en Chile. Pero, como se verá en el siguiente capítulo, 
treinta años después el neoliberalismo se había transformado en 
la tradición dominante entre las derechas, al punto de subsumir 
—organizativa o ideológicamente— a las antiguas organizaciones 
liberales y obtener el apoyo económico y político del empresariado 
y, lo que es más sorprendente, impregnar las retóricas y políticas 
públicas de grandes formaciones políticas tradicionalmente hostiles 
al conservadurismo liberal.

Eduardo Devés-Valdés ha argumentado de manera sólida que, 
aunque no nació en América Latina, el neoliberalismo se latinoame-
ricanizó, puesto que detectó enemigos propios (como el cepalismo, 
las economías de plani�cación centralizada y la industrialización 
por sustitución de importaciones). También se preocupó por pen-
sar temas especí�cos del continente (como la informalidad labo-
ral) y elaboró conceptos para aplicar a la región. El neoliberalismo 
brindaba un diagnóstico histórico negativo de la vida económica 
latinoamericana desde 1930. En esa evaluación, se señalaba paradó-
jicamente que la presencia estatal era tan impotente como omnipo-
tente: en su libro sobre historia del pensamiento latinoamericano, 
Devés-Valdés muestra que escritores neoliberales recurrentemente 
echan mano a la imagen del Estado como un ente gigante, contro-
lador, invasor, contaminante, pero simultáneamente ine�ciente (el 
“ogro �lantrópico” de Octavio Paz).

Sergio Morresi postuló que el neoliberalismo no promueve un 
Estado débil o mínimo, sino uno lo su�cientemente poderoso y 
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e�ciente que asegure el orden requerido por una economía de mer-
cado y que pueda “corregir al mercado real para que se acerque 
al mercado ideal”. En esta interpretación, que creo más ajustada, 
el gran enemigo no es el Estado, sino la política, puesto que ésta 
combate los resultados “naturales” de la economía al distribuir ca-
prichosa e injusti�cadamente los bienes y servicios. Como señala 
Morresi, en la perspectiva neoliberal “la desigualdad es el eje diná-
mico de las sociedades, porque suponen que una situación donde 
algunos pueden tener mucho más que otros, ofrecería estímulos 
para que todos compitan por llegar a los sitios más elevados”.

Respecto de los orígenes y rasgos del neoliberalismo, Hernán Ra-
mírez ha defendido la idea de que se trata de una ideología “polimór-
�ca y policentrada”, puesto que ha tenido diversas usinas, que a su 
vez han construido sus particulares redes de cooperación y de com-
petencia. El crecimiento de la tradición neoliberal en las décadas de 
1970 y 1980 fue el resultado de la incorporación a diversos regímenes 
dictatoriales de economistas formados en las escuelas neoliberales, 
sobre todo estadunidenses. Sin embargo, su origen es previo. Las dic-
taduras no importaron al neoliberalismo, sino que éste se encontraba 
disponible localmente, tenía sus instituciones promotoras y planteles 
preparados y entusiasmados con la posibilidad de dar el salto al in-
terior del Estado. La publicación de El camino de la servidumbre de 
Friedrich von Hayek (1944) y la constitución de la Sociedad Mont 
Pelèrin (1947) no pasaron desapercibidos en el continente. En la dé-
cada de 1950 se produjo una mayor difusión del neoliberalismo en el 
Cono Sur: �guras como Von Hayek y Von Mises visitaron Argentina 
y Chile para dar charlas y se involucraron en la creación de funda-
ciones e institutos de investigación �nanciados por empresarios. Así 
ocurrió en el Centro de Difusión de la Economía Libre (1957), la 
Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas (1964), 
el Instituto de la Economía Social de Mercado (Argentina), el Insti-
tuto Zuloaga (Venezuela), el Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais 
(ipes, Brasil), el Instituto de Investigaciones Sociales y Económicas, 
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el Instituto Tecnológico Autónomo de México (1946), el Centro de 
Estudios Económico-Sociales (Guatemala, devenido hoy Universi-
dad Francisco Marroquín) y el Instituto de Investigaciones Econó-
micas y Sociales (El Salvador).

La versión argentina del neoliberalismo era inicialmente más 
política que económica, puesto que identi�caba como su némesis 
al peronismo, por considerarlo “liberticida”. Los “enemigos” que 
el neoliberalismo rioplatense deseaba combatir en los años sesenta 
y setenta eran la “demagogia”, el populismo y una democracia a la 
que se creía desbocada y lanzada a prometer un bienestar a las ma-
sas imposible de abastecer por parte de la economía. Según postu-
laban �guras como Alberto Benegas Lynch, los auténticos hombres 
de Estado eran los que seguían ideas serias y no caían en el canto de 
sirenas de la demagogia. Esta corriente encontró espacio en gobier-
nos democráticos y dictatoriales, especialmente en el Ministerio de 
Economía, la Secretaría de Agricultura y el Banco Central. Álvaro 
Alsogaray, probablemente el más importante de los políticos ordo-
liberales de la segunda mitad del siglo xx argentino, fue autoridad  
económica en varios gobiernos dictatoriales y no dudaba en asi-
milar a la desperonización del país con la desnazi�cación alemana. 
En su promoción de un capitalismo autoritario, entendía que la 
única obligación relevante del Estado era garantizar la libertad eco-
nómica, y que esa libertad debía tener prioridad por sobre otras. 
De allí la justi�cación que ofrecía de los regímenes de participa-
ción política restringida (sea a través del autoritarismo castrense o 
el voto cali�cado). En Chile, en cambio, las preocupaciones eran 
medularmente económicas: el diagnóstico reiterado sobre la falta 
de dinamismo de la economía nacional y la in�ación elevada. En 
1955 la Universidad de Chicago �rmó un famoso convenio con la 
Escuela de Economía de la Universidad Católica de Chile para dar-
les formación de posgrado a los economistas: ese espacio funcionó 
como uno de los ámbitos de formación de la élite de economistas 
(los Chicago Boys).
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De cualquier manera, antes de 1973 en América Latina se 
trataba de una prédica neoliberal solitaria en un mar de enorme 
consenso (civil, militar, académico) sobre diversas variantes de 
desarrollismo y plani�cación, así como sobre la necesidad de la 
intervención estatal para resolver problemas sociales y económicos 
y para proteger a las industrias. Por entonces, los discursos neo-
liberales sobre las ventajas de la apertura comercial y �nanciera 
respecto del modelo desarrollista sonaban un poco trasnochados 
para la sociedad en general, para las Fuerzas Armadas y para el em-
presariado en particular. Los neoliberales lograron algunos avances 
durante las dictaduras en los años setenta. La oportunidad que tu-
vieron de ingresar por primera vez a los gabinetes fue resultado de 
dos procesos. Por un lado, la crisis y la transformación del capita-
lismo mundial en esa década, incluido el impacto global del shock 
petrolero de 1973, generaron un enorme �ujo de capitales dispo-
nibles para el mercado �nanciero y los préstamos internacionales, 
y con ello se les dio relevancia a los economistas y �nancistas es-
pecializados en estas actividades económicas. Por otro lado, varios 
gobiernos latinoamericanos cayeron en fuertes crisis in�acionarias 
y de puja distributiva que invitaban a las élites a la búsqueda de 
soluciones nuevas y autoritarias. Por ello, las dictaduras del Cono 
Sur les dieron la bienvenida a algunos economistas neoliberales, 
deseosos de convertir sus ideas teóricas en políticas públicas. La 
justi�cación que los neoliberales daban de su participación como 
funcionarios en regímenes de facto era que cualquier sociedad que 
no se basara en un mercado libre de regulaciones sería, en de�ni-
tiva, una dictadura.

El modelo económico de las dictaduras de Chile, Argentina y 
Uruguay en los años setenta implicaba una particular combinación 
de extremo autoritarismo político y un selectivo respeto de la li-
bertad económica. Sus a�nidades con los intereses empresariales se 
hacían evidentes en el hecho de que sistemáticamente consideraban 
a las organizaciones de los trabajadores como enemigas: los milita-
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res, por creerlas expresión de subversión y de lucha de clases, y los 
economistas, por ser instituciones corporativas, que �jaban de ma-
nera arti�cial y prepotente unas condiciones salariales imposibles 
de cumplir. El rechazo a las negociaciones paritarias y a la �rma de 
pactos sociales o de control de precios, el reconocimiento de fede-
raciones sindicales alternativas y la encarnizada persecución militar 
a los activistas y dirigentes sindicales —sobre todo de base— se 
complementaban para reducir el poder social de la clase trabajadora 
que se había formado al calor de las políticas industrialistas de la 
segunda posguerra. Esa selectividad también se expresó —más allá 
del discurso o�cial “promercado”— en el enorme y discrecional 
apoyo �nanciero estatal a sectores escogidos del poder económico.

Fue en Chile donde los neoliberales consiguieron avanzar más 
y desbancar a otras tradiciones ideológicas. Allí quedaron encar-
gados de la administración de la hacienda y de la transformación 
económica iniciada por el general Pinochet. El propio líder de la 
Escuela de Chicago, Milton Friedman, visitó Chile para respaldar 
explícitamente a la dictadura y sus políticas económicas. Como 
mostró Stéphane Boisard, la administración económica llevada 
adelante por el ministro Sergio de Castro constituyó un experi-
mento de vanguardia que puso en marcha innovaciones en política 
pública sin antecedentes en el mundo, y que sólo años después 
formaron parte de las orientaciones �jadas por Margaret �atcher 
en el Reino Unido y por Ronald Reagan en los Estados Unidos. 
El modelo neoliberal implementado se dedicó con ahínco a crear 
una nueva orientación económica que generó efectos tanto a corto 
como a largo plazos. En los primeros meses de aplicación de las 
políticas monetaristas y de shock, se dispararon la recesión y el des-
empleo: la desregulación de las actividades �nancieras y comercia-
les intensi�có la crisis de la balanza internacional y desplazó el co-
razón de la economía nacional de las actividades industriales a las 
�nanzas. La función subsidiaria del Estado; la reversión —también 
selectiva— de la reforma agraria y de las nacionalizaciones llevadas 
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a cabo por la Unidad Popular, y la liberalización de las tarifas y del 
mercado cambiario fueron algunas de las políticas públicas que en 
muy pocos meses produjeron una refundación autoritaria y neo-
liberal del capitalismo chileno, que en buena medida sobrevivió 
intacta hasta tiempos actuales. De acuerdo con Connell y Dados, 
los neoliberales le ofrecían a la Junta Militar una nueva “estrate-
gia de desarrollo” que implicaba abrazar el comercio internacional 
con exportaciones mineras y agrícolas. Un plan así les generaba 
entusiasmo a los sectores propietarios y a Washington, por cuanto 
incluía también abandonar la previa estrategia de industrialización 
y debilitar a la poderosa clase obrera y sus sindicatos.

En Uruguay y Argentina los economistas no pudieron avanzar 
demasiado en la venta de empresas públicas o la privatización de la 
educación y de la seguridad social como en Chile, pero sí dolari-
zaron de facto la economía y abultaron la deuda externa. La toma 
de deuda con montos exorbitantes y desconocidos hasta esa fecha 
fue defendida por las �guras neoliberales de las dictaduras como se-
ñal de la con�anza del mundo occidental en ese camino económico 
(en los años ochenta el volumen de la deuda se convertiría en un 
peso agobiante para las dictaduras salientes, pero sobre todo para los 
primeros gobiernos democráticos). De hecho, el ingreso del neoli-
beralismo en los países donde no hubo (o ya no había) dictaduras 
ocurrió tras el impacto de la “crisis de la deuda externa”.

El proceso se puede rastrear en México al tomar nota de las 
variaciones en el reclutamiento de �guras para el gobierno. Según 
un libro ya clásico de Peter Smith, el pri seleccionaba a los hombres 
para la actividad política en la más importante universidad estatal 
del país, la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), en 
particular en la Facultad de Derecho. De allí los reclutados daban el 
salto a actividades políticas y de administración en ámbitos subna-
cionales, y �nalmente un grupo terminaba conformando las élites 
gobernantes federales. El conocimiento de las leyes y la experien-
cia en la vida política universitaria se percibían como credenciales 



191

“Seguridad nacional”, fin de la hegemonía y dictaduras

importantes para un buen desempeño en los sexenios. Pero a partir 
de la presidencia de Miguel de la Madrid (1982-1988), la posesión de 
saberes de economía obtenidos en los posgrados ofrecidos en uni-
versidades de los Estados Unidos pasó a ser entendida como un 
antecedente más valioso para los candidatos al gabinete nacional. 
El propio De la Madrid había estudiado en Harvard University, y 
los siguientes presidentes, Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) 
y Ernesto Zedillo (1994-2000) también eran economistas con pos-
grados obtenidos en los Estados Unidos. De acuerdo con Ana Be-
lén Mercado, el giro neoliberal en Colombia se produjo durante el 
gobierno de Virgilio Barco (1986-1990). Ese proceso se acompañó 
de una decisiva intervención en la batalla de las ideas por la revista 
Ciencia Política (1985-1999). En el consejo editorial de la revis- 
ta estaba lo más granado de la derecha latinoamericana, en particu-
lar de la neoliberal: Octavio Paz, Carlos Rangel, Mario Vargas Llosa 
y Carlos Alberto Montaner, quienes alcanzaron mucha mayor visi-
bilidad especí�camente política a inicios del siglo xxi a través de las 
fundaciones y think tanks neoliberales.

La propuesta ideológica del neoliberalismo estuvo lejos de ce-
ñirse al campo de la economía. En buena medida puede pensarse 
que constituyó una propuesta global de reinterpretación del lazo 
social, de la vida económica y una teoría sobre el individuo. Esa di-
mensión cultural del neoliberalismo es la que contribuyó, luego de 
las dictaduras, a garantizar su hegemonía ideológica. Devés-Valdés 
ha dado cuenta de esa voluntad de combate del neoliberalismo, ex-
presada en el rechazo de las perspectivas más identitarias de Amé-
rica Latina (y de supuestos mitos como el del “Tercer Mundo” o 
el del “imperialismo”), y su afán modernizador y occidentalista. 
Quizás el caso más conocido de esta propuesta sea el libro del 
economista peruano Hernando de Soto llamado El otro sendero 
(1986). El título era una referencia provocadora ante el apogeo de 
la guerrilla maoísta de Sendero Luminoso, por entonces de fuerte 
presencia en ámbitos rurales y urbanos. En el libro De Soto aborda 
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el problema de la informalidad económica de Perú bajo un prisma 
muy innovador y provocador, por cuanto plantea que se trata de un 
fenómeno social potencialmente positivo: las iniciativas económi-
cas cotidianas que toman cada día miles de limeños para ganarse el 
pan constituyen un capital humano creativo e innovador al que un 
Estado oprobioso y sobrerreglamentador intenta controlar y apa-
gar. La informalidad aparece entonces como un gesto de rebeldía 
frente al predominio �scalista y un reservorio de energía económi-
ca, y no como muestra de la incapacidad de la economía para pro-
ducir su�cientes y permanentes fuentes de empleo. Las expresiones 
de De Soto condensaron y vulgarizaron un conjunto de valores 
morales y económicos que terminaron prosperando y haciéndose 
sentido común en los años noventa: meritocracia individual, recha-
zo a la intervención estatal para igualar lo que el mercado jerarqui-
za, desregulación de la actividad económica y convicción de que el 
desamparo social es una herramienta positiva para el crecimiento 
económico.

Jesús Obrero contra Santiago Matamoros:  
las disputas dentro del catolicismo

Las sensaciones de amenaza que las élites sociales y económicas 
tuvieron en las décadas de 1960 y 1970 se intensi�caron porque 
fueron sincrónicas con transformaciones vividas por la Iglesia ca-
tólica. Fueron múltiples los impactos teológicos, organizativos, 
pastorales y políticos del Concilio Vaticano II (1962-1965) y de 
las particulares lecturas que de éste y de la encíclica Populorum 
Progressio hicieron los obispos en la Conferencia General del Epis-
copado Latinoamericano en Medellín (1968). La Iglesia dejó de ac-
tuar como un respaldo acérrimo, permanente y automático al statu 
quo, dado que manifestó simpatías explícitas por las reformas en la 
propiedad rural o por la redistribución del ingreso, como ocurrió 
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con la “Revolución en Libertad” de Eduardo Frei en Chile (1964-
1970), o con Goulart en Brasil (1961-1964). En varios países la Igle-
sia orientó sus apoyos políticos hacia partidos reformistas como la 
democracia-cristiana, y toleró e incluso promovió el diálogo con 
fuerzas de la izquierda política y gremial. Algunos sacerdotes se 
involucraron abiertamente en la sindicalización de los campesinos, 
y con ello desa�aron no sólo a las fuerzas de izquierda con las que 
competían —y a veces cooperaban—, sino también a los latifun-
distas. El surgimiento de una línea de “teología para la liberación” 
y de la “opción por los pobres”; la publicación de la Teología de 
la liberación: Perspectivas (1971) del peruano Gustavo Gutiérrez; 
el “Mensaje de los 18 Obispos del Tercer Mundo” (1967) �rmado 
entre otros por el brasileño Hélder Câmara —antiguo integralista, 
como se mencionó—; la creación del Movimiento de Sacerdotes 
para el Tercer Mundo (1968), o el movimiento de los “curas ville-
ros” (en asentamientos de emergencia en Argentina) daban cuenta 
de que una importante facción de uno de los históricos defenso-
res del orden se mostraba de�nitivamente en juego con el otro 
bando. De hecho, varios sacerdotes abandonaron los hábitos y se 
alistaron en organizaciones armadas o colaboraron con ellas: entre 
otros tenemos los casos del colombiano Camilo Torres (muerto en 
combate en 1966), el brasileño Frei Betto (preso entre 1969 y 1973) 
y el argentino Gerardo Ferrari (asesinado por la policía en 1969). 
A �nes de 1989, tropas del Ejército salvadoreño ocuparon la sede 
de la Universidad Centroamericana y asesinaron a seis sacerdotes 
jesuitas cercanos a la teología de la liberación.

Esta renovación de la Iglesia católica sacudió de manera noto-
ria —y a veces irreversible— la �sonomía y las identidades de las 
derechas latinoamericanas. Ese proceso condujo a una erosión y 
a veces incluso a una ruptura de los lazos históricamente sólidos 
entre la curia, las familias de élite y los partidos conservadores, pero 
también entre la curia y las Fuerzas Armadas. Este distanciamien-
to fue vivido por numerosas �guras de la derecha, de las Fuerzas 
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Armadas y de la élite social como una auténtica traición, que llevó 
a la búsqueda de referentes religiosos alejados de las perspectivas 
o�ciales. El general Juan Carlos Onganía, dictador en Argentina 
(1966-1970), estaba muy vinculado con la organización católi-
ca tradicionalista francesa Cité Catholique de Jean Ousset y con  
la revista Verbo. La intensidad de los con�ictos intracatólicos tam-
bién se dejó ver bajo el gobierno de João Goulart en Brasil. En ese 
país las campañas anticomunistas tomaron un carácter ecuméni-
co: eran en nombre de Dios y de la familia, y dejaban de lado las 
invocaciones antaño dominantes a Jesús o a la virgen María. Ello 
permitió incluir en las movilizaciones y ceremonias anticomunistas 
a rabinos y pastores protestantes, como mostró Rodrigo Patto.

En ese marco debemos entender la aparición o la potenciación 
de organizaciones católicas que se opusieron a la línea o�cial de 
Roma y de los Episcopados nacionales y, sobre todo, a los sacer-
dotes, monjas y laicos que se habían orientado hacia la teología 
liberacionista. Uno de los casos más conocidos fue la Sociedade 
Brasileira de Defensa da Tradição, Família e Propiedade (tfp), crea-
da en 1960 por Plinio Corrêa de Oliveira. La tfp se expandió por 
diversos puntos de las Américas: estableció redes y �liales en Argen-
tina, Chile, Colombia y los Estados Unidos, entre otros puntos. Ya 
durante las reuniones del Concilio en Roma en 1962, la tfp advirtió  
sobre la in�ltración del comunismo, el judaísmo y la masonería en 
la curia papal. En su percepción política, los sacerdotes y monjas 
que desplegaban un discurso social y reformista debían ser separa-
dos y perseguidos.

La otra organización católica integrista que operó con fuerza en 
este periodo fue la de los Tecos (apócope de Los Tecolotes), una 
entidad secreta creada en Guadalajara en 1934. Furiosos anticomu-
nistas, los Tecos se dieron a la tarea de crear organizaciones estudian-
tiles en diversos puntos de México (la capital, Puebla y Guadalajara, 
donde tuvieron su propia universidad) de manera coordinada con 
las autoridades eclesiásticas locales y con el ya mencionado Prieto 
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Laurens: éste y los obispos se encargaban también de proveer apoyo 
religioso y operativo a sus militantes, quienes no tenían mayores re-
paros en recurrir a armas de fuego. En los años sesenta se unieron al 
pri de Jalisco en su persecución contra el comunismo. Tanto �guras 
de la tfp como de los Tecos participaron en diversos congresos de 
la World Anti-Communist League realizados en ciudades de Asia 
entre 1967 y 1971, y, de hecho, los Tecos fueron los organizadores del 
congreso que en 1972 se realizó en Guadalajara y que dio origen a la 
Confederación Anticomunista Latinoamericana.

Junto con esas organizaciones, debemos dar cuenta del accionar 
de diversos sacerdotes, quienes, a título más bien individual, hicieron 
gala de unas críticas feroces a la reconciliación entre fe y modernidad 
que estaba ensayando el Vaticano. Su encono tradicionalista contra 
la Iglesia o�cial, así como un reverdecido antisemitismo los condena-
ron a cierto ostracismo institucional y a recostarse en organizaciones 
y redes anticomunistas nacionales y continentales. Fue el caso del 
brasileño Geraldo de Proença Sigaud (1909-1999), arzobispo de Dia-
mantina en los años que abarca este capítulo. Furioso antirrevolucio-
nario y denunciador de complots de masones, judíos y comunistas 
contra Roma, fundó en 1963 junto a monseñor Marcel Lefebvre en 
Roma el Coetus Internationalis Patrum, organismo que nucleaba a 
los sacerdotes enfrentados al Concilio Vaticano II. Lefebvre fue el 
máximo animador de la tesis del sedevacantismo, que postulaba que 
el Papa Pablo VI era un ocupante ilegítimo del trono de Pedro. Por 
ello, Lefebvre fue excomulgado en 1988, sanción que también le cupo 
a Antônio de Castro Mayer, obispo de Campos, en Brasil. Probable-
mente los mayores animadores de esas ideas fueron los jesuitas Julio 
Meinvielle (argentino, 1905-1973) y Joaquín Sáenz y Arriaga (mexi-
cano, 1899-1976). Sáenz y Arriaga fue un encarnizado defensor de las 
lecturas tradicionalistas. Publicó Sede Vacante: Paulo VI no es Papa 
legítimo (1973) y La Nueva Iglesia Montiniana (1972), libros en los que 
daba cuenta de que el Concilio Vaticano II era resultado del accionar 
de la ma�a judía en Roma. Su postura le costó ser excomulgado. 
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Meinvielle fue un entusiasta asesor de los nacionalistas argentinos 
de los años treinta, a los que proveyó de varias obras de doctrina 
católica sistemáticamente antisemita y anticomunista. A �nes de los 
años cincuenta actuó como consejero espiritual del Movimiento Na-
cionalista Tacuara, y en 1972 fue uno de los conferencistas invitados 
al mencionado congreso de la World Anti-Communist League en 
Guadalajara. Según mostró Mario Santiago Jiménez, Meinvielle via-
jó frecuentemente en las décadas de 1950 y 1960 a México, donde 
asesoró teológicamente a los jóvenes de los Tecos y de El Yunque 
(otra organización secreta que había sido creada en 1953).

Conclusiones

Podemos detectar que en los años sesenta y setenta hubo desafíos 
abiertos a la capacidad de las élites económicas y políticas para go-
bernar la sociedad: esos desafíos se expresaban a veces más en los 
niveles simbólico y político y en otras ocasiones también alcanza-
ban esferas propiamente económicas. Actores militares, políticos y 
empresariales percibían de manera pesimista el cuadro económico 
y político de la región y veían con aprehensión una potencial re-
ducción de su capacidad para mantener el statu quo. Por ello echa-
ron mano a todos los elementos disponibles para defender sus in-
tereses y sostener el orden social y moral que los bene�ciaba, entre 
ellos aceptar o promover las dictaduras más represivas de la historia 
latinoamericana. Ellos no lo sabían, pero en ese mismo periodo 
se vivió el inicio del descenso de la curva revolucionaria del siglo 
xx: impulsos “revolucionarios” como los alentados por la URSS, la 
China posterior a Mao y Cuba parecían haberse agotado ya en los 
años setenta. Los potenciales relevos (Vietnam más genéricamente, 
y Nicaragua en el ámbito local) se vieron sofocados por una agenda 
doméstica y nunca tuvieron la capacidad y quizá tampoco el interés 
por liderar globalmente los procesos revolucionarios.
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El despliegue obsesivo de la agenda de la seguridad contra el 
“enemigo interno” tuvo enormes consecuencias en el corto y en 
el largo plazos en el continente. La constitución de regímenes 
cerradamente anticomunistas fue de la mano de una intensi�ca-
ción de la persecución y sobre todo de un salto cualitativo en las 
tecnologías de vigilancia, secuestro y exterminio de los enemigos 
políticos. Los costos en vidas humanas fueron pavorosos y deben 
medirse en muchos miles. A los muertos deben sumarse los exi-
liados y quienes sufrieron diversas formas de sanción legal, como 
la pérdida de la nacionalidad, de derechos civiles o, lisa y llana-
mente, de la libertad. El uso masivo de la prisión política, tanto 
o�cial como clandestina, fue un rasgo recurrente de estos regíme-
nes. En 1976 Amnistía Internacional denunció que Uruguay era 
el país con más cantidad de presos en relación con el total de sus 
habitantes.

Los puntos de mayor letalidad fueron, en primer lugar, Gua-
temala y, luego, Argentina. En el primero de esos países el Informe 
de la Comisión de la Verdad en 1999 �jó en 130 000 el número de 
asesinados, en 45 000 los desaparecidos y en 250.000 los niños 
huérfanos desde 1961 (sobre una población de poco más de 10 mi-
llones de habitantes a �nes del siglo xx). Entre 1978 y 1982 se des-
plegaron numerosas operaciones represivas destinadas al asesinato 
colectivo de campesinos (conocidas como Tierra Arrasada y Fri-
joles y Fusiles), que han sido caracterizadas por muchos analistas 
como intentos de genocidio y que han generado muchísimos des-
plazamientos de la población rural: medio millón de refugiados en 
México y un millón de desplazados dentro del país. En Argentina 
las organizaciones de derechos humanos han estimado en 30 000 
el número de víctimas, producidas principalmente entre 1976 y 
1980. La virulencia de la represión acabó por producir miedos de 
larga duración en sociedades como la chilena, la cual se demo-
ró mucho tiempo en tratar explícitamente los problemas asocia-
dos con las herencias y continuidades dictatoriales. El deseo de  
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restaurar las formas de dominación que amenazadas, de reubicar 
a cada uno (y cada una) en “su” lugar y de relanzar la actividad 
económica sin el peso de los compromisos con los trabajadores 
en pocos países fue compatible con la democracia: allí donde se 
mantuvo el orden constitucional, como México o Colombia, eran 
detectables enormes de�ciencias —o, directamente, falta de vo-
luntad— para garantizar el estado de derecho.

Las dictaduras y la imposición de una agenda política centrada en 
lecturas securitistas pueden ser entendidas de dos maneras opuestas. 
En primer lugar, como muestra de la capacidad de las fuerzas sociales 
dominantes para impedir el avance de reformas radicales, inmovili-
zar a la sociedad y congelar los embates de sus adversarios, sean las  
oposiciones de izquierda (Uruguay, Argentina, Nicaragua, El Salva-
dor), gobiernos de izquierda (Brasil, Chile) o militares de izquierda 
(Perú, Bolivia, Ecuador). Pero, paradójicamente, también pueden 
percibirse como evidentes señales de debilidad de argumentos, de 
falta de autocon�anza y de capacidades de las derechas para gober-
nar —o seguir gobernando— a sociedades que habían entrado en 
procesos de turbulencia social y que reclamaban democratización, 
distribución de tierras y mejoras de las condiciones de vida de la po-
blación. En efecto, los años anteriores a los golpes de Estado de Brasil 
en 1964, de Uruguay y Chile en 1973, de Argentina en 1976 y de paí-
ses centroamericanos como El Salvador y Guatemala están plagados 
de hechos que dan cuenta de la incapacidad hegemónica de los go-
biernos para controlar tanto el proceso político como el económico.

La estrechez de los intereses materiales defendidos, el seguidis-
mo a los intereses estadunidenses y un anticomunismo acérrimo que 
veía a Moscú detrás de cualquier iniciativa reformista condujeron a 
las fuerzas de derecha a un evidente aislamiento social y político que 
reforzó las tendencias autoritarias y dinamitó desde mediados de los 
años sesenta los potenciales puentes con otras fuerzas políticas, como 
los partidos demócrata-cristianos o populistas, que tampoco mostra-
ban entusiasmo por el socialismo soviético ni por las guerrillas rurales 
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o urbanas (estas últimas, predominantes luego del fusilamiento del 
Che Guevara en 1967). En ese proceso de retroceso de sus capacidades 
políticas, las élites echaron mano a las fuerzas armadas, a los medios 
de comunicación, a la embajada estadunidense y a las �guras más 
conservadoras de la Iglesia para retener o recuperar el poder. El cami-
no de las victorias electorales de sus representantes les era esquivo, y 
cuando les sonreía, conducía a irresolubles problemas de gobernabili-
dad o a la imposibilidad de imponer las políticas públicas deseadas: la 
democracia dejó de ser compatible con el resguardo de esos intereses. 
Podríamos decir, en consecuencia, que las dictaduras surgen en un 
contexto social con�ictivo y de una intensa politización que no pudo 
o no quiso ser controlada ni absorbida por las derechas y que terminó 
siendo objeto de intervención de un actor con enorme poder de fue-
go, como lo eran las Fuerzas Armadas. Esa intervención no fue posible 
sólo por el hecho de que las fuerzas políticas conservadoras fueron 
superadas en su capacidad de negociación y de integración, sino tam-
bién por una serie de innovaciones ideológicas e institucionales pro-
ducidas dentro de las instituciones castrenses desde los años cincuenta 
en contacto con las doctrinas militares francesa y estadunidense.

El precio que las fuerzas de derecha liberal-conservadora pa-
garon por alentar o tolerar las dictaduras fue que, tras iniciarse los 
procesos de transición a la democracia en los años ochenta, no que-
daron bien paradas, precisamente por su pública asociación con 
aquellos regímenes de facto y sus consecuencias de todo orden. 
Como veremos en el próximo capítulo, los primeros gobiernos 
posdictatoriales estuvieron, en general, en manos de las fuerzas po-
líticas que habían sido opositoras a los regímenes autoritarios. Sin 
embargo, de ese proceso terminaría emergiendo el nuevo rostro do-
minante de las derechas desde la década de 1990, el neoliberalismo, 
un conjunto de ideas que, como se vio, todavía en los años setenta 
sonaban muy alejadas de los grandes consensos sociales, incluso 
entre los grupos empresariales.
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Capítulo 6
DEMOCRACIA, DERECHAS Y NEOLIBERALISMO  

(1989-2015)

Ese que “Al capital goma 2” 
con spray pintaba en la pared 
sufre de exceso de colesterol 
si �uctúan los tipos de interés.
Y hoy tiene un adoquín 
en su despacho 
del muro de Berlín.

Joaquín Sabina,  
“El Muro de Berlín”

El 2 de febrero de 1989 Carlos Andrés Pérez asumió la presidencia de 
Venezuela. El recuerdo de su primer mandato (1974-1979) era cier-
tamente positivo para la mayor parte de la población, por cuanto 
refería al tiempo en el que el país, destacado exportador petrolero, 
aprovechó las portentosas alzas del precio del crudo tras 1973. Las 
expectativas eran, en consecuencia, de continuidad de esos tiempos 
“sauditas”, incluyendo la ampliación del gasto social, el alza de sub-
sidios y el mantenimiento de salarios reales altos. Pese el anhelo 
de restauración de la edad dorada de los petrodólares, Pérez reapa-
reció con equipos e ideas neoliberales que fueron exactamente en 
el sentido contrario. Las restricciones económicas, el dé�cit �scal 
y la baja del precio del crudo convencieron al nuevo presidente de 
que debía reducir y no expandir el gasto público, y de que eso 
debía hacerlo a través de medidas de shock que no dieran tiempo de 
respuesta a aquéllos potencialmente afectados por la decisión. Este 
tipo de planes se ajusta a lo que Susan Stokes denominó la llegada 
del “neoliberalismo de sorpresa”, episodios de ruptura violenta y 
explícita del contrato preelectoral entre autoridades y votantes. El 
paquete de Pérez apuntaba a desregular una economía que se creía 
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esclerotizada por el peso del Estado, su dé�cit y su deuda externa. 
El presidente tomó la decisión de liberar las tasas de interés y de 
cambio, así como la mayor parte de los precios; incrementar las 
tarifas del transporte y servicios públicos; cerrar el ingreso de em-
pleados al Estado; abrir las importaciones, y duplicar el precio de 
los combustibles. El programa le otorgaba al Fondo Monetario In-
ternacional (fmi) la supervisión de la marcha general del plan para 
reducción del dé�cit a cambio de que liberara préstamos frescos. 
Los disturbios, saqueos e incendios y otras formas de resistencia 
popular al paquete de medidas de Pérez fueron conocidos como 
Caracazo. La brutal represión del Ejército dejó un saldo o�cial de 
300 muertos, pero distintas organizaciones multiplican varias ve-
ces ese número. Rescato de estos episodios de inicios de 1989 tres 
elementos que se repitieron en varios países en los años siguientes.

En primer lugar, el peso y la legitimidad que habían obtenido 
el diagnóstico y el recetario neoliberal, al punto de que habían 
penetrado en partidos que históricamente habían sido celosos 
promotores del dirigismo económico y de la ampliación de la 
protección social brindada por el Estado. El segundo aspecto es 
que la implementación de las medidas neoliberales como las que 
introdujo Pérez —y luego otros presidentes— tuvo un impacto 
social y político inmediato, que se expresó en inestabilidad po-
lítica. El tercer punto tiene que ver con la centralidad política 
que tomó el fmi en la región —y más en general en las periferias 
mundiales—: obtener su visto bueno respecto del plan econó-
mico propuesto a la ciudadanía, del presupuesto presentado en 
el Parlamento y de las políticas impositivas, monetarias, comer-
ciales, laborales y �nancieras se convirtió en una obligación más 
importante que el cumplimiento del programa preelectoral o de 
los compromisos históricos de cada partido con sus votantes. En 
este último aspecto encontramos entrampados a algunos de los 
partidos políticos latinoamericanos tradicionalmente clasi�ca-
dos como populistas. Dados a elegir entre coherencia identitaria 



203

Democracia, derechas y neoliberalismo

o atender los intereses de los poderosos acreedores externos y 
de los actores más concentrados de la economía nacional, esta 
segunda fue la opción tomada.

El año 1989 está saturado de hechos de una enorme trascen-
dencia a nivel de hemisférico y global. Su mera enumeración, sin 
ser exhaustiva, permite hacerse una idea de las transformaciones 
que se produjeron a partir de entonces. Para empezar, fue el año en 
el que los países de Europa del Este, hasta entonces integrantes del 
bloque soviético, vivieron revoluciones o transiciones que en cues-
tión de meses los convirtieron en sociedades capitalistas y en vías 
de incorporar la democracia multipartidaria como régimen de go-
bierno. El derrumbe del Muro de Berlín en noviembre actuó como 
símbolo de la �nalización de la Guerra Fría, momento en el que, si 
esto hubiese sido un round de boxeo, el árbitro le habría levantado 
la mano al ganador indiscutido, los Estados Unidos, frente a un 
rival acostado sobre la lona. El nuevo balance geopolítico se trasla-
dó rápidamente a América Latina, donde las voces comprometidas 
con las izquierdas vivieron una temporada de re�ujo y de extravío 
ante la abrumadora derrota histórica del proyecto comunista. La 
invasión de marines a Panamá en diciembre de 1989, con el obje-
to de llevar ante la justicia estadunidense al entonces presidente 
Manuel Noriega, dio cuenta de que se harían más desembozados 
los vínculos de dominación de los Estados Unidos sobre la región. 
En junio de ese año se creó en Nicaragua la Unión Nacional Opo-
sitora, que le disputó y le arrebató la presidencia al sandinismo 
meses después: con ello se cerró la experiencia de la revolución ni-
caragüense iniciada una década atrás. Por otro lado, en febrero de 
1989 terminó la más longeva de las dictaduras latinoamericanas, la 
liderada por el general Alfredo Stroessner en Paraguay desde 1954. 
En diciembre el general Augusto Pinochet fue testigo del triun-
fo electoral de Patricio Aylwin, candidato presidencial opositor.  
A estos episodios cabe agregar los procesos de súbita conversión al 
neoliberalismo de los líderes de partidos populistas o reformistas 
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—el peronismo, el mnr boliviano, el Partido da Social Democracia 
Brasileira (psdb) brasileño, el Partido Revolucionario Institucional 
(pri) mexicano, la Acción Democrática venezolana—, que se dieron 
a la tarea de reorientar rápidamente sus propuestas y su acción de 
gobierno hacia el llamado Consenso de Washington.

Podemos proponer, a partir de este conjunto de acontecimien-
tos, que hacia 1989 se cierran simultáneamente tres ciclos históricos 
en América Latina de distinta naturaleza y duración: el de las dicta-
duras iniciado en 1964, el de la Guerra Fría que comenzó en 1946 y 
el de economía mercado-internista, alentado desde los años treinta.

Se podría sintetizar el proceso en la idea de que las derechas 
aceptan la democracia de�nitivamente a �nales del siglo xx porque 
se trata de democracias neoliberalizadas, esto es, de regímenes polí-
ticos en los cuales las pujas, las luchas y la negociación políticas no 
ofrecen riesgos para las élites. Son democracias en las cuales la única 
iniciativa política admisible es aquella que refuerza una orienta-
ción económica neoliberal y controla los niveles de participación y 
toda la dimensión sustancial de la vida política. Esa derecha neo-
liberal dominante encontró un límite con la constitución de po- 
los antineoliberales, algunos de los cuales llegaron al gobierno y 
pusieron en jaque aspectos de la dominación tal como se la ejercía 
desde los años noventa. Los gobiernos de la llamada “marea rosa” a 
inicios del siglo xxi comenzaron a poner en discusión muchos de 
los rasgos del programa neoliberal: fue entonces que se produjo un 
proceso de descomposición de ese gran acuerdo sobre el camino 
neoliberal que era más multipartidario que social.

Democracias, neoliberalismo y nueva geopolítica

Los cambios geopolíticos globales transitados después de 1989 con-
dicionaron fuertemente los procesos políticos de América Latina. 
El �nal de la Guerra Fría produjo un efecto paradójico. Por un 
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lado, eliminó cualquier atisbo de desafío a la hegemonía estadu-
nidense en la región: desde los años noventa Cuba estuvo lejos de 
contar con los recursos necesarios para asumir esa función. Las in-
tervenciones del gobierno estadunidense se dejaron ver con el envío 
de la misión militar para reponer en el poder al presidente Bertrand 
Aristide en Haití en 1994, pero sobre todo con el lanzamiento de un 
ambicioso proyecto militar y �nanciero llamado Plan Colombia, 
que desde el año 2000 trans�rió dinero, tecnología y equipamiento 
militar a Bogotá con el propósito de eliminar la producción de 
narcóticos, aunque posteriormente tuvo derivas y usos contra la 
guerrilla. En esos años se expandió el número de bases militares 
estadunidenses en el Caribe, incluyendo el uso renovado de la pri-
sión de Guantánamo en la isla de Cuba para los prisioneros prove-
nientes de Afganistán e Irak, así como la provisión de sistemas de 
radares para control de los vuelos furtivos de narcotra�cantes en 
Perú, Colombia y Paraguay.

Pero esa eliminación casi completa de cualquier esbozo de resis-
tencia geopolítica a Washington —y la mencionada invasión a Pa-
namá fue prueba contundente de ello— se acompañó de cierta pér-
dida de interés estadunidense en la región, un fenómeno al que los 
especialistas han llamado “abandono benigno”. Desde 1989 América 
Latina perdió por años el fuerte atractivo que tenía para el Departa-
mento de Estado, que permaneció más concentrado en el devenir de 
la transición a la democracia y el capitalismo de los países de Europa 
del Este primero y de Afganistán y Medio Oriente luego de 2001. 
Las repúblicas de América Latina no fueron ya objeto de un escu-
driñamiento tan as�xiante de su situación política, como cuando se 
pensaba que la “amenaza comunista” pendía sobre esa región. En todo 
caso, el bolivarianismo exportado por los ingresos petroleros de Vene-
zuela fue resistido desde Washington, pero no fue percibido como un 
riesgo geopolítico inminente ni comparable al de La Habana o a las 
guerrillas sudamericanas y centroamericanas en los años setenta, un 
riesgo que había alentado —al menos justi�cado— la imposición de  
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dictaduras militares obsesivamente anticomunistas. El monitoreo po-
lítico recayó más en el fmi y el Banco Mundial que en el Departamen-
to de Estado.

Si en 1980 eran contados los países latinoamericanos con de-
mocracia, 10 años después la situación era exactamente la contra-
ria. A través de procesos pactados entre las Fuerzas Armadas y las 
principales fuerzas partidarias nacionales, a lo largo de los años 
ochenta se implementaron las salidas de las dictaduras. Salvo en 
los casos de Bolivia y de Argentina, donde el colapso de la gestión 
(o la derrota militar) forzó a los militares a buscar desesperada-
mente que los civiles se hicieran cargo del marasmo que dejaron, 
en general se trató de transiciones lentas, reversibles, con rendi-
ciones de cuentas acotadas y muy controladas. De allí entonces 
que pueda señalarse que el proceso es mucho más expresión de 
una retirada estratégica de las Fuerzas Armadas que la imposi-
ción de la sociedad civil o una supuesta revalorización universal 
e irrefrenable de la cultura política democrática y de los derechos 
humanos. De hecho, luego de la asunción de los primeros presi-
dentes civiles, las Fuerzas Armadas retuvieron poder político y ac-
tuaron —a veces de manera explícita con planteos, a veces velada 
con alguna exhibición de poderío bélico en las calles— como tu-
toras de los nuevos gobiernos y de la potencial actuación judicial 
sobre la represión militar y paramilitar ocurrida en el pasado re-
ciente, y también para exigir el respeto a la legislación producida 
bajo el régimen dictatorial. Como mostró Edelberto Torres Rivas, 
en América Central la transición a la democracia no signi�có la 
llegada de la paz sino la continuidad de la guerra bajo un manto 
de mayor legitimidad política. El �nal de las dictaduras no trajo 
inmediatamente la paz, sino una reconversión de la lucha contra 
las guerrillas y los acusados de apoyarlas o simpatizar con ellas. En 
Colombia, de hecho, la lucha contra las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia (farc) —y los movimientos sociales— 
ha sido más intensa a inicios del presente siglo que antes, y los 
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asesinatos políticos a líderes de izquierda no han mermado en El 
Salvador ni en Guatemala desde la �rma de los tratados de paz en 
1992 y 1996, respectivamente.

Las primeras elecciones presidenciales tras las dictaduras tendie-
ron a consagrar a los partidos opositores o al menos a los candida-
tos que proponían deshacerse, así sea selectivamente, de algunos de 
los rasgos de los regímenes autoritarios. Los derrotados en general 
fueron los partidos que decían representar la herencia dictatorial o 
que habían manifestado menos hostilidad a convivir con ella. Como 
mostró Loxton, hubo partidos conservadores herederos de la dic-
tadura cuya suerte en las urnas les fue desfavorable, porque no co-
nectaban bien con una sociedad que anhelaba mayores niveles de 
libertad cotidiana y que ya no se asustaba ante las amenazas del co-
munismo —Unión del Centro Democrático (Ucede) en Argentina, 
Partido de Avanzada Nacional (pan) de Guatemala—. Pero hubo 
otros partidos conservadores que sí consiguieron aprovechar las ven-
tajas y las redes legadas por las dictaduras y obtuvieron importan-
tes espacios en la vida política constitucional —Unión Demócrata 
Independiente (udi) en Chile, Partido da Frente Liberal (pfl) en 
Brasil, Alianza Republicana Nacionalista (Arena) en El Salvador y 
fracciones blancas y coloradas en Uruguay—. Estos partidos, en al-
gunos casos creados por la dictadura para asegurar su continuidad, 
asumieron como propia la tarea de defender su legado memorial  
respecto de otras interpretaciones —incluyendo la judicial—, su 
orientación económica, y el presupuesto, las prerrogativas y las fa-
cultades corporativas de las Fuerzas Armadas.

Esos partidos, que habían participado en el proceso de transi-
ción a las democracias, formaron parte del lobby promilitar e in-
vitaron a sus compatriotas al olvido o a un mutuo perdón entre 
victimarios y víctimas de la represión dictatorial. En países como 
Chile o Brasil esa causa tuvo un respaldo social y electoral signi�-
cativo en diversas capas de la población. James Loxton ha mostra-
do que diversos partidos conservadores heredaron y aprovecharon 
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recursos políticos de las dictaduras, tales como la organización te-
rritorial, redes clientelares, conexiones con los empresarios, un pa-
sado compartido y una cierta identidad reconocible en el sistema 
de partidos. Es por eso que este politólogo ha señalado que los 
“partidos sucesores” de las dictaduras “tuvieron éxito debido a sus 
vínculos con esos regímenes y no pese a ellos [...] Tener las raíces 
en las antiguas dictaduras pudo, bajo ciertas circunstancias, ser 
una bendición más que una maldición para los nuevos partidos”.

Con el paso de los años las derechas se fueron identi�cando 
cada vez más con el ideario neoliberal y con una propuesta de fu-
turo más que con la defensa de las dictaduras. Al perseverar en su 
participación electoral a lo largo de los años noventa y los dos mil, 
oportunamente consiguieron acceder al poder ejecutivo por sus 
alianzas electorales, por su integración celular a los partidos triun-
fantes, por su sagacidad para integrar gabinetes presidenciales sin 
ganar elecciones, pero, sobre todo, por su capacidad para de�nir los 
temas de los debates ideológicos y con ello los límites de lo que se 
podía imaginar y hacer en materia de política pública.

Diversos militares que tuvieron altos cargos durante las dic-
taduras —incluso que ejercieron la primera magistratura— con-
servaron o alcanzaron cuotas de poder en posteriores gobiernos 
constitucionales. El caso más conocido es el del general Pinochet, 
quien tras 1990 siguió actuando como comandante en jefe del Ejér-
cito y en 1998 se convirtió en senador vitalicio. Pero si los cargos 
de enorme relevancia que tuvo Pinochet luego de su dictadura no 
fueron merced a alguna consagración electoral sino a la constitu-
ción que había hecho aprobar en 1980, más llamativos parecen ser 
los casos de Desiré Bouterse y los generales Hugo Banzer y José 
Efraín Ríos Montt. Bouterse fue dictador de Surinam entre 1980 
y 1987 y posteriormente su presidente electo en 2010 y reelecto 
en 2015. A través de partidos con alguna trayectoria o creados ad 
hoc, Banzer presidió Bolivia entre 1997 y 2001, y Ríos Montt fue 
en dos ocasiones diputado nacional en Guatemala y quedó tercero  
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en las elecciones presidenciales de 2003. El general Antonio Domin-
go Bussi se convirtió en 1995 en el gobernador electo de la provincia 
argentina de Tucumán, espacio donde había tenido a su cargo la di-
rección de una sangrienta represión a mediados de los años setenta. 
Figuras civiles que tuvieron participación política en las dictaduras 
desarrollaron carreras políticas destacadas en los gobiernos demo-
cráticos, como el guatemalteco Mario Sandoval Alarcón, el salva-
doreño Roberto D’Aubuisson —ambos líderes de escuadrones de 
la muerte y protagonistas de numerosos crímenes políticos— o el 
chileno Andrés Chadwick, elegido como uno de los representantes 
de la juventud “sana” del Chile pinochetista y luego ministro del 
Interior de Sebastián Piñera en sus presidencias. Paulo Maluf fue 
intendente de São Paulo durante la dictadura (1969-1971) y luego 
en el régimen democrático (1993-1997), cuando dicha urbe era la 
quinta más poblada del planeta.

La ausencia de golpes de Estado exitosos y el control civil de 
las Fuerzas Armadas pueden considerarse indudablemente como 
avances democráticos de los años noventa. Hubo un abandono  
de las carreras armamentistas entre los países, algo que había mar-
cado los años setenta con mucha intensidad. Las hipótesis de con-
�ictos bélicos internacionales desaparecieron, y de 1989 a la fecha 
se cuenta una única y breve confrontación armada, que se produjo 
en 1995 entre Ecuador y Perú por problemas limítrofes. Colombia 
y Venezuela se han amenazado reiteradamente, pero el con�icto 
no pasó a mayores. En lo referido a la Iglesia católica, si bien su 
lobby sobre la legislación de familia y de derechos sexuales y repro-
ductivos siguió operando, no tuvo el peso de las décadas pasadas, 
en parte porque su agenda se concentró en las críticas a los efectos 
sociales de la economía neoliberal y en responder a las numero-
sas denuncias sobre pedo�lia que comenzaron a poner en jaque 
a la institución. Es por ello que hubo acuerdo entre importantes 
fuerzas políticas para avanzar respecto de legislación a la que ésta 
se había opuesto por décadas: evidentemente se ha producido un 
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proceso de modernización de la legislación civil y política, con 
la adopción de leyes como las de patria potestad y de divorcio 
(Argentina en 1987 y Chile en 2004, un país de fuerte peso de la 
Iglesia católica). Incluso se legalizó el derecho al aborto en Guyana 
en 1995, en Uruguay en 2012 y en Argentina en 2020.

Otros aspectos de la vida democrática sugieren lecturas más 
matizadas o menos optimistas. La “calidad de la democracia” 
ha sido un tema recurrente de debate de los últimos 30 años 
del continente a causa de cuestiones tales como la frecuencia de  
las destituciones de presidentes por la vía de los juicios polí-
ticos o por la incapacidad de los gobiernos para manejar los 
efectos sociales adversos de los rumbos económicos tomados. 
La lista de los presidentes que renunciaron o les fue suspen-
dido su mandato es larga: Fernando Collor de Melo (1992) y 
Dilma Rousseff (2016) en Brasil; Carlos A. Pérez en Venezuela 
(1993); Abdalá Bucaram (1997), Jamil Mahuad (2000) y Lucio 
Gutiérrez (2005) en Ecuador; Raúl Alfonsín (1989) y Fernan-
do de la Rúa en Argentina (2001); Raúl Cubas Grau (1999) y 
Fernando Lugo (2012) en Paraguay; Alberto Fujimori (2000) 
y Pedro Pablo Kuczynski (2018) en Perú; Gonzalo Sánchez de 
Lozada en Bolivia (2003), y Jean-Bertrand Aristide en Haití 
(2004). La utilización de estos mecanismos de remoción de las 
autoridades parece ser un indicador de aceptación —sea por la 
vía del realismo o meramente por entusiasmo— de las reglas 
constitucionales para acceder al poder político.

Otro de los objetos de preocupación fue la aparición de un nue-
vo autoritarismo civil y un personalismo que se encarnó en reformas 
constitucionales. El deseo de extender en el tiempo la permanencia 
en el poder ejecutivo alimentó el autogolpe de Fujimori en Perú 
(1992), el que dio Jorge Serrano Elías en Guatemala (1993), los gobier-
nos del dominicano Joaquín Balaguer (1986-1996), los intentos de  
Carlos Menem de ser electo por tercera vez en 1999 tras 10 años 
como presidente argentino y las reelecciones de Hugo Chávez en  
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Venezuela (desde 1998 a su muerte en 2013) y de Evo Morales en 
Bolivia (desde 2006, incluyendo el desdén a un referéndum en 2016 
que explícitamente le negaba el derecho a una reelección más). 
También se indicó como un rasgo negativo de esos años la pro-
mulgación excesiva e injusti�cada de decretos presidenciales como 
vía de producción legislativa por sobre la tramitación de leyes en el 
parlamento. La ciencia política le dio el nombre de hiperpresiden-
cialismo a esa voluntad de �jar reformas desde el centro del sistema 
político, una metodología que fue usada tanto para implemen- 
tar políticas neoliberales primero como para desmontarlas después.

La inestabilidad política del periodo está asociada con los impac-
tos producidos por la reorientación económica de los últimos años 
del siglo xx. El giro neoliberal apuntó a desmantelar buena parte de 
las estrategias de desarrollo llevadas adelante durante medio siglo: a 
través de agresivas maniobras de reforma del Estado, de sus empresas 
y de la legislación en los años noventa se desarrolló un proceso de  
transformación económica que modi�có enormemente las reglas  
de juego, así como el peso de los diferentes actores económicos locales 
y nacionales, y que incrementó la vulnerabilidad externa de los países 
latinoamericanos. La nueva política económica descansaba en la pro-
moción de las exportaciones (primarias) como fuente de crecimiento; 
la ampliación y la liberalización del comercio internacional; un nuevo 
ciclo de endeudamiento con el exterior; apertura y protección a in-
versiones principalmente �nancieras; privatización de servicios y em-
presas públicas, y la desregulación de precios y de tarifas de servicios 
públicos. Una presencia amplia del gran capital europeo se interesó 
en participar en las privatizaciones de las empresas de provisión de 
servicios públicos (gas, teléfonos, ferrocarriles, electricidad, etcétera). 
En América Central hubo más presencia de capital estadunidense y 
canadiense en la compra de empresas eléctricas y de bancos

El llamado Consenso de Washington, según sintetizó John 
Williamson en 1990, constituía el decálogo del buen gobierno de 
la economía: 1) disciplina �scal; 2) priorización del gasto público 
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en áreas de alto retorno económico; 3) reforma tributaria; 4) ta-
sas positivas de interés �jadas por el mercado; 5) tipos de cambio  
competitivos y liberalización �nanciera; 6) políticas comerciales 
liberales; 7) apertura a la inversión extranjera; 8) privatizaciones;  
9) desregulación amplia, y 10) protección a la propiedad privada. Los 
actores externos pasaron a tener enormes papeles e incidencia merced 
a la capacidad otorgada al fmi para monitorear las cuentas públicas.

Las consecuencias sociales de este giro económico han sido 
negativas. Los años ochenta, a los que los economistas llaman la 
“década perdida”, incrementaron la pobreza (una condición en 
la que probablemente estaba la mitad de la población latinoa-
mericana a �nales de ese decenio). En los años noventa hubo 
crecimiento económico, pero se exacerbó la desigualdad econó-
mica y social, y en algunos casos se agravó la situación de la deu-
da externa (El Salvador la duplicó de 1995 a 2003). La erosión de 
la clase media, la informalización y la �exibilización del empleo, 
así como la aparición de segmentos profesionales con ingresos 
transnacionalizados contribuyeron a una distribución cada vez 
menos equitativa de los ingresos. En México y América Central 
se extendió la actividad de maquila: plantas para el ensamblaje 
de piezas industriales en zonas francas donde no se cumplen 
las normas laborales ni se realiza actividad sindical. Todo ello 
ha conducido a incrementar la desigualdad: según calculó José 
del Pozo, en 2001 el 10% más rico del continente concentraba 
40% de las riquezas, mientras que el 20% más pobre era dueño 
de sólo 4%. La situación en países como México, Brasil o Chile 
era aun peor. La privatización de los servicios públicos que hasta 
entonces brindaba el Estado de manera monopólica trajo consi-
go alteraciones en la calidad y la universalidad de la cobertura. 
Las diferencias entre los servicios de salud y de educación que 
recibía —más bien podía pagar— la población fueron crecien-
tes, al punto de que la esperanza de vida entre barrios de São 
Paulo podía variar hasta en 15 o 20 años.
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El deterioro de las condiciones de vida y el incremento de los 
niveles de (auto) explotación impulsaron la organización de protes-
tas y formas de resistencia a la avanzada neoliberal. En ese proceso 
tuvieron papel destacado no tanto los antaño poderosos sindicatos 
de trabajadores industriales, sometidos a la amenaza del desempleo 
y al impacto de la apertura comercial. Quienes lideraron la protesta 
fueron los empleados públicos, los estudiantes, los desempleados y 
movimientos sociales urbanos y rurales como los cocaleros de Boli-
via, la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador, el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (México), el Movimento 
de Trabalhadores Rurais Sem Terra, los piqueteros de Argentina y 
el Foro Social Mundial con sede casi permanente en Porto Alegre 
(Brasil), nacido en 2001. Ante el extravío ideológico de la izquierda, 
que tardó en sacarse de encima los escombros del muro berlinés, 
lo más creativo e innovador provino de esos movimientos sociales.

Las áreas rurales de América Latina ofrecían indicadores de  
calidad de vida mucho peores que las regiones urbanas: los con-
flictos por ocupaciones de tierras y por la definición de los 
territorios bajo control político de los pueblos originarios han 
jalonado la vida política de México, Guatemala, Bolivia, Brasil, 
Colombia, Paraguay, el sur de Chile y Argentina, sólo por men-
cionar a algunos de los países donde más se han hecho presen-
tes estos choques. Las innovaciones constitucionales para darle 
reconocimiento y protección a la propiedad comunitaria de la 
tierra y a los derechos territoriales de los pueblos indígenas en 
general han tenido poco nivel de aplicación. El corrimiento de 
la frontera agrícola puesto al servicio de la ampliación de las 
exportaciones primarias (principalmente la soja) ha favoreci-
do a los latifundistas, quienes han establecido alianzas con los 
partidos políticos de derecha y con las empresas multinacio-
nales productoras de semillas y agroquímicos. En un sentido 
parecido ha ido la expansión de la gran minería sobre los An-
des, de potencial (o efectivo) impacto contaminante sobre las  
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poblaciones humanas y con graves efectos sobre la agricultura 
local, pero que es promovida por considerarla una valiosa fuen-
te de divisas.

En ese marco debemos destacar el agravamiento de la crimi-
nalidad urbana (secuestros, asesinatos y robos), desbordada a cau-
sa del creciente peso de las redes del narcotrá�co, sobre todo en 
Colombia, Brasil y México. Países de América Central han esta-
do sometidos a altísimos niveles de violencia delictiva desde hace 
veinte años, por el accionar de bandas armadas en connivencia con 
las fuerzas de seguridad. El grueso de las víctimas de la actividad 
delictiva urbana está compuesto por los sectores menos pudientes, 
que tienen menos acceso a formas de seguridad privada y que están 
expuestos mayor cantidad de tiempo en las calles. Los reclamos de 
seguridad y de persecución criminal han jalonado muchas de las 
demandas de las derechas, mientras que las preocupaciones por el 
abuso y el racismo de la violencia policial han sido más propias de 
las izquierdas y de los movimientos sociales.

Una de las consecuencias del empeoramiento de las condicio-
nes de vida es el incremento de los �ujos migratorios dentro de 
los países y hacia los Estados Unidos. Ya no se trata sólo de la 
población mexicana que cruza la frontera hacia el norte, sino de 
millones de habitantes de varios países caribeños, sudamericanos 
y centroamericanos que han ingresado a los Estados Unidos y a 
Europa en las últimas tres décadas. En el año 2000 por cada dos 
salvadoreños que vivían en su país había uno en los Estados Uni-
dos. En lo referido a movimientos internos, sin dudas el caso de 
Colombia es el más impactante: en este país, a causa de las dis-
putas entre los grupos guerrilleros, los paramilitares, el Ejército 
y las redes de narcotrá�co se han producido desplazamientos de 
millones de personas provenientes de ámbitos rurales que pugnan 
por salvar sus vidas. También en la década de 2010 fueron millones 
los venezolanos que abandonaron su país para huir de los proble-
mas económicos o de la tensión política en ascenso. Las crecientes  
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di�cultades de la población migrante para llegar a los Estados 
Unidos o a Europa han empujado a colombianos, venezolanos y 
haitianos a buscar destinos dentro de la propia América Latina, lo 
cual ha ido acompañado de algunos rebrotes xenófobos.

Las reformas en la legislación laboral y la informalidad de la 
vida económica contribuyeron a que se fracturaran las identidades 
políticas de los trabajadores, un punto sobre el cual vale la pena 
detenerse. El politólogo Kenneth Roberts ha estudiado algunos de 
los impactos políticos generados por el nuevo rumbo económico. 
Entre ellos destaca tres. El primero es una creciente desinstitucio-
nalización de la representación política, que es cada vez menos  
monopolizada por los partidos políticos, sobre los cuales pesan nor-
malmente sospechas respecto de su probidad moral y e�ciencia en 
la gestión. La representación política es cada vez más encarnada por 
outsiders o por políticos que intentaban mostrar que no eran políti-
cos o que abandonaban los partidos tradicionales. La erosión de las 
identidades políticas colectivas, el peso de los medios de comunica-
ción y la fragmentación de las experiencias laborales han contribui-
do a una mayor volatilidad electoral. En 2002, por primera vez en 
la historia de Colombia fue electo presidente un candidato que no 
era del Partido Liberal ni del Conservador.

El segundo punto es que, en consecuencia, esa representa-
ción política era menos masiva que en los años sesenta y seten-
ta, puesto que la reorientación neoliberal de la economía les ha 
quitado capacidad para fijar temas de la agenda política a los 
sindicatos de trabajadores, en particular a aquéllos vinculados a 
los partidos populistas. Una vida política crecientemente pro-
fesionalizada (comunicación, encuestas, consultoría, campaña, 
uso de marketing y de big data, etcétera) ha aumentado el peso 
de las formas más tecnocráticas. Por ello se relaciona mejor con 
redes y organizaciones no gubernamentales dedicadas a temas 
específicos antes que con las grandes confederaciones sindi-
cales. En el tiempo de la “videopolítica”, tal como la definió  
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el politólogo Giovanni Sartori, la competencia electoral ten-
dió a centrarse entre personalidades y grupos reducidos, que 
procuraban seducir a sus votantes con mensajes universales e 
inespecíficos y que renunciaban expresamente a cualquier iden-
tificación de clase y doctrinaria. Es comprensible que ese juego 
parecieran jugarlo peor las organizaciones de izquierda, porque 
en general estaban más ideologizadas que las de derecha. Pero 
también porque estaban más habituadas a que los sindicatos 
industriales fueran su interlocutor predilecto y no el creciente 
y heterogéneo sector informal urbano, que construye su iden-
tidad política de una manera más difícil de predecir, por fuera 
de los ámbitos laborales.

De allí el tercer rasgo identi�cado por Roberts, una fuerte verti-
calización y clientelización de los lazos entre los partidos y la socie-
dad, que ha desplazado a los anteriores patrones de representación 
de intereses de las clases sociales. Las convocatorias de los candida-
tos se desplazan por redes jerarquizadas, que intercambian favores 
y ventajas individuales, y que cada vez en menos ocasiones con-
vocan a participar en movilizaciones masivas. La sobrevida de los 
partidos, en particular de sus cúpulas, depende de las conexiones 
con aparatos de Estado más que de los vínculos con las bases socia-
les. Éstas aparecen atomizadas tanto por la erosión de la capacidad 
igualatoria de las políticas sociales del Estado como por la fragmen-
tación social y de experiencias que produce la brutal desregulación 
de los mercados de bienes y de empleo desde los años noventa.

¿Hay algún no neoliberal en la sala?

Las opciones disponibles para los gobernantes provenientes de ex-
trema derecha, de la izquierda social-cristiana, del apra peruana o 
del populismo parecían reducirse a una sola: desregulación, extran-
jerización y privatización de la economía. La cesión de la facultad 
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estatal para �jar precios al “mercado” y la asignación de la respon-
sabilidad de la política �nanciera a los bancos les impusieron a los 
partidos la noticia de que tenían pocos medios para diferenciarse en  
materia de oferta electoral: en general, tendieron a presentarse 
como versiones más adecentadas, más “éticas” como se decía en 
esos años, o con mayor “rostro humano del Estado” de lo que ya 
venían haciendo los gobernantes. Varios de los puntos que distan-
ciaban históricamente a las izquierdas y a las derechas, nacionalis-
tas y liberales de América Latina, se erosionaron o desaparecieron 
después de 1989: luego de entonces ningún actor relevante de la 
política parecía dispuesto a promover o a aceptar algo distinto que 
una democracia multipartidaria y un mercado lo más abierto po-
sible a las inversiones y las iniciativas privadas. Ello legitimaba las 
alianzas electorales creadas contra fuerzas consideradas anticuadas, 
como la que supuestamente encarnaba la candidatura de Lula da 
Silva en 1994 y 1998, o la de Andrés Manuel López Obrador en 
2006. El acuerdo sobre este punto parece haber sido tan amplio que 
permitió que circulara y se comentara con cierta seriedad la argu-
mentación de Francis Fukuyama sobre el advenimiento del “�n de 
la historia” y la llegada de un tiempo de administración civilizada y 
despolitizada de los con�ictos sociales.

En general, los políticos no discutían la idea de que la economía 
de mercado tenía sus reglas especí�cas y objetivas, que debían ser 
administradas por técnicos no partidarios. Las voces neoliberales in-
sistían en que el arte del gobierno tenían que ejercerlo sólo aquellos 
que conocían y respetaban las “leyes objetivas de la economía”, en 
particular la que postulaba que los deseos de los mercados �nancie-
ros debían considerarse la prioridad de la acción estatal. Quienes así 
lo entendían eran “expertos” cosmopolitas, formados en institucio-
nes “serias”, con experiencia laboral en instituciones �nancieras, en  
muchos casos provenientes de familias encumbradas y cuya opi-
nión era recabada por la prensa especializada en economía (equi-
parada de manera recurrente con la actividad bursátil y �nanciera). 
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Por el contrario, las voces que no participaban de estas ideas eran 
criticadas por las derechas, por tratarse de �guras “ideologizadas” y 
arcaicas, que seguían pensando que la política debía gobernar sobre 
la libertad de los mercados. Así, eran arrojadas por la prensa y “los 
mercados” al campo del pensamiento no racional, anticientí�co o 
nostálgico (a ellos se re�rió el presidente argentino Menem como 
que “se quedaron en el 45”, indicando que añoraban las condicio-
nes que habían permitido el origen del peronismo). Como mostró 
Mariana Heredia, en los años ochenta se produjo el divorcio entre 
un saber de la política (una actividad entendida como eminente-
mente corrupta) y la economía (que supuestamente se regía por 
leyes naturales y transparentes). De hecho, en estos años tenemos 
muchos más economistas devenidos altas autoridades políticas que 
políticos ocupando la función de autoridades económicas. Domin-
go Cavallo en Argentina, Fernando Henrique Cardoso en Brasil, 
Carlos Salinas de Gortari en México y Gonzalo Sánchez de Lozada 
en Bolivia obtuvieron (o intentaron obtener) la presidencia luego 
de su paso por áreas económicas del gabinete. Pero también la po-
lítica se llenó de muchos empresarios: Mauricio Macri en Argenti-
na, Vicente Fox en México, Sebastián Piñera en Chile, Guillermo 
Lasso en Ecuador, Horacio Cartés en Paraguay, Elías Saca y Nayib 
Bukele en El Salvador, etcétera.

Coaliciones de centro-izquierda y de centro-derecha proponían 
en general lo mismo, puesto que aceptaban las reglas de una econo-
mía neoliberal que producía recurrentemente crisis para cuya solu-
ción se invitaba a más reformas neoliberales, lo que David Harvey 
ha denominado “acumulación por desposesión”. De hecho, uno 
de los argumentos más perversos usados en aquellos años era el 
que postulaba que si la política económica implementada generaba 
protestas de sectores amplios de la población por verse afectados 
negativamente sus niveles de vida, era señal inequívoca de que se 
estaban tomando las medidas correctas, avaladas por la ciencia eco-
nómica. Y las crisis no faltaron en los últimos 30 años en el mundo 
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en general y en América Latina en particular: Crisis del Tequila 
(1994), Asiática (1997), Rusa (1998) y de las Hipotecas (2008).

Resulta claro que en los años noventa se acotó el margen de 
maniobra para los gobernantes que procuraran transitar un camino 
económicamente heterodoxo en un mundo que estaba cada vez 
más globalizado. Los gobiernos de Raúl Alfonsín en Argentina 
(1983-1989), Jaime Lusinchi en Venezuela (1984-1989), Alan García 
en Perú (1985-1990) y José López Portillo en México (1976-1982) 
terminaron con episodios de altísima in�ación, devaluación, corri-
das bancarias y crisis de la deuda. Sus sucesores en el cargo tomaron 
debida nota de las consecuencias económicas y políticas de gober-
nar sin prestar atención de manera casi exclusiva a los intereses de 
los actores �nancieros y del fmi. Antes de que Carlos A. Pérez girara 
hacia la ortodoxia neoliberal lo había hecho Víctor Paz Estensso-
ro, quien presidió Bolivia entre 1985 y 1989. El presidente decidió 
poner en marcha un programa de estabilización y de control del 
gasto público que dio por tierra con lo que habían sido las líneas 
ideológicas del mnr desde los años cincuenta. Ese giro de la polí-
tica económica hacia lineamientos defendidos por el fmi permitió 
controlar la in�ación, que hasta ese momento estaba desbocada. El 
precio pagado fue que el mnr licuó cualquier tentativa de mostrar 
coherencia o continuidad ideológica.

Algo parecido ocurrió con el peronismo en 1989. Carlos Me-
nem fue electo con promesas de “revolución productiva” y de re-
lanzamiento de la Argentina opulenta: sin embargo, tras asumir 
en un contexto de una hiperin�ación, el presidente dio por tierra 
con esas consignas y con las expectativas de los votantes y orientó 
la política económica según los parámetros neoliberales. En pocos 
años el peronismo pasó de ser el partido de la Argentina industrial 
(sobre todo de sus trabajadores) para ser el campeón del neolibe-
ralismo en la región: privatización acelerada de empresas públicas, 
cierre de ramales ferroviarios, apertura comercial irrestricta, gravo-
so endeudamiento externo y �rma de múltiples tratados bilaterales 
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de inversión marcaron los primeros años del gobierno de Menem. 
Incluso para las sensibilidades más derechistas dentro del peronis-
mo se advertía que se trataba de una traición más que de una mo-
dernización de sus banderas históricas. Las distancias respecto del 
peronismo clásico de los años cuarenta y cincuenta no se redujeron 
a la política económica, sino que abrazaron de manera entusiasta 
y no vergonzante la dimensión identitaria. El presidente se reunió 
con el almirante Isaac Rojas, uno de los máximos responsables del 
golpe de Estado que había desalojado al general Perón del poder y 
lo había enviado al exilio en 1955: el símbolo no pasó inadvertido 
para nadie, al igual que la voluntad, explicitada por el canciller ar-
gentino, de establecer “relaciones carnales” con los Estados Unidos. 
La intención de saldar la grieta entre peronistas y antiperonistas se 
hizo evidente y, hasta cierto punto, exitosa.

El caso del pri es bastante similar: con el gobierno de Miguel 
de la Madrid desde 1982 y sobre todo con el de Carlos Salinas de 
Gortari desde 1988, el viejo partido en el poder comenzó un giro 
copernicano en sus orientaciones económicas. Dejó de lado el tra-
dicional estatismo y puso en marcha un proceso de reconversión 
de la economía que incluyó la apertura a las importaciones y a las 
inversiones extranjeras en la compra de empresas estatales de ser-
vicios públicos, como la telefonía. El punto más ambicioso de esa 
iniciativa fue la �rma del Tratado de Libre Comercio con los Es-
tados Unidos y Canadá, vigente a partir de 1994. La voluntad de 
mostrar que se trataba de un “nuevo” pri y de un nuevo México se 
transparentó con el mejoramiento de las relaciones con el Vaticano, 
que habían sido un histórico punto de tensión desde el siglo xix.

Vale la pena recordar que la particular victoria ideológica del 
neoliberalismo no trajo siempre el triunfo electoral de sus repre-
sentantes predilectos, sino el de sus adversarios históricos. Ese giro 
de los partidos populistas hacia una política neoliberal no dejó  
indemnes a las derechas partidarias ni al empresariado. Las fuer-
zas de derecha de Bolivia, Argentina, Venezuela y México tuvieron 
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que responder a las reorientaciones neoliberales que tomaron sus 
rivales electorales por décadas. En algunos casos, como el del Par-
tido Acción Nacional (pan) mexicano, acusaron a los populistas 
de haber robado su programa económico, e intentaron presentar-
se a la población no sólo como los propietarios intelectuales del 
plan —sobre todo cuando los indicadores eran positivos—, sino, 
especialmente, como variantes más prolijas y menos corruptas del 
mismo programa. Y, de hecho, la alternancia entre el pri y el pan 
(2000-2018) no trajo ninguna novedad en términos de desafíos a la 
continuidad del orden neoliberal erigido bajo el gobierno de Sali-
nas de Gortari. En otros casos, las fuerzas derechistas optaron por 
participar en el cambio, sumándose —o fusionándose de hecho, 
como hizo la Unión de Centro Democrático con el peronismo— a 
la gestión directa de la reforma del Estado.

Como explicó Manuel Garretón, el periodo posterior a 1989 
trajo aparejada la novedad para la política latinoamericana de que 
se produjo un desacople —¿irreversible?— entre el mundo de la 
política y otras esferas y pertenencias sociales, en particular la de 
clase. De allí que la política ya no expresaba una confrontación 
irreconciliable entre proyectos ideológicos totales y autoexcluyen-
tes, sea la defensa del statu quo o la transformación completa de la 
sociedad. Esa dimensión agónica del con�icto político da la im-
presión de haberse perdido tras el proclamado “�n de la historia”. 
Tal como señalaba este sociólogo chileno, tal limitación o “nor-
malización” de la política ilustra simultáneamente un aprendizaje 
y una frustración. Un aprendizaje, porque daba cuenta de que las 
sociedades habían renunciado al mesianismo y al inmovilismo, y 
aceptaban de buen grado a la negociación como herramienta y a los 
cambios controlados y consensuados como un valor socialmente 
deseable. Una frustración, porque mostraba que a la democracia no 
se le podía exigir mucho en términos de su capacidad para incidir 
favorablemente sobre la calidad de vida de las personas. Esto es, la 
democracia es cada vez más entendida en su faz instrumental como 
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un conjunto de mecanismos y de procesos de selección de represen-
tantes y menos en su dimensión sustancial y de contenido. En par-
ticular, en los años noventa y dos mil la democracia parece tratarse 
de una disputa entre distintas versiones de las derechas neoliberales, 
algunas más coherentes, otras más advenedizas y otras avergonzadas 
de esa condición.

Este aparente consenso, que convirtió a la derecha neoliberal en 
dominante y que a la vez legitimó un triunfo aplastante del capital 
sobre el trabajo, es el resultado de una nueva hegemonía. Ella se 
expresa en la aceptación casi universal de lógicas individualistas, 
hedonistas y desigualadoras centradas en el mercado. Sergio Morre-
si señaló algo respecto de la nueva derecha argentina que bien pue-
de ser extendido a otros casos nacionales. Se trata de una victoria 
cultural y ético-política que constituye una hegemonía ideológica, 
puesto que incluso los adversarios de la derecha neoliberal dan por 
buenas esas ideas:

Las ideas que en el momento en que se inauguraba la democracia 
eran rechazadas u observadas con recelo, a comienzos del siglo xxi 
son tomadas con naturalidad o levantadas como banderas por bue-
na parte de la dirigencia política y una fracción de la sociedad civil. 
Incluso ciertos sectores que en general son críticos de las posiciones 
de la nueva derecha utilizan su lenguaje y participan de sus diag-
nósticos.

Esa hegemonía entrañaba la renuncia a las salidas manu militari  
que tanto se habían usado desde los años sesenta en adelante. 
Pero también daba cuenta de que el espacio político disponible 
para las organizaciones de derecha extrema quedó muy restringi-
do, especialmente si seguían alineadas con una orientación eco-
nómica mercado-internista o dirigista. Al igual que buena parte 
de las izquierdas partidarias, los años noventa fueron de mucha 
marginalidad política para las �guras de las derechas extremas, 
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salvo para las que lograran reciclarse dentro de la oferta política 
neoliberal y ofrecer asesoramiento para la “responsabilidad social 
empresarial”. Las organizaciones de extrema derecha que reclama-
ban contra la internacionalización de la economía local, el poder 
del fmi y la adopción de pautas de consumo provenientes de los 
Estados Unidos descubrieron con incomodidad que compartían 
argumentos con la izquierda antiglobalización o a favor de otra  
globalización.

Las derechas ante la “marea rosa”

El precio del “neoliberalismo por sorpresa” que se inició con las 
presidencias de Estenssoro, Pérez y Menem fue la aparición —o 
la potenciación— de grupos políticos que prometían defender 
aquellas banderas históricas que “los traidores” habían “vendido al 
fmi”: ese espacio fue en buena medida el que aprovechó el cha-
vismo desde 1998, el que permitió el crecimiento del Partido de 
la Revolución Democrática (prd) mexicano en los noventa —y 
luego de López Obrador— y el que cultivaron los kirchneristas 
en Argentina desde 2003. En los primeros 15 años del siglo xxi se 
explicitaron varios desafíos al orden neoliberal que se había apro-
piado de la política y la economía latinoamericana desde la década 
anterior. Esos desafíos nacieron del fracaso vivido por las políticas 
neoliberales a la hora de generar crecimiento en varios países. Ta-
les políticas consiguieron domesticar la in�ación, pero a un precio 
que pareció ser socialmente inadmisible en el comienzo del nuevo 
milenio: sobreendeudamiento, pauperización, desempleo, vulnera-
bilidad externa y distribución cada vez más desigual de la riqueza. 
Los embates al neoliberalismo fueron protagonizados por partidos 
políticos y por gobiernos de centro-izquierda, algunos de los cuales 
llegaron al poder respaldados por movimientos sociales de base de 
indígenas, de desocupados o de trabajadores urbanos e informales. 
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Se trataba de gobiernos que, por un lado, podían mostrar planteles 
—e incluso presidentes— con credenciales en las izquierdas y el 
mundo sindical, pero que, por el otro, habían renunciado al hori-
zonte anticapitalista: por tratarse de un rojo lavado, market-friend-
ly, fueron llamados “rosas”. El término marea rosa fue acuñado por 
el politólogo Francisco Panizza y se usa para denominar a las ex-
periencias dirigidas por Hugo Chávez en Venezuela (1998-2013), el 
Partido dos Trabalhadores en Brasil (2003-2016), el kirchnerismo 
en Argentina (2003-2015), Evo Morales en Bolivia (2005-2019), 
el neosandinismo en Nicaragua (desde 2007), Rafael Correa en  
Ecuador (2007-2017), Fernando Lugo en Paraguay (2008-2012), el 
Frente Amplio en Uruguay (2005-2020) y, de manera menos con-
vincente, los gobiernos de Michelle Bachelet en Chile (2006-2010 
y 2014-2018).

Este proceso coincide con el lugar creciente que fue tomando 
la República Popular China en la economía latinoamericana. El 
papel del gigante asiático fue crucial en la demanda de las expor-
taciones primarias de nuestro continente y en la llegada de inver-
siones directas y de préstamos en la década del dos mil: en algunos 
países como Brasil o Perú, China se convirtió en el principal socio 
comercial. Y si bien esa presencia económica china no desplazó a 
los Estados Unidos de su lugar preponderante ni tiene capacidades 
(¿aún?) para obtener hegemonía cultural ni presencia militar en el 
continente, es cierto que su nuevo papel no pasó desapercibido. 
La tentativa del presidente Lula da Silva de crear una alianza in-
ternacional con Rusia, India, China y Sudáfrica (brics) testimonia 
esos primeros escarceos con la hegemonía estadunidense. También 
ayuda a entender por qué el presidente Jair Bolsonaro amenazó 
con romper las relaciones comerciales con China apenas asumió, 
aduciendo que se trataba de un país comunista.

Entre los rasgos que se consideran propios de los gobiernos 
de “marea rosa” se cuenta una mayor distancia y acritud política 
y doctrinaria respecto del fmi y de la agenda estadunidense, más 
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compromiso con la integración regional —por ejemplo, a través de 
la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur), creada en 2008— 
y lecturas críticas respecto del rumbo económico seguido por los 
gobiernos neoliberales anteriores. Coincidieron en políticas tales 
como nacionalizaciones o expropiaciones, restricciones a la propie-
dad o a la libre disposición privada de los recursos, respaldo a or-
ganizaciones sindicales o campesinas, o legislación sobre regulación 
del empleo y ampliación e incluso universalización de programas 
de la política social. Los analistas de estos gobiernos han discutido 
sobre las diferencias con las experiencias neoliberales, su carácter 
neopopulista o neodesarrollista y la intensidad de su compromiso 
con la democracia multipartidaria y con un modelo productivo y 
social alternativo.

En algunos casos las reformas promovidas por estos gobiernos 
alcanzaron rango constitucional (Bolivia, Ecuador, Venezuela), 
pero en otros fueron muy efímeras y de escasa incidencia sobre la 
realidad socioeconómica (el Paraguay de Lugo). Ciertos gobiernos 
mostraron rasgos de fuerte personalización del poder (Venezuela y 
Bolivia), mientras que otros lograron —o al menos intentaron— la 
rotación y la institucionalización de los liderazgos. A ojos de sus 
detractores de derecha, los gobiernos de la “marea rosa” compartían 
muchas características unánimemente negativas, aunque algunos 
países las tenían más agravadas (y aquí Venezuela, y en menor me-
dida Bolivia, recibían todos los dardos). No parece casual que tanto 
Hugo Chávez (en 2002) como Evo Morales (en 2019) hayan sido 
objeto de un golpe de Estado donde hubo participación de partidos 
políticos derechistas e integrantes de las Fuerzas Armadas. “Popu-
lismo” (con toda la ambigüedad y carga peyorativa que el término 
trae), antirrepublicanismo, totalitarismo, corrupción y autoritaris-
mo fueron algunos de los términos a los que estos gobiernos fueron 
asociados por las oposiciones de derecha.

La Fundación Internacional para la Libertad (fil), cuyo pre-
sidente honorario es Mario Vargas Llosa, ha sido uno de los más  
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entusiastas promotores de las diatribas antipopulistas, pero tam-
bién anticomunistas: detrás de la condena al “populismo” se ali-
neaban antiguas preocupaciones sobre la con�ictividad sindical, 
restricciones a la propiedad privada y la circulación transnacional 
del capital. En abril de 2020 la fil emitió el mani�esto Que la pan-
demia no sea un pretexto para el autoritarismo, donde advertía contra 
“el estatismo, el intervencionismo y el populismo”, que crecían en 
el contexto de la pandemia de Covid-19. La lista de los �rmantes 
incluía la plana mayor de los políticos de la derecha neoliberal del 
continente, de España y de Italia, y abarcaba desde representan-
tes del Cato Institute y Atlas Network a expresidentes como José 
María Aznar, Mauricio Macri, Ernesto Zedillo, Álvaro Uribe, Luis 
Lacalle y Federico Franco, empresarios y académicos.

También es interesante hacer notar un aspecto internacional 
del enfrentamiento entre los gobiernos de la “marea rosa” y sus 
adversarios internos y externos. En 2005 se realizó la IV Cumbre 
de las Américas, que reunió a los presidentes del continente en la 
ciudad argentina de Mar del Plata: en aquella ocasión fracasó el 
intento del presidente George Bush (y del presidente mexicano 
Vicente Fox) de crear un área de libre comercio de alcance hemis-
férico. Si Lula da Silva, Néstor Kirchner y Hugo Chávez eran la 
encarnación de la resistencia frente a la pretensión estaduniden-
se, pronto encontraron éstos otros rivales de orden internacional.  
El presidente colombiano Álvaro Uribe (2002-2010) fue sin duda 
uno de los grandes detractores de Venezuela y del modelo “boli-
variano”, un poco por detrás estuvo el mencionado Fox, alineado 
muy de cerca con Washington. De hecho, el encono contra Chá-
vez fue un recurrente elemento de las identidades derechistas a ini-
cios del siglo xxi: fue difundido por diversas redes de think tanks y 
�guras estadunidenses y latinoamericanas de inspiración conserva-
dora y neoliberal. De hecho, el miedo a las potenciales réplicas de 
la situación de Venezuela en otros puntos del continente ha sido 
uno de los argumentos repetidos de las derechas latinoamericanas  
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hasta nuestros días. Con menos épica que la guerrilla de Sierra 
Maestra de 1956, el Palacio de Mira�ores ha sido recurrentemente 
acusado desde 1998 de ser el mentor ideológico y �nanciero de 
todas las oposiciones a las políticas neoliberales en la región.

¿Qué tan grave fue la amenaza de los gobiernos de la “marea rosa” 
a la dominación neoliberal? De acuerdo con Barry Cannon, éstos 
no lograron modi�car el hecho de que la mayor parte de América 
Latina permaneció a inicios del siglo xxi bajo la ortodoxia neolibe-
ral. Es cosa cierta que la “marea rosa” reformó y limitó el modelo  
económico basado en las exportaciones antes que remplazarlo: a 
veces los gobiernos ni siquiera intentaron limitarlo. De hecho, tam-
poco hubo modi�caciones signi�cativas en las políticas impositivas 
llevadas adelante. La “marea rosa” no fue de cobertura universal y 
varios países permanecieron al margen de sus efectos. En todo caso, 
Cannon identi�ca tres niveles de amenaza a esa hegemonía: el más 
alto es el percibido en Venezuela, Bolivia, Ecuador y Argentina; hay 
uno que oscila entre bajo y medio en Brasil, Uruguay, Nicaragua y 
El Salvador, y hay otro mínimo o inexistente en Colombia, Méxi-
co, Perú, Guatemala, Honduras y Costa Rica, donde las potenciales 
coaliciones antineoliberales quedaron postergadas en las elecciones. 
Y cuando así no fue, la utilización del fraude y el uso de campañas 
del miedo evitó triunfos opositores, como parece haber sido el caso 
de México en 2006 (y quizás en 1988). En Colombia y en Perú 
muchas segundas vueltas electorales se dirimieron entre candidatos 
de las derechas y de las extremas derechas. Farid Kahhat argumenta 
que la intensidad de la actividad guerrillera o terrorista en estos dos 
países ha contribuido enormemente a exacerbar la fuerza de las de-
rechas extremas y a reducir el espacio para una agenda progresista.

Es cierto que las amenazas rosas no tenían la radicalidad de las 
rojas de los setenta, pero no por ello generaron menos reacciones 
por parte de sus detractores a nivel nacional e internacional. En 
particular, considero que hay tres aspectos que incidieron sobre los 
rostros que tomaron las derechas en la región en la década de 2010. 
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Uno es que los gobiernos de la “marea rosa” estuvieron decididos a 
discutir una de las premisas fundacionales de las democracias neo-
liberales, tal como habían sido entendidas y practicadas desde los 
años noventa. Estos gobiernos expresaban abiertamente la idea de 
que era la política la que le debía �jar las orientaciones a la econo-
mía y no al revés. Y ello signi�caba que las políticas económicas 
debían estar al servicio de los intereses de la mayoría que había ga-
nado las elecciones. Con esto no quiero decir que los gobiernos de 
la “marea rosa” hicieran eso o que lo hicieran todo el tiempo, sino 
que esgrimían discursivamente el principio de la subordinación de 
la economía a la política. Y el segundo punto es que bajo estas 
coaliciones de gobierno se produjeron —o al menos se discutie-
ron— innovaciones en áreas de la legislación sobre familia, identi-
dad y educación: educación sexual, derecho al aborto, matrimonio 
homosexual, uso y distribución de anticonceptivos, consumo de 
drogas, etcétera. El matrimonio o la unión civil entre personas del 
mismo sexo se aprobó en Argentina (2010), Brasil (2013), Ecuador 
(2008) y Uruguay (2013). Como se verá en la coda de este libro, 
estas leyes —o las discusiones públicas sobre la posibilidad de que 
esas leyes se aprobaran— suscitaron la constitución de una derecha 
emergente, de tono muy conservador. El tercer punto de diferen-
ciación de los gobiernos de “marea rosa” fue el establecimiento de 
políticas de memoria —y a veces de judicialización— del pasado 
dictatorial del Cono Sur. En particular, la política de memoria de 
los gobiernos kirchneristas en Argentina, del Partido dos Trabalha-
dores en Brasil y del Frente Amplio en Uruguay contribuyeron a 
una repolitización y un recalentamiento de los usos públicos (po-
líticos, educativos, mediáticos) de la memoria sobre la represión 
dictatorial ejercida en las décadas de 1960 y 1970.

Las respuestas que las élites y las derechas desplegaron frente a 
esas amenazas han sido, también según Cannon, de diferente natu-
raleza, y se activaron según las circunstancias y la gravedad de esos 
desafíos. En ese repertorio se incluyen prácticas realizadas dentro 



229

Democracia, derechas y neoliberalismo

del marco legal, como lo son las elecciones desde ya, pero también 
las estrategias parlamentarias que permiten reducir o anular las pre-
tensiones reformistas del Ejecutivo. A ello se suman las prácticas 
de movilización de recursos y seguidores (manifestaciones, campa-
ñas mediáticas, operaciones de desestabilización, lobby) que con-
siguieron bloquear las veleidades de quienes ganaron elecciones y 
deseaban imponer nuevas reglas económicas, como ocurrió con el 
presidente peruano Ollanta Humala en 2011. Finalmente, se cuen-
tan aquellas actividades que claramente son de orden anticonsti-
tucional, como el accionar paramilitar y los golpes de Estado ocu-
rridos en Venezuela (2002), Honduras (2009), Ecuador (2010) y 
Bolivia (2019). En lo que se re�ere a este último recurso (“el recurso 
del método” diría Alejo Carpentier), parece crucial para los golpis-
tas y sus promotores el contacto con organizaciones y gobiernos 
amigos, que se muestren rápidamente decididos a aceptar la nueva 
situación política y a darle reconocimiento o�cial al presidente que 
emerja del golpe de Estado. Eso hicieron José María Aznar, jefe del 
gobierno español, con Pedro Carmona en 2002 en Venezuela, y 
Donald Trump con Juan Guaidó en ese país caribeño y con Jeanine 
Añez en Bolivia en 2019.

Conclusiones

En la introducción de este capítulo se expuso la idea de que en  
1989 se cerraron tres ciclos de manera simultánea. En el nivel polí-
tico, se acabó el ciclo de las dictaduras institucionales de las Fuerzas 
Armadas, puesto que desde entonces no ha habido experiencias de 
este tipo, aunque sí que se han producido maniobras de presión, 
intervenciones militares y destitución de gobernantes electos. Ha 
desaparecido del horizonte el mesianismo contrarrevolucionario 
castrense para dar paso a la aceptación —a veces resignación— por 
parte de las derechas de que el juego de la democracia era el único 
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que permitía acceder al poder público. El segundo ciclo que se clau-
suró es el de la Guerra Fría, iniciado a �nes de los años cuarenta con 
la persecución a los partidos comunistas y el acoso a la revolución 
guatemalteca. La desaparición del horizonte socialista en los años 
noventa no arrastró consigo a Cuba —cuya población vivió proba-
blemente ésa como la peor década del siglo—, pero sí contribuyó 
a desactivar las actividades guerrilleras en América Central, y sobre 
todo a desanimar a movimientos sociales, sindicatos y partidos de 
izquierda. Éstos se vieron huérfanos y consternados frente a la rápi-
da disolución del marco geopolítico que había regido por 40 años: 
si ese marco era ya bastante desequilibrado, puesto que favorecía 
casi constantemente a Washington por sobre Moscú, luego de 1989 
el desbalance fue aun mayor. El tercer ciclo que se cerró ese año era 
incluso de mayor duración y podríamos titularlo como el del sueño 
o proyecto industrialista latinoamericano. Con ello se hace refe-
rencia a un conjunto de iniciativas o�ciales, partidarias, sindicales, 
corporativas y de instituciones internacionales como la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (cepal), que desde 
los años treinta y sobre todo los cuarenta impulsaron la autarquía, 
la concertación social, la plani�cación y el crecimiento industrial 
nacional por sobre el per�l de país exportador de bienes primarios 
y estrechamente vinculado al comercio y las �nanzas internacio-
nales, que había predominado hasta 1929. En los años noventa las 
nuevas orientaciones económicas fueron a la búsqueda del mercado 
internacional, las inversiones �nancieras y la integración comercial 
regional y mundial. Los inversores �nancieros y su tasa de ganancia 
—en muchos casos especulativa y cortoplacista— fueron creciente-
mente considerados por las autoridades políticas de una relevancia 
mayor que el bienestar de las mayorías o que el mantenimiento de 
la tasa de empleo y actividad económica.

El panorama ideológico en los años posteriores a la caída del 
Muro de Berlín fue de un contundente triunfo ideológico de las 
derechas neoliberales, el cual permitió el despliegue intenso de me-
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didas económicas que favorecieron la concentración del ingreso, 
el retroceso de los salarios frente a las ganancias y, en general, una 
enorme autocon�anza de las élites económicas. En 1989 el politó-
logo inglés Roger Eatwell sentenció que durante buena parte del  
siglo xx en las democracias liberales la izquierda re�exionaba y la 
derecha gobernaba. Pero en ese momento la derecha tanto gober-
naba como pensaba, aun cuando quienes gobernaban raramente 
también eran pensadores. La hegemonía cultural derechista fue 
muy marcada desde los años noventa hasta inicios del siglo xxi: 
el éxito electoral les ha sido más esquivo a las fuerzas políticas ex-
plícita o centralmente neoliberales, pero no así la de�nición sobre 
cuáles eran los temas de discusión y cuáles no, qué decisiones eran 
técnicas, cuáles políticas y cuáles eran los saberes legítimos para 
opinar sobre cuestiones de interés público. Todo ello era expresión 
de una muy poderosa capacidad de las derechas neoliberales para 
controlar los límites de lo político y sus argumentos.

Tal como señaló Kenneth Roberts, la puesta en marcha de 
modelos económicos neoliberales terminó por alterar irreversible-
mente una buena parte de los patrones de representación política 
desde los años noventa. Se evidenció a partir de allí una atro�a de 
los electorados masivos —hasta entonces estaban organizados y 
encuadrados por partidos y sindicatos—, así como una creciente  
descolectivización de las opciones e identidades políticas. Ello 
ocurrió junto con la profesionalización y la autonomización del 
liderazgo de las élites partidarias y una descorazonadora desideo-
logización de la política. En ese marco, las élites económicas des-
cubrieron que “su” gente podía acceder a importantes cargos en el 
poder ejecutivo, empresas públicas y organismos reguladores sin 
necesidad de intermediación partidaria y, sobre todo, de triunfos 
en las urnas. El éxito alcanzó el punto máximo probablemente 
cuando esa derecha neoliberal no sólo consiguió absorber orga-
nizativa y discursivamente a otras fuerzas de derecha —como las 
más abiertamente defensoras de la dictadura o las neofascistas—, 
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sino sobre todo colonizar ideológicamente a sus adversarios. És-
tos, tras 1989, ya no eran las guerrillas y los partidos y sindicatos 
de izquierda marxista o social-cristiana, sino los partidos populis-
tas tradicionales, que desde mediados del siglo xx concitaban la 
adhesión electoral de las masas trabajadoras.

Los resultados sociales del giro económico neoliberal fueron 
en general decepcionantes en términos de crecimiento y genera-
ción de empleo y se hicieron sentir a �nales del siglo xx a través 
de distintas explosiones sociales, lideradas por usuarios de ser-
vicios públicos, desempleados y pobres urbanos. Los gobiernos 
de la “marea rosa” expresan bastante el hartazgo social ante el 
carácter plomizo que había tomado la democracia de los años 
noventa, la cual parecía reducirse a elegir entre distintas versiones 
de una misma canción. Ese agotamiento fue catalizado entonces 
por movimientos sociales y luego por gobiernos. De alguna ma-
nera, tal proceso también acompañó a otro, que es la pérdida de 
centralidad política del objetivo antiin�acionario, algo en lo cual 
las recetas neoliberales habían dado buenos resultados en el Cono 
Sur. Los gobiernos de “marea rosa” dan cuenta de que el combate 
a la in�ación dejó de ser considerado más importante que la pro-
moción del empleo o que el crecimiento de la producción. Para 
esos problemas, el ideario neoliberal tenía propuestas ya probadas 
y menos atractivas, como la disciplina �scal y la �exibilización la-
boral, que sonaban poco atractivas a una población que arrastraba 
muchos años de ajuste, recesión y empobrecimiento.



233

Coda
¿TIENEN, FINALMENTE, LAS DERECHAS SU PUEBLO?

Hablar de la nueva extrema derecha como “con-
trarrevolución” —sea “póstuma” o “preventi-
va”— no me parece útil a la hora de esclarecer el 
asunto [...] La contrarrevolución no existe sin la 
revolución.

Enzo Traverso, “¿Fascismo universal?”,  
Jacobin América Latina, abril de 2021

 
El politólogo Brandon van Dyck ha postulado la existencia de una 
“paradoja de la adversidad” a la hora de entender por qué se desa-
rrollan —o no— partidos políticos fuertes. La paradoja plantea que 
los partidos nacidos en el marco de regímenes autoritarios tienden 
a ser más fuertes y electoralmente exitosos en el largo plazo, puesto 
que se sostienen sobre el esfuerzo de los militantes fogueados en la 
adversidad. Un contexto hostil fortalece la construcción partidaria 
en las catacumbas y acostumbra a los militantes y a los dirigentes a 
buscar recursos no provenientes del Estado para sostener al partido. 
Esta propuesta analítica fue utilizada para estudiar la exitosa su-
pervivencia de organizaciones como el Partido dos Trabalhadores, 
surgido en los últimos años de la dictadura brasileña y luego cuatro 
veces ganador de las elecciones presidenciales. James Loxton se in-
terrogó si sería posible observar esta misma paradoja en regímenes 
“autoritarios y competitivos” como los de “marea rosa” de Venezue-
la, Ecuador, Bolivia y Nicaragua de inicios de la década de 2010:  
¿fueron esos contextos favorables para el surgimiento de partidos 
de derecha, contrarios a la “marea rosa”? Su respuesta fue que no 
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habían emergido de esos contextos partidos conservadores resilien-
tes ni exitosos. Hoy la respuesta a esa pregunta amerita algunos 
matices.

En los últimos años fuerzas de derecha se han hecho del po-
der ejecutivo en varios países a través de distintas estrategias como 
juicios políticos (Paraguay, 2012, y Brasil, 2016), golpes de Estado 
(Bolivia en 2019) e incluso de triunfos electorales (Argentina, 2015; 
Chile, 2009 y 2017; Brasil, 2018; Uruguay, 2020, y Ecuador, 2021). 
Al escribir estas líneas, de la “marea rosa” de inicios de siglo sólo 
parecen sobrevivir, a los tumbos, la Venezuela chavista en descom-
posición, la Nicaragua neosandinista y, a la distancia, y con enor-
mes ambigüedades, el gobierno de López Obrador en México, así 
como el presidente argentino Alberto Fernández, sumidos ambos 
en los problemas de la gestión de la pandemia de Covid-19. Su con-
tinuidad con la “marea rosa” iniciada por Chávez en 1998 es más 
voluntaria que sólida, más identitaria que objetiva. ¿Llegó un nuevo 
tiempo, feliz, para las derechas latinoamericanas? Con plena con-
ciencia de las di�cultades que implica escribir sobre procesos aún en 
marcha, estas líneas �nales intentarán decir algo sobre esa pregunta. 
El atractivo de los gobiernos de la “marea rosa” se erosionó en la 
década de 2010 al punto de no ofrecerles a sus sociedades propuestas 
lo su�cientemente interesantes —o creíbles— acerca de cómo serían 
atendidos problemas tales como la actividad criminal urbana (pa-
vorosa en América Central, México y Brasil) o las denuncias sobre 
actividades de corrupción, fogoneadas por el a�aire Odebrecht. Una 
parte de los votantes se fugó hacia la izquierda, al ver falta de com-
promiso o de coherencia con una vía igualitaria y la justicia social. 
Esas voces se quejaron de la falta de voluntad de superar el umbral 
del extractivismo, de la estructura impositiva regresiva y de políticas 
sociales centradas en el consumo, incapaces de eliminar la pobreza y 
promotoras del control político de los bene�ciarios.

Sin embargo, es posible pensar que hay otros elementos, me-
nos presentes en las tapas de los periódicos, que han operado para 
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favorecer el crecimiento de las opciones políticas derechistas. Pro-
cesos sociales, económicos y culturales vividos en los últimos años 
en diversos países alentaron la constitución o la transformación 
de partidos, sensibilidades y formas de movilización derechistas, y 
han ido condicionando en un sentido conservador y jerárquico las  
formas en las cuales se piensa y se actúa en el campo político. Uno 
de esos puntos es la individualización popular extrema. Se trata de 
un proceso nacido en los años noventa, que quizás encontró algu-
na ralentización con las políticas sociales de la “marea rosa”, pero 
que no se detuvo. El segundo es la consagración de la meritocra-
cia como criterio de distribución de bienes y oportunidades: ello 
condujo a exacerbar la preferencia por las salidas individuales por 
sobre las colectivas. Araujo y Martucelli han planteado la necesidad 
de deshacerse de caracterizaciones idealizadas y esencialistas sobre 
los sectores populares para percibir las formas de la individualidad 
popular actual. Estos investigadores mostraron que las circunstan-
cias actuales en Chile (�exibilidad, inestabilidad y sobreexigencia 
laboral) afectan notablemente la producción de la subjetividad y 
apremian fuertemente a los sectores populares. Ello ha producido 
una “individualidad de clase” que naturaliza o acepta “el carácter 
estructural de soledad y desprotección presentes en la sociedad” 
frente a las cuales se despliegan ejercicios de autoa�rmación ba-
sados en la posesión de virtudes psicológicas personales (como la 
capacidad para adaptarse, resistir o emprender). Elementos como 
éstos ha encontrado también la socióloga Paula Canelo al tratar 
de entender el triunfo de un sentido común de derecha, que fue 
aprovechado más que creado por la coalición macrista en Argenti-
na en los últimos años. La socióloga Verónica Gago ha postulado 
que se ha desarrollado en los sectores populares un “neoliberalismo 
desde abajo”, que funciona con cierta independencia de la promo-
ción estatal de esa orientación. Ese “neoliberalismo desde abajo” 
se expresa en las abigarradas economías populares informales que 
combinan “saberes comunitarios autogestivos”, formas organizati-
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vas propias y “autoempresarialidad de masas”. Se trata de modos  
de vida, saberes, prácticas y formas de relación que toman al cálculo 
como “matriz subjetiva primordial” y que no se removieron por el 
hecho de que algunos gobiernos identi�cados con la “marea rosa” 
a�rmaran haber terminado con las políticas públicas de inspiración 
neoliberal.

Estos gobiernos llevaron adelante ciertos procesos de movilidad 
social ascendente que les permitieron a millones de personas el paso 
de la pobreza extrema a la pobreza y el ingreso en el mercado laboral 
formal de ciertas áreas de la actividad económica, como el empleo 
doméstico. La ampliación de la ciudadanía social que intentaron 
estos gobiernos a través de la expansión del mercado de bienes y 
servicios condujo a politizar y asignar (o quitar) legitimidad a los 
patrones de consumo, y a promover la idea de que ciertos consu-
mos implicaban opciones políticas e incluso existenciales. Como 
ha señalado Pablo Semán en una entrevista reciente, la estrategia 
de inclusión basada en la ampliación del consumo condujo a una 
suerte de “aplanamiento de la estructura de premios” que terminaba 
siendo irritante para quienes no eran objeto directo de atención por 
parte de las políticas públicas. Su autoimagen y sus “méritos” no se 
traducían a “una escala de diferencias de consumo, de ingreso, de le-
gitimidad respecto de otros grupos”, lo cual terminó impulsándolos 
a abrazar más el deseo de diferenciación que el de igualación.

Amplias capas populares y medias —y no sólo las élites— re-
chazaban la continuidad de algunas de esas políticas públicas e in-
sistían en la necesidad de “ubicar” a cada quien en “su” lugar, de 
restaurar la distancia entre las clases sociales y entre los géneros. En 
los últimos años se han podido escuchar o leer los reclamos de que 
se evacúe a los indígenas bolivianos de la vida política, tal como se 
hizo explícito en el breve gobierno de Jeanine Añez (2019-2020), a 
los afrodescendientes de las universidades brasileñas y a los bene�-
ciarios de ayuda social (“planeros”) argentinos del presupuesto na-
cional. En síntesis, una buena parte de las respuestas a la pregunta 
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por el crecimiento electoral y cultural de las derechas de los últimos 
años parece explicarse por las reacciones de estos muchos sectores 
sociales ajenos a la élite, que imaginan su suerte política más cer-
cana a la de quienes tienen más que a la de quienes tienen menos.

En el capítulo anterior se indicó que los gobiernos de “marea 
rosa” produjeron innovaciones sobre tres aspectos: a) mayor regula-
ción —o al menos amenaza de regulación— de la economía y dis-
tanciamiento doctrinario de las orientaciones del Fondo Monetario 
Internacional (fmi); b) innovaciones en materia de legislación de 
familia e identidad de género, y c) políticas de memoria y de repa-
ración de los crímenes producidos durante las dictaduras. No todos 
los países tuvieron las tres ni las tres tuvieron la misma importancia 
en cada uno de ellos. En Uruguay hubo legalización del consumo 
de cannabis, pero ello no fue acompañado por un alejamiento de la  
ortodoxia neoliberal. El chavismo introdujo un enorme nivel de 
disrupción respecto de Washington, pero se despreocupó respecto 
de una agenda de nuevos derechos. Rafael Correa planteó medidas 
heterodoxas, pero en Ecuador la idea de una política de repudio a 
las dictaduras no ocupó gran interés. La muy innovadora constitu-
ción boliviana convivió con declaraciones abiertamente homofóbi-
cas del presidente Evo Morales.

A ojos de sus opositores de derecha, los gobiernos de “marea 
rosa” parecían concitar las tres amenazas simultáneamente. Por ello 
las organizaciones opositoras —sea que lograron ganar el gobierno 
o no— en la actualidad reclaman:

•	 Restauración de libre mercado y fin de la heterodoxia. Esta 
demanda se hizo presente e intensa aun cuando los intereses 
económicos apenas fueron rozados. Aquí da la impresión de 
que el peso de las anticipaciones y las proyecciones fue ma-
yor que el cálculo racional sobre las medidas efectivamente 
tomadas. Condenan toda política social igualatoria porque 
consideran que es un mecanismo intervencionista e injusto 
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que no descansa en el reconocimiento del mérito individual 
y que no está regulada por el sistema de premios y castigos 
del mercado. 

•	 Difusión de la “memoria completa” o incluso glori�cación de la gue-
rra antisubversiva de los años setenta. En algunos casos, se pon-
dera su potencial recreación en la actualidad como estrategia de 
mano dura contra el crimen urbano y el narcotrá�co.

•	 Regreso o refuerzo de las formas de dominación patriarcal, la cre-
ciente incidencia de la religión en aspectos públicos y el desmante-
lamiento de la legislación sobre identidad de género, consumo de 
drogas y aborto. Se entusiasman con terminar con la educación 
sexual, el feminismo y lo que llaman “ideología de género”.

En síntesis, orden en el mercado, las calles y la casa. No todos piden 
lo mismo ni todos dan la misma prioridad a los tres. Hay dere-
chistas que avalan al feminismo y no cejan en su antiigualitaris-
mo. Hay feroces antiabortistas que recelan de la apertura comercial 
irrestricta. Lo cierto es que en los últimos años se ha producido un 
acercamiento entre las fuerzas de derecha neoliberales cuya agenda 
es eminentemente económica, los nostálgicos de las dictaduras, los 
representantes de fuerzas de seguridad y defensa y unas derechas 
muy conservadoras. Aun cuando estos actores tienen agendas y orí-
genes ideológicos distintos, los impactos reales o temidos de los 
gobiernos de “marea rosa” (la famosa “venezuelanización” y la súbi-
ta resurrección del anticomunismo) los han impulsado a asociarse: 
comparten enemigos y redes, y eso termina incidiendo más que las 
distancias o incoherencias ideológicas. Las políticas seguidas contra 
la expansión de la pandemia de Covid-19 han incrementado este 
proceso a un ritmo desenfrenado, al politizar aspectos tales como el 
derecho a circular libremente, a no usar máscaras y a no vacunarse.

En ese proceso, las voces de las derechas más extremas han es-
tablecido crecientes conexiones con organizaciones estadunidenses 
más que con las europeas. �ink tanks muy vinculados al Partido 
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Republicano y predicadores muy conservadores forman parte de 
los interlocutores y redes de esas derechas autoritarias latinoame-
ricanas. Ello ha impulsado también una súbita repolitización del 
neoliberalismo, que hasta aquí había exhibido en primer lugar su 
supuesto carácter de discurso exclusivamente económico o cientí�-
co. El neoliberalismo es cada vez más presentado como un estilo de 
vida superior a otros —y no sólo una orientación económica más 
e�ciente—, por cuanto ofrece a los sujetos “libertad”.

El proceso no es sólo latinoamericano, sino que tiene nume-
rosas similitudes con el auge de la extrema derecha en los Estados 
Unidos, con el gobierno de Donald Trump (2016-2020), y en pun-
tos de Europa como Polonia, Hungría, Francia o España, donde 
una derecha muy valórica y conservadora se acerca al poder. Pero, 
según Farid Kahhat, mientras que en los Estados Unidos y Europa 
las derechas radicales pelean a brazo partido contra las neoliberales, 
modernizadoras y proglobalización, en América Latina su bestia 
negra son los gobiernos de “marea rosa”, la liberalización de la le-
gislación civil, todo lo que critique a la economía neoliberal y lo 
que denominan “marxismo cultural”. Otra particularidad latinoa-
mericana es la intensidad de los enfrentamientos sobre principios 
y concepciones de la vida, que difícilmente entran en transacción: 
políticas públicas para prevención y control de enfermedades de 
transmisión sexual, plani�cación familiar, derecho al aborto, reco-
nocimiento legal de parejas y familias por fuera de la heterosexua-
lidad, etcétera. A favor de esta agenda han participado la Iglesia 
católica, think tanks “profamilia” y la creciente población que se 
adhiere a las iglesias neopentecostales.

La expansión de estas iglesias es innegable: los evangélicos en 
Chile eran 15% de la población en 2002, en Nicaragua 21% en 2005, 
en Brasil 22% en 2010 y en Honduras 36% en 2007. La tesis que 
a�rmaba el carácter sólida y homogéneamente católico de los sec-
tores populares latinoamericanos, urbanos o rurales hoy parece des-
encaminada. Así y todo, sí parecen discutibles otros dos puntos. El 
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primero es el que supone que la Iglesia católica está siendo rempla-
zada por otra fe: más bien lo que es posible advertir es la multipli-
cación de identidades religiosas de cuño neopentecostal o de New 
Age, que pueden tener mucha homogeneidad o cercanía teológi-
ca, pero una enorme fragmentación y desregulación institucional. 
Además de las iglesias protestantes clásicas (luteranos, adventistas), 
se cuenta una galaxia de iglesias neopentecostales, “cristianas”, más 
fundamentalistas y promotoras de las lecturas bíblicas literales. El 
segundo es aquel que supone una alineación directa y permanente 
entre esas religiones y el voto de extrema derecha, como muestran 
la proximidad de las iglesias neopentecostales con Jair Bolsonaro y 
el rechazo electoral al referéndum por la paz en Colombia en 2016. 
Hay fuertes conexiones entre los promotores del neoliberalismo 
y los pastores defensores de una “teología de la prosperidad” que 
se expande por los barrios periféricos de América Latina. La exal-
tación del mérito como criterio de compensación en el mercado 
encuentra una traducción a veces directa en la búsqueda de la salva-
ción por propio esfuerzo: actor de mercado y de la vida religiosa se 
uni�can bajo el formato de emprendedor, de un protagonista de su 
salvación o de una acumulación de fortuna self-made. Se fraguó allí 
una subjetividad popular novedosa, que combina una moralidad 
conservadora con el entusiasmo por la innovación económica y una 
valoración positiva de la incertidumbre y de la retirada de las ayu-
das sociales por parte del Estado. Pero que ésa sea hoy la situación 
no debe inhibirnos de ver que en 2006 la candidatura de Lula da 
Silva fue explícitamente apoyada por las iglesias evangélicas, y que 
los sucesivos triunfos de Evo Morales requirieron también del voto 
de los creyentes neopentecostales bolivianos. El voto evangélico fue 
cortejado explícita —y exitosamente— por �guras como Alan Gar-
cía o Daniel Ortega en el momento de las elecciones. 

Tenemos hoy partidos y �guras que están a la derecha de los 
políticos neoliberales tradicionales y que tienen un cierto caudal 
electoral: Cabildo Abierto en Uruguay; Rafael López-Aliaga en 
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Perú; Juan José Gómez Centurión y Patricia Bullrich en Argentina; 
José Antonio Kast y Evopoli en Chile, y, sobre todo, Jair Bolsonaro, 
electo presidente de Brasil en 2018. Esas fuerzas han contribuido a 
modi�car violenta y rápidamente los límites de lo que se considera-
ba discutible y argumentable en materia de racismo, memorias so-
bre las dictaduras o misoginia. ¿Se trata de contrarrevolucionarios? 
La sentencia de Enzo Traverso que abre esta sección contradice tal 
idea: esta derecha extrema no desea remplazar el orden neoliberal, 
desbordar las instituciones democráticas ni ofrecer un futuro alter-
nativo como el fascismo clásico, sino convertirse en un garante más 
e�ciente y autoritario de la dominación y de la reproducción de un 
orden moral, social y económico supuestamente amenazado.

Los triunfos electorales de las derechas en los últimos años, así 
como el desinterés de amplias capas de la sociedad sobre la suerte 
de las fuerzas políticas y sindicales de izquierda que dicen represen-
tarlas, invitan a re�exionar sobre la desaparición del “pueblo”, tal 
como fue imaginado por las izquierdas, los populismos y una frac-
ción del catolicismo por más de medio siglo. Parece hoy innegable 
que hay un giro de una buena parte de la sociedad —incluyendo 
el mundo popular— hacia un conservadurismo valórico e identi-
tario, que no desea seguir la agenda progresista, por ejemplo, sobre  
derechos para la población lgbtttiq, legalización del aborto o por-
tación de armas. Si bien el término pueblo es eminentemente polisé-
mico y resulta difícil cuando no imposible asociarlo a una realidad 
social precisa, podemos postular que esa desaparición simbólica 
del pueblo acompaña tardíamente la que ya se había producido 
en la estructura social latinoamericana desde los años ochenta con 
la fragmentación, la pauperización y la entrada en la informalidad 
del mundo obrero. Aquella estructura social más sólida, con liga-
zones recurrentes entre pertenencia de clase y política, dio paso a la 
multiplicación y la volatilidad de las identidades políticas, mucho 
más vinculadas al consumo, el impacto de los medios y las redes so-
ciales digitales, y a causas no asociadas con la pertenencia de clase, 
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como las religiosas. Ese pueblo, hoy heterogéneo, crecientemente 
desintegrado y reintegrado en fracciones cada vez más pequeñas, 
sin autoconciencia de tal, ya no es interpelado de manera directa, 
mayoritaria ni permanente por las izquierdas ni por la Iglesia ca-
tólica. En consecuencia, los triunfos de las derechas de los últimos 
años pueden signi�car que hoy en día no existe más ese pueblo al 
que la izquierda le hablaba y sobre el que pensaba y tenía cifradas 
sus esperanzas. El tiempo nos dirá si estamos ante el �n del pueblo, 
si acaso coexistirán dos pueblos o si, por el contrario, hoy hay un 
“pueblo” de derecha —como en los años noventa— dispuesto a 
apoyar soluciones autoritarias y neoliberales.
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Es cierto que leer a racistas, desigualitarios y mi-
sóginos requiere cierto estoicismo, pero puede 
dar sus frutos.

Pablo Stefanoni,  
¿La rebeldía se volvió de derecha?

En estas conclusiones le propongo al lector empezar con el siguien-
te ejercicio: identi�car cuáles de los cinco grupos de recursos de 
las élites (Fuerzas Armadas; poder económico; esfera de la cultura 
y la comunicación; partidos políticos, y socios en el exterior) que 
identi�có Barry Cannon fueron más usados en los momentos re-
cortados en este libro. Así, en el primer periodo, de predominio de 
los regímenes oligárquicos, observamos que la dominación política 
descansaba fuertemente sobre la posesión de las principales acti-
vidades lucrativas del país (agricultura, ganadería y minería para 
la exportación), que le daban a la élite un control casi total de las 
variables económicas centrales. Ello se complementaba con el re-
curso casi permanente a la coacción armada a través de las fuerzas 
de seguridad y militares, dispuestas a disciplinar a aquellos actores 
que manifestaran voluntad de hacer público su disenso respecto de 
la distribución del poder económico y político. Asimismo, las élites 
contaban con el respaldo de poderosos actores económicos interna-
cionales (acreedores, inversores, empresas navieras) que se manifes-
taban interesados en el mantenimiento de las condiciones en que se 
venía llevando adelante la expansión de la economía capitalista. En 
este marco, fueron principalmente los británicos los que desempe-
ñaron ese papel en América del Sur, mientras que los estaduniden-
ses desplegaron sus iniciativas en el Caribe y América Central. Los 
partidos políticos no parecen haber jugado un papel signi�cativo 
en regímenes políticos donde el derecho a voto en general estaba 
restringido de hecho o de derecho a grupos estrechos de varones: 
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los partidos se dedicaban menos convencer a una potencial masa de 
electores que a regular la disputa entre las élites políticas para evitar 
nuevas guerras facciosas.

Las derechas emergentes echaron mano esencialmente de re-
cursos ideológicos para desa�ar a las fuerzas liberal-conservadoras. 
De acuerdo con la reconstrucción que hiciera el historiador Oscar 
Terán, los reaccionarios de esos años se presentaban como una mi-
noría estética y moral, dotada de una suerte de gracia aristocrática 
que los blindaría contra la especialización, el cortoplacismo y el 
lucro. Su voluntad política, tan autoritaria como intelectualista, 
propugnaba la idea de que toda evaluación de la vida debía basar-
se en aspectos cualitativos, y, en consecuencia, desdeñar cualquier 
ponderación cuantitativa y materialista. Los cruzados del espíritu, 
muchos de ellos sacerdotes, se daban a la tarea de cerrar el paso a 
la inundación de mal gusto y vulgaridad que adivinaban como el 
gran defecto de su tiempo. Promovían el regreso a la vida ascética 
y sencilla de los tiempos en los que política y religión, moral y fe, 
constituían una sola e indivisible cosa.

La Primera Guerra Mundial trajo consigo fuertes descalabros 
económicos, retroceso general del comercio exterior y, �nalmente, 
mayor con�ictividad laboral tras 1918. Luego de ese año, un ámbito 
que la élite entendía exclusivamente suyo como lo eran los claustros 
universitarios, se vio sacudido por el proceso de Reforma, de cuño 
más latinoamericano que nacional. No es extraño que la conjun-
ción de desafíos políticos reformistas, democratizadores y obreros 
intensi�cara miedos y reacciones violentas e histéricas al juntarse 
con las noticias que llegaron desde Rusia. La historiadora Cándida 
Calvo Vicente ha postulado que las élites políticas europeas comen-
zaron a prestarle más atención al problema del consenso de los sub-
alternos después de la Gran Guerra, como resultado de la aparición 
de las di�cultades para mantener el orden social ¿Cuándo fue ese 
momento en América Latina?, ¿cuándo salieron las élites a buscar 
una legitimidad que hasta entonces no les interesaba conseguir? Es 
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probable que la fecha no sea muy distinta a la asignada a Europa 
Occidental. El deseo de salvar el capitalismo, la estabilidad política 
prebélica y un orden social debilitado empujaron a la búsqueda de 
alguna forma de acuerdo con unas masas que estaban siendo cre-
cientemente organizadas por partidos políticos y sindicatos.

En los años veinte es posible detectar una cierta pérdida de ca-
pacidad de control político de las élites merced a los límites encon-
trados por la economía basada en las exportaciones primarias. Si 
bien las Fuerzas Armadas siguieron siendo custodios automáticos 
del orden —salvo los alzamientos tenentistas—, empezaron a tener 
más peso los elementos comunicacionales y de formación de con-
senso a través de instrumentos como la propaganda de masas y los 
discursos eclesiásticos. Las crecientes competencias entre ingleses 
y estadunidenses por la hegemonía de la región les dieron menor 
estabilidad a unos gobiernos que carecían de una legitimación elec-
toral masiva, y sin dudas complotaron contra la posibilidad de que 
las potencias centrales brindaran respaldo automático y universal  
a las élites económicas.

En el periodo de 1930 a 1945 se perciben fuertes cambios como 
producto de la crisis socioeconómica iniciada a �nes de 1929. La 
reestructuración económica, la industrialización y la urbanización 
contribuyeron a desconcentrar los recursos económicos, hasta en-
tonces en manos de una élite bastante uni�cada. Esa menor ca-
pacidad fue compensada por la táctica de recurrir de manera más  
intensiva a las Fuerzas Armadas (a través de las dictaduras perso-
nalistas), pero también por la ampliación de la oferta ideológica, 
con grupos de derecha radical y con tentaciones fascistas. Esta di-
versi�cación ideológica fue también apuntalada por la creciente 
competencia entre alemanes e ingleses, y de éstos con los Estados 
Unidos, que procuraron sumar inestabilidad en aquellos territo-
rios considerados como (posibles) plazas de sus enemigos. La inter-
nacionalización de los con�ictos ideológicos y militares europeos 
condicionó fuertemente la política y las identidades políticas en el 
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continente americano en estos años: la lucha por las ideas provocó 
una intensi�cación de las estrategias de comunicación, propaganda 
y argumentación.

El tiempo de la primera Guerra Fría se caracteriza por un mayor 
peso de los partidos políticos de derecha (modernizadores, desarro-
llistas, anticomunistas) como mecanismo de integración política. 
Las ideologías sobre el consenso social, la búsqueda del desarrollo 
y la armonía de clases fueron recurrentemente difundidas entre la 
población, en un contexto de retirada general de las dictaduras. Los 
“amigos del exterior” con relevancia pasaron a ser exclusivamente 
los estadunidenses, quienes se comprometieron a través de distintos 
mecanismos y organismos o�ciales y no o�ciales a sostener los go-
biernos —electos o no— que pudieran ayudar en la contención de 
la Unión Soviética. La centralidad de la agenda del “desarrollo” fue 
expresión de esa creciente presencia ideológica estadunidense, pero 
también del esfuerzo de las organizaciones derechistas por construir 
un orden político estable, aceptado y sin amenazas de cambios ra-
dicales o acelerados.

El tiempo iniciado en 1964 guarda enormes diferencias respecto 
de los periodos anteriores. Fue entonces que la dominación vol-
vió a descansar casi exclusivamente en el despliegue de los recursos 
coercitivos. El gran actor político de la época fueron las Fuerzas 
Armadas más que los partidos políticos. El uso de la mayor dosis de 
violencia estatal conocida en el siglo xx tuvo en el centro de sus pre-
ocupaciones a la lucha contra la subversión y desdeñó la búsqueda 
de negociaciones con otros actores sociales o políticos. Las cone-
xiones de las corporaciones castrenses con Washington fueron un  
reaseguro del predominio de la coerción por sobre la dirección  
—para decirlo en términos de Antonio Gramsci—. Las ideologías, 
la cultura y la comunicación fueron usadas para sostener esa activi-
dad represiva más que para desplegar alguna dimensión propositi-
va: en de�nitiva, predominó su voluntad anticomunista por sobre 
alguna imagen de futuro compartido. La fuerte con�ictividad entre 
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actores católicos a causa de los impactos del Concilio Vaticano II 
y sus derivas liberacionistas en América Latina condujeron a una 
reducción de la tradicional autoridad ideológica eclesiástica y de 
sus vínculos con las élites. El control de los principales recursos 
económicos, antaño amenazado por reformas agrarias o nacionali-
zaciones, facilitó los procesos de encuadramiento y disciplinamien-
to social de la clase trabajadora a través del desempleo, la recesión 
y el desmantelamiento parcial de la actividad industrial en los años 
setenta y ochenta.

Los tiempos posdictatoriales muestran cambios signi�cativos 
en los recursos utilizados por las élites latinoamericanas. Por un 
lado, es evidente el abandono de las Fuerzas Armadas para sostener 
el orden político: el �n del pretorianismo político fue acompañado 
por un creciente papel jugado por los partidos políticos, muchos 
de ellos de reciente creación, que se dieron a la tarea de defender 
exitosamente los intereses de las élites en ámbitos parlamentarios 
y ejecutivos. El mayor peso de los partidos políticos, de ideología 
unánimemente neoliberal, fue seguido de cerca por un uso mucho 
más intensivo de los medios de comunicación —los tradicionales y 
los nuevos— para convencer a la opinión pública de que no había 
alternativas al Consenso de Washington y de que la adopción de 
las vías contrarias (“populismo”, “bolivarianismo”, etcétera) lleva-
ría a un desastre social y económico completo. El hecho de que 
las políticas neoliberales condujeran de facto a desastres sociales y 
económicos completos no amilanó a los ideólogos presentes en la 
televisión, los periódicos o YouTube, cuyo campo de acción y es-
quema de alianzas es no ya nacional sino fuertemente transnacio-
nal. Pensemos en el caso de Olavo de Carvalho, devenido gurú 
de la extrema derecha brasileña, ideólogo de Jair Bolsonaro y de 
perspectivas conspiracionistas, que a inicios de 2022 contaba con 
más de un millón de seguidores en YouTube.

El accionar de los think tanks y de grupos empresariales concen-
trados en los servicios de comunicación ayuda a entender el peso 
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relevante de la dimensión cultural e ideológica, que intentó refun-
dar el sentido común latinoamericano bajo una perspectiva neo-
liberal y conservadora, una pauta a la cual se sumaron los grupos 
neopentecostales. Desde los años noventa a la actualidad el peso 
de las redes transnacionales ha crecido, al igual que su capacidad 
para incidir en la agenda política de diversos países. Pero, en todo 
caso, conviene prestar atención no sólo a quien difunde el mensaje 
sino también a quienes se lo apropiaron, naturalizaron e incorpo-
raron. Como ha mostrado Verónica Gago, el neoliberalismo no es 
sólo un conjunto de políticas públicas inspiradas en el Consenso 
de Washington sino “una forma anclada en los territorios, fortale-
cida en las subjetividades populares y expansiva y proliferante en 
términos organizativos en las economías informales”. Es decir, el 
neoliberalismo no es externo sino constitutivo de la actual subje-
tividad popular latinoamericana: su remoción no depende(rá) en 
consecuencia de una circunstancial elección presidencial sino de  
la constitución de cambios culturales y económicos producidos por 
los propios sectores populares.

En la última década América Central ha sido testigo de un cre-
ciente recurso a las Fuerzas Armadas y a la militarización para sos-
tener la dominación política: quizás Honduras sea el ejemplo más 
palpable de esa tendencia, pero la Nicaragua sandinista no le va a la 
zaga en materia de utilización de las Fuerzas Armadas para reprimir 
a actores políticos nacionales. Problemas como la inmigración in-
ternacional o el narcotrá�co van quedando cada vez más señalados 
como cuestiones sobre las cuales las instituciones de defensa tienen 
algo para decir o para hacer.

¿Se puede identi�car en qué momentos fue más usado cada 
uno de los cinco recursos de las élites? Podemos percibir que las 
Fuerzas Armadas tuvieron mayor participación en tres momen-
tos: a �nes del siglo xix e inicios del xx, cuando actuaban como 
respaldo automático del orden social; en las dictaduras de los años 
treinta, y, desde ya, durante la vigencia de las dictaduras inspi-
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radas en la doctrina de la seguridad nacional, en las décadas de 
1960, 1970 y 1980. Es interesante contrastar el uso de la coacción 
con el de los partidos políticos, por cuanto parece haber un jue-
go de suma cero entre ambos. Los partidos de derecha tuvieron 
mayor peso en la tarea de apuntalar la dominación exactamente 
cuando el uso de la coerción tenía menos legitimidad y cuando 
los recursos ideológicos jugaban un papel mucho más importan-
te: en las primeras dos décadas tras la Segunda Guerra Mundial y 
a �nales del siglo xx. En esas circunstancias en las que el acceso a 
las posiciones dentro del Estado dependía del resultado electoral 
más que del accionar de las tropas, los partidos tenían un papel a 
desarrollar. Algo parecido se podría predicar respecto de la rela-
ción entre la importancia de los elementos ideológico-culturales 
y de las Fuerzas Armadas. Los intentos de hegemonía a través de 
recursos culturales fueron más intensos cuando la intervención 
militar ya no era posible ni deseable: en los inicios de la Guerra 
Fría, cuando la democracia (sin comunismo) se expandió por el 
continente, y a la salida de las dictaduras, desde los años ochenta 
hasta la actualidad. El dominio ideológico de la derecha neolibe-
ral ha sido tan apabullante desde entonces que, como se intentó 
mostrar en el capítulo 6, ningún actor político relevante deseaba 
hacer algo distinto a lo dictado por el Consenso de Washington. 
La aparición de los gobiernos de “marea rosa” incentivó aún más 
el uso de los argumentos ideologizados por parte de diversos ac-
tores de la derecha.

El control de los principales recursos económicos fue crucial 
en la dominación política también en dos periodos. El primero de 
ellos es con la constitución y la expansión de la economía basada en 
las exportaciones primarias, y el segundo es en los últimos treinta 
años de historia latinoamericana. La concentración de la actividad 
económica, el desplazamiento hacia actividades y agencias �nan-
cieras y el relanzamiento de la estrategia exportadora les dieron una 
gran oportunidad a las élites para desplegar recursos que les per-
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mitieran controlar el rumbo político de sus naciones e impedir la 
instalación de agendas de reformas contrarias al orden neoliberal. 
En lo referido al peso de los “amigos del exterior”, lo que se hace 
claro es que éstos en el continente han sido sistemáticamente re-
levantes para asegurar la dominación. Quizá los momentos en los 
que ese recurso tuvo menos importancia fueron los años veinte y 
los de la Segunda Guerra Mundial, dado que entonces los niveles 
de competencia entre las potencias complicaban la obtención de un 
respaldo sólido desde el exterior. En cambio, el apoyo de los actores 
externos a la dominación de las derechas locales fue sistemático 
para los regímenes oligárquicos a �nes del siglo xix, para las leyes 
de persecución al comunismo en los años cuarenta y cincuenta del 
siglo xx, para las dictaduras de la década de 1970 y para las reformas 
neoliberales de los años noventa.

Un último punto a desarrollar en este libro re�ere a una idea 
planteada en la introducción: la forma de las derechas, las ideas 
que de�ende, las políticas públicas que promueve, todo ello guarda 
relación menos con un cierto corazón ideológico permanente e in-
variante que con las características de sus adversarios. La identidad 
de las derechas, como la de todos los actores políticos, es de natu-
raleza relacional antes que esencial. Los “otros” que han servido de 
sparring ideológico han sido numerosos. Primero fueron las fuerzas 
democratizadoras de �nales del siglo xix e inicios del siglo xx, que 
presionaban por el �n de la corrupción electoral y del reclutamiento 
cerrado de los planteles políticos. Frente a esas organizaciones teni-
das por advenedizas, las derechas esgrimieron argumentos elitistas 
en el peor de los casos, lanzaron iniciativas de cooptación personal 
o grupal, o prometieron la llegada de la “república ideal” en un 
tiempo futuro y vaporoso. Los sindicatos de trabajadores, de inspi-
ración marxista o anarquista, constituyeron el mayor desafío tras la 
Revolución Rusa. El grueso, cuando no la totalidad, de las deman-
das de los trabajadores era rechazado al ser considerado un asalto 
a las reglas sociales, a la convivencia entre las clases sociales y a las 
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tradiciones nacionales, entre las cuales pasó a contarse la repúbli-
ca democrática. Tras la Segunda Guerra Mundial el “comunismo”, 
entendido de una manera muy laxa, se percibió como el enemigo 
por antonomasia de las derechas, un papel que se superpuso —y a 
veces fusionó— con el que tenía el populismo. “Modernización” y 
“democracia” (sin comunismo) eran algunas de las consignas dere-
chistas de la época: su contracara era el repudio al “totalitarismo” y 
a las formas tradicionales de vida. Luego de la Revolución Cubana, 
las derechas se mostraron mucho menos convencidas del valor o 
del atractivo de sus ideas, y se sintieron más cómodas en el apoyo a 
regímenes extraordinariamente represivos. La otredad en esos años 
era la “subversión”, entendida ya no como una fuerza partidaria o 
sindical, sino como un enemigo ideológico, presente en las calles, 
en las aulas, en las revistas, en las faldas cortas y en el nuevo folclo-
re. El tiempo abierto al �nalizar las dictaduras está muy marcado 
por el predominio ideológico del neoliberalismo: su otredad más 
recurrente la constituyeron quienes se opusieron al giro económico 
promercado: sindicatos de empleados públicos, docentes, movi-
mientos sociales, consumidores, etcétera. “Populistas”, “estatistas” 
y en los últimos años “chavistas” (¡e incluso comunistas!) han sido 
las acusaciones más recurrentes en el uso de una gramática que ha 
logrado permear a una parte importante de la sociedad, incluyendo 
a los sectores populares.
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Bibliografía general y de la introducción

La bibliografía teórica sobre derechas y conservadurismo es enor-
me y no hay espacio aquí para reseñarla con justicia. Es útil co-
menzar esa revisión con el libro de Karl Mannheim Conservatism.  
A Contribution to the Sociology of Knowledge (Londres: Routledge & 
Kegan Paul, 1986, orig. 1925). Derecha e izquierda. Razones y signi�-
cados de una distinción política (Madrid: Taurus, 1994) de Norberto  
Bobbio es un punto de partida inevitable no sólo por sus propues-
tas teóricas, sino también por presentar de manera respetuosa y 
crítica las opiniones con las que está en desacuerdo total o parcial-
mente, como las de Dino Cofrancesco o Marco Revelli, que men-
ciono en la introducción de este libro. Al salir del campo de la cla-
si�cación ideológica en abstracto, puede ser útil la compilación de 
Roger Eatwell y de Noël O’Sullivan, �e Nature of the right: Ame-
rican and European politics and political thought since 1789 (Boston: 
Twayne Publishers, 1990): en particular, los primeros dos capítulos, 
de autoría de Eatwell, me resultaron sugerentes. El libro de Eugen 
Weber, Varieties of fascism; doctrines of revolution in the twentieth 
century (Princeton: Van Nostrand 1964), sigue teniendo utilidad. El 
volumen de Albert Hirschman, Retóricas de la intransigencia (Méxi-
co: fce, 1991) es espléndido por lo que permite saber del pasado y a 
la vez entender los discursos contemporáneos. La idea de la derecha 
como un campo en el que conviven tradiciones dominantes, resi-
duales y emergentes la plantea Pedro González Cuevas en Historia 
de las derechas españolas: de la Ilustración a nuestros días (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2000).

No sobran las producciones de síntesis a escala continental o 
nacional sobre las derechas. La tradición se inicia con el trabajo de 
José Luis Romero titulado “El pensamiento político de la derecha”, 
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incluido en su obra El pensamiento político latinoamericano (Buenos 
Aires: A-Z Editora, 1998, orig. 1970). Entre las obras más ambi-
ciosas se cuenta sin dudas el libro de Sandra McGee Deutsch, Las 
derechas. La extrema derecha en la Argentina, el Brasil y Chile 1890-
1939 (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2005). A ella hay 
que sumarle compilaciones como las de Kevin Middlebrook, Con-
servative Parties, the Right, and Democracy in Latin America (Balti-
more: Johns Hopkins University Press, 2000); Juan Pablo Luna y 
Cristóbal Rovira Kaltwasser, �e Resilience of the Latin American 
Right (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2014); Francis-
co Dominguez, Geraldine Lievesley y Steve Ludlam, Right-Wing 
Politics in the New Latin America: Reaction and Revolt (Londres: 
Zed Books, 2011), y la que João Fábio Bertonha y yo coordinamos, 
llamada Circule por la derecha. Percepciones, redes y contactos entre 
las derechas sudamericanas, 1917-1973 (Los Polvorines: Universidad 
Nacional de General Sarmiento, 2016). El pequeño libro de Barry 
Cannon, �e Right in Latin America. Elite Power, Hegemony and 
the Struggle for the State (Nueva York y Londres: Routledge, 2016) 
es de una ayuda enorme para comprender las relaciones entre élites 
sociales y fuerzas políticas de derecha. Un trabajo enjundioso de 
comparación entre países es el de Cristian Buchrucker en “Temas 
antidemocráticos e identidad nacional en la cultura política del 
Cono Sur. Un panorama comparativo de seis trayectorias históricas 
del siglo xx”, en Estudios Sociales (vol. 27, núm. 1, 2004).

Para los interesados en Chile, sugiero los libros de Sofía Co-
rrea Sutil, Con las riendas del poder: la derecha chilena en el siglo XX 
(Santiago de Chile: Sudamericana, 2005); Tomás Moulian e Isabel 
Torres Dujisin, La derecha en Chile: evolución histórica y proyecciones 
a futuro (Santiago: Centro de Estudios del Desarrollo, 1985), y Ve-
rónica Valdivia, Subversión, coerción y consenso: creando el Chile del 
siglo XX (1918-1938) (Santiago de Chile: Lom, 2017). Para acercarse 
a historia mexicana, inevitable consultar los dos tomos editados 
por Erika Pani, Conservadurismo y derechas en la historia de Mé-
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xico (México: fce y Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
2009). Para Argentina, una perspectiva del siglo xx en la compi-
lación de Sandra McGee Deutsch y Ronald Dolkart, La derecha 
argentina. Nacionalistas, neoliberales, militares y clericales (Buenos 
Aires: Javier Vergara editor, 2001) y la que hice junto con Olga 
Echeverría y Martín Vicente, Las derechas argentinas en el siglo XX 
(Tandil: Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Bue-
nos Aires, 2021). El libro de Rodrigo Patto Sá Motta, Em guarda 
contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil, 1917-1964 (São 
Paulo: Editora Perspectiva y fapesp, 2002; hay versión en español) 
puede actuar como texto de síntesis. Lo propio puede decirse de O 
fascismo em camisas verdes: do integralismo ao neointegralismo (Rio 
de Janeiro: fgv, 2020), de Leandro Pereira Gonçalves y Odilon 
Caldeira Neto.

Bibliografía del capítulo 1

Entre la bibliografía utilizada se cuentan textos generales sobre el 
periodo, como el clásico de Tulio Halperin Donghi, Historia con-
temporánea de América Latina, que con medio siglo a cuestas sigue 
teniendo iluminaciones para quien se acerque a su —laberíntica, sin 
dudas— escritura. El manual de José del Pozo Historia de América 
latina y del Caribe, 1825-2001 (Santiago de Chile: Lom, 2001) también 
fue fuente de consulta. El libro de Oscar Terán, Vida intelectual en 
el Buenos Aires �n-de-siglo: 1880-1910: Derivas de la “cultura cientí�ca” 
(Buenos Aires: fce, 2000) es de gran ayuda para entender el campo 
de las ideas y la literatura de la década de 1900 en Argentina. Sugiero 
también los ensayos que el propio Terán compiló en Intelectuales y 
cultura en el siglo XX latinoamericano (Buenos Aires: Siglo XXI, 2004), 
que retoman los casos de Argentina, Chile, Brasil y Uruguay.

Para abordar conceptualmente los regímenes oligárquicos, me 
resulta productivo y hasta inevitable el texto de Waldo Ansaldi, 
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“Frívola y casquivana. Mano de hierro en guante de seda. Una 
propuesta para conceptualizar el término oligarquía en América 
Latina”, en el libro de Patricia Funes, América Latina: planteos, 
problemas, preguntas (Buenos Aires: Manuel López Editor, 1992). 
Hegemonía, consenso y dominación son categorías de mucho diá-
logo con la obra de Gramsci, desde ya. Por ello, al texto de Cándida 
Calvo Vicente (“El concepto de consenso y su aplicación al estudio 
del régimen franquista”, Spagna Contemporánea, núm. 7, 1995) lo 
hallo muy útil para pensar las actitudes sociales bajo regímenes au-
toritarios, pese a enfocarse en el caso español.

Para el estudio de los regímenes políticos nacionales y los lí-
mites de la ciudadanía, la literatura con la que contamos hoy es 
enorme. Libros como el de Hilda Sábato (Ciudadanía política y 
formación de las naciones. Perspectivas históricas de América Latina, 
México: fce, 2002) son testimonio de ello: en esa compilación se 
encuentran muy buenos textos, incluyendo el de Marta Irurozqui 
sobre las elecciones bolivianas que cito en el primer capítulo. El 
libro de Natalio Botana (El orden conservador: la política argentina 
entre 1880 y 1916, Buenos Aires: Sudamericana, 1977) es un clásico 
sobre y contra el cual se ha producido la historiografía política del 
periodo dominando por los conservadores en Argentina. El libro 
de José Murilo de Carvalho (Desenvolvimiento de la ciudadanía 
en Brasil, Buenos Aires: fce, 1995) ofrece una buena síntesis so-
bre los rasgos del coronelismo. Los interesados en el caso uruguayo 
pueden servirse del libro de José Pedro Barrán Los conservadores 
uruguayos 1870-1933 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 
2004). Sobre el pensamiento de esas �guras de la derecha uruguaya 
pueden verse el libro de Alción Cheroni, El pensamiento conserva-
dor en el Uruguay (Montevideo: claeh, 1986) o el más reciente de 
Laura Reali Herrera, La revolución del orden. Discursos y prácticas 
políticas, 1897-1929 (Montevideo: Ediciones Banda Oriental, 2016). 
Para el análisis del pensamiento de Vallenilla Lanz, me serví con 
provecho del artículo de Victoria Haidar, “La problematización  
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latinoamericana del cesarismo: un análisis de las contribuciones 
de Ernesto Quesada (1858-1934) y Laureano Vallenilla Lanz (1870-
1936)”, Revista E-latina (vol. 19, núm. 74, 2021).

Bibliografía del capítulo 2

Para entender los cambios ideológicos de los años veinte resulta im-
prescindible el libro de Patricia Funes, Salvar la nación. Intelectua-
les, cultura y política en los años 20 (Buenos Aires: Prometeo, 2007). 
Sobre el impacto del primer fascismo en las colectividades italianas 
sudamericanas se pueden leer con provecho los libros de João Fá-
bio Bertonha (O fascismo e os imigrantes italianos no Brasil, Porto 
Alegre: edipucrs, 2001) y de Leticia Prislei (Los orígenes del fascismo 
argentino, Buenos Aires: Edhasa, 2008). Hace poco tiempo con los 
colegas David Jorge y Clara Lida tuve la oportunidad de compilar 
Las derechas ibero-americanas. Desde el �nal de la Primera Guerra 
hasta la Gran Depresión (México: El Colegio de México, 2019). En 
ese libro se cuenta una decena de artículos sobre la historia de Ar-
gentina, Brasil, Chile, Colombia, España, México, Portugal y Uru-
guay, que fueron centrales para la elaboración del capítulo 2 (la cita 
a El Debate proviene del texto de Ricardo Arias de ese libro, al igual 
que las referencias al texto de Verónica Valdivia en el capítulo 1 y  
al de Norberto Ferreras en el capítulo 2). Para quien quiera aden-
trarse en el análisis de la Liga Patriótica Argentina, la referencia in-
eludible es el libro de Sandra McGee Deutsch, Contrarrevolución en 
la Argentina 1900-1932 (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 
2003, orig. 1986). Sobre las ligas chilenas, esta destacada colega es-
cribió junto a Sergio González Miranda y Carlos Maldonado Prieto 
el artículo “Ligas Patrióticas” (Revista de Investigaciones Cientí�cas y 
Tecnológicas, núm. 2, 1993).

Para los interesados en los Leopardos sugiero dos textos. Prime-
ro el libro del profesor César Ayala Diago, El porvenir del pasado: 
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Gilberto Alzate Avendaño, sensibilidad leoparda y democracia (Bogo-
tá: Fundación Gilberto Alzate Avendaño, Gobernación de Caldas y 
Universidad Nacional de Colombia, 2007). Y en segundo lugar el 
de Ricardo Arias Trujillo, Los Leopardos. Una historia intelectual de 
los años 1920 (Bogotá: Uniandes-Ceso-Departamento de Historia, 
2007). Sobre el caso de Leopoldo Lugones hay una bibliografía 
innumerable a causa de las múltiples actividades que esta �gura 
desarrolló, su longeva carrera y su centralidad en el campo de la 
literatura. Para sus aspectos políticos, remito al libro de Olga Eche-
verría, Las voces del miedo. Los intelectuales autoritarios argentinos en 
las primeras décadas del siglo XX (Rosario: Prohistoria 2009). El texto 
de Émile Poulat en el que se presenta la noción de “catolicismo 
integral e intransigente” es Église contre Bourgeoisie. Introduction au 
devenir du catholicisme actuel (París: Casterman, 1977).

Bibliografía del capítulo 3

El impacto económico de la crisis y la recuperación de los años trein-
ta son tratados con solvencia en el capítulo de Victor Bulmer-�o-
mas, “Las economías latinoamericanas, 1929-1939”, incluido en el 
tomo XI de Historia de América Latina que compiló Leslie Bethell 
(Barcelona: Crítica, 1997). Sobre la “era del fascismo” recomiendo 
el ya referido Las derechas de Sandra McGee Deutsch. Ella aplicó 
la perspectiva de género al análisis de estos grupos en el artículo 
“What Di�erence Does Gender Make? �e Extreme Right in the 
ABC Countries in the Era of Fascism”, Estudios Interdisciplinarios 
de América Latina y el Caribe (vol, 8, núm. 2, 1997). Para compren-
der mejor la lógica de quienes utilizaban y producían mitologías 
conspirativas, me resultaron muy útiles el libro de Léon Poliakov, 
La causalidad diabólica. Ensayo sobre el origen de las persecuciones 
(Barcelona: Muchnik, 1982), y el artículo de Pierre-André Taguie�  
sobre el llamado “nacionalismo de los nacionalistas”, incluido 
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en Teorías del nacionalismo (Barcelona: Paidós, 1992), del propio 
Taguie� y Gil Delannoi. El libro de Leonardo Senkman y Luis  
Roniger, América Latina tras bambalinas. Teorías conspirativas, usos 
y abusos (Pittsburgh: Latin American Research Commons, 2019), 
es una buena entrada para ver el uso de las mitologías conspirativas 
en América Latina desde hace dos siglos: de allí tomé la caracteri-
zación que Braden hizo de Perón en 1945. El reciente volumen del 
profesor Antonio Costa Pinto brinda un acercamiento a los nume-
rosos proyectos corporativistas desarrollados en los años treinta por 
las dictaduras en América (Latin American Dictatorships in the Era 
of Fascism: the corporatist wave, Londres: Routledge, 2021).

La investigación historiográ�ca sobre el integralismo brasileño 
está muy consolidada. Desde el trabajo seminal de Helgio Trindade 
(Integralismo, o fascismo brasileiro na década de trinta, São Paulo: 
Difel, 1979) se ha publicado tanto y tan bueno que es imposible 
reseñar aquí el desarrollo de ese campo de estudios. En mi caso, 
me resultó muy útil la reciente biografía de Plinio Salgado que hizo 
João Fábio Bertonha (Plínio Salgado: biogra�a política, 1895-1975, 
São Paulo: Edusp, 2018). Sobre el Estado Novo, sus políticas y los 
procesos de reclutamiento y formación del personal político, sigo 
las ideas de Adriano Codato, por ejemplo, “Classe política e regime 
autoritário: os advogados do Estado Novo em São Paulo” (Revista 
Brasileira de Ciências Sociais, vol. 29, 2014). La bibliografía sobre 
el “nacionalismo” argentino de los años treinta y cuarenta es muy 
vasta. Recomiendo tres libros sobre el particular. El primero es el 
de Cristin Buchrucker, Nacionalismo y peronismo: la Argentina en 
la crisis ideológica mundial, 1927-1955 (Buenos Aires: Sudamericana, 
1987). El segundo es el de Fernando Devoto, Nacionalismo, fascis-
mo y tradicionalismo en la Argentina moderna: una historia (Buenos 
Aires: Siglo XXI de Argentina Editores, 2002), centrado más en 
análisis de las ideas. El tercero es el de Daniel Lvovich, Naciona-
lismo y antisemitismo en la Argentina (Buenos Aires: Javier Vergara 
Editor, 2003), quien se preocupa también por las prácticas políticas 
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de los “nacionalistas”. La tesina que Mariela Rubinzal realizó para 
obtener la licenciatura en historia en la Universidad Nacional del 
Litoral en 2005 (“La derecha y la cuestión social en la Argentina. 
La cuestión obrera en la perspectiva del nacionalismo en Buenos 
Aires, 1935-1943)” es crucial para ver el proceso de acercamiento de 
las derechas al sindicalismo.

La bibliografía sobre el sinarquismo es también muy grande. 
Para conocer mejor el contexto de su aparición y la intensidad del 
anticardenismo sugiero ver el libro de Ricardo Pérez Montfort, Por 
la patria y por la raza. La derecha secular en el sexenio de Lázaro 
Cárdenas (México: unam, 1993). Entre los que han escrito las cosas 
más importantes sobre el sinarquismo se cuentan Jean Meyer, El 
sinarquismo, ¿un fascismo mexicano (México: Joaquín Mortiz, 1979) 
y Pablo Serrano Álvarez, La batalla del espíritu. El movimiento sinar-
quista en el Bajío, 1932-1951 (México: Conaculta, 1992). El artículo 
de Servando Ortoll en el libro de Rodolfo Morán, La política y el 
cielo. Movimientos religiosos en el México contemporáneo (México: 
Universidad de Guadalajara, 1990), permite ver las conexiones con 
otras organizaciones católicas. Sobre los Camisas Doradas la refe-
rencia más usual es el libro de Alicia Gojman de Backal, Camisas, 
escudos y des�les militares: los Dorados y el antisemitismo en México, 
1934-1940 (México: fce, 2000). Para el anticomunismo en Perú en 
los años treinta, remito al artículo de Paulo Drinot, “Creole An-
ti-Communism: Labor, the Peruvian Communist Party, and apra, 
1930-1934” (Hispanic American Historical Review, vol. 92, núm. 4, 
2012). Sobre el Uruguay sometido a la dictadura de Terra se puede 
leer con provecho el capítulo de Clara Aldrighi incluido en el libro 
Antisemitismo en Uruguay. Raíces, discursos e imágenes, 1870-1940 
(Montevideo: Trilce, 2000).

Sobre las actividades nazis en América del Sur es muy recomen-
dable comenzar con la lectura del libro de Ronald Newton, El cuar-
to lado del triángulo. La “amenaza nazi” en la Argentina, 1931-1947 
(Buenos Aires: Sudamericana, 1995), quien ofrece una lectura sobre 
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ese periodo basada en la consulta a múltiples archivos. El artículo 
de Ignacio Klich en Ciclos (vol. 9, 1995) se acerca a la cuestión de 
las interpretaciones fantasiosas sobre los vínculos entre Perón y el 
III Reich. Sobre la penetración alemana en México, remito al libro 
compilado por Brígida von Mentz y otros, Los empresarios alemanes, 
el Tercer Reich y la oposición de derecha a Cárdenas (México: ciesas, 
1988). Para los vínculos de la Falange con las derechas mexicanas, es 
provechoso leer a Ricardo Pérez Montfort (Hispanismo y Falange. 
Los sueños imperiales de la derecha española y México, México: fce, 
1992), y con las cubanas, a Katia Figueredo Cabrera (“Falange espa-
ñola tradicionalista y de las jons: estructura y funcionamiento en 
Cuba, 1939-45”, Rábida, núm. 24, 2005). Algunas de las respuestas 
ensayadas por el Departamento de Estado frente a la penetración 
nazi —y de paso, frente al comunismo— las ofrece �e FBI in Latin 
America: �e Ecuador Files (Durham: Duke University Press, 2017), 
de Marc Becker.

Bibliografía del capítulo 4

Sobre el periodo de la Guerra Fría, remito en primer lugar al libro 
de Vanni Pettinà, Historia mínima de la Guerra Fría (México: El 
Colegio de México, 2018), y a la compilación de Daniela Spenser, 
Espejos de la Guerra Fría: México, América Central y el Caribe (Mé-
xico: ciesas, 2004). El libro de Samuel Huntington que menciono 
en el capítulo es �e �ird Wave: Democratization in the Late Twen-
tieth Century (Norman: University of Oklahoma Press, 1993, hay 
versión en español). Sobre la cuestión de las instituciones estatales 
o paraestatales estadunidenses que participaron en la Guerra Fría 
cultural sirve revisar muchas obras recientes, como las de Germán 
Albuquerque —La trinchera letrada: intelectuales latinoamericanos y 
Guerra Fría, Santiago de Chile: Ariadna Ediciones, 2011—, Karina 
Jannello —“Los intelectuales de la Guerra Fría. Una cartografía  
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latinoamericana (1953-1961)”, Políticas de la Memoria, núm.  14, 
2013-2014—, Jorge Nállim —“Redes transnacionales, antiperonis-
mo y Guerra Fría: Los orígenes de la Asociación Argentina por la 
Libertad de la Cultura”, Prismas, vol.  16, núm.  1, 2012— y Juan 
Alberto Bozza —“Un emisario sospechoso. Contradicciones del 
anticomunismo en América Latina en la década de 1950”, O�cios 
Terrestres, vol. 1, núm. 27, 2012—. También es recomendable la com-
pilación de Benedetta Calandra y Marina Franco, La Guerra Fría 
cultural en América Latina (Buenos Aires: Biblos, 2012). Quienes  
se interesen por la utilización del concepto de totalitarismo tienen 
pistas muy relevantes en el artículo de Sergio Morresi y Martín 
Vicente, “El enemigo íntimo: Usos liberal-conservadores del totali-
tarismo en la Argentina entre dos peronismos (1955-1973)”, Quinto 
Sol (vol. 1, núm. 21, 2017).

Para el análisis a escala nacional de las fuerzas liberales y con-
servadoras en la Guerra Fría remito al libro de Soledad Loaeza 
sobre el pan (El Partido Acción Nacional: la larga marcha, 1939-
1994. Oposición leal y partido de protesta, México: fce, 1999) y al 
de Tania Hernández Vicencio (Tras las huellas de la derecha. El 
Partido Acción Nacional, 1939-2000, México: Ítaca, 2009); al de 
Jorge Nállim sobre Argentina (Transformación y crisis del liberalis-
mo: su desarrollo en la Argentina en el periodo 1930-1955, Barcelona: 
Gedisa, 2014), y al de Maria Victória Benevides sobre la Unión 
Democrática Nacional en Brasil (A UDN e o udenismo. Ambigüida-
des do liberalismo brasileiro, 1945-1965, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1981). Referencias a fuerzas liberales y de extrema derecha hay en 
los textos de Magdalena Broquetas sobre Uruguay (La trama au-
toritaria. Derechas y violencia en Uruguay, 1958-1966, Montevideo: 
Ediciones de la Banda Oriental, 2014), de Marcelo Casals Araya 
(La creación de la amenaza roja: del surgimiento del anticomunismo 
en Chile a la “campaña del terror” de 1964, Santiago de Chile: Lom, 
2016), de Carlos Huneeus sobre Chile (La Guerra Fría chilena. 
Gabriel González Videla y la ley maldita, Santiago: Debate, 2009) 
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y de Cristian Buchrucker (“Los nostálgicos del ‘Nuevo Orden’ 
europeo y sus vinculaciones con la cultura política argentina”, en 
el libro de Ignacio Klich, Sobre nazis y nazismo en la cultura argen-
tina. College Park: Hispamérica y Maryland University, 2002). 
Los interesados en América Central pueden ver la compilación de 
Iván Molina Jiménez y David Díaz Arias, El verdadero anticomu-
nismo. Política, género y Guerra Fría en Costa Rica, 1948-1973 (San 
José de Costa Rica: euned, 2017). La referencia para conocer el 
accionar anticomunista de la inteligencia mexicana es el libro de 
Sergio Aguayo Quezada, La charola (México: Grijalbo, 2001).

Sobre el anticomunismo del peronismo, remito a la ponencia 
de Mariana Nazar en la VIII Reunión de Antropología del Mer-
cosur, 2009. El libro de Eugenia Marengo, Lo aparente como real: 
un análisis del sujeto “comunista” en la creación y consolidación del 
servicio de inteligencia de la policía de la Provincia de Buenos Aires, 
1930-1962 (La Plata: unlp, 2015), reconstruye la creación del apa-
rato de vigilancia al comunismo. En lo referido a las denuncias 
sobre la penetración peronista en otros países, es inevitable leer La 
Internacional Justicialista. Auge y ocaso de los sueños imperiales de 
Perón (Buenos Aires: Sudamericana, 2013) de Loris Zanatta, y Am-
bassadors of the working class: Argentina’s international labor activists 
and Cold War democracy in the Americas (Durham: Duke Univer-
sity Press, 2017) de Ernesto Semán. La tesis de maestría de Nicolás 
Rojas Scherer defendida en 2017 en la Universidad Nacional de 
San Martín reconstruye los debates parlamentarios chilenos sobre 
la supuesta expansión del peronismo en el país: de allí extraje las 
citas incluidas en el capítulo.

Bibliografía del capítulo 5

Para el estudio de las dictaduras, remito a la reciente y extensa com-
pilación de Hernán Ramírez y Marina Franco, Ditaduras no Cone 
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Sul da América Latina. Um balanço historiográ�co (Rio de Janei-
ro: Civilização Brasileira, 2021), que ofrece artículos sobre muchos 
casos nacionales y una densa preocupación historiográ�ca. Una 
buena entrada al tema es el capítulo “Los militares en la política 
latinoamericana desde 1930”, de Alain Rouquié y Stephen Su�ern, 
en el tomo 12 de la Historia de América Latina que coordinó Leslie 
Bethell (Barcelona: Crítica, 1997). El texto de Manuel Garretón 
incluido en el libro de Isidoro Chereski y Jacques Chonchol, Crisis 
y transformación de los regímenes autoritarios, Buenos Aires: Eudeba 
1985), evalúa las principales interpretaciones sobre las dictaduras 
que ofrezco en el capítulo 5. El libro de Guillermo O’Donnell, El 
Estado burocrático autoritario (Buenos Aires: Prometeo, 2009, orig. 
1972), contiene la referencia a la crisis de la dominación celular. La 
noción de pánico moral la aportó Stanley Cohen, Folk Devils and 
Moral Panics. �e Creation of the Mods and Rockers (Londres: Mac-
Gibbon & Kee, 1972), y fue discutida por Jock Young en la revista 
Delito y Sociedad (vol. 31, núm. 1, 2016).

De la bibliografía sobre mujeres anticomunistas recomiendo el li-
bro de Janaina Martins Cordeiro, Direitas em movimento: a campanha 
da mulher pela democracia e a ditadura no Brasil (Rio de Janeiro: fgv, 
2009), y el de Margaret Power, La mujer de derecha. El poder femeni-
no y la lucha contra Salvador Allende, 1964-1973 (Santiago de Chile: 
Centro Barros Arana, 2009). Esta misma colega retrató las conexiones  
entre las redes de mujeres anticomunistas de Brasil, Chile y los Es-
tados Unidos: “Who but a Woman? �e Transnational Di�usion of 
Anti-Communism among Conservative Women in Brazil, Chile and 
the United States during the Cold War”, Journal of Latin American 
Studies (vol. 47, núm. 1, 2015). Para las católicas mexicanas, puede leer-
se el capítulo de Kristina Bylan en Right-Wing Women. From Conser-
vatives to Extremists around the world, compilado por Paola Bacchetta  
y Margaret Power (Londres: Routledge, 2002).

Para el caso de la dictadura en Paraguay, remito al capítulo de 
Andrew Nickson incluido en el libro de Ignacio Telesca, Historia 
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del Paraguay (Asunción: Taurus, 2010). Los lazos entre el stronato y 
la dictadura taiwanesa están retratados en un artículo que publiqué 
con Ignacio Araujo en Estudios Interdisciplinarios de América Latina 
y el Caribe (vol. 31, núm. 1, 2020). La idea de que en México hubo 
un anticomunismo discreto en los años sesenta y setenta es algo 
discutido: fue mérito de Lorenzo Meyer proponerla en un capítulo 
del libro de Daniel Spenser antes mencionado.

El estudio de las organizaciones católicas anticomunistas es un 
campo en crecimiento. Por un lado, tenemos investigaciones sobre 
las organizaciones juveniles, como la de Mario Santiago Jiménez 
en su tesis doctoral “Juventudes católicas contra la ‘amenaza comu-
nista’. Estudio comparativo entre el Yunque de México y Tacuara 
de Argentina, 1953-1964” (México: Instituto de Investigaciones Dr. 
José María Luis Mora, 2016) y la de Juan Manuel Padrón (“¡Ni 
yanquis, ni marxistas! Nacionalistas”: Nacionalismo, militancia y 
violencia política: el caso del Movimiento Nacionalista Tacuara en la 
Argentina, 1955-1966, La Plata: unlp, ungs y unam, 2017). Por el 
otro, tenemos las investigaciones sobre las organizaciones y �guras 
religiosas, como las de Ben Cowan (Securing Sex. Morality and Re-
pression in the Making of Cold War Brazil, Berkeley: University of 
California Press, 2016), Rodrigo Coppe Caldeira (Os baluartes da 
tradição: o conservadorismo católico brasileiro no Concílio Vaticano II, 
Curitiba: crv, 2011) y Gizele Zanotto (TFP. Tradição, Família e Pro-
piedade. As idiosincrasias de um movimento católico no Brasil, 1960-
1995. Passo Fundo: Méritos Editora, 2012). El ya citado libro de 
Magdalena Broquetas recupera la trayectoria de las derechas radica-
les juveniles en Uruguay y sus conexiones con sus pares argentinas.

La bibliografía sobre el neoliberalismo, sus ideas e institucio-
nes no ha dejado de crecer y de volverse compleja desde los años 
noventa. El libro de David Harvey, �e New Imperialism (Oxford: 
Oxford University Press, 2003), ofrece una entrada muy crítica so-
bre las consecuencias sociales y ambientales de la entronización del 
neoliberalismo. El tomo de Fernando Escalante incluido en esta 
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misma colección de Historias Mínimas dedicado al neoliberalismo 
es de lectura muy recomendada. Lo propio puede decirse del libro 
de Susan Stokes, Mandates and Democracy: Neoliberalism by Sur-
prise in Latin America (Cambridge: Cambridge University Press, 
2001). El artículo de Raewyn Connell y Nour Dados, “Where in the  
world does neoliberalism come from? �e market agenda in sou-
thern perspective”, �eory & Society (vol. 43, núm. 2, 2014) permite 
ver la pluralidad de centros y de formas de circulación que ha te-
nido el neoliberalismo. En igual sentido va el dossier recientemente 
organizado por Hernán Ramírez y José Francisco Puello-Socarrás 
(História Unisinos, vol. 25, núm. 2, 2021), que contiene el artículo 
de Ana Belén Mercado sobre los think tanks neoliberales en Co-
lombia que menciono en el capítulo 5. La caracterización que hizo 
Eduardo Devés-Valdés del neoliberalismo se encuentra en el ter-
cer tomo de El pensamiento latinoamericano en el siglo XX. Entre la 
modernización y la identidad (Santiago de Chile: Biblos-Centro de 
Investigaciones Diego Barros Arana, 2000).

El libro de Peter Smith, Los laberintos del poder. El reclutamien-
to de las élites políticas en México, 1900-1971 (México: El Colegio de  
México, 1981), muestra los procesos clásicos de reclutamiento  
de planteles políticos en el México posrevolucionario. El de Mariana 
Heredia, Cuando los economistas alcanzaron el poder (Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2015), testimonia el éxito de los economistas (neolibera-
les) al desplazar a los abogados. El accionar de este tipo de econo-
mistas en el Chile pinochetista es relevado por Stéphane Boisard en 
su tesis doctoral, “L’émergence d’une nouvelle droite: monétarisme, 
conservatisme et autoritarisme au Chili (1955-1983)” (Université de 
Toulouse, 2001). El libro de Juan Gabriel Valdés, Pinochet’s econo-
mists. �e Chicago School in Chile (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1995. Hay edición en español) es una referencia inevitable. 
A quien quiera saber algo sobre los cambios vividos por la derecha 
chilena en ese periodo, sugiero el libro de Verónica Valdivia Ortiz de 
Zárate, Nacionales y gremiales (Santiago de Chile: Lom, 2009). Para 
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los interesados en la actividad de las fundaciones, ver el volumen de 
Hernán Ramírez, Corporaciones en el poder. Institutos económicos y 
acción política en Brasil y Argentina. IPÊS, FIEL y Fundación Mediterrá-
nea (Buenos Aires: Lenguaje Claro Editora, 2007). Sobre los think 
tanks actuales remito a la tesis doctoral defendida por Camila Ro-
cha en la Universidade de São Paulo en 2019 (“ ‘Menos Marx, mais 
Mises’: uma gênese da nova direita brasileira, 2006-2018”). Los em-
presarios volcados a la política son retratados por Inés Nercesian en  
Presidentes empresarios y estados capturados. América Latina en el siglo 
XXI (Buenos Aires: Teseo, 2020).

Bibliografía del capítulo 6

Sobre las transiciones a la democracia y los rasgos de los nuevos 
regímenes, la bibliografía es ingente, sobre todo la producida por 
la ciencia política. Recomiendo el texto de Manuel Antonio Garre-
tón, “Revisando las transiciones democráticas en América Latina”, 
Nueva Sociedad (núm. 148, 1997), para tener una idea breve y crítica 
de los procesos. Edelberto Torres Rivas incluyó un capítulo sobre la 
América Central desde los años ochenta hasta el inicio del siglo xxi 
en el libro de Waldo Ansaldi, Calidoscopio latinoamericano. Imáge-
nes históricas para un debate vigente (Buenos Aires: Ariel, 2004) que 
orienta muy bien a los lectores sobre las oposiciones reales y falsas 
entre guerra y democracia. El artículo de Antonio Acosta, “Améri-
ca Central: de los proyectos revolucionarios al neoliberalismo de-
pendiente, 1960-2004” (Boletín Americanista, 56, 2006), ofrece una 
síntesis sobre la segunda mitad del siglo xx en el istmo. El libro de 
Sergio Morresi, La nueva derecha argentina. La democracia sin polí-
tica (Buenos Aires: Biblioteca Nacional y Universidad Nacional de 
General Sarmiento, 2008) es una excelente síntesis sobre el proceso 
de entrada del neoliberalismo en las fuerzas políticas y el Estado 
en Argentina. La tesis doctoral de James Loxton, “Authoritarian  
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inherance and Conservative Party-Building in Latin America” 
(Harvard University, 2014) permite ver las performances que tuvie-
ron los partidos “amigos de las dictaduras” en los años ochenta y 
noventa. Esa tesis dialoga con la de Brandon van Dyck “�e Para-
dox of Adversity: New Party Survival and Collapse in Latin Ame-
rica” (Harvard University, 2013) sobre los partidos opositores. En 
Homo videns. La sociedad teledirigida (México: Santillana, 2009) 
Giovanni Sartori propone la idea de la llegada de la videopolítica. 
Algunos de los impactos de la mediatización y descomposición de 
la representación política están estupendamente presentados por 
Kenneth Roberts en un texto incluido en el libro de Marcelo Cava-
rozzi y de Juan Manuel Abal Medina (h.), El asedio a la política. Los 
partidos latinoamericanos en la era neoliberal (Rosario: Homo Sa-
piens-Fundación Konrad Adenauer, 2003). Sobre la expansión de 
las derechas en los últimos años en América Latina, remito al libro 
de Farid Kahhat, El eterno retorno. La derecha radical en el mundo 
contemporáneo (Lima: Planeta, 2019), al dossier de Barry Cannon y 
Patricia Rangel en la Revista CIDOB d’Afers Internacionals (núm. 126, 
2020) y al número especial de Nueva Sociedad (núm. 254, 2014).

La cuestión de las nuevas formas derechistas de individualidad 
popular es retratada en textos sobre diversos países: el de Gabriel 
Feltran sobre Brasil (“�e revolution we are living”, HAU: Jour-
nal of Ethnographic �eory, vol. 10, núm. 1, 2020), el de Kathya 
Araujo y Danilo Martuccelli sobre Chile (“Las individualidades 
populares. Análisis de sectores urbanos en Chile”, Latin American 
Research Review, vol. 50, núm. 2, 2015), el de Paula Canelo sobre 
Argentina (¿Cambiamos? La batalla cultural por el sentido común 
de los argentinos, Buenos Aires: Siglo XXI, 2019) y la entrevista 
al antropólogo Pablo Semán (http://bunker.net.ar/sobre-llovido- 
mojado/). Verónica Gago en La razón neoliberal. Economías  
barrocas y pragmática popular (Buenos Aires: Tinta Limón, 2014) 
ha mostrado la penetración y la apropiación popular del neoli-
beralismo. El libro de Pablo Stefanoni, ¿La rebeldía se volvió de 
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derecha? (Buenos Aires, Siglo XXI, 2021) ofrece ideas muy intere-
santes para entender la popularización —y el ingreso en la juven-
tud— de las ideas de la derecha extrema en los Estados Unidos, 
Europa y América Latina.
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