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Introduccion
En esta investigacion indago en las formas en que la prision deja huella en la vida de las

mujeres una vez que salen de ella. El objetivo de ésta es conocer, comprender y analizar las
formas en que la experiencia penitenciara y el estigma que conlleva, reconfiguran las
subjetividades de las mujeres en sus contextos postpenitenciarios. La pregunta que me llevo
a plantear esta investigacion es, a grandes rasgos: ;{Qué pasa después de prision? —Ya no
somos las mismas—me dijeron algunas de las mujeres entrevistadas, pero jen qué sentido
no son las mismas?

La literatura especializada en el estudio de las prisiones ha documentado tres cosas
que guian mis inquietudes: en primer lugar, la existencia de una forma de organizacién social
especifica de prision (Constant, 2020b; Irwin & Cressey, 2014; Owen, 1998; Romero, 2017);
en segundo lugar, las transformaciones identitarias y subjetivas en las personas privadas de
libertad, especificamente en las mujeres (Makowski, 1996; Salinas Boldo, 2019); y en tercer
lugar, diferencias en las experiencias entre varones y mujeres, dentro de las que se incluye la
doble transgresion —legal y de género— por la que se estigmatiza y castiga de manera
diferenciada a las mujeres. La revision de estos aspectos me hizo preguntarme ;qué pasa con
esta experiencia cuando se ha dejado la carcel? ;como rehacen su vida y como se reconfigura
su forma de entenderla después de prision? En este sentido, ;de qué formas la experiencia
penitenciaria reconfigura las subjetividades y las formas de hacer y deshacer el género, de
las mujeres en sus experiencias después de prision?

Asi, la inquietud que guia mi investigacion es la de conocer la relacion entre la
experiencia de socializacion penitenciaria y las experiencias postpenitenciarias de
reincorporacion a la vida fuera de prision. Sostengo como hipotesis que, al estar la prision
estructurada por el género, los mecanismos y estrategias de negociacion que las mujeres
llevan a cabo en sus procesos de socializacidon, primero penitenciaria y después extramuros,
constituyen formas de vivir el género como un orden que puede disputarse y utilizarse de
manera estratégica, que es fluido y que permite a las mujeres resistir de distintas formas.

A partir de esto, estudio y analizo sus estrategias de adaptacion y reincorporacion a
la vida fuera de prision, haciendo énfasis en el género como un sistema constrefiidor pero
también habilitador que constituye las interacciones de las mujeres y que configura sus

experiencias y el significado de estas, y por lo tanto su autoimagen y su subjetividad.



Antes de profundizar en mi investigacion es importante localizar la especificidad de
las experiencias que quiero estudiar como parte de procesos marcosociales que se encuentran
interrelacionados. Desarollaré brevemente un panorama general que permita anclar las
experiencias de las mujeres con quienes construi esta tesis al contexto penitenciario a nivel

mundial, nacional, y por supuesto, al de las prisiones femeniles en la Ciudad de México.

La expansion de la prision

Esta investigacion se enmarca en un proceso social global que ha implicado el
crecimiento de la poblacion penitenciaria como consecuencia de un modelo de Estado que
ha sustituido las politicas de seguridad social por las politicas de inseguridad (Daroqui,
2008; Wacquant, 2010). Segun autores como Loic Wacquant (2010) y Alcira Daroqui
(2008), el encarcelamiento masivo se da en un contexto en donde el Estado de Bienestar es
sustituido por el Estado de Inseguridad; en el cual, las politicas para disminuir la
desigualdad son abandonadas y sustituidas por politicas que proponen la inclusion selectiva
y la exclusion social a través de la expansion de los aparatos represivos del Estado. De
acuerdo a Daroqui, esta transformacion comienza en la década de 1970 y se puede ver en
cifras como las siguientes: en Estados Unidos la poblacion carcelaria se increment6 en un
447,3% desde 1975, y de 1992 a 2004, hubo un incremento del 69,4 %. En América Latina
el panorama fue similar, por ejemplo, de 1992 a 2006 la poblacion carelaria crecié un

250,8% en Brasil y en México un 149,6% (Daroqui, 2008).

Las prisiones de mujeres en México

En México, la poblacion privada de la libertad pasé de 154,765 personas en el ano 2000, a
223,416 en noviembre de 2021. La poblacion femenil privada de la libertad pasé de 6,813
mujeres en el afio 2000, a 12,683 en noviembre de 2021. El 94.32% de la poblacion privada
de la libertad son hombres y el 5.68% son mujeres. (Institute of Crime & Justice Policy
Research, n.d.; SSPC Prevencion y Readaptacion Social, 2021)

Aunque la poblacion penitenciaria femenil es una minoria, las condiciones en las
que las mujeres ingresan a prision, los delitos que se les imputan, los castigos y su estadia
en prision, constituyen procesos con caracteristicas que estan mediadas por las

desigualdades estructurales que implica el género. Las prisiones en México se enfrentan a



corrupcion, violencia e impunidad en un panorama en que se violan los derechos humanos
de manera sistematica a través de: cobro por acceso a servicios basicos, castigos corporales
excesivos, aislamiento, autogobierno, rifas, homicidios y suicidios, entre otros (Equis et
al., 2019).

De acuerdo con organizaciones como Equis, Justicia para las Mujeres y Documenta
A.C., los centros penitenciarios femeniles estatales y federales (dieciseis) solamente
albergan al 39.7% de las mujeres privadas de libertad, lo que significa que el resto se
encuentra en centros que también albergan a hombres y en los cudles estdn mas expuestas
a riesgos de abusos (Equis et al., 2019). Ademas, el abuso de la prisién preventiva impacta
de manera diferenciada a las mujeres. El 43.6% de las mujeres privadas de libertad se
encuentran en prision preventiva en comparacion con el 36.4% de los hombres en esa
misma condiciéon (Equis et al., 2019). A esto debe sumarse la pobre calidad de comida,
servicios basicos y programas de formacion que reciben las mujeres que viven en reclusion,
asi como el tipo de delitos que ha impactado en el crecimiento desproporcionado del
encarcelamiento de mujeres, como los llamados delitos contra la salud en el contexto de la
guerra contra las drogas en México, en donde se castiga desproporcionalmente a los
escalafones mas vulnerables de las cadenas de narcomenudeo (Giacomello, 2013).

Segtin el “Informe alternativo de las organizaciones de la sociedad civil de México al
Comité contra la Tortura de la ONU 2012-2019” una de las condiciones a las que se
enfrentan las mujeres privadas de libertad es un mayor indice de abandono familiar y con
esto el recrudecimiento de sus condiciones precarias dentro de prision. Otro gran problema
es la violacion al derecho a una vida familiar y a una defensa adecuada, pues debido a la
escasez de centros para mujeres, son ubicadas sin priorizar la cercania a su domicilio de
procedencia. Asimismo la violacidon al derecho al acceso a la salud, tanto fisica como
mental, en donde el género es un factor elemental pues requieren de servicios de salud
especificos, de urgencias y especializados, sobre todo en el caso de las personas gestantes

(Equis et al., 2019).

Mujeres privadas de la libertad en la Ciudad de México
En la Ciudad de México, la poblacion femenil privada de la libertad en diciembre de 2021

era de 1,481 personas. Dicha poblacidn se encuentra distribuida en dos centros: 1,322 en el



Centro Femenil de Reinsercion Social Santa Martha Acatitla y 159 en el Centro Femenil
de Reinsercion Social (Tepepan)(Subsistema Penitenciario de la Ciudad de México, 2021).
El CEFERESO Tepepan alberga a menos mujeres debido a que es el centro destinado para
las mujeres con alguna enfermedad terminal o con un tratamiento psiquiatrico controlado.
En este mismo centro se encuentra el hospital en el que son atendidas las mujeres privadas
de libertad.

Los delitos por los que mas mujeres se encuentran privadas de la libertad en la
Ciudad de México son: Privacion ilegal de la libertad (24.37%), robo calificado(22.9%),
homicidio (19.5%), delitos contra la salud (11.47%) y delitos sexuales (6%) . El nivel de
escolaridad de las mujeres que ingresan a prision en la Ciudad de México es de secundaria
para el 42%, primaria para el 19%, bachillerato para el 16%, profesional para el 13%,
carrera técnica para el 4.4%. Un 3% no cuenta con primaria y solo 0.4% cuenta con estudios
de posgrado. En cuanto a estado civil, 49% de las mujeres son solteras, 31% estan en union
libre, 14.7 % son casadas, 2.9% son viudas y 2% son divorciadas. Con respecto a su
ocupacion en libertad, el 28% se dedicaba al hogar, el 26.7% era comerciante, el 19.4%
empleadas particulares, el 6% se dedicaban a algiin oficio y el 1% eran obreras. (Subsistema
Penitenciario de la Ciudad de México, 2021).

Este es el panorama de las cérceles en México y algunas de las condiciones
especificas de las mujeres privadas de la libertad en la Ciudad de México. Para los fines de
esta investigacion es necesario poner en el centro de nuestra atencion las sanciones sociales
a las que se enfrentan las mujeres, ademas de las legales. En este sentido, es importante
hacer énfasis en las representaciones que existen sobre la criminalidad y la criminalidad
femenina y en los procesos sociales que dichas representaciones detonan y alimentan.

La representacion mas efectiva para la cohesion social de las y los “buenos
ciudadanos” es aquella que representa lo opuesto. Asi, la delincuencia y los cuerpos que la
encarnan son ese afuera constitutivo de la comunidad politica con derechos. La
representacion del “enemigo interno” que es encarnada por quien delinque legitima la
exclusion social y los tratos inhumanos a las personas que son etiquetadas como
transgresoras. Ademas, las ideas en torno al “bien comun” y al “otro peligroso” convierten
el asunto publico de las prisiones y a las personas privadas de libertad en temas

incuestionables.



Las representaciones histdricas de la feminidad que retratan a las mujeres como
virtuosas por naturaleza, hacen de la transgresion femenina un signo aberrante, una
amenaza a los pilares morales de la sociedad (Juliano, 2009). Asi, a las mujeres se les
castiga no unicamente por haber cometido un delito, sino por haber transgredido el orden
de género. Cuando una mujer comete un delito, no solamente estd violando las leyes, sino
que “desafia el orden de los sexos y los géneros, y més alla, el orden que hace de la violencia
un atributo masculino viril” (Coline Cardi, citada en Constant, 2016b).

Las representaciones colectivas que existen sobre las personas que han estado en
prision son una forma de estigmatizacion; son un marcaje o etiquetamiento que excede a la
pena en prision. Este estigma se da en clave relacional, por lo que no es determinante ni
inherente a un atributo, sino al significado que en la interaccion se le da. Aunque el estigma
no sea determinante, en los procesos de subjetivacion la conciencia de poseer este estigma
—ya sea potencial o real— tiene implicaciones en las formas en que las mujeres se perciben
a si mismas.

Ademas, estas representaciones no solo informan la realidad de las personas “no
delincuentes”. Muchas veces el estigma puede ser, mas que el resultado de una interaccion,
el autoconocimiento y la autopercepcion de las personas que han transgredido una norma,
ya sea legal o de género. En este sentido, la doble transgresion por las que se juzga a las
mujeres no solamente se refiere al castigo formal ni al castigo de otras personas, sino a la
posibilidad del autocastigo. Todo esto juega un papel fundamental en los procesos de
reconfiguracion de la subjetividad de las mujeres que salen de prision.

Las relaciones y dindmicas dentro de prision constituyen una forma de socializacion
que puede modificar, en diferentes direcciones e intensidades, la manera de comprender el
mundo y comprenderse en ¢él, transformando las formas de relacionarse y habitar el mundo
al salir de prision. Asi, estudiar las experiencias de las mujeres abona a las discusiones que
han configurado el campo de los estudios postpenitenciarios al poner entre paréntesis los
elementos que mas se han destacado en los procesos de reincorporacion social para
estudiarlos a profundidad y explorar cobmo se construyen. Estos elementos son el estigma de
haber estado en prision y la ruptura de lazos sociales y redes de apoyo de las personas que

egresan de prision. La revision a profundidad de estos, permite estudiarlos como procesos



relacionales en donde las personas tienen agencia y desarrollan una serie de mecanismos y
estrategias, conscientes e inconscientes, para enfrentarlos y construir su vida fuera de prision.
Sostengo, desde un enfoque relacional, que la construccion de la subjetividad no es
un proceso “interior” de las personas, sino que €sta se construye a partir de lo que creen de
los otros, lo que creen de ellas; asi como de sus interacciones concretas y las posiciones
sociales que ocupan. El estudio de sus relaciones es una forma no dar por sentado el estigma
y de poner en el centro la agencia de las mujeres. Asimismo, a través de estudiar sus formas
de negociar y significar sus lazos sociales, es posible conocer las formas en las que se
conciben a si mismas y en las que se construyen como sujetas y como mujeres.

El eje transversal de este trabajo es el género, entendido como un sistema normativo
que estructura las relaciones sociales, el cual como forma de organizaciéon social puede
variar en mayor o menor medida pero que en su dimension relacional es negociable:
constrifie y habilita. Como menciona Joan Scott (1996), el género construye subjetividades
a partir de simbolos, instituciones y conceptos normativos, los cuales en conjunto
constituyen las relaciones sociales y las dinamicas de poder de estas (J. W. Scott, 1996).
Con esto me refiero a que si bien el sistema sexo/género impone sobre las personas
“principios de visiéon y division del mundo que orientan pautas y expectativas de
comportamiento”(Bourdieu, 2000), esto no significa que las personas en las interacciones
cumplan cabalmente esas normas o mandatos, o que €stas no puedan subvertirse. Mas bien,
existe un margen de negociacion sobre el comportamiento. El género es, entonces, una
forma dindmica de la organizacidn de la préctica social, como diria Connell, un proyecto
que “se trata de procesos de configuracion de la practica a través del tiempo, que
transforman sus puntos de partida en estructuras de género”’(Connell, 2019).

Si bien estas pautas pueden existir de manera normalizada y en menor medida
consciente, también pueden constituir un repertorio de acciones a la mano de los sujetos
generizados para gestionar sus interacciones y actuar estratégicamente. En este sentido,
echar mano de dichas pautas de comportamiento puede fortalecer algunas dimensiones del
sistema sexo/género al tiempo que resiste y desestructura otras. En todo caso, las personas
tienen capacidad de agencia, que, aunque enmarcada en estructuras sociales y condicionada
por estas, tiene efectos en la constitucion y transformacion tanto de las personas como de

las estructuras sociales (Herrera, 2021).
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Esta propuesta se articula con un enfoque del delito, la transgresion y el estigma
desde el concepto de “divergencia social” que entiende los “actos delictivos” como tipos
de conflictividades sociales que estadn constituidas por interacciones que difieren en tanto
intereses, actitudes, creencias y valores, y que se traducen en expectativas de accion o
acciones alternas y no preescriptivas o normativas (Silva, 2012). La “divergencia social”
permite visualizar que las acciones que difieren de los marcos normativos —sean de interés
penal o no— son en realidad la tendencia mayoritaria; y con esto posibilita estudiar la
diversidad de acciones desde un marco sin connotaciones peyorativas ni estigmatizadoras
(Silva, 2012). Este enfoque es esencial para comprender el castigo y estigma diferenciado
que supone la “doble transgresion” de las mujeres que delinquen; y sobre todo para
visibilizar, desnaturalizar y desmontar el caracter preescriptivo de los mandatos de género

al centrarse en las negociaciones que las mujeres hacen de estos.
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1. Estrategia teorico-metodologica

1.1Estado de la cuestion
El delito y el control social son dos de los grandes temas de las ciencias sociales. Aunque la

mayor parte de los estudios se centran en las personas que delinquen y en las prisiones,
también existen estudios que se enfocan en los procesos postpenitenciarios, usualmente
delimitados por las nociones de “reinsercion social” o “reingreso”!. Estos estudios han ido
aumentando en las Ultimas décadas debido al incremento del encarcelamiento en el mundo y
al fracaso de la prision, el cual se ha expresado en los altos indices de reincidencia delictiva
y la dificultad de reingreso.

Si bien esta investigacion se realizé con personas egresadas de prision, y por lo tanto
en un proceso postpenitenciario, es importante abordar algunas discusiones centrales sobre
el delito-control social y castigo, pues la manera en la que se comprenden estos fenomenos
sociales es fundamental tanto para su teorizacion y abordaje en el recorte analitico de la
experiencia postpenitenciaria, como para la construccion y comprension de los procesos de
estigmatizacion que exceden a los castigos penales.

1.1.1. De la desviacion social a la divergencia social
Desde la criminologia positivista que surge en el siglo XIX se ha estudiado el delito poniendo
en el centro a quien delinque. Los discursos producidos en este contexto representaban a las
personas que delinquian como poseedoras de una condicidon ontologica y biologica que les
llevaba a cometer actos contrarios a la ley, o bien, al buen funcionamiento del orden social.
A estos actos se les nombré “actos desviados” y a las personas que incurrian en los mismos
se les catalogd como “desviadas”.

Aunque por mucho tiempo el estudio del delito fue monopolio de la criminologia, el
uso del concepto de “desviacion” se popularizo en las ciencias sociales a partir de la teoria
funcionalista de Talcott Parsons. La sociologia estadounidense que se produjo en la Escuela

de Chicago desde 1930 se caracteriz6 por desarrollar la nocion de la “desviacion social” para

! Estas nociones son problematicas pues dejan de lado el supuesto de que la pena que se cumple en la carcel es
en si mismo ese proceso de reinsercion o resocializacion. La idea de “reingreso” puede ser mas asertiva en tanto
hace referencia a la ausencia fisica de las personas privadas de libertad. La discusion en torno a como nombrar
las experiencias postpenitenciarias es amplia y la abordaré mas adelante.
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investigar la etiologia del delito y de las “conductas desviadas”, alejandose de las
explicaciones patologizantes y biologicistas (Silva, 2012). En medio de cambios profundos
en las ciudades industriales, se produjeron explicaciones funcionalistas que ponian en el
centro las causas economicas que llevaban a las personas a delinquir, construyendo una idea
de delito que no existia aislada de las condiciones materiales de las personas (Barreto, 2020;
Constant, 2020a; J. E. Scott, 2016).

Posteriormente, con el auge de movimientos sociales y el aumento de las politicas
represivas se dio un giro analitico al estudio del delito, llevando al centro del analisis a las
personas que reaccionan a las acciones de “los desviados”. Este enfoque surge a partir de las
teorizaciones en torno al etiquetaje o etiquetamiento, cuyo principal exponente desde la
sociologia ha sido Howard Becker (2009)[1963]. La teoria interaccionista de la desviacion
de Becker (2009)[1963] logr6é desnaturalizar las ideas de que los “delincuentes” poseian
caracteristicas inherentes que los hacian desviados. La teoria del etiquetaje desnaturaliza la
desviacion y la ubica en términos de interacciones concretas: un mismo acto puede ser
considerado desviado o no segun el contexto; es decir, segun quienes sean las victimas y
victimarios. Dependendiendo de las reacciones, la persona infractora puede ser etiquetada
efectivamente como “desviada”. Lo que sigue después de esa rotulacion es lo que interesa a
Becker, pues el etiquetaje puede tener consecuencias en la vida de las personas rotuladas.

Las criticas principales que se le han hecho a la teoria del etiquetaje estuvieron
encabezadas por exponentes de la Criminologia Critica como Taylor, Walton y Young,
quienes sostienen que la postura del etiquetaje es equivalente a un “relativismo sociolégico”
que no puede sostenerse debido a que todas las personas existimos en un mundo social que
nos antecede y por lo tanto sabemos qué es lo considerado desviado o no (Sancho, 2014).
Asimismo, estos autores critican que desde la teoria del etiquetaje se le otorga poco grado de
eleccion, conciencia y agencia a quienes son etiquetados (Sancho, 2014).

A partir de las criticas a la teoria del etiquetaje surge el enfoque de la Criminologia
Critica, en donde el centro de atencion son los procesos de criminalizacion y de control social
que se ejercen a través de las instituciones estatales (Constant, 2020a; Silva, 2012). A pesar
de los giros analiticos que se dieron en el estudio de la criminalidad, la atencién a la

criminalidad femenina continu6 siendo marginal y usualmente sin una perspectiva de género.
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Segun Chloé Constant (2020a), no fue sino hasta la década de 1970 que comienzan a
desarrollarse propuestas con una perspectiva feminista que incluyera la cuestion de género.
Estos debates coinciden temporalmente con el auge de la segunda ola del feminismo y con
las criticas a la “desviacion social” como categoria analitica (Constant, 2020a; Silva, 2012).

Segun Silva (2012), el concepto de “divergencia social” se ha formulado como una
alternativa a las criticas y limitantes de la “desviacion social”, ya que esta ultima conlleva
una connotacion ideologica que reproduce expresiones peyorativas y estimgatizadoras sobre
las acciones que difieren a la norma al ser un concepto normativo y prescriptivo. Ademas,
invisibiliza las relaciones de poder y las ficciones de los consensos normativos, pues no da
cuenta de la cotidianidad con la que distintos agentes actiian fuera de la norma (Silva, 2012).
Por el contrario, la divergencia refiere a un entendimiento de las interacciones que llevan a
calificar un acto como una situaciéon en donde se presentan formas diversas de orientar las
acciones. Segun el autor:

La divergencia social se refiere a un proceso dinamico de interaccion entre lineas de accion

social que mantienen una relacion dialéctica, las cuales generan un campo de separacion al

distinguirse por las diferencias sobre intereses, actitudes o ideologias existentes entre sus
agentes, lo que puede provocar un conflicto y representa una situacion de diversidad (Silva,

2012).

Este enfoque, por sus implicaciones epistemologicas y tedricas es pertinente y enriquecedor
para el andlisis de género y la interseccionalidad que compone mi investigacion, pues la
divergencia de la normatividad de género es el componente principal por el cual se juzga a
las mujeres que delinquen..

1.1.2. Propuestas y aportes feministas al campo: de la inclusion de la
criminalidad femenina a la perspectiva de género y la epistemologia
feminista

En este breve recuento, es necesario constatar una de las grandes apremiantes del campo
de estudios senalada y desarrollada por académicas feministas: la produccion del
conocimiento ha sido androcéntrica en al menos tres sentidos. 1. ha sido producida por
hombres; 2. sobre la poblacidon penitenciaria varonil y 3. a partir de una vision del mundo

generizada y racializada. En esta vision del mundo ordenada por el género, el delito es una
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actividad masculina y cuando se ha llegado a tratar el problema de la criminalidad
femenina, las mujeres han sido definidas y castigadas en funcion de las transgresiones a los
mandatos de género mas que del acto delictivo en si.

Los primeros trabajos en el campo constituyeron un bastion reproductor de prejuicios
sexistas que continan informando los estudios sobre criminalidad y las acciones e
interpretaciones de las autoridades procuradoras de justicia. Segiin Rosa del Olmo (1998)
el estudio de la criminalidad femenina se puede dividir en cuatro enfoques que desarrolla
de manera cronologica. Las teorias tradicionales que reducen la criminalidad a las
diferencias bioldgicas y la sexualidad. Fueron impulsadas por el trabajo de Lombroso y
Ferrero, La Donna Delinquente (1893), en el cual sostienen que la criminalidad femenina
se asocia a la sexualizacion de la conducta y la inferioridad de las mujeres con respecto a
los hombres (del Olmo, 1998). El trabajo de Otto Pollack (1950) Criminality of Women,
representa la criminalidad femenina como “camuflada” ya que, segun €I, las mujeres son
inherentemente tramposas por la posibilidad fisioldgica de participar en el acto sexual atin
sin excitacion. A esto agrega que los roles tradicionales les permiten camuflar su
criminalidad y que existe un “principio de caballerosidad” que ocasiona que los hombres
protejan y no sancionen a las mujeres (del Olmo, 1998).

Esta corriente tedrica sienta las bases del estudio de la criminalidad femenina a partir
de los mitos de las mujeres como santas o como brujas. Como menciona Del Olmo (1998),
la imagen de las mujeres criminales se representa con la utilizacion de la imagen de la bruja
asociada a la sexualidad, de modo que “las mujeres criminales son prostitutas, pasionales,
sin sentimientos maternales y con tendencias erdticas” (del Olmo, 1998, p.22).

Para del Olmo, las teorias modernas son aquellas que intentan establecer una
conexion entre el movimiento de liberacién de las mujeres y la criminalidad femenina,
derivada de su creciente participacion en la vida publica. Estas son investigaciones
elaboradas por mujeres sobre mujeres criminales. Entre las autoras destaca a Freda Adler,
quien sugiere que la liberacion femenina conlleva transformaciones subjetivas que
permiten a las mujeres actuar de formas “masculinas” (del Olmo, 1998, p.24). Por otro
lado, Rita Simon explica que el incremento de la criminalidad femenina se debe a un

cambio objetivo en sus circunstancias, tanto por desenvolverse en espacios distintos como
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por la percepcion y tratamiento que se da a las mujeres por parte de las autoridades (del
Olmo, 1998, p.25).

Algunas investigaciones pioneras son las que realizan criminélogas britanicas y
norteamericanas como Carol Smart (1977) y Pat Carlen (1985). En América Latina, las
pioneras en el tema fueron Lola Aniyar de Castro (1986) y Rosa del Olmo (1998, 2002),
ambas crimindlogas venezolanas. En México los trabajos de Elena Azaola (1996) y
Marcela Lagarde (2005) sentaron los precedentes para recuperar tanto el estudio de las
mujeres presas como metodologias feministas y anélisis de sus experiencias (Almeda & di
Nella, 2017).

A partir de la década de 1980 los trabajos sobre la criminalidad femenina comienzan
a elaborarse cuestionando los prejuicios y estereotipos sexistas, racistas y clasistas que
atravesaban las nociones existentes sobre la criminalidad. En este proceso de
investigaciones feministas se integra el concepto de género y los enfoques multi e
interdisciplinarios, asi como el énfasis en las experiencias como forma de acercarse a
conocer la realidad social (del Olmo, 1998). Las criticas que se realizan desde los estudios
de género y el feminismo a la criminologia critica coinciden con aquellas que han
desarrollado los enfoques decoloniales (Baldry & Cunneen, 2014; Moreton Robinson,
2009; Segato, 2007), dentro de los cuales el delito, el castigo y el control social también se
han expresado de manera diferenciada para las poblaciones indigenas y racializadas. El
cruce de estas caracteristicas se populariz6 con la introduccion del término
“interseccionalidad”, desarrollado por Kimberlé¢ Crenshaw (1989) y ha sido acompafiado
del trabajo de activistas e intelectuales como Angela Davis (2016) y desde México por
autoras como Beatriz Urias Horcasitas (2000) y Aida Hernandez Castillo (2010a, 2010b)

En las ultimas décadas se han desarrollado propuestas tedricas y epistemologicas
para una criminologia critica y feminista con herramientas para comprender la forma en la
que el género y sus supuestos, tanto de lo femenino como de lo masculino, estructuran el

delito y el castigo estatal y social.> Esto ha permitido desnaturalizar e historizar las

2 Para un recuento historico de la aparicion de las propuestas feministas en el campo de estudio véase el trabajo
de Chlo¢ Constant (2020) y Azaola (2005). Recuentos mas detallados sobre las distintas corrientes y enfoques
criminologicos se encuentran en las investigaciones de Carolina Barretto (2020) y de Julia Scott (2016).
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relaciones entre género, delito y castigo. Asimismo, ha llevado a comprender y visibilizar
la generizacion de las instituciones penales y su papel en la constitucion de la sociedad.

Algunos de los aportes mas relevantes de la investigacion feminista en este campo
de estudio tienen que ver con la visibilizacion del género como estructurante del castigo y
de las experiencias en prision (Almeda, 2002; Davis, 2016; Davis et al., 2019; Lagarde y
de los Rios, 2005; Parrini, 2007; Romero, 2017; Salinas Boldo, 2019; Salinas Boldo et al.,
2016). Al respecto es posible trazar historicamente un castigo diferenciado para las mujeres
en funcion del sistema sexo/género que supone la pertenencia a espacios privados: Los
hombres son ciudadanos que ocupan los espacios publicos, y que al delinquir violan un
contrato social que tiene como sancion la pérdida de derechos y de su libertad; mientras
que las mujeres estan relegadas al espacio doméstico, en donde la labor de soberano no la
tiene el Estado, sino el marido (Davis, 2016; Palomar Verea, 2009).

Asi, las mujeres son castigadas fisicamente tanto por el marido como por el aparato
estatal y de manera diferenciada (Davis, 2016). En este sentido, no unicamente se enfrentan
a un continuum de violencia a través de violencias estructurales, institucionales e
interpersonales, sino que también se enfrentan a un continuum de castigo que, segiin Angela
Davis, implica que el Estado en su rama penal no juega un rol tan directo en el castigo de
las mujeres, pues este se distribuye entre otras instituciones como las psiquidtricas y la
familia (Davis et al., 2019).

La pertenencia de la mujer a los espacios domésticos forma parte de una narrativa
en donde las mujeres son ciudadanas privadas excluidas del contrato social — no
reconocidas como sujetos politicos (Pateman, 1995)— cuyo papel esencial es ser guias
morales que preparen a sus esposos € hijos para salir al espacio publico (Radcliffe &

Westwood, 1996; citada en Constant, 2016)°. Bajo estas ideas se cifie su existencia a su

3 El trabajo de Radcliffe y Westwood plantea un estudio historico de la relacion entre género y ciudadania que
contempla, en el caso mexicano, las distintas representaciones historicas que se ha hecho de las mujeres, primero
como simbolo de traicion a través de la figura de La Malinche, y posteriormente como amenaza al progreso en
las discusiones sobre el sufragio femenino. Esta investigacion visibiliza las representaciones del sujeto
femenino nacionalista que son movilizadas, en las cuales los roles reproductivo, sumiso y moral de la feminidad
son la unica posibilidad de existencia de las mujeres como sujeto politico privado (Radcliffe & Westwood,
1996).
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deber ser de madres-esposas (Lagarde y de los Rios, 2005) y se les adjudica un papel como
“pilar moral de la sociedad”, pues la familia representa el nucleo de ésta.

A partir de los planteamientos de Radcliffe y Westwood en el contexto
latinoamericano, Constant (2016) elabora lo que la transgresion legal —publica—significa
para las mujeres que representan “el fundamento moral” de la sociedad. Las mujeres
transgresoras —delincuentes, criminales— son representadas como una amenaza para la
sociedad pues su delito se vincula con el pecado mas que con la ruptura de un contrato
social (Constant, 2016; Juliano, 2009). Ademads, la figura de la mujer transgresora es
calificada de manera diferenciada debido a su supuesta inferioridad, pues su transgresion
no constituye el “error” de un agente racional, sino una “amenaza” para la sociedad (del
Olmo, 1998). Asi, los castigos se constituyen en estructuras generizadas que determinan
sanciones diferenciadas, en donde las sanciones para las mujeres componen una red vasta
de instancias de control privadas y publicas, que van de la violencia doméstica a la
medicalizacion y el encierro penitenciario (Davis et al., 2019).

Segun Davis, la violacion al contrato social del hombre publico se arregla con una
pena proporcional a la gravedad de su delito, mientras que la violacion de la norma por
parte de las mujeres contiene un componente moral distinto que las representa como
“aberrantes” y que justifica penas mds largas porque reformar moralmente “lleva mas
tiempo” (Davis, 2016). La llamada “desviacion” de las mujeres es representada como
antinatural y monstruosa, la cual, de acuerdo a Dolores Juliano, genera panicos morales
sobre la base fundacional de la sociedad (Almeda, 2002; Cossins, 2015; Davis, 2016;
Juliano, 2009; Palomar Verea, 2007).

La doble transgresion que cometen las mujeres que delinquen —a las leyes y a los
mandatos de género— es castigada y reprobada moralmente con respecto a la transgresion
del sistema sexo/género mdas que al delito impugnado. Asi, hay delitos especificos que
generan panicos morales y reacciones mas fuertes: Las mujeres infanticidas que violan el
mandato de la maternidad son “monstruos imperdonables”(Constant, 2016b) cuando la idea
de mujeridad se confunde con la de maternidad (Palomar Verea, 2009); las mujeres que
matan a sus maridos son representadas por los medios como “histéricas y celosas” y las

mujeres lesbianas son retratadas como anormales y masculinizadas (Constant, 2016b). En

18



el caso del delito de homicidio en la Ciudad de México, Elena Azaola documentd que las
mujeres que cometen homicidio reciben condenas 25% mas largas que los hombres
acusados del mismo delito (Almeda & di Nella, 2017; Azaola, 1997).

La cita que Joan Scott recupera de Michelle Rosaldo es significativa para
comprender esto, pues menciona que “el lugar de la mujer en la vida social humana no es
producto de las cosas que hace, sino del significado que adquieren sus actividades a través
de la interaccion social concreta” (Michelle Rosaldo citada en J. W. Scott, 1996) Asi, la
autonomia y libertad en el ejercicio de la sexualidad y en las decisiones sobre el cuerpo
estan negadas a las mujeres. Se concibe como delito cuando se penaliza la prostitucion o
cuando en la interpretacion de muchos crimin6logos, la criminalidad femenina esta
asociada a la conducta sexual de las mujeres (del Olmo, 1998); es el mismo caso con la
penalizacion del aborto, pues no querer maternar constituye un delito por su cardcter
“antinatural”, mientras que la paternidad no es evaluada penalmente. Al mismo tiempo, la
violacion sexual constituye uno de los castigos corporales aplicados histéricamente a las
mujeres, tanto a través de la violencia sexual ejercida en el ambito doméstico, como a través
del abuso sexual ejercido por agentes estatales que atraviesa la cotidianidad de las mujeres
en el encierro penitenciario (Davis, 2016; Giacomello, 2013).

Estas estructuras generizadas de castigo (Davis et al., 2019) aplicadas a las mujeres
han existido de manera independiente al sistema penitenciario, e incluso podrian pensarse
como antecedente de las prisiones con un enfoque disciplinario (Almeda, 2002; Cossins,
2015). Aun cuando no habia leyes estatales que criminalizaran y sancionaran el ejercicio
de la sexualidad, si habia mandatos sociales y religiosos, los cuales se expresaban en la
existencia de las “casas de recogimiento”, instituciones administradas por la Iglesia en
donde internaban mujeres para “restituir”’ su moralidad (Almeda, 2002). Estas instituciones
administraban el castigo a las mujeres y representan un continuum en las estructuras
generizadas de castigo. Las mujeres no son el tnico sector poblacional que ha contado con
instituciones de encierro que anteceden a la prision moderna y que tienen como fin
“reformar” una “desviacion moral”. Las poblaciones indigenas fueron sometidas a procesos

similares de reformacion a través de instituciones religiosas, las cuales se ocupaban de

19



disciplinar, moralizar y controlarlas como parte de los procesos de colonizacion (Baldry &
Cunneen, 2014).

Retomando la clasificacion que realiza Chloé¢ Constant, de manera general los
estudios penitenciarios se pueden pensar en dos grandes grupos: 1) Los que intentan
explicar el fenomeno global de las instituciones penitenciarias contemporaneas y su
crecimiento; y 2) los que estudian las prisiones como sistemas cerrados con dinamicas

propias al interior de ellas (Constant et al., 2020).

1.1.3. Estudios penitenciarios

Las investigaciones que se enfocan en el incremento poblacional diferenciado, centran sus
analisis en la expansion del sistema penitenciario como parte de politicas punitivas y de
securitizacion y como parte de las politicas neoliberales en las que se ha sustituido el papel
del estado de bienestar por el estado de seguridad (Daroqui, 2008; Wacquant, 2010). Estos
han visibilizado la criminalizacion de sectores poblacionales en condiciones de
vulnerabilidad, particularmente en el cruce de raza, clase, etnia, género y salud mental
(Almeda, 2002; Giacomello, 2013; Hernandez Castillo, 2010a; Pérez Correa, 2013;
Pollack, 2005; Wacquant, 2010).

En Latinoamérica, las investigaciones han estado principalmente vinculadas a las
politicas de drogas que suponen penas desproporcionada que recaen en los chivos
expiatorios de las cadenas de narcomenudeo(Almeda & di Nella, 2017). Investigaciones
como la de Corina Giacomello (2013) sistematizan el perfil de las mujeres encarceladas
por delitos de drogas: la violencia y la desigualdad sistematica y estructural que las
posiciona finalmente en el lugar de encierro penitenciario (Almeda & Di Nella, 2017;
Azaola, 2008; Constant, 2016a; Giacomello, 2013; Pérez Correa, 2015).

Algunas autoras muestran que la mayoria de las mujeres que se encuentran en
reclusion provienen de espacios y relaciones violentas que incluyen: abusos sexuales
infantiles, explotacion laboral, situacion de calle desde la infancia, educacion basica o nula;
precarizacion y empleo en mercado laboral informal (Azaola, 1997, 2008, 2016, 2020;

Azaola & José Yacaman, 1996; Leonie, 2018; Makowski, 1996; Pérez Correa, 2015;
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Romero, 2011; Segato, 2007) Asimismo, muestran que las mujeres son abandonadas por
sus familias en mayor medida que los varones privados de la libertad, sus hijos se enfrentan
a una mayor desestructuracion familiar y sus cuidados suelen recaer en los de otras mujeres
de la familia o en instituciones gubernamentales (Azaola, 2014; Azaola & José Yacaman,
1996; Davis, 2016; Palomar Verea, 2007, 2009; Pérez Correa, 2015; Salinas Boldo, 2019).
Otros estudios enfatizan la agencia de las mujeres en su inmersion en la criminalidad
como via para lograr mantener a sus familias, ya que son madres solteras que viven en una
situacion de precariedad, denominando este tipo de “criminalidad” una estrategia de
supervivencia (Constant, 2016a, 2016b; Juliano, 2009). Por otro lado, se ha encontrado que
su inicio en las actividades ilicitas fue por peticion de sus parejas sentimentales; incluso
existe dentro de prision una figura conocida como “pagadoras”, que son las mujeres que
estan pagando el delito de sus hijos o de sus parejas (del Olmo, 1998; Giacomello, 2013;
Lagarde y de los Rios, 2005). Estos son algunos datos que permiten tener un panorama de

coémo el género atraviesa y ordena la institucion penitenciaria y el sistema de justicia penal.

1.1.4. Experiencias carcelarias
Las investigaciones feministas sobre procesos intracarcelarios se han enfocado en recuperar
las experiencias de las mujeres en reclusion. Si bien es comun encontrar investigaciones
que se enfoquen en el sistema penitenciario como una institucion constrefiidora, existen
trabajos que al recuperar las experiencias de las mujeres han podido visibilizar las
estrategias cotidianas de sus interacciones; las fluctuaciones en sus identidades y
reconfiguracion de relaciones para “hacer el tiempo” que les corresponde (Romero, 2011;
Salinas Boldo, 2019). Estos trabajos abordan la sexualidad, la maternidad en prision, las
identidades, y los arreglos de género al interior de las prisiones, los cuales abonan de
manera significativa a la desnaturalizacion del orden de género y a la agencia de las mujeres
(Almeda, 2002; Almeda & di Nella, 2017; Makowski, 1996; Mejia Reyes, 2012; Palomar
Verea, 2007, 2009; Romero Garcia, 2022; Romero, 2011, 2017).

Una de las caracteristicas distintivas de las carceles femeniles es la centralidad de la

maternidad en prision. La relacion de las mujeres con sus hijos e hijas y con sus familiares
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ocupa un lugar central en las esperanzas y expectativas del futuro de las mujeres, como lo
demuestran Cristina Palomar Verea(2009) y Barbara Owen(1998). La relacién con hijos e
hijas guia de manera prolongada las acciones de las mujeres dentro de prision, por lo que
constituye una parte central de la “cultura carcelaria femenil” (Owen, 1998).

La organizacion de las personas privadas de libertad dentro de prision, entendida
como una estructura social secundaria que difiere de la vida fuera de prision, ha visibilizado
que a pesar del cardcter represivo y constrefiidor de las prisiones, estas no son instituciones
totales, pues las personas encuentran formas de negociar las reglas que les son impuestas.
A estas formas de organizacion, alternativas a las relgas institucionales, se les ha llamado
“subcultura carcelaria”(Irwin & Cressey, 2014; Matza & Sykes, 2016). La ‘“‘subcultura
carcelaria” ha sido identificada a partir de la presencia de habitos de vestimenta y lenguaje
especificos de prision; y por la existencia de jerarquias que no se corresponden con las
institucionales. De estos estudios surge el concepto de “prisionalizaciéon”, como un término
para explicar las consecuencias psicoldgicas y adaptativas en las personas que pasan mucho
tiempo en un contexto penitenciario. La mayoria de los estudios abordan las formas
especificas de organizacion en las carceles varoniles, de los cuales se ha podido conocer
que la organizacion entre internos estd mediada por representaciones de la virilidad, en
donde la masculinidad hegemodnica y el uso de la violencia (como amenaza o como
ejercicio) determinan en gran medida la lucha de poder y las jerarquias que se establecen
entre internos (Bello, 2013; Parrini, 2007; Paya, 2006; Romero, 2017). Estos estudios han
mostrado que el atributo mas desacreditador en las prisiones varoniles es la feminidad, ya
sea en actividades o en corporalidades (Bello, 2013; Parrini, 2007; Romero, 2017).

Para esta investigacion la revision de las jerarquias carcelarias que se estrablecen en
las prisiones femeniles es fundamental, pues ahi yacen claves importantes para comprender
las transformaciones subjetivas por las que las mujeres pasan a lo largo de su tiempo en
prision. En este sentido, retomo dos trabajos que son fundamentales y que tienen que ver
con las formas de organizacion dentro de prision estudiadas desde el género; estos son la
conceptualizacion de “ley interna” de Chloé Constant (2020) y la descripcion y
comparacion que realiza Velvet Romero de lo que ella llama el “orden alterno” de las

prisiones masculinas y femeninas (Romero, 2017).
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La autora Chloé¢ Constant (2020), en su estudio sobre prisiones de hombres, sostiene
la existencia de una “ley interna” que permite pensar la organizacion dentro de prision
articulada a los fendmenos macrosociales. En el caso que estudia esto se refiere a las
dindmicas del crimen organizado que rompen las supuestas fronteras entre la vida
extramuros y la prision. Su propuesta de teorizacion fractura las formas de entender la
“subcultura carcelaria” o el “autogobierno” como algo aislado y meramente cultural; apunta
a sefialar la forma en la que se imbrican los distintos actores que viven la prision (custodios,
internos, familiares) con las transformaciones estatales neoliberales que se han dado en
Meéxico, en particular a raiz de la guerra contra las drogas de Felipe Calderén (Constant,
2020).

Si bien Constant se refiere a las prisiones de varones, es importante pensar en la
imbricacion del mundo exterior con la prision, asi como en los contextos de las formas
especificas de criminalidad. Como menciona Da Cunha (2004), las geografias
penitenciarias cada vez se parecen mas a las de los barrios, erosionando las fronteras
carcelarias al encontrar dentro de prision redes de parentesco y redes barriales derivadas de
la economia de las drogas y de las politicas de criminalizacién (Da Cunha, 2004, 2009).
Estas redes intrapenitenciarias e interpenitenciarias (entre prisiones varoniles y femeniles)
son relevantes en las formas de organizacion alternas en prisiones varoniles y femeniles,
pues suelen convertirse en capitales que las personas privadas de libertad pueden movilizar
a su favor.

Una parte mayoritaria de las mujeres privadas de libertad cumple sentencias por
delitos contra la salud y por delitos vinculados a las actividades delictivas de sus parejas,
por lo que suelen encontrarse en prision tanto ellas como sus parejas e incluso otros
familiares, como hijos o sobrinos. Lo anterior puede llegar a ser relevante para comprender
los “Ordenes alternos” que se configuran a partir de los vinculos entre prisiones varoniles y
femeniles y las implicaciones de esto para las posiciones que ocupan las mujeres, las cuales
seran escenciales en la configuracion de su subjetividad.

Ademas del relevante apunte sobre la imbricacion de la prisidn con procesos
macrosociales, Constant sostiene que la violencia generalizada y de género se expresa de

formas especificas dentro de las prisiones varoniles en contra de los cuerpos feminizados,
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en particular en contra de las personas trans (Constant, 2020b, 2021). Esto coincide con la
caracterizacion que realiza Velvet Romero sobre las jerarquias construidas en carceles de
varones, en donde cualquier atributo de feminidad —principalmente corporal— posiciona
a las personas en el lugar de mayor vulnerabilidad y riesgo al interior de prisiéon (Romero,
2017).

Por otro lado, el trabajo que realiza Velvet Romero (2017) sobre lo que ella denomina
“régimen alterno” de las prisiones de hombres y de mujeres permite visibilizar que las
formas de organizacion de las personas en reclusion varian significativamente, pues los
capitales accesibles y las formas de establecer relaciones de poder, estan estructuradas por
el género. Para Romero, el sistema penitenciario es una institucién infantilizadora que
plantea la necesidad de “regresar” a una etapa de aprendizaje a las personas que han
delinquido. Ella sostiene que la idea de la infantilizacion, si bien presente para ambas
poblaciones, esta cargada de estereotipos de género que implican gestiones diferentes para
hombres y para mujeres. En este sentido, los estereotipos de los nifios traviesos y las nifias

¢

obedientes, tienen como resultado que exista una mayor tolerancia a la “violencia y
desobediencia natural” de los varones y una mayor vigilancia a la obediencia y sumision
de las mujeres (Romero Garcia, 2022, p.265; Romero, 2017)

Seglin la autora, el orden alterno de las prisiones femeniles corre en paralelo a las
exigencias institucionales; a diferencia del orden alterno varonil, que es opuesto al
institucional. En las prisiones femeniles, el capital simbdlico més valorado es el de la
feminidad de clase(Skeggs, 1997), tanto por la institucion como por la organizacion alterna.
Aunque también se desarrolla una economia alrededor de la escasez, en las prisiones
femeniles el trabajo doméstico suele constituir una forma de relaciones de subordinacion
que permiten a las mujeres con menos capitales obtener recursos derivados de esa
subordinacion. Una diferencia importante entre las jerarquias carcelarias varoniles y
femeniles es que los capitales simbolicos mas relevantes para los varones contemplan la
trayectoria carcelaria y delincuencial, mientras que para las mujeres esto suele ser un
atributo de desprestigio. Asi, es posible identificar que para las mujeres, la prision y la
propia subjetividad las lleva a reafirmar una feminidad de clase como forma de mejorar la

evaluacion de ellas mismas. Si bien existen distintas formas de construir las jerarquias
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dentro de prision, la mayoria opta por formas legitimadas a partir de la idea de “feminidad”
(Romero, 2017).

En conclusion, las investigaciones que se han producido buscan comprender mejor el
funcionamiento de las prisiones, asi como sus efectos en las personas que se encuentran
ahi; visibilizan las deficiencias y se orientan a programas politicos de reforma y de critica,
en los cuales se denuncian las condiciones de salubridad, hacinamiento, maltrato, violencia
y violaciones a derechos humanos.

Por otro lado, los estudios con enfoques cualitativos se han centrado en recuperar las
experiencias e historias de vida de las personas en reclusion, algunos de ellos acompafiados
de talleres y trabajo con las informantes, tales como las investigaciones de Aida Castillo y
Elena de Hoyos. Este enfoque se incentiva desde las investigaciones feministas y tiene
como objetivo construir conocimiento que reconozca las experiencias diversas y la agencia
de las personas que forman parte de los estudios (Harding, 1997; Salinas Boldo et al., 2016).
En este sentido, las experiencias individuales como herramientas para conocer la realidad
social implican también reconocer la voz de las personas que son investigadas y no
unicamente de quienes investigan. Ademas, implican un ejercicio reflexivo y dialdgico
entre la figura de la investigadora y las personas que, con sus experiencias, construyen el

conocimiento.

1.1.5. Estudios Postpenitenciarios

Las investigaciones postpenitenciarias son aquellas enfocadas principalmente a lo que se
ha denominado “reinsercion”, término que genera discusiones que tienen que ver con el
correlato que implica la “funciéon” de la prision. La llamada “reinsercion social”, o el
fracaso de ésta, ha visibilizado las fallas del sistema penitenciario asi como las
contradicciones del mismo, pues segun diversos autores, éste funciona como una “escuela
del delito” y es, en muchas ocasiones, el espacio que asegura la reproduccion de la violencia
y marginacion al “marcar” de por vida a las personas recluidas, originando un proceso de
degradacion y de estigmatizacion (Armas, 2018; Dodge & Pogrebin, 2001; Goffman, 1963;
Major & O’Brien, 2005; Pérez Correa, 2013).
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La discusion en torno al concepto de “reinsercion social” o “resocializacion”, es
resultado de las investigaciones que han documentado que la pena de privacion de libertad
se ha visto acompafiada, al menos desde la década de 1990, de politicas que han
incrementado la creacion de delitos, la prision preventiva oficiosa y el endurecimiento de
las penas mediante condenas mas largas. Esto en contraste con la insuficiencia de fondos,
personal y cupo para acceder a los programas educativos y de capacitacion laboral, asi
como con la dificultad de darle seguimiento a quienes egresan del sistema penitenciario y
con la imposibilidad de “rehabilitar” mediante la privacion de libertad (Hernandez, 2018).

La postura critica en torno a la nocion de “reinsercion social” implica reconocer dos
cosas: En primer lugar, que la funcidn “rehabilitadora” de la prision no se lleva a cabo, pues
las personas privadas de libertad (PPL) no solo no tienen acceso a los servicios basicos que
tendria que proveer la institucion, sino que suelen ser victimas de violencia por parte de las
autoridades o de otras personas privadas de la libertad , ademas, debido a la falta de atencion
médica y vida digna, al egresar de prision se encuentran en un estado de salud deterioriado,
tanto fisica como mentalmente. Esto implica reconocer que la privacion de libertad,
utilizada como primera opcidn es parte de una postura gubernamental que ha priorizado
respuestas politicas rapidas que neutralizan a quienes delinquen y que se alejan del objetivo
resocializador (Baratta, 1991; Hernandez, 2018)

En segundo lugar, la nocion de “reinsercion social” y “reingreso” o “reintegracion”
asume que las personas privadas de la libertad, anterior a su vida en prision, estaban
“integradas” a la sociedad. Los estudios penitenciarios muestran que las ppl en su mayoria
provienen de espacios sociales de exclusion, altamente precarizados y que enfrentan
obstaculos estructurales para ocupar otros espacios; es decir, antes de llegar a prision estas
personas suelen haberse enfrentado a distintas situaciones de violencia, exclusion,
discriminacién y marginacion. A partir de esto es que autoras como Rachel Hale (Hale,
2020) han nombrado al proceso postpenitenciario “la reinsercion a la exclusion”.

En los estudios que abordan la “reinsercion social”, se reproduce la idea de que a
quienes se debe reinsertar es a hombres jovenes, pues son la mayoria de la poblacion
penitenciaria (Constant, 2020a; Pérez Correa, 2013; Zavala Saeb, 2020). Esto tiene

consecuencias en la construccion, direccion y evaluacion de politicas publicas y en la
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construcciéon de un conocimiento sesgado sobre la vida postpenitenciaria, pues se
invisibiliza una vez mas la especificidad y particularidad de las experiencias de las mujeres
y con esto las posibilidades de comprender de manera més compleja el papel del sistema
sexo/género en las dinamicas delictivas y de castigo®.

Las investigaciones en este campo suelen dirigirse a la explicacion y comprension
de la reincidencia delictiva y se centran en los procesos de estigmatizacion de la poblacion
excarcelada. Algunas de las investigaciones que se han ocupado de estudiar los procesos
de reinsercion, centran su interés en la creacion y evaluacion de programas de “reinsercion
social” que resulten efectivos en la reintegracion de las personas excarceladas a sus
comunidades (Cisneros, 2016; Estrada Pineda et al., 2014; Schwarz, 2020).

Estos estudios han creado instrumentos de medicion para dar cuenta de las
dificultades a las que se enfrentan las personas excarceladas en el restablecimiento de sus
relaciones sociales, principalmente a través de cuestionarios basados en modelos que
construyen indicadores que miden y perfilan la sociopatia, la peligrosidad y el riesgo de
reincidencia a partir de la correlacion entre distintas variables (Moore et al., 2016; Moore
& Tangney, 2017).

Desde la psicologia social los andlisis giran en torno a las posibilidades que tienen
las personas de gestionar el estigma (stigma-management), a su percepcion sobre ser
estigmatizadas, a su autoestima y a las redes de apoyo con las que cuentan (J. E. Scott,
2016). Existen también investigaciones sociologicas, antropologicas y criminologicas
centradas en la estigmatizacion y en el castigo social que excede el castigo institucional
penitenciario (LeBel, 2012b; Pérez Correa, 2013; Schwarz, 2020), las cuales suelen hacer
énfasis en la dimension interaccionista y relacional y se centran sobre todo en la dificultad
para ingresar al mercado laboral formal, la precariedad y la ruptura de vinculos y/o redes

afectivas. Estos trabajos han visibilizado los obstaculos estructurales a los que se enfrentan

4 La investigacion de maestria de Carolina Barreto retoma la investigacion de Vigna (2012), en donde se
analizan los diferenciales en los indices de reincidencia en Uruguay. Segun la autora, el 65% de los hombres en
prision son reincidentes, mientras que las mujeres son menos del 33% (Barreto, 2020). Cabe mencionar que los
datos sobre reincidencia suelen ser inexactos y sesgados, pues refieren a las personas en prision con
antecedentes penales, enfrentando la imposibilidad de conocer el nimero de personas reincidentes que no son
castigadas por el sistema penal, pues recordemos que en México solamente el 1.4% de los delitos tienen
consecuencias penales (Zavala Saeb, 2020).
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las personas al salir de prision, trazando lineas de marginacion estructural que van desde
sus lugares y posiciones de origen, hasta los de “llegada” al salir de prision, los cuales rara
vez son los mismos. A pesar de la contribucion que representan, invisibilizan las
condiciones especificas de las mujeres y no llevan a cabo un analisis de género.

Por otro lado, existen trabajos que se han centrado especificamente en las
expectativas que las mujeres tienen sobre su liberacion y en sus experiencias
postpenitenciarias. Estos trabajos son desarrollados principalmente desde marcos tedricos
de la psicologia social, centrandose en las teorias de la identidad narrativa y de la
transformacion cognitiva (Chen & Adams, 2019; Hale, 2020; Hoskins & Cobbina, 2020;
Leonie, 2018). En estos destaca el papel del “autoestima” y la “autoconcepcion” de las
mujeres, asi como de los planes de desarrollo personal y profesional. Algunos de los
resultados mas significativos de estas investigaciones son consistentes con el conocimiento
producido sobre experiencias carcelarias. Entre otras cosas, muestran algunas diferencias
de género en las formas de afrontar la experiencia penitenciaria y posteriormente la
liberacion.

Por un lado, destacan que las mujeres recurren mas frecuentemente a valoraciones
morales y religiosas sobre su actividad criminal, lo cual a diferencia de los hombres, las
lleva a reconocer sus fallas y narrar sus vidas y expectativas del futuro en funcion de crear
“un nuevo yo”(Chen & Adams, 2019; Hoskins & Cobbina, 2020; LeBel & Maruna, 2012).
Por otro lado, las mujeres que entrevistan suelen dar mayor importancia a la preocupacion
por la reputacion y sus relaciones afectivas cercanas, en donde la motivaciéon por
involucrarse en ambientes “prosociales” estd vinculada al deseo de deshacerse de la “doble
desviacion” que genera la criminalidad femenina: ser criminales y malas madres. Los
hombres, al contrario, se enfocan en sus posibilidades laborales y econémicas (Chen &
Adams, 2019; Hoskins & Cobbina, 2020). Estos elementos se conjugan con el tipo de
actividades en las que las mujeres suelen involucrarse posterior a su liberacion, las cuales
suelen ubicar dentro de una narrativa de “vocacion” por el cuidado y suelen asociarse con
la idea de ayudar de manera altruista a otras personas (Chen & Adams, 2019; LeBel, 2012b,

2012a)
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Los trabajos que abordan los obstidculos que enfrentan las mujeres en la
reintegraciéon comunitaria visibilizan las especificidades de sus experiencias y muestran
coémo se vinculan con las experiencias previas a y durante su estancia en prision, pues estas
trayectorias suelen influir en las condiciones de la vida postpenitenciaria. En términos
generales, los aspectos mas relevantes en el proceso de transito de prision a libertad son los
vinculos familiares y sociales que funcionan como red de apoyo, la seguridad residencial y
econdmica y, en el caso de las mujeres, el cuidado de los hijos (Armas, 2018; Dodge &
Pogrebin, 2001; Espinoza Nieto, 2014; Espinoza, 2016; Pérez Correa, 2015; Rossi, 2015).
Estos aspectos no so6lo permiten comprender el circulo vicioso que implican las
desigualdades y violencias estructurales, sino los efectos de las relaciones de poder en una
sociedad generizada que otorga un papel de subordinacion a las mujeres, a quienes castiga
mas severamente cuando transgreden el orden de género y el orden legal.

Los estudios mencionados en este ultimo apartado permiten reconstruir las
experiencias de las mujeres y reconocer el castigo diferenciado por género que es capaz de
sobrepasar los muros de la prision y acompanar a las personas en su cotidianidad. Las
distintas disciplinas identifican obstaculos para que las personas, y en particular las
mujeres, se reincorporen a sus comunidades. Estos trabajos son valiosos y se acercan a los
intereses de la presente investigacion. No obstante, resulta pertinente sefialar algunas de las
limitantes que identifico y de las cuales derivan posibilidades para este proyecto. En
particular me gustaria abordar dos temas: el estigma y el género.

Una parte importante del material revisado recupera la presencia del estigma
carcelario y la existencia de una relacion diferenciada con el mismo segun el género. Se
podria decir que existe un consenso cientifico en la prevalencia del estigma que viven las
personas con historiales delictivos, sus obstaculos institucionales y sociales, y la existencia
de un “doble estigma” para las mujeres. No obstante, dicho “doble estigma” se estudia de
manera casi mecanica sin dejar espacio para un analisis profundo de la agencia de las
mujeres excarceladas y dejando de lado el caracter relacional que conlleva el proceso de
etiquetaje social y de interiorizacidon —o no— del mismo. Poner en el centro el estigma de
género como un hecho dado invisibiliza el cardcter dindmico e interactivo mediante el cual

se van negociando las subjetividades y los significados en las interacciones.
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Por otro lado, las diferencias de género que sefialan como parte de los efectos
diferenciados del estigma doble, son retratadas como un fendmeno congruente y total, sin
rupturas ni negociaciones. El género se analiza como si existiera un cumplimiento
automatico con las expectativas y mandatos que se imponen a las mujeres y a los hombres.
Asimismo, en los trabajos predominantemente abordados desde la psicologia social, se hace
énfasis en la autoconcepcion de las personas y en su autoestima como si fueran procesos
interiores en los que el mundo social constituye inicamente elementos contextuales.

En contraste, investigaciones sobre las experiencias intracarcelarias han logrado
rescatar la agencia de las mujeres no s6lo como capacidad de toma de decisiones, sino como
parte de procesos de negociaciones, tensiones y contradicciones con los mandatos de
género, en donde las mujeres los resignifican y a partir de esto reconfiguran sus

subjetividades. Es desde este enfoque que realizo mi investigacion.

1.2. Marco tedrico-conceptual

1.2.1. Género
Uno de los pilares conceptuales de mi investigacion es el género, entendido como un sistema

que estructura las relaciones y las practicas sociales en todos los niveles. Retomo a Joan
Scott(1996) con su desarrollo clésico del género como categoria analitica; a Bourdieu(2000)
en la dimension de la reproduccion y la recursividad; y en un nivel mas concreto a West,
Zimmerman (1987) y Deutsch (2007) en sus desarrollos del género desde el interaccionismo
simbdlico. Raewyn Connell aparece para entender el género desde sus logicas dinamicas,
contradictorias y antiesencialistas que permiten desmontar las representaciones hegemonicas
que suponen tipos ideales de encarnar lo masculino y lo femenino. Dialogar con estas autoras
permite vincular las experiencias particulares de las mujeres entrevistadas en dos
dimensiones: la practica y el discurso; ademas de promover una lectura dindmica, relacional
y procesual de las experiencias de las interlocutoras como ventanas al mundo social que
aunque se presenten como historias de vida coherentes, suelen ser contradictorias y
complejas.

La autora Joan Scott(J. W. Scott, 1996) propone construir el género como una

categoria analitica. Para Scott, el sistema sexo/género es producto de la actividad humana,
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por lo que es histdricamente contingente. Ademads, en tanto parte fundamental de la
subjetividad, no s6lo existe o se produce en el espacio primario de socializacion, sino que se
echa a andar en el resto de los espacios sociales, en cada una de las interacciones. Si es
histérico implica permanencias, pero también cambios en distintas direcciones y por lo tanto
en distintos momentos de la vida. Para Scott el género es mas que el sexo: es un sistema
ordenador de las relaciones de poder que no siempre esta ligado al sexo ni lo determina, lo
que se hace evidente en espacios como la prision, en donde se reproducen estas formas de
relacionarse a partir de los significantes femenino/masculino.
La definicion de género de Scott estd planteada en dos proposiciones que deben separarse
analiticamente. Estas son: 1. que “el género es un elemento constitutivo de las relaciones
sociales basadas en las diferencias percibidas entre los sexos (comprendido por cuatro
elementos: simbolos, conceptos normativos, instituciones y subjetividades)” (J. W. Scott,
1996, p.290); y 2. que “el género es una forma primaria de significar las relaciones de poder”
(J. W. Scott, 1996, p.290).
La propuesta de Scott se acerca a la concepcion dindmica y relacional sobre el género que
desarrollan Bourdieu (2000) y Connell (2019), quienes hacen énfasis en el caracter
constitutivo que tienen las relaciones de género en las subjetividades de las personas.

Para Bourdieu (2000), la dominacién masculina forma parte de las estructuras objetivas
y cognitivas que derivan en “sistemas de esquemas de percepciones, tanto de pensamientos
como de accion”(Bourdieu, 2000), las cuales se ven reflejadas en las configuraciones de las
subjetividades de las personas. Este enfoque logra superar las antinomias clasicas de la
sociologia como la de sociedad/individuo, estructura/agencia y otorga una forma de analizar
la reproduccion de dichas estructuras. La diferencia entre los sexos, que para Scott es una
diferencia percibida, para Bourdieu es una ilusion colectiva que ordena y produce el mundo
mediante  “principios de vision y divisibon que orientan las acciones 'y
percepciones”(Bourdieu, 2000) y que en su recursividad e historicidad se incorporan a los
cuerpos en si.

Aunque la sintesis tedrica de Bourdieu admite menos dinamismo en el sentido de
posibilidad de cambio, permite entablar una conexion entre las estructuras y las

subjetividades de las personas a partir de la praxis, posibilitando la apariciéon de las
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transformaciones en el habitus de género (Herrera, 2021). El entendimiento de Connell
(2019) sobre las relaciones de género como la forma en la que se organizan las practicas
sociales admite que, aunque se guian por estos principios de vision y divisidn que orientan
las acciones y percepciones, nunca cumplen los tipos normativos del orden de género al pie
de la letra. Asi, Connell entiende las practicas sociales de la feminidad y la masculinidad, no
solo histdricamente situadas, sino como “proyectos de género”, que van mas allad de la
diferencia sexual percibida. Lo anterior abre la posibilidad a reconocer las contradicciones,
tensiones y la existencia de las divergencias del orden de género como constitutivas de los
proyectos de género que interactuan con otro tipo de estructuras de organizacion de la
practica social, como son la clase y la raza.

La propuesta de Connell (2019) permite complejizar las relaciones de género,
entendiendo también las relaciones que se dan entre las mujeres y la posibilidad de pensar
distintas feminidades asi como masculinidades encarnadas por otros cuerpos, es decir,
desvinculando la feminidad y masculinidad del sexo y entendiéndolas como “lugares en las
relaciones de género” (Connell, 2019). Esta discusion permite entender la performatividad
del género en las interacciones concretas y cotidianas como relaciones con un margen de
negociacion que complejiza la reproduccion de las estructuras de género.

A partir de la problematizacion que plantea Connell como propuesta para entender las
relaciones de género en su dimension estructural e interaccionista, traigo a colacion las
nociones de “Doing Gender” y “Undoing Gender”, de West y Zimmerman (1987) y de
Deutsch (2007), respectivamente. La propuesta de West y Zimmerman es un modelo tedrico
que pretende hacer observable la produccion y reproduccion del género en un nivel de
andlisis microsocial.

Para West y Zimmerman (1987), el género es algo que “se estd haciendo” todo el tiempo
en las interacciones entre personas y que depende de tres categorias importantes: sexo,
categoria sexual y género. El sexo es un criterio socialmente acordado; la categoria sexual es
la asignacion social de un invidivduo a un sexo a partir de sus caracteristicas anatdmicas y
de la naturalizacion de lo femenino y lo masculino. El género es la gestion de las conductas
situadas segun las expectativas (de actitudes y actividades) que se generan a raiz de la

categoria sexual asignada. Asi, el género es un trabajo que constituye todas las interacciones
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cotidianas, el cual es evaluado constantemente por las expectativas que la categoria sexual
genera en los individuos y por las percepciones de los mismos (West & Zimmerman, 1987).

En este sentido West y Zimmerman(1987) reconocen la existencia de los principios de
vision y division del mundo como esas expectativas de comportamiento que se adquieren
como habitus y como doxa, pero contrario a Bourdieu, no contemplan su equivalente de
habitus de una forma determinista. “Estar haciendo género” no significa llevar a cabo o
cumplir con las expectativas normativas seglin la categoria sexual asignada, significa mas
bien saber, consciente o inconscientemente, que el comportamiento estd siendo evaluado a
partir de la categoria sexual, asi como estar evaluando el comportamiento de otras personas
a partir de dichas expectativas. “Hacer género” en este sentido implica sobre todo las
posibilidades de gestionar y negociar el actuar propio con las expectativas sociales. West y
Zimmerman enfatizan en que el incumplimiento de la norma o expectativa de la feminidad
no significa que se pierda la categoria de mujer, sino en las posibilidades de que exista un
llamado de atencidn para que se cumpla, e incluso una sanciéon por no cumplirlo; es decir,
implica la existencia de un espacio para negociar de qué forma se cumple o no.

Los autores anaden la categoria de “accountability”, la cual puede ser pensada como la
respuesta de los interlocutores ante un comportamiento divergente como parte del “estar
haciendo género”, refiriéndose a que las personas orientan sus acciones para gestionar su
“competencia” en una sociedad generizada (West & Zimmerman, 1987). Con respecto a esto,
el esquema tedrico de “doing gender”, supone que existen mecanismos compensatorios que
aparecen por parte de los agentes cuando estos incumplen normas o expectativas de
comportamiento segun su categoria sexual. En consonancia con Connell, este entendimiento
del género y del comprometerse en los comportamientos de su producciéon y reproduccion en
las interacciones, permite reconocer las contradicciones y tensiones de las practicas
contextuales con las normas o mandatos de género y visibilizar la divergencia de los tipos
ideales —el género como un proyecto— como una norma, mas que como una excepcion.

Estos planteamientos permiten esbozar como funciona el género en las interacciones y
cdémo, al mismo tiempo, estas interacciones como experiencias de vida van construyendo la

subjetividad de las personas y constituyendo un saber practico que se expresa en un repertorio
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de acciones para hacer frente a las expectativas: cumpliéndolas, incumpliéndolas o

negociandolas con mecanismos compensatorios y estratégicos.

1.2.2. Estigmay género
El planteamiento de West y Zimmerman puede articularse con la teoria que elabora Goffman

sobre la estigmatizacion en distintos niveles. En primer lugar, Goffman (1963) reconoce, al
igual que Bourdieu (2000), Scott (1996) y West y Zimmerman (1987), la existencia de
principios de vision y division del mundo que permiten a las personas tener expectativas
sobre el comportamiento de otros individuos segun las categorias sociales a las anticipan que
pertenecen. Cuando existe una discrepancia entre estas expectativas y la realidad pueden
darse distintos procesos de reclasificacion social de las personas a partir de la existencia o
reconocimiento de “atributos” deseables o indeseables.

Para Goffman (1963), la categoria de estigma se refiere a la presencia de un atributo
profundamente desacreditador. Dicho atributo debe leerse en clave relacional pues su
calificativo depende de las interacciones, espacios sociales y expectativas, no del atributo en
si mismo. Dado que existen infinidad de elementos desacreditadores situacionales, el término
de estigma se utiliza cuando el descredito consta de una doble perspectiva: que la situacion
haya desacreditado efectivamente a la persona, o que la persona sea consciente de que vive
con un atributo que la hace potencialmente desacreditable, que viva en la incertidumbre de
la desacreditacion (Goffman, 1963).

Segun Goffman, la mayoria de las personas que viven con un estigma (en su doble
perspectiva) buscan formas compensatorias para deshacerse de dicho atributo, reclamando
ser tratadas como personas normales. Asi, es posible identificar una concordancia entre la
propuesta de doing gender y el estigma de Goffman. Ademas, Goffman identifica el género
como un “atributo” que en determinadas situaciones puede ser desacreditador. Esta
conciencia sobre la desacreditacion puede derivar en lo que denomina “patologia de la
interaccion”, que implica una constante planificacion y gestion de la persona en sus
interacciones, las cuales giran en torno a la aparicion o no del atributo desacreditable; del

estigma (Goffman, 1963).
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La categoria que West y Zimmerman acufian como accountability’ (rendicion de cuentas)
y que detona mecanismos compensatorios en el “hacer género”, es identificada como un
elemento central en los procesos de estigmatizacién que desarrolla Goffman. El indica que
cuando existe el estigma, el mecanismo compensatorio no siempre es suficiente para un
cambio a un estatus plenamente normal, sino que existe parcialmente la transformacion del
“yo0” como “alguien que poseia un atributo rechazable y que ya no lo posee”, por lo que la
gestion del estigma se instala como un elemento permanente de las interacciones entre
quienes conocen el atributo desacreditador y quien lo posee (Goffman, 1963).

La articulacion de los planteamientos interaccionales del “hacer género” y del estigma es
relevante porque el género puede constituir un atributo desacreditador. El género, como
sistema ordenador binario que representa las cualidades de la humanidad a partir de lo
masculino, y aquello inferior lo representa a partir de su opuesto, lo femenino, instaura el
“ser mujer” —o las formas de actuar la feminidad naturalizada en las mujeres— como aquel
atributo desacreditador. En esta investigacion, al retomar las experiencias de vida de las
mujeres entrevistadas, se visibiliza como coexiste su género —femenino— como atributo
desacreditador primario con otro atributo altamente estigmatizante en las sociedades
modernas: la clasificacion de criminal.

Sipensamos en la logica goffmaniana de interacciones, las otras estructuras de relaciones
a las que hace alusion Connell también suponen expectativas de comportamiento y
verificacion en la practica cotidiana. Es decir, frente a lo femenino como elemento
desacreditador, existen expresiones adecuadas de la feminidad vinculadas a la posicion de
clase y de raza®, asi como expresiones desacreditadoras. Esto permite pensar en distintos

tipos de expectativas de comportamiento que se conjugan con el estigma de “criminal”, no

® Traduzco accountability como rendicion de cuentas por no encontrar una mejor opeién. El término se refiere
al orden de la interaccion en el que, al actuar de una forma no esperada, existe una especie de “llamado de
atencion”. Este puede ser un llamado de atencion explicito que ocasione que se le pidan explicaciones a una
persona por su actuar, pero también puede expresarse como sorpresa o incomodad, es decir, como una reaccion
inesperada del interlocutor frente a una accion primera. El texto de Hollander (Hollander, 2013) muestra la
puesta en practica de este concepto en las interacciones entre mujeres que a partir de su inmersion en actividades
de defensa personal, transforman sus interacciones con hombres.

5 Del mismo modo, existen otras estructuras de dominacion que se entrelazan y se construyen de manera
conjunta y que suelen ser menos visibles que las de género, clase y raza, como el discurso corporal
capacitista, que confiere un estigma a cualquier cuerpo cuyo desarrollo fisico sea considerado inferior o con
alguna discapacidad.

35



solo con las relaciones de género sino con otras estructuras que, aunque separadas
analiticamente, son constituidas por y constitutivas entre ellas, como la clase y la raza.

En “Estigma. La identidad deteriorada” (1963), Goffman aborda ampliamente las
estrategias y negociaciones que las personas tienen que llevar a cabo en su dia a dia para
gestionar el estigma. A pesar de que el modelo de doing gender también permite reconocer
la agencia de las personas en sus interacciones diarias, es la autora Francine Deutsch(2007)
quien propone hacer énfasis en el cardcter contingente y la posibilidad de cambio del orden
de género frente al uso normativo y reproductor del género que se ha hecho de la propuesta
de West y Zimmerman. Incluso en el reconocimiento explicito que hay a las resistencias a la
conformidad de género, la idea de la rendicion de cuentas y los mecanismos compensatorios
desdibujan las posibilidades de cambios.

Deutsch apunta a un elemento fundamental para mi investigacion, pues hace énfasis en
reconocer que a pesar de que persista la desigualdad de género, muchos elementos
constitutivos de esa desigualdad histdrica se han transformado en un periodo de tiempo
relativamente corto y se han desestructurado algunas de estas desigualdades (Deutsch, 2007).
Su propuesta es cambiar el lenguaje para fortalecer la idea del orden de género como
contingente y cambiante, proponiendo el concepto de “undoing gender” o “deshaciendo el
género”. Apunta a la necesaria tarea de entender estos cambios y estructuras como dindmicas
y a centrar los esfuerzos tedricos en reconocer la importancia, complejidad y variabilidad de
las formas de resistencias a la desigualdad de género.

En este sentido, Deutsch (2007) ejemplifica con algunos estudios las distintas estrategias
que emplean las mujeres para ocupar puestos de poder, de toma de decisiones o de liderazgo
frente a hombres con posiciones subordinadas o similares. Segun la autora, las negociaciones
que se realizan de manera estratégica en estas situaciones implican “fortalecer” ciertos
estereotipos o expectativas de comportamiento generizado, aunque al mismo tiempo que se
fortalece un elemento, se desestructuran otros.

A partir de esto es posible poner en el centro de atencion las estrategias y negociaciones
con las que las mujeres se enfrentan a la vida fuera de prision y con las que sortean los
distintos espacios y/o relaciones que suponen un riesgo a la presentacion de ellas mismas. De

la mano de los planteamientos realizados por las autoras ya mencionadas es pertinente
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considerar el concepto de “undoing gender” para el estudio y andlisis de las experiencias
postpenitenciarias de las interlocutoras en los distintos espacios y tiempos en los que se
desarrollan. Bajo la premisa de “deshacer el género” es posible traer a foco preguntas como
las que plantea Deutsch y visibilizar los momentos en que las diferencias de género son mas
difusas o desaparecen; en los que la desigualdad de género es puesta en duda a partir de las
interacciones y agencia de las personas, y en los que su puesta en practica es estratégica. El
estudio de estas divergencias de género en las interacciones permite contemplar también la
transformacion de subjetividades y de los principios de vision y division del mundo que van
orientando las acciones de las personas.

La conceptualizacion de género elaborada por Scott, de la mano de las teorias
microsocioldgicas de las interacciones, permiten articular el estudio del género en las
relaciones concretas de la mano de las representaciones que se han construido histéricamente
de hombres y mujeres. El conocimiento acumulado sobre las representaciones historicas de
las mujeres, muestra una concordancia con el analisis de Goffman sobre el género como un
atributo potencialmente desacreditador y la relacion que dichas representaciones guardan con
las formas de hacer género de las mujeres y con las sanciones sociales y legales que se aplican
a las mujeres que transgreden la normatividad de género.

Un pilar de esta investigacion descansa precisamente en el caracter del género como
aquello que constituye las relaciones sociales a partir de los elementos que retoma Scott
(1996): simbolos, conceptos normativos, instituciones y subjetividades. Esto es relevante
porque al regresar al campo empirico los planteamientos que sugieren las autoras revisadas,
aparece la relacion existente entre la interaccion concreta y situada y la construccion histérica
de conocimiento que es tangible a partir de simbolos, instituciones y subjetividades. Es decir,
aquello que han planteado West y Zimmerman, Scott y Goffman tiene un correlato historico
—que lo constituye— en las representaciones que se han hecho de las mujeres y en este caso
particular, de las mujeres “transgresoras”.

Las mujeres han sido representadas de formas paraddjicas en donde confluyen
representaciones de inferioridad, en tanto lo femenino es lo opuesto a lo masculino (Braidotti,
2004), y al mismo tiempo representaciones de pureza que las posiciona como seres

portadores de una superioridad moral que funciona como guia para la sociedad (Okin, 1991;
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Radcliffe & Westwood, 1996). Estas representaciones agrupan a las mujeres en dos grupos:
las buenas mujeres y las malas mujeres. Las caracteristicas “naturales” de la buena mujer son
el cuidado y la atencion hacia otros, lo cual se condensa en la maternidad, en el trabajo
doméstico y en la renuncia a lo propio (Antony, 1998; del Olmo, 1998; Lagarde y de los
Rios, 2005; Palomar Verea, 2009) Por otro lado, las malas mujeres son consideradas
antinaturales y se les vincula a una existencia poco femenina, o mas bien a expresiones no
deseadas de la feminidad (Palomar Verea, 2009). La caracterizacion de las malas mujeres se
asocia a las transgresiones a los mandatos de género, por lo que su transgresion no solo es
legal sino que tiene el estigma de un pecado (Juliano, 2009).

Estas representaciones de las buenas y las malas mujeres nos permiten pensar en la
articulacion del estigma y el género en el marco de las interacciones concretas y de las
experiencias de las mujeres entrevistadas. Al menos hasta ahora, es posible suponer que,
cuando se trata el problema de la “criminalidad”, lo que se evalua en las interacciones y en
las relaciones es primordialmente la forma de hacer género, la cual tiene la potencia de

modificar la evaluacion del delito dependiendo de quién lo ejecute.

1.2.3. Subjetividad
Como menciona Rosi Braidotti, las representaciones hegemonicas que se han construido de

la idea de “la Mujer”, existen en la medida en que representan lo opuesto a la idea de “el
Hombre” —racional vs. irracional; superior vs. inferior; fuerte vs. débil; publico vs.
privado— constituyendo asi “la negacion de la subejtividad de las mujeres”(Braidotti, 2004,
p.12). No solo las representaciones sino aquello que he desglosado como constitutivo del
género —Ilas interacciones, las subjetividades, las expectativas para juzgar el
comportamiento del otro de acuerdo con su identidad social, etc.— estdn construidas por
ideas de “la Mujer” que pocas veces reconocen las experiencias, las negociaciones y la
agencia de las mujeres de la vida real; de las mujeres en las interacciones concretas, tal como
se comprueba con las representaciones de las buenas y malas mujeres en los estudios de
criminalidad.

Si las representaciones de “la Mujer” son parte de lo que constituye el género, y

también son parte de las interacciones, las expectativas, las formas de orientar la accion y de
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evaluar las situaciones concretas, entonces tampoco son enteramente falsas. La pregunta por
las subjetividades de las mujeres intenta comprender los procesos de constitucion de estas
como sujetos —es decir, como agentes sociales y no como entes ontologicamente
determinados a la pasividad—. Ahi en donde estas representaciones aparecen como
constrefiidoras y determinantes, el estudio de las subjetividades permite otorgarles a estas
mismas representaciones distintos matices, significados y formas de ser utilizadas,
interiorizadas o rechazadas. La propuesta desde los estudios de género y del feminismo para
conocer y reconocer a las mujeres de la vida real es el estudio de la subjetividad’. Para
Marcela Lagarde, la subjetividad se refiere a:

[...]la particular concepcion del mundo y de la vida del sujeto. Esta constituida por el
conjunto de normas, valores, creencias, lenguajes y formas de aprehender el mundo,
conscientes e inconscientes, fisicas, intelectuales, afectivas y erdticas. [...] Se estructura a
partir del lugar que ocupa el sujeto en la sociedad, y se organiza en torno a formas especificas
de percibir, de sentir, de racionalizar, de abstraer y de accionar sobre la realidad. La
subjetividad se expresa en comportamientos, en actitudes y en acciones del sujeto, en
cumplimiento de su ser social, en el marco histérico de su cultura. La subjetividad es la
elaboracion unica que hace el sujeto de su experiencia vital. La subjetiviad de las mujeres es
la particular e individual concepcion del mundo y de la vida que cada mujer elabora a partir de
su condicion genérica [...] de su situacion especifica, con elementos de diversas concepciones
del mundo que ella sintetiza (Lagarde y de los Rios, 2005, pp. 238-239).

En esta definicion la subjetividad aparece como un elemento més que constituye el
“hacer género”, pero que también es constituido por el mismo. Es aquello que “habilita a las
personas para participar activamente en todos los espacios sociales”(Braidotti, 2004, p.14).
Al mismo tiempo, esa “habilitacion” para participar en lo social— las formas en las que las
personas se relacionan, orientan sus acciones, comprenden el mundo y a ellas mismas— esta
informada por el género y sus mandatos, es decir, estad constrefiida y constituida por la
estructura de género.

Bajo este entendimento de la subjetividad, esta deja de ser portadora de una idea
universal de “Mujer” y permite indagar y comprender la diversidad de experiencias de las

mujeres. En consonancia con los planteamientos de hacer y deshacer el género, permite

7 Los estudios de la subjetividad surgen como una critica al sujeto de la modernidad, el cual se asumia como
“el Hombre universal”. No solo los estudios de género se enfocan en dar a conocer experiencias diversas de
sujetos femeninos, sino que desde los estudios decoloniales y poscoloniales las representaciones de los sectores
poblacionales marginalizados resurgen desde las politicas de la localizacion (Braidotti, 2004).
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pensar en los procesos de transformacion de las subjetividades que pueden orientar de
maneras distintas las evaluaciones y las acciones de las mujeres. Es decir, aunque la
subjetividad también esté generizada —Ilas representaciones de la mujer y la feminidad no
solo son impuestas sino interiorizadas y performadas por las mismas mujeres— no representa
una estructura fija y predeterminada. Hablar sobre, estudiar y prestar atencion a las
subjetividades implica comprender a las personas—sujetos sociales— como procesos

complejos y multiples que se configuran y reconfiguran en las interacciones.

1.3. Estrategia Metodologica

1.3.1. Acercamiento exploratorio al campo
Mi investigacién se transformd conforme me fui acercando al trabajo de campo. Fue
necesario problematizar el tipo de acercamiento que seria posible debido a las condiciones
de la pandemia de Covid-19.

Debido a las restricciones de movimiento, en una primera fase realicé un trabajo de
campo exploratorio que constd de indagar en redes sociales digitales para localizar a las
posibles interlocutoras. En esta busqueda pude ubicar diversos proyectos sociales que
trabajan con personas liberadas de prision y, como parte de mis indagaciones, opté por
acercarme a algunos de estos espacios. En estas exploraciones abri mis intereses a la
posibilidad del trabajo con hombres y con mujeres.

Durante un semestre estuve trabajando con dos hombres egresados de prision,
compartiendo con ellos un taller de encuadernacion que me permitia comenzar a profundizar
en mis observaciones. Esta experiencia me sirvié como preparacion para mis posteriores
encuentros: pude familiarizarme con algunas expresiones y experiencias de prision.
Asimismo, implico un ejercicio reflexivo muy importante para prestar atencion a mis
prenociones y juicios sobre la carcel y las personas privadas de la libertad. Por ejemplo, la
idea de la carcel como una “institucion total y violenta” era puesta en duda en cada una de
mis interacciones con ellos a raiz de sus anécdotas y de las experiencias que me compartian.
Decidi descartar el trabajo comparativo para concentrarme en el trabajo con mujeres debido
a los “huecos” que encontraba en el conocimiento producido sobre el tema. Esta fase

exploratoria la llevé a cabo entre septiembre de 2020 y febrero de 2021.
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1.3.2. La delimitacion del campo y el contacto con las entrevistadas

A través de una compaiiera periodista pude conocer a una colectiva de mujeres egresadas del
sistema penitenciario en la Ciudad de México que, en sus palabras, “trabajan por mejorar las
condiciones de vida de las mujeres privadas de libertad y egresadas de prision” (Mariana).
En febrero de 2021 estableci contacto con tres mujeres de la colectiva y realicé un primer
encuentro con ellas a través de la plataforma digital Zoom. Este encuentro fue una
videollamada que tenia como objetivo conocerlas, contarles sobre mi proyecto e invitarlas a
participar. Sin embargo, se desarrolld6 como una entrevista exploratoria pues las tres mujeres
me contaron inmediatamente sobre sus experiencias en prision y yo tuve oportunidad de
escuchar sus inquietudes y los temas relevantes para ellas.

Fue “sobre la marcha” de mis interacciones con ellas que pude construir mi investigacion
siguiendo los planteamientos de la epistemologia feminista, lo cual implicé un ejercicio
cotidiano y riguroso de vigilancia epistémica que incluia, entre otras cosas, pensar en las
mujeres entrevistadas, escuchar atentamente sus historias y lo que les era relevante y pensar
en mi como investigadora. Ejercitar un didlogo de “politica de localizacion” (Rich, 2019)
entre sus experiencias y las mias, entre su conocimiento situado y el mio, entre sus

significados y mis prenociones.

1.3.3. Métodos y técnicas utilizadas
Partiendo de la entrevista exploratoria retomé algunos de los puntos que enfatizaron en sus
relatos y los integré a un guion semiestructurado que incluia varias tematicas. Este guion lo
pensé como una guia flexible que me permitiera llevar a la mesa los temas que me interesaban
y que también me permitiera incorporar lo que era relevante para las mujeres que me
compartian sus experiencias.

Algunos de los elementos que ellas abordaron fueron las transformaciones en sus ideas y
relaciones de familia y amistad y las modificaciones y adaptaciones en las formas de habitar
dentro y fuera de prision. Esta entrevista grupal, aunque no fue planeada, fue muy provechosa
pues permiti6 el didlogo entre las mismas interlocutoras. El guion que elaboré contemplaba
las relaciones con la familia y con amistades, asi como la sexualidad, el estigma y la

autoimagen.
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Decidi continuar con un modelo de entrevistas en profundidad de manera individual con
cada una de ellas. A través del efecto “bola de nieve” las mujeres de la colectiva me ayudaron
a contactar a cinco mujeres mas que accedieron a platicar conmigo. Con cada una de ellas
sostuve diversos encuentros y aunque las entrevistas estaban acompafiadas por el guion, la
prioridad la otorgué a las experiencias mas relevantes para cada una de ellas, en concordancia
con lo propuesto por Sandra Harding(1997), asi como con las caracteristicas de la

investigacion cualitativa y de las entrevistas en profundidad (Taylor & Bogdan, 1987).

1.3.3.1.  Las entrevistas y la pandemia: herramientas digitales para la
distancia social
Las entrevistas en profundidad consisten en llevar a cabo “reiterados encuentros cara a

cara entre el investigador y los informantes [...] dirigidos hacia la comprension de las
perspectivas que tienen los informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones, tal
como las expresan en sus propias palabras” (Taylor & Bogdan, 1987, p. 101). El guién
semiestructurado me permitio incorporar elementos relevantes para ellas, y al mismo tiempo,
me permitié no perder de vista otros elementos incluidos a partir de mis inquietudes

Los encuentros los realicé con meses de diferencia, pues debido a las restricciones
sanitarias y a las rutinas cotidianas de las entrevistadas, encontrar las condiciones para llevar
a cabo una entrevista presencial e incluso una videollamada en plataformas digitales fue
complicado. La mayoria de las entrevistas que realicé fueron por la plataforma digital Zoom.
Al inicio intenté llevar a cabo las entrevistas de manera presencial y con sana distancia por
miedo a que la interaccion mediada por una pantalla fuera un obsticulo para crear un
ambiente de confianza. Aunque tuve algunas entrevistas presenciales, la herramienta de la
video llamada result6 ser una gran aliada geogréafica.

La mayoria de las mujeres que colaboraron en esta investigacion viven en zonas alejadas
del centro de la ciudad por lo que la oficina de la colectiva sirvié como punto de encuentro
para un par de entrevistas presenciales. También sugeri en un par de ocasiones ir a sus casas
o encontrarnos en lugares que estuvieran mas cerca de sus hogares frente a lo cual aparecieron

obstaculos que, aunque nos mantuvieron alejadas fisicamente, acortaron nuestra distancia
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social. Estos obstadculos para nuestros encuentros tenian que ver con los riesgos que
compartiamos como mujeres.

La planeacion de nuestros encuentros presenciales dependia de las posibilidades de
realizarlos por las mafianas. Antes de las cuatro de la tarde las mujeres que vivian mas lejos
tenian que estar en camino a casa para evitar los peligros y riesgos que implica andar solas
en la noche. La preocupacion sobre la noche y los lugares en los que intentdbamos vernos se
extendia al riesgo que corriamos todas. Las jornadas laborales y las tareas de cuidado también
dificultaban los encuentros presenciales. Asi, las videollamadas por zoom fueron una forma
de acercarnos y conocernos, de atender a nuestras actividades, de cuidarnos y de encontrarnos
en las experiencias y miedos que nos atraviesan por nuestra posicion generizada.

Las entrevistas en videollamada fueron escenarios inciertos: no habia forma de controlar
la intimidad, de saber o asegurar un espacio cerrado. A veces la conexion fallaba y relatos
enteros se perdian. A pesar de eso, permitieron la observacion: en distintas entrevistas las
mujeres se movian al interior de sus casas, era posible echar un vistazo, aunque fuera
limitado, a sus espacios. En més de una ocasion pude percibir la presencia de otras personas
en la habitaciéon. Cuando eran las hijas o hijos menores parecia no haber problema, pero
cuando compartian los espacios con otras personas adultas las conversaciones perdian ritmo,
las respuestas se acortaban y a veces también la entrevista. Mdas alla de los obstaculos, esta
herramienta digital fue indispensable para acercarnos atin en la distancia que implica vivir en
los margenes de la ciudad, de la sociedad y en medio de una pandemia.

Las entrevistas en profundidad fueron de gran utilidad debido a que permiten tener acceso
a elementos de la subjetividad de las entrevistadas que no necesariamente son perceptibles
con un solo encuentro. Ya que una de mis inquietudes estaba centrada en la aparicion del

estigma y en la gestion del mismo, tener mas de un encuentro con ellas era indispensable.

1.3.3.2.  Observacion participante
Ademas de las entrevistas, quise explorar otras vias para observar las interacciones de las

colaboradoras, pues como mencionan Becker y Geer (1957), las entrevistas cuentan con
limitantes importantes. Entre estas se encuentra el hecho de que la entrevista constituye en si

misma una situacion particular y que lo que las personas dicen y hacen depende del tipo de
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situacion (Becker & Geer, 1957). Asi, poder realizar trabajo etnografico permitiria
complementar y complejizar aquello que era narrado en las entrevistas.

El trabajo de campo de corte etnografico fue dificil en un contexto de crisis sanitaria, sin
embargo, conforme se fueron dando las condiciones tuve posibilidades de entablar
encuentros presenciales que me permitieron conocer mas a profundidad sus vidas a través de
la observacion participante. Una de las preocupaciones que me acompaii6 a lo largo de esta
investigacion fue la ética en mi quehacer cientifico. Me preguntaba ;como acortar la distancia
entre las mujeres que me confiaban sus historias y yo?, ;cémo no reproducir el extractivismo
académico?, ;cémo hacer de estos encuentros un intercambio?

Cuando pude acercarme fisicamente a las mujeres de la colectiva busqué las formas en
las que mi presencia en sus espacios pudiera serles de utilidad, asi que comencé por
preguntarles qué podia hacer. Esta iniciativa fue valorada y posibilité construir otros espacios
de aprendizaje y crecimiento que nutrieron esta tesis y a mi como persona. Al entrevistar a
otras mujeres que no eran parte de la colectiva me di cuenta que otorgar un espacio de escucha
atenta, respeto e interés podia significar mucho mas de lo que yo habia imaginado.

Comencé a colaborar en distintas actividades de la colectiva: acompafiando
manifestaciones, redactando oficios y posteriormente impartiendo cursos de encuadernacion.
Los talleres de encuadernacion que imparti fueron dos: uno a mujeres que ya habian salido
de prision —a quienes después pude entrevistar—, y el otro como parte del trabajo que la
colectiva realiza al interior de los centros penitenciarios, en el Centro Femenil de Reinsercion
Social de Tepepan. Mediante estas actividades pude incorporar la observacion participante a
mi investigacion, complementar y profundizar en las historias que me fueron narrando las
mujeres.

El primer taller de encuadernacion fue planteado como una actividad a la cual vincular a
las mujeres egresadas de prision en el marco del programa social del Instituto de Reinsercion
Social “Impulso Laboral”. La colectiva funcionaba como facilitadora para contactar mujeres
excarceladas e inscribirlas a actividades de “aprendizaje de un oficio”, por el cual las mujeres
podian recibir un apoyo econémico. Este taller permitio fortalecer mi vinculo con las mujeres
que me compartieron sus experiencias; fue una posibilidad para conocernos mejor, para

contactar a mas mujeres y para observar la interaccion entre nosotras.
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En un inicio pensé que yo podria observar la interaccion entre “ellas”, como si pudiera
ser ignorada mi presencia. Y aunque hubo momentos en los que ellas parecian no notar mi
presencia, también es cierto que mi estancia ahi era reconocida, con las cercanias y distancias
sociales que eso implicaba. Debido a que las mujeres que atendieron a este primer taller se
conocieron dentro de prision, compartir espacios con ellas me permitié observar sus formas
de interaccion, sus intercambios sobre la experiencia dentro y fuera de prision, los temas que
platicaban entre ellas y contrastar todo esto con lo que me habia narrado en las entrevistas.

En estos espacios pude acceder a informacion que no aparecia en las entrevistas. Me di
cuenta que alguna informacion s6lo aparecia si habia otras mujeres ex reclusas presentes y
que esta venia acompafada de una preocupacion especial por mis reacciones u opiniones al
respecto. Asi, en esa interaccion habia momentos en donde la distancia entre las mujeres y
yo se acrecentaba, y otros en los que disminuia. En cualquier caso, la observacion participante
me permitid ver claramente que mi persona representaba una figura frente a la cual gestionar
el estigma carcelario omitiendo, justificando o tergiversando cierta informacion.

Estas observaciones integradas en mi diario de campo resultaron ser un material muy
valioso para la investigacion, pues permitieron construir ese espacio de interaccion como un
campo en donde es posible observar las formas de hacer y deshacer el género y el estigma en
las précticas cotidianas y contrastarlas con la dimension discursiva que se plasma en las
entrevistas.

El segundo taller tuvo implicaciones distintas pues lo imparti dentro de prision, en el
Centro Femenil de Reinsercion Social ubicado en Tepepan. Este centro esta destinado a las
mujeres en reclusion que padecen alguna enfermedad cronico degenerativa o que viven con
algin medicamento psiquiatrico controlado. Segun la pagina oficial del centro penitenciario,
las mujeres son trasladadas ahi por medidas de seguridad institucional o necesidades de
tratamiento médico. Este taller lo imparti a veinticinco mujeres privadas de libertad, en todas
las sesiones me acompafiaron tres mujeres de la colectiva. La experiencia de este taller nutrio
muchos intercambios con las mujeres de la colectiva sobre sus experiencias dentro de prision
y fuera de prision; asimismo, me permitié comprender cosas narradas en las entrevistas y

tener una idea de coémo sucedia la vida dentro de prision, a pesar de no haber podido ingresar
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al Centro Femenil de Reinserciéon Social Santa Martha Acatitla. No fue posible realizar

observacion participante con todas las mujeres entrevistadas.

1.3.4. Sobre las colaboradoras
Debido al enfoque de mi investigacion, el cual pone en el centro las experiencias y la agencia
de las mujeres, consideré como criterios para buscar a las mujeres que colaboraron en esta
investigacion haber estado en prision mas de tres afios (un tiempo mayor al de las sentencias
mas cortas) y haber egresado hace no mas de diez afios, pues la distancia con el recuerdo de
prisién modifica la experiencia.

Aungque el tipo de delito y la edad de las mujeres es relevante, no constituyen criterios de
seleccion sino elementos para el analisis, pues el castigo y el estigma es diferenciado, como
se puede observar en los capitulos analiticos. Realicé entrevistas a profundidad con 8
mujeres, 5 de ellas participaron en los espacios de observacion etnografica.

Como se puede observar en la tabla que elaboré, la mitad de las mujeres ingresaron a
prision en sus veintes, a una edad adulta joven; mientras que el resto ingresé después de los
treinta afos. Estas diferencias de edad al momento de ingreso son sumamente relevantes para
el andlisis de sus valoraciones, transformaciones y del significado que le dan a la experiencia
penitenciaria, como se vera mas adelante. Asimismo, la mayoria de las mujeres cuenta con
una escolaridad bésica y con empleos informales o no remunerados antes y después de
prision, lo cual es importante en el andlisis de sus trayectorias y estrategias, ademas de
coincidir con el perfil socioecondmico que denuncia la criminologia critica en cuanto a la

criminalizacion de sectores marginalizados.
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Vinculacién con Empleo

Edad ingreso Delito Tiempo en Afiode  Empleo anterior Nim. de
Nombre Escolaridad . pareja Sentencia o . ) o posterior a .
y egreso imputado . [ liberacién a prision s entrevistas
sentimental prision
. . o . Empleada en Renta
Li t 4 . Libertad
Azul- 49 afios 39-43 fcenciatura Robo No 7 afios anos_ .I era 2015 institucion | habitaciones 3
trunca anticipada )
bancaria en su casa
Obrera,
Dafios contra la 6 afios, 6 meses. vendedora de
- o . B o . A Empleada en
Viviana- 54 afios 43-49 Bachillerato salud, Si 10 afios Libertad 2016 comida y |avandera 3
narcomenudeo anticipada vendedora de
droga
Empleada en Autoempleo:
Mariana- 60 10 afios, 6 | 7 afios. Libertad lab i6
ariana 49-56 Bachillerato Fraude si anos anos. MoeTad | 5017 institucion |©oreconY 4
afios meses anticipada . venta de
bancaria
chocolates
Lenocinioy Empleada en
Karla- 44 afios 34-44 Secundaria corrupcién de Si 10 afios 10 afios 2020 Mesera c;’:feteria 1
menores
Empleos
informales
intermitente
s:venta de
X N . Robo agravado . o = i
Hilda- 33 afios 20-27 Secundaria N Si 6 afios 6 afios 2015 Desempleada |alimentos en 3
o a diversos
la calle,
mesera,
trabajadora
sexual.
Autoempleo:
venta de
Homicidio 14 afios. Empresa de dulces
Laura- 41 afios 27-40 Carrera técnica calificado Si 20 afios Libertad 2019 telecomunicacio| mexicanos y 3
anticipada nes estudiante
de
licenciatura
Ama de casay
Privacién de Vendedora de Autoempleo:
Pilar- 37 afios 26-31 Licenciatura . Si 40 afios |6 afios. Absuelta 2016 negocio de 3
libertad productos por )
. manicura
catalogo
Intento de
Constanza- 37 Carrera técnica [homicidio, robo 15 afios. Empleada de
o 18-33 e Si 50 afios Libertad 2018 Ama de casa seguridad 2
afios trunca calificado y . )
anticipada privada
secuestro

He decidido nombrar el tipo de delito imputado por dos cuestiones: La mayoria de las
mujeres fueron acusadas por delitos graves, lo cual tiene un impacto diferenciado en los tratos
y castigos a los que se enfrentan, como se podra apreciar en el capitulo II. Decidi nombrar la
categoria como “delito imputado” por la relacion que existe entre la acusacion y su pareja
sentimental. Como se puede observar, siete de ocho mujeres mencionaron que el delito habia
sido cometido por su pareja sentimental (4), o bien, que habian comenzado a delinquir por
peticion de éstas (3).

En cuanto al tiempo en prision es importante diferenciar las sentencias que les son
otorgadas y el tiempo efectivo que cumplen en prision. La mayoria de ellas se enfrentd a
procesos irregulares con sanciones diferenciadas a las de sus pares acusados. Los beneficios
como la libertad anticipada o la absolucion de la pena les fueron otorgados en algunos casos
luego de probar su inocencia o movilizar recursos para mejorar su defensa juridica. Para
introducir la historia de las entrevistadas escribo en tercera persona, retomando las palabras

que ellas usaron para definir su situacion colocandolas entre comillas.
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Azul es una mujer de clase media de la Ciudad de México. Durante toda su vida
labor6 en instituciones financieras y bancarias. Al momento de su detencion ella era la
encargada del cuidado de su hija de doce afios y de su madre de ochenta afios. En el trabajo
ella estaba encargada de la caja de valores, por lo que tenia acceso al dinero de la institucion.
Su jefe “le pidi6 dinero prestado” y ella no lo pudo recuperar. Enfrent6 la prision “con la
frente en alto” y tuvo que acostumbrarse y adaptarse a las “formas de ser de prisiéon”. Su
caminar en prision lo marcé esta preocupacion. En prision pudo conocer su “verdadero yo”
y explorar su expresion de género y su sexualidad de distintas formas.

Viviana es una mujer de ascendencia mazahua. Recuerda “las dificultades
econdmicas y sociales que vivié su madre por la discriminacion y la pobreza”. Ella se
dedicaba a vender comida en la calle y era empleada en una fabrica. Su esposo tenia un
consumo problematico de sustancias que lo hizo adquirir una deuda con narcomenudistas,
quienes entraron a su casa para exigirles el pago. Viviana decidi6 proteger a su familia de la
unica forma que podia asi que se ofrecid a vender mercancia hasta que la deuda estuviera
saldada. Ella fue llevada a Santa Martha Acatitla y posteriormente trasladada a la prision
federal de las Islas Marias. Sus hijos varones también han estado privados de libertad y para
ella “el dafio que la prision ha hecho a sus vidas es muy notorio”.

Mariana es una mujer que “nacié en cuna de oro”. Sus padres eran trabajadores
(portero y secretaria) en un colegio privado en una colonia conocida por su riqueza en la
Ciudad de México. Debido a esto, ella tuvo acceso “a una educacion de excelente calidad”.
Desde chica ella siempre supo que no pertenecia al estrato social del resto de sus amigas. Sus
ganas de salir adelante la hicieron mantener un buen trabajo y esforzarse por mejorar su
posicion social. Su “necesidad de estar acompaifiada la llevd a mantener una relacién con un
hombre que se aprovechaba de ella”. Mariana trabajaba en una institucion bancaria, de donde
tomo dinero por peticion de su pareja con la promesa de que se lo pagaria. Mariana ingreso
a prision dejando a sus dos hijos solos y perdiendo todo lo que tenia.

Karla es madre soltera y buscaba un mejor trabajo para mantener a sus hijos.
Comenz6 a trabajar en un bar nocturno, en donde se involucrd sentimentalmente con el
dueno. Ella era mesera y no estaba encargada de los procesos de contratacion del bar. La

acusacion por corrupcion de menores y lenocinio (proporcionar un lugar para la prostitucion)
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fue interpuesta al duefio del bar y a Karla por ser su pareja sentimental. Sus dos hijos menores
de edad quedaron a cargo de su madre. Durante los diez afios que estuvo en prision ella
trabajo para mantener a su familia y a ella misma. Obtuvo su libertad durante la pandemia de
Covid.19.

Hilda tenia dieciocho afos cuando comenz6 una relacion con un hombre mayor que
ella, abandono sus estudios y su casa para vivir en un cuarto que ¢l le rentaba. Tuvo un hijo
con ¢l y comenzo a involucrarse en las actividades delictivas en las que ¢l participaba. Hilda
nunca habia trabajado y era dependiente econdémica de su pareja. Cuando los detienen la
acusan a ella de ser la autora intelectual y le dan una sentencia mayor que a su pareja. En
prision se enfrenta por primera vez a tener que construir su autonomia econéomica.

Laura tenia una relacién sentimental con un hombre mayor que ella que habia sido
su profesor. Cuando ella supo que él tenia una familia decidié terminar la relacion. El le pidié
que no lo dejara y le dijo que estaba dispuesto a matar a su esposa si era necesario. Para Laura
esto era una forma de manipulacion que ella decidié ignorar para seguir con su vida. Afios
después la acusan de complicidad por el delito que cometid su expareja.

Pilar tenia veintiséis afos y acababa de dar a luz a su primera hija. Ella se dedicaba
a la venta de productos por catalogo y al cuidado de su hija. Sus padres la apoyaban
econémicamente, pues habia terminado su relacion recientemente. Cuando la detienen, las
autoridades buscaban a su expareja. Vinculan a Pilar a través de una linea telefonica que
estaba registrada a su nombre pero que era utilizada por su expareja.

Constanza dej6 sus estudios y la casa de sus padres cuando comenz6 su relacion
amorosa. Ella se dedicaba a ser ama de casa y era dependiente econdmica de su pareja. El se
vio envuelto en una pelea barrial con una familia vecina que culmind en una acusacion de
intento de homicidio, privacion de libertad y robo. A Constanza la inculparon por su relacion
de pareja y entr6 a prision cuando tenia dieciocho afios. Su proceso de detencion fue
caracterizado por la presencia de tortura y violaciones a sus derechos humanos, por lo que
lograron una reduccion de la pena.

A esto es necesario afadir que la mayoria de ellas se encontraba inmersa en dindmicas
sociales identificadas como parte de las “geografias carcelarias” que menciona Da Cunha

(2004), aun antes de que ellas fueran detenidas y encarceladas. En sus relatos fue una
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constante identificar que en las colonias en las que habitaban era comun que los varones
jovenes se vieran involucrados en actividades delictivas. Tres de ellas mencionaron que sus

hermanos varones habian estado en prisién y que conocieron a sus parejas a través de ellos.

1.3.5. Dificultades, obstaculos del trabajo de campo y consideraciones éticas
Algunas de las dificultades que enfrenté al realizar el trabajo de campo son usuales cuando
se trabaja con poblaciones en condiciones de vulnerabilidad. La cancelacion de encuentros y
el retraso de los mismos fue un obstaculo constante. A pesar de que las herramientas
tecnoldgicas permitieron evitar la complejidad de los traslados, las rutinas diarias de cada
una hacian dificil encontrar un momento adecuado para llevar a cabo las entrevistas. Con una
de las entrevistadas no pude reestablecer contacto después del primer encuentro y con otras
mujeres fue imposible concretar la primera entrevista debido a la lejania, la falta de recursos
y los riesgos sanitarios. Dado que el contacto con las entrevistadas lo estableci a través del
efecto bola de nieve, algunas veces la posibilidad de ampliar el grupo de entrevistadas se veia
limitada por la voluntad de las otras mujeres entrevistadas.

Las experiencias que las mujeres me compartieron son historias de vida complejas
que estan atravesadas por procesos de criminalizacion, estigmatizacion, victimizacion y
violencia. En ese sentido, es mi prioridad buscar las formas de estudiar el género y la
subjetividad de ellas sin reproducir discursos que las criminalicen o revictimicen, al mismo
tiempo que busco evitar narraciones idealizadas de ellas. Mi interés esta en lograr hacer
énfasis en la complejidad de la experiencia humana. Es por esto que he decidido mantener el
anonimato de las mujeres entrevistadas, asi como cambiar u omitir los nombres de lugares
que puedan hacer identificables sus experiencias. Si bien mas de una ha dicho que no tiene
problema con que utilice su nombre verdadero, por seguridad de todas he tomado la decision

de no presentarlas con sus datos reales.

1.3.6. Posicionamiento y reflexividad: Hacer género en las entrevistas
El disefio metodologico de esta tesis tiene como fundamento reconocer que como
investigadoras somos parte también del mundo social que estudiamos; que nuestras

experiencias moldean y guian nuestras teorias e hipotesis, y que éstas son al mismo tiempo
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producto del lugar especifico que ocupamos. La metodologia feminista (Harding, 1997) es,
en este sentido, un llamado a construir nuestras investigaciones desde la sinceridad y el
analisis critico de nuestras propias ideas y de nosotras mismas; es un proceso de investigacion
que no sdlo se enfoca en el problema social en cuestion, sino en nuestras propias historias y
trayectorias como personas y como investigadoras. Dentro de los estudios de género esto
cobra importancia ya que se hace explicita la intencién de transformar las realidades que
habitamos. En este sentido es que me gustaria dedicar este apartado a las reflexiones
construidas a partir de mi trabajo de campo.

Mi interés inicial en esta investigacion era el estudio de los procesos de
estigmatizacion y los efectos de estos en la autoimagen de las mujeres. Aunque en mi
trayectoria de vida habia experimentado la autoconciencia del estigma, esta jamas habia
tenido efectos o causas del alcance que llevo a las mujeres entrevistadas a prision. En varios
de sus relatos pude ver como la distancia social que nos separaba se hacia pequena y nos
permitia encontrarnos, proyectarnos y coincidir en algunos de los miedos y esperanzas que
guarddbamos para nosotras, sobre nuestros pasados y también sobre nuestros futuros, quiza
sobre todo a partir de nuestra condicién generizada. Sin embargo, las diferencias también
aparecieron de manera tajante, recordando las distancias sociales que hacian de nuestras
experiencias historias completamente distintas: el acceso a educacidon, a derechos, a
alternativas y a recursos para gestionar el futuro.

La geografia carcelaria, que segun Da Cunha (2004) transgrede las fronteras de la
institucion y se instala en barrios y colonias populares que trazan lazos de parentesco entre
quienes habitan los margenes de la ciudad y quienes habitan las prisiones, fue la que record6
la distancia social a través de la sorpresa. Al escuchar una y otra vez las experiencias de vida
de estas mujeres, no pude evitar pensar en el resurgimiento universitario de los feminismos
y en dos de sus posturas dominantes que contrastan con lo que me compartieron: 1.las
mujeres como entes politicos que existen sobre todo a partir de su condicion de victimas y 2.
la reivindicacion del uso de la violencia como acto dirigido a la disrupcion de los mandatos
de género.

Al hablar con las mujeres entrevistadas no podia evitar sorprenderme con los relatos

que rompian con la idea de la agencia violenta de las mujeres como algo excepcional. ;Por
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qué en la universidad creemos que las mujeres no ejercemos violencia? ;A qué mujeres
estamos contemplando en nuestras concepciones del mundo? ;Por qué la condicion de
victima es la dominante?

A través de los relatos de las mujeres comprendi mi sorpresa como un producto de mi
posicion social y quiza, sobre todo, como un producto de nuestras formas de hacer género.
Las ideas de las “buenas mujeres que no ejercen violencia” representan a las mujeres
burguesas —las cuales dicho sea de paso también la ejercen, aunque se oculte—; la relacion
entre clase y género que analiza Beverley Skeggs (1997)no s6lo estaba presente en su estudio
y en mi andlisis, sino en mi concepcion del mundo, en mi cotidianidad y en mi trabajo de
investigacion. La nocién de las buenas y las malas mujeres se volvio central en esta
investigacion sobre todo como resultado de la vigilancia epistémica que me permiti6 analizar
mi problema de estudio en dos direcciones: en las experiencias de las mujeres y en mis
propias experiencias, sensaciones y reacciones a los relatos de sus vidas.

A lo largo de las entrevistas me observé sintiendo incomodidad o ejerciendo juicios
en silencio. En mas de una ocasion me descubri desilusionada o defraudada cuando alguna
de las mujeres se salia de las expectativas que yo tenia sobre lo que es ser una “buena mujer”.
No solo me sorprendian otras formas de ser mujer que ellas relataban y que yo desconocia,
sino que las acciones que iban enmarcando nuestras interacciones resultaban tener un peso
fuerte en mis sentires hacia ellas. En mas de una ocasion senti que mi actuar estaba
encaminado, no sélo a establecer una relacion igualitaria y ética con ellas, sino también a
presentarme como “buena mujer” y obtener, a cambio, las mismas consideraciones de
comportamiento hacia mi.

Reconocer como estamos constituidas por un sistema que ordena nuestras formas de
pensar y entender el mundo resulta indispensable para desmontar, no como voluntarismo y
expiacion de culpas, sino como una préctica cotidiana, las ideas que hemos interiorizado y
que performamos incluso de formas inconscientes. No obstante, mis posturas politicas
explicitas en contra de la estigmatizacion y de la criminalizacion, el reconocimiento de mi
posicion social y mis largas horas de lectura y discusion, las expectativas de que las mujeres

fueran buenas conmigo, porque yo estaba siendo buena con ellas, desbordaban la conciencia
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y la direccion de mis expectativas y acciones, haciendo y deshaciendo el género a lo largo de
la investigacion.

Las reflexiones que derivaron de esto me permitieron abordar de una manera mas
libre las experiencias y relatos de las mujeres y comprenderlas en su complejidad, integrando
su ejercicio de violencia, su agencia y sus estrategias en una estructura de dominacién que
admite y que tiene como regla a mujeres que son divergentes del sistema de género, que

muestran la inestabilidad del mismo y los espacios para las rupturas cotidianas de éste.
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2. Hacer y deshacer el género a conveniencia: la construccion de las

malas mujeres y sus resistencias

En este capitulo retomo los relatos de las mujeres entrevistadas para analizar el significado
que le otorgan a su experiencia penitenciaria y explorar como este se relaciona con la
construccion de su autoimagen y la configuracion de su subjetividad en su vida después de
prision. El objetivo es analizar cémo reconstruyen su tiempo en prision con distintas
estrategias y negociaciones entre los mandatos de género del deber ser femenino como
“buenas mujeres” y sus experiencias de haber sido sancionadas, etiquetadas y estigmatizadas
como “malas mujeres” en su paso por la prision y después de ésta.

En sus testimonios aparecen tensiones entre las formas de entenderse a si mismas y
la realidad que les es impuesta por su experiencia penitenciaria y por las huellas de prision.
Debido a que la mayor parte de esta informacion fue obtenida en entrevistas a profundidad,
es necesario reflexionar sobre dos elementos fundamentales que guian el andlisis de este
capitulo: el recuerdo del tiempo en prisidon como una reelaboracion biografica que aparece
como coherente (Bourdieu, 2011); y la entrevista como un espacio de interaccion en donde
se gestiona la presentacion del self, no solo en lo que deciden contar u omitir, sino en la
relacion que se establece ahi mismo (Becker y Geer, 1957).

En un primer momento retomo las narraciones de las mujeres al llegar a prision, pues
sus relatos enmarcan la experiencia como una ruptura con la vida conocida, la expresan a
través de sentimientos, pensamientos y de sensaciones corporales que manifiestan la llegada
aun espacio que les es ajeno y amenazante: una experiencia que quiebra las formas conocidas
y familiares de habitar el mundo. Posteriormente recupero los relatos que plasman las
relaciones de etiquetaje y clasificacion que se dan al interior del espacio penitenciario, las
cuales estan ordenadas por jerarquias que incorporan feminidades de diversos tipos y con
distinta capacidad de ejercer el poder o disputarlo, tanto en el recuerdo de como era la vida
dentro de prision, como en la reelaboracion de ese campo una vez en libertad. Por ultimo,
abordo las formas en las que las mujeres, a través de significar su experiencia en prision,
tienen didlogos internos para explicarse a ellas mismas su paso por prision y para reconfigurar

su autoimagen.
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La llegada a prision —tanto al lugar fisico como al espacio simbolico que
representa—supone una ruptura para las mujeres que las hace preguntarse por la continuidad
de su vida. Este panorama las lleva a imaginar estrategias de supervivencia aun antes de haber
pisado la prision. Es a partir de esta informacion obtenida en las entrevistas que retomo el
recuerdo de Santa Martha, la detencion y la llegada a prision como un punto de inflexion en
la vida de las mujeres que desata procesos de transformaciones y reconfiguraciones
profundas en su subjetividad y en sus procesos de subjetivacion. El recuerdo de Santa Martha

como una re-elaboracion de la experiencia da cuenta de la subjetividad de las mujeres.

2.1. Ceremonias de degradacion de estatus: de buenas a malas mujeres

Los momentos de detencion y de llegada a Santa Martha fueron retomados por todas las
mujeres que entrevisté. Los relatos que realizan hacen referencia a un mundo imaginado y
construido a partir de las representaciones culturales de la prision y, sobre todo, de las
personas consideradas “criminales”, dentro de las cuales ellas no se identifican a pesar de
haber estado en prision. Este recuerdo “se hace cuerpo” en las narraciones del impacto fisico
de la prision. Los elementos que recogen de su historia son simbolos que podrian vincularse
con ritos de despojo de la dignidad como “ceremonias de degradacion de estatus” (Garfinkel,
2016) que anteceden a su llegada a prision.

El momento de detencion es un momento que podria pensarse como inaugural y elemental
en el proceso de encarcelamiento y estigmatizacion, pues las formas de detencién varian
segin el delito que es cometido y determinan, al mismo tiempo, el tipo de castigos
diferenciados a los que se expone a las mujeres de acuerdo con el grado de transgresion que
representen frente a los mandatos de género. Por ejemplo, las mujeres acusadas de delitos
graves o violentos se enfrentan a procesos de detencidbn mads invasivos y violentos que
aquellas que son acusadas de robo o fraude.

El proceso de detencion constituye una ceremonia de degradacion de estatus que, en
palabras de Garfinkel, se refiere a los momentos comunicacionales en donde “la identidad
publica de un actor es transformada en algo observado como inferior” segiin los parametros
de comportamiento y las normas sociales en juego (Garfinkel, 2016, p.115). Las ceremonias

de degradacion de estatus tienen como efecto la destruccion de la identidad publica de la
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persona sefialada y la construccion de una nueva identidad que la totaliza a partir de su
atributo desacreditador, lo que en términos de Goffman (1963) constituiria un proceso de
estigmatizacion.

En este sentido, las mujeres dejan de tenerse a si y son nombradas y totalizadas a partir de
la representacion institucional y colectiva que se crea de ellas en el momento de la detencion.
Cuando estas ceremonias son llevadas a cabo por instituciones estatales, tienen ademas el
poder de “instaurar, producir y reproducir estructuras cognitivas” que generan, como poder
simbolico del Estado, un consenso sobre lo que implica la transgresion femenina en el
mundo. (Bourdieu, 2012). La narracion de la detencion de Pilar permite pensar ese momento

como guiado por la vergiienza que genera la conciencia de la evaluacion de los demas:

Veo que todos [los hombres policias] empiezan a rodear la casa. Agarro a mi hija y me salgo
y alcanzo a cerrar la puerta con llaves y entonces toda la policia, o no sé qué eran, me detienen.
Me dicen, “; Tu eres Pilar?”” Me dicen mi nombre completo, les digo, si. Me dicen, “; Tienes como
identificarte?” Yo traia mi identificacion, se las ensefié y me dijo, “Necesito que te subas al auto.”
Entonces yo le dije, déjame darle mi hija a mi hermano. Venian mi hermano y mi cufiada y me
dijo, “No, no puedes.” Entonces empez0 a salir mucha gente, los vecinos, y eso a mi me dio como
panico, que la gente viera. Pues me subi. (Pilar)

El panico que recuerda Pilar es un elemento indispensable como afecto social movilizado
dentro de las ceremonias de degradacion. En este caso, subirse al auto puede ser parte del
paradigma de comportamiento que genera la vergiienza como un mecanismo de proteccion
de la autoimagen, el cual se expresa a través de “retraerse y cubrir la parte del cuerpo que
define socialmente la apariencia publica prominentemente, en nuestra sociedad, los ojos y la
cara” (Garfinkel, 2016, p. 116). Esta busqueda por limitar el contacto con el mundo exterior
en medio de una ceremonia de degradacion habla, ademads, de la conciencia que existe por
parte de las mujeres del peso del estigma, aun cuando no han cometido el delito, como es el
caso de Pilar.

La detencioén, como ceremonia de degradacion que produce vergiienza en la persona
sefialada, al tiempo que genera cohesion en la colectividad que la sefiala, tiene como
consecuencia un efecto individualizador de otredad y expulsion social (Garfinkel, 2016).
Antes de ser juzgadas y llevadas a prision, las mujeres se enfrentan a una muerte social que

las asigna a un no-lugar de la comunidad, la cual sera cristalizada a través de la institucion
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penitenciaria. Estos procesos de expulsion y muerte social son construidos principalmente
por las instituciones encargadas de impartir seguridad y justicia. Los ritos de despojo,
degradacion y destruccion que se aplican a las mujeres pueden pensarse en dos dimensiones:
la primera, la conceptualizacion de las mujeres “transgresoras” como seres esencialmente
dafinos y peligrosos, lo que las coloca en el lugar de enemigas sociales. La segunda —como
consecuencia de la primera—, las formas espectaculares y diferenciadas de intervencion
institucional, desde los cuerpos policiales encargados de su detencion hasta las

presentaciones y representaciones de ellas en los medios de comunicacion.

2.1.1. Ellugar social de las enemigas

La conceptualizacion de las mujeres “transgresoras” como “aberrantes” y “peligrosas” es
cristalizada por el Estado como “institucion productora de principios de clasificacion, vision
y division del mundo” (Bourdieu, 2012, p.228) a través del derecho y de las instancias
encargadas de intervenir en los procesos de seguridad y de justicia. Segiin Zaffaroni (2006),
lo que se conoce como el “derecho penal del enemigo” se refiere a la elaboracion juridica de
figuras que, debido al dafio innegable que producen en la sociedad, pierden la condicion de
personas frente al Estado. Es decir, el Estado a través del derecho construye figuras frente a
las cuales se debe emplear una politica de guerra, otredades que son enemigas que deben ser
eliminadas. En este sentido, el derecho penal del enemigo instaura un orden social dentro del
cual se instauran y legitiman intervenciones en donde el poder punitivo no conoce limites en
contra de las mujeres catalogadas como enemigas.

La figura de las enemigas clausura la posibilidad de “reinsercion” al centrar la punicion

29

en los cuerpos que encarnan aquello “aberrante”, “dafiino” y “peligroso”. Se cristaliza el
etiquetaje de los cuerpos a través de ceremonias de degradacion que, al ser promovidas por
el Estado, producen y reproducen “estructuras cognitivas y evaluativas que establecen un
consenso sobre el sentido del mundo” (Bourdieu, 2012, p. 230). Este consenso es la
verificacion de las mujeres divergentes como una amenaza moral para la sociedad. Asi, la

conceptualizacion de las mujeres “criminales” —sobre todo de aquellas que son acusadas de

cometer delitos graves o violentos— como enemigas, justifica que se les castigue
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sobrepasando los limites del derecho penal y despojandolas de sus derechos, no sélo politicos
y sociales, sino humanos.

El lugar social de las enemigas se construye a través de ritos de pasaje y de despojo que
castigan la violacion a la ley y a los mandatos de género mediante mecanismos que
construyen y representan a las mujeres como sujetos “poco femeninos”. Al mismo tiempo y
como castigo, las mujeres son despojadas de su dignidad y humanidad a partir de reforzar la
feminizacion de sus cuerpos en las formas de coercion y violencia que se ejercen contra ellas,
como la violencia sexual ejercida sistematicamente por autoridades. La construccion de estas
“enemigas sociales”, que instaura el estigma diferenciado de género, se da a partir de distintos
elementos que es posible reconocer como ‘“momentos” relatados por las mujeres
entrevistadas. En los testimonios podemos reconocer el poder simbdlico (Bourdieu, 2012) de
las clasificaciones estatales a partir de la conciencia que las entrevistadas tienen de estas y de
la gestion que realizan sobre su estigma en la relacién que se da en la entrevista.

La ceremonia de degradacion se moviliza a través de las nociones de “buenas mujeres” y
de “respetabilidad” que estan atravesadas por estructuras jerarquicas como la clase, la edad
y la etnia. Asi, segun el espacio social y el lugar que ocupan las entrevistadas, las ceremonias
de degradacion tienen distintos grados de ejecucion y de efectividad, pues lo que se evalua
es siempre dinamico. En los casos més duramente sancionados —acusaciones por secuestro,
homicidio y narcomenudeo—Ias ceremonias de degradacion y los ritos de pasaje y despojo
son distintos a los que enfrentan mujeres cuyo delito no es considerado grave. A pesar de las
diferencias, las ceremonias de degradacion estan presentes siempre, pues lo aberrante reside

en la transgresion femenina®,

8 En el derecho penal del enemigo no todos los delitos generan categorias de “guerra”, los que usualmente se
incluyen son aquellos como la delincuencia organizada y el terrorismo. Sin embargo, en la conceptualizacion
de las mujeres divergentes o transgresoras, las que cometen delitos violentos o graves son tratadas bajo esta
logica.
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2.1.2. El estigma como espectaculo: fuerzas especiales y medios de
comunicacion
Las detenciones configuran un momento de ruptura en la identidad de las mujeres por la
exposicion publica de ellas como “malas mujeres”, ya sea frente a otros o frente a ellas
mismas. La transgresion de estas “enemigas sociales” es un evento espectacular en dos
sentidos: por un lado, las intervenciones estatales son extraordinarias y, por otro, son tratadas
como un espectaculo.

La intervencion estatal en la vida cotidiana y en el espacio publico es el primer momento
de marcaje de la identidad de las mujeres, pues corta de tajo cualquier posibilidad de
continuidad con su vida. La espectacularidad de la detencidn tiene que ver con el tipo de
delito. En las historias de Viviana, Pilar, Constanza y Laura, por ser sus delitos considerados
violentos o graves, es posible dimensionar la estrategia diferenciada para su detencion y

vislumbrar algunas de las consecuencias de la espectacularidad de ésta:

[...]JEn ese momento llegd un helicoptero y me dijo, “;Ya valistes verga! jPon las manos atras
hija de tu quien sabe qué madre y no te muevas!” Entonces los de azul, que era la Agencia Federal
de Investigaciones, el AFI, agarraron a mi hijo y lo tiraron en el piso y me acuerdo que la
comandante que iba ese dia le puso su bota en la cara a mi hijo. Entraron doscientos elementos de
la AFI. Cerraron muchas calles de la colonia. El helicoptero con una metralleta, diciendo, “jya
valiste!” No me presentaron ninguna orden de cateo. Eramos veintidés personas detenidas. A
todos los sacaron al patio con las manos arriba en la pared. Asi estuvimos por tres horas en la
pared. Estuvimos todo el dia en el AFI y el cinco de marzo fui ingresada a Santa Martha con la
mama de mi esposo y con una amiga. Y la mama de mi esposo entonces tenia setenta afios y la
metieron por los mismos cargos. En ese tiempo se quedo sola mi hija con mi nieta y mi hijo menor
de dieciséis afios, también ellos desafortunadamente fueron discriminados por la misma familia.
Mi mama se dio cuenta porque salio por television: "Agarramos una banda de narcotraficantes en
la colonia tal” y cuando oyo0 la colonia, voltea a ver y pues si era yo, pues hay que ponerla como
trofeo para el entonces A.F.1. y el sistema judicial penal corrompido. A todos nos pusieron y mi
mama se dio cuenta, me fue a ver, pero yo no la apunté porque de verdad a mi me daba mucha
pena. Ella no sabia nada. Ninguno de mi familia. Mis dos hermanos tienen una profesion, mi
hermana es enfermera instrumentista y la otra es enfermera general, entonces no, ellos no sabian
nada de lo que estaba sucediendo.

En este relato es posible identificar el ejercicio estatal de construccion de la figura de
enemigos mediante el despliegue desproporcional de fuerzas especiales con tacticas
particulares que diferencian el tipo de transgresion. Asimismo, como parte del ejercicio

estatal que impacta de manera diferenciada y desproporcional a las mujeres, es posible ver la
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desestructuracion de las redes de apoyo de las que dependen las personas privadas de libertad.
Estas se ven coartadas desde ese momento por la criminalizacion y fabricacion de delitos que
llevan a prision al hijo, al esposo y a los suegros y por el estigma que viven sus hijos.

Por otro lado, el relato de la entrevistada muestra distintos grados de estigmatizacion que
permiten contextualizar las decisiones que las mujeres toman tanto en la gestion del estigma
como en la posibilidad de delinquir. En primer lugar, oculta su involucramiento en la venta
de drogas a su madre y hermanos, pues el hecho de que ellos fueran profesionistas implicaba
un nivel de “pena” que no existia con la familia de su esposo, quienes si estaban al tanto.
Estas estrategias de gestion dependen en gran medida de los espacios de sociabilidad en los
que se evalta el hacer género de las mujeres y la criminalidad, de las posiciones sociales que
ocupan en éstos y de las tacticas que movilizan para mejorar su posicion. Por ejemplo, en
encuentros posteriores ella describid las relaciones con la familia de su esposo como
violentas: se enfrentaba a discriminacion racial, descalificaciones continuas y violencia
fisica. Segln su relato, en su entorno inmediato “todos sabian que vendia”. La violencia
constante puede explicar que en ese espacio social la delincuencia fuera castigada de manera
menos severa o, al menos, evaluada de manera distinta, pues en ultima instancia, su
involucramiento habia sido ya una estrategia para proteger a su familia y a su propio esposo,
lo que en ese contexto podia ser movilizado para afirmarse como una buena esposa y madre.

En segundo lugar, la conciencia de la entrevistada sobre la violacion de derechos y la
impunidad con la que funciona lo que ella llama “el sistema judicial penal corrompido” le
permite comprender su situacion como parte de un panorama general, en donde su posterior
acercamiento a los derechos humanos le posibilita ver la relacion entre su acto delictivo y la
criminalizacion de la pobreza. A pesar de que reconoce su responsabilidad, la conciencia del
estigma la lleva a enfatizar elementos compensatorios, como su maternidad y su sacrificio,
asi como a omitir elementos que puedan fortalecer la idea de que ella es una mala mujer. Al
respecto, ella gestiona la informacion que da en la entrevista, la cual después se contradice
con la que comparte en otros espacios, mostrando asi la posibilidad de gestionar, también en
la relacion establecida en la entrevista, lo que se permite conocer y lo que no, o lo que aparece

unicamente en espacios en los que no hay posibilidades de una ceremonia de degradacion.
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La capacidad de gestion del estigma que poseen en su recuento biografico es algo que
unicamente existe a posteriori. El sensacionalismo de la detencion —como momento de
quiebre con la cotidianidad— es un ejercicio de sometimiento que imposibilita controlar
cualquier informacidn, incluso si es para explicar o preguntar las razones de la detencion. El
momento de detencion es de un cardcter abrupto que calla e impide la comunicacion; que
suspende las posibilidades de compensar las interacciones al mismo tiempo que suspende la
garantia de cualquier derecho. En el caso de esta entrevista tiene implicaciones importantes
pues es a partir de este espectaculo transmitido en cadena nacional que su propia familia se
entera.

Como fue sefalado en el relato de Pilar, la conciencia repentina de que la atencion de los
vecinos se centra en ella a partir del sefalamiento ptiblico genera panico y un sometimiento
que limita las posibilidades de agencia. El uso de fuerzas especiales, a veces sin identificacion
oficial, aunado al tamafo del despliegue de estas, construye la escena como un espectaculo
imposible de ignorar. Estos mecanismos de detencién —como detencion de la vida y despojo
de la agencia— son reforzados mediante el despliegue de violencia directa, psicoldgica o
fisica, contra los cuerpos de las mujeres.

La violencia psicoldgica es ejercida a través de las amenazas en contra de los hijos e hijas
de las detenidas. En muchas ocasiones, el miedo generado es utilizado como una herramienta
para la coaccion de las mujeres y en algunos casos, para la fabricacion de delitos. De las
mujeres entrevistadas, quienes fueron acusadas de delitos violentos (Laura, Pilar y
Constanza) dicen no haber cometido el delito y mencionan el proceso de detencion como un
momento en el que las autoridades amenazaron con lastimar a sus hijos o familiares como
forma de coaccion y amedrentamiento. El testimonio de Pilar da cuenta de como se entrelazan
las distintas formas de violencia que configuran el proceso de detencidon como una ceremonia

de degradacion:

Me subieron a un Tsuru blanco, sin placas, sin nada. Y me empezaron a dar vueltas. Me
dijeron que si sabia en lo que estaba metida y yo le dije, pues no. Me dijo, “jDanos a este cabron!”
[su expareja] Y yo les dije, pues es que no sé en donde esta. Entonces me estuvieron dando vueltas
por ahi y me dijeron “Vamos a hacer una cosa, vamos a intercambiar a tu hija, que se la dejes a tu
hermano porque si no, la vamos a entregar al DIF”. Y pues esa clase de amenazas que, pues uno
se cree, que mi hija iba a dar con otra gente extrafa. [...] Entonces eso me dio panico y entonces
me dijo, “Dame las llaves de tu casa y te dejo darle la nifia a tu hermano”. Entonces le dije que si,
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no lo pensé, le dije, si. Le di la nifia a mi hermano, ya no me dejaron acercar mas. Me volvieron a
subir y le dijeron a ¢l donde me iba a encontrar. El policia malo me decia que yo me iba a chingar
toda mi vida ahi, en la carcel, que iba a pagar por las cosas que ¢l [su expareja] habia hecho. Que
habian hecho algo muy feo y que iban a ir por mi familia, que iban a ir por mi hija. Yo creo que a
mi no me golpearon, pero lo que me hicieron psicolégicamente si fue fuerte. Yo creo que hubiera
preferido que me pegaran, o eso lo digo ahorita porque pues no senti los golpes, ;no? (Pilar).

Este testimonio de Pilar ilumina la manera en la que el miedo y la amenaza son
movilizadas para coaccionar a las mujeres. La pugna entre las autoridades y las parejas o
exparejas es sistematica y esta atravesada por el cautiverio principal de las mujeres, que es el
ser madres y esposas (Lagarde y de los Rios, 2005). Aunque la detencién es un mecanismo
de sometimiento, las mujeres suelen buscar la forma de proteger a sus familiares y vinculos.
El relato de Pilar indica que frente a la ceremonia de degradacion ella se sube al auto tal como
le ordenan. Sin embargo, mas adelante aparece, casi de manera imperceptible por lo abrupto
de la interaccion, la gestion que hace para entregar a su hija con su hermano y para no dar
informacion sobre el paradero de su expareja. De esta forma, las mujeres deciden en
situaciones complejas no entregar a sus exparejas al mismo tiempo que se enfrentan a las
amenazas contra sus hijos. Cuando las autoridades sospechan de estas estrategias
generizadas, del encubrimiento y la “lealtad”, establecen mecanismos de amedrentamiento
sistematico que implica castigos diferenciados que son identificados con las politicas penales
del enemigo.

La segunda experiencia de Viviana, que vivid un proceso federal por narcomenudeo y fue
trasladada a una prision federal después de haber llegado a Santa Martha, muestra cada una
de las formas de despojo y degradacion recuperadas en los testimonios. El lugar social de
aquellas mujeres conceptualizadas como “enemigas” de la sociedad es un no lugar que se
construye desde la detencion a través de la violencia. En este sentido, las acciones previas al

ingreso a la prision federal fueron mas invasivas que su primer ingreso:

Nos gritaban, “jLevantense, levantense los pechos!”, “;Voltéense, agachense y abranse el
recto!” En frente de los marinos, enfrente de los policias federales. Y luego vi un monton de pelos,
de cabellos, y dije “jYa vali!”. Yo traia mis cabellos hasta la cintura, hasta aca. Y yo dije, “me van
a cortar mi cabello”. Creia que me iban a quitar mi fuerza. Y si, me lo cortaron. Nos abren las
piernas, nos empiezan a revisar y me quieren quitar mi billet. Y yo les dije, {No me lo quiten, por
favor, se los suplico, no me lo quiten! Y si, me dejaron esconderlo. ... Ese billet era como sentirme
viva. (Viviana).
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El corte del cabello y las exploraciones fisicas son recursos que Viviana utiliza para
significar ese rito de entrada a prision como un despojo de su valia humana, la cual expresa
en su testimonio como un despojo de su feminidad. Frente a este despojo, Viviana encuentra
formas de mantener su humanidad a partir de negociar y resistir la muerte social que intenta
imponerse sobre el cuerpo de las mujeres que llegan a prision, ahi radica la importancia del
labial. Més adelante, en esa misma entrevista, narra la importancia del labial rojo carmin
frente a un mundo nuevo que es color beige, en el cual ella parece valer lo mismo que una
roca.

El corte de cabello, las exploraciones fisicas y el uso de fuerzas especiales son estrategias
identificadas con dinamicas de guerra y no de orden civil que corresponden a la aplicacion
de castigos diferenciados. Ser catalogada como “enemiga social” o como “enemiga interna”
justifica la aplicacion de estos castigos como parte de un proceso de deshumanizacion. Este
tratamiento diferenciado a partir del tipo de delito (federal, en este caso) crea una division y
un proceso de diferenciacion que organiza las experiencias de las mujeres como parte del
orden institucional antes de ingresar a prision y una vez dentro de prision.

El trato diferenciado que es impulsado y ejecutado por la creacion de fuerzas especiales
—como el uso de las Fuerzas Anti-Secuestros o los marinos—Ilegitima a las autoridades a
maltratar a las mujeres que representan lo “aberrante”, las formas mas alejadas de la
naturaleza de la “buena mujer”. Aunque estos abusos son ejercidos al margen de la legalidad,
existe un pacto entre las autoridades y los medios de comunicacion que cristaliza el estigma
de las mujeres marcando su cuerpo y su memoria antes de llegar a prision.

En distintas narraciones las mujeres acusadas de delitos federales o violentos relataron
episodios de violencia fisica que acompafiaban la amenaza de que en prision seria peor, como
en el caso de Laura. En algunos casos, el uso de fuerzas especiales conlleva castigos
diferenciados que implican encierros previos a la prision y que, en palabras de las

entrevistadas, son peores que Santa Martha. Como continua Pilar en su relato:

Yo le tenia mucho miedo a la carcel. Antes de mandarme, me tuvieron un mes y medio en el
arraigo de las Fuerzas Anti-Secuestro. Perdi la nocion del tiempo, s6lo me sacaban a caminar
treinta minutos al dia con las manos esposadas por atras. El doctor nos revisaba y era horrible, las
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autoridades me veian desnuda. Una judicial era nuestra salvacion: a veces nos ponia un espejito
por fuera y nos metia unas pinzas para podernos depilar, porque no podiamos tener gel, ni
podiamos tener bolitas [para el cabello], no podiamos tener nada. Te tenias que bafar en frente de
las personas porque eran cristales y asi te tenias que bafiar. Yo tardé como dos semanas en ir al
bafio porque pues era vista por todos.” (Pilar).

Estos ritos de pasaje significan el despojo de la dignidad de las mujeres a través de la
pérdida de la intimidad y el deterioro fisico. Esto no significa que este tipo de castigo solo
sea aplicado a mujeres, sino que cuando es aplicado a mujeres conlleva otras formas de ser
experimentado. El significado e importancia que el arreglo y la higiene personal toma en los
relatos de las mujeres es el de un mecanismo de “salvacion”. Un labial que permite recordar
la humanidad propia (Viviana) y la depilacion de las cejas (Pilar) como posibilidad de
controlar, al menos un poco, el cuerpo que se les intenta arrebatar simbdlicamente. El arreglo
fisico como forma de feminidad es utilizado como estrategia para “hacer frente” a la violencia
de prision; estas estrategias constituyen un didlogo interno que posibilita mirarse con
dignidad a pesar de los mecanismos que intentan imponerles una muerte social.

El segundo momento de espectacularidad tiene que ver con el cardcter publico de la
detencion como ceremonia de degradacion. Este elemento se construye de la mano de la
intervencion espectacular del Estado. Cuando las mujeres cometen delitos que las insertan en
las dindmicas de guerra, los procedimientos de detencion y el castigo exceden de nuevo la
sancion institucional y el estigma se cristaliza mediante procesos que ellas describen como
humillantes, vergonzosos e injustos.

La presentacion publica de las mujeres que han delinquido coincide con iméagenes que
descartan la feminidad: son jaloneadas, despeinadas y maltratadas fisicamente. Son
presentadas, como dice Chloé¢ Constant (2016b), de forma aberrante. El recuerdo de esa
presentacion publica tiene efectos posteriores sobre la conciencia del estigma: las mujeres
saben que existe un registro visual, un expediente de acceso publico en el cual son mostradas

de manera monstruosa.

Nos llevaron a comunicacion social, nos sacaron muchas fotos, con muchos policias a lado y
nos hacian preguntas, que por qué lo habiamos matado, yo no sabia ni de qué hablaban. Que
donde estaba el dinero que se habia cobrado, yo solamente agaché la cabeza lo mas que pude para
que el cabello me tapara. Me daba vergiienza que alguien de mi familia lo viera. Un policia me
dijo, “Alla afuera esta peor, te voy a sacar, te voy a meter a la camioneta, cierra los 0jos y yo te
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llevo”. Asi me sacé y los reporteros se subian hasta a los camiones, no sé, como si fuéramos lo
peor y yo hablo por mi, yo no lo habia hecho, ;por qué estaba pagando algo asi? Ahi quedé
decepcionada de mi carrera [comunicacion]. Porque dije, estan opinando, estan escribiendo, lo
van a sacar a todos los medios y estdn dando por hecho que yo lo hice. No estan investigando, no
hicieron nada. Solamente dijeron "ellos fueron" y asi lo publicaron. (Pilar)

Esta es una experiencia generalizable en las mujeres que son acusadas de algin delito
que las coloca en un lugar de enemigas sociales. La mediatizacioén y espectacularizacion de
este tipo de detenciones buscan generar una percepcion de seguridad que justifica las politicas
de vigilancia y que genera consenso sobre la peligrosidad inherente de las personas sefialadas
como enemigas. Frente a esto, las mujeres encuentran formas de defenderse de la degradacion
a partir de sus conocimientos incorporados, ya sea agachando la cabeza y cerrando los ojos
o entablando estrategias de resistencia y acompafamiento con otras mujeres detenidas.

Cuando trasladan a Viviana a una prision federal, ella recuerda lo siguiente:

Yo les dije a mis compafieras, “Pintense los labios, ponganse chapitas porque vamos a salir
en las noticias. Si quieren un autégrafo”. Entonces me bajan, me piden la mano para bajarme. Me
la tuercen hacia atras, me agachan la cabeza y moviéndome el cabello [la despeinan]. Y los
fotografos "pa, pa, pa, pa" [ruido de camaras] todos. Nos abren las piernas. Nos empiezan a
revisar y me quieren quitar mi billet. Y yo les dije, “jPor favor, no me lo quiten! Por favor, se los
suplico, no me lo quiten”. Entonces me dicen, “mételo en una toalla [sanitaria]”. Entonces agarré
una toalla y lo meti, porque me iban a revisar en otro lado. No me lo quit6. La misma jefa me
hizo asi [sefia facial de que lo escondiera]. (Viviana)

Quiza al no ser la primera detencion de Viviana, ella tiene mejores posibilidades de
tramitar la ceremonia de degradacion (bromear con sus compaifieras, suplicar). Este relato
muestra los espacios que se abren para negociar la totalidad institucional. Las formas de hacer
género en donde la stplica es un comportamiento que reconoce a la autoridad y abre
posibilidades de obtener lo que quiere. Se repite también el énfasis en el arreglo: la
construccion casi humoristica de arreglarse para salir en las noticias como un esfuerzo por
contrarrestar la sumision corporal y la presentacion monstruosa que se quiere dar de ellas.

A pesar de los esfuerzos de las mujeres por evitar estos espacios, la espectacularizacion
de la detencion, que viola el derecho a la presuncién de inocencia, instaura un orden cognitivo
y relacional de vigilancia y exclusion sobre las mujeres detenidas, no s6lo de manera
institucional, sino en sus barrios, hogares y espacios laborales, anunciando la imposibilidad

de continuar la vida que ellas y sus familias habian construido. En mas de una ocasion, las
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ceremonias de degradacion son tan efectivas que las familias se ven orilladas a dejar sus
hogares por las represalias y ceremonias de degradacion que viven por parte de sus vecinos.

Como recuerda Constanza:

Todos [los vecinos] sabian porque salimos en el periddico, en la tele, sabian del problema.
Mis papas no me cuentan mucho, pero hasta donde yo sé, ellos también fueron discriminados de
que, “jAy, tu hija era una secuestradora! jTu hija es una secuestradora!”. Y los sefialaban y les
ponian cartelones en los postes en donde ponian mi nombre y mi foto y decian, “jAguas con la
secuestradora!”, y creian que si. Como paso en el periddico: “El dia de ayer agarraron a tal banda”,
entonces yo sali con el papa de mis hijos [en el periddico], de ahi yo creo que recortaban la foto
y la pegaban en los carteles. Si hubo mucha discriminacion hacia mi familia. Ellos se tuvieron
que ir de ahi también, tuvieron que vender la casa que habian comprado apenas. Tuvieron que
vender todo para poderse venir lejos y volver a empezar. (Constanza)

Contrario a estas experiencias de exposicion publica, la detencion de Mariana muestra la
clasificacion de las mujeres como malas y peores, no s6lo a partir del tipo de delito sino,
sobre todo, de la corporalidad y el habitus que representan para las autoridades encargadas

de la detencion:

Ellos [los oficiales] me decian, “Mire, si nos tienen de lo peor, pero nosotros sabemos como
comportarnos con las personas y sabemos qué personas son delincuentes y quiénes no. A usted,
se ve, se le nota, que no es delincuente”. (Mariana)

Tanto Mariana como Azul fueron involucradas en delitos de robo y fraude. Estos delitos
que no encapsulan a las personas en la figura de la “enemiga” siguen implicando castigos
diferenciados segtn el “tipo de mujer” y lo que representa para las autoridades. El momento
de la detenciéon es muy relevante pues se somete a las mujeres no solo por drdenes
institucionales, sino por las propias nociones de “buena mujer” que sostienen los individuos
que encarnan a las instituciones policiales. Los procesos de detencion dependen en gran
medida de los estereotipos y prejuicios racistas, clasistas y de género que tienen las personas
encargadas de las intervenciones.

El recuerdo de Mariana resulta excepcional y debe ser pensado también en términos de su
gestion del estigma y de las formas de autoafirmarse como “buena mujer”. Uno de los puntos
que ella resalta en su entrevista es que ella era la unica mujer en prision que “defendia” a las

autoridades, pues a ella “la habian tratado bien”. Cabe mencionar aqui que Mariana, por su
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trayectoria de vida, tiene una conciencia extrema de las nociones y percepciones de los
paradigmas de comportamiento de lo que ella misma llama “ser una dama”. Entre las
entrevistadas, ella es la que mas resalta sus buenos modales y educacion como forma de
diferenciacion. Asi, el lugar en el que vivia, su edad, sus modales (su feminidad respetable)
y su posicion social pueden haber jugado en el trato que recibio de las autoridades, sin perder
de vista que resaltar este elemento de su experiencia también puede estar relacionado con su
autoafirmacion. A diferencia de Mariana, Azul y Viviana, el resto de las entrevistadas fueron
detenidas cuando tenian entre dieciocho y veinticinco afios y pertenecen, en su mayoria, a
sectores sociales marginalizados, lo que las posiciona dentro de imaginarios mas susceptibles
de criminalizarlas.
2.1.3. La memoria incorporada: el cuerpo y el espacio como rito de pasaje.

[...]pues entré a Santa Marta y créeme que fue algo muy fuerte, fuertisimo, porque entras en
un duelo. Es un duelo. Yo no queria que se abriera esa puerta, esa puerta para mi fue un
monstruo. Fue un monstruo. Yo me lo imaginaba como estaba abriendo el hocico para
tragarme. Y yo me preguntaba ;yo que voy a hacer adentro? Porque tu te imaginas dentro de
prision que hay un montén de criminales y que te van a hacer algo malo... (Viviana)

Ademas de la detencion, existen los relatos de la llegada a prision, en donde se repiten las
ceremonias de degradacion, aunque fuera de la mirada publica. Estas representan procesos
de despojo de simbolos que constituyen su identidad: sus ropas, sus pertenencias, sus
relaciones y sus espacios en libertad. Esta dimension simbolica esta vinculada con los
significados que otorgan a estos elementos, en donde la permanencia de la feminidad se
vuelve una muestra de humanidad para ellas mismas; una forma de autoafirmarse mujeres y
seres humanos.

Mariana recuerda que “cuando llegas, te meten al cuarto para que escojas la ropa que
te tienes que poner, esta toda tirada, mugrosa y sucia, con chinches” (Mariana). El cuarto al
que llegan es pequefio y desordenado. Hay ropa tirada que estd mugrosa, que tiene chinches,
que no es de ellas ni de su talla. Elegir la prenda entre el asco, el disgusto y una vigilancia
constante lo consideran una situacion denigrante. Para Constanza eso es un intento de
robarles la identidad que marca su llegada a prision:

Te estan poniendo ropa de alguien mas, algo que no es tuyo, es como si te quitaran
tu identidad, porque aparte no se te quitan de encima, te ven en el momento en el que te estas
encuerando y es vergonzoso. (Constanza)
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Las descripciones del lugar son acompafadas por estremecimientos corporales, gestos
faciales de asco y disgusto. El impacto del cambio de la ropa propia por la que encuentran en
ese cuarto es uno de los elementos en comun en todas las narraciones. Parece que cubrir el
cuerpo con algo sucio y descolorido, con algo que no queda bien y que es ajeno, representa
ese paso a un lugar al que no se pertenece.

El recuerdo del espacio al que llegan muestra las estrategias de las mujeres para
adaptarse a lo que les espera. Por un lado, es un espacio imponente, puertas gigantes que
parecen monstruos (Viviana); pasillos interminables que impactan el cuerpo limitando el aire
(Mariana). Las condiciones de vida a las que se enfrentan son entendidas por ellas como algo
denigrante. Esto tiene que ver con la trayectoria de vida anterior a prision, pues si bien las
condiciones dentro de prisidn son muy precarias, para algunas personas puede implicar la
posibilidad de contar con vivienda y alimento. Este no es el caso de las mujeres entrevistadas,
pero si es el testimonio de otra mujer con quien pude platicar, para quien la llegada a prision
implico dejar de vivir en la calle®.

Las mujeres, con sus distintas historias, ven frente a ellas la imposicion de un espacio
que las amenaza porque alberga a otras peligrosas con las cuales no se identifican. Sin
importar si el delito que se les imputa lo cometieron o no, existe un primer momento de
diferenciacion que esta construido por las ideas de la criminalidad y por la estigmatizacion
que la envuelve. La prision estd habitada por la incertidumbre del peligro y por las
representaciones populares sobre la criminalidad. A partir de esto, las mujeres se enfrentan a
explicarse internamente las contradicciones que viven al ocupar el mismo espacio simbolico

que lo que ellas mismas reconocen como “otredad”.

% A ella la conoci durante una marcha y posteriormente sostuvimos un encuentro en donde la entrevisté.
Decidi no incorporar su entrevista debido a que el tiempo que estuvo en prision fue muy breve. No obstante,
su experiencia era radicalmente diferente a la del resto de las mujeres entrevistadas. Ella habia vivido en
situacion de calle durante diez afos y fue la prision la que le permitio tener condiciones para abandonar el
consumo de sustancias y la situacion de calle.
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2.2. La agencia de las mujeres y la reconfiguracion subjetiva penitenciaria:
estrategias de contra estigmatizacion y autoafirmacion
2.2.1. Elorden de la prision generizada
La llegada a prision conlleva el reconocimiento de un mundo distinto al de la vida
extramuros. A pesar de sus diferencias, al interior de prisiéon se reproducen estructuras
sociales que, en un ambiente de precarizacion y control institucional, aumentan
exponencialmente las desigualdades y las violencias que padecen y que ejercen las mujeres.
Asi, sus conocimientos y experiencias previas— su conciencia practica (Giddens, 2015)—
les permiten negociar y adaptarse a la vida dentro de prision y aprender de ésta.

A su llegada son colocadas en una posicion social que buscan mejorar o conservar. Esta
posicion depende, en un primer momento, de sus trayectorias de vida, no solo en las
posibilidades de mejorarla o disputarla, sino en las formas que tienen de narrar su experiencia
y de construir o reconstruir su autoimagen, pues las formas de hacer y deshacer el género
estan marcadas por las posiciones de clase, por la raza, por la edad, por las condiciones de
salud, etc.

Una de las principales formas en las que se ordena la vida dentro de prision es a partir de
representaciones de las “buenas” y las “malas” mujeres. Asi, el castigo estatal generizado
organiza y controla las actividades para asegurar la reproduccion del lugar social que deben
ocupar las “buenas” mujeres (Davis, 2016). Esta clasificacion funciona incluso entre quienes
han sido etiquetadas como “malas mujeres”, pues la refeminizacion es la funcion principal
de las prisiones femeniles (Romero, 2022).

La idea de las buenas y las malas mujeres no s6lo organiza el castigo estatal, sino que
organiza también las estructuras cognitivas y subjetivas tanto de internas como de
autoridades. A diferencia de la ley interna de las prisiones varoniles (Constant, 2020b;
Romero, 2017), la cual suele contraponerse a la ley formal; el “orden alterno” de las prisiones
femeniles opera en la misma logica generizada que el castigo estatal que ordena la prision:
exaltar las feminidades respetables (Romero, 2011; Salinas Boldo, 2019).

La conjuncion del orden institucional de tutelaje —infantilizador y refeminizador
(Romero Garcia, 2022)— con la necesidad de autoafirmarse como una buena mujer, genera

dindmicas de competencia entre las mujeres que se incentivan a partir de los chismes y la
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estigmatizacion de aquellas que son catalogadas como “malas mujeres”. En este sentido,
entre las mujeres existen diferenciaciones intragrupales que les permiten elaborar su
autoimagen dentro de aquellas que son “buenas mujeres” en oposicion al imaginario de las
“mujeres malas”. Como menciona Mariana, “las mujeres se dividen entre quienes ‘son de
ahi’ y quienes ‘estan ahi, pero no son de ahi’”.

Esta categorizacion esta determinada més que por el delito imputado, por “el camino”
que las mujeres deciden tomar dentro de prision, aunque en los relatos esto es contradictorio
y ambiguo. En palabras de Constanza: “siempre hay dos caminos: agarras el bueno o agarras
el malo. Si quieres el malo sabes que te vas a enfrentar a drogadicciones, prostitucion y
demads. Si agarras el bueno sabes que vas a sobresalir, ;no?” (Constanza). Aqui aparecen
algunas ideas sobre lo que constituye “la maldad” de las mujeres, las cuales son
mayoritariamente formas de transgredir los mandatos de género y no necesariamente la ley.

La representacion que Constanza elabora de la maldad se confirma a partir de la
clasificacion institucional que el resto de las mujeres reconoce como ordenador de la prision.
Una de las principales formas de jerarquizacion entre las mujeres es impuesta de manera
institucional a partir de la asignacion de dormitorios y ordena en gran medida las formas de
diferenciacion entre ellas. Como menciona Laura:

Esta el ambiente canero y el ambiente medio, hasta ahi hay niveles en los centros
penitenciarios. Por ejemplo, en los dormitorios G-H vivia la gente que tenia mas estudios y
que tenia buen comportamiento; en el E vivia gente que tenia alguna adiccion, en el F por lo
regular mandaban a la gente que venia del anexo, que habian tenido la recuperacion; en el A-
B era ingreso; y en el C-D igual, chicas mas o menos. (Laura)
Esta asignacion ordena profundizando las desigualdades estructurales al interior de
prision. Viviana brinda un ejemplo de como funciona esta primera clasificacion cuando
recuerda su primera noche después de haber sido sentenciada (en poblacion):

Para mi fue lo peor que pude haber vivido en mi vida. El abogado me dijo que me
declarara adicta, que me declarara culpable, que me declarara analfabeta. Y por declararme
con eso, me llevaron al peor dormitorio, que era el dormitorio E, en donde me llevaron a una
estancia que no habia ventanas, no habia puerta, no habia nada de vidrio. Yo tenia miedo, yo
no paré de llorar. (Viviana)

Aunque en su relato ella sefiala el consejo del abogado como causa de que fuera
encarcelada en el dormitorio E, el perfil de Viviana, de ascendencia mazahua, coincide con

los analisis interseccionales del castigo diferenciado y la criminalizaciéon de mujeres
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indigenas y empobrecidas que suelen ser juzgadas por delitos contra la salud, ya sea
criminalizando a las consumidoras o por conformar el escalafon mas bajo de la cadena de
suministro de drogas.

El relato de Viviana va acompanado de caracterizaciones de las mujeres con quienes
compartia estancia como “mujeres problemadticas, con enfermedades mentales y que estan
mal”. Estas caracterizaciones son comunes entre las mujeres entrevistadas y permiten pensar
que las mujeres mas estigmatizadas al interior de prision son aquellas que tienen un consumo
problematico de sustancias toxicas. Estas mujeres son designadas a los peores dormitorios y
al mismo tiempo que son catalogadas como “enfermas”, son la representacion de “maldad”
que muchas mujeres utilizan para diferenciarse de ellas y afirmarse como “mujeres buenas”.

La distribucion de los dormitorios es, segun las entrevistadas, una division de niveles
o de clases sociales al interior de prision. Este ordenamiento institucional funciona como
mecanismo principal de estigmatizacion y contra estigmatizacion, frente al cual incluso las
mujeres que son clasificadas como “malas”, encuentran estrategias de desidentificacion y
autoafirmacion.

Las estrategias empleadas por las mujeres varian de acuerdo con las condiciones de
posibilidad que la misma clasificacion institucional permite. No obstante, la clasificacion
institucional est4 constituida por sus estrategias de adaptacion y por las posiciones sociales
que las mujeres ocupan antes de ingresar a prision, por lo que los recursos (materiales,
cognitivos, simbdlicos, econdmicos) que tienen a su alcance no dependen solo de la vida
dentro de prision, sino de sus experiencias previas y de sus redes de apoyo.

Ademas de la distribucion en los dormitorios, el “orden alterno” (Romero, 2022) de
las prisiones femeniles organiza las relaciones de poder entre las mujeres a partir de la
antigiiedad y el derecho sobre las demas que eso otorga. Estas relaciones de poder se ven en
las dindmicas existentes al interior de cada estancia!’. Como relata Mariana:

Mientras mas antigiiedad tienes, mas ventaja y mas derechos: dejas de dormir en el
piso, eventualmente tienes una cama...Me toco un tiempo estar en una estancia en donde yo
era la mas antigua y me decian: “no, pues ahora si, tu desquitate con todo lo que te hicieron”.

10 Aunque Velvet Romero (2017) identifica que en las prisiones femeniles la antigiiedad no tiene el mismo valor
jerarquico que en la organizacion de las prisiones varoniles, en los testimonios de las mujeres se reconoce la
existencia de dicha jerarquia, aunque quizé como una figura mas flexible y negociable que la de las prisiones
varoniles
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Cuando yo llegué me pusieron a hacer el aseo de todas las de la estancia, porque yo era la
nueva y ellas ya le habian caminado. (Mariana)

Quienes “ya le caminaron” tienen derechos sobre quienes no lo han hecho, esto
influye en la reparticion de espacios y de las tareas que son obligatorias y no remuneradas
para las mujeres. Estas actividades suelen ser de cuidado y aseo, es decir, labores feminizadas
que reproducen esquemas de feminidad y que al interior de prision implican una
subordinacioén particular, pues realizar el aseo de otras internas funciona tanto como
estructurante de las relaciones de poder entre las mujeres, como de castigo institucional.

Aunque la posibilidad de disputar el poder también estd mediada por el poder
adquisitivo de cada interna, no es determinante en las relaciones que se entablan entre ellas.
Las relaciones de poder que se establecen entre quienes tienen mas capitales para mejorar su
posicion social y quienes tienen menos son estratégicas, pues como menciona Velvet
Romero, la subordinacion a través de otorgar dadivas en forma de tareas de aseo abre
posibilidades para que las mujeres reciban un poco de lo que las demads tienen, ya sea comida,
dinero o acceso a otros recursos (Romero, 2017).

El paso por prision se podria dividir en tres etapas segun las experiencias narradas.
La primera estd delimitada por su estancia en C.0.C. (Centro de Observacion y
Clasificacion), la clasificacion a la que pertenecen antes de ser sentenciadas y que las separa
de la “poblacion” (mujeres qua ya han sido sentenciadas). La segunda etapa puede definirse
como el momento en que reciben sentencia condenatoria y “se hacen a la idea” de que estaran
en prision. Esta etapa es de “adaptacion” y “reconocimiento” del orden penitenciario. Por
ultimo, la tercera etapa podria pensarse como el proceso en el que conocen otras formas de
habitar la prision. Esta tercera etapa dota de significado su estancia en prision y la encauza.
El proceso de asumir que estan en prision y que ahi se quedaran las lleva a crear, incluso en
medio del control institucional, la precariedad y la violencia, espacios de reflexion y
autoconocimiento que reconfiguran su entendimiento de ellas y de sus vidas.

Segun Azul, en prision aprendes a llevar a cabo el dicho “al pueblo que fueses haz lo
que vieres, de manera estratégica, como forma de camuflajearte”. El ejercicio de camuflaje
que realizan pone en entredicho las creencias y formas de ser, estar y actuar cuando se deben

enfrentar a transgredir sus propias nociones del deber ser. Estas nociones estan atravesadas

72



por formas de entender la feminidad y el ser mujer —por lo tanto, el hacer género— que se
construyen de acuerdo con las posiciones sociales que ocupan tanto estructuralmente como
contextualmente. Asi, las experiencias contradictorias del actuar de las mujeres muestran las
diversas feminidades y el grado de efectividad que el ejercicio normalizador y re-feminizador
de prision puede o no tener en su subjetividad, dependiendo de estas posiciones sociales.

El significado que las mujeres le otorgan a su actuar, ser y estar en prision constituye
un ejercicio de autoafirmacion con respecto a las ceremonias de degradacion que implica la
prision y el marcaje incorporado que deja. Al mismo tiempo que elaboran explicaciones sobre
su paso por prision, sus mecanismos de re-elaboracion de su autoimagen responden no sélo
a su adaptacion al encierro sino a las transformaciones que existen en sus relaciones con sus
familiares y otras redes de apoyo que quedan “en el mundo exterior”.

El primer elemento que recupero de estos procesos de reconfiguracion subjetiva es la
contra estigmatizacion como herramienta para autoafirmarse como buenas mujeres. En sus
relatos existe una conciencia plena del estigma que significa estar en prision, frente al cual
elaboran recursos para evitar totalizar su identidad a partir de un ejercicio de otrificacion con
las mismas mujeres con quienes comparten el encierro, estigmatizdndolas a ellas como forma

de diferenciarse.

2.2.2. Adaptarse sin contaminarse

Una de las formas que mencionaron de sobrellevar la vida en prision se podria resumir en lo
que Mariana dice que era su terapia, la conciencia de estar en un lugar al que no pertenecia:
“Esa era mi terapia, repetirme, ‘yo estoy aqui, pero no soy de aqui’”. La diferenciaciéon como
estrategia es alimentada por el reconocimiento de otras internas y de las autoridades de los
centros penitenciarios, quienes informan en gran medida las posibilidades de clasificacion
como “buenas” o “no contaminadas”. En el caso de Laura, la constante referencia a esa
aprobacion externa y vertical verifica su autoimagen como un ejercicio de afirmacion de la
pureza que la caracteriza y diferencia de las demés mujeres:

L: La ventaja que siempre decian, mi psicologo y mi criminélogo, me decian que yo estaba
consciente que iba por un rato, o sea que a pesar de los afios que estuviste adentro nunca te
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contaminaste. Si ha pasado que hay chicos que me han dicho: “;No manches, no se te nota

que estuviste ahi!”. Yo tampoco voy a andar pregonando, “me la pasé en Hawai”''.

CARLA: ;Cuadl es la diferencia entre quienes si se contaminaron y ta?

L: Creo que la mentalidad, también el conocimiento. Porque muchas veces te dicen: “Estoy
en la carcel, estoy podrido y podrido me quedaré”. Siempre lo he dicho, es un lema que
siempre he llevado y lo llevé hace no mucho en la carrera (Derecho) con un maestro. El dio
también clase en el centro de reclusion, ¢l decia: “Una persona que sale nunca se va a
reinsertar, siempre sera lo que es, un delincuente”. Yo le comenté dos cuestiones. Hay dos
clases de gente que llegan a la carcel: unas, porque les gusta el despapaye y les gusta
delinquir; y otras que estan por equivocacion. Las que estan por equivocacion tienen
tendencia a salvarse y yo me puedo incluir entre ese porcentaje.

Para Laura, “no contaminarse” es una experiencia que totaliza a “las otras”, en la que
la contaminacion esta determinada por el acto delictivo, que es lo que define las “dos clases
de gente que llegan a la carcel”. La “salvacion” se alcanza a partir de continuar preparandose
para la vida fuera de prision; reside en la posibilidad de pensar que la prision es temporal y
que existe el futuro. La idea de la mentalidad positiva y de aprovechar el tiempo al interior
de prision la reafirman como una “buena mujer” desde elementos construidos y valorados en
su trayectoria de vida y desde su posicion de clase.

Laura es una mujer que antes de prision contaba ya con una carrera técnica y un
empleo que “era lo mas nice de lo nice” (un empleo prestigioso). La idea totalizante de
diferenciacion entre “las que delinquen” vs. “las que no”, es contradicha por su propia
experiencia. Ella reconoce la posibilidad de delinquir como “una equivocacion”. Aun asi,
utiliza la diferenciacion para autoafirmarse.

Su entrada a prisién tuvo como consecuencia una revaloracion y reconfiguracion, no
solo de sus ideas sobre la delincuencia, sino de su idea de maldad y de su autoimagen. Ella
se dio cuenta que “en realidad era totalmente fresa” aunque se sintiera “con toda la maldad”
(Laura):

Yo no estuve ahi porque me dedicaba a delinquir, o a vender droga, o a secuestrar, o a matar,
o a robar. Estuve por una situacion totalmente ajena a mi, sin embargo, a veces veia cada
historia que yo decia, soy cien por ciento inocente, cuando yo me sentia cien por ciento toda
la maldad. La maldad en cuestion sana, por ejemplo, que te gustaba ir a divertirte sanamente,
y de repente empiezas a ver ese tipo de situaciones, de: “yo la fiesta, la rumba, el alcohol, las
drogas y el rock and roll”. Y yo me quedo totalmente en pafiales. Me di cuenta que era
totalmente fresa. (Laura)

11 Hawai es una forma de nombrar la carcel.
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La posicion de clase, que se reproduce dentro de prision a partir de los dormitorios,
de los capitales a los que pueden acceder y movilizar y de las actividades que pueden realizar,
es instrumentalizada como forma de afirmarse diferentes y mejores. Como menciona Velvet
Romero (2017), el orden institucional y el orden alterno de las prisiones femeniles gira en
torno a una “feminidad de clase” que representa la valia de las mujeres a partir de incorporar
la decencia y la respetabilidad con la que se ha representado a las mujeres burguesas (Skeggs,
1997). Dentro de prision, el capital simbdlico mas importante es la feminidad “adecuada”,
que es valorada tanto por las mujeres internas como por las autoridades.

En el caso de Laura, lo que consideraba como transgresor hacia que ella se sintiera
“con toda la maldad”. La transgresion de la feminidad, performada desde una posicion de
clase determinada, no implica una degradacidon pues cuenta con otros recursos y capitales
para mantener su respetabilidad, es decir, Laura puede “hacerse pasar por una mujer mala”
sin que eso implique una degradacion real en su posicion social (Skeggs, 1997). Esa
“transgresion” es resignificada al ingresar a prision solo a raiz de “hacer diferencia” y “hacer
género” con el imaginario de las otras mujeres internas que si cometieron un delito, y que
para Laura “si son malas”. La maldad, no obstante, la ubica tanto en el hecho delictivo como
en la divergencia de género —en una diversion “no sana”—: consumo de drogas, alcohol,
fiesta, rumba y rock n’ roll.

Sin embargo, cuando las mujeres han cometido un delito o pertenecen a las categorias
de “malas” dentro de prision, movilizan estrategias que buscan reivindicar su humanidad,
valia y respetabilidad a partir de hacer género, alejdndose de las representaciones
estigmatizadas. Performan en sus interacciones una “feminidad respetable”, que es una
feminidad de clase y de raza. Sin importar si las mujeres cometieron el delito o no, buscan
salvaguardar su dignidad y respetabilidad mediante recursos —tanto discursivos como
practicos— en su paso por prision y después de haber salido de prision. Esto se puede apreciar
en el relato de Azul:

Nosotras claramente podremos ser un ejemplo de la reinsercion social. En alguno de
nuestros casos no tanto porque hayamos venido ya con onda delincuente y entremos en
razon...pero podria [de alguna]manera [ser]| en el hecho que no nos dejamos contaminar.
Realmente pudimos seguir siendo las personas que éramos en cuestion valores y
emocionalmente...y mira que te pega. {N’ombre! Es lo peor que te puede suceder, porque
eso si, perder la libertad y perderlo todo es lo peor. (Azul)
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Para Azul, la posibilidad de contaminarse no es uUnicamente —aunque si
principalmente— “ser delincuente”, sino los efectos que la prision puede tener “en cuestion
valores y emocionalmente”. Ella reconoce lo que todas en distintos momentos ponen en
palabras: lo dificil que es “perder la libertad y perderlo todo”. Las contradicciones que existen
en sus relatos son una forma de hacer visible la complejidad de las reconfiguraciones de la
subjetividad, pues estan constantemente resistiendo la posibilidad de ocupar un lugar social
de deshumanizacion a partir de experiencias en las que confrontan, transgreden y resignifican
algunas de sus ideas del deber ser como mujeres.

El imaginario de “las mujeres contaminadas” les permite autoafirmarse como mujeres
buenas. No obstante, cuando la “contaminacidon” la encarnan ellas o sus compafieras
cercanas, la maldad esencial se desvanece y muestran formas de comprender esa
contaminacion como algo mas complejo e incluso como consecuencia de la prision:

Dé¢jame decirte que dentro de prision también hay personas feas, malas. Pero porque
se les han dado sus sentencias demasiado altas, hasta de méas de cien afios, jno? [...]Yo vivia
en el peor dormitorio de todos, pero sin en cambio pues yo entendia las situaciones de estas
mujeres, de mis compafieras, que habian tenido una vida fuerte y muy fea. (Viviana)

La duracién de las sentencias es fundamental en la comprension de quiénes se
contaminan y quiénes no. Sin embargo, las posiciones sociales y las redes de apoyo con las
que se cuenten son aun mas decisivas. Quizé por eso, Laura, que pas6 13 anos en prision,
pero contd con el apoyo de su familia y con acceso a capitales econdmicos, culturales y
sociales, logra mantener una “mentalidad y actitud positiva”. El caso de Pilar muestra el
impacto de las sentencias largas en las decisiones de las mujeres:

All4 adentro llegd un tiempo en que, antes de conocer a las abogadas, yo empecé pues
ameterme de todo (sustancias toxicas), ya no aguantaba, ya no me interesaba nada. Una prima
fue de visita y me encontr6 asi y me dijo llorando que por qué lo habia hecho si yo no era asi.
Yo le dije que ya no soportaba esta vida. No era que nos traten mal. La céarcel es como uno
se la quiera llevar. Obviamente si les robas o andas asi en malos pasos, pues si te la llevas
mal. Yo no hacia nada mal, no me la pasaba en castigos, no tenia problemas con nadie, pero
ya no aguantaba el hecho de estar encerrada sin ver crecer a mi hija. (Pilar)

Pilar no recuerda su sentencia, sabe que fueron “cuarenta y tantos aflos”, pero jamas
reviso su expediente. En su caso, la imposibilidad de pensar en un futuro afuera y las noticias

de muertes de familiares la llevaron a utilizar momentaneamente el consumo de sustancias
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como un escape. Este es el caso de dos de las entrevistadas jévenes y tal como lo hace Viviana
invita a poner en duda los imaginarios de la otredad y pensar en las formas menos aceptadas
en que las mujeres hacen frente a la violencia. Aunque para Pilar fue un momento del que
pudo salir, para Hilda el consumo de mariguana se volvié un escape cotidiano. Esto la coloca
frente a las demas mujeres como alguien que se contamind, sin embargo, como se muestra a
continuacion, son las actividades cotidianas y las interacciones las que permiten a las mujeres

disputar su estatus y su autoimagen.

2.2.3. Autoafirmacion: la construccion de la respetabilidad de género
No contaminarse siempre va acompanado de las formas en las que pueden reafirmar su valia

humana, las cuales suelen ser a partir de la construccion de la respetabilidad en prision. Esta
respetabilidad, como mecanismo de autoafirmacion, la construyen a través de significar las
formas en las que se adaptan al orden generizado dentro de prision. Como fue posible ver a
raiz del testimonio de Laura, una de las formas que encuentran las mujeres para resistir la
degradacion de su autoimagen es la verificacion de sus “valores y educacion”.

Aunque la mayoria de las mujeres entrevistadas hicieron referencia a la diferencia
entre ellas y quienes no tenian educacion y valores, las condiciones de posibilidad para
posicionarse en uno u otro espectro supera las dimensiones discursivas de las mujeres y esta
determinada por la posicion social previa que ocupan, asi como por las redes de apoyo con
las que cuentan. Asi, las formas de autoafirmacion de las mujeres como “buenas” se plasman
en el respeto que puedan alcanzar dentro del orden penitenciario a través de la educacion; de
ayudar a las demas; ser “buenas madres”; de los trabajos que realizan y la forma en la que
“se ganan” las cosas, y, por ultimo, a partir de “no dejarse de nadie”.

Este respeto es algo que se busca y construye estratégicamente. Forma parte de las
transformaciones en las vidas de las mujeres, pues las formas de adaptarse a prision y el
significado que les otorgan estan en didlogo con las transformaciones de sus relaciones con
el mundo exterior y con ellas mismas. Un elemento comun entre las mujeres entrevistadas y
su construccion del respeto se encuentra en la idea de “darse a respetar”.

Para construir esta imagen las mujeres se entregan a las dindmicas de la prision: al

inicio callan e intentan adaptarse, después se entregan, se dan a las demas personas a través
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de actividades que implican los cuidados o la ayuda. El siguiente fragmento de la platica con
Mariana muestra este proceso como parte de una transformacion en su subjetividad:

Yo decia: bueno, ya estoy aqui. Tengo que ver de qué forma hacerme querer primero,
y ya después, respetar. Entonces llegué como una persona neofita, una sefiora simple, nunca
demostré qué tantos conocimientos tenia. Mi educacion si, porque esa la mamas y la llevas a
donde vayas. No hay como esconderla. [...] No, o sea yo estaba bien inocentona. Esto [sefiala
su cuerpo], esto que ves ahorita, esto fue lo que hizo Santa Martha a través de los afos que
pasé adentro. No, no, yo me quedaba callada y ya. Pero tenia mucha educacion. De algo me
sirvido nacer donde naci [“en cuna de oro”] porque pues logico el vocabulario es muy
diferente, el 1éxico, lees, te preparas. O sea, te comportas de diferente forma. O sea, aparentas,
bueno, das una apariencia de ser nifia rica sin serlo, por tu forma de hablar, de expresarte, de
moverte, de decirles, o sea yo les podia mentar la madre muy decentemente sin decirles la
groseria [...] Entonces fui muy humilde, agaché la cabeza y ya conforme iba pasando el
tiempo, yo decia, te vuelvo a repetir, “estoy aqui, pero no soy de aqui”. Entonces dije, bueno,
hay muchas cosas a las que me puedo dedicar, me voy a entretener mejor preparandome para
no atrasarme mentalmente y cuando yo salga estar a la par de conocimientos que estan aqui
afuera. Pero bueno, yo me dediqué a estudiar. Habia chicas que estaban en el INEA y me
decian: “Ay, es que me dejaron esta tarea”. Y les digo, si quieres te ayudo. (Mariana)
La educacion y los valores como un marcador de feminidad de clase es utilizada

estratégicamente. Se reconoce como un capital que puede ser movilizado para mejorar la
posicion social frente a las autoridades y las otras mujeres internas, pero al mismo tiempo
como un elemento que puede jugar en contra de las mujeres en un espacio precario en el cual
“las mujeres malas” pueden extorsionarte o robarte si saben que “tienes de donde”. Entre los
relatos aparecid de forma recurrente la envidia y el coraje que les daba a algunas mujeres
cuando veian que otra mujer “estaba bien”, por eso Mariana “agacha la cabeza” y sélo
posteriormente muestra sus conocimientos para ayudar.

Cuando las mujeres hacen referencia a la educaciéon que tienen, pocas veces se
refieren a credenciales de educacién formal, aunque hay quienes si cuentan con estudios
técnicos superiores o universitarios. Las mujeres que no cuentan con ese capital movilizan la
idea de la educacion y de los valores de la familia. La procedencia de “familia con valores”
se utiliza como una esencia, como algo que las mantiene a salvo de la contaminacion y que
les permite ser respetadas por otras mujeres, incluso si en su familia existen mas casos de
encarcelamiento (Hilda, Pilar y Constanza).

La educacion y los valores se centran sobre todo en formas incorporadas de ocupar
los espacios, haciendo especial énfasis en el marcaje distintivo que son los buenos modales,

el hablar correctamente, no gritar y vestir de cierta forma. Asi como Mariana se afirma en
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repetidas ocasiones a partir de su léxico, para Azul, las interacciones concretas hacen que
transforme sus formas de habitar:

[...] Yo si llegué hasta a usar la ropa rota, me hago pasar por ser una de ellas, pero
eso si, sin ser como ellas: sin talonear'?, sin decir groserias y sin robar. A mi como que si me
trataron bien por ser una persona bien educada, se daban cuenta de eso. Porque yo jamas, dije
groserias. Ahi se me quitd, se me quitd. Se me hacia muy feo, ;eh? Se me hacia muy horrible
que la gente se insultara, y sin embargo ahora lo hago. De pronto otra vez se me vuelve a
salir. Pero en ese tiempo trataba de decir lo menos, te juro que ni me salian. (Azul)

La conversacion con Azul permite identificar el dinamismo de hacer género. Aunque existen
mandatos universalizables sobre las expectativas de género y de feminidad, la evaluacion es
siempre contextual e interaccional. Asi, desde su posicion especifica, Azul decide vestir ropas
rotas antes que decir groserias. El significado que adquieren para ella las groserias o el
“lenguaje canero” en el contexto carcelario lo vincula con actos de violencia que ella rechaza.
Probablemente el significado de las groserias fuera de prision no implicaba una evaluacion,
ni por parte de otros ni por parte de ella misma, que la colocara en un lugar como el que ella
intenta evitar una vez en prision.

Aunque podrian parecer cambios o adaptaciones comunes, pues todas las personas
hemos aprendido a gestionar nuestras interacciones de acuerdo con los lugares y las
expectativas de los mismos, pensarlo en el orden interaccional que se impone en prision, en
donde se llevan a cabo adaptaciones y cambios multidireccionales que ponen en primer plano
salvaguardar la autoimagen, estas decisiones, conscientes o inconscientes, implican

transformaciones subjetivas complejas.

2.2.4. Tareas respetables: estrategias generizadas de compensacion y de movilidad

al interior del campo penitenciario.
La feminidad correcta que construye la respetabilidad de las mujeres pone en el centro las
labores de cuidado y de benevolencia que realizan. Se encargan de ayudar a otras a alcanzar
la feminidad deseada por la institucidén al mismo tiempo que verifican la feminidad respetable

que poseen. La ayuda que otorgan a otras mujeres, ademas de brindarles reconocimiento por

12 Talonear es un término que se utiliza para describir la accion de pedir dinero o cosas materiales a quienes si
lo tienen. Suele ser una forma de coercion.
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parte de las autoridades y de las internas, funciona como una herramienta de autoafirmacion
a partir de la diferencia con las mujeres “que necesitan de ellas”. Esta ayuda esta relacionada
con las actividades en las que se involucran para “cumplir con lo que pide la institucion”,
pero significan mucho mas que so6lo la obediencia de la refeminizacion institucional.

En la agencia de las mujeres se entrelazan formas estratégicas de actuar que les
permiten mejorar sus posiciones sociales al interior de prision; dotar de significado sus
acciones para re-conocerse como mujeres con valia y valores, y sortear las violencias
estructurales a las que se enfrentan por el encierro carcelario y por el encierro de género. Este
ultimo suele presentarse como violencia en su entorno o vinculos familiares en forma de
abandono, de reclamos o como culpa autoinfligida. El siguiente relato de Azul permite
indagar la forma en que se entretejen los mecanismos para afrontar distintas violencias y
configurar discursos y practicas que les permitan autoafirmarse frente al estigma de la prision
y frente a la conciencia del mismo:

Ademas del trabajo que tenia en prision, también me fui de asesora... jYo sabialjA
mi me decia algo en mi corazén que yo habia llegado ahi porque yo tenia que ensefiar algo,
pero no sabia qué! Entonces fui con la encargada del centro escolar y dije, a mi me gustaria
ensefar computacion. Si necesita una maestra de computacion, cuente conmigo. Yo jamas en
mi vida habia dado clases, jjamas! Pero ;sabes yo también por qué hacia todo eso, aparte de
porque me gustaba y era vocacion? jPorque yo oi, yo oi que las chicas dijeron que si ta
trabajabas, o sea que si hacias un servicio para el reclusorio, por cada dos dias de trabajo te
iban a disminuir uno de sentencia. jChingoén! Dije, si yo trabajo asi y asi, rapido salgo. Por
eso hasta estuve en los dos trabajos. {No es cierto, si existen las leyes, pero no las aplican!
iMe engafiaron vilmente! (Azul)

Para Azul, existe una razén superior, casi divina, de su tiempo en prision. Ella “sabe
en su corazén que esta ahi para ensefiar algo” que les sea util a las mujeres una vez afuera.
La idea de “estar ahi por algo” es uno de los mecanismos que las mujeres utilizan para
significar su tiempo en prision. Es un pensamiento magico que les permite sobrellevar la
estancia en prision con “metas” y “propositos”. Al mismo tiempo, este llamado de “vocacion”
y de “gusto” para ayudar se moviliza como forma de incorporar caracteristicas valoradas de
la feminidad —ser para otros— dentro de prision y solo al final del fragmento es que
menciona su interés por la reduccion de la condena.

Aunque aparece como secundario, hay un despliegue de emociones en torno a la

decision y motivacion para impartir clases sin remuneracion: la promesa de una libertad
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anticipada es mas relevante de lo que aparece en el discurso de Azul. Este tipo de promesas
son utilizadas por las autoridades para incentivar que las mujeres se adhieran a los procesos
de refeminizacion que supone la prision. Aunque podria parecer que las mujeres se adhieren,
esto suele ser parte de estrategias que evaluan otros intereses, los cuales incluso se vinculan
a metas y propdsitos que no son significados como impuestos por la institucion sino por
instancias superiores divinas o magicas: Dios o el destino.

Estas acciones estratégicas son complejas y contradictorias. Muestran las formas en
las que se evaluan las expectativas de género, ya sea las posibilidades de transgredirlas y
cambiarlas o de utilizarlas para salvaguardar la autoimagen y mejorar la posicion social al
interior de prision. Las maromas discursivas y practicas entre las representaciones del ser
buenas mujeres, las exigencias institucionales y las posiciones al interior de prision estan
atravesadas ademads por las transformaciones con “el mundo exterior”. En el caso de Mariana
es posible observar como ese propdsito superior estaba movilizado por la necesidad de
tramitar el abandono de su familia. Ella, al igual que Constanza y Laura, “se agarrd de los
cursos” para poder “sobrellevar la prision™:

[...] con la rafia me gané muchas amistades porque les ensefiaba y me decian: “Es
que ta tienes mucha paciencia para ensefiar.” Les digo, si, me gusta. Me querian mucho
porque les decia: nunca digan que no puedo, mientras tengan sus cinco sentidos siempre van
a poder, querer es poder. No porque aquella te diga que eres una tal por cual lo vas a ser, no,
jamas. Jamas permitan que las humillen y aqui menos. Lo que hayan hecho, son seres
humanos y valen. Uy, no pues me querian. Me decian cuando me cit6 el psicologo: “Ay, mira,
ahi va Mariana, siempre trae todo lo de sus libros, trac lo de su rafia, trac para ensefiar”.
Siempre andaba yo asi. Entonces se empiezan a encarifiar contigo, pues yo no recibia visitas
y sin embargo siempre, siempre, me levantaba con una sonrisa. Y eso era lo que a la gente le
agradaba. Te vas dando a conocer que eres buena gente, que no eres encajosa, que no eres de
problemas, que cai por un error, no eres delincuente. (Mariana)

Este fragmento muestra la manera en la que Mariana utiliza sus multiples actividades,
tanto dentro de prision como en el relato que realiza en la entrevista, como elementos para
reafirmar que ella no es una delincuente: ayuda a las mujeres, su amabilidad y educacion le
generan amistades y ser conocida y reconocida por autoridades e internas. Este
reconocimiento externo es recalcado a lo largo de todo su relato como un ejercicio de
convencimiento, quiza propio, de esa valia que ademas “ensefia” a las demas.

Como prueba de no ser delincuente, al final de este relato aparecen atributos

vinculados a las feminidades de clase y a la respetabilidad. Mariana construye su autoimagen
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como una mujer “que no es encajosa”’ y que “no es de problemas”: “estd ahi pero no es de
ahi”. No es de problemas porque complace y ayuda; ella “encuentra solucion para todo” y es
conocida por ayudar. Mariana recuerda como fue que decidio “hacer de todo” y se convirtio
en esta mujer ejemplar:

Le dije a mis hijos: “No, no es necesario que vengan cada 8 dias. No, vengan cuando
puedan y tengan. De ahi en fuera, no, ni se sientan obligados ni mucho menos”. Y si, pues
los primeros meses el domingo te arreglas y estas esperando y no, no llegaban. Luego si lloras
y eso, pero ya después te vas acostumbrando. Después dices, pues mejor me voy a ocupar,
hacer otras cosas. Y empecé también a tener trabajo los sabados y los domingos de aseos y a
tomar cursos. Entonces dije, mejor me dedico a hacer, a ocuparme para hacer cosas positivas
y no andar pensando en tonteria y media. Y asi vas tu clasificandote en ese aspecto de que te
decia, “yo estoy aqui, pero no soy de aqui”. ;Por qué? porque mis aspiraciones eran otras...
(Mariana)

Ella se diferencia de otras madres pidiéndoles a sus hijos que no fueran a visitarla

pues “ustedes no tienen que vivir la carcel, quién esta presa soy yo, no ustedes” (Mariana).
Enlistarse a hacer todas las tareas posibles no solo responde a la exigencia de obediencia
institucional o a la diferenciacién con las otras mujeres; aparece como una estrategia para
resistir al abandono familiar y la precarizacion que conlleva. Las violencias que las mujeres
viven en el orden penitenciario y en sus relaciones con el exterior se entrelazan y configuran
la precariedad y desigualdad dentro de prision y los significados que las mujeres otorgan a
sus actividades.

Las desigualdades en prision son resignificadas por quienes las viven. Las actividades
organizadas alrededor de los cuidados del centro penitenciario estructuran el estatus de las
mujeres y reproducen la subordinacion del trabajo del hogar y de quien lo practica. Mientras
algunas mujeres —usualmente las que contaban con educacién superior como Laura y
Pilar— tenian acceso a los mejores trabajos dentro del penal, quienes se encontraban en
posiciones de desventaja movilizaban otros recursos para mejorar su posicion o para construir
una imagen propia de respetabilidad.

Pagar a otras mujeres para que realizaran el aseo (Azul) o impartir clases en vez de
limpiar (Laura) son simbolos de estatus. Asi, la limpieza la hacen las mujeres de menor
estatus economico dentro de prision para conseguir dinero (Mariana y Karla). Mariana, que
en vez de recibir visitas hacia aseos y “mantenia su propia carcel”, contrarresta la pérdida de

estatus resaltando atributos del deber ser madre, como es no depender econdémicamente de
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sus hijos y asumir el abandono familiar como un sacrificio que ella eligi6 —aunque esto es
falseado por sus compafieras—. Esto muestra como lo que estd en juego no es Unicamente la
nocion de buena mujer, sino las jerarquias y posiciones sociales entre ellas y las relaciones
con el mundo exterior. La contra estigmatizacion a la que recurre Mariana es una forma de
apelar a una valia que no se refleja en su posicion social dentro de prision, pues ella no cuenta
con los recursos que derivan de las redes de apoyo; ella recurre a sus formas de hacer género
resaltando atributos valorados de la feminidad: el sacrificio, el ser para otros y el trabajo
arduo.

En los casos de Viviana e Hilda, que habitaban los dormitorios estigmatizados por el
consumo y venta de droga, ambas encuentran formas de afirmarse frente al estigma que
conlleva su posicion dentro de prision. Para Viviana, ejercer labores de cuidado como repartir
la comida que le llevaba su familia, le permitia posicionarse como alguien respetable al
interior del Dormitorio E. Quienes contaban con menos recursos y capitales restringian su
posibilidad de afirmacioén a las acciones para cuidar de ellas mismas (Hilda).

Existen situaciones en las que las expectativas de género son mas flexibles y que
abren espacios para practicar interacciones y performatividades que desestabilizan el orden
de género. Cuando las dindmicas de prision violan los mandatos de género —para empezar
con la existencia de la transgresion legal— se crea una dindmica relacional en donde existe
un margen amplio para practicar comportamientos alejados de la feminidad de clase que se
intenta imponer dentro de prision, pues la vigilancia en los actos de una misma y de las demas
es menor, o al menos existe una conciencia de que serd menos juzgada (Hollander, 2013).
De esta forma, si se actta fuera de la expectativa de género no habra necesariamente alguien
pidiendo “rendir cuentas” (accountability), ni alguien dispuesta a “dar cuenta de”. Estos
espacios generan posibilidades para confrontar explicitamente los mandatos de género y
posibilitan reflexiones que pueden llevar a cambios en las interacciones y subjetividades de
las mujeres.

Estas situaciones de divergencia son significadas por las mujeres como casos de
excepcionalidad, en donde adaptarse implica realizar las mismas acciones que estigmatizan
en otras, sin contaminarse. Al mismo tiempo, las formas de adaptarse pueden generar

cambios profundos en sus relaciones y por consiguiente en sus subjetividades. Esto se ve
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claramente en los testimonios de Mariana, Pilar, Viviana y Constanza. Por un lado, Mariana
se esfuerza por demostrar que ella es diferente por su léxico y la educacion de clase que
posee, lo que le permite adoptar otro tipo de cambios en su comportamiento y en las
expectativas de las interacciones con otras mujeres sin que eso “la contamine”. Su adaptacion
al acto estigmatizado conlleva asi elementos de compensacion de la feminidad:

Si, me ensefi¢ a hablar [con tono canero], me ensefi¢ a tener mi caracter, si porque
primero vivi con puras reincidentes y me decian: “;Sabes qué? Aqui no llores, aqui tus
lagrimas no valen, aqui aprende a vivir lo que te esta tocando, si te lo buscaste, tragatelo”.
(Mariana)

Mariana sigue:

Yo no soporto que me griten, ni que me hagan con el dedo “oye, oye” [simula picar a alguien
con el dedo para llamar su atencion] y los golpes, menos. Antes me aguantaba, ahora ya no.
Antes como que me quedaba paralizada y empezaba a sudar frio y como que me empezaba a
hervir la sangre, ahora digo, no, ya no. (Mariana)

El reconocimiento del cambio que llaman “hacerse duras” y “tragarse los dolores”
implica el control y transformacion de una corporalidad especifica (paralizarse, sudar frio,
ser receptora de gritos y tragarse lo que le toca). Aunque hablar con “tono canero” y “hacerse
duras” son atributos opuestos a la feminidad de clase con la cual se autoafirman, en el
contexto de prision no las totaliza ni contamina, sino que las hace acreedoras a otro tipo de
respeto. Estos cambios en sus corporalidades y performatividades también transforman las
dindmicas de interaccidn, pues no solo ellas responden de manera distinta, sino que esperan
de otras mujeres lo mismo (Hollander, 2013).

Las evaluaciones que realizan de las mujeres con quienes interactiian siguen una
légica en donde no se espera que las mujeres sean “mas emocionales”. Estas
transformaciones en las interacciones y el hacer género no sélo existen en prision, sino que,
para la mayoria de las entrevistadas, permanecen y son reconocidas como cambios profundos

derivados de la experiencia penitenciaria'®>. Asi, la feminidad respetable, aunque esta

13 En distintas ocasiones a lo largo de la observacion participante, Mariana, quien en las entrevistas recalcaba
sus buenos modales y su feminidad, me sorprendi6 teniendo actitudes que yo evaluaba como “muy toscas” a
veces insensibles y sobre todo contradictorias con las formas en que ella se narraba en las entrevistas. En una
ocasion mientras les comentaba sobre la muerte de mi abuela y de mi perro no pude evitar llorar. Todas me
miraron en silencio e intentaron reconfortarme salvo Mariana, que solo atin6 a decir “jAy, ya, por favor!
iDéjalos descansar!jDeja de llorar!” Se hizo un silencio y unos segundos después ella comento6: “Ay, mi gatita,
la extrafio mucho” con un tono de tristeza. [En el lapso de esa semana habian fallecido mi abuela, mi perro y su
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representada por la feminidad de clase, puede estar constituida por elementos divergentes
que son evaluados a partir de la situacion concreta y de la mano de otros atributos que pueden
“compensar” lo poco femenino: la presencia de la maternidad sacrificial, del trabajo arduo,

de modales, etc.

2.2.5. No dejarse de nadie: la violencia de las mujeres como prdctica cotidiana
El aspecto que mas explicitamente transgrede las normas de la “feminidad de clase” es el uso
de la violencia fisica por parte de las mujeres. En sus relatos es frecuente la distincion entre
el buen camino y el mal camino, el segundo suele ser caracterizado principalmente por la
violencia fisica y los pleitos. No obstante, hay un reconocimiento de que una de las formas
de ganarse el respeto es también a partir de “no dejarse de nadie” o defenderse.

El ejercicio de la violencia fisica no aparece inmediatamente en las entrevistas ni en
los encuentros, constituye un atributo que se gestiona cuidadosamente para que no aparezca
en las narraciones, aunque este no siempre sea ajeno a su cotidianidad. No es sino hasta que
se ha generado cercania y confianza con las mujeres que la violencia fisica y explicita brota
en las narraciones. Estos relatos aparecieron sobre todo en conversaciones en donde yo me
encontraba como observadora participante y no era la principal interlocutora. La relacion que
las mujeres guardan con sus experiencias ejerciendo o padeciendo violencia fisica no s6lo
estd marcada por la experiencia en prision, sino por experiencias previas y posteriores a esta.

La busqueda por salvaguardar la dignidad y el respeto abre espacios para el uso de la
violencia, y como fue evidente en las entrevistas, para el ocultamiento de esta. Aunque la

violencia fisica y los pleitos catalogan a las mujeres en “el mal camino”, cuando esta es

gata]. Después de su intervencion Hilda y yo nos miramos y yo dije a modo de broma “Ay, ya, déjala descansar”.
Aunque me arrepenti de haberlo dicho porque supuse que podria haber sido “muy insensible” y “fuera de lugar”,
el cuarto se lleno de risas. Hilda, Viviana y Azul se sorprendieron también de que yo le respondiera a Mariana
y entre risas comentaban jAy, mirala a la Carlita, si es bien cabula también!” Esta situacion se dio después de
meses en los que yo habia impartido talleres y convivido con ellas cotidianamente. Previo a ese momento yo
habia notado que Mariana, en ese espacio que se caracterizaba por ser de puras mujeres ex reclusas y en el que
constantemente contaban sus experiencias en prision, “se daba permiso” de actuar diferente. El cuarto que hacia
de oficina para las reuniones y en el que yo impartia los talleres parecia un paréntesis al mundo exterior. Las
conversaciones se llenaban de recuerdos de las compaiieras, de sus anécdotas y de actualizaciones sobre la
situacion de quienes seguian presas. Ahi, Mariana “me habia agarrado de bajada” en mas de una ocasion. El
espacio de interacciones entre las mujeres ex reclusas mantiene las formas y dindmicas que existen dentro de
prision. (Diario de Campo)
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significada como una forma de defensa no es juzgada de la misma forma. Las mujeres, para
“no dejarse de nadie”, deciden pelear, comprar proteccion o simular ser peligrosas. Cada una
de estas acciones conlleva formas particulares de hacer género y de conocerse. En el caso de
la simulacion, las mujeres despliegan estrategias para no enfrentarse fisicamente: desde
“hacerse pendejas” o “hacerse las sordas” (Pilar) para evitar entrar en dindmicas de chismes
que terminan por consolidar las condiciones para las agresiones mayores, hasta “cantar un
tiro” (retar a golpearse) como amenaza, esperando que no suceda:

Mi mamaé nos llevaba de comer y yo repartia la comida [entre las mujeres del
dormitorio estigmatizado]. Era como mi estrategia porque yo ya lo habia pensado. Yo decia
;qué voy a hacer el dia que me agarren? Porque, asi como me echaba a correr de la policia,
muchas veces estuvieron a punto de agarrarme, muchas veces, y yo me escapaba. Un dia me
agarraron dos judiciales y ¢sabes qué hice? Empecé a gritar y me empecé a desvestir “{Me
quieren violar, me quieren violar!”. Entonces salieron los vecinos, los microbuseros y me
defendieron. Entonces yo decia, ;qué voy a hacer cuando llegue alla?, jpues lo que hacia en
la calle! El chiste es la fortaleza. Y te digo que cuando llego esta chica en mi primer dia y
dijo: “Uy, carne fresca, jefa. Regalame tus tennis, dame tus tennis”. No pues le digo, (qué
paso? Pues vengo del penal de Barrientos. {No soy nueva, y pues como quieras y como yo
pueda, orale, vas! ;Pues qué hacia? Era una forma de protegerme, yo nunca habia estado en
Barrientos, pero una amiga si, y yo sabia que tenia fama de ser un lugar muy peligroso. Pero
si, me temblaban las anginas y me temblaba todo” (Viviana)

En este fragmento Viviana compra proteccion a través de otorgar comida a las
mujeres de su estancia: “ser buena onda”, dar clases, comprarles cosas o darles “para el vicio”
eran formas de generar lealtades y alianzas o amistades estratégicas. A través de esto “se
daban a respetar” y no tenian que enfrentar directamente las posibilidades de agresiones
fisicas, pues “las malas” no se metian con ellas o las protegian.

Por otro lado, simular la agresiéon forma parte del “hacerse dura” del que hablan
Mariana, Pilar e Hilda. La actitud, el caminar y el hablar son formas estratégicas de
incorporarse a la prision, es decir, de hacer cuerpo la prision y de deshacer el género en el
cuerpo. Aunque son disposiciones evaluadas como “poco femeninas” y son estigmatizadas,
representan un capital invaluable dentro de prision. En las interacciones las mujeres utilizan
las expectativas de género estratégicamente. Aunque no siempre es de manera consciente, en
el caso de Viviana es posible identificar el “hacer género” especifico de acuerdo con el

contexto de la interaccion: en su vida cotidiana fingir la victimizacion e indefension que se
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espera de las mujeres a mano de los policias y en la cércel fingir “ser mala”. Ella dice venir
de Barrientos, un penal que su interlocutora reconoce y entonces la deja de molestar.

El hacerse dura para darse a respetar es un entrenamiento, por un lado, de contencion,
y por otro, de expresion. Las mujeres deben “contener” las emociones que las clasifican como
mujeres delicadas y sensibles, y al mismo tiempo expresar aquellas que les permiten
imponerse fisicamente. En el caso de Hilda ella es la inica que asume haber tomado un
camino no tan bueno, “de desmadre”. Aunque su apreciacion de esto estd enredada con
momentos de afirmacion de su aprendizaje y buena conducta, reconoce “hacerse dura” como
un cambio profundo en sus formas de relacionarse:

Te haces dura, te haces fuerte ahi adentro. Pues si era un desmadre. Te digo, no me
dejaba, no acostumbro dejarme de nadie, la verdad. A lo mejor es malo. Tengo esa costumbre,
no s¢ si sea mala o buena, de no dejarme, y més a raiz de todo eso [su primera pelea]. Te digo,
la primera experiencia que tuve de subir a modulo'* por una pendeja. Porque me afectd y
todavia fue y chilld, y me hizo dura, y me hizo decir: “jAy, méndiga gente!”. Esa fue la
primera vez que me peleé. Desde que yo llegué siempre me mostré amable como yo soy, por
eso nunca habia tenido problemas con nadie. Pero pues como no pegarle si esta claro que me
esta dafiando, imaginate, estas lavando tus porquerias [sus jergas para trapear| con mi jabon,
cuando yo me baio con €l y puedo obtener una infeccion. jO sea, me esta dafiando! Después
entendi que en ese lugar iban a sacar lo peor de ti. Porque pues hacer ese tipo de cosas, digo,
yo no las haria, digo, si no tengo jabon pues prefiero pedir, ;no? Pero yo asi de dafiar a otras
personas, pues no. Ya después con el tiempo me fui haciendo “colmilluda”. Si hice muchas
cosas que a lo mejor estuvieron mal pero bueno... ;como ves? (Hilda)

Hilda reconoce que ella “era un desmadre” por su “costumbre de no dejarse de nadie”.
En el relato de Hilda aparece un reclamo interesante: la mujer la afecto, luego chilld y la
acusod. En los espacios que se abren para confrontar explicitamente la “feminidad de clase” a
través de la violencia, existe una expectativa de la interaccion que incluso tiene un dicho:
“Sin Jimena y sin Chilindrina”!. O sea, “sin gemir y sin chillar”. El respeto se juega en esto

y es contradictorio con las dindmicas de prision, pues como mencionan Velvet Romero(2022;

14 El modulo es la celda de castigo que esta aislada del resto.

15 Esta expresion que significa “sin gemir y sin chillar” la utilizan como forma de “cantar un tiro”, de retar a las
mujeres a golpearse. En las interacciones en que existe una tension que puede desarrollarse como violencia
fisica, cantar un tiro o utilizar el dicho, es una forma de exigir “rendir cuentas” (accountability)—exigir que se
cumpla una expectativa de comportamiento— que abre espacios para hacer explicito lo que se espera de esa
interaccion: la violencia fisica. En ese espacio se suspende la expectativa de la feminidad y se incorporan otras

EEINT3 LR I3

disposiciones de “hacer” o “deshacer” el género: “amarrarse el cabello”, “amarrarse bien los tenis”, “aguantar,

CLINNT3

no gemir y no chillar”, “no acusar con las autoridades” y “atenerse a las consecuencias”. (Diario de campo
b
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2017) y Claudia Salinas Boldo (2019), el orden institucional infantiliza a las mujeres e
incentiva que entre ellas “se acusen”. Al mismo tiempo, en el orden alterno de las mujeres
presas se espera que los enfrentamientos se encaren siendo duras, se hace y deshace el género
de distintas maneras.

Las peleas con violencia fisica son un elemento complejo y contradictorio que implica
el desprestigio y la estigmatizacion pero que al mismo tiempo asegura “no ser pisoteada”. A
partir de este incidente Hilda entiende que la prision “saca lo peor de ti”, pero no lo dice en
referencia a la violencia que ella ejerce sino al dafo que le ocasionaron y frente al que su
violencia es legitima. La violencia fisica como ejercicio de proteccion propia genera
reflexiones en torno a los miedos que deben vencer las mujeres cuando deciden enfrentarse
a quienes las amenazan o violentan.

En el caso de Hilda, los recursos a los que tiene acceso en prision se juegan
principalmente a partir de esta forma de darse a respetar y a las dadivas que recibe de sus
amigas. Para Pilar, un enfrentamiento fisico que vivio la ayudo a aprender que “a veces por
miedo no hacemos muchas cosas 0 nos dejamos hacer muchas cosas”, a partir de eso pudo
reflexionar sobre el miedo en otras dimensiones que no necesariamente fueran una
confrontacion fisica. Del ejercicio de la violencia algunas mujeres aprenden sobre sus
capacidades y limites y se vuelve un recurso para enfrentar y defender su vida.

Las experiencias previas de violencia también informan la manera en la que significan
su ejercicio de violencia. Para algunas mujeres su estancia en prision fue el lugar en el que
se conocieron como sujetas capaces de ejercerla. Aunque para otras no fue la primera
ocasion, es algo que movilizan como ultima opcidn, que hacen principalmente a modo de
defensa y cuyo significado de “maldad” es flexible y muestra el dinamismo en las formas de
hacer género y de concebir la feminidad.

Constanza relata un enfrentamiento que sostuvo con una custodia que abusaba de su
poder y sistematicamente la amedrentaba, humillaba, denigraba y golpeaba. Ella se cans6 de
esa humillacion y decidio enfrentarla. Aunque sus compaiieras intentaron disuadirla por las
consecuencias de golpear a una custodia (ser golpeadas, privadas de alimento y encerradas),

la tuvieron que apoyar debido a que ella las habia apoyado en otras ocasiones:
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Me decian “es que te van a golpear los custodios, es que te van a hacer cosas”. No
me importa, pero esta de mi ya no se burla. La voy a reventar. O sea, como era mi coraje, mi
odio que yo le tenia a la sefiora de como me agarraba. Y que nos empezamos a dar, nos
empezamos a agarrar. Y lo que hicieron mis compafieras fue que cerraron la reja y pusieron
un candado para que nadie entrara. Como a los veinte minutos su otra compafiera ve que no
baja y sube. No pues ahi empez6 a “radiar” [llamar por radio] a custodias y rompieron el
candado para poder entrar. Les pegaron a todas... me dieron una santa madriza a mi, hasta
los custodios, por haberme metido con su compaiiera. A ella la tuvieron que cambiar, a mi
me tuvieron dos meses de castigo en aislamiento, sin nada porque le habia pegado a una
custodia y no quisieron darme nada. Si tu le pegas a una jefa, uuuf, ahi en la poblacion eras
una heroina. Mis compafieras me daban agua, me daban papel y todo, jabon para bafiarme y
todo porque yo lo tenia restringido por haberle pegado a una custodia.
Carla: (Y no tuviste miedo?
Constanza No. Mi miedo era que me siguiera humillando, porque me pegaba con la macana,
o sea ella llegaba y me decia jMuévete! Y me pegaba y yo decia: jYa! ;O sea, ya! Me decian,
“denunciala en Derechos Humanos”. Pero luego derechos humanos iban en el momento y
dejaban el caso, entonces yo decia: No, yo. Sabiendo las consecuencias que se venian.
Carla: {Como supiste como entrarle a los golpes?
Constanza: No, es que ahi aprendes.
Carla: ;Aprendiste ahi?
Constanza: No, yo ya sabia, yo ya estaba mas que maleada. No, ya venia yo de la calle, porque
mi esposo era tianguista y yo me peleaba. Pero adentro me encantaba el box y ahi aprendi
mas. (Constanza)

En el relato de Constanza se despliegan las evaluaciones que ella hace para ejercer
violencia: ella estaba harta de ser humillada y las instancias institucionales no le aseguraban
nada. Como forma de salvaguardar su dignidad decide enfrentarse a la custodia y se atiene a
las consecuencias. La violencia, aunque es estigmatizada y sancionada por la institucion por
ser una muestra de “masculinidad” contraria a la refeminizacion, es utilizada sin implicar un
estigma para las mujeres cuando es una forma de defenderse. Aunque Constanza se reafirma
como una mujer de “buena familia” y “valores”, haciendo alusion a las expectativas de
género de las “buenas mujeres”, no s6lo su tiempo en prisidn sino su experiencia previa
confirman que sus relaciones concretas incluyen practicas de violencia fisica como ejercicio
cotidiano de defensa. Ella reconoce que “ya estaba mas que maleada”, pero esta “maldad” no
es vivida como una transgresion que en su cotidianidad pueda poner en duda su valia o su
caracter de “buena mujer”.

Sin embargo, los relatos de ejercicio de violencia no aparecen inmediatamente. La
conciencia de las expectativas de género modifica la presentacion de ellas mismas, aunque

exista la posibilidad de aceptar como algo no excluyente de ser “buena mujer” el ejercicio de
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la violencia fisica. El dinamismo de las interacciones concretas permite hacer visible que las
expectativas de género en las practicas presentan mucho margen de flexibilidad frente a las
representaciones hegemonicas de la feminidad. Dentro de prision, pero también en los
espacios ocupados previamente —trabajar en un tianguis— la presencia y el ejercicio de la
violencia se vuelve quiza algo mas frecuente, y por lo mismo, con mayores espacios para ser
ejercida sin tener que compensar el comportamiento. A pesar de la cotidianidad con la que
se puede experimentar, esta no se normaliza.

Estas estrategias de adaptacion, con el paso del tiempo, modifican las interacciones y
las formas de habitar la prision, como menciona Karla, “es un mundo ahi adentro, ni te das
cuenta de que hablas diferente o te mueves diferente hasta que llega tu familia y te lo dice”
(Karla). Asi, la diferencia entre quienes se contaminan y quienes no, sélo es perceptible y
movilizada como forma de diferenciacién una vez fuera de prision:

La diferencia es que sales hablando como alla adentro, te vale madre todo, “el que
me la hizo me la va a pagar, si no es ¢l, me la paga otro”. O coémo caminas, cOmo se paran,
es que es muy diferente. Velas como caminan ellas, es que es muy diferente, y se los he dicho,
“chicas, también cambien esa actitud. Estamos para ayudar, ya pasamos ese proceso”. Y a
veces se les olvida, o sea si ti te fijas, porque si es muy notorio, como camino yo, cOmo me
expreso, como hablo, como caminan ellas y como se expresan con el tono cantadito.
(Mariana)

En este fragmento se asoma la relacion que existe entre la corporalidad que camina y
habla de cierta forma, la actitud del “valer madre” y “el que me la hizo me la va a pagar” con
disposiciones y mundos interaccionales que existen y se aprenden en el espacio de la prision
y que permanecen aun fuera de ella. Las formas de defensa y autoafirmacion frente a las
ceremonias de degradacion de prision reconfiguran el mundo interno de las mujeres, las

expectativas en sus encuentros e interacciones y las formas de habitar el mundo.

2.3. Conclusiones
En este capitulo retomé las narraciones que las mujeres hacen de su ingreso a prision, de las

formas de organizacion al interior de esta y de las estrategias que utilizan para adaptarse. El
proceso de detencion y encarcelamiento es presentado y recordado por ellas como eventos
que constituyen ceremonias de degradacion, las cuales implican la construccion de ellas

como malas mujeres, tanto publicamente como en su autoimagen.

90



Asi, emplean estrategias de contra estigmatizacion y de autoafirmacion que las llevan
a diferenciarse de las otras “malas mujeres” a partir de dindmicas de estigmatizacion al
interior de la poblacion privada de libertad. Dicha estigmatizacion es llevada a cabo mediante
la reproduccion y fortalecimiento de algunos mandatos de género: las mujeres se autoafirman
y buscan alejarse del estigma resaltando atributos de la “feminidad de clase” como ser buenas
madres, sacrificarse y cuidar de otras. Asimismo, la ausencia de estos atributos es utilizada

para castigar a otras mujeres y diferenciarse de ellas.
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3. Deshacer el género: La prision como espacio de reflexion y
transformacion

Este capitulo tiene como objetivo analizar los procesos de autoconocimiento y aprendizaje
que las mujeres experimentan dentro de prision, los cuales conllevan transformaciones
profundas en sus subjetividades, pero también en sus formas de entender sus vinculos y en
sus formas de relacionarse. En conjunto con sus estrategias de adaptacion, las mujeres
encuentran espacios de reflexion, de libertad, y de autonomia que reconfiguran sus ideas
sobre ser mujeres.

Estas re-elaboraciones que ensayan en sus narraciones son complejas y
contradictorias, implican siempre grados flexibles de negociacion con ellas mismas y con las
personas con las que interactiian. A través de su recuerdo permiten ver la ambivalencia que
rodea los mandatos de género y como estos son utilizados, a veces haciendo (reproduciendo)
y a veces deshaciendo (actualizando o cambiando) de manera estratégica, ordenes

estructurales en sus interacciones concretas.

3.1. Narrativas de autoconocimiento y aprendizajes
La cotidianidad de las mujeres en prision existe como un paréntesis que separa el mundo

exterior y las relaciones que quedan en ¢l de forma parcial de las experiencias de las mujeres
privadas de la libertad. Esta ambigiiedad se refiere a la presencia constante de la idea y del
recuerdo de aquello que qued6 afuera de prision. La separaciéon que viven quienes son
encarceladas implica un corte tajante de la posibilidad que tienen de llevar a cabo sus tareas
de cuidado de otros.

Este corte, que en muchos casos viven casi como una mutilacion del ser, de sus formas
de relacionarse a partir de existir y ser para otros —como cuidadoras o como dependientes—
permite abrir espacios en los que se encuentran y se conocen a ellas mismas a partir de la
reflexion y del descubrimiento de lo que pueden hacer cuando estin solas. Asi,
paraddjicamente, algunas mujeres incluyen en sus experiencias penitenciarias momentos en

los que construyen su autonomia, encuentran su identidad o se conciben en libertad.
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3.1.1. Construir la autonomia
En la mayoria de las experiencias revisadas, las mujeres coinciden con haber aprendido y

descubierto una potencia interna que les habilitd, durante prision, a ser autosuficientes y
resolver los problemas que se les iban presentando. Entre las experiencias hay quizé una
diferencia marcada por la edad de las mujeres y por sus experiencias previas.

En los casos de Mariana, Viviana y Azul, quienes ingresaron a prision después de los
cuarenta afilos —cuando ya tenian una familia, contaban con una trayectoria laboral y de vida
en la cual ellas habian tenido que sostener a sus familias— la autonomia aparece como el
espacio para ocupar su tiempo en ellas y no en otros; como un lugar que se abre de la mano
de la “libertad para hacer lo que quieran”.

Contrario a esto, en los casos de las mujeres que ingresaron a prision jovenes, la
autonomia que descubren y construyen tiene que ver con enfrentarse a prision y a la adultez
al mismo tiempo. Para ellas, el aprendizaje fue “no depender de nadie”, “solucionar y salir
adelante solas”. En los casos de Pilar, Hilda y Constanza, la entrada a prision implic6 una
pérdida distinta a la del resto, pues ninguna de las tres habia tenido que trabajar hasta ese
momento. En el caso de Constanza e Hilda, ambas habian dejado las casas de sus padres para
ir a vivir con sus parejas, de quienes dependian econémicamente. Su llegada a prision fue
simultanea a su “llegada” a la adultez.

Asi, su aprendizaje de autonomia tiene que ver con decisiones y acciones cotidianas
que parecen sencillas pero que implican cambios profundos para ellas. Los aprendizajes que
mencionan van desde el “hacer la cama de una” y “arreglar la habitacion” (Constanza) hasta
obtener sus primeros trabajos (Hilda). En el caso de Pilar, ser la unica persona de la familia
con estudios universitarios la eximia de realizar labores de limpieza. Aprender a limpiar para
recibir dinero de las demés mujeres es un aprendizaje que vive al mismo tiempo como “algo
degradante” —pues de hecho implica una pérdida de estatus dentro de prision— y como algo
que reafirma su fortaleza y agencia para salir adelante.

Las mujeres jovenes se adaptan y aprenden rapidamente “que hay que chingarle”
[trabajar muy duro]. Este aprendizaje hace eco en sus relaciones, pues les permite reflexionar
sobre las posibilidades de independencia y autosuficiencia que las posiciona en un lugar

distinto frente a sus familiares o a sus parejas, de quienes dependian previo a su entrada a
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prision. De la mano del “aprender a chingarle” aparecen oportunidades de decidir qué hacer
con una: “si como o no como, es mi problema y nadie me va a estar molestando, nadie va a
estar atras de mi” (Hilda). Estos saberes sobre sus condiciones de posibilidad para salir
adelante se incorporan a sus expectativas para la vida fuera de prision.

A pesar de configurar procesos reflexivos sobre las estrategias y herramientas que
construyeron para salir adelante, el hecho de que su experiencia esté limitada al espacio social
de prision tiene repercusiones importantes en las experiencias postpenitenciarias. Estos
aprendizajes configuran sus formas de entender y de visualizar su futuro postpenitenciario,
el cual después se les presenta como un mundo diferente, en donde esas estrategias de

sobrevivencia a veces no son suficientes.

3.1.2. Descubrir la identidad: “Aprendi a andar como pez en el agua”
Como pudo apreciarse en el capitulo pasado, la detencidén y el ingreso a prision estan

construidos como parte de un proceso que despersonaliza: las mujeres son despojadas de la
dignidad, de sus ropas, de sus pertenencias y de sus derechos como ciudadanas.
Paraddjicamente, dentro de prision, ellas tienen tiempo y espacios para reflexionar y para
interactuar de formas que les permiten “encontrar” o a veces “recuperar” su identidad. Las
narraciones sobre la identidad son retomadas principalmente por Azul y por Constanza en
dos sentidos distintos: para la primera, en torno a la orientacion sexual y a la identidad de
género y para la segunda, en torno al control que experimentaba en sus relaciones afectivas.

Para Azul, su tiempo en Santa Martha estuvo marcado por la posibilidad de encontrar
su identidad:

A mi me emocioné alla adentro que encontré mi identidad. Yo no sabia que yo era
una persona LGBT y adentro me di cuenta de eso, me di cuenta [de] que mi alama esta
encarce-capturada en un cuerpo diferente y bueno, pues tuve el tiempo de digerirlo y
procesarlo. Te puedo decir que, para mi, encontré realmente la libertad en todos los aspectos.
Antes no me identificaba, no encontraba mi estilo. Ahora ya soy libre. En realidad, ya hago
lo que yo quiero: me visto como yo quiero, tengo tendencia, ya no me limito. Hasta voy y me
puedo comprar ropa de hombre...soy libre. Sigo siendo igual que era antes, hasta mejor, por
lo mismo de pronto habia algo que no te permitia ser feliz, habia un tipo de amargura por
llamarlo asi. (Azul)

Las ideas de la “identidad encontrada” van de la mano de la libertad y aunque no se

refieren Unicamente a sus cuerpos, remiten constantemente a estos como posibilidad de
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materializar lo que la libertad les permite. En el caso de Azul, la oportunidad de encontrar su
identidad la construye a partir de la exploracion de sus afectos y de una corporalidad
masculina que no era juzgada negativamente. Esa corporalidad materializa un cambio de
identidad que es guiado por el inicio de sus relaciones sexoafectivas con personas del mismo
sexo pero que incluye ideas de “caradcter” y de disposiciones masculinas. Segin menciona
Azul, “el caracter mas fuerte en las personas como yo (ella) era algo privilegiado dentro de
prision”. Continda: “no adopté esa postura para ganarme el respeto, sino que ya lo traia y no
me habia dado cuenta” (Azul).

La postura y el caracter al que se refiere lo vincula con la posibilidad de vestirse de
forma masculina y de adoptar “el otro papel” (el del hombre) en sus relaciones. Asi, encontrar
su identidad no s6lo implicé para ella descubrir su orientacion sexual, sino habitar su cuerpo
y guiar sus interacciones y relaciones desde otras posibilidades: el género y la feminidad
como habitus aparece como algo contingente que puede ser contestado y transformado.

La corporalidad de Azul en prision representaba para las demas internas la de un
varon, llamandola con apodos masculinos como “carnal”. A pesar de que la feminidad de
clase sea lo que pretende estructurar las dindmicas carcelarias al menos desde la institucion,
las feminidades diversas, las masculinidades y la organizacion entre internas no solo difiere
y contradice este orden, sino que no es excluyente del mismo. Azul contintia afirméndose
desde las valoraciones de clase a partir de su lenguaje y educacion, de cierta contencion
corporal, al mismo tiempo que transgrede la feminidad dominante de clase al explorar no
solo su masculinidad in-corporada sino sus interacciones, particularmente en las relaciones
de pareja, desde “el papel del hombre™.

La experiencia en prision permite estas exploraciones incluso de maneras mas
“seguras” que el mundo exterior. El paréntesis de las relaciones con el exterior proporciona
un refugio para los temores que limitan a las mujeres a conocerse a si mismas. En su
testimonio, Azul reconoce que no le dio miedo aceptar su nueva identidad dentro de prision,
pues ahi “lo ven normal”, sin embargo, este proceso de transformacion y encuentro con ella
implicd un desencuentro con sus familiares. Las formas practicadas y aprendidas de habitar
su cuerpo y sus interacciones modificaron sus formas de relacionarse también con sus

familiares que la visitaban:
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Mi mama siempre fue mi mejor amiga, el problema es que yo creo que mi mama era
homofobica. Cuando yo se lo dije agarrd y me dijo “jAy! {Qué hago? Eres mi hija”. Creo
que ahi comenz6 el problema de la demencia senil, porque a partir de ahi, ella ya no me
reconocia como su hija. Yo se lo achaco a eso. Yo creo que fue muy impactante el hecho de
que estuve en prision, pero todavia lo que la impactd mas fue eso. (Azul)

Este encuentro de libertad que vive Azul se ve confrontado por las expectativas de
género que transgrede'®. El estigma que se moviliza deja de ser el de la prision y es el cambio
de orientacion sexual y de identidad de género. Este estigma no es necesariamente
movilizado—es decir no significa que su madre la haya estigmatizado necesariamente—,
pero la percepcion sobre el mismo esta informada por su experiencia de vida. La conciencia
del atributo desacreditador que moviliza el miedo al estigma la lleva a crear otras estrategias
momentaneas, asi Azul asume frente a su familia que solo “era una manera de subsistencia
al interior de prisiéon” (Azul) como forma de evitar una evaluacion negativa y una ruptura
con sus vinculos.

El espacio de prision se vuelve un lugar fundamental para resguardar aquello que
descubren y aprenden de ellas. En el caso de Viviana, el tener hijos mayores y haber
entendido “que las cosas ya no serian iguales con ellos” le permitio explorar libremente su
sexualidad y establecer una relacion sexoafectiva con otra mujer. Para ellas, el momento en

que decidieron estar en pareja cambid por completo su estancia en prision.

3.1.3. Aprender las libertades
Las ideas de la identidad que menciona Constanza también surgen a raiz de hablar del cuerpo,

pero en seguida se trasladan a lo que guia las decisiones sobre este: las relaciones de pareja.
En estos relatos de las mujeres aparecen nociones sobre la privacion de libertad que existen

independientemente de Santa Martha y que muchas veces anteceden su ingreso a prision. En

6 Aunque el testimonio de Azul afirma que no existia discriminacion dentro de prision, la bibliografia
especializada resalta las dificultades, abusos, discriminacion, estigmatizacion y castigos diferenciados que las
mujeres de la comunidad LGBTQI+ viven dentro de prision (Mejia Reyes, 2012). En el caso del testimonio de
Azul es importante recalcar que este se realiza una vez fuera de prision y que la percepcion de que adentro no
existia discriminacion puede deberse a la comparacion que realiza con la cotidianidad fuera de prision, la cual
sefiala como altamente discriminatoria. Su relato sobre prision dice mas de su presente que del tiempo que vivid
privada de libertad, pues esta atravesado por el paso del tiempo y las transformaciones postpenitenciarias del
recuerdo.
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el caso de Constanza, encontrar o preservar la identidad se vincula a la idea de libertad, y

esta, a su vez, a la de autoestima y a sus relaciones de pareja.

Ahi (en prisién) aprendes hasta una autoestima, aunque estés muy fea, traes
autoestima. Porque yo veia gente gordita y yo decia, ay, ;como? O sea, porque decian “Yo
soy un pinche culo” [refiriéndose a que tienen un “buen cuerpo”] Y yo decia, ;como? ;esa
mujer? [risas] Con todo y sus lonjas, se ama y se quiere. Y la ves y se pavoneaba, ;no? Y
sexy en ponerse lo que quisiera. Y yo decia, ;y yo? Y yo haciéndome sentir mal por lo que
tengo. Entonces empiezas a aprender que todo estd en ti, en que tu te ames, en que ta te
quieras, en que ti sepas quién eres. Lo que tu te pongas sabes que vas a ser tu, porque muchas
veces te quitan, como te diré, te quitan tu identidad. Una persona puede quitarte tu identidad,
como mi expareja: “No hagas esto, no hagas lo otro, esto no me gusta” Entonces tu por hacerle
caso, ya no eres tu, pierdes tu identidad por darle gusto a la otra persona. Entonces ahi
aprendes a ser tu. (Constanza)

En este fragmento Constanza regresa al cuerpo y a las decisiones sobre este como un
ejercicio fundamental de identidad, autoestima y libertad. La pérdida de identidad a partir del
control que otros —en su caso, las parejas— ejercen sobre los cuerpos y las decisiones de las
mujeres, se traslada a una pérdida de libertad. La prision se presenta como un paréntesis a
otros cautiverios.

El cuerpo como simbolo de identidad y de libertad aparece en numerosas ocasiones.
Después de las ceremonias de degradacion que viven, durante el tiempo en prision el cuerpo
es recuperado por las mujeres y constituye un elemento central en sus formas de experimentar
el autoconocimiento. En el caso de Viviana, el cuerpo y el arreglo son utilizados de manera
estratégica para no olvidar su propia humanidad: ella se aleja de la depresion a partir de pintar
su boca y las de sus compafieras. En algunos casos este uso instrumental del arreglo alcanza
niveles riesgosos que dejan ver el papel contradictorio de los estereotipos de género y de los
mandatos por tener ciertas corporalidades, que, si bien pueden ser significados como
liberadores, en algunos casos las mujeres estdn dispuestas a arriesgar la vida con tal de
conseguir verse de cierta forma.

Una de las entrevistadas narra una ocasion en la que fue trasladada a un hospital para
ser atendida de apendicitis (una de las enfermedades més mencionadas por las mujeres). En
el consultorio ella le pedia al doctor que por favor le sacara los 6rganos, que le quitara el
corazoén porque ella no queria seguir viviendo en ese encierro. El doctor le pedia que se
tranquilizara, le decia que debia “echarle ganas” y que eventualmente ella saldria en libertad.

Frente a esto, la mujer insistid en que no le interesaba vivir, le dijo al médico: “Si usted quiere
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que le eche ganas, le voy a echar ganas, pero solamente si me hace una liposuccion”. La
mujer consiguid una liposuccion que le dej6 el vientre plano y estético.

El uso instrumental tanto de su sufrimiento para conseguir una liposuccion, como de
la “estética corporal” para darle sentido a su existencia en prision, muestran la potencia de la
agencia y de las estrategias de las mujeres, no obstante, estas deben ser pensadas también en
las redes de relaciones de poder que constituyen sus posibilidades de guiar sus acciones. La
practica clandestina de este tipo de operaciones estéticas, llevada a cabo por médicos
practicantes sin licencia, constituye también un ejercicio de poder y de violencia en donde se
pone en riesgo la vida de las mujeres, pues como ellas mismas articularon, eran “los conejillos
de indias”. Estas précticas clandestinas conllevan riesgos importantes pues no hay
condiciones para garantizar el acceso a salud y atencion médica que se requieren
posteriormente. Esto complejiza la significacion que las mujeres otorgan a ciertos arreglos
corporales y permite reconocer, sin idealizar, la agencia como algo no necesariamente
emancipatorio, sino como la posibilidad de decidir o hacer en ciertas condiciones.

Si bien este ultimo caso es mas complejo y extremo en tanto se recurre a una
transformacion quirtrgica del cuerpo en condiciones de clandestinidad, las libertades que las
mujeres aprenden estdn intimamente relacionadas con los mandatos de género y con la
contencion obligada de sus cuerpos y de su agencia. En ocasiones estar en prision representa
una oportunidad para encontrarse y ser ellas misma, como dice Mariana:

Ahi hice todo lo que no pude hacer aca afuera, como es bailar, cantar, actuar,
desinhibirme, ser yo, reirme como a mi me diera la regalada gana, no reirme
disimuladamente. O sea, como que dices, hijole, ya, o sea, soy yo. (Mariana)

Las actividades que realizan dentro de prision son significadas, en el caso de Mariana,
como medios a través de los cuales ganar seguridad. La ambigiiedad de la “institucion total”
se ve reflejada en el régimen penitenciario que pretende disciplinar los cuerpos y mentes de
las mujeres y en la coexistencia de los espacios que entre ellas construyen, en los cuales dejan
de existir “contenidas”: se rien a carcajadas, aprenden a “no quedarse calladas” ni “hacer las
cosas que no querian hacer solo por quedar bien” (Mariana).

Aunque hay un reconocimiento de la autonomia y libertad que logran, este se cruza

con la presencia de un pensamiento magico en el que su agencia es parte de un “destino

98



divino” que Dios ha elegido asi para ellas. Cuando aprenden a estar solas es porque Dios esta
con ellas (Constanza y Pilar). Asi, la agencia que tienen para “salir adelante” se la adjudican
a Dios antes que a ellas mismas. A pesar de hacer énfasis en perder el miedo —a estar solas,
a no poder—, otros aprendizajes en torno a la autonomia y la libertad tienen que ver con la
aparicion del miedo a otras/os.

Las mujeres también se vuelven desconfiadas y poco comunicativas. Ahi en donde el
cuerpo deja de “contenerse” para poder bailar o reir, lo acompaiia un nuevo constrefiimiento.
En casos como el de Azul, Pilar y Constanza, aprenden a guardarse cosas, a acercarse
cautelosamente a las personas y a no decir como se sienten. Paraddjicamente, el régimen
refeminizador transforma de manera profunda la emocionalidad vinculada a la feminidad y
a las mujeres. En el espacio complejo de prision, en donde las violencias, pero también las
alegrias son parte de la cotidianidad, se deshacen algunos de los mandatos mas estables sobre
el género, a veces como estrategia de sobrevivencia que actualiza algunas estructuras de
poder, y otras veces como proceso emancipatorio y de subjetivacion que abre posibilidades

para las transformaciones en sus relaciones.

3.2. El encierro como paréntesis en los vinculos afectivos y en los mandatos de
género: estrategias para vivir la prision y la separacion social
El encierro es un proceso de exclusion que muchas mujeres viven como una muerte social.

La carcel implica formalmente la suspension de sus derechos como ciudadanas; al margen
de lo formal la prision conlleva la exacerbacion de las violencias estructurales y la suspension
de sus derechos humanos en forma de violencia institucional. Finalmente, implica la
suspension de aquello que les posibilita construir sus relaciones con el mundo extramuros.
El tiempo en prisidn parece ser un tiempo suspendido en el presente del encierro, en
donde de vez en cuando se asoma el tiempo que avanza en el mundo exterior. Cuando ese
tiempo y la vida que quedo6 afuera aparecen en la cotidianidad de la prision, se hace presente
la idea de que las cosas jamds seran como antes. Las mujeres experimentan transformaciones,
no solo en las formas de entenderse a ellas mismas y en las formas de adaptarse a prision,

sino en la obligada reconfiguracion de sus relaciones con la vida fuera de prision.
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Aunque las mujeres suelen ser abandonadas por sus familias en mayor medida que
los hombres privados de libertad (Azaola & José Yacaman, 1996; Pérez Correa, 2015), los
testimonios de quienes participaron en esta investigacion permiten ver la complejidad de la
reorganizacion familiar frente a los efectos del encarcelamiento. Si bien todas ellas contaban
con visitas familiares, las causas por las que éstas disminuian o aumentaban estan ligadas a
los procesos de precarizacion familiar, a las desigualdades y roles de género, pero también a
los procesos de estigmatizacion y al miedo que genera la prision.

Cuando las mujeres son privadas de la libertad, la reorganizacion familiar conlleva
una reconfiguracion de la distribucion de las tareas de cuidados, por lo que es comun que
quienes realizan las visitas a las mujeres sean otras mujeres de la familia. Segun las
entrevistas realizadas, las figuras familiares que mas frecuentemente se hacen cargo de las
mujeres privadas de libertad son las madres, hermanas o hijas, habiendo casos en que los
padres y los hijos varones también participan, aunque usualmente en menor medida.

Entre los relatos de las mujeres fue posible identificar que, aunque exista una
segregacion espacial y social, dificilmente se pueden separar los mundos que representan el
encierro y la libertad. No solo las mujeres viven con el recuerdo constante de la vida fuera,
sino que el encierro y su estigma suele acompafiar también a los familiares en diversas
dimensiones. Tanto las familias como las mujeres privadas de la libertad generan estrategias
para sobrellevar la prision, estas constituyen transformaciones profundas en sus formas de
entender sus relaciones y sus proyectos de vida, generando espacios de reflexion y de
contestacion de algunos de los mandatos que guian las decisiones y experiencias vitales de

las mujeres.

3.2.1. Reconfiguraciones afectivas
Quiza el proceso mas complicado para las mujeres es la transformacion de sus redes de

apoyo, conformadas principalmente por su familia nuclear, sobre todo cuando quienes se
encuentran recluidas son madres o tienen dependientes. La separacion de sus familiares
implica la imposibilidad de asistir a las labores de cuidados de hijas, hijos, madres y padres.
Esto es vivido a través de sentimientos como la angustia, la culpa y la desesperacion, los

cuales marcan “el caminar” de las mujeres en prision.
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En el caso de Azul, su “camino fue de desesperacion” porque no habria quien cuidara
de su madre de ochenta afios y de su hija de doce afios. Para Viviana, entrar a prision “fue
como un abismo” por saber que dejaria a su hija y a su nieta solas. Para Pilar fue “un camino
de impotencia”, pues no solo dejo a su hija, sino que las repercusiones para sus familiares
fueron graves. En este sentido, algunas de las entrevistadas reconocen que para poder seguir
adelante es necesario “vivir el presente de la prisiéon”, el cual muchas veces es negado por
aferrarse a los recuerdos de la vida afuera.

“Olvidar a la familia” es una estrategia fundamental que movilizan para poder hacer
mas llevadera su estancia en prision. El olvido, en tanto estrategia, es flexible y no siempre
estd presente. Como menciona Pilar, la estancia en prision se vive por lapsos en los que a
veces se estd bien y a veces no. Sus procesos y las formas en que los nombran no son lineales,
congruentes, ni totalizantes. A partir de ese dinamismo es posible pensar las transformaciones
en sus subjetividades y en sus formas de entender los mandatos de género, el ser mujeres y
el estigma, como procesos inacabados que son constitutivos de y constituidos por sus
interacciones en prision y después de esta.

La prision funciona como un paréntesis al mandato de existir para otros —cuidar de
otros, ser para otros— elimina las posibilidades de ejercer los cuidados cotidianos que
organizan la vida de las mujeres. Frente a esto, las mujeres construyen estrategias para
sobrellevar el dia a dia en prision, de las cuales surgen posibilidades de reformular los

significados que le otorgan a sus relaciones y a su papel en estas.

3.2.1.1. Maternidad
La maternidad es quiza el punto mas nombrado de los desencuentros afectivos a los que se

enfrentan y que les permite reformular el significado que le otorgan. A pesar de estar
encerradas y aisladas de la cotidianidad de sus familiares, las mujeres encuentran formas de
subsanar su ausencia y de cuidar de sus familiares: a veces esto implica llamar por teléfono
mas de cuatro veces al dia; cuando cuentan con dinero suficiente, contratan a alguien para
que pueda cuidar de sus familiares (Azul), e incluso ahorran lo poco que ganan para

entregarlo a sus hijas e hijos (Karla).
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Cuando se enteran de las dificultades que enfrentan sus hijas e hijos, viven con dolor
e impotencia el no poder ayudarles. Estas dificultades suelen dar cuenta de las condiciones
de vida y de las relaciones que en gran medida las llevaron a ellas a prision. En el caso de
Viviana, ella vive con impotencia saber que su hija sufre violencia doméstica y que sus dos
hijos son ingresados a prision. Las situaciones en que se desenvuelven estas conflictividades
que involucran a distintos miembros de la familia en condiciones de extrema vulnerabilidad,
dan cuenta del continuum de violencia en el que suelen ubicarse sus relaciones y sus
condiciones de posibilidad de vida. La desestructuracion familiar que ocasiona el
encarcelamiento exacerba las condiciones de vulnerabilidad de los niicleos familiares de las
personas privadas de libertad.

Frente al dolor y la impotencia, algunas mujeres generan un desapego estratégico para
evitar que “la carcel se las coma”. Usualmente estas estrategias surgen después de haber
experimentado el deterioro en su salud mental, que nombran como “depresiones”,
“momentos de duelo” y “tristeza”, por lo que saben que sin ellas corren el riesgo de “dejarse
caer” o “ponerse mal”. Las formas de resignificar la maternidad varian segin sus
experiencias en prision, sin embargo, podria pensarse que una diferencia importante es la
edad de las mujeres y de sus hijas e hijos a la hora de entrar a prision.

En el caso de las mujeres que dejan hijas e hijos mayores, como Viviana, los afios en
prision y las relaciones con la familia las llevan a un entendimiento de que sus hijas e hijos
han crecido sin ellas y que “no hay vuelta atrads”. Algunas veces son los mismos hijos quienes
“liberan” a sus madres de la responsabilidad del cuidado, como hizo el hijo de Viviana al

3

visitarla en las Islas Maria. El entendimiento o “convencimiento” de que “ya no son
necesitadas” les permite pensar su vida, tanto en prision como a futuro, desde otras
posibilidades en donde la maternidad deja de ser el centro de su identidad.

La relacion de edad en estos casos es relevante, pues las mujeres con hijos mayores
suelen haber ingresado a prision después de haber experimentado socialmente la maternidad,
por lo que “el mandato social” se puede pensar como algo ya cumplido. Aun asi, la estrategia
del olvido es solo algo que les permite vivir el dia a dia llenando sus espacios de actividades

rabajo. En el caso de Viviana, su e i Xi
y trabajo. En el de V strategia de “no saber nada” coexiste con momentos de

angustia e incluso con suefios en donde aparecen sus hijos e hija necesitando ayuda.
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Para Mariana y Karla, la mejor forma de lidiar con su encierro y la separacion de sus
familias fue la de distraerse con cursos y trabajo. Esto les permitia “vivir la vida de ahi” y al
mismo tiempo les generaba recursos suficientes para “no ser una carga” para sus hijos o para
seguir aportandoles un sostén econdémico.

Con algunas de las mujeres que ingresan mas jovenes y cuyos hijos son bebés o nacen
en prision, la relacion con la maternidad suele ser distinta. Usualmente pasan de una
valoracion negativa sobre la idea de cumplir con ese mandato, a otorgarle un significado
positivo que les permite “salir adelante”. La maternidad se vuelve en algunos casos un “motor
de vida”. El caso de Pilar permite ver la complejidad del proceso por el que pasa su idea
sobre la maternidad, la cual esta relacionada con el tipo de sentencia que le es dictada.

Para Pilar, la angustia con que se vive la separacion de su hija se exacerba al conocer
la sentencia larga que le es impuesta (“cuarenta y tantos afios”), pues dificulta la posibilidad
de pensar un futuro con su hija. A esta situacion se le suma la suspension del derecho a
maternar que no solo impone el Estado sino también sus familiares. Cuando otros miembros
de la familia se quedan a cargo del cuidado de hijas e hijos, la decision sobre las visitas recae
sobre ellos.

Debido a que el estigma y las representaciones de la carcel también viven en el
imaginario de las familias, muchas veces deciden ocultar el paradero de las madres y niegan
a las mujeres la posibilidad de ser visitadas. En otras ocasiones la falta de visitas responde a
la precariedad en la que viven las familias y los altos costos del traslado y sobornos dentro
de prision. Para Pilar, quien dejo a su hija cuando era una bebé, su privacion de libertad
implic la suspension de su maternidad:

Mi mama me avisa: “te vamos a llevar a la nifia (por primera vez)”. Pues en dias de
visita uno pide la mejor ropa, prestada, te arreglas, te maquillas, te bafias...con el tiempo
aprendi a bafiarme con esa agua sucia. Oi mi nombre para visita y fui corriendo. Cuando sali,
mi hija estaba de pie. Y cuando vio que yo iba corriendo, ella se escondi¢ atrds de mi mama,
con miedo. No sabia quién era yo [llorando]. Entonces me detuve y me le quedé viendo a
todos, ¢por qué se escondia de mi? Mi mama se adelantd y me dijo: “Tranquila, tienes que
entender que ella ya no te conoce”. Caminé, me fui acercando y ella se escondio. No quiso
verme. Ese dia le dijeron que yo era Pilar, que yo era su mama y ella les decia que no, que su
mama era mi mama. Con el tiempo me fue conociendo. A veces cuando le hablaba por
teléfono, lloraba mucho. Lloraba demasiado, que por qué su mama no estaba con ella, que
qué habia hecho ella. Que por qué no era como los otros nifios. Y pues eso me ponia mal. A
veces no queria hablar por teléfono. Ahi, para mantenerme yo, sinceramente, me olvidé de
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mi hija y de mi familia, porque si pensaba en ellos pues me ponia mal, entonces decidi
olvidarme. (Pilar)

La familia de Pilar solo decidi¢ llevar a su hija de visita cuando se dieron cuenta que
ella no saldria facilmente. No querer pisar la prision por lo que representa y por el dolor que
genera a las familias es una de las razones del abandono!’. Las formas de las familias de
sobrellevar la prision de sus seres queridos implican reconfiguraciones familiares y afectivas
que en terminan relegando a las mujeres que estan en prision. La estrategia de Pilar, olvidar
a su familia, le permitia vivir el presente, no aferrarse al recuerdo de lo que habia dejado
afuera. Sin embargo, la misma experiencia penitenciaria la llevo a generar un didlogo interno
en donde si bien intentaba no pensar en su familia, resignificaba su relacion con su propia
maternidad:

Te voy a decir una cosa, yo cuando era joven, mi vida nunca la visualicé con hijos ni
casada. Yo siempre dije que yo no queria tener hijos. Cuando salgo embarazada (antes de
prision) pues dije, ya ni modo, ya. Hasta ese lugar (Santa Martha) entendi por qué estaba mi
hija. Porque ella era como mi motor de decir: “Quiero salir de aqui” y siempre lo dije. Yo
creo que, si ella no hubiera existido, yo me hubiera dejado ahi, morir, tal cual. No hubiera
tenido esa fuerza de decir: Tengo por quién echarle ganas, tengo una persona que depende de
mi, a lo mejor no econdmicamente ahi, pero si moralmente. (Pilar)

La experiencia de maternidad de Pilar antes de prision fue vivida por ella como una
pérdida de libertad. Ella era muy joven y le gustaba salir a divertirse, era irresponsable y le
molestaba tener que cuidar a su hija. En su caso y en el de Constanza, la esperanza de reunirse
con su hija se vuelve un “motor de vida” que aparece de manera ambigua entre el olvido
estratégico y la motivacion para no dejarse caer. La reformulaciéon de la maternidad no
solamente tiene consecuencias en su relacion con su hija, sino en la forma en que entiende la
vida. La busqueda de ese “motor” también significa el reconocimiento de que la vida que
perdid no la recuperara.

Las mujeres que ingresan a prision siendo muy jovenes transitan la juventud y la

adultez dentro del espacio carcelario, viviendo como tiempo perdido y como duelo etapas de

7'Si bien el abandono de las mujeres en prision se ha interpretado como una forma en que se expresa la
desigualdad de género y la desvalorizacion de las mujeres, los relatos que otorgan en sus entrevistas permiten
pensar en las dificultades de los varones para asumir y procesar momentos de duelo y pérdida como el
encarcelamiento de sus familiares. En este sentido también implicaria una perspectiva de género contemplar la
relacion entre la socializacion generizada y el dolor.
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su vida social que se ven coartadas por la privacion de libertad. Pilar no sé6lo vive la pérdida
de su “vida anterior” por el encierro carcelario, sino por una maternidad no deseada que
después, en su reformulacion, se ve impedida.

Para Constanza, la maternidad fue una respuesta a una sentencia de cincuenta afios.
Su pareja, quien también estaba en prision, le propuso tener un hijo “para tener algo por lo
que luchar” (Constanza). Ella tampoco habia pensado su vida como madre, pues llega a
prision a los dieciocho afios. A pesar de haber accedido a la propuesta de su pareja y haber
tenido un primer hijo, tiene un segundo embarazo después de doce afios privada de libertad.
En esta ocasion, el tiempo en prision y la relacion violenta que sostuvo, le dan herramientas
para reflexionar sobre la maternidad y sobre su proyecto de vida. Ella intent6 interrumpir su
segundo embarazo, sin embargo, la falta de acceso a servicios de salud le imposibilitd
detectar a tiempo su embarazo y concretar su interrupcion.

Para dos de las entrevistadas que ingresaron a prision siendo mas jévenes (Constanza
e Hilda), la maternidad aparece en un inicio como algo incuestionable, como una forma de
confirmar un lazo de amor con la pareja, o como “algo a lo que aferrarse”. Sin embargo, las
condiciones materiales a las que se enfrentan las mujeres jovenes, quienes muchas veces
tienen que trabajar por primera vez y aprender a ser autosuficientes en prision, las hacen
evaluar de forma cambiante la maternidad. Cuando Hilda se embarazo6 por segunda ocasion
valord por primera vez la posibilidad de interrumpir el embarazo por la conciencia de las
condiciones materiales a las que se enfrentaba:

La verdad te voy a ser bien honesta, cuando me dijeron que estaba embarazada lo
primero que dije fue “jchingue su madre!”. Me acuerdo de que lavaba mis cobijas y los
cobertores asi [con fuerza] pero con la intencion de que se saliera. O sea, los lavaba a mano,
(no? Haciendo el esfuerzo. Ya sabes que supuestamente a los tres meses te tienes que cuidar
porque corres el riesgo de que el bebé se salga o le pase algo. Pues yo hice ese esfuerzo para
que se saliera, pero no se salio. Mi miedo era: ;qué voy a hacer con un nifio en la cércel si yo
sola apenas puedo? Digo, en el sentido de que me quedaban cinco meses [para salir] o sea,
(como iba a hacer para darle de comer a una segunda persona? ;qué culpa tenia? Dije, (qué
voy a hacer? El otro giiey [su pareja] de seguro nada mas vino a hacerme y se fue [...] ;Qué
va a decir mi mama si ella es la que mantiene mi carcel? (Hilda)

Cuando Constanza e Hilda se embarazaron por segunda ocasion, ambas buscaron
interrumpir sus embarazos. Las mujeres en esta situacion se enfrentan a violencias

estructurales e institucionales que obstaculizan su acceso a la salud e incluso a la informacion,
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ademas de enfrentarse a la estigmatizacion entre mujeres. En casos como el de Hilda, la
ruptura que implica tener que sostenerse a ella misma cuando fuera de prisién nunca tuvo
que hacerlo es tan abrumante que toma todas las oportunidades que se le presentan para
“deslindarse de las responsabilidades” con las cuales no puede cargar. En su caso, su relacion
con la maternidad y con sus hijos es de un desapego que le permite encargarse de sobrevivir.
Antes de su embarazo en prision, su hija mayor habia sido “adoptada” por unos parientes
cercanos. Ellos la mantenian y cuidaban y eso le quitaba un peso de encima a Hilda, quien
entonces solo debia preocuparse por ella.

Es importante mencionar que en casos como el de Hilda, las estrategias y
herramientas que aprende en prision para sobrevivir son producto de las posibilidades desde
un lugar social vulnerable, por lo que, aunque en prision funcionan para “salir adelante”, son
limitadas y reproducen su posicion social de marginalizacion. Esto se explora a profundidad

en el capitulo cuatro.

3.2.1.2.  Relaciones de pareja y sexualidad
En cuanto a las relaciones de pareja y a la sexualidad de las mujeres privadas de libertad, las

estrategias para sobrellevar la prision también son distintas segun la edad y las experiencias
previas. En el caso de las mujeres que fueron entrevistadas, las relaciones de pareja y la
sexualidad se vuelven sumamente relevantes pues la mayoria de ellas llegaron a prision por
la persona con quien mantenian vinculos sexoafectivos. Asi, las formas en que se adaptan a
prision y resignifican las relaciones de pareja y su sexualidad, abren espacios importantes de
reflexion sobre su estancia en prision.

En los casos de Viviana y Azul, quienes ya habian experimentado un mandato social
sobre la familia y la maternidad, el tiempo en prision les permite explorar y vivir mas
libremente su sexualidad. La oportunidad de aprender otras formas de relacionarse, que en
otro apartado fue nombrado como el aprendizaje de la libertad también conlleva experiencias
de violencia que ponen en duda nociones generales sobre la violencia entre mujeres o la
violencia doméstica.

En el caso de Azul, explorar su sexualidad y relaciones sentimentales con mujeres

representd un proceso de libertad que fue acompafiado de experiencias de violencia que la
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hicieron replantear su idea de amor y sus formas de relacionarse con sus parejas posteriores.
Estos aprendizajes estdn, una vez mas, atravesados por las violencias institucionales del
sistema penitenciario y de las condiciones de vulnerabilidad y exclusion en las que viven,
antes, durante y después de prision. Azul relata su primera relacion en prision en la que “se
enamord como adolescente” y se dio cuenta que le gustaban las mujeres. Su pareja habia
salido de un tratamiento de rehabilitacion por consumo de sustancias. Cuando su pareja se
entera que su hijo es encarcelado, su depresion fue tal que volvid a consumir. Segun Azul, el
consumo de sustancias vuelve a la mayoria de las mujeres en Santa Martha muy agresivas.
Ahi en donde habia encontrado su libertad de amar, encuentra después otro cautiverio que es
la violencia de pareja:

Me asustaba mucho, preferi hacerme a un lado, pero se me puso bien violenta y no
pude. Pero gracias a Dios y a todos los santos, obtuvo su libertad y se fue, yo pude liberarme,
estuve libre. Después tuve otra pareja, pero un poco mas “dalai” [relajada] porque ya no me
permiti enamorarme, la verdad, porque sabes qué se siente, porque es muy feo. Una, que se
vayan libres; dos, que te toque una mujer violenta, una mujer violenta es horrible. Son muy
agresivas. Seamos realistas, ahorita hablamos de mucha violencia del hombre a la mujer, pero
a veces las mujeres, te lo digo porque lo vivi, se ponen bien necias, y por mas que les digas
algo, te dicen no, y no, y no, no puede haber caminos por los que puedas arreglar situaciones,
a fuerza se ha de hacer lo que ellas dicen [...] te quieren prohibir muchas cosas, como que yo
creo que el hecho de que tengas una pareja no quiere decir que te volviste un esclavo, o te
volviste propiedad de alguien. Cuando no hay eso o nunca lo hiciste ya valid, porque es
cuando puede comenzar la violencia en una pareja. (Azul)

Para Azul, la violencia con su expareja represento6 otra forma de perder la libertad. En
su relato, reflexiona sobre lo comtn que ha sido que la golpeen sus parejas mujeres y que la
obliguen a hacer cosas en contra de su voluntad. Azul afirma que “a las mujeres se les hace
muy fécil golpear” al mismo tiempo que reconoce que ella ha optado por “probar lo que es
un hombre”:

A mi me toco, yo también quise probar lo que es un hombre cuando es infiel, es muy
complicado, muy dificil, en el aspecto de que engafias y mientes y de pronto ya no puedes
sostener esa mentira, obviamente la mujer se enoja y te da en la madre. (Azul)

A pesar de que Azul reconoce la violencia ejercida por parte de las mujeres y su
posibilidad de ejercer la infidelidad, permean formas de designar ciertas formas de

relacionarse como propias de mujeres u hombres, sin embargo, su experiencia confronta la
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naturalizacion del género. Con el tiempo, las dicotomias que utiliza para nombrar se alejan
mas de sus formas de entender las relaciones y de sus formas de interactuar.

Durante una observacion participante, en medio de una conversaciéon sobre la
violencia entre internas, de la cual participaban otras mujeres que salieron de Santa Martha,
sali6 a colacion Azul. Las compafieras recordaron como “se cacheteaban a Azul a cada rato”
y ya que “ella era el machin”, se aguantaba los golpes y ponia la otra mejilla para que la
siguieran golpeando. En el aprendizaje de Azul se confunden las nociones sobre los
comportamientos masculinos y femeninos con otras formas que tiene de autoafirmarse a
partir de la clase como alguien no violenta.

El asumir “el papel del hombre” en la relacion no la lleva a ejercer la violencia fisica
que suelen sufrir las mujeres, pero la violencia que sufre por parte de ellas si le permite poner
entre paréntesis las ideas generalizadas sobre la violencia de género y sobre el amor. Azul
genera estrategias para liberarse de esa violencia como intentar mantenerse lo mas alejada
posible. Para ella, este proceso le deja claro que “con la violencia el carifio y el sentimiento
que tenias cambia, porque alguien a quien ya le tienes miedo no lo puedes amar” (Azul).

La experiencia de Azul no es la Unica que desata reflexiones sobre la violencia, este
tema es mds bien central en la mayoria de los relatos. En el caso de Constanza e Hilda,
quienes ingresaron a prision muy jovenes junto con sus parejas, el tiempo en prision y la
separacion fisica les permitié reevaluar sus ideas sobre estos hombres y sus relaciones que
antes “eran todo en su vida” (Hilda).

Aunque tanto Constanza como Hilda continuaron sus relaciones con ellos dentro de
prision, reconocen los cambios en sus formas de entender sus vinculos. Para Constanza, quien
dice tener algo de responsabilidad en su encarcelamiento “por estar con una persona que se
dedicaba a delinquir”, haber llegado a prision por ¢l le permitié evaluar sus decisiones de
otra forma. Asi, cuando ella se dio cuenta de que su pareja no iba a dejar de delinquir,
comenzd a planear un futuro sin él:

Continué con ¢l durante los quince afos en prision. ;Por qué? Por la soledad. La
soledad alla adentro es muy fuerte, muy fea. Pero si estuve mucho tiempo con mi pareja.
Desde que sali terminé con ¢él, terminé y dije, bueno, ya salimos. Hasta aqui, tengo que
empezar, tengo libertad, quiero libertad en mi vida, quiero libertad en todo y con permiso...
Entonces decidi dejarlo. El tomar la decision, es que, el amor se acaba y yo esperaba nada
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mas poder salir para poder empezar yo sin él. Entonces como que yo ya tenia esa idea de salir
y terminar con esa relacion, eso lo pensé desde antes de salir. (Constanza)

En este fragmento del relato de Constanza existe una idea de liberarse no solo de la
prision. En distintos momentos de las entrevistas y de la observacion participante ella narra
la violencia que su pareja ejercia sobre ella y la forma en que “una pareja puede quitarte tu
identidad”, que fue nombrada anteriormente. En su experiencia, la posibilidad de encontrarse
a ella y de quererse le permite pensar en dejar a su pareja. Aparece “la soledad que es muy
fuerte y fea” como una de las razones por las que mantuvo el vinculo con su pareja como
estrategia para vivir en prision.

El proceso en el que reevaltan sus relaciones estd atravesado por ciclos de violencia
que las mujeres experimentan al mismo tiempo que estan conociendo otras libertades y, en
el caso de Constanza, “construyendo su autoestima”. Asi como las mujeres utilizan a sus
parejas estratégicamente para evitar “el abandono”, los hombres en prision utilizan a las
mujeres sometiéndolas al abandono eventual o a sus propias estrategias de supervivencia que
usualmente implica el ejercicio de violencia.

Una de las entrevistadas relato como al interior de los centros penitenciarios
varoniles, cuando los esposos tienen deudas por consumo de sustancias, suelen “ofrecer”
sexualmente a sus esposas. Dentro de prision, las mujeres que mantienen relaciones con sus
parejas encarceladas estan expuestas a violencia sexual y prostitucion durante las visitas
intimas, practicas posibles por las redes de relaciones que movilizan autoridades e internos
al interior de los centros.

Tanto en el caso de Constanza como en el de Hilda, la decisidon de terminar sus
relaciones como forma de buscar la libertad y su futuro se ve reflejada en sus intentos de
aborto, pues esta decision —frustrada en ambos casos— coincide con sus deseos y
esperanzas sobre el futuro, el cual ven desde entonces sin sus parejas. Aunque no siempre
logran cortar los vinculos con sus parejas, sus narraciones permiten ver que su experiencia
en prision les permite cuestionar estos vinculos y buscar las formas de salir de ellos o de
utilizarlos estratégicamente.

Estas estrategias no son utilizadas inicamente por las mujeres que ya cuentan con una

relacién sentimental. En los reclusorios existen mecanismos para subsanar la soledad, los
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cuales se basan en la busqueda de una pareja y de relaciones sexuales entre internas e
internos. Estas estrategias mezclan las necesidades afectivas y fisicas con las monetarias. El
conocimiento sobre el abandono de las mujeres en prision ha implicado que también sea una
estrategia para buscar compania entre hombres libres, quienes tienen que conseguir que
alguna mujer los anote en su lista de visita para que ellos puedan empezar a conocerlas.

Entre las estrategias mas conocidas se encuentran las visitas a los juzgados, las
cartitas, los mensajes en el aire, el matrimonio y las citas en los dias de visita. Las mujeres
aprovechan los dias de juzgado para “salir muy guapas y arregladas”, pues ahi suelen
encontrarse con otros internos con los cuales tienen oportunidad de coquetear. Cuando las
mujeres casadas visitan a sus esposos en prision (visita intima), los hombres internos
aprovechan para mandar con ellas cartas a mujeres que usualmente conocen en los juzgados.
Asi, mujeres y hombres establecen relaciones por correspondencia que pueden llegar a durar
afios. Seguin Pilar, ella intentd mandarse cartitas, pero se aburria rapidamente. Lo que no
estuvo dispuesta a hacer fue aceptar la visita de un hombre libre, pues ella “no estaba tan
necesitada ni de afecto ni de dinero como para dejar que un extrafio la manoseara”. (Pilar)

En el caso de Laura y de Karla, ambas recurrieron a las cartitas y a los mensajes en el
aire!® porque “representaban algo bueno y chistoso dentro de todo lo malo, cosas muy
pequenias que se vuelven muy importantes” (Karla). Estas relaciones por mensajeria les
brindan un sentimiento de “emocion” y “alegria”. Algunas mujeres, como en el caso de
Laura, deciden casarse con quien se mandan cartas para poder conocerse y tener relaciones
sexuales, pues una vez casados tienen derecho a las visitas intimas. Para Laura esto
represento resignificar la idea del matrimonio y aprender a usarlo de una forma “estratégica”.
Ella afirma que no sabe por qué se caso, pero que “no se casd por amor”.

En el caso de Laura, decidir casarse puede pensarse como una transformacion en su

subjetividad y en su forma de entender los vinculos afectivos. Cuando ella entr6 a prision

18 Los mensajes en el aire son otra practica recurrente en Santa Martha, pues el centro varonil estd a un lado del
centro femenil, por lo que desde algunos espacios las y los internos se pueden ver a la distancia. Los mensajes
en el aire constan de dibujar letras y mensajes sosteniendo un pafuelo y moviéndolo en el aire. Las personas
aprenden a leer estos mensajes y se comunican con sus parejas. Esta practica es castigada duramente por las
autoridades del centro femenil, por lo que Karla la considera “una aventura de amor extrema” que se torna
divertida y emocionante.
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acusada por un delito que cometioé una expareja, ella contaba con una relacion estable que
continuo6 los primeros ocho afios de su encarcelamiento. Aunque su pareja de entonces le
propuso matrimonio cuando ella ya estaba en prision, ella decidi6 terminar la relacion por
sentir que “era una carga” y que “¢l solo continuaba con ella por compromiso”. Su decision
de casarse como algo que pierde relevancia pero que le permite tener acceso a afecto y placer
puede implicar una revaloracion de sus necesidades y de su derecho a continuar su vida
amorosa dentro de prision:

Todo mundo se casaba y es a lo que voy, yo dije, chingue su madre, si ellas se pueden
casar, ;por qué yo no? ;no? Entonces cuando ¢l me dijo dije, bueno, no esta casado, no tiene
hijos, no tiene compromisos, yo estoy igual. [...]Me dicen, “;te casaste por amor?” No, por
amor no fue, fue porque quise. Porque dije pues vamos a ver qué pasa. Cuando estaba
firmando la hoja dije ;qué diablos estoy haciendo? Cuando llegué a la fiesta, dije ";qué
diablos estoy haciendo aqui?" Pero si me dejo algo bueno. Lo nico que le agradezco a él fue
que me ensefid a no discutir. Cuando uno esta acostumbrado y piensa que en las relaciones
siempre tiene que haber peleas y celos y dramas, y prohibiciones, porque uno piensa que es
normal ;no? Entonces estuvo chido porque dices, jay caray!, si existe esto de las relaciones
relajadas, pero uno esta acostumbrado siempre a pelear y que el otro le siga. [...]Nos veiamos
cada quince dias o cada ocho dias. El sali6 antes que yo y me dejo ahi botada. Salio libre y
pues ya solamente me fue a ver dos veces en un ano. (Laura)

Como es posible identificar en el relato de Laura, estas relaciones en el contexto de
prision son utilizadas de manera estratégica tanto por mujeres como por hombres. Las
posibilidades de construir vinculos afectivos estan delimitadas siempre por el régimen
penitenciario, por lo que también implica rupturas y separaciones imprevistas cuando las o
los internos son trasladados a otros centros o cuando obtienen su libertad. En el caso de Laura
se verifica el abandono sistematico que las mujeres sufren por parte de sus parejas

sentimentales.

3.2.1.3. Familia y amistades
Los vinculos con las familias, mas alla de la maternidad, suelen implicar rupturas que las

llevan a redefinir sus ideas de los lazos sanguineos. En muchos casos, las redes de apoyo se
reducen a las visitas de los padres, las madres o los hijos e hijas. En casi todos los relatos, las
relaciones con los varones de la familia se ven debilitadas, especialmente con hermanos. La
familia nuclear suele ser la més cercana, aunque los cuidados recaen principalmente sobre

otras mujeres.
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En muchos casos la familia extendida participa de las ceremonias de degradacion,
contribuyendo a los procesos de estigmatizacion y de abandono que afectan ademas de a las
mujeres encarceladas, a sus familiares directos. Los relatos sobre la reestructuracion de sus
vinculos familiares y de amistades permiten complejizar la informacion existente sobre el
abandono de las mujeres en prision. De acuerdo con sus relatos, los familiares que las
visitaban con menos frecuencia hacian referencia al panico y miedo que la idea de la carcel
genera en las personas. Como mencioné con anterioridad, el imaginario de la prision y de las
personas que son etiquetadas como criminales, moviliza afectos colectivos que contribuyen
a la marginacion de las mujeres privadas de libertad.

En algunos casos, las madres que se encargan de visitar a sus hijas dejan sus trabajos,
lo que implica que otros miembros de la familia, usualmente los varones, sean el sostén
econdémico. Aunque es innegable el abandono que sufren las mujeres, en los casos de quienes
continllan recibiendo visitas, se hace visible la serie de reestructuraciones por las que
atraviesan las familias y permite complejizar el abandono que viven.

Entre los relatos de las mujeres también fue frecuente que existiera mas de un
miembro de la familia en prision, en donde los recursos disponibles —tanto materiales como
afectivos y de tiempo— se distribuyen de manera desigual. Existe una creencia entre las
familias, la cual verifican los relatos de Viviana sobre sus hijos en prision, de que los varones
privados de libertad viven en condiciones mas dificiles. Por esto, las familias que tienen a
una hija y a un hijo en prisidon dan prioridad al bienestar del varén, como sucedid en el caso
de Hilda y de Pilar. Estas evaluaciones familiares a veces incluyen el mandato de cuidado de
las mujeres privadas de libertad. En el caso de Pilar, ella “decidié” ayudar a su hermano que
estaba preso pues creia que, dado que ella no habia cometido el delito, seria mas facil que
ella saliera libre. Aunque ella estuvo dispuesta a “hacer ese sacrificio por su hermano”, una
vez que ¢l fue puesto en libertad no visitd a Pilar por el panico que le generaba volver a pisar

la carcel.

3.2.2. Rupturas y suturas: construir otras redes afectivas
Las rupturas mas tajantes suelen ser vividas con respecto a la familia extendida y las

amistades. Las mujeres entrevistadas repiten el dicho “en la céarcel y en el hospital estan los
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verdaderos amigos”. Estas rupturas se dan en la mayoria de los casos, no por el abandono
que sufren las mujeres, sino porque la familia extendida y las amistades abandonan a las hijas
o hijos que quedan fuera. En palabras de Viviana:

Los que decian ser mis amigos o amigas, ¢ incluso mis familiares, nunca fueron a
verme y yo no lo pedia para mi. Yo les encargué mucho a mi hijo menor, porque yo sabia que
¢l iba a estar mal. (Viviana).

Este reclamo a las redes de apoyo existe en los relatos de Mariana, Karla y Azul, por
lo que puede pensarse que es comun que las mujeres tengan expectativas de cuidado hacia
sus hijos e hijas més que hacia ellas mismas. En el caso de Laura, quien fue la unica que
relat6 haber mantenido relacién con un amigo, es posible observar que una de las razones por
las que los lazos se fracturan es debido a la carga emocional que supone para las personas
fuera de prision. Aunque su relato habla de una amistad, se pueden ubicar similitudes con las
relaciones familiares:

Mi amigo en una llamada telefénica me dijo: “no me gusta tener una amiga
imaginaria, yo no sé¢ cuando vas a salir, yo no me quiero sentir culpable por algo que hiciste
y estar viviéndolo”. Yo le dije a mi amigo, estas en todo tu derecho. Esta bien, si decides no
ser mi amigo, se respeta. Después de casi dieciocho afios de amistad, a veces es dificil porque
dices, no inventes, ya estaba casi en la recta final, ¢l dijo: “ya no aguanto”. (Laura)

La idea prevaleciente en el relato de Laura es que su amigo “no aguantd” tener que
vivir la carcel con ella. La experiencia de prision como un peso que no sélo recae en las
mujeres internas sino en sus vinculos en el exterior genera un sentimiento de culpa que se da
en la autoevaluacion que surge de la interaccion y de la mirada de los otros. (Romero, 2011)
Este sentimiento de culpa aparece en las mujeres privadas de libertad pero también en quienes
desde afuera se tienen que enfrentar a decidir acompanar o abandonar a las mujeres. Parece
ser que la culpa moviliza en las mujeres la necesidad de cuidar y de visitar a sus familiares y
en los hombres moviliza una respuesta de huir, tal como aparece en el testimonio del amigo
de Laura o de los hermanos de Constanza y Pilar. El sentimiento de culpa que se moviliza en
las mujeres privadas de libertad, que optan por estrategias complejas para “reparar” la
evaluacion que los otros tienen de ellas, fortalece la idea de ser mujeres “duras”, “fuertes” y
“responsables de su acto y de su castigo”.

Las amistades son, para todas las mujeres entrevistadas, las primeras en “dar la

espalda” o “desaparecer”. El significado que le otorgan a la amistad ademas de estar
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atravesado por el abandono en prision suele estar informado por experiencias previas de
exclusion o rechazo. En casos como el de Mariana la ruptura aparece en la posibilidad de
hacer amigas dentro de prision. Ella menciona nunca haber tenido muchas amistades y haber
crecido siendo “desconfiada” por la exclusion que vivia desde pequena:

Por ejemplo, yo, amigas de la escuela no tenia porque pues todas eran nifias ricas y
en mi época estaba muy marcada la diferencia de clases, entonces si aceptaban que estudiara
con ellas pero siempre habia un pero, de que yo no tenia ropa o no podia ir a los lugares que
iban ellas, entonces nunca tuve muchas amigas. (Mariana)

3.2.2.1. Solidaridad entre internas
Aunque las mujeres idean estrategias para olvidar a sus familias y esto les permite tener
tiempo para ellas, al interior de prision ejercen, y quiza subsanan, los cuidados que no pueden
proveer a sus familiares. Entre las mujeres en prision se consolidan redes de solidaridad que
en muchas ocasiones representan mayor apoyo y acompailamiento que el que reciben de sus
familiares directos.

Estas redes de solidaridad fueron descritas por las mujeres entrevistadas como
momentos y gestos que hicieron que su idea de familia y amistad se transformara. Para Karla,
“en prision las amistades se vuelven mas solidas, son las que mas duran, se vuelven como
una familia... es un carifio sincero y limpio a pesar del lugar en el que las conoci, en donde
estd toda la escoria” (Karla).

Las amistades en prision se dan en un momento en el que las mujeres han sido
abandonadas por sus redes de apoyo, tanto por familiares como por amistades. Este proceso
de abandono como parte de una degradacion de estatus a partir de la estigmatizacion de “ser
parte de la escoria” que menciona Karla, reconfigura las subjetividades de las mujeres. En
mas de un relato salid a la luz la idea de que las amistades en prision son “mads sinceras”
vinculada al inico rasgo en comun entre ellas: el estigma penitenciario:

En las amistades dentro de prision hay un poquito mas de sinceridad, porque a lo
mejor ves la situacion que te encontraste en un problema complicado, pero que en general es
el comun denominador que las relaciona. Entonces puedes ser un poco mas sincero, como
que ahi si aceptan a la persona tal y como es, ;no? (Azul)

El estigma como elemento en comin les permite establecer relaciones afectivas y
procesos reflexivos sobre sus propias decisiones desde un lugar de acompafiamiento que

implica la posibilidad de resarcir la autoimagen. Estas relaciones no sélo les permiten
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pensarse a si mismas desde un lugar de dignidad en el que pueden imaginar un futuro, sino
que les permiten pensar a las otras mujeres como personas complejas. Aunque esta sea una
de las caracteristicas mas mencionadas de la amistad dentro de prision, no es excluyente del
reconocimiento de las estructuras de poder y de las relaciones estratégicas que se generan
entre ellas. Asi, las mujeres llaman a sus amistades dentro de prision “una nueva familia”, en
la cual reconocen el espacio de constrefiimiento que las obliga a generar redes de solidaridad
de la mano de los afectos que habilita.

Estas redes se vuelven fundamentales por la incondicionalidad que suponen cuando
los lazos familiares no son suficientes o les dan la espalda. Cuando son abandonadas o no
reciben apoyo economico de sus familiares, son las familias de otras mujeres internas las que
les proporcionan ayuda. Las amistades entre mujeres privadas de libertad son complejas y
estan constituidas por las mismas relaciones de poder que se establecen al interior de prision,
no obstante, a la llegada a prision y durante la estancia ahi, son estas redes las que permiten
a las mujeres descubrir y sobrevivir la carcel. Contrario a los miedos infundados por los
policias, cuando las mujeres llegan a prision suelen encontrar confort y apoyo en otras
internas. Todas ellas recordaron en mas de una ocasion a las compaieras que al llegar las
ayudaron brindandoles jabon, shampoo, pasta de dientes, comida y ropa.

Para Hilda, su amistad con Jimena fue fundamental para sobrellevar su estancia en
prision. Aunque la mayoria de estas relaciones se consolida en la medida en que puedan
generar ganancias para las mujeres, también se vuelven incondicionales, de modo que como
narra Hilda, “si no teniamos dinero, pues no comiamos pero estabamos juntas, y cuando si
habia, pues nos compartiamos aunque nos tocara poquito”. Esta amistad que Hilda define
como su nueva familia configura redes de apoyo nuevas y amplias a partir de la familia de
Jimena:

Cuando tuve a la nifia un dia se enfermo del famoso algodoncillo y ahi tengo a su
esposo, le habla Jimena: “oye, la nifia se enfermo, necesito que me traigas algo”. Al otro dia
de visita llegd tempranisimo, se pas6é un medicamento, quién sabe como, pero ¢l lo meti6
hasta adentro para que yo se lo pudiera administrar a la nifia. Ella estaba conmigo y yo me
sentia bien. Hice mi familia con ella. Ellas fueron mi familia, son mi familia. Ellas son mi
familia. Te digo, cuando no tenia una (dinero o comida), tenia la otra, y si no, no teniamos
ninguna, pero estabamos juntas. (Hilda)
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Lo que genera lazos duraderos y fuertes entre las mujeres es la incondicionalidad y el
acompafiamiento en el espacio solitario y precario que es la prision. El acompafiamiento entre
ellas les permitia “vivir felices” mientras estaban ahi. Las mujeres con las que viven la prision
se vuelven un sustento incondicional. Juntas logran que el espacio de violencia generalizada

que es la prision también se componga de momentos de felicidad, diversion, risas y alegria.

3.2.2.2.  Redefiniciones de amistad y de familia
Las mujeres en sus interacciones y experiencias dentro de prision redefinen sus ideas sobre

ellas mismas y sus relaciones, en particular con respecto a sus redes de apoyo, que suelen
estar constituidas por sus familiares y amistades. La experiencia en prision y sus procesos
reflexivos las llevan a generar estrategias para enfrentar, ademas de la prision, el futuro
incierto en libertad. Desde prision comienzan a pensar en las pérdidas de sus relaciones y son
conscientes de los cambios que trastocan sus vinculos:

Jamas dentro de prision me hice un proyecto con mis hijos. Nunca. Si, yo me tuve
que aguantar eso. Cuando mi hijo fue a verme a Las Islas Marias me dijo: “Mama, ya no
somos la misma familia de antes. Casate, ten hijos. Buscate a alguien. Ya no somos igual. Ya
crecimos”. Y te estoy diciendo que ¢l tenia diecisiete afios cuando me fue a ver. Entonces
desde alli te cae el veinte, y dices si es cierto. Es cierto. Fuiste responsable de que eso se
terminara. Fuiste responsable que no tuviéramos un seguimiento como familia. O sea, yo
también fui responsable. Entonces pues te armas de valor y dices, Ya no es lo mismo. Y si
cuando yo sali dije, puta, ;qué hago? Pero se me hizo normal. Creo que ya lo habia trabajado
demasiado dentro de prision. (Viviana)

En el caso de Viviana las mismas experiencias que le hacen explorar su sexualidad la
acompafian en repensar su idea de familia y sus proyectos futuros. El hecho de que sus hijos
sean mayores tiene implicaciones distintas, pues su salida de prisién coincide con una etapa
de adultez en donde “no son necesitadas” como madres. Para Mariana, la familia se redefine
de forma distinta:

Vamos, a lo mejor te voy a sonar fria, seca, pero si tu tienes a alguien... si tienes a tu
mama por asi decirlo, pero tu mama te deja y se va muchos afios y alguien esta contigo, légico
empiezas a tener cariflo por la persona que esta contigo y pues a tu mama como que la vas a
olvidando {no? o sea, no porque haya lazos de sangre, de genes y todas esas cosas te tienes
que ver obligado a decir pues es mi familia. No, familia es a quién quieres. (Mariana)

En ambos relatos es posible identificar una desnaturalizacion de los vinculos y roles que

suelen guiar la vida de las mujeres. Estas redefiniciones que generan sobre sus vinculos no
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implican que dejen de guiarse por los mandatos que estructuran las relaciones sociales, sin
embargo, muestran la capacidad reflexiva y la posibilidad de gestionar el cumplimiento o la
divergencia de los comportamientos de género segun la situacion en la que se encuentran. En
dos casos en particular, las mujeres relatan estas reconfiguraciones como algo que les
permitia poner en perspectiva procesos mas largos de su experiencia vital generizada, como
lo fueron los testimonios de Constanza y Mariana en torno a la permanencia en vinculos

sexoafectivos violentos.

3.3. Conclusiones
En este capitulo se analizaron las formas en las que las mujeres, a partir de sus estrategias

para sobrellevar la vida en prision, exploran otra faceta de ellas mismas. Paraddjicamente, la
privacion de libertad les proporciona tiempo y espacio para dejar de “ser para otros” (Lagarde
y de los Rios, 2005) y dedicarse tiempo a ellas mismas. Asi, una transformacion fundamental
que aparece en sus relatos es el autoconocimiento y el aprendizaje a partir del cual construyen
otras formas de libertad: exploran y construyen su autonomia y recorren de manera reflexiva
las trayectorias de vida que las llevaron a prision, obteniendo perspectivas criticas sobre sus
acciones y sus relaciones.

Estos momentos de reflexion se ven impulsados por las dindmicas de adaptacion a la
vida en prisidn, pero también por los vinculos que se mantienen o que se rompen con el
exterior. Las expectativas que las mujeres sostienen sobre sus vinculos con el exterior se ven
confrontadas por las reconfiguraciones en los acuerdos y arreglos relacionales. Los
movimientos que hacen entre los significados cambiantes que les dan a los mandatos de
género muestran la flexibilidad y ambigiiedad con la que estan construidos y con la que se
hace género. Asi, las mujeres significan y resignifican de manera dinamica a la familia, la
maternidad, las relaciones amorosas, la sexualidad y la amistad de formas que les permiten

transitar las violencias estructurales e institucionales a las que se enfrentan.
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4. Enfrentar los cautiverios fuera de prision

El objetivo de este ultimo capitulo es contrastar y analizar las narrativas de aprendizaje,
autoconocimiento y transformacion de las mujeres, con las condiciones objetivas a las que
se enfrentan una vez fuera de prision, principalmente en el desarrollo de sus expectativas o
planes para su libertad: con sus vinculos, en sus espacios laborales y con sus formas de hacer
frente a los obstaculos que se les van presentando. El capitulo retoma las expectativas que
tienen sobre la salida, los suefios y esperanzas que se ven posteriormente confrontados con
un mundo al que vuelven pero que no es el mismo que dejaron. Asi, en este capitulo exploro
las nuevas adaptaciones, gestiones y negociaciones que las mujeres tienen que hacer cuando
“ganan” su libertad, pero “pierden” otras cosas, como su autonomia.

Dentro de prision, las mujeres tienen esperanzas y sueflos sobre su futuro en libertad.
Algunas de ellas suefian con volver a estar con sus hijas, acompaiarlas y verlas crecer. Otras
suefian con una vida mas facil que la de prision, en donde sus aprendizajes puedan ser
utilizados para “mostrarse de lo que son capaces” (Mariana) y para salir adelante. Las
expectativas que tienen sobre su liberacion son contradictorias, pues si bien saben que sus
familiares y seres queridos han continuado con sus vidas, mantienen una esperanza de que
las cosas sean como antes, y a veces, incluso mejores.

Cuando las mujeres salen se enfrentan a condiciones objetivas y subjetivas —los
cambios en sus formas de actuar, relacionarse y comprender el mundo y por lo tanto en sus
expectativas sobre las acciones de otros— que no esperaban. Aunque aprendieron distintas
estrategias de sobrevivencia en prision, estas son inadecuadas en la vida extramuros, e incluso
llegan a ser contraproducentes. Lo que adentro les representaba estrategias para “vivir bien”,
afuera son estrategias que las colocan en espacios marginales de los cuales es dificil salir.

La salida de prision se vuelve un proceso de adaptacion a un mundo que es distinto y
a relaciones que han cambiado. Esto descoloca a las mujeres del espacio de aprendizaje
previo que fue la prision y las posiciona en dindmicas y espacios ahora poco familiares. Como
menciona Viviana:

Estando en prision tienes una idea de coémo son las cosas, cuando sales
desafortunadamente encuentras todo cambiado. Muchisimas personas han salido de prision y
han estado muchisimos afos, muchos. Ni siquiera conocian lo que es ahora el Metrobus, las
redes sociales. Ahora si que su casa, su familia, todo es diferente, ;no? Tal vez, a lo mejor
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nosotros pensamos que cuando salimos de prision vamos a ser las mismas, no, ya no somos
las mismas. (Viviana)

Los cambios en los espacios que habitan son parte de los relatos que constituyen una
idea de “duelo” con respecto a su salida. Esta est4 atravesada por sentimientos de pérdidas:

[La salida] es un duelo, porque te acostumbras a una vida, es retomar otra vez la tuya,
pero ya la habias dejado. Obviamente no todo se pasmo... la que se pasmo fuiste tu, todo lo
demas siguié caminando. (Azul)

Este duelo se vive en dos sentidos. Por un lado, se experimenta la pérdida de un espacio
conocido y familiar que es la prision, este espacio del que se despiden incluye vinculos
fuertes con las mujeres que dejan atras. Cuando “pierden” la prision, pierden certezas, rutinas
y un “saber hacer” que representa sus estrategias de sobrevivencia, adecuadas para la vida
dentro de Santa Martha. Por otro lado, cuando egresan de prision y verifican el paso del
tiempo que para ellas estuvo “como suspendido”, experimentan una pérdida con respecto a
sus expectativas sobre “recuperar” sus vidas anteriores a prision. No sélo ellas no son las
mismas, los espacios y sus relaciones también han cambiado, como menciona Pilar: “no
recuperas tu vida de antes y lo que extranabas en prision era eso, tu vida de antes, no la de
ahora”.

Sus expectativas se ven confrontadas por las condiciones objetivas en las que se
reincorporan a la vida fuera de prision, pero también por las transformaciones subjetivas que
surgen de su incorporacion al campo de la prision. Los aprendizajes y transformaciones que
incorporan a su actuar y a sus formas de relacionarse, suelen contradecir las expectativas
sociales que se tiene de ellas en las interacciones cotidianas. Al mismo tiempo, la gestion del
estigma y la auto vigilancia que este genera atraviesa las relaciones cotidianas de las mujeres.

En suma, la reincorporacion a la vida en libertad es vivida como un proceso complejo
de reincorporacion que rompe con las ideas de la libertad anhelada, pues generalmente las
mujeres suelen reincorporarse a espacios de exclusion y marginacion social en donde se les
presentan dificultades y obstaculos distintos a los que aprendieron a sobrellevar dentro de

prision.
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4.1. Condiciones objetivas
Las condiciones objetivas en las que se reincorporan a la vida fuera de prision son

determinantes en su proceso, pues el acceso a distintos derechos y recursos es proporcional
a las posibilidades que se les presentan para reconstruir sus vidas. En la mayoria de los casos,
la vida después de prision significa una reincorporacion a la exclusion (Hale, 2020). Como
menciona Rachel Hale, esta (re)integracion a la exclusion debe ser entendida como el proceso
en el cual, después de prision, las mujeres se enfrentan al retorno a espacios de marginacion.
Ella utiliza el recurso de poner entre paréntesis “(re)integracion”, pues sefala que los
conceptos de reinsercion, reincorporacion o reintegracion suponen acriticamente que las
mujeres alguna vez pertenecieron a sectores “integrados” de la sociedad, cuando la mayoria
de los casos suelen ser mujeres cuya historia de vida sucede en espacios de marginalidad
(Hale, 2020).

En el caso de las mujeres entrevistadas esta “(re)integracion a la exclusion” coincide
con lo que identifica Hale (2020): la mayoria de ellas proviene de sectores vulnerables, por
lo que las consecuencias del encarcelamiento suelen ser la profundizacion de la marginacion
y exclusion que habian experimentado previamente. Esto es el resultado de la marginacion
previa que se articula con la discriminacion del estigma penitenciario y del estigma de género.
A esto es necesario sumar la ruptura de redes de apoyo ocasionada por el aislamiento que
generan las penas privativas de la libertad, lo que contribuye a esta “(re)integracion a la
exclusion”, pues en muchos casos las mujeres no pueden volver con sus familias, a sus
comunidades o barrios de origen.

Segun los relatos que las mujeres compartieron, las condiciones materiales con las
que egresan dependen principalmente de sus trayectorias de vida previas a prision y de las
redes de apoyo con las que cuentan, las cuales usualmente estan constituidas por la familia
nuclear, que estadisticamente suelen abandonarlas (Antony, 1998; Constant, 2022; Pérez

Correa, 2015)!°. Las necesidades basicas que deben cubrir para poder “reincorporarse”

19 Si bien las redes de apoyo suelen ser familiares, Chloé Constant destaca que muchas veces el contacto con la
familia no es sindnimo de red de apoyo, ademas de que muchas mujeres suelen experimentar la ruptura familiar
incluso antes de ingresar a prision, como podria ser el caso de las mujeres que sufren violencia doméstica,
violencia sexual o las mujeres trans. Las experiencias de mujeres trans son las que guian el trabajo de Constant
(2022). Frente a esto es importante retomar la reflexion de Constant sobre la necesidad de abordar criticamente
el papel de la familia como red de apoyo y de hacer énfasis en las trayectorias de vida de las mujeres antes que
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después de prision son el acceso a vivienda, a alimento y a vestido. En la medida en la que
estas necesidades se cubren, pueden contar con herramientas para completar tramites basicos
como la obtencion de sus documentos de identidad —que son retirados cuando ingresan a
prision— y la busqueda de un empleo. Aunque estos son quiza los rubros mas identificables
que determinan las condiciones para reincorporarse, es necesario resaltar que, debido a la
falta de acceso a la salud en prision, es comun que las mujeres cuenten con un estado de salud
fisica y mental deteriorada que suele complejizar la vida después de prision (De Miguel
Calvo, 2014).

La reincorporacion constituye un proceso largo en tanto implica una ruptura y
adaptacion que excede el momento de egresar fisicamente de la institucion penitenciaria. Los
testimonios recabados coinciden con lo planteado por Constant (2022) en tanto la salida de
prision es una ruptura que genera miedo por los cambios espaciales, sociales y las
condiciones materiales, que conllevan implicaciones emocionales.

No solo se trata del proceso subjetivo y relacional que conlleva reestablecer vinculos
y actividades fuera de prisidn, sino que muchas veces las obligaciones y vigilancia del
sistema penitenciario se extienden fuera de los limites de la institucion, es decir, las mujeres
contintan rindiendo cuentas al sistema penitenciario y su dia a dia sigue estructurandose a
partir de las exigencias de vigilancia de distintas instituciones. Asi, las condiciones objetivas,
tanto de recursos materiales como simbolicos, que se puedan dar dependen también de las

condiciones en las que las mujeres salen de prision.

4.1.1. Condiciones de salida
Las condiciones de salida pueden pensarse de manera amplia a partir de los recursos con los

que cuentan las mujeres al momento de dejar la prision. Estas condiciones pueden
visualizarse en términos inmediatos: si el dia que dejan las instalaciones de Santa Martha
cuentan con un lugar a donde ir; con familiares o amistades que vayan por ellas cuando son

liberadas, o incluso si cuentan con dinero para transportase de prision a sus destinos. A corto

recurrir a discursos sobre reinsercion que en automatico contemplan el papel de la familia como fundamental
en la reinsercion. (Constant, 2022)
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y mediano plazo: contar con vivienda, alimento y vestido que les sea facilitado
momentaneamente mientras consiguen trabajo y mientras realizan tramites administrativos
para asegurar el retorno a su condicion de ciudadania. Y a largo plazo: si las mujeres pueden
asegurar un piso minimo de vida para pensar a futuro, es decir, conseguir condiciones de
autonomia econdomica y emocional para la reproduccion de sus condiciones materiales de
vida.

Los términos en los que las mujeres pueden pensar sus condiciones fuera de prision
estan determinados por la disponibilidad de las redes de apoyo, por sus necesidades
particulares y por el tipo de liberacion que hayan obtenido. Uno de los obstiaculos mas
frecuentes mencionados por las mujeres son las exigencias y criterios institucionales bajo los
que fueron liberadas. Si bien algunas de las mujeres cumplen la totalidad de su pena en
prision (Hilda y Constanza) o son finalmente declaradas inocentes y absueltas de la pena
(Pilar), el resto obtuvo algun beneficio que le permitié obtener la libertad antes de cumplir
con la pena establecida.

Para obtener estos beneficios las mujeres estudian leyes dentro de prision y se ayudan
entre ellas en la redaccion de oficios y en la revision de sus expedientes; contratan abogadas
privadas e invierten sus recursos y los de sus familias en amparos que buscan reducir sus
condenas. El tipo de beneficio que pueden obtener estd determinado por la gravedad del delito
y por la evaluacion que las autoridades realizan de su comportamiento en prision?’. Como
fue mencionado anteriormente, las mujeres “se portan bien” y “cumplen con lo que la
institucion les pide” en aras de obtener reducciones a sus penas. Asi, muchas de ellas logran
obtener el beneficio de libertad anticipada. Si bien esto representa una ventaja, al momento
de egresar de prision se convierte en un obstaculo, pues segun el tipo de beneficio, se generan
condicionantes y obligaciones que dificulta que las mujeres puedan “reincorporarse”
completamente

Uno de los factores que obstaculiza la reincorporacion de las mujeres es el requisito

de “la firma”. Una vez al mes, en el dia y horario establecido por las autoridades, las mujeres

20 Titulo Quinto: “Beneficios preliberacionales y penas no privativas de la libertad” de la Ley Nacional de
Ejecucion Penal (Camara de Diputados del H. Congreso de la Unidn, 2016); Ley de ejecucion de sanciones
penales para el Distrito Federal(Asamblea Legislativa del Distrito Federal V Legislatura, 1999)
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que obtienen un beneficio de liberacion tienen que presentarse ante las autoridades y firmar
para comprobar su buen comportamiento. Para esto, se tienen que ausentar de sus trabajos y
actividades para acudir a firmar y otorgar comprobantes de cumplimiento de las obligaciones
atribuidas (trabajo, actividades fisicas, culturales y psicologicas). Estas firmas mensuales les
generan problemas en sus espacios laborales y en sus actividades cotidianas, pues no cuentan
con apoyo por parte de sus empleadores o familiares y son tramites que les toman mucho
tiempo de desplazamiento.

Al mismo tiempo, una vez obtenido el beneficio, las mujeres continian realizando
tramites en los juzgados para mejorar las condiciones de su libertad y reducir, en la medida
de las posibilidades, sus penas. Usualmente las firmas las deben realizar por el tiempo
restante de su condena, lo que para algunas mujeres significa tener que ir a firmar por quince
afios, por cuatro anos o en el mejor de los casos, solo por meses. Los tramites juridicos para
reducir su condena les implican también recursos monetarios, sociales y tiempo. Asi, los que
supone ser un beneficio de libertad anticipada, termina siendo un condicionante, la extension
de la vigilancia fuera de los muros y de la prision y algunas veces un obstaculo para

reincorporarse a la vida fuera de prision.

4.1.2. Redes de apoyo: vivir bajo el yugo de las demas personas
Para las mujeres entrevistadas las redes de apoyo son fundamentales en el momento

inmediato de la liberacién, pero también en el mediano y largo plazo. Aun cuando han pasado
cuatro o cinco afios desde su egreso de prision, las condiciones a las que se enfrentan las
posicionan en lugares de dependencia y vulnerabilidad, por lo que los vinculos que recuperan,
reconstruyen o establecen después de prision son un factor importante en los recursos y
capitales que pueden movilizar.

Las redes de apoyo con las que cuentan suelen constituirse como interacciones que
constrifien y habilitan a las mujeres, sobre todo cuando estas estan compuestas por la familia
nuclear o las parejas. La dependencia que se genera por la situacion de vulnerabilidad en la
que se reincorporan conlleva el establecimiento de relaciones de poder altamente desiguales

que les producen malestar y frustracion por el sentimiento de “pérdida de libertad y
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autonomia” (Constanza, Pilar, Hilda). Como mencion6 Viviana en una charla, “cuando sales
vives bajo el yugo de las demas personas” (Diario de campo).

Estas relaciones con las redes de apoyo constituyen procesos complejos de adaptacion
y reestructuracion, pues durante su tiempo en prision ellas aprendieron a “ser, ver y oir de
maneras distintas” (Azul), lo cual genera tensiones por los cambios en sus formas de
relacionarse, es decir, por sus transformaciones subjetivas. Los aprendizajes obtenidos en
prision tienen un peso importante en la disposicion que tienen para “acatar nuevas 6rdenes”
provenientes de quienes constituyen sus redes de apoyo. La mayoria de las veces las mujeres
se niegan y resisten a cumplir con las exigencias de obediencia que se les intenta imponer
desde sus nucleos familiares y desde otras instituciones.

Algunas mujeres buscan redes de apoyo alternas a las de la familia a través de
compaifieras egresadas de prision o de organizaciones de la sociedad civil para evitar la
dependencia y las relaciones de poder que suelen surgir de sus vinculos con la familia. No
obstante, debido a que en prision aprendieron que podian “hacer lo que ellas quisieran”
(Constanza, Hilda, Azul, Viviana, Laura), encontrarse con otras reglas y exigencias se vuelve
problematico para ellas. Asi, la posibilidad de encontrar condiciones materiales de
reincorporacion a través de sus redes de apoyo esta sujeta a las condiciones subjetivas de las
mujeres: a sus ideas sobre ellas, sobre el mundo que les espera después de prision, sobre sus
vinculos y a su “obediencia” de las nuevas exigencias que conlleva conseguir apoyo de sus

familias y amistades.

4.2. Condiciones subjetivas: reconfiguraciones postpenitenciarias
Los procesos de reconfiguracion subjetiva e identitaria, las expectativas de las mujeres y las

formas incorporadas de relacionarse con el mundo configuran la salida de prisién como un
rito de pasaje y una ruptura de los espacios y las relaciones aprendidas.

Cuando salen de prision verifican que ya no son las mismas y que los espacios y
vinculos a los que regresan también han cambiado. En algunos casos, los largos periodos de
encarcelamiento conllevan transformaciones drasticas, tanto simbolicamente como
materialmente. Para Karla, su ciudad pasé de llamarse Distrito Federal a Ciudad de México,

otras mujeres mencionan los cambios en la infraestructura, como la creacion del transporte
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colectivo Metrobus; los cambios tecnologicos que hacen que tengan que adquirir nuevas
destrezas y enfrentarse a una brecha digital. Estas nuevas destrezas no solo modifican su
forma de moverse en la ciudad, sino las formas de interactuar de sus habitantes y las
posibilidades de acceder a mejores condiciones de vida (Constant, 2022).

Para Constanza, quien entrd a prision a los dieciocho afios, la tecnologia y los medios
de comunicacion, le imponen un modelo de relacionarse a través de “emoticones” y
“stickers” que no comprende. Estas transformaciones hacen que se confronten con el mundo
que cambio sin ellas, pero también con las etapas de vida que pasaron dentro de prision. Las
experiencias vitales que configuran las etapas y transiciones entre la adolescencia y la adultez
se viven como suspendidas, o como perdidas por las mujeres que ingresan a prision muy
jovenes. Constanza se queja sobre el cortejo via mensajeria instantanea sefialando por un lado
la incomprension de “enviar stickers y emoticones”, y por el otro, la pérdida del momento
adolescente en que alguien la podia cortejar “yendo a tu casa y pidiéndole a tu mama ‘sefiora,
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(me da permiso de salir con su hija?”” (Constanza).

Algunas mujeres viven el egreso de prision como una oportunidad de re-vivir lo que
perdieron. Sin embargo, al salir se enfrentan a un mundo que “no las esperd” a ellas. Sus
suefios, ilusiones y expectativas se asocian a recuperar la vida que habian construido antes
de prision y son confrontadas por las condiciones objetivas —tanto materiales como
simbolicas— que les indican la imposibilidad de volver.

Aunque la mayoria de las mujeres mencionan haberse hecho a la idea del cambio y de
la ruptura desde antes de salir de prision, es cuando finalmente salen que se enfrentan a la
imposibilidad de volver a lo que alguna vez conocieron como sus hogares, en primer lugar,
porque encuentran todo diferente, y en segundo, porque ellas mismas han cambiado.

La llegada de las mujeres a sus antiguos hogares, con sus familiares o amistades suele
ser, en el caso de las mujeres entrevistadas, un episodio que describen como alegre para ellas
y para sus familias. Si bien todas las mujeres entrevistadas contaron con el apoyo de sus
familiares, esto no es lo més usual, pues muchas mujeres son abandonadas desde que ingresan
a prision o incluso antes (Constant, 2022).

A pesar de la felicidad y el apoyo que caracteriza la actitud de los familiares de las

mujeres entrevistadas, la reincorporacion a las dinamicas fuera de prision se ve rapidamente
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trastocada por las tensiones y conflictos que genera su retorno a un espacio que les resulta
ajeno, y en el que ellas también son consideradas ajenas. Como elaboré en el capitulo
anterior, el tiempo en prisidon se construye como un espacio en el que las subjetividades de
las mujeres pueden reconfigurarse; y a partir del cual se transforman las acciones de las
mujeres y los significados que les dan a estas, cambiando también las expectativas que ellas
tienen de sus relaciones y de sus vidas.

Las relaciones que establecen con sus vinculos que permanecen fuera de prision son
transformadas por la distancia fisica y social que implica el encarcelamiento. Sin embargo,
una vez fuera de prision, compartir la cotidianidad continua generando conflictos por la
ruptura entre expectativas y relaciones que experimentan tanto los familiares como ellas.

Las reconfiguraciones postpenitenciarias son entonces las formas de adaptarse, una
vez mas, a relaciones que estan atravesadas constantemente por el aprendizaje penitenciario;
tanto aquel hecho habitus?’ (formas de hablar, de moverse, de reaccionar ante ciertos
estimulos, de gestionar o negociar), como el que reaparece como recuerdo de lo que se quedd
en prision (las posibilidades de autonomia, las formas de autosuficiencia, y, paraddjicamente,
la libertad de hacer lo que ellas quieren). Estas reconfiguraciones subjetivas, orientadas por
el transito entre distintos campos, habilitan formas negociables de autonomia relativa que
implican la reflexion sobre ellas mismas(Herrera, 2021), y que conllevan valoraciones
cambiantes sobre sus proyectos de vida y sus estrategias de sobrevivencia, las cuales

descubren inadecuadas una vez fuera de prision.

21 Retomo el concepto bourdiano de habitus desde las reelaboraciones feministas que resaltan la conciencia
practica que existe en el mismo y, por lo tanto, los espacios contingentes que pueden desestabilizar aquello
incorporado a partir de enfrentarse a campos y juegos con disposiciones distintas. En particular retomo la nocion
que utiliza Cristina Herrera(2021), la cual permite dar luz sobre el caracter inestable de las posiciones femenina
y masculina a partir del transito a campos tradicionalmente opuestos a las expectativas del género en cuestion—
en este caso el campo penitenciario como campo masculinizado—. Esta forma de abordarlo permite comprender
la agencia de las mujeres entrevistadas de una forma no idealizada sino compleja a partir de una autonomia
relativa y condicionada, informada por el habitus previo y por la experiencia que requiere de respuestas
especificas.
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4.2.1. Regresar ala familia
Aunque todas las mujeres entrevistadas tuvieron el apoyo de sus familiares, este apoyo

implicd para muchas de ellas una pérdida de autonomia y de independencia. Si bien la
mayoria opta por regresar con sus familias, en algunos casos las mujeres evaluan las
condiciones del regreso de acuerdo con sus condiciones de salida. El regreso al espacio
familiar se ha documentado como uno de los recursos principales de las personas egresadas
del sistema penitenciario(Ciapessoni, 2019; LeBel, 2012b; LeBel & Maruna, 2012), no
obstante, no se ha profundizado en la manera en que estas relaciones se ven trastocadas por
la experiencia penitenciaria, tanto de las personas que estuvieron privadas de la libertad como
de sus familiares.

Las reconfiguraciones subjetivas implican una transformacion en las interacciones y
en los significados que las mujeres otorgan a sus vinculos familiares, lo cual genera tensiones
y conflictos de los cuales pocas veces pueden salir las mujeres, pues su subsistencia inmediata
depende de la permanencia de esos vinculos. Al volver a sus espacios familiares las mujeres
significan sus vinculos a partir de la experiencia obtenida en prision, lo que las lleva a pensar
en otros cautiverios a los que ahora se tienen que enfrentar. A continuacion, recupero algunos
de los relatos que las mujeres me compartieron para dar cuenta de estas reconfiguraciones en

las dinamicas relacionales.

4.2.1.1. Mariana: los unicos que no me abandonaron fueron mis hijos, yo lo
unico que queria era poder estar con ellos.
La carcel de Mariana comenz6 10 afios antes de entrar a prision, cuando tuvo que huir de la

ciudad intentando esconderse por el fraude que cometi6. Desde ese momento ella y sus hijos
se quedaron solos. La expectativa de Mariana siempre fue volver con ellos y recuperar la
estabilidad econdmica que tenia. Desde que estaba en prision se sentia culpable de que sus
hijos tuvieran que vivir la carcel con ella. Mariana tiene un departamento que era de sus
padres ubicado al sur de la Ciudad de México, cuando ella ingresé a Santa Martha sus hijos
se mudaron ahi. Durante las primeras entrevistas y los primeros meses de contacto Mariana
dice que sus hijos fueron los tnicos que no la abandonaron, que siempre estuvieron ahi para

ella, aunque algunas de las mujeres la desmienten diciendo que ella no tenia visitas. Después
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de varios meses de conocernos ella me comparte sus recuerdos sobre el dia en que sali6 de
prision.

Al momento de salida sus hijos fueron a recogerla a Santa Martha. Cuando por fin
llegaron a su casa encontrd un espacio sucio, polvoriento, deteriorado y lleno de cajas de
mudanza. Ella pensaba que encontraria un cuarto arreglado para ella, pero no fue asi. La
recamara que le habian reservado a ella era la que usaban como bodega. Sus hijos habian
tirado casi todas las cajas en donde guardaban las pertenencias de Mariana porque “ocupaban
mucho espacio”. Cuando salié de prision le hicieron deshacerse también de lo que habia
sacado, pues no habia suficiente espacio para sus cosas. Su habitacion es pequeiia, el closet
y los muebles estan ocupados por cajas con cosas de sus hijos. En vez de una cama, en la
habitacion hay un sillon de dos plazas, una de las plazas es al mismo tiempo un sillon
reclinable. Sobre el sillon reclinable hay sabanas extendidas y dos almohadas. Aunque
Mariana simula “hacer su cama”, es imposible que las sdbanas parezcan tendidas cuando la
superficie es la de un sillon. Desde hace cuatro anos que sali6 de prision, ella duerme ahi.
(Diario de campo)

Cuando sali6 se dio cuenta que su hijo menor habia estado abandonado todo ese
tiempo. El tiene debilidad visual y aunque de pequefio Mariana lo llevo a una escuela en
donde pudieran acompafiarlo en su aprendizaje, cuando ella ingres6 a Santa Martha su hijo
mayor no le dio seguimiento. Mariana culpa a su hijo por abandonar a su hermano, pero al
mismo tiempo repite que la culpa es de ella por haberlos abandonado a los dos. Su hijo menor,
que ahora tiene veintisiete afios, dejo de ir a la escuela desde el momento en que ella entrd a
prision. Desde que salid, Mariana se siente obligada a lograr que €l certifique su primaria y
que estudie la secundaria. Su hijo tiene depresion y al haber crecido aislado no tiene amigos.
Mariana se queja constantemente de tener que hacer toda la limpieza de su casa y de no
recibir ninguna ayuda de sus hijos, ni del menor, que pasa todo el tiempo en su habitacion;
ni del mayor, que tiene un trabajo estable y es el principal ingreso de la familia.

Aunque reconoce que estd mal que sus hijos no hagan nada y que ella cargue con todo
el trabajo doméstico, dice que es una culpa que todavia tiene con ellos, en especial con su

hijo menor (Diario de campo). Para Mariana, sus hijos y su papel como madre sostienen su
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imagen de buena mujer. Ella vive con una culpa grande el “haberlos abandonado” y desde
prision intent6 no ser una carga para ellos.

Su cotidianidad se mueve en la ambivalencia de “sacrificar” su tiempo y sus
actividades por sus hijos —prepararles de comer, lavar su ropa y limpiar sus recdmaras para
subsanar los cuidados que no les pudo otorgar— y el malestar que le genera dedicar todo su
tiempo a esos cuidados. Es desde este presente que ella reconoce que en prision encontrd
espacios de libertad y de autonomia y que una vez afuera los ha perdido.

El suefio de Mariana es comprar una casa para ella sola en provincia. Sin embargo,
me cuenta que sus hijos le dicen que no se puede ir lejos porque si ellos se enferman “;quién
los va a cuidar?”, ella menciona el hartazgo y cansancio que los cuidados le generan:

[...]Y eso que no paraba [de trabajar]| cuando estaba ahi. Alla al menos tenia tiempo
para mi, para hacer mis cosas y tomar mis talleres, tenia mi privacidad. Acé no tengo nada de
eso con mis hijos, por mas que intento ayudar al menor, no hace nada” (Mariana, Diario de
campo).

La situacion que vive Mariana se ve prolongada por las dificultades para recuperar la
estabilidad economica con la que contaba anteriormente. Su estancia en prision afectd sus
posibilidades de continuar con un plan de vida para su vejez. Durante el tiempo que estuvo
encarcelada dejo de cotizar en el seguro social y sus cuentas bancarias estdn congeladas.
Aunque busca formas de recuperar su autonomia y su libertad, las tensiones que existen con
sus otros vinculos la colocan de nuevo en una posicion en donde el unico vinculo que le
representa seguridad es el que tiene con sus hijos.

Mariana vive “con pesadez” encontrarse en una situacion en donde de nuevo no puede
“poner limites y decir que no”, aunque en la entrevista hizo énfasis en que ese habia sido su
gran aprendizaje dentro de prision. Ella identifica que esto no solo le pasa con sus hijos sino
con sus amigas egresadas de prision. Ellas conforman una red de apoyo alternativa que,
aunque considera fundamental, menciona que constantemente se enfrenta a humillaciones,
abusos y chantajes por parte de ellas.

Las reflexiones que tuvo en prision a través del estudio de la cébala, le permitieron
entender que en su familia las relaciones estaban atravesadas por la violencia desde su

infancia, por lo que “no cree en la familia”. A pesar de que ella solo restablece vinculos con
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sus hijos, enfatiza la importancia de mostrarse frente a sus familiares que le dieron la espalda,

como una mujer que “renacid y que salio fortalecida™:

Ese fue el coraje que les dio [a sus familiares], que en vez de haber salido a lo mejor
gordita, acabada, con canas, con la cabeza agachada, andale, que salgo como el ave fénix. Si
la has visto, {no? Que renace y uff... Pues asi sali yo, vistiéndome como se me da la regalada
gana. O sea yo ;qué esperanza [tenia antes] de usar mayones, leggins? Ahora me visto como
yo quiera y voy a donde yo quiera. Ahora, mira [sefiala su cabello corto] ya hasta... no sabes
cuantas ganas tenia de cortarme el cabello asi, de sentirme asi liberada y les digo a mis hijos,
(Qué creen? me voy a cortar el cabello. Y me dicen: “esta bien mama, haz lo que ti quieras”.
Y estoy fascinada, fascinada, nunca me lo habia cortado asi, siempre lo traia largo, largo.
(Mariana)

Una forma de hacer frente a las rupturas familiares por la estigmatizacion,
criminalizacién y abandono que las mujeres experimentan de sus circulos cercanos es la que
narra Mariana en este fragmento. Como ritual de retorno a la sociedad que le dio la espalda,
el cuerpo y la apariencia se vuelven a presentar como elementos de autoafirmacion. En el
fragmento de Mariana es posible ver que su idea de salir con la frente en alto esta relacionada
con la juventud que dice haber recuperado en prision, la cual implica portar ropa ajustada
como mayones y no tener canas. El paso del tiempo en prision es desdibujado como estrategia
de autoafirmacion y salir “viéndose bien” es un sindnimo de mostrarse “victoriosa” frente a
quienes le dieron la espalda.

Frente a los nuevos cautiverios que vive —la dependencia econdémica y la culpa de
haber abandonado a sus hijos— vuelve a aparecer el cuerpo como territorio de la libertad:
vestir lo que ella quiere, ir a donde ella quiere y cortarse el cabello como ella quiere, a pesar
de la contradictoria relacion que su libertad guarda con el mandato de no envejecer. Aunque
en las entrevistas y charlas con Mariana ella repite haber aprendido a decir que no, en sus
relatos de la cotidianidad aparece una frustracion grande al reconocer la dificultad que le
representa poner limites y defender lo suyo: su tiempo, su espacio, su privacidad y sus suefios
para el futuro. La relacion con sus hijos no s6lo es vivida con la ambigiiedad antes
mencionada. Ellos también intentan evaluar las decisiones de Mariana e imponer formas de
comportamiento adecuadas para alguien de su edad. La impulsan a dejar la cércel atrés, a
superar esa experiencia y olvidarse de sus compaifieras de Santa Martha. Algunas de las
mujeres entrevistadas repiten en distintas ocasiones que a Mariana sus hijos la tienen

encarcelada.
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4.2.1.2. Viviana: Yo sabia que ya mi familia habia cambiado. Sabia que yo
ya no tenia una casa a donde llegar
Desde prision, Viviana se hizo a la idea de que ella no regresaria a su casa al noroeste de la

Ciudad de México, pues no queria volver a ver a su exmarido, por culpa de quien llegd a
prision, ni a la familia de este, quienes la habian estigmatizado a ella y a sus hijos. El barrio
en el que ella y su familia vivian era un barrio con dindmicas violentas relacionadas al
delito que ella cometi6. Aunado a esto, ella sabia que su familia habia cambiado y que sus
hijos habian seguido sus vidas sin ella. Es por esto que desde prision decide que tiene que
encontrar un lugar a donde llegar que no le quite su libertad:

Mi hermana me dijo: “Cuando salgas te vas conmigo a la casa, pero no quiero ver a
tus hijos ahi y no quiero que salgas”. Decia que no queria que yo tuviera ninguna convivencia
con nadie, por miedo de que me fueran a agarrar, por miedo de que me fueran a perseguir o
no sé. Entonces ella me dijo que no, que no queria, que yo no podia estar en su casa y, pues
como puedes vivir asi también ;no? ;Otro encierro?, pues no. (Viviana)

Ella recuerda las historias de muchas de sus compatfieras de Santa Martha que deciden
volver a sus casas. En mas de una existe un relato similar a las condiciones que imponia su
hermana. En su relato hay dos tipos de encierro que representan la pérdida: por un lado, la
pérdida de autonomia y libertad y por otro, la pérdida del rol de madre. Viviana rechaza la
posibilidad de vivir con su hermana por las limitaciones que le intenta imponer. Al mismo
tiempo da por perdida a su familia en tanto ella considera que ha perdido gran parte de su rol
como madre:

Yo no me hice un proyecto porque no sabia qué iba a hacer. Eso nos pasa a todos, no
sabemos qué hacer, muchas como yo, muchas perdieron a sus familias, a sus hijos y sus casas.
[Yo creo que perdi a mis hijos] porque cuando yo sali.. .t te tienes que adaptar a ellos porque
ya crecieron. Ya son mayores de edad, entonces ya tienen su vida. Es muy triste saber que la
vida de tus familiares no se detuvo, que siguieron viviendo sin ti. Entonces pues tu aprendes
a vivir sin ellos y si no lo haces desde cuando sales, ya no lo vas a hacer. Entonces sigues
viviendo en una casa donde no eres recibida o tienes limitaciones, porque asi le pas6 a una
amiga que salio. Se fue a casa de sus familiares y dice que le cerraban con llave todo, el
refrigerador, la casa... (Viviana).

En el caso de Viviana, los nuevos encierros se configuran en torno a la
desestructuracion que vivio su familia. No solo sus hijos crecieron y siguieron con sus vidas,
sino que dos de ellos estuvieron en prision también. Para Viviana, cada uno de sus hijos ha
tenido una trayectoria que les ha hecho cambiar, al igual que ella. El tiempo que vivieron sin

ella transform6 también las formas en las que se relacionan:
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La relacion con mis hijos cambid porque uno [de ellos] al entrar a prision conmigo
se maleo y lejos de tener una reinsercion social, salid profesional. Mi hija hizo su vida con su
pareja, entonces sientes que ya no encajas ahi, ya no encajas porque ellos ya cambiaron su
manera de pensar. Ellos vivieron sin mi. Cambian, tienen otra manera de ser y en lugar de tu
llamarles la atencion pues ellos te la llaman: de que como hablas, como te sientas, que por
qué ayudas. Cambi0 la relacion, ya no es la misma. (Viviana)

Parece que las mujeres que egresan de prision cuando sus hijos son adultos, viven el
cambio en la relacion no como un proceso de maduracion y adultez, sino como un tiempo
perdido y sin transicion, en el que dejan de encajar como madres y en el que comienzan a ser
juzgadas por sus hijos. Pierden autoridad frente a sus hijos y se vuelven susceptibles de ser
cuestionadas por ellos. Este cambio estd presente tanto en el relato de Mariana como en el de
Viviana.

Quiz4, la experiencia del desplazamiento de la autoridad de las madres es un proceso
no exclusivo de quienes estuvieron en prision, sino generalizable de la experiencia de
maternar y del crecimiento de hijos e hijas. Sin embargo, la presencia de “un tiempo perdido”
por haber estado en prision, transforma la manera en las que las mujeres viven la adultez de
sus hijos. En el caso de Mariana, la culpa que siente es tan grande que a pesar de reconocer
lo que le molesta, se siente en deuda con sus hijos y “atada” a seguir cuidandolos. En el caso
de Viviana, decide no volver con ellos y ponerle limites a su hijo mayor cuando ¢l la culpa
de su situacion —un consumo problemadtico de sustancias adquirido en prision y estar en
entornos violentos e ilegales—, intentando que ¢l se responsabilice de sus decisiones.

La inmersion de la familia de Viviana en entornos violentos, y particularmente las
experiencias de violencia en las que se encuentra su hijo mayor, contrastan con los relatos de
Viviana sobre su proyecto de vida. Las decisiones que toma con respecto a sus dos hijos se
mueven entre las intenciones de alejarse de la violencia y la culpa que le genera ver a su hijo
mayor en problemas. Ella opta por vivir con su pareja, una mujer que conocid en Santa
Martha, como estrategia para evitar volver al espacio que habitan sus hijos y su exesposo, y
como forma de evitar otros encierros como el que podria haber vivido con su hermana. Asi,
Viviana moviliza los recursos que tiene para no volver a un espacio violento que se
contrapone a sus discursos, suefios y proyectos sobre “ser buena mujer”.

Su agencia condicionada pero dindmica, la lleva a generar estrategias para salir de la

violencia que la posicionan en un lugar de vulnerabilidad y dependencia que ella cree que es
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generalizable para las mujeres que egresan de prision. Ella dice que “cuando sales de prision
es muy dificil, porque estas bajo el yugo de las personas”. Incluso con su pareja, ella sentia
la necesidad de pedirle permiso para visitar a su familia.

El cautiverio que se constituye por la dependencia econémica y la ruptura con la vida
en prision es un cautiverio que muchas veces es activado por la familia, pero muchas otras
también existe incorporado a las mujeres como parte de sus saberes y experiencias vitales.
Estos cautiverios que a veces funcionan como violencia simbolica suelen ser movilizados por
la culpa que genera no cumplir con el “deber ser”, como en el caso de Mariana y la necesidad
de subsanar los cuidados a sus hijos.

A pesar de que Viviana se muestra alegre y positiva en nuestros encuentros, en los
tiempos libres al margen del taller o cuando nos quedamos a solas, habla de los problemas
que sus hijos viven y de las formas en que intenta ayudarlos. Viviana hace un esfuerzo grande
por mantenerse alejada del entorno conflictivo y de ilegalidades que la llevo a prision, no
obstante, en distintas ocasiones ha tenido que regresar a esos espacios para proteger a su hijo,
arriesgando incluso su integridad fisica. Aunque ella ha rehecho su vida con su pareja, intenta
subsanar la falta que le hizo a sus hijos a través del cuidado que le otorga a su nieta. El
compromiso que Viviana ha hecho consigo misma es el de asegurarse que su nieta continue

estudiando y que no regrese al barrio en donde vive su familia.

4.2.1.3.  Pilar: yo lo unico que quiero es encontrar mi felicidad, sé que es a
lado de mi hija
Pilar recuerda con arrepentimiento que meses antes de su detencion, su hermano habia sido

encarcelado por robo. Desde el momento en que supo la situaciéon de su hermano ella
comenzd a buscar formas de ayudarlo. Cuando fue detenida penséd que seria mas facil que
ella saliera, pues ella no habia cometido ninguin delito. Asi, vendio6 su casa y auto y utiliz6 el
dinero para ayudar a su hermano. Pilar perdié su patrimonio y, cuando seis afios después le
otorgaron la absolucion de su pena, volvid a casa de sus padres. La familia de Pilar es una de
las tantas que viven la precarizacion a causa del encarcelamiento de sus hijos. Mientras ella
estaba en prision, su cuiada se suicido, por lo que la madre de Pilar tuvo que dedicarse al

cuidado tanto de la hija de Pilar, como de sus sobrinos.
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El tiempo que estuvo encarcelada, su hija fue criada por su abuela y mantenida
econdmicamente por su tio, el hermano mayor de Pilar. Volver a casa de sus padres implico
ver la reestructuracion familiar que habian vivido, pues en la misma casa vivian su hermano
y su familia, la hija de Pilar y sus padres. El dia que lleg6 se dio cuenta que ahi no habia ya
un lugar para ella. Aunque esto lo menciona con respecto a la distribucion de las recdmaras
en casa de sus padres, pronto descubre que eso estaba presente en las relaciones y dindmicas
cotidianas de su familia. Pilar vivid el regreso a su vida familiar como un proceso de
infantilizacion y tutelaje que coartaba su autonomia y su reconocimiento como mujer.

Con mis papas también peleaba mucho porque mis papas querian estar atras de mi y
yo habia aprendido en ese lugar a estar sola, que nadie estuviera atras de mi, a hacer mis cosas
en el momento, a la hora y de la forma que yo quisiera. A hacer mis cosas. Y mi mama me
dijo: “Esta es mi casa y las cosas se hacen a mi modo, porque esta es mi casa”. Y peleamos
mucho, mucho, mucho. A mi me costé mucho trabajo adaptarme a mi familia, demasiado.
Tanto asi que como a las tres semanas yo me fui a trabajar, no soporté (Pilar).

Por un lado, su padre se volvid “sobreprotector’” debido al miedo que le generaba que
volviera a suceder algo como lo que la llevo a prision; por otro lado, al igual que la
experiencia de Constanza, habia regresado a un lugar que no era su casa y en donde tenia que
seguir las reglas de su madre. Esta situacion, mencionada por la mayoria de las mujeres puede
pensarse como la vigilancia constante que existe sobre el comportamiento de las mujeres y
el control de sus cuerpos y de sus actividades. En mas de una ocasién mencionaron el intento
de limitar las salidas y los horarios de llegar a casa, “como si fueran adolescentes”.

En el caso de los padres y madres, las mujeres justifican estas medidas como parte de
la preocupacion y miedo que los rodea; sin embargo, también hay casos en que reconocieron
que detras de eso existian ideas sobre un comportamiento apropiado. Asi, las familias
también perpetian la idea de que el castigo que se les aplica va en funcion de ser “mujeres
respetables”.

A veces si es cierto eso de que sales y te quieres comer el mundo, asi de un bocado.
Y yo queria ir y salir, ir a tal lado y al otro lado y visitar muchas cosas. Entonces, como ellos
no podian porque estaban trabajando o cuidando a los nifios o la casa, pues yo me iba. Y mi
papa me lo dijo muchas veces: “Es que ti estas mal, o sea, no esta bien lo que estas haciendo”.
(Pilar)

En la experiencia de Pilar hay un reclamo de “no haber aprendido la leccion de la

prisién” que se vincula a un comportamiento en donde las mujeres deben limitar los espacios
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que ocupan y en donde deben constrenir sus deseos de disfrute. Este reclamo es al mismo
tiempo un llamado a rendir cuentas (accountability) sobre las expectativas del
comportamiento de las mujeres cuando salen de prision. Este se vincula a las tareas de
cuidado y al mandato de las mujeres de existir para otros, que rompe con las expectativas de
salida de las mujeres, pues “se quieren comer el mundo”.

Parece ser que para algunas familias existe la idea, aunque sea de manera
inconsciente, de que, si las mujeres terminaron en prision, no fue necesariamente por haber
cometido el delito, sino por haber sido “malas mujeres” en cuanto a la respetabilidad de su
comportamiento: haberse ido a vivir con sus novios, haber abandonado sus estudios o “andar
en donde no debian”. Las familias cargan con ideas del castigo y de la funcion de la prision
que se dirigen a un comportamiento feminizado adecuado y no a la comision de un delito.

El proceso de reincorporacion implica asi una ruptura en los saberes acumulados
sobre las interacciones, pues las mujeres han aprendido —y quizé fortalecido— sus
capacidades para “hacer lo que quieren” en un espacio en que esa se vuelve la regla. Cuando
se reincorporan a sus redes de familiares, se enfrentan a exigencias, vigilancias y rendiciones
de cuentas por no cumplir con la expectativa del comportamiento femenino.

En el caso de Pilar, ademas de esta ruptura sobre las expectativas de sus familiares,
también experimenta la exclusion derivada de una cotidianidad construida sin ella. Sus padres
se olvidaban de que ella estaba de regreso y hacian planes sin contemplarla en ellos. Las
dindmicas de exclusion y de “hacer lo que ella queria” incrementaban las tensiones y los
reclamos por no cumplir con el papel de madre. Similar a la experiencia de Constanza, Pilar
no solo no era reconocida como una autoridad para su hija, sino que ella tampoco sabia cémo
criarla.

Nos costdo mucho adaptarnos. Una vez me lleg6 a gritar que ojald me fuera, que no
queria que estuviera ahi. Que ojala y me muriera. Yo lloré mucho ese dia. Mis papas hablaron
con ella [de] que eso no estaba bien. Yo sabia que también su trance de ella no era tan facil,
o0 sea no tenerla y después si tenerla y asi. Le emocionaba mucho el que la llevara a la escuela,
hacer las tareas juntas, pero yo no le tenia la paciencia. O sea, no habia convivido con un
nifio, yo dejé de verla, entonces no le tenia paciencia. Peleabamos mucho, me decia “Pilar” y
yo me enojaba y le decia “{Dime mama!”. O sea, yo le impuse el nombre de mama. Yo no la
cuidé, realmente. Entonces si tardamos como cuatro afios en adaptarnos: que era lo que yo
decia y que yo era la mama, no mis papas (Pilar).

135



La maternidad para Pilar es resignificada en mas de una ocasion, sin que sean
excluyentes los distintos significados que le otorga. En su experiencia se desestabiliza y se
desnaturaliza el ejercicio de maternar. Al igual que las evaluaciones que realizan otras
mujeres, Pilar tuvo que aceptar que, aunque su hija la reconociera como madre, el carifio que
le tenia era distinto al que le tenia a sus abuelos. El hecho de que Pilar “acepte” la distancia
con su hija no significa que cambie su manera de entender “la maternidad” como motor de
vida. Los planes de vida de Pilar, incluidos sus planes de pareja, se ven delimitados por la
prioridad que tiene el futuro de su hija:

En afios pasados yo tuve una pareja, entonces decidimos juntarnos después de tiempo
y queriamos irnos a vivir a otro lado. Hablé con mi hija y me dijo que ella no se iba. Ella no
se piensa ir de aqui, por mis papas. Entonces dijo, “si quieres vete tu, por mi no hay
problema”. Yo no quise hacerlo. También he aceptado eso, que para ella siempre sus papas
van a ser ellos, no yo. Y hemos aprendido a vivir con eso. [...] Si yo quisiera hacer algo de
mi vida, ella se tendria que quedar y no iria conmigo, porque ella no me seguiria. Aunque yo
sea su mama biologica, no es el mismo carifio que tiene y pues yo no pienso dejarla, no quiero
cargar eso en mi cabeza. Mi proyecto de vida tiene que ser algo aqui, no me puedo ir (Pilar).

A pesar de la dificultad que Pilar encuentra para integrar un proyecto propio con su
proyecto de maternidad, busca las formas de preservar su autonomia y de luchar contra otro
tipo de encierro. El mandato de la maternidad para Pilar es algo que le permite afirmarse
como una buena mujer y frente al cual estd dispuesta a todo. Esto no le impide “salir” de la
vigilancia que le imponen sus padres. Asi, Pilar prefiere rentar un cuarto de azotea a unas
calles de la casa de sus padres, resguardando su autonomia e independencia, pero
manteniéndose cercana a su hija. Para Pilar, la forma de “perdonarse” por haber dejado a su
hija es asegurandose de subsanar la nifiez “dafiada” de ésta para que no cometa los mismos
errores que ella.

La certeza con la que Pilar prioriza la maternidad esta también atravesada por su
conocimiento sobre el lugar que ocupa después de haber pasado seis afos en prision. Aunque
no se niega a pensar en un futuro en pareja, su tiempo en prision lo vive como una pérdida
de posibilidades econdémicas, afectivas e incluso de futuro.

Yo lo tnico que quiero es encontrar mi felicidad. Sé que es a lado de mi hija, con o
sin alguien a mi lado, eso no es algo que me frustre. Creo yo que me voy a quedar sola, pero
no tengo como un plan a futuro. Dudo que lo haga [tener otro proyecto de vida ademas de la
maternidad] porque pues ya estoy grande y pues obviamente va a pasar mas tiempo y yo ya
no voy a tener las oportunidades, entonces no, no soy de pensar mucho a futuro. No sé¢ qué
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va a pasar. Porque lo que vivi ahi fue eso, aprender eso [no pensar en el futuro]. Yo jamas
habia pensado llegar a tocar ese lugar. Jamas pensé que iba a llegar a salir y siempre pensaba
en el futuro. Entonces no, prefiero vivir mi vida, no al dia, pero si a corto plazo. Solo sé¢ que
quiero salir adelante. Yo queria una casa, s¢ que para mi ahorita es como imposible, nunca
coticé al seguro y comprarmela... lamento mucho haber perdido mi casa, mucho. Ahorita digo
iqué idiotez hice!, jamas debi de haber hecho eso. Entonces pues al menos quiero comprarme
un carro. Quiero ir a la playa. Desde que sali de Santa Martha yo dije que queria ir a la playa
y no se me ha hecho. Que se me hace que el dia que Dios me cumpla eso, va a ser el dia que
me voy a morir, por eso no se me ha cumplido. Digo, como es posible que ni a Acapulco, lo
mas cerquita, no pueda hacerlo. Quiero hacer eso con mi hija; sola y con mi hija (Pilar).

4.2.1.4. Laura: lo que me da coraje es encontrarme en el mismo lugar que
me llevo a la carcel
El egreso de Laura, quien obtuvo un tratamiento preliberacional, implico dos etapas, su

traslado por un afio al Centro Femenil de Readaptacion Social en Tepepan, al sur de la Ciudad
de México, y posteriormente su liberacion. Ella volvié con su madre, quien durante quince
afios la acompafid en prision. Desde su salida Laura ha tenido que adaptarse a vivir bajo las
reglas de su madre. Al igual que otras mujeres entrevistadas, siente que los cuidados de su
madre coartan su libertad y autonomia. Al salir no contemplé la posibilidad de vivir con
quien se habia casado dentro de Santa Martha, pues cuando ¢l fue liberado dejé de visitarla
en prision y la abandond. Las posibilidades que Laura imagina en su busqueda de
independencia de su madre estan relacionadas con sus deseos y anhelos de tener una relacion
de pareja. Laura es la Uinica de las entrevistadas que cursa estudios universitarios en lugar de
trabajar, lo cual le genera condiciones de mayor dependencia con su madre. A lo largo del
afio en que mantuve comunicacion con ella, vivié cambios drasticos en sus relaciones de
pareja que permiten identificar el papel esencial que la vida de pareja juega en su proyecto
de vida.

Para Laura establecer una relacién amorosa juega un papel esencial en su vida. Las
relaciones sexo afectivas que ha construido desde que egreso6 de prision han sido con personas
que conoci6 en la infancia. Esto muestra la dificultad que Laura y otras mujeres han
mencionado en sus posibilidades de establecer o reestablecer vinculos. Tanto ella como otras
de las entrevistadas evitan reencontrarse con las personas (amistades o parejas) con quienes
convivian al momento de su aprehension y encarcelamiento. La conciencia que tienen del

estigma y la discriminacion no solo opera como un imaginario potencial para las mujeres,
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sino que la mayoria de las veces es real. Asi, optan por evitar encuentros con las personas
que conocen su estigma.

Tanto en el caso de Laura como en el de Azul, buscan reencontrarse con personas que
las conocen en una etapa de su vida distinta a la de su encarcelamiento; las amistades viejas
representan para ellas espacios sociales en los que pueden contar su experiencia penitenciaria
con la posibilidad de que su identidad no sea totalizada en la de una mala mujer o una mujer
delincuente, como si el conocerse desde la infancia dotara de un conocimiento ontoldgico
sobre las cualidades morales de ellas. Esto parece depender de que sean ellas quienes
gestionen el conocimiento de su historia penitenciaria frente a sus amistades o parejas y que
estos no posean conocimientos previos sobre la misma.

Existe también una gran dificultad para establecer vinculos con personas
completamente desconocidas, pues los espacios de la vida adulta en los que usualmente se
desarrollan vinculos amistosos o de pareja nuevos, como los laborales, son espacios a los que
las mujeres tienen poco acceso y si lo tienen, son espacios en donde la presentacion propia
es mas cuidadosamente gestionada para evitar la estigmatizacion.

De esta forma Laura busca en su trayectoria vital reestablecer contacto con personas
que la hayan conocido antes de entrar a prision. Aunque en prisidon optd por “quitarle
significado” al matrimonio y se casd como estrategia para tener compaifiia, una vez afuera las
relaciones amorosas recuperan su lugar como proyecto de vida. A lo largo de esta
investigacion Laura enfrent6 dos procesos de rupturas amorosas que le ocasionaron entrar en
un estado de depresion. A pesar de que las dos relaciones que establecid fueron cortas, la
ruptura la vive como una pérdida que le recuerda el estigma penitenciario y de género que
carga. Al mismo tiempo, al depositar en las relaciones de pareja el horizonte de
independencia econdmica de su madre, las rupturas son también la pérdida de suefios y
esperanzas que van mas alla de la vida en pareja.

Yo creo que mis relaciones no han funcionado porque las personas creen que porque
sali de la carcel soy mala, o algo, o a veces como me ven que tengo cuarenta aflos y no estoy
casada y que no tengo hijos como que creen que estoy necesitada, entonces cuando
empezamos a salir no se quieren comprometer. Con este hombre yo pensé que seria diferente
porque era mayor, pero €l no queria ningin compromiso. Yo le preguntaba si queria hijos y
me dijo que no; si queria tal vez tener un proyecto juntos, emprender un negocio y tampoco
(Laura).
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La dificultad para mantener relaciones amorosas estables la adjudica a una serie de factores
vinculados a su historia en prision y a lo que la privacion de libertad genero en su trayectoria
de vida. En este fragmento es posible identificar la manera en la que se entrelazan el estigma
de género y el estigma penitenciario, asi como la ruptura que la privacion de libertad genera
en las expectativas de la trayectoria vital de las mujeres. Para ella, la falta de interés de sus
parejas de comprometerse con ella se asocia al imaginario de una mujer transgresora o
divergente porque ha faltado a los mandatos de género.

Aunque en las entrevistas Laura se narra a si misma como una mujer siempre positiva
y que aprovecho todas las oportunidades dentro de prision, la constatacion de la vida afuera
la hace cuestionar si no era mas sencillo vivir en prision. El regreso a su vida familiar y a la
busqueda de un proyecto propio la mantienen en una posicion de subordinacidon con su madre,
la cual se alimenta de la culpa de nunca haber sido abandonada por ella y de las dificultades
para trabajar, estudiar y cumplir con las obligaciones de su libertad anticipada.

Entre las dificultades que enfrenta, la que parece ser mas significativa es la ruptura de
sus expectativas en su vida de pareja, la cual se presenta al mismo tiempo como su Unica
posibilidad de alcanzar independencia econémica de su madre.

En el altimo encuentro con Laura ella habia empezado una relacion con un ex
compafiero de la primaria con el cual salid por tres meses. En este periodo de tiempo ella
descubrié que ¢l tenia otra familia, tuvieron un embarazo no planificado y un aborto
involuntario. Las experiencias con las relaciones de pareja que vive Laura después de prision
coinciden con las de Hilda. Se desarrollan de manera rdpida y se enfrentan a situaciones
extremas en donde tienen que tomar decisiones que pueden alterar sus vidas, todo en periodos
de tiempo cortos. Para ambas entrevistadas las relaciones de pareja se configuran como una
salida estratégica, en el caso de Laura esta salida estratégica contempla la posibilidad de
emprender juntos, pero sobre todo la posibilidad de recibir atencion y afectos de un hombre.
A pesar de las reflexiones llevadas a cabo en prision, las reconfiguraciones sobre las ideas
del amor y de las relaciones de pareja parecen ser las mas dificiles de aplicar, pues el tiempo
en prision suelen vivirlo en soledad o con un esquema de relaciones que no necesariamente
implica la posibilidad de ejercer o aprender a relacionarse de manera distinta. El aislamiento

penitenciario termina por limitar las potencialidades de los ejercicios reflexivos y de
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subjetivacion de las mujeres pues no existe una practica cotidiana en la que se pueda
“ensayar” aquello que dicen aprendieron sobre ellas mismas. La dificultad para poner en
practica esas reflexiones de prision, en donde aprendieron sobre ellas y se prometieron un
futuro distinto, es una fuente de culpa y frustracion. El siguiente fragmento sobre la tltima
relacion de Laura permite ver el despliegue de esto:

(Sabes qué me da coraje? Estar de nuevo en el lugar que me llevo a la carcel. Car, yo
le tuve la confianza de contarle lo que me habia pasado (a su expareja), de contarle por qué yo
habia llegado a prision y ahora él me hace lo mismo, me oculta que tiene una esposa y un hijo.
Y me dice “;qué quieres? ;qué necesitas?” El cree que todo lo puede solucionar con dinero y
yo jamas le he pedido eso. Yo lo que quiero es que me dedique tiempo, atencion, amor, que
podamos estar juntos. Pero ;sabes qué he pensado? En empezar a sacarle (dinero), si en verdad
cree que puede arreglar las cosas asi, pues yo le puedo pedir que me consiga un trabajo. ;Sabes
qué?, he pensado en decirle, solamente consigueme un buen trabajo con tu amigo, que ¢l me
contrate y te dejo de molestar. Si lo he pensado, pero yo no soy ese tipo de persona (Laura).

Aunque Laura reconoce estar en el mismo lugar que la llevo a prision, asi como otras
violencias y engafios que vive con €l, esto no conlleva que ella busque terminar el vinculo
del cual no recibe lo que quiere (tiempo, atencidon, amor y compaiia). Al contrario, Laura
juega con la idea de ejercer poder a través de “sacarle dinero”, sin embargo, esto es algo que
tampoco lleva a cabo. La necesidad de Laura por ese vinculo afectivo relacionada a sus
proyectos de vida y al tiempo perdido en prision hace que ella y otras mujeres experimenten
las relaciones —cortas y poco satisfactorias para ellas— con la sensacion de prisa que

prioriza la permanencia del vinculo por sobre el bienestar de ellas.

4.3. “Buscar el hambre”: estrategias de supervivencia en un continuum de
violencias

Yo sali con un dilema mio, propio, que yo dije, el que tiene hambre, lo busca. Yo dije, yo tengo
hambre y necesidades de cosas y lo voy a buscar. Yo sali buscando el hambre y no pude trabajar
luego, luego, porque debia tener todos mis papeles en regla: el acta de nacimiento, mi
credencial de elector. Y consegui un trabajo: me fui de recamarista con una prima que me lo
consiguio. Ahi duré meses y me fui a otro trabajo en donde fui jefa de meseros, y ahi estuve
trabajando hasta que fue la pandemia y nos dieron las gracias (Constanza).

Como muestran los capitulos anteriores, las mujeres que entran jovenes a prision
aprenden a vivir como adultas, principalmente a través de trabajar, conocimiento que por su

experiencia vital no habian adquirido antes de prision. Para ellas, las expectativas de la salida
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son enunciadas como un horizonte en el que la Unica certeza que tienen es que deben
mantenerse a ellas y a sus hijos (Constanza, Pilar e Hilda). En el fragmento del relato de
Constanza aparecen los obstaculos a los que se enfrentan las mujeres recién egresadas de
prision: las expectativas del trabajo inmediato se ven interrumpidas por los tramites
burocraticos de las instituciones gubernamentales y los trabajos a los que se puede acceder
son trabajos informales o precarizados (Constant, 2022), usualmente facilitados por
familiares o conocidos, y en donde es posible entrar sin documentacion.

Uno de los grandes retos para las mujeres que egresan del sistema penitenciario es
conseguir un trabajo que les permita construir su autonomia econdémica. Los obstaculos
burocraticos son los primeros en aparecer, pues no cuentan con documentos de identidad que
les permitan conseguir trabajo, vivienda e incluso acceso a servicios médicos. En muchas
ocasiones, lo que tendria que ser un tramite sencillo se vuelve una travesia, pues las
instituciones no comunican las liberaciones anticipadas y tardan mds tiempo en poder
conseguir sus actas y credenciales de elector.

En la Ciudad de México, la poblacion que egresa del sistema penitenciario puede acudir
al Instituto de Reinsercion Social (IRS), creado en el ano 2012, el cual se encarga de dar
seguimiento a la reincorporacion de las personas egresadas. A través del IRS las mujeres
pueden tener acceso a programas sociales que les proporcionan apoyo econdémico, como el
Seguro de desempleo que les es otorgado por tres meses. También existe el programa de
Impulso Laboral, el cual ofrece a las mujeres una remuneracion mensual y capacitacion en
algin oficio. Este programa cuenta con empleadores de diversas empresas y sectores que
capacitan laboralmente a las personas egresadas de prision. Ademas, el Instituto cuenta con
apoyo psicologico para dar seguimiento a las personas egresadas®?.

A pesar de que existen programas sociales y politicas publicas dirigidas a este sector
de la poblacion, estas son recientes y cambiantes. Ademas, son ineficientes en la difusion y
en el acompafiamiento que otorgan, pues muchas personas que egresan de prision no tienen

conocimiento sobre los programas sociales a los que pueden acceder o estos no contemplan

22 Durante el afio 2022 los programas que ofrece el IRS fueron modificados bajo la administracion de Arturo
Morell. Los programas aqui mencionados fueron sustituidos por otros, aunque en términos generales siguen
ofreciendo opciones de educacion, trabajo, apoyo psicoldgico, entre otros. Los programas pueden consultarse
en el sitio web del Instituto: https://reinsercionsocial.cdmx.gob.mx/servicios/servicio/trabajo

141



horarios accesibles. La mayoria de las mujeres entrevistadas acudieron al Instituto de
Reinsercion Social para hacer uso de los programas que les ofrecen. Sin embargo, estos
programas no necesariamente contemplan la formacion en actividades competitivas. En el
caso de las actividades en las que se ofrece capacitar a las mujeres, suelen ser, al igual que
los trabajos dentro de prision, actividades feminizadas devaluadas en el mercado laboral,
principalmente manualidades o actividades pensadas para el autoempleo y no para la
reincorporacion al mundo laboral formal (Constant, 2022).

Algunas mujeres se acercan al Instituto anos después de haber egresado y son
informadas de los beneficios principalmente por otras compaiieras egresadas de prision. En
el caso de las mujeres que pude entrevistar y con quienes comparti el taller de encuadernacion
y otros espacios relacionados con los programas del Instituto, su interés por aprender el oficio
no era algo relevante: la mayoria de las veces los cursos tomaban mucho tiempo, se
localizaban en areas alejadas a sus zonas de vivienda o trabajo, y les representaban menos
ganancias que sus actividades cotidianas. Asi, las mujeres se acercaban principalmente
buscando el recurso econdémico para salir de apuros. Aunque el Instituto también cuenta con
atencion psicologica, esta es insuficiente y a pesar de que las mujeres reconocen su
importancia, necesidad e impacto, muchos de los horarios son incompatibles con sus
dindmicas cotidianas.

El principal recurso hacia el campo laboral lo encuentran en sus redes de familiares y
conocidos. La mayoria de las mujeres logré obtener su primer empleo después de prision a
partir de relaciones que les permitian tener concesiones como exentarlas de presentar
documentos de identidad o faltar una vez al mes para ir a firmar (Karla, Constanza, Viviana,
Hilda). Estos trabajos eran en su mayoria empleos informales y sin ningin tipo de
prestaciones, o bien, empleos en negocios familiares.

Las dificultades a las que se enfrentan incluyen la falta de calificaciones que las
posicionan en espacios laborales precarios; la discriminacidon y exclusion, tanto individual
como institucional a través de la peticion de cartas de no antecedentes penales; y las
relaciones de dependencia que se generan entre sus familiares y/o parejas de quienes
dependen tanto para emprender econdémicamente, como para vivir. Estos obstaculos se

entrelazan generando espacios y relaciones de violencia estructural, economica y de género
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que orillan a las mujeres a movilizar estrategias de supervivencia que profundizan la
desigualdad y exclusién que viven. En muchos casos, se dan cuenta que las herramientas
aprendidas en Santa Martha son inadecuadas para la vida fuera de prision y que “la vida era
mas facil adentro de prision que afuera” (Pilar, Hilda).

Algunas veces el estigma penitenciario limita las posibilidades de acceder a distintos
empleos y modifica las relaciones que las mujeres pueden establecer en sus espacios
laborales. La mayoria de ellas mencion6 intentar ocultar su pasado en prision por miedo al
estigmay a la reaccion de sus colegas. En el caso de Hilda, quien no cuenta con calificaciones
laborales ni escolares, los empleos que suele buscar son como mesera. A pesar de que es
ilegal solicitar la carta de antecedentes no penales, en distintas ocasiones se le ha negado
trabajo en el sector servicios por admitir que estuvo en prision.

En el caso de Constanza, cuando era jefa de meseras, su superior tuvo conocimiento de
que habia estado en prision. Su jefa comenzd a exigirle mas trabajo y a vigilarla de una
manera diferenciada, amenazandola constantemente con la posibilidad de perder el trabajo e
incluso obligadndola a firmar su renuncia por adelantado. Para Constanza esta ha sido la inica
ocasion en la que se ha sentido discriminada por haber estado en prision, a pesar de eso
reconoce que el efecto que tuvo en ella fue fuerte y duradero:

Ella me decia: “T0 y yo sabemos qué onda, y si ti no te aplicas, ti sabes que yo te
puedo correr sin darte un peso”. Y yo tenia miedo y habia veces que yo tenia que hacer las
cosas que ella me exigia porque yo decia, mis hijos, mis hijos tienen que comer, me tengo que
quedar con trabajo, ;qué voy a hacer? Tenia miedo y ahi si senti mucha discriminacion. Ella
me dijo: “Yo no te voy a correr, tu solita te vas a ir y me firmas el papel, porque si no yo voy
a decir de donde vienes y no te vamos a dar nada”. Sin yo saber mis derechos. Yo firmé la
renuncia y me dio cinco mil pesos, cuando me correspondian veinte mil (Constanza).

Esta experiencia la vivio “con frustracion”, pues, aunque ella aprendié formas de
defenderse y de pelear por su dignidad, la situacion en la que se encontraba la constreiiia a
tener que aceptar el maltrato de su jefa. El estigma penitenciario aparece como algo que
perdura a pesar de haber “pagado” la pena impuesta. Después de esta experiencia, Constanza
consiguié un empleo como guardia en una empresa de seguridad privada. Este empleo le
gusta porque le permite seguir entrenando su cuerpo como hacia en Santa Martha y porque
nadie se mete con ella. Ahi, ella entendié que lo que le habian hecho en su anterior trabajo

constituye un delito.
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Para Constanza, esta experiencia de discriminacién la hizo recordar lo que aprendi6
en Santa Martha: “es otra de las cosas que la vida te exige y vas aprendiendo”. En prisién
aprendid a “no tener miedo y a defenderse”, lo que utiliza como recurso discursivo para
enfrentar los nuevos cautiverios que se le presentan y al mismo tiempo lo moviliza como
practica casi premonitoria:

Eso me pasé porque no tenia una estabilidad econémica, pero te voy a decir una cosa,
vas aprendiendo. Vas aprendiendo y dices, no, a mi ya no me va a pasar porque no le debo
nada a nadie, a nadie le hecho dafio. Yo no tengo por qué avergonzarme ni agachar la cabeza.
Si en su momento por tapar a alguien me fui [a prisién], yo creo que Dios ya me perdond. Y
nadie me puede sefalar y a nadie se lo permito como pasé en ese momento. Porque eso es un
delito, que te discriminen (Constanza).

La discriminacion o el estigma efectivo por haber estado en prision solo aparece en
el relato de Constanza y en el de Hilda, pues las mujeres ocultan su experiencia penitenciaria
en los espacios laborales. Sin embargo, los obstaculos mencionados y el contraste entre las
condiciones objetivas y las expectativas de las mujeres impiden y desincentivan su
participacion en espacios de empleo formal, pues anticipan la presencia del estigma (Moore
& Tangney, 2017). En este sentido, muchas veces la estigmatizacion y la discriminacién
institucionalizada evitan que estas se den en interacciones concretas, pues las mujeres no
tienen oportunidad de acceder a estos espacios y optan por estrategias de autoempleo.

En el caso de Laura, cuando ella salio de prision continud con sus estudios de
licenciatura en Derecho. Comenzd trabajando en un call-center, en donde rapidamente tuvo
problemas por faltas administrativas debido a que necesitaba ausentarse para continuar con
sus tramites legales y con sus obligaciones de libertad anticipada. Su tolerancia a las largas
jornadas laborales y a las condiciones de encierro en esos espacios también se reduce como
parte de su reevaluacion de la vida a partir de sus experiencias postpenitenciarias. Para Laura,
el trabajo en el call-center le impedia continuar con sus tramites legales, con sus estudios,
pero también le generaba frustracion y claustrofobia. Aunque antes de prision ella valoraba
el esfuerzo diario y la meritocracia laboral, ahora lo vive como una pérdida de libertad que
tampoco reditua lo suficiente. De esta forma ella opta por dejar su trabajo, continuar con sus
estudios y buscar formas de autoempleo como la venta de pan casero y de dulces

tradicionales.
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En prision, Laura “podia vivir bien vendiendo alimentos”. Tanto el ingreso
econdomico de ella como el de su madre se complementaban con la venta clandestina de
articulos (ropa, juguetes, entre otros) que al interior de prision son mas caros. Las formas de
sustento que experimentd en prision eran mas redituables que las que encuentra una vez fuera,
esto aparece en los relatos de todas las mujeres. Aunque Laura no contempla la posibilidad
de regresar a la economia de Santa Martha, otras mujeres que egresan si lo hacen. Las
oportunidades de autoempleo que pueden explotar las personas egresadas de prision estan
informadas por las dindmicas econdmicas de prision: vender articulos y alimentos afuera de
los penales en los dias de visita; realizar tramites de papeleria para las personas que estan
dentro, o contactar mujeres dispuestas a recibir visitas de hombres en busca de compaiiia son
algunas de las estrategias de supervivencia econémica que emplean, de esta forma, la prision
continlia acompafiando a las mujeres en mas de un sentido (Diario de campo).

La situacién de Laura no es muy comun, pues puede dejar de trabajar para continuar
estudiando. Cuando Laura buscd opciones laborales con prestaciones sociales encontro
convocatorias para pertenecer a empleos gubernamentales, sin embargo, en todos estos era
un requisito contar con una carta de no antecedentes penales. Frente a la dificultad para
encontrar un empleo estable y cumplir con las obligaciones de la libertad anticipada, aparece
la estrategia que desarrolla la mayoria de las mujeres, que es buscar proyectos de autoempleo.
En algunos casos el horizonte del autoempleo se ve acompafiado de la posibilidad de que los
proyectos sean desarrollados o financiados en conjunto con una pareja sentimental. Aunque
en el caso de Laura esto aparece como una fantasia —es decir, deposita en una futura pareja
la posibilidad de tener un proyecto econémico conjunto—, en el caso de Hilda, en donde si
se lleva a cabo, aparece como una estrategia sumamente constrefiidora.

Hilda estuvo en prision de los veintitin a los veintisiete afios. Antes de prision no habia
trabajado pues su pareja le daba dinero para ella y para su hija. En prision tuvo sus primeros
trabajos armando cajas de carton y ayudando a vender comida, con lo que podia subsistir.
Después de unos meses de salir de prision ella decide separarse de su pareja y comienza a
trabajar como ayudante de cocina en el mismo restaurante en donde su madre trabajaba. El

tiempo que mantiene ese trabajo es el tiempo que tarda en transitar de una relacion a otra.
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Aunque sus rupturas amorosas suelen ir acompafiadas del transito a otra relacion, esto es
identificado por ella como una estrategia para salir de sus relaciones violentas.

La dependencia econdémica y la violencia de género se entrelazan y configuran su vida
de manera recursiva. Cuando logra salir de su relacion violenta (con quien estuvo en prision),
lo hace solo a partir de que “aparece” otro pretendiente. En el momento en que comienza esta
relacion ella queda embarazada y deja de trabajar. Sus planes para consolidar un proyecto
econémico propio se ven constantemente limitados o habilitados por sus parejas. Su
expectativa al salir de prision era poner un negocio de uias, cuya inversion inicial iba a ser
proporcionada por su pareja, quien como forma de control amenazaba o suspendia su apoyo
financiero. Entre esta y otras situaciones, ella se enfrenta a episodios de violencia fisica en
los que tiene que evaluar si defenderse con violencia, “aguantarse” para no perder el negocio
que emprendieron juntos o dejarlo, perder todo e irse a vivir con su madre. En el periodo que
transcurre entre los encuentros, ella transita por todas las posibilidades. Logra dejar a su
pareja a través de la ilusion de un nuevo enamorado, aunque esta vez decide solo “utilizar
estratégicamente” el enamoramiento como impulso para salir de la violencia.

Las opciones laborales por las que ha transitado en los nueve meses que han pasado
desde que la conoci han sido las siguientes: vendedora de cosméticos en un puesto callejero
(negocio que perdi6 al dejar a su expareja), vendedora ambulante, mesera en una cantina “en
una zona fea”, trabajadora sexual en la via publica, trabajadora sexual via aplicaciones y
sitios web, y mesera en un restaurante.

Cada una de estas experiencias laborales estd atravesada por presiones que enfrenta
en su vida familiar y la dificultad de empatar sus trabajos con los cuidados de sus hijos
pequenios. Las situaciones laborales en las que se inserta son precarias y, salvo el trabajo
sexual, le reditian muy poco. La imposibilidad de saberse duefia de su trabajo y de su dinero,
el percibir mucho menos salario del trabajo que realiza, la hacen abandonar rapidamente los
empleos que consigue. Ella quiere que lo que trabaja sea para ella y “no tener que darle parte
de su salario a sus jefes”. No quiere deberle nada a nadie y quiere tener “lo suyo”. El trabajo
sexual le permite obtener mas recursos, los cuales se esfuman entre los gastos de su hija 'y

los aportes familiares que debe hacer para ayudar a su hermano menor con sus adicciones.
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La situacion de precarizacion y marginacion en la que se encuentra la coloca en
espacios en donde es mas vulnerable a vivir violencia sexual, tanto de personas desconocidas
como de sus mismos familiares, encontrandose atrapada en relaciones y situaciones
violentas. Su aprendizaje de sobrevivencia econémica (venta de alimentos, armado de cajas,
realizar trabajos para otras internas), aunque le permite gestionar, actuar, defenderse
fisicamente, y reconocerse como alguien que logra salir adelante, no es suficiente para salir
de una estructura de dominacion y desigualdad.

Mas de una entrevistada optd por dejar los empleos formales y buscar formas de
autoempleo. Aunque las condiciones en las que lo hacen son distintas, todas buscan tener
algo propio, un trabajo y una remuneracion que sea para ellas. Estas evaluaciones estan
atravesadas por deseos de recuperar el tiempo y las relaciones perdidas: tiempo con sus hijas
(Pilar), tiempo libre para disfrutar caminar, estar en un parque o andar en bicicleta (Laura) e
incluso tiempo para poder ayudar a las mujeres que dejaron atras. Las estrategias que las
mujeres movilizan muchas veces implican recuperar las redes que construyeron en Santa
Martha. Asi, la busqueda de trabajo y de formas de reconstruir sus vidas las lleva a regresar

al espacio simbolico y a las dindmicas que construyeron con sus amigas en prision.

4.4. Regresar a Santa Martha: redes, amistad y trabajo entre mujeres exreclusas
Algunas mujeres que se conocen en Santa Martha se ponen en contacto después de salir de

prision. Esto es parte de las reconfiguraciones de sus vinculos, pues en muchos casos, entre
ellas se consideran “como familia”. Estas amistades funcionan como redes de solidaridad una
vez fuera de prision. Una de las caracteristicas que compartian las mujeres entrevistadas fue
consecuencia de haberlas contactado mediante el efecto bola de nieve. No solo todas ellas
compartian un pasado penitenciario, sino que se conocian entre ellas. Aunque algunas habian
sido amigas dentro de Santa Martha, todas ellas habian coincidido en distintos espacios fuera
de prision y habian mantenido contacto entre ellas, fungiendo como redes de apoyo y de
contencidon emocionales y laborales.

En términos de empleo, es comun que las mujeres que se vinculan laboralmente
reproduzcan ciertas formas de solidaridad que implican relaciones de poder similares a las

establecidas al interior de prision. Por ejemplo, dentro de prisiéon una de las formas mas
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comunes de conseguir ingresos extra era realizando labores de limpieza que otras internas no
querian realizar, tanto las obligatorias, como el trabajo de aseo y cuidado personal (lavar
ropa, preparar alimentos). Asi, las entrevistadas con mejores condiciones econdmicas suelen
contratar a otras mujeres para realizar el trabajo doméstico de sus casas, tal como lo hacian
en Santa Martha. En algunas ocasiones, tienen el poder de decidir vincular a ciertas mujeres
a empleos mejor remunerados o “de la misma categoria” que los que ellas realizan, y a otras
mujeres ofrecerles “como apoyo” realizar la limpieza. Esto se hizo presente en mas de una
conversacion, pues las mujeres comentaban sobre el trabajo doméstico y se diferenciaban de
quienes lo realizaban. Asi, mantener su posicion fuera de prision —a través de tener mejores
trabajos— implica intentar mantener la diferencia entre quienes tienen menos acceso a
recursos.

Estas redes son esenciales en los procesos de reincorporacion pues mas alla de las
relaciones de poder que se llegan a establecer entre las mujeres, representan espacios
indispensables para que las mujeres tramiten su reincorporacion. Como menciona Karla,
encontrarse con otras mujeres de Santa Martha, fue “como una luz que me iba guiando,
porque yo no sabia ni qué hacer ni para donde ir” (Karla).

El restablecimiento de vinculos amistosos después de prision estd atravesado por el
estigma real o potencial. Asi, las mujeres que egresan de prision suelen buscar establecer
vinculos en los que se sientan seguras y en los que la estigmatizacion no esté presente. Los
vinculos que estas mujeres establecen a su egreso, y aquellos que conforman sus
interacciones mas frecuentes —ademas de la familia nuclear— son con otras mujeres que
egresaron de Santa de Martha.

Aunque la mayoria de las mujeres vive reclamos de parte de sus familiares por seguir
en contacto con gente que conocieron en prision estos vinculos se vuelven fundamentales
para muchas de ellas. De una u otra forma también representan espacios para tramitar el duelo
de dejar prision —como descolocacion y como un segundo despojo— pero, sobre todo, para
tramitar la experiencia penitenciaria como algo que constituye su subjetividad, su identidad
y su experiencia vital, la cual inicamente pueden compartir con otras mujeres que estuvieron

privadas de libertad.
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Las mujeres “regresan” a Santa Martha de distintas formas: a través de las amistades
y los recuerdos; apoyando con sus tramites a sus amigas en prision; autoempleandose
alrededor de las dinamicas de Santa Martha?*; o profesionalizandose en torno a las personas
privadas de libertad y a las egresadas de prision. En los casos de las mujeres entrevistadas,
las redes de apoyo que van construyendo son potenciadas por su involucramiento con
organizaciones de derechos humanos que trabajan por los derechos de las personas privadas
de libertad. El contacto con organizaciones, universidades y programas sociales que se
ofrecen dentro de prision y como parte de las politicas de reinsercion postpenitenciaria,
posibilita a las mujeres el acceso a recursos que a veces son utilizados de formas que les
permiten profesionalizarse en torno a su experiencia carcelaria.

Estas redes que hacen a las mujeres “revisitar” Santa Martha tienen efectos importantes
en la subjetividad de las mujeres y en sus procesos de subjetivacion en torno a su autoimagen
como mujeres egresadas de prision. Para algunas de ellas, el acceso a los discursos y leyes
de proteccion de Derechos Humanos les permite dar significado a su experiencia desde el
reconocimiento de procesos de criminalizacion, discriminacion y sexismo, pues los reportes
sobre las condiciones de quienes llegan a prision resuenan en muchos casos con sus historias
de vida. Aquello que habian intuido, pero por lo cual se culpaban, retoma otras dimensiones
cuando conocen las estadisticas sobre las mujeres que terminan en prision por sus parejas
sentimentales.

Si bien esto les permite redimirse y presentarse como “buenas mujeres” que son
victimas de un sistema complejo; como “buenas mujeres que ayudan a otras” o como mujeres
que “aprendieron la leccion”, también les posibilita repensar su experiencia de vida y de
carcel desde la responsabilidad que tienen. En las entrevistas, quienes mas se preocupaban

por mostrarse como “buenas mujeres”, y quienes mas gestiones realizaban para esconder

23 Una mujer que conoci en una marcha por la libertad de presos inocentes habia decidido, luego de que ella y
su esposo dejaran la prision, establecer un negocio fuera de Santa Martha. Su negocio era un puesto ambulante
de venta de comida y de productos de higiene. Ella y su esposo atendian su negocio en los dias y horarios de
visitas familiares y lo surtian de los productos y alimentos mas demandados por las personas privadas de
libertad. Al mismo tiempo, al establecer contacto con otras mujeres egresadas de prision que se habian
profesionalizado en los derechos humanos de las personas privadas de libertad, ella fungia como proveedora de
informacion para las familias que visitaban Santa Martha (Diario de campo).
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acciones o actitudes que pudieran ser consideradas malas, ilegales o poco femeninas eran
aquellas mujeres que se habian profesionalizado en la defensa de Derechos Humanos.

La posibilidad de construir una imagen de ellas como ‘“defensoras de derechos
humanos” juega un papel fundamental en la gestion de su estigma. Si bien la
profesionalizacion conlleva una aceptacion publica del atributo desacreditador —su pasado
en prision—, esta implica al mismo tiempo un reforzamiento de la idea de probar que ya no
son lo que fueron antes, como menciona Mariana, que han “renacido como un ave fénix” y
que son otras personas, que se han redimido.

A pesar de que la profesionalizacion les permite capitalizar su experiencia carcelaria
en algunos casos, el proceso de aceptar publicamente haber estado en prision no es sencillo.
En muchos casos las mujeres prefieren no tener nada que ver; en el caso de Pilar salir en
television y hacer publica su historia es una forma de “dar la cara, que todo el mundo me vea,
que vean que estoy bien y que no los necesité” (Pilar). Asi, contar su historia tiene un efecto
reparador, tanto para ella como para su familia. Para otras mujeres que se han pronunciado
publicamente y que realizan trabajo politico sobre la poblacion privada de libertad, continuar
su trabajo para mejorar las condiciones de las mujeres en prision es una forma que encuentran
de sanar aquello que vivieron.

Las redes de mujeres que egresan de prision constituyen rutas de acceso a trabajo, a
programas sociales y muchas veces a vivienda y alimento. Quienes logran capitalizar con la
profesionalizacion obtienen un estatus importante frente a otras mujeres egresadas de prision,
pues son vistas como mujeres que han logrado “salir adelante”. En este sentido, quienes
ocupan las posiciones de poder dentro del campo de las mujeres egresadas de prisién son
quienes cuentan con mas herramientas y capitales para ayudar a otras mujeres a partir de
conseguirles empleos temporales, lugares de vivienda, alimento, etc.

Es en este entramado en el que se regresa a Santa Martha en mas de un sentido. Las
mujeres con capital (social o econdmico) deciden como distribuir los recursos o beneficios
de su profesionalizacion entre las mujeres egresadas de prision. En la observacion etnografica
fue posible identificar que ciertas relaciones jerarquicas vinculadas a las formas de trabajo se
reproducian entre ellas una vez fuera de prision. Una de las principales formas de otorgar

apoyo a otras mujeres es a través del trabajo doméstico. Asi, las mujeres que se acercan a
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solicitar apoyo suelen encontrarlo realizando las mismas tareas que realizaban al interior de
prision: lavando ropa, preparando comida o haciendo el aseo del hogar de sus excompafieras
de Santa Martha.

A pesar de que las relaciones de poder se reproducen en las redes de mujeres ex
reclusas, los vinculos creados y el significado de los espacios en donde es posible recordar la
vida dentro de prision, se consolidan como una familia extendida. En este sentido, la idea de
familia es igual de compleja y contradictoria como se mostré en las relaciones con las
familias nucleares. Estos vinculos nombrados por ellas como su “nueva familia” no estan
exentos de violencia ni de relaciones de poder, y aun asi son espacios fundamentales para las
mujeres; para sus didlogos internos y para la reconstruccion de sus espacios fuera de prision.
Los espacios de socializacion a los que regresan las mujeres son espacios en los que se
enfrentan a reclamos y sefialamientos sobre sus formas divergentes de ser mujeres y de actuar
en el mundo. Es quiza en este sentido que los vinculos con otras mujeres de Santa Martha se

vuelven indispensables para muchas de ellas.

4.5. Conclusiones
En este ultimo capitulo fue posible observar la permanencia de los cambios derivados de la

vida dentro de prision, no solo en términos materiales sino también subjetivos A su salida las
mujeres se enfrentan, ademas de a las dificultades estructurales para la reincorporacion, al
estigma penitenciario y a constantes llamados de atencidon (accountability) por las
feminidades divergentes que performan. Al volver a sus casas las mujeres se enfrentan a las
expectativas de sus familiares para que aparezcan como sujetos dociles y femeninos que han
aprendido a obedecer. Esto contrasta con los aprendizajes obtenidos en prision y les generan
multiples conflictos y reclamos. Enfrentan dificultades para ocupar los espacios que les
corresponden en sus relaciones, pues continuan siendo infantilizadas por sus redes de apoyo.
De esta forma, los aprendizajes sobre autonomia y libertad que adquieren en la reflexion
penitenciaria se ven minados al incorporarse al mundo en relaciones de dependencia
econdmica y emocional. Sus esperanzas a futuro son cuestionadas por las dificultades para
sostener sus vidas y las de sus familias. Las relaciones con otras mujeres egresadas de Santa

Martha se vuelven fundamentales como espacios para poder tramitar la experiencia
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penitenciaria una vez fuera de prision y muchas veces son estos vinculos los que generan
redes de apoyo laborales y psicoldgicas. Fuera de prision, el recuerdo de la carcel se retoma

solo después de reivindicar que ellas son diferentes porque ya salieron y aprendieron.
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5. Conclusiones generales: Ya no somos las mismas

Los principales hallazgos de esta investigacion se enfocan en dos dimensiones: la del
funcionamiento del género como proyecto que se lleva a cabo en las interacciones, y la de la
diferenciacion que produce en los procesos de castigo y reincorporacion para las mujeres que
son consideradas transgresoras. Los relatos recabados muestran que las mujeres performan
el género y la feminidad de maneras divergentes en su cotidianidad, evaluando las situaciones
en las que es mas factible vivir sin represalias. Asi, la adherencia a la feminidad hegemonica
puede ser utilizada de manera estratégica para evitar llamados de atencion y también
funcionar como elemento de autovaloracion. El significado que la performatividad de género
tome dependera de la interaccidon y su contexto.

Si bien las entrevistas muestran que la divergencia de género es una constante que
constituye una regla mas que una excepcion, la prision se constituye como un espacio en el
que se hace mas evidente el dinamismo del género, pues se establecen relaciones que, al
partir del estigma y el etiquetaje, suelen evaluar de forma menos estricta —o al menos
ambigua— las feminidades, lo que permite que las mujeres exploren otras formas de ser. Si
bien la feminidad se evaltia constantemente, dicho proceso est4 atravesado por la etiqueta en
comun que tienen como “mujeres criminales”. Asi, dentro de prision y frente a otras mujeres
privadas de libertad es mas facil asumir la divergencia, pues parece que “como todas hemos
cometido errores, es menos el juicio” (Azul).

A partir de las experiencias narradas es posible verificar que, a través del
acercamiento, conocimiento y actuacion de lo antes desconocido, que se da principalmente
en el proceso de adaptacion a la prision, muchas mujeres redefinen sus formas de habitar el
mundo. Paraddjicamente, esto sucede al mismo tiempo que se les exige adherirse a una
feminidad hegemonica de clase, la cual intenta imponer el sistema penitenciario a las mujeres
como proyecto refeminizador (Romero, 2022; Skeggs, 1997). Las exigencias de ciertos
comportamientos como la heterosexualidad obligatoria, la sumision, los buenos modales y la
obediencia coexisten con el quebrantamiento de los mismos, no solo por parte de las mujeres
privadas de libertad sino también por parte de las autoridades. En las interacciones las

mujeres incumplen y cuestionan algunos de los mandatos de género al mismo tiempo que
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fortalecen o incluso exageran otros como forma de compensar su divergencia, la cual suele
ser sefalada por sus compaifieras y por las autoridades; es decir, hacen y deshacen el género
en las evaluaciones de sus acciones y en las formas de interactuar con otras personas (West
y Zimmerman, 1987; Deutsch, 2007).

A pesar de constituirse como un espacio en el que las mujeres suelen confrontar sus
formas de ser, la privacion de libertad conlleva un proceso de despojo y degradacion de
estatus que construye a las mujeres como entes peligrosos, como malas y dafiinas para la
sociedad. Frente al estigma y la exclusion que produce, las mujeres movilizan estrategias
para proteger su autoimagen y su dignidad. La principal estrategia de contra estigmatizacion
es el fortalecimiento del paradigma de buenas y malas mujeres. Este mecanismo es utilizado
para autoafirmarse a partir de representaciones valoradas de la feminidad: se presentan,
actian y compensan sus divergencias siendo “buenas mujeres”. De esta forma, tanto al
interior de prisidn como una vez afuera, las mujeres mantienen su dignidad a raiz de “hacer
género”, diferenciandose entre “las otras criminales” o “las otras peligrosas y malas” y ellas,
las “buenas mujeres”.

La contra estigmatizacion no se da de forma que dispute las estructuras ni posiciones
de poder de quienes las etiquetan, sino que se ejerce de manera horizontal, estigmatizando a
otras mujeres en las mismas condiciones. La “maldad” (divergencia) se evalua reproduciendo
desigualdades que se intersectan en quienes expresan feminidades no burguesas y
masculinidades. Asi, entre ellas suelen castigar las acciones de quienes divergen de formas
distintas a las que ellas encarnan: castigar a una por ser mala madre permite a otra
reivindicarse como buena madre y desdibujar otras “transgresiones”, como la masculinidad.
Algunas veces este castigo tiene que ver con el tipo de delito, otras con la posicion de clase
y otras con los mandatos de género que incumplen. En este ejercicio de contra
estigmatizacion para autoafirmarse caben todas las mujeres, dependiendo de su posicion en
la relacion, valoran y desacreditan elementos distintos de manera que siempre puedan
defender su autoimagen como buenas mujeres frente a otras personas y frente a ellas mismas.

La presencia de la divergencia en las interacciones cotidianas y en la especificidad de
prision confirma que el género existe como proyecto y que este no se cumple por completo

(Connell, 2003). No so6lo se actia fuera de las expectativas de género constantemente, sino
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que los significados a las formas de hacer género son dindmicos y se establecen relacional y
contextualmente. Asi, tanto en prision como en las trayectorias de vida previas y posteriores,
se desmienten y confrontan mandatos como la pasividad femenina mediante la cotidianidad
del uso de violencia, la “dureza” adquirida en prision con la que actiian las mujeres y el
significado dinamico que se le da.

En estos procesos de aprendizaje y transformacion subjetiva las mujeres interactiian
de maneras divergentes a las esperadas y son llamadas a rendir cuentas: la dureza y la falta
de emocionalidad que son producto de la vida en prision tienen como consecuencia la
conciencia de un nuevo estigma de género que se suma al penitenciario. Asi, las
transformaciones en la subjetividad conllevan castigos sociales como “no poder tener pareja
por no dejarme mandar” o la negacion del ejercicio de la maternidad por ser “desconfiable”.
Frente a estos castigos sociales las mujeres redefinen sus planes de vida buscando preservar
una posicion que las legitime como “buenas mujeres” después de prision. Si bien “dejar de
ser emocionales” o “no dejarse mandar” pueden pensarse como una forma de deshacer el
género en términos de las relaciones sexo-afectivas, la forma en la que compensan el castigo
derivado es fortaleciendo otros roles como la maternidad, dedicando asi su vida a existir para
sus hijas e hijos. A pesar de que algunos de estos actos fortalecen estructuras de dominacion,
dependiendo de la situacion concreta, son significados por ellas como formas de preservar la
autonomia y la libertad en la medida en que les permite tener esperanzas para un mejor futuro.

El espacio de prision se constituye como un momento en el que la existencia para
otros se pone en pausa y posibilita, paraddjicamente, que las mujeres construyan espacios de
autonomia y libertad. A pesar de las violencias estructurales y cotidianas a las que se
enfrentan durante la privacion de libertad, significan la experiencia en prision como un
proceso de autoconocimiento y aprendizaje que les permite cuestionar sus trayectorias de
vida previa, especialmente en torno a sus vinculos. Asi descubren actividades dedicadas a
ellas y no a otros; formas de habitar y comprenderse distintas; y abren espacios para
cuestionar y desmontar vinculos violentos o abusivos. La vida en prision —tanto sus
reflexiones como las reconfiguraciones con sus vinculos en el exterior— transforman las

relaciones de las mujeres con el mundo, sus parejas y sus familias.
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Entre los espacios de libertad y autonomia que construyen se confronta la feminidad
de clase a través de experimentar el tiempo para ellas, relaciones sexo-afectivas con otras
mujeres, la autonomia econdmica, la autodefensa y el establecimiento de limites. No
obstante, una vez fuera de prision se enfrentan a un mundo mas grande, en donde las
desigualdades y la marginalidad de su entorno se profundizan con el estigma penitenciario.
La salida de prision es la pérdida de un mundo que, aunque constrefiidor y violento, permitia
formas “mas sencillas” de asegurar la reproduccion de sus vidas. El egreso de prision
posiciona a las mujeres en condiciones profundas de dependencia econémica que las vuelve
mas vulnerables a vivir violencias de distintos tipos. Pese a sus suefios y esperanzas para el
futuro en libertad, el estigma, la desigualdad y la exclusion muestran que los conocimientos
adquiridos en prisién son insuficientes e inadecuados para reincorporarse economica,
emocional y socialmente a un mundo que no esta hecho para ellas, las mujeres divergentes.

El castigo penal se extiende socialmente, violando el derecho de las personas a vivir
en condiciones dignas. El estigma institucionalizado limita las posibilidades de obtener un
trabajo formal y digno pues desde prision las actividades que se dirigen a ellas son parte de
un mundo marginal, centradas en el autoempleo y en actividades feminizadas y
desvalorizadas en el mundo laboral. Las mujeres se insertan en actividades informales y
precarias generalmente de autoempleo. La dificultad para sostener la vida lleva a algunas de
ellas a volver a vinculos violentos o abusivos, ya sea con parejas o con sus familias.

El estigma de las mujeres que egresan de prision no solo se expresa en la
discriminacién y exclusion estructural. Al volver con sus familias, este suele expresarse en
procesos de infantilizacion similares a los que intentan ser impuestos en prision. La imagen
de las malas mujeres, sobre todo cuando el delito tiene que ver con sus parejas sentimentales,
no reconoce la agencia de las mujeres, sino que tiene como efecto la caracterizacion de ellas
como nifas indefensas incapaces de tomar buenas decisiones. El resultado es la
infantilizacion en sus relaciones: sus familias intentan sobreprotegerlas a partir de ejercer
control —econdmica y emocionalmente—, minando su autonomia y la posibilidad de
reincorporarse como adultas independientes.

Las mujeres suelen retornar a los espacios y relaciones a los que habian jurado no volver

debido a la vulnerabilidad en la que se encuentran al salir de prision. Aunque las entrevistadas
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contaron con familiares y con amistades, estas “redes de apoyo” suelen reproducir la
marginacion y las relaciones de dominacion a las que ellas intentan rehuir. Los lazos con
otras mujeres egresadas de prision se convierten en espacios fundamentales para tramitar la
experiencia de prision y permiten visibilizar la huella duradera que implica en sus
experiencias vitales y en su subjetividad. A partir de estos vinculos las mujeres se subjetivan
y logran continuar confrontando algunos de los estigmas a los que se enfrentan, sin embargo,
no son suficientes para reincorporarse desde la autonomia y la libertad.

La prision configura una experiencia vital que despoja a las mujeres de recursos para
vivir en libertad. Reproduce las desigualdades previas profundizdndolas y genera dafios en
la autoimagen de las mujeres y en sus condiciones de posibilidad para sostener la vida. A
pesar de las violencias que estructuran la muerte social de la prision, las mujeres buscan
construir estrategias para resistir la degradacion que viven, las cuales son insuficientes frente
al peso del estigma institucionalizado que cargan posteriormente. Los relatos de estas mujeres
muestran, una vez mas, que la prision no tiene una funcion resocializadora, sino de
dominacioén y exclusion. Las mujeres que construyeron esta investigacion son parte de la

poblacion que ha vivido procesos de injusticia y violaciones sistematicas a sus derechos.
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