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NUESTROS RELATOS del pasado mis remoto se originan en
historias recientes. Hace pocos veranos, en la apagada y
polvorienta tietra de Chhattisgarh, en India central, yo era un
joven optimista que hurgaba en la oficina local de archivos
judiciales de la ciudad de Raipur. Buscaba informes que
detallaran la resolucién de conflictos entre arrendatarios de
castas bajas y los terratenientes de castas altas de la region
de Chhattisgarh, a finales del siglo XIX. Se trataba de hacer
algo con tipica ingenuidad: los archivos habian sido destruidos
casi clen afios atras. Pero justo cuando toda esperanza parecia
perdida, conoci a Sattar. Sattar era un musulmin de Maha-
rashtra que se habia establecido en Raipur. Trabajaba como
mensajero en la oficina de archivos, y era un borracho. Para las
once de la mafiana ya estaba alegremente entonado, para la
una de la tarde razonablemente —y a veces no razonable-
mente— borracho y tres horas después estaba perdido para el
mundo. Lo habia visto antes, cuando entré por primera vez a la
oficina de archivos; después, cuando solicitaba en vano que me
permitieran echatle una mirada a los innumerables archivos de
un gris amarillento que yacfan en innumerables y tristes pilas,
y finalmente cuando mi 4nimo decayd completa, total, irrevo-
cablemente. En cada ocasion Sattar, instalado estratégicamen-

* En este ensayo se utilizan las siguientes abteviaturas: DA: Defensa del (de
los) acusado (s); DTPA: Declaracién de los Testigos de la parte Acusadora; 1a: Inte-
rrogatorio de los acusados; J: Juicio o fallo; LrS: Report on Land Revenue Resettle-
ment [Informe sobre el reparto de tierras de arriendo].
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te en un rellano cercano, proferia la misma sarta de sonidos,
aparentemente sardénicos: un suspiro al que segufa un silencio
y entonces un lamento laconico: ‘s Aur ka karees?”’ (*';Qué
otra cosa se puede hacer?’’.)

Yo le habia prestado poca atencién a este hombre triste y
divertido: ¢Acaso un dedicado investigador tiene tiempo que
perder con un alcohélico anénimo? Todo esto cambiaria esa
calurosa tarde del viernes, cuando estaba parado cerca de la ofi-
cina de archivos esperando un autobis, un rickshaw, un cual-
quier cosa que me llevara lejos de los destrozados deseos que
yacian hechos pedacitos esparcidos bajo mis pies, y por donde-
quiera que mirara. Sattar se acercd, tambaleindose un poco, €
inclinindose hacia mi me susurré de manera confidencial:
“‘Hay archivos, archivos y archivos adentro, sobre violacién,
asesinato, violacion’’. El climax de la escena se consumd y Sattar
quedé ensimismado, suspird, guardésilencio e inevitablemen-
te exclamd: ‘s Awur ka karees?’”’ Pero mi caceria habia empe-
zado. Las numerosas y complicadas negociaciones con Bade
Babu, el ligeramente cinico brahmidn, sumo sacerdote de la
oficina de archivos, que me consiguid el acceso a los archivos y
luego el permiso para fotocopiarlos durante varios meses, son una
historia dentro de la historia, més apropiada para otra ocasion.

Sattar me habia conducido a una mina de oro para un
historiador social: miles y miles de pdginas de material sobre
conflictos y procedimientos de litigios, a menudo acerca de
mutilaciones y asesinatos entre miembros de familias y clanes,
castas y diferentes grupos sociales, en el Chhattisgarh de
comienzos del siglo XX. Los archivos, que tendrian que haber
sido destruidos rutinariamente varias décadas atris, de no ser
por la torpeza administrativa, habian desembocado en un
vasto proyecto: un estudio de la interfase y de la interpenetra-
ci6n mutua de los conceptos ‘‘moderno-coloniales’, *‘indige-
na-populares’” sobre el crimen, la criminalidad y la legalidad,
la propiedad, la autoridad y la moralidad, y ciertamente sobre
maneras antagénicas de construir a la persona. Los informes
contienen historias de las aldeas, relatos de transgresiones y
enemistades, de lazos familiares y vecinales, de género y edad,
de autoridad y honor, de casta y fronteras, y de brujeria e
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infanticidio: un archivo de la compleja interaccion e imbri-
cacién reciproca de normas cotidianas, deseos familiares y
legalidades forineas.

Segan creo, Sattar se jubilé. O como a veces dicen en
Chhattisgarh: “‘Ab woh tire ho gaya hai’’ (‘*Ya se cans6’’).
Pero yo estoy trabajando y viviendo con una bendicion, el
conocimiento de un secreto, que Sattar me concedi6. Por ello,
este ensayo esta dedicado a Sattar, mi camarada y coconspi-
rador. ¢Es todo esto teatral o (lo que es peor) perverso? Quizas.
Pero estoy casi seguro de que Sattar hubiera dicho, ‘s Aur ka
karees?’’

Del enorme corpus destacan los relatos de dos litigios de los
afios veinte y treinta en diferentes aldeas del distrito de
Bilaspur de la region de Chhattisgath en India central. Los
litigios se ubican en el ambito de lo familiar y de la vida coti-
dianade laaldeay fueron tomados, estudiados, conformados y
adaptados como casos en el campo del poder judicial del
distrito colonial. En el primer litigio, los arrendatarios de
diferentes castas de una aldea se unieron para oponerse a una
familia de malguzars (propietarios de aldea). En el otro litigio,
un arrendatario intocable se oponia a una influyente familia de
cinco hermanos dhimar, con una considerable extension de
tierras de arriendo. Una descripcion de estos litigios permite, al
mismo tiempo, rastrear el juego de las concepciones en-
contradas acerca de los derechos propios y adquiridos, la
legalidad y la justicia en la vida de las aldeas, y examinar los
procesos de negociacion locales y los usos y costumbres de la ley
del Estado.

El cuerpo del material de los litigios esta contenido en lo
que Simon Schama ha llamado (con un poco de condescen-
dencia) archivos de incriminacion. En esta situacion concreta,
los casos de los juzgados del distrito de Bilaspur. Los casos estan
constituidos por el cargo bajo el cual el o los acusados fueron
llevados a juicio del Juzgado por el Magistrado de Consig-
naciones, el examen de los acusados frente al magistrado, una
lista y descripcion de las pruebas instrumentales y las diferentes
pruebas documentales —incluyendo una copia de la primera
acta que se levant6 de la falta y un mapa que muestra el



436 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXX: 3, 1995

escenario de dicha falta elaborado por el parwar: [registrador]
de laaldea —que se usaron en los procesos, las declaraciones de
los testigos de la parte acusadora y de la defensa, el examen de los
acusados, y por dltimo, el fallo del juzgado.

Esa partir de este material que reconstruyo las dos historias
de la vida cotidiana. El ejercicio estd cargado de dificultades.
Los casos trataron los sucesos y las caracteristicas del litigio
segln la palabra que usaron para designarlos: ‘‘crimen’”. Un
litigio fue conformado como un caso dentro del sistema
judicial colonial al privilegiar un acto fisico (o un conjunto de
acciones) que ocasiond setias consecuencias. Por ejemplo, un
hachazo que culminé en una muerte. El acto fue construrdo
como el suceso clave que definia el crimen y ocupaba el centro
de la escena; los otros episodios y elementos del drama
constituyeron el telon de fondo de este suceso critico.

El proceso fue resuelto mediante las estrategias discursivas
de la ley. Las declaraciones de los testigos de la parte acusadora
se ordenaron de una manera que no coincidia con la secuencia
real de los acontecimientos: €stos se organizaron en una
secuencia que ponia de relieve el suceso central del crimen. Las
declaraciones de los testigos empezaban con descripciones de
asesinatos, perjuicios, o dacoity,* y luego regresaban sobre sus
pasos a los primeros sucesos y a los patrones de relacion para
rellenar los antecedentes. Las preguntas planteadas durante el
examen de los acusados estaban dirigidos a explicar el crimen
en si. La relacidén magistral del juez se alimentaba de los
diferentes relatos para construir una declaracién sumaria de la
prehistoria del crimen antes de echar mano del acto final —sus
circunstancias inmediatas, la intencién subyacente y la manera
como se habia llevado a cabo— a fin de determinar, mediante
los varios requerimientos de pruebas y evidencias judiciales, y
de una ‘‘consolidacién de surazén’’ (la del juez), la naturaleza
del crimen. Habia muchas cosas que entraban en la constitu-
c16n de la culpabilidad y la inocencia.

* Asalto a mano armada cometido por no menos de cinco bandoleros,
llamados originalmente dacorts; en general, robo o bandolerismo [N. del T.].
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También es posible, sin embargo, fisgonear en los casos y
recuperar lo que los litigios nos dicen acerca del juego de
relaciones variadas y diferencialmente estructuradas dentro
de lavida de laaldea. Semejante tarea exige un desplazamien-
to: el acto criminal final ya no puede disfrutar de una posicion
de privilegio; en lugar de eso, quedaba ahora colocado junto
con otros elementos y sucesos del litigio, como parte de una
compleja historia. Las fuentes nos permiten realizar tal
desplazamiento. Las declaraciones de los testigos —como
sefialamos— regresaban sobre sus pasos para rellenar los
antecedentes del crimen. Lo que los testigos construian, en
particular durante los careos, era una estampa rica y vivida de
las relaciones, de los patrones de solidaridad y enemistad, y
de losacontecimientos de laaldea, que se convertian en litigio.

De hecho, se puede argumentar que habia una brecha,
una falta de adecuacién, entre la limitada gama de hechos que
exigia el juicio y la abundanaa de informacién encontrada en
las declaraciones. Es trabajando dentro de esta brecha, ex-
trayendo los detalles sutiles y echando mano de las repeticiones
dentro de los relatos de los testigos, como podemos rastrear el
juego entre las preocupaciones de las legalidades ordenadas y
los procesos de significacion dentro de las relaciones en la
aldea. Ademis, por una curiosa 16gica, el examen de los
acusados también viene en nuestra ayuda. Los acusados
buscaban establecer que la enemistad era como la razén por la
que habian sido incriminados falsamente, y con frecuencia
admitian la historia del litigio como causa y prueba de’tal
enemistad. Esto, una vez mas, hace posible un ensayo de las
narraciones sobre lo familiar y la vida cotidiana de la aldea. De
hecho, tal lectura de la evidencia revela también una historia
mis amplia del contacto entre los encuentros legales y
culturales “‘Estado-oficial’’ y “‘comunidad-popular’’. Pero es
solo después de ensayar sobre mis versiones de los dos litigios
de las aldeas, que ofreceré algunas observaciones provisiona-
les sobre el ejercicio del poder mediante el discurso judicial y
las pricticas del Estado colonial. Mi interés principal aqui
consiste en contar parte de una historia mis larga, reconocien-
do los limites de este intento.
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Litigio niimero 1

El reparto de tierras de arriendo del distrito de Bilaspur
efectuado entre 1927 y 1932, condujo a la creacion de dos
pattidos en la aldea de Murlidih:! el partido de los atren-
datarios y el partido malguzar. Los arrendatarios pertenecian a
diferentes castas dentro de la aldea; los malguzares, chhanahoo
por la casta, pertenecian a una sola familia. El conflicto se
centraba en reclamos rivales sobre lagochar (tierra baldia de la
aldea) y la barcha (tietra adyacente al estanque de la aldea
dedicada al cultivo de cafia de azdcar); sobre el pago de
arriendos e intereses, y sobre el asunto del pago de deudas y
de trabajos forzados. Por tltimo, hubo la intromision de la
nocion de swaras (libertad), reelaborada y reinterpretada por
los arrendatarios. Lo que resultd de todo esto fue una
prolongada batalla de estrategias y maniobras.

En el curso de este larguisimo conflicto, nueve miembros
del partido de los arrendatarios —ocho rawats y un satnami—
fueron acusados de robar un chura de plata (adorno en la
muiieca) y un 4a/7 de oro (adotno en la oteja) a los malguzares
Govinda y Jagatram. Cuando éstos trataron de recuperar los
adornos mediante el pago, el dinero fue aceptado pero las
alhajas no fueron devueltas. Los arrendatarios también obliga-
ron a los malguzares a darles un recibo por el dhan (arroz sin
descascarar). Esta era la version de la parte acusadora. La
defensa afirmaba que los acusados no habian tomado los
adornos o el dinero. El juicio en la corte del juez de Juzgados
Adicionales, en Raipur, se concentraba en los hechos del
dacoity; la tension entre los malguzates y los arrendatarios
constituyd el antecedente, el trasfondo, de este suceso central.
Nosotros, sin embargo, podemos revertir el acento. La sustrac-
cion del bali'y del chura, el acto que conttibuyé a configurar el
litigio como un ‘‘caso’’, nos proporciona una puerta de
entrada para reconstruir la resoluciéon del pleito entre los

' La reconstruccion de este litigio se basa en el caso King Emperorvs. Rendhia y
otras seis personas, Juicio de los Juzgados nim. 22 de 1932, Distrito y Sala de Archivos
del Juzgado de Raipur.
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malguzares y los arrendatatios dentro de la vida aldeana de
Murlidih.

¢Qué sabemos acerca de la aldea y la familia de los malgu-
zares chhanahoo? Los rawats eran el grueso de la poblacion de
Murlidih; otros grupos eran los telis, gandas, bairagis y satna-
mis. La enorme mayoria de los arrendatarios de Mutlidih tenfa
pobres extensiones de tierra: siete de los diez miembros del
partido de los arrendatarios, protagonistas del juicio, poseian
extensiones de tierras que iban de 1.5 acres [0.607 ha] hasta
3.75 acres[1.518 ha]; el rawat Koli poseia 6.74 acres [2.729 ha]
y Baijnathdass 8.95 acres (3.624 ha); el ganda Bidga no tenia
tierra.? Otros detalles acerca de los miembros del partido de los
atrendatarios se aprecian en el cuadro 1:

CUADRO 1

Detalles del partido de los arrendatarios

Estatus
Edad. dentro del
Nombre Casta aproximada  Ocupacién Juic1o
Rendhia rawat 40 afos vendedor  acusado
de tabaco
Orjhatia rawat 30 afios agricultor  acusado
Sakharam satnami 30 afios agricultor  acusado
Bhokna rawat 45 afos agricultor  acusado
Buli rawat 45 afos agricultor  acusado
Shivprasad rawat 40 afios agricultor  acusado
Koli rawat 60 afios agricultor  acusado
Mohan teli 32 afios lagarero alguacil
Baijnathdass bairagi 50 afios agricultor  alguacil
Bidga ganda 42 afos agricultor  TPA ndm. 10

? Murlidih, Bandobast ntim. 613, Patwari Halka ntim. 249, Grupo Jaijaipur,
Janjgir Tahsit, 1929-1930, Sala de Archivos de la Colecturia, Bilaspur.
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La familia chhanahoo, propietarios aldeanos de Murlidih,
tenia dos ramas. Una vivia en Mutlidih y la otra en la vecina
Karbadih. La propiedad de ambas aldeas era compartida por
las dos familias, pero cada rama trabajaba sus tierras por sepa-
rado (véase el diagrama 1). '

DIAGRAMA 1

Familia de los malguzares chhanahoo

Chamroo $ Pooran S)
[ |
A A A A Dhar;&x;n)singh A

Sundersa Dinanath Balakram Manbodh Govinda
M M o™ )
™ ™ (TP([i\Q 13) ) (TPAra)

Jagatram (K) X)

(Acusador/TPA 1)

M = Murlidth; K = Karbadih; TPA = Testigo de la parte acusadora.

La creacion de los dos partidos tuvo su origen en el reparto
de tierras de arriendo realizado entre 1927 y 1932. El malguzar
Govinda afirmé que ‘‘desde el altimo reparto surgieron los
problemas entre los malguzares y los arrendatarios’” (DTPA,
nam. 2). El reparto se anuncié en las dos aldeas en 1931.
Durante los meses de agosto y septiembre de 1931, los mal-
guzares y los arrendatarios se habian dividido en dos partidos.
Los dos principales puntos de tension, puestos de relieve por las
operaciones del reparto, fueron las tierras gochar (terrenos
baldios de la aldea), para el pastoreo, y la barcha, dedicada al
cultivo de la cafia de azicar en la aldea.

¢Qué tenia que decir la autoridad respecto del reparto?
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En el Khalsa de este distrito, dreas definidas de las cierras baldfas de
la aldea se han reservado exclusivamente para el pastoreo del ganado
de la aldea. La reserva de tierra para pastoreo es un asunto extrernada-
mente controvertido, pero en vista de que gran parte de la tierra re-
servada es pricticamente incultivable y que la opinién general favo-
recia tal reserva, el gobierno aceptd su continuacién. Pero, a fin de
conservar cierto grado de flexibilidad, se ordend que se diera poder
suficiente al comisionado delegado para permitir tales cambios du-
rante la vigencia del reparto, seglin sea deseable de acuerdo con las
circunstancias locales (LrS, Bilaspur, 1932: 32).

La historia de los campos de cafia de azticar era un poco
diferente.

Los campos de cafia son, o bien terrenos dispetsos sicuados en la pro-
piedad de agricultores individuales, o bien tierras comunales que se
conocen a nivel local como barcha, que son permanentemente ucili-
zadas para ese proposito y estin situadas de tal manera que se facilite
el riego con el agua de alguno de los tanques de la aldea. La tenencia
de las barcha puede estar a cargo de los malguzar [...] conjuntamente
con los arrendatarios, en cuyo caso cada hombre dispone, cada afio,
de su parcela, de la que toma también el cultivo de rotacién del afio
siguiente; o puede corresponder completamente a la granja de los
malguzar|...] donde los derechos de los arrendatarios se limitan a
usarlas para sembrar cafia solo en afios alternados, mientras el duefio
de la verra toma la totalidad de la cosecha del cultivo de rotacién. Ex
aquellas aldeas donde las barcha han sido divididas en franjas y man-
tenidas en posesion exclusiva, las franjas han sido numeradas y regis-
tradas por. separado de acuerdo a quien pertenezcan (1RS, Bilaspur,
1932: 29; subrayado mio).

Murlidih habia sido testigo de ese cierto grado de flexi-
bilidad permitido por iniciativa gubernamental en relacién
con las tierras gochar. ‘‘Los arrendatarios de la aldea solfan
exigirnos a los malguzares que a ellos debfan darseles las tierras
pakka gochar para cultivarlas. Dijeron que pagarian el arrien-
do’” (DTPA, ndm. 1, Jagat). Estd claro que la tierra gochar de
Murlidih no era “‘practicamente incultivable’’. Sin duda, fue
por apegarse a las circunstancias locales que el gobietno
permitié un cambio. Toda la tierra gochar de Murlidih fue
cedida a los malguzares (J) y se convirtié en su propiedad
exclusiva. Sin embargo, la medida se oponia al ‘‘consenso de
opinién’’ de los arrendatarios.
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En cuanto a las barcha, parece ser que Murlidih no era una
de las aldeas donde ‘‘han sido divididas en franjas y man-
tenidas en posesion exclusiva’’. Antes del reparto, alli sélo los
malguzares solfan ocupar las tierras barcha. Era su “‘granja’’.
Pero después del reparto, la tierra barcha de la aldea fue
“‘medida, numerada y registrada por separado’’; las franjas de
tierra fueron cedidas a los arrendatarios —conjuntamente con
los malguzares— de Murlidih para sembrar caiia (J). ‘A los
arrendatarios se les han dado derechos para la cafia de aztcar y
la tietra padti [gochar] es cedida a los malguzares por los
funcionarios de recaudacién’’ (DTPA, nam. 6, Baijnathdass).?

En Murlidih las decisiones de la autoridad sobre el reparto
de las tierras gochar y la barcha significaron, entonces, un
alejamiento de las costumbres anteriores de la aldea. La
gochar, sobre la que todos los aldeanos tenian derechos de
pastoreo, se volvié propiedad de los malguzares. La barcha,
que habia sido propiedad exclusiva de los malguzares, se
distribuy6 entonces entre ellos y los arrendatarios. Ademas, los
cambios se caracterizaron por una cierta ambigiiedad. Habia
una discrepancia entre lo que el informe del reparto decia
acerca de las tierras gochar y barcha, y lo que habia sucedido
realmente en Murlidih. De hecho, la ruptura con las antiguas
practicas de la aldea y esta ambigiiedad crearon el espacio para
las disputas y los reclamos de las dos facciones dentro de la
aldea.

3 Baijnathdass era uno de los dos alguaciles en el juicio (véase el cuadro 1).
Shahid Amin ha discutido el lugar critico que ocupa el alguacil principal, Mir Shikari,
en los juicios de Chauri Chaura. Los testimonios de Mohan y Baijnathdass, los dos
alguaciles en el Juicio del juzgado néim. 22, de 1932, no revelan los principios
altamente ordenados de construccién que, segin Amin, caracterizaron el testimonio
de Mit Shikari. Mohan y Baijnathdass no se convirtieron en agentes de la contra-
insurgencia. De hecho, en sus declaraciones se pueden oir los vacilantes y confusos ecos
de una voz rebelde. Es significativo que los “‘ejercicios de equilibrio’” del juez en
Raipur rara vez recurrieran al testimonio de los dos alguaciles. El discurso judicial no
podia constituir totalmente el testimonio de un alguacil en ‘‘materia de juicio’: el
testimonio de un alguacil, aun cuando bisicamente apoyase el caso de la parte
acusadora, podfa dejatse con suficiente espacio para debilitar el relato principal en
otros respectos. Podfa poner en duda su principio de construccién mediante el discurso
judicial. Veremos ejemplos de ello en las declaraciones de los alguaciles en el caso que
nos ocupa (Amin, 1987; Baxi, 1992).
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Los reclamos de los arrendatarios y los malguzares sobre la
gochar se ven claramente en la declaracién del malguzar
Jagatram: ‘‘Los arrendatarios de la aldea solfan exigirnos a
nosotros los malguzares que se les diera la tietra gochar |[...]
para la siembra, o de lo contrario no nos permitirian cultivarla.
Dijeron que pagarian el arriendo y que si la tierra no  se les
daba quedaria en barbecho. Este afio los arrendatarios seguian
empefiados en esta idea’” (DTPA, nam. 1). Los malguzares se
negaron a ceder. ‘‘Se hicieron solicitudes a los Juzgados de
Arriendo, pero los arrendatarios perdieron’’ (J). Este resultado
debié ser una decepcién, un golpe. El reclamo de los
arrendatarios estaba respaldado por cierta legitimidad: st la
gochar, la propiedad comunal de los aldeanos en el pasado
inmediato, iba a ser cultivada, entonces los arrendatarios
debian tener derecho a cultivar pues estaban dispuestos a pagar
el arriendo; simultineamente, si no se les otorgaba el derecho
de hacerlo, no permitirian cultivar a los malguzares y las tierras
quedarian en barbecho.

También aparecia el problema de la bazrcha. Los atrenda-
tarios habian obtenido derechos sobre ella después del reparto.
Los malguzares, empero, no estaban dispuestos a compartir lo
que habia sido su tierra antes del reparto: ‘‘Los malguzares
tampoco le estaban dando los campos de cafia de aziicar a los
arrendatarios para el cultivo’”” (DTPA, nim. 6, Baijnathdass).
Algunos de los atrendatarios tenian la idea de que los
malguzares habian perdido sus derechos sobre la gochary la
barcha, lo que revela la diferencia de percepciones acerca de los
cambios introducidos por el reparto: ‘‘Desde el Gltimo reparto
se decidi6 que todos los arrendatarios tengan derecho a cultivar
cafia en las tierras reservadas para ello y también en las tierras
gochar. La propiedad exclusiva de los malguzares es denegada
por el reparto’’ (DTPA, ndm. 5, Mohan).

Los problemas de la gochar y de la barcha se vincularon a
otros dos asuntos disputados en Murlidih: el pago del arriendo
y de intereses a los malguzaresy el bhet begar, o la costumbre
—codificada por el régimen colonial— de obtener trabajo sin
paga de los arrendatarios para sus malguzares. El problema con
el arriendo se remontaba en el tiempo. Dharamsingh, el
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malguzar tesidente de Karbadih se habia unido a Sundersa de
Mutlidih: ambos se habian repartido a los arrendatarios y les
cobraban el atriendo por separado. Este arreglo duré un afio.
Después, los arrendatarios se negaron a pagar el arriendo
durante tres afios. En el momento en que la tensién generada
pot las tierras barcha 'y gochar de la aldea se habia vuelto algo
serio, los malguzares estaban pidiendo el arriendo con intere-
ses, pero el partido de los arrendartarios, como era de esperarse,
no estaba de humor para pagar.

Sundersa y Dharamsingh se dividieron a los arrendatarios en privado,
y durante un afio cobraron la renta de sus respectivos arrendatarios.
Durante los tres afios siguientes, ninguno de los dos recibié rentas y
entonces exigieron los pagos atrasados con intereses. Los arrendatarios
no aceptaron pagar los intereses y también por esta razén hay dos
facciones o partidos, uno de los arrendatarios y otro de los malguzares
(DTPA, nim. 5, Mohan).

Asimismo, el reparto de 1927-1932 habia eliminado
formalmente la institucién del bbet begar. ‘Muy poco queda
ahora de la idea patriarcal en las relaciones entre tetratenientes
y arrendatarios, y no hay razon para que esta reliquia de una
costumbre medieval deba ser incluida en el acta de derechos,
especialmente cuando hay tanta oposicién contra el trabajo
forzado en todo el mundo’’ (LIRS, Bilaspur, 1932: 32).

Govinda afirmé que: “‘En el pasado reparto se suspendio
el Bhet Begary ahora los arrendatarios se niegan a dar Bhet
Begary [esto] los ha llevado a rebelarse contra sus malguzares’’
(DTPA, nam. 2). Por supuesto que este malguzar estaba
lamentdndose de la desaparicion definitiva de los lazos * ‘patet-
nalistas”’. Los arrendatarios fueron liberados de una carga y de
un importante estigma de su subordinacién a los malguzares.
““Este afio no hicimos Bbet Begar’’ (DTPA, nim. 5, Mohan).
Los frentes de batalla quedaban claramente definidos.

La iniciativa de los artendatarios comenzé por el boicot
social acostumbrado en la vida de la aldea, el nai dhobi bandb,
en el que se impedian servicios bisicos realizados por las castas
sitvientes, en particular el barberoy el lavandero (#4047). *‘Los
arrendatarios impidieron laborar a nuestros sirvientes y tam-
bién al barbero y a los @bobis. Esto fue en el Kuar (septiembre-
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octubre) pasado’’ (DTPA, num. 13, Balakram). El boicot era
global. Se rehuia el contacto con los malguzares. Habia una
prohibicién, reforzada por juramentos hechos en nombre de
los familiares, de cualquier contacto verbal con los malguzares:
“‘Los arrendatarios también le pidieron a los [otros] arren-
datarios que no les hablen [a los malguzares] y han hecho
jurarlo en nombre de familiares’” (DTPA, nim. 13, Balakram).
El boicot social era, por supuesto, una forma de censura, que se
expresaba también de otras maneras. Los arrendatarios em-
badurnaban las puertas de las casas de los malguzares con
exctemento humano y arrojaban la sustancia contaminante
dentro de sus propiedades. Apedreaban las casas de los
malguzares, les arrancaban las plantas de chile y derrumbaban
los muros de sus propiedades. Estas acciones estaban dirigidas
a impedir que los malguzares se aparecieran por la aldea.
Balakram, un malguzar residente de Murlidih, se lamentaba
diciendo: ‘“Tenfamos que mantener nuestras puertas cerradas.
Entribamos por la puerta de atrds[...]. Nos queddbamos en la
casatodo eldia’’ (DTPA, nim. 13).

Losarrendatarios de Murlidih habian iniciado una ofensiva
en grande. Realizar un boicot social completo contra los
malguzares —quienes habitualmente llevaban la voz cantante
en cuanto a los asuntos de censura y en relacién con las castas
sirvientes en la vida cotidiana de la aldea (Dube, 1993: L
25-35)— significaba establecer un centro de autoridad opuesto
y alternativo. La empresa de los arrendatarios estaba animada
por la importante metdfora del swarz/. ¥ Budga Ganda lo
expres6 con claridad: ‘‘Yo estaba en el partido de los
arrendatarios de swaras. Los tnicos excluidos eran los mal-
guzares’’ (DTPA, nam. 10). El repetido juego con la metifora
en las declaraciones de los testigos subraya que los arren-
datarios crefan que el swargs habia llegado realmente a
Mutlidih. De hecho, el litigio entre los arrendatarios y los
malguzares formaba parte de un patrén mis grande. Casi en
toda el drea de la estacion Jaijaipur habia tensiones entre los

* Libertad, independencia, autonomia [N. del T.].
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malguzares y los arrendatarios. Niaz Ahmad, el inspector de
circuito de la policia, declard: “*En muchas otras aldeas de la
mencionada area de la estacién hay disputas entre los arren-
datarios y los malguzares”’. El oficial de policia se habia
enterado del problema en Murlidih cuando hacia una gira
“‘para indagar acerca de los pleitos’ en toda el area (DTPA,
nam. 14).

En el primer ataque del Movimiento de Desobediencia
Civil de India en 1930-1931, hubo numetosos sazyagrahas* en
los bosques del vecino distrito de Raipur. La organizacién del
Congreso era activa en los pueblos del distrito de Bilaspur. Fue
la articulacién de nociones generalizadas de desafio a la
autoridad (y de su desplazamiento) con tensiones arraigadas en
los procesos del reparto lo que definié la oposicion de los
arrendatarios frente a los malguzares en el 4rea de la estacion
Jaijaipur. Los arrendatarios de Murlidih se valieron de la idea
de swaras, dentro de esta matriz. En los dltimos afios hemos
tenido impactantes recordatorios de la necesidad de entender
el swaras como un signo intrinsecamente polisémico capaz de
generar y sustentar percepciones multiples. Swaras se entendia
y elaboraba de diversas formas y lleg6 a tener implicaciones
diferenciadas en los usos de varios grupos sociales.*

El mohan Teli lo explic asi: “‘Swaras en nuestra aldea
quiere decir que si alguien puede conservar un articulo se le
debe permitir conservarlo como si fuera suyo’’ (DTPA, nim.
5). ¢Acaso la declaracién del oscuro lagarero tenia nexos con la
observacién de Gramsci sobre las corrientes populares de la ley
natural como: ‘‘el conjunto de opiniones y creencias respecto
de los derechos ‘propios’ que circulan sin interrupcién entre las
masas populares y se renuevan continuamente bajo la presién
de las condiciones reales de vida’’? (Gramsci, 1985: 193). Al
mismo tiempo, la definici6n de swaras del mohan Teli era solo
una de las que habia en Murlidih. El swara; abrié varias
posibilidades y fue reelaborado en la practica por el partido de

* Iniciativas de no violencia y resistencia pasiva [N. del T.].
4 Amin, 1984; Pandey, 1982, y Dube, de préxima aparicion.



DUBE: PROPIEDAD, ENEMISTAD Y CONFLICTO 447

los arrendatarios de Murlidih: configurd un centro de autori-
dad alternativo que efectud una vigorosa campaifia de censura.

La declaracion del malguzar Jagatram nos permite echarle
una ojeada al cambio en la naturaleza de la empresa de los
arrendatarios.

Los pleitos sobte las tierras gochar y otras tierras empezaron desde la
época del reparto. Los arrendatatios sdlo comenzaron a dafiar nuestras
cosechas desde el kartik [octubre-noviembre] pasado. Antes del kartik
pasado, esto es, antes de que tomaran las alhajas, los arrendatatios
dafiaban nuestras cosechas metiendo su ganado a los campos, y luego
recogian la cosecha ellos mismos (DTPA, niim. 1).

El mohan Teli afiadi6 lo siguiente: ‘‘Estabamos diciendo
que el swaras habia llegado a nuestra aldea y mientras Govinda
yJagat|[...] estuvieran viendo los campos, los llamariamos y les
harfamos pagar. Este espiritu empez6 desde el kartik pasado”’
(DTPA, nam. 5).

El mes de kartik fue el punto de inicio del cambio. De sélo
dadiar la propiedad de los malguzares se pasé a exigir la
posesion de la misma: los arrendatarios no le permitian a los
malguzares que cosecharan su siembra, sino que se quedaban
con ella.

El cambio también se caracteriz6 por un ataque contra
obligaciones que amparaban deudas contraidas con los mal-
guzares:

Los arrendatarios tuvieron entonces una reunion a la que asistieron
todos los acusados. A nosottos, los cuatro hermanos, nos llamaron
[.--]- Sundersa pregunté por qué habian sido convocados. Los acusa-
dos Sukharam, Bhaluwa y Rendhia dijeron entonces que debiamos
romper todas las obligaciones de deudas y que se llegatfa a un arre-
glo. Pedimos cuatro dias para pensatlo. Orzatia dijo al respecto que
ellos debetian itse y que se fueran y que los malguzares no romperian
las obligaciones. Los atrendatarios se fueron uno ttas otto y entonces
nosotros los hermanos regresamos. Ellos empezaron a attojar ex-
ctemento dentro de los limites de la granja y tuvimos que caminar
sobre éste [...J los arrendatarios empezaron a molestarnos cada vez
mis. (DTPA, nam. 13, Balakram).
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Los cuatro hermanos a los que se refiere Balakram eran los
cuatro malguzares residentes de Murlidih. De hecho, los arren-
datarios de Murlidih no acudian a prestamistas fuera de su
aldea. Eran las obligaciones de deudas debidas a los mal-
guzares de la aldea lo que los arrendatarios habfan querido
destruir. Este sentido de ‘‘territorialidad’’ de los arrendatarios
noslleva también al suceso central del juicio.

Empezaré por la version de la parte acusadora. El 20 de
noviembre de 1931, Rendhia, Orjhatia, Bhukua, Balli, Shivpra-
sad, Koli, Sakharam y Baijnathdass (véase el cuadro 1) estaban
sentados cerca de la casa del rawat Koli. “‘Estdbamos diciendo
que el swaras habia llegado a nuestra aldea y que los harfamos
pagar’”’ (DTPA, nim. 5, Mohan). Jagat y Govinda regresaban
después de haber estado unas horas en su campo en la aldea.
Habian recogido la siembra de sus campos el dia anterior.
Cuando los dos malguzares pasaron frente a la casa del rawat
Koli fueron llamados por los arrendatarios. ‘‘Fuimos y nos
dijeron que nos sentiramos’’ (DTPA, ndm. 2, Govinda).
Rendhia y Bhulwa dijeron que Govinda y Jagatram debian
pagardiez y quince rupias respectivamente, si querian cosechar
sus siembras. ‘‘Nos levantamos para irnos y dijimos que por
qué debiamos pagar’” (DTPA, nim. 1, Jagat). ‘‘Los acusados
dijeron entonces que deberfamos pagar o de lo contrario
nuestros padres pagarian, y que eso no era lo correcto’” (DTPA,
nam. 2, Govinda). Acto seguido, los dos malguzares de
Karbadih fueron rodeados al grito de ‘‘pakdo, pakdo’
[atrdpenlos, atripenlos]. ‘A mi me agarré Orjhatia y a mi tio
Govinda lo agarraron de la mano. Todos dijeron ‘chhino,
chhino’ [témenlos, témenlos]. Orjhatia me quit6 entonces un
chura de plata de mis manos [...]. Rendhia tomé un a/i de la
orejade mitio’” (DTPA, ndm. 1, Jagat). A Jagaty a Govinda se
les prohibié que entraran a Murlidih; acudieron al £ozwar.
(vigilante) de su aldea, pero no llevaron el asunto a la policia.
Los habfan amenazado con matarlos si hablaban sobre el
~sunto. ‘‘No quise presentar la queja por temor a perder mi
vida’’ (DTPA, nim. 1, Jagat).

Una semana después, Jagat y Govinda fueron a Murlidih.
Le pagaron ocho rupias al satnami Sakharam y pidieron sus
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alhajas. El dinero fue retirado pero no les devolvieron el chura
y el bali. Para entonces, los arrendatarios también obligaron a
los dos malguzares a darles un recibo. El recibo decia que los
malguzares habian recibido, por su parte arroz sin descascarar,
las tierras que les habian dado a los arrendatarios para cul-
tivatlas. Estas tres acciones de los arrendatarios implicaban un
juego con la territorialidad. Jagat y Govinda no eran malguza-
res residentes de Murlidih: “‘Como Jagat y Govinda no eran
malguzares residentes decidimos tomatles su dinero. Los otros
vivian en mialdea’” (DTPA, nim. 5, Mohan). Todos estos suce-
sos salieron a la luz cuando los malguzares hicieron un informe
para el Inspector de Circuito, Niaz Ahmad, el 1 de febrero de
1932, cuando éste fue ala aldea por segunda vez en un mes.

Durante su defensa, los acusados negaron que hubieran
sucedido estas tres cosas. Todos ellos usaron coartadas y
argumentaron que el chura y el bali que la policia les habia
quitado a Orjhatia y Rendhia pertenecian a los dos rawats.
Dijeron que los malguzares los habian incriminado falsamen-
te por mera adawat (enemistad), la cual se originaba en el
pleito por las tietras barcha y gochary en que los arrendatarios
se habian negado a pagar el arriendo durante tres afios. La
reafirmacién de la enemistad, repetida por todos los acusados
durante su interrogatorio, es significativa para reconstruir el
pleito.

En el fallo, dado el 7 de mayo de 1932, el juez de Juzgados
Adicionales argumentd que ‘‘el caso de la parte acusadora
consiste s6lo del testimonio de testigos oculares y por ello todo
se reduce a creetles o no’’. El juez pasé entonces a dar crédito a
los testigos de la parte acusadora ‘‘a la luz de las pro-
babilidades’’. La defensa de los acusados era ‘‘débil’’, los
testigos ‘‘interesados’’, y el caso de la parte acusadora
permanecié ‘‘irrebatible’’. Al mismo tiempo, en el fallo se
calificé el suceso central: “Este no es un caso de bandolerismo
(dacorty) en el sentido estricto de la palabra, pero es mis o
menos técnicamente dacorty. Lo que parece que realmente
quetian los arrendatarios era forzar a los malguzares a some-
terse 2 su dominio’’. Los siete acusados fueron sentenciados a
siete meses de prision rigurosa.
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Si creemos la version de la parte acusadora, los tres actos
centrales del dacoizy no fueron casos excepcionales, sino que
formaban parte de un patrén. El partido de los arrendatarios,
cargado de las nuevas posibilidades abiertas por el swaray,
habian empezado a exigir la propiedad de la aldea. Los
“‘acusados’’ habian tomado el chura y el bali, el dinero y el
recibo de los malguzares, debido a su percepcion de lo que
merecian y era su derecho. Por supuesto que no hay que creer la
version de la parte acusadora. Es muy posible, como arguyeron
los arrendatarios en su defensa, que los estuvieran incriminan-
do con cargos falsos. En lugar de asumir el papel de un super
detective, quisiera plantear que incluso si creemos la defensa
de los acusados, segtn la cual el dacoizy nunca tuvo lugar, eso
no cambiaria el atgumento basico del drama del enfrentamien-
to entre los malguzares y los arrendatarios. Estos tltimos
argumentaron que los habian incriminado falsamente en
razon de su enemistad con los malguzares. Esta enemistad —o
sea, la creacion y la existencia de dos *‘partidos’’— se basaba
en las tensiones y los pleitos sobre las tietras barchay gochar, en
la negativa a pagar arriendo y a trabajar sin paga, y todos los
acusados la admitieron en el interrogatorio durante el juicio. A
uno de los principales acusados se le hizo una pregunta
explicita sobte c6mo los arrendatarios solian molestar a los
malguzares. El admitié que habian arrojado excremento a la
casa de los malguzares, pero le rest6 importancia al hecho:
“Thoda sa maila dere mein ek din phenk diya tha’’ [Un dia
tiraron un poquito de mierda dentro de la propiedad] (14,
Rendhia). De hecho, los siete miembros del “‘partido de los
arrendatarios’’ usaron en su defensa la admisién de su pleito
con los malguzares. Lo que yo buscaba con la naturaleza y la
resolucion de esos pleitos. Los sucesos de dacoizy nos propot-
cionaron un punto de entrada para reconstruir una lucha
iniciada por los arrendatarios en una oscura aldea del distrito
de Bilaspur. Por el momento, ese punto de entrada tendri que
ser el de cierre. Mi version del litigio entre los arrendatarios y
los malguzar de Mutlidih termina con la condena de los seis
rawats y de un satnami a siete meses de prision rigurosa.
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Litigio niimero 2

El 8 de noviembre de 1938, Santram, un arrendatario satnami
que solia emigrar periédicamente a las minas de carbén, se peled
con cinco hermanos dhimar de la aldea de Kapisda.’ La pe-
lea fue la culminacién de un pleito muy antiguo que habia
empezado casi diez afios atrds y que habfa implicado una deuda,
su pago vy las tensiones consecuentes sobre la propiedad de la
tierra ® E1 8 de noviembre de 1938 en la mafiana, Motiram, uno
de los hermanos dhimar, habfa provocado a Santram. Santram,
en su declaracion a la policia, admitié que habia contestado
enfurecido. El intercambio de palabras se volvi6 injutioso y se
convirtié en una pelea en la que Santram se peled a golpes con
Panchram y Patiram, hasta que los separaron. El honor y la
autoestima de Santram estaban en juego. El habria golpeado a
Motiram con un /z¢hz* y Motiram moriria esa tarde.

Kapisda estaba poblada principalmente por dhimars. Los
satnamis ocupaban un segundo lugar muy cercano en la
composicion de las castas en la aldea. Al mismo tiempo, los
dhimars eran la casta terrateniente mas importante de Kapisda
y los satnamis eran labradores mucho mas pobres. En 1930-
1931, Santram y sus hermanos poseian veinte lotes de tierra
—Ilos mas grandes eran de 1.25 acres [0.506 ha] y 1.18 acres
[0.477 ha], y el resto media menos de un acre [0.405 ha]— lo
que sumaba un total de 8.12 acres [3.288 ha]. S6lo habia tres

> La reconstruccién de este litigio se basa en King Emperorvs. Santram, juicio de
los Juzgados niim. 1, de 1939, Distrito y Sala de Archivos de los Juzgados de Raipur.

¢ Hay que sefialar que no se trata aqui de derechos absolutos ¢ inalienables a la
propiedad privada de la tierra. Segiin los arreglos de tenencia y propiedad en el
Chhattisgarh agrario, la aldea se entendia como propiedad del o de los propietarios de
aldea tinicamente con fines pricticos, pues eran ellos quienes pagaban el arriendo
tasado a la aldea a las agencias del Estado colonial. Los derechos absolutos de los
propietarios de aldea, empero, s6lo se aplicaban a su propia granja privada. En cuanto
a los demds agricultores —excepto un pequefio niimero de ‘‘arrendatarios de
ocupacién absoluta’ — eran “‘duefios’” de su tierra y podian venderla e hipotecarla,
aunque segiin reglas y en condiciones particulares. No obstante, tenfan que pagar el
arriendo al propietario de aldea y no un impuesto al estado. Hay que tener esto
presente al seguir este litigio. Més detalles acerca de los arreglos de tenencia y
propiedad en Chhattisgarh estdn consignados en Dube, 1992 y 1993.

* Cachiporra de bambi o madera reforzada con hierro [N. del T.).
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familias satnami que poseian extensiones de tierra mayores que
las de Santram y sus hermanos. En cambio, los hermanos
dhimar poseian 25.74 acres [10.424 ha]y se contaban entre los
mas acaudalados agricultores de la aldea.’

La version de la parte acusadora sostenia que Santram le
habia pedido prestadas cien rupias a Sahasram, un cultivador y
prestamista kostha, en 1929.%8 Bisram, el hermano de los
dhimars Motiram, Patiram y Panchram, y el patwari de la aldea
eran sus fiadores. Como no se pagd la deuda, Sahasram
entabl6 una demanda, obtuvo un decreto y recuper6 su dinero
de Bisram, pues Santram no podia pagar. Sahasram entreg6 el
recibo 2 nombre de Bisram el 29 de octubre de 1934. Santram,
para satisfacer su deuda con Bisram, le vendi6 los derechos de
tenencia de sus cinco parcelas, mediante un contrato de venta
sin registro, el 28 de julio de 1933. En ese mismo afio, Bisram y
sus cuatro hermanos cultivaron los campos y cosecharon la
siembra. En 1934, Santram coseché lo que habia sembrado.
Bisram y sus hermanos pusieron una demanda para obtener
la propiedad de los campos; se aprobé un decreto a su favor
en la demanda civil ndm. 163A, 1935; la propiedad de los
terrenos se entregd a través del juzgado a los hermanos dhimar
el 7 de noviembre de 1937. Bistam y sus hermanos labraron
y sembraron en asad (junio-julio de 1938), y cosecharon la
siembra de tres lotes, a pesar de la protesta presentada por
Santram. Santram recogi6 la cosecha de un lote y Patiram hizo
un informe en la estacién de Jajaipur. Quedaba por cosechar
la siembra del dltimo lote, pero Santram no lo hizo porque la
siembra no estaba todavia madura.

La version de Santram de la larga historia de esta disputa y
del litigio era diferente (1A). Santram admitié haberle pedido
dinero prestado a Sahasram en 1929. Sin embargo, Bistam no
simplemente habia salido de fiador, sino que él y Santram
juntos le habian pedido prestadas 100 rupias, 50 cada uno, a

7 Kapisda, Bandobast nim. 59; Patwari Halka ndm. 229; Grupo Birra, Janjgir
Tahsil, 1929-1930, Sala de Archivos de la Colecturia, Bilasput.

8 La relacién se basa tanto en las declaraciones de los testigos de la parte
acusadora como en el juicio, Juicio de los Juzgados, ntm. 1, 1939.
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Sahasram. El documento oficial sellado dice que el monto fue-
ron 200 rupias. En 1930, Santram entregd 30 rupias a Bistam
para que se las pagara a Sahasram, pero Bisram se embolso el
dinero. En 1931, Sahasram puso una demanda contra Bistram y
Santram. En 1932, Santram entregd a Bisram 78 rupias que
tampoco llegaron a manos de Sahasram. En 1933, Sahasram y
Bisram jugaron sucio e hicieron que Santram firmara un
contrato de venta sin registro, cuando lo que en realidad queria
era un contrato de hipoteca. Santram informé de esto a la
policia y el thanedar. (subinspector) le dio 6rdenes para que
sembrara los lotes. En 1933, 1934 y 1935 Santram recogid la
cosecha. En noviembre de 1935, Bisram inicié una demanda
contra Santram. Santram se habia ido a los £oa/ari, las minas
de carbon, para ganar su sustento, y no sabia nada del resul-
tado de la demanda. En 1936 nadie cultivo las tierras. Santram
regresé en 1937. El le dijo a Bisram que si querfa cultivar las
tierras tendria que pagar el arriendo al propietario de aldea,
pero Bisram no lo hizo asi. En lugar de eso, Santram pagé la
renta y sembrd los campos. En 1938 Santram también pagd
el arriendo, pero los hermanos de Bisram no lo dejaron sem-
brar y se pelearon con él. Santram seguia considerando esas
tierras como suyas. Los hermanos dhimar trabajarfan la tierra
por la mafiana y Santram irfa a regar los campos por la tarde. En
savan (julio-agosto de 1938), Santram se fue una vez mis a las
minas de carb6n. A su regreso, cuando se acercaba el tiempo de
la cosecha, les dijo a los hermanos dhimar que las cosas con
Bisram debian arreglarse. Sin embargo, ellos recogieron pri-
mero la cosecha de tres campos y luego la de uno mis. El 6 de
noviembre de 1938 Santram cosechd la siembra de la mitad del
Gnico lote que los hermanos no habfan tocado. El 8 de noviem-
bre, Bisram y sus hermanos le enviaron un mensaje a Santram
diciéndole que habian cosechado lo que quedaba en dicho
campo. Santram habfa ido a atender un asunto y cuando iba de
regreso se encontrd a Motiram y a sus hermanos.

Motiram estaba sentado frente a la casa del malguzar
Shyamlal con Kawal Prasad, Santram Harar y Ramprasad.
Santram, el “‘acusado’’, venia del lado occidental y pasé frente
a la casa de Shyamlal. Motiram lo llamé y dijo que se podia
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llevar a Ramprasad si andaba buscando testigos de que ellos
habian cosechado las siembras. Segtn las declaraciones de los
testigos de la parte acusadora, Santram replicé furioso que él
no queria testigos, que a €l no lo acobardaban nada mis que
porque fueran muchos hermanos y que él podia con veinte
como ellos. El intercambio verbal se volvié injurioso. Motiram
le rog6 a Santram que no peleara y le pidi6 que se fuera. En ese
momento llegaron Panchram y Patiram, hermanos de Motiram
y Bisram. Patiram tenfa un palo de bambi en la mano. Ellos
también le pidieron a Santram que se fuera y que no peleara:
las siembras habian sido cosechadas y Santram podia deman-
darlos si queria. Esto provocé todavia mis a Santram. Hubo un
acalorado intercambio de palabras y Panchram, Patiram vy el
acusado se fueron a las manos, siendo separados por Birichram
y Kanwalprasad. Motiram le pidi6 a Santram que dejara el
lugar y Santram le dio un golpe dc/az4i en la cabeza y puso pies
en polvorosa. Motiram estaba a punto de caerse cuando
Ramprasad lo sostuvo y lo acosté bajo un arbol. Patiram y
Panchram siguieron a Santram y lo golpearon tres veces
mientras corria. Después regresaron donde yacia Motiram, y se
lo llevaron a su casa donde murié en la tarde.

Santram admitié que cuando pasaba frente a la casa del
malguzar Shyamlal el 8 de noviembre de 1938 por la maiiana,
se encontrd a los hermanos de Bisram. La primera declaracién
de Santram a la policia fue que durante ese encuentro lo
habian encolerizado las provocaciones de los hermanos dhimar
después de varios insultos que ya le habian lanzado, y que él le
habia arrebatado un palo a uno de los hombres que estaban
alrededor y habia golpeado a Motiram. En el interrogatorio en
el juzgado, Santram cambié de tictica y dijo que cuando
Panchram lo llamé y le pregunté si necesitaba un testigo de
que ellos habian levantado la cosecha, dijo que no y que
recuperaria la cosecha en la adalaz, el juzgado. Entonces
Patiram lo atacé y le propiné un golpe en la frente. Panchram
también lo atacd, pero Santram esquivé el golpe y entonces
todos los hermanos lo atacaron desde diferentes lados, mien-
tras que €l no tenia un palo con que defenderse. Santram negd
haber golpeado a Motiram: €l no podia decir de quien era la
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cachipotra que golped a Motiram. Patiram, Bidyaram y Judawan
eran sus enemigos y por ello habian declarado en su contra (1A,
Santram). Al mismo tiempo, Santram se defendié diciendo
que él habia dado un golpe en defensa propia y que no habia
cometido un delito y que si resultaba que si habia delito, era

debido a una grave y siibita provocacion (1A, Santram).
Es necesario ordenar los puntos principales de las versiones

antagonicas del conflicto.

Version de Santram

(la defensa)

1 Bisram y Santram le pi-
dieron prestadas 100 rupias
entre los dos a Sahasram,
50 cada uno.

2 En 1930, Santram le dio
30 rupiasa Bisram para que
le pagara a Sahasram, pero
el dinero no llegé a manos
del prestamista.

3 En 1932, Santram le dio
otra vez a Bisram 78 rupias
—esta cantidad incluia el
interés sobre el capital
prestado— que no fueron
entregadas a Sahasram.

4 En 1933, Sahasram y Bis-
ram jugaron sucio y enga-
fiaron a Santram: él queria
firmar una hipoteca peto
le hicieron firmar un con-
trato de venta no registrado.

Version de Bisram
(la acusacion)

Santram le pidi6 prestadas
100 rupias a Sahasram; Bis-
ram hizo de fiador.

No se hace mencién de la
transferencia de esta suma
de dinero entre Santram y
Bisram.

No se nace mencién de la
transferencia de esa suma de
dinero entre Santram y Bis-
ram.

La tierra de Santram fue tras-
pasada mediante un contra-
to de venta no registrado, ya
que él no estaba en posicién
de pagar ni siquiera parte del
adeudo.
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5 No se menciona que Sa-
hasram hubiera entregado
recibo a Bisram: fue parte
de la conspiracién trama-
da después por Sahasram
y Bisram.

6 En 1933, 1934 y 1935 San-
tram sembr6 y coseché la
siembra por 6rdenes del
thanedar; en 1937, San-
tram volvié a sembrar y a
cosechar.

7 Santram dijo ignorar tan-
to el fallo de una deman-
da judicial entablada por
Bisram y sus hermanos co-
mo la entrega de la pose-
s16n de sus tietras en 1937;
él estaba trabajando en las
minas de carbén.

8 En 1938, Bisram y sus her-
manos le arrebataron las
tierras a Santram y también
cosecharon la siembra de
cuatro parcelas; pero San-
tram siguié regando las
tierras.
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En 1934, Sahasram le dio a
Bisram el recibo por el pago
completo de la deuda.

En 1933, Bisram y sus her-
manos sembraron y cose-
charon; en 1934 sembraron
peto Santram cosechd; no hay
mencién de quién cultvo
las tierras en 1935 y 1937.

En 1934 Bisram y sus her-
manos entablaron una de-
manda: se dictd un fallo a
su favor en 1935; las tierras
de Santram les fueron legal-
mente entregadas en no-
viembre de 1937,

En 1938, los hermanos de
Bisram sembraron todos los
lotes; cuando Santram cose-
ché la siembra de un lote,
Patiram fue a informarlo a
la policia.

Aqui tenemos dos versiones de una historia acerca de una
deuda, su reembolso y, una vez que la deuda no fue pagada,
reclamos rivales por la tenencia de la tierra. Es posible
encontrar ciertas similitudes. Bisram y sus hermanos, bastante
versados en el funcionamiento y el vocabulario del aparato
legal, afirmaron sus pretensiones mediante recibos, contratos
de venta, demandas judiciales y el fallo del juzgado. Santram
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se apoy6 en la autoridad de un funcionario que encarnaba el
poder de la maquinaria colonial del orden publico: fue por
ordenes del thanedar que sembr6 y cosechd en 1933, 1934,
1935 y 1937. Ambas partes usaron el mismo recurso para
legitimar sus demandas sobre la tierra: un patron de uso del
suelo que establecia un derecho legitimo y después un cierre
que el enemigo buscaba realizar mediante una intrusién.
Bisram y sus hermanos cultuvaron la tierra en 1933; en 1934
sembraron pero Santram cosechd; en 1938 los hermanos de
Bisram sembraron los campos, y una vez mis, Santram cosech6
uno de los campos. Santram, por su parte, afirmé que habia
cultivado la tierra en 1933, 1934, 1935 y 1937. Los hermanos
de Bisram le quitaron la tierra en 1938. Adn asi, los herma-
nos sembraban por la mafiana y Santram iba a regar los campos
por la tarde. Bisram y sus hermanos habian levantado la cose-
cha —incluyendo la siembra verde sin madurar de uno de los
campos— en lo que, en la percepcion de Santram era su tierra.
También hay diferencias clave en cuanto a lo que resaltan
las versiones antagonicas de la historia. Bisram y sus hermanos
daban gran importancia a las pruebas documentales, las
triquifiuelas legales, que definfan su sélida posicion segun los
requisitos de la ley civil.” Santram rebatié la autoridad
impersonal y abstracta de meros *‘pedazos de papel’” invocan-
do el poder tangible y concreto investido en la persona del
thanedar. El agricultor satnami también puso en duda la
““legalidad’’ de la posicion de los hermanos dhimar, plantean-
do que eran precisamente esos ‘‘pedazos de papel”’ —ins-
trumentos de engafio y poder en las manos de adversarios que
controlaban los documentos— los que habian sido usados para
engafarlo. Bisram no s6lo habia fungido como fiador sino que
era un codeudor que se habia embolsado dos veces el dinero
que Santram le habia dado para pagarle a Sahasram; y fueron
las maquinaciones de Bisram, coludido con Sahasram, lo que

? El recibo extendido por Sahasram a nombre de Bistam era la prueba
documental P-11; el contrato de venta no registrado por el cual Santram vendid el
derecho de tenencia de sus tierras a Bisram era la prueba P-4; los documentos de la
corte que entregaban las terras de Santram a los hermanos dhimar eran las pruebas
P-16yP-17.
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habia dado lugar a la escritura del benama (contrato de venta)
cuando lo que Santram queria esctibir eta un ratannama
(hipoteca). En el interrogatorio, Santram vociferd enfurecido
porque se habian burlado de ély lo habfan engafiado. Laira iba
acompafiada de una nota tragica, un sentido de pazbos,
cuando Santram hablé acerca de sus viajes a las minas de
carbén. No dejé de insistit en que €l era un hombre pobre:
tenfa que ir a las minas, sine khane ke liye (para ganarse la
vida).® Fue durante este periodo de ausencia, ocasionado por
las circunstancias de un hombre pobre e iletrado, cuando los
hermanos de Bisram volvieron a mentir, manipular y jugar
sucio. Ellos pretendian haber puesto una demanda y obtenido
un fallo que les daba los derechos sobre las tierras de Santram.
Las afirmaciones de Santram de que él ignoraba el resultado de
la demanda y el fallo del juzgado ;expresan su escepticismo
acerca de estas medidas, basado en la conciencia de que la
adquisicién que ordenaron sus enemigos se debia a su
comprension supetior de los documentos legales? ;Eran estas
maniobras, cuidadosamente montadas y ensayadas por sus
opositores, nada mis que ardides para lograr 6rdenes de
expropiacion? Realmente, Santram crefa que la tierra seguia
siendo suya. Ya sefialamos la declaracién del satnami de que
incluso en 1938 Bisram y sus hermanos trabajaban los campos
por la mafiana y que €l los regaba por la tarde. Hay que afiadir
algo mias. A diferencia de Bisram y sus hermanos, que se
contentaban con tener el control de documentos escritos con la
letra grande de la “‘legalidad’’, durante todos los afios del
conflicto Santram habia seguido pagando el arriendo al
malguzar. ‘1937 mein jamin boi aur 1938 mein bharna
pataya’ [‘En 1937 sembré los campos y en 1938 pagué el
arriendo’’] (I1A). Patitam, uno de los hermanos dhimar,
declard: ‘“No pagué arriendo por los terrenos en ningin
momento. Bisram debetfa saberlo’”” (DTPA, nam. 5). El
malguzar Judawan, durante su interrogatotio, lo dijo clara-
mente: ‘‘El acusado pagd el arriendo de las tierras antes de este

10 Este patrén de migracion temporal, caracteristico de los satnamis en el periodo
de entreguertras, es examinado en Dube, 1993.
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afio. Aan después del fallo que las entregaba a Bisram|...] el
acusado pagé el arriendo’” (DTPA, nim. 6). Sembrar, regar,
pagar el arriendo significaba establecer derechos de uso sobre
la tierra; pero los cinco hermanos dhimar recogieron las
cosechas de Santram. En un dltimo acto deliberado, que
afiadia el insulto al agravio, los hermanos ni siquiera per-
donaron la siembra sin madurar de la mitad de una pequeiia
parcela. Santram habia estado esperando a que madurara.
Durante la pelea Santram también fue insultado muchas
veces: le dijeron que las cosechas de un altivo satnami se las
llevaron unos timidos #as, unos barberos; también lo provoca-
ron al preguntarle si queria llevar a Ramprasad como testigo de
que habian cosechado la siembra sin madurar. Santram dijo
que ‘‘sus cultivos verdes habian sido cortados y que lo estaban
provocando’’ (DTPA, nim. 2, Bidyaram). Asimismo, le dijo a
Patiram que habian cosechado la siembra verde y que ademas
querian asustarlo por ser ellos muchos. ‘ ‘Entonces el acusado se
enfurecié muchisimo y empez6 a temblar de rabia’” (DTPA,
nam. 2, Bidyaram). El honor de Santram estaba claramente en
juego. Motiram y Bisram tenian una posicién fuerte porque
formaban parte de una familia grande que pertenecia al estrato
alto de agricultores de la aldea. Pero Santram, uno de los
cuatro agricultores satnami mas prosperos de la aldea, no era
un pelele. El agricultor le dijo a Bisram y a sus hermanos que él
podria con veinte de ellos y que no lo acobardaban por ser
muchos. El “‘dijo que ellos no deberfan tratar a su terreno
como otras personas [szc] y que les darfa una leccién golpedn-
dolos en sus propias casas’” (DTPA, nam. 3, Santram). En el
primer informe a la policia, Santram admitié que habia
tomado un /zthi y que habia golpeado con €él. Al golpear a
Motiram, Santram habia respondido a los insultos. Su inten-
cion fue defender su honor. En el juzgado, Santram negd
haber desafiado a los hermanos dhimar o haberse enfurecido, y
enfatiz6 que todo el tiempo habia dicho que recuperaria sus
cosechas mediante el adalat. El agricultor satnami traté de
establecer que se habia actuado en su contra y que lo habian
golpeado: la pasividad y la creencia en el ada/az, la maquinaria
del orden piblico, fueron reemplazados por el acto mediante
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el cual habia puesto remedio a un agravio y a salvo su prestigio.
La defensa de Santram segiin la cual €l no habia cometido un
delito, ya que habia actuado en defensa propia, y que si se
consideraba un delito que hubiera golpeado a Motiram con un
palo, eso fue como respuesta a una provocacién ‘‘grave y
sabita”’, no gané muchos adeptos. El juicio considerd que
Santram era culpable de homicidio, que no llegaba a asesinato,
y lo sentencid a siete afios de prision rigurosa.

Para terminar, quisiera plantear que el argumento de
“‘grave y sabita provocacion’’ como defensa de Santram,
podria dar pie a dos conjuntos de significados. Por un lado, fue
una tactica, alimentada por el consejo y los argumentos del
abogado de Santram, para evitar un duro castigo usando la
gramatica de la ley del Estado. Durante el juicio, Santram fue
construido como un centro compuesto de razon y emocion, en
el que la razén le permitia mantener sus emociones domina-
das, controlar los instintos y sopesar sus impulsos y deseos
frente a las posibles consecuencias. Como corolario, la larga
historia de pleito y litigio era el tel6n de fondo y la “‘grave y
sabita provocacién’’ era un suceso, un acto, una palabra, que
lo habia conducido a una suspensién momentinea de la razén.
Segiin la version de la parte acusadora y del juicio, esto no fue
lo que le sucedi6 a Santram: cuando €l golpe6 a Motiram con
un /Jathi, la ‘‘victima’’ en realidad estaba tratando de conven-
cerlo de que se fuera. Santram fue hallado culpable de
homicidio, que no llegaba a asesinato. Por otro lado, el
argumento de ‘‘grave y siibita provocacién’’ quiza también
fue cierto en un sentido situacional. El acto que Santram
golpeara a Motiram puso en marcha y convocé emociones de
furia y honor para negociar las relaciones con sus enemigos
de laaldea. ;Era posible separar estas emociones de la razén, o
fue la fusi6n inextricable de razén y emocion lo que constituyd
y generd las formas de pensamiento y praxis de Santram?
¢Acaso la antigua historia de la pelea no fue puesta de relieve
—como en un primer plano— cuando la pelea entre Santram y
los hermanos dhimar asumié una forma particularmente
intensa? ;No serd que todo el peso y fuerza de la pelea no
descansaban en el acto de Santram? La ‘‘grave y sabita
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provocacion’’, la forma agudizada que asumié el conflicto
debido a la acumulacion de insultos, ¢fue la culminacion de un
modo particular de razonar que era inseparable de la emocién
y de la defensa del honor de Santram? El argumento de
Santram de *‘grave y sibita provocacién’’ ¢no era acorde con la
légica de su prictica? Santram, como ya se dijo, fue senten-
ciado a siete afios de prision rigurosa.

Aunque este trabajo omiti6 un analisis formal del ejercicio
del poder a través del discurso y de las pricticas judiciales
coloniales y de los encuentros cercanos entre la ley colonial y
las concepciones y pricticas locales, quiero, a manera de
conclusion, ofrecer algunas especulaciones acerca de estas
cuestiones. Los ingresos por la tierra y el mantenimiento de la
ley y el orden constituian el eje de los intereses del Estado
colonial en Chhattisgarh. Era a través de un conjunto bien or-
denado de relaciones de propiedad y de la maquinaria del
orden publico como el Estado colonial definia y controlaba a
sus sibditos. La nocion de lo “‘individual’’ surgié y se articuld
dentro de esta matriz. El sistema de ingresos que se apoyaba en
el acuerdo malguzari (propietario de aldea), tendia a ver a las
personas como parte de los arreglos de tenencias y de
propiedad dentro de la comunidad aldeana. Las imagenes a
través de las cuales se mediaba la nocién de individuo en los
juzgados criminales eran a un tiempo mis claras y mas
complejas. Los procedimientos y el discurso de la ley colonial
estaban, segin parece, implicados en la articulacién de una
nocion heredada de ‘‘persona’’. Esta nocién entendia al
individuo como un todo integrado, separable de la matriz de
relaciones sociales y definible en términos de un conjunto
discreto de necesidades. Semejante nocién, desde luego, tiene
un fuerte elemento normativo. Se trata de una manera de
distinguir patologias y de ejercer el poder. Simultdneamente,
al determinar un crimen la ley colonial también podia tomar
en cuenta (e incluso defender) la forma autéctona de entender
las cosas, los esquemas jerarquicos y de honor de las castas y las
comunidades, y los patrones de normas y pricticas locales. El
establecimiento de la culpa y las construcciones de la persona
dentro de la prictica y el discutso judiciales no podian escapar
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—y de hecho contribuyeron a su creacibon— del pasado
compartido de la marafia colonial.

Es obvio que las emociones desatadas por una disputa no
surgian exclusivamente de los centros dinimicos de conciencia
de los individuos. Estas emociones eran partes inseparables de
la experiencia y de las relaciones sociales. Los contornos de la
experiencia resonaban con la fuerza de las contingencias y de
las condiciones externas. Estar en una pelea implicaba un
estado interno alterado, furia, y una potencial pérdida del
honor. Habia que dirigirse a las emociones, habia que resolver
el problema. Ademis, nos enfrentamos aqui con relaciones de
poder estructuradas por parentezco y género, casta y edad.
Actuar sobre las emociones y dirimir los problemas atacando al
enemigo —ya fuese un familiar, un vecino, el amante del
conyuge, una bruja, un shaman— significaba negociar estas
relaciones de poder, salvar un prestigio amenazado y conservar
el honor propio. En tercer lugar, las represalias que vengaban
la violacién del lugar de una persona podian parecer
“‘naturales’’, ya que estaban en consonancia con el sistema de
significados que subyace a los objetos y las convenciones
cotidianas del orden social. Cuarto, el insistente argumento de
“‘grave y stibita provocacién’’ que el acusado usé en su defensa
ante el juzgado puede dar pie a dos conjuntos de significados:
podia ser una tictica, apoyada del consejo de los testigos y
abogados, para escapar al castigo grave utilizando la gramitica
de la ley colonial; y podia ser verdad, en sentido situacional, ya
que dicha ‘‘provocacién’’ era la culminacién de un modo
peculiar de razonar que era inseparable de la emocién. Por
tltimo, los simbolos, metaforas y practicas de la ley colonial
eran, simultineamente, una legalidad ajena y un reservorio de
recursos que los grupos autéctonos desplegaban para definir
patologias y moldear nuevas formas legales dentro del dominio
de la ley consuetudinaria, y para construir nuevas nociones de
orden dentro de las comunidades.

Busco abordar estos asuntos de las formas antagdnicas de
constitucion de la evidencia, de establecimiento de la culpa y
de definicion de las normas y legalidades, explorando los
espacios inextricablemente ligados de las estrategias discursivas
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de la ley y del teatro de poder del sistema judicial colonial, con
las practicas negociadoras de los sabditos, sus construccio-
nes de la persona, y los mecanismos y premisas de la ley
consuetudinaria. Esta claro que queda mucho por hacer.
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