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El Estado suele aparecer en el análisis socio-político como una entidad 
compleja distinguible de otras por características como la territorialidad 
y el monopolio sobre el uso de la coerción. Sin embargo, si en vez de 
preguntar qué es el Estado, buscáramos descubrir de qué manera se 
relaciona con la sociedad e incide en ella, y ésta a su vez en él, tendría-
mos que reconocer que, lejos de ser una entidad definida por límites 
claros y reglas de comportamiento estables, es parte de un enjambre de 
nexos de poder y reciprocidad diversificados y cambiantes que transac-
tivamente definen y modifican las normas institucionales que rigen la 
relación Estado-sociedad.

Esta perspectiva, llamada relacional, permite vincular, en términos 
teóricos, fenómenos usualmente conceptuados e investigados en espe-
cialidades distintas, como los movimientos sociales, los grupos subalter-
nos, las políticas públicas, la formación histórica del Estado, los partidos 
políticos y otras. En cada uno de estos ámbitos aparentemente distintos, 
los actores societales, en sus variadas conformaciones colectivas, se 
investigan en tanto interlocutores, negociadores y transformadores de las 
formas estatales de reglamentación y coerción que rigen en un momento 
dado. De esta manera, puede observarse cómo varía el fenómeno estatal 
en función de los procesos dinámicos que relacionan Estado y sociedad. 

Los trabajos reunidos en este volumen buscan romper con las clásicas 
formas de conceptuar al Estado y a la sociedad como entes universal-
mente identificables sin importar tiempos ni lugares, y como tales intan-
gibles aun cuando interactúan. Para tal fin, se expone ampliamente lo 
que significa el análisis relacional y se analizan las relaciones Estado-so-
ciedad registradas en distintos ámbitos y países de América Latina.
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Introducción: 
ESTADO Y SOCIEDAD EN CLAVE RELACIONAL 

Viviane Brachet-Márquez y Mónica Uribe Gómez

La sociedad es concebida, desde la perspectiva relacional, como 
un conjunto de redes de relaciones (Mead, 1934; Simmel, 1950; 
Elias,1 1970; Bourdieu y Wacquant, 1992; Somers, 1994; Emir-
bayer, 1997; Donati, 2011: 17; Crossley, 2011). Esta perspectiva 
fue debatida a principios del siglo xx entre filósofos tales como 
Ernst Cassirer, Charles Sanders Peirce, John Dewey y Charles 
Cooley.2 Pero estos debates, al igual que las obras de los inte-
grantes de la escuela de Chicago de los años 1920-1930 y las de 
Norbert Elias, que se habían enfocado en procesos sociales, fue-
ron marginadas y casi olvidadas a partir de los 1950, cuando la 
sociología norteamericana dejó atrás el estudio de los procesos 
y las relaciones en favor de entidades fijas con atributos varia-
bles entre casos manejables en términos hipotético-deductivos. 
En tal sentido, el enfoque relacional que volvió a surgir a partir 
de los años noventa representa un proyecto de transformación 
del análisis sociológico que se nutre en gran parte de estos pre-
cedentes filosóficos y sociológicos, pero aporta elementos nue-

1 Norbert Elias argumentó desde fines de los años treinta (particularmente en Über 
den Prozess der Zivilisation publicado en 1939) sobre la necesidad de conceptuar a la 
sociedad y a los individuos en términos de relaciones sociales —particularmente la fi-
guración—, las cuales consideraba “funcionales” (sic) tanto para la sociedad como para 
los participantes de dichas relaciones, en el sentido sistémico de que se reproducen a sí 
mismas y a la vez reproducen lo social (1989). Sin embargo, su obra principal no em-
pezó a difundirse hasta que fue publicada en inglés, y posteriormente en español, 30 y 
más años después de su aparición en alemán, debido a la represión nazi y la segunda 
Guerra Mundial, que lo obligaron a exilarse. 

2 Para una lectura detallada de estos debates, véase Emirbayer (1997). 
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estado y sociedad en américa latina10

vos que abren hoy posibilidades novedosas y fructíferas. No obs-
tante, algunos predecesores siguen destacando por su aportación 
al análisis relacional. Entre ellos se encuentra Norbert Elias, quien 
aparece como el autor que más se acerca a lo que hoy llamaríamos 
una perspectiva relacional. Esto se hace evidente en el uso que 
hace de conceptos relacionales como figuración, conjunto-poder, 
habitus3 y red. También se recuerda por su rechazo al concepto 
de individuo provisto de una “personalidad cerrada” u homo clau-
sus, y en favor de la noción de individuos que se transforman en 
el tiempo bajo el efecto de las relaciones interdependientes. Elias 
no se limitaba a proponer conceptos que hoy podemos reconocer 
como relacionales; analizaba, además, los procesos sociales como 
arraigados históricamente, y constituidos por redes intra e inter-
dependientes, o figuraciones “que son siempre dinámicas, y que 
cambian constantemente como consecuencia de procesos no pla-
neados, consecuencias no anticipadas, y actividades intencionales 
y planeadas” (Kaspersen y Gabriel, 2013: 59). Elias (1999) también 
ha aportado elementos importantes que establecen la relacionali-
dad entre cultura y Estado, de la que se habla con mayor detalle 
en el capítulo vi de esta obra.

Pese a la indudable creatividad conceptual de Elias, los autores 
de este libro nos hemos limitado más modestamente a utilizar 
conceptos como partido, Estado, o actores subalternos, de uso 
común en el lenguaje cotidiano y en estudios de corte más 
esencialista, pero situados en procesos en el tiempo, e inter-
pretadas sus acciones e interacciones en un marco relacional.

¿Qué entendemos hoy por relacionalidad? En el lenguaje co-
tidiano, este término se entiende como el vínculo que conecta a 
unas personas con otras. Éste fue el sentido que se adoptó táci-
tamente en la sociología desde los clásicos, quienes plantearon 
como primaria la existencia de entidades sociales (personas, 
organizaciones, comunidades), y secundarias las relaciones en-

3 Concepto que aparentemente acuñó, aunque generalmente se le atribuye a 
Bourdieu.
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introducción 11

tre ellas, lo cual separaba, por definición, las estructuras de 
las acciones. Esta preconcepción, omnipresente en el lenguaje 
cotidiano (Elias, 1978: 111-112), plantea la primacía de la mate-
rialidad sobre las acciones, invirtiendo la famosa afirmación de 
Sartre de que “la existencia precede a la esencia” (1943).

Contrastando con esta visión, la perspectiva relacional so-
bre la vida social de la que tratamos los autores de este libro 
plantea que las relaciones sociales son primarias, y secundarios 
los seres que estas relaciones interconectan. En tal sentido, los 
individuos, los grupos y hasta las instituciones forman y trans-
forman las relaciones sociales, y son formados y transformados 
por ellas. En términos ontológicos, esto significa que lo social 
no tiene dinámica propia, sino que es dinamizado por las rela-
ciones sociales. Los humanos (sean individuos o colectivos), a 
su vez, no pueden ser considerados como entidades aislables 
de su contexto social, ni son entendibles independientemen-
te de lo social. Las relaciones, en esta visión, son el elemento 
básico constitutivo de la sociedad mediante el cual los actores 
crean, reproducen, y transforman a la sociedad, y son, a su 
vez, creados y transformados por ella. En esta visión, la realidad 
social es el resultado constantemente cambiante de esta diná-
mica autoconstitutiva, o, en palabras de Crossley, de “las tra-
yectorias vividas de interacciones iterativas” (2011: 28), donde 
éstas reflejan “la actuación de una realidad emergente entre dos 
o más personas, grupos o instituciones” (Donati, 2011: XVI).4

Esta visión, como lo afirman Powell y Dépelteau, busca su-
perar el dualismo individuo-sociedad para conceptuar las ac-
ciones individuales y las formaciones sociales como parte del 
mismo orden de realidad: un orden relacional en el que las 
entidades (estructuras, sistemas discursos) no son otra cosa que 
relaciones entre seres humanos interdependientes (2013: 3), 
y se les entiende como trans-acciones entre actores/agentes 

4 Es sabido que Pierpaolo Donati teorizó la relacionalidad desde los sesenta, pero, 
debido a que publicó exclusivamente en italiano, no se dio a conocer ampliamente 
hasta publicarse su libro Relational Sociology, en 2011.
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estado y sociedad en américa latina12

que se desenvuelven en contextos específicos y se transforman 
mutuamente en el tiempo, a la vez que transforman la realidad 
social. Según Emirbayer, autor quien a la vez resucitó y renovó 
la visión relacional, optar ya sea por una ontología esencialista 
o por una relacional representa una elección básica, llevándolo 
a afirmar que “hoy, los sociólogos enfrentan un dilema funda-
mental: concebir al mundo social en términos de sustancias o 
de procesos; pensar en ‘cosas’ estáticas o en relaciones e inte-
racciones que se desenvuelven y transforman mutuamente en 
el tiempo” (1997: 281). Analizar la sociedad en términos de re-
laciones, por tanto, representa hoy en día un salto ontológico, 
igual que a principios del siglo pasado.

Desde la perspectiva relacional no existen unidades estables, 
sino relaciones dinámicas que se desenvuelven en el tiempo, de 
manera que “los términos mismos de las unidades involucradas 
en una trans-acción derivan sus significados, significancias e 
identidades del papel funcional (cambiante) que desempeñan 
en esa trans-acción” (Emirbayer, 1997: 287). En vez de “he-
chos sociales” claramente delineados y estables, la sociología 
relacional busca explicar las relaciones cuya identidad y contor-
nos dependen de los contextos en los cuales están arraigados, 
(Emirbayer, 1997: 287) y descubrir cómo éstos se modifican 
unos a otros trans-accionalmente en el tiempo bajo el impac-
to de eventos que los afectan. En esta perspectiva ontológica, 
la tarea de la sociología consiste en aislar unos cuantos de 
estos procesos, y descubrir, mediante su análisis, la dinámica 
trans-accional que los impulsa.

Este capítulo introductorio plantea, a grandes rasgos, el reto 
teórico y metodológico que hoy representa el enfoque relacional, 
un cuarto de siglo después de su relanzamiento en los noven-
ta. Propone aplicaciones empíricas que pueden confirmar el 
potencial fructífero de esta perspectiva, así como la relevancia 
actual de las vías investigativas que abre. En este libro partimos 
de entender las relaciones y trans-acciones entre Estado y socie-
dad como fenómenos que se desarrollan en el tiempo, y están 
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introducción 13

afectados por los contextos históricos y los distintos eventos y 
contingencias que los atraviesan. Los trabajos reunidos en este 
volumen buscan romper con las clásicas formas de interpretar y 
explicar al Estado y a la sociedad como dos instancias indepen-
dientes que interactúan sin sufrir cambios propios. Los autores 
analizamos las relaciones sociedad-Estado en diversos países de 
América Latina como insertadas en varias realidades políticas, 
económicas y sociales, y en varios niveles de análisis y tempo-
ralidades.

Elementos para definir y delimitar los alcances  
de la sociología relacional

La sociología sustancialista se ha caracterizado por su búsqueda 
de leyes universales por medio del razonamiento nomotético. 
No cabe duda de que la metodología multivariada ha sido muy 
exitosa en producir mapas sociales política y administrativa-
mente informativos sobre la distribución de distintos aspectos 
sociales relativamente estables que interesan a quienes debaten 
y deciden las políticas públicas (educativas, sanitarias, tecnoló-
gicas, etc.) y a los administradores de éstas. Esta metodología 
no sólo ha hecho posible puntualizar la distribución de una gran 
variedad de fenómenos en poblaciones y territorios cada vez 
más amplios, sino que también ha demostrado la asociación es-
tadística de éstos con otras características de gran importancia 
política y administrativa.

No obstante, la lógica inferencial nomotética por sí misma 
no va más allá de poner a prueba asociaciones empíricas en-
tre fenómenos expresados como covariaciones. Lo que esta 
metodología usualmente considera accesorio (o simplemente 
irrelevante) es precisamente lo que la ontología relacional con-
sidera fundamental: la historicidad y los contextos cambiantes 
de los procesos sociales vinculados unos con otros mediante 
cadenas de eventos, y el significado de estos eventos para sus 
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protagonistas. Tanto dicha historicidad de los procesos como 
su significado para quienes participan en ellos conforman las 
dinámicas transformadoras de los mismos. En otras palabras, la 
realidad social no se imagina como algo armado y organizado 
desde afuera esperando a ser explicado, sino que se crea histó-
ricamente y es cotidianamente reproducida y transformada por 
las relaciones que constituyen los procesos sociales.

En la sociología relacional tanto como en la sociología históri-
co-comparativa los procesos son la materialidad que se observa, 
y a partir de la cual se infiere su dinámica. El análisis relacional 
incluye la redefinición de un conjunto de conceptos que se alejan 
de la concepción sustancialista presente en el lenguaje cotidiano 
(Emirbayer, 1997), y muchas veces también en el lenguaje de los 
investigadores sociales. Somers, por ejemplo, propone sustituir el 
concepto de sociedad por el de entorno relacional, que corres-
ponde a “una pauta de relaciones entre instituciones, narrativas 
públicas y prácticas sociales. Como tal, es una matriz relacional, 
una red social” (1994: 626).5 Pero quizá no haga falta inventar un 
término nuevo, puesto que el marxismo nos ha dado el término 
implícitamente relacional de formación social. Mustafa Emirba-
yer, por su parte, define agencia como “el involucramiento de 
los actores en varios entornos estructurales los cuales, a la vez, 
reproducen y transforman estas estructuras en respuesta interacti-
va a los problemas que plantean distintas situaciones históricas” 
(1997: 194, de Emirbayer y Mische, 1998).

Avances y retos de la sociología relacional

Se han dado pasos importantes para encontrar respuestas a las 
preguntas cruciales planteadas a partir de los años noventa sobre 
la sociología relacional. En vez de examinar detalladamente las 

5 Para Somers, las narrativas son “las historias en torno a constelaciones de rela-
ciones (o partes conectadas) arraizadas en el tiempo y el espacio que construimos con 
base en tramas causales” (1994: 616). 
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importantes contribuciones realizadas en este campo (particular-
mente en Crossley, 2011; Powell y Dépelteau, 2013; Dépelteau y 
Powell, 2013), hemos optado por preguntar cómo algunos de los 
trabajos inspirados en esta corriente han solucionado una serie de 
problemas básicos que fueron presentes desde un principio, y que 
todavía enfrenta el análisis relacional hoy en día, algunos de los 
cuales intentamos resolver en los trabajos contenidos en este libro.

1. Hasta qué punto son uniformes los conceptos de relacio-
nalidad que encontramos en la literatura. Al igual que todos 
los conceptos que se vuelven moda, el de relacionalidad se ha 
utilizado en una gran variedad de instancias. En primer lugar, se 
ha entendido como sinónimo de interacción entre los actores 
que componen un campo, por ejemplo, para Bourdieu. Primero, 
este autor define teóricamente a todos los elementos que com-
ponen un campo, de manera que lo que ocurre dentro de dicho 
campo es necesariamente una serie de relaciones (consensuales 
o disensuales) entre estos elementos. Así, la dinámica del campo 
religioso consiste en “las trans-acciones entre especialistas y 
gente común que se establecen sobre la base de intereses y las 
relaciones de competencia que oponen a los especialistas en 
ese campo” (Bourdieu, 1971: 1). Sucede lo mismo en el campo 
que Bourdieu llama “burocrático”, donde el autor argumenta que 
“la construcción del Estado es concurrente con la construcción 
de un campo de poder definido como el espacio dentro del cual 
los detentores de capital (de distintas clases) luchan, particular-
mente por el poder sobre el Estado” (Bourdieu, 1994: 5). Otros 
“relacionistas” —entre ellos Vandenberghe (1999)— han argu-
mentado que el concepto de habitus en Bourdieu “relaciona” 
estructura con agencia. Sin embargo, algunos estudiosos de la 
relacionalidad consideran que más que relacionar a estructura 
con agencia, el habitus los equipara (Dépelteau y Powell, 2013; 
Archer, 1995). Lo mismo puede decirse de la relación entre 
campo y habitus. Vandenberghe escribe, por ejemplo, que “el 
habitus está internamente relacionado con el campo al grado de 
que ambos se refieren a la misma cosa” (Vandenberghe, 1999: 51), 
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y a esto lo llama “estructuralismo generativo”. Una tercera con-
ceptuación de relacionalidad indica que las relaciones forman y 
transforman a sus participantes en forma interdependiente con 
el tiempo (Emirbayer, 1997). En esta última concepción, la rela-
cionalidad no es simplemente algo que tenga que ver con “rela-
ciones” (lo cual incluiría prácticamente a todo el mundo, hasta 
a Durkheim), sino la idea de que la dinámica social se finca en 
las interdependencias entre entidades maleables, en oposición 
a asociaciones empíricas fijas entre objetos estáticos, o esencias, a las 
cuales se asignan propiedades dinámicas a priori.

2. Bajo cuáles condiciones podemos considerar que un tra-
bajo es “relacional”. Lejos de buscar la conceptuación más 
“adecuada” o “pura” de la relacionalidad, optamos en este libro 
por considerar que la noción de relacionalidad incluye las si-
guientes dimensiones que se encuentran desigualmente repre-
sentadas en las obras existentes:

• Procesos que se desenvuelven en el tiempo.
• Narrativas analíticas (en oposición a descriptivas).
• Narrativas construidas con base en referentes histórica y 

contextualmente situados.
• Relaciones que son sujetas a cambios en el tiempo.
• Identidades, definiciones de la situación e intenciones de 

los actores/que se transforman unas a otras en el tiempo.

Al igual que en la mayoría de los análisis sociológicos contem-
poráneos que han sido reportados de una manera u otra como 
“relacionales”, dichos principios son desigualmente incorpora-
dos en los capítulos de este libro que, sin embargo, represen-
tan uno de los primeros intentos de aplicar estos principios 
a la investigación empírica.6 Además, el volumen es también 

6 Contrariamente a su título, Applying Relational Sociology, el libro editado por 
Dépelteau y Powell (2013) no contiene aplicaciones más que en un solo capítulo, 
donde analiza las relaciones entre residentes judíos y árabes de una ciudad de Israel; el 
resto del libro consta de discusiones abstractas sobre cómo aplicar la visión relacional.
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introducción 17

novedoso en que la mayoría de los trabajos que reúne tratan de 
relaciones sumamente conflictivas (institucionales o extrainsti-
tucionales) entre Estado y sociedad poco contempladas hasta 
ahora, o ni siquiera anticipadas por los teóricos contemporá-
neos del enfoque relacional. En tales contextos, como el Gua-
temala retratado por González-Izás en el capítulo v; el de México 
explicado por Estrada en el capítulo i, y el de Colombia presen-
tado por Domínguez en el capítulo iv y Uribe Gómez en el ca-
pítulo ii, la relacionalidad se manifiesta en trans-acciones que 
crean, recrean y refuerzan en el tiempo una dinámica de agre-
sión y represión mutua en la que el Estado tiene recursos de 
imposición y apoyos exteriores superiores a los de los actores 
societales, llevando a que estos procesos terminen en estallidos 
o transformaciones profundas en los países donde se desen-
vuelven. Para significar este tipo de relaciones, tres de los autores 
han utilizado el concepto de contienda, aportación teórica re-
conocida de Charles Tilly y sus coautores (McAdam, Tarrow y 
Tilly, 2001; Tilly y Tarrow, 2007; Tilly, 2008).7 Sin embargo, los 
autores de Dinámica de la contienda no consideraron en esta 
definición ni en su tratamiento del proceso de contienda los 
impactos mutuos entre sociedad y Estado, o sea, su relacionali-
dad, y tampoco las consecuencias que las contiendas pudieran 
tener para la permanencia o la transformación del orden social 
(Brachet-Márquez, 2014, cap. 1).

3. Relacionalidad, reglas y distribución del poder y de los 
recursos. Un elemento que los autores del libro hemos incor-
porado con mayor contundencia que en estudios relacionales 
existentes es la desigualdad en la distribución del poder y de los 
recursos. Si tomamos en serio la afirmación de Foucault de que 
el poder es inmanente en todas las relaciones sociales, no po-

7 El proceso de contienda se ha definido como “interacción colectiva pública episódi-
ca entre reclamantes y los objetos de tales reclamaciones, en las cuales a) por lo menos 
un gobierno está involucrado como reclamante, objeto de reclamación, o es parte en una 
reclamación, y b) las reclamaciones, de ser satisfechas, afectarían los intereses de por lo 
menos uno de los reclamantes” (McAdam, Tarrow y Tilly, 2001: 5, traducción propia).
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demos evitar toparnos en todos los procesos relacionales con 
la cuestión de la desigualdad, entendida como parte inherente 
de la producción y la reproducción de las relaciones sociales. 
Sin embargo, en el enfoque relacional, dichas relaciones no 
toman la forma de estructuras duras preexistentes a la interac-
ción, sino de actuaciones que van definiendo y reproduciendo 
las reglas que dictan “quién tiene derecho a qué” (Brachet-Már-
quez, 2012; 2014), las cuales pueden ser acatadas o violadas 
en el momento de cada trans-acción, y por tanto son modifica-
bles relacionalmente por los actores/agentes tanto en el Estado 
como en la sociedad. A la larga, la presencia de reglas conoci-
das y hasta cierto punto compartidas, y la de instituciones que 
las respaldan y les dan sentido cargarán los dados en favor de 
los que cumplen con dichas reglas, especialmente cuando tal 
cumplimiento está respaldado por la violencia (legítima o no) 
del Estado.

White y sus coautores (White, 1992; 2008; White, Godart 
y Thiemann, 2009, y 2013 en la traducción al inglés; Corona y 
Godart, 2010; Fuhse, 2009; White, Godart y Corona, 2007; Godart 
y White, 2010), todos ellos “relacionistas” reconocidos, utilizan 
el término de reglas con el significado de “hace(r) explícito el 
sentido de una situación”8 (White, Godart y Thiemann, 2009: 
291). Pero dichas reglas no son inamovibles; en situaciones ex-
cepcionales, como el Mardi Gras, pueden desaparecer y volver 
a aparecer al día siguiente, cuando se ha finalizado el carnaval 
(White, Godart y Thiemann, 2013: 146). White y coautores tam-
bién afirman que las reglas son situacionalmente distinguibles y 
más o menos maleables, dependiendo del grado de incertidum-
bre en las relaciones sociales (llamado ambage) que dominen en 
algún momento, y de la ambigüedad de su significado. De ahí 
que la capacidad que tengan las identidades9 para restructurar 
sus papeles dependerá de la combinación y del nivel que asu-

8 Esta parte no se encuentra en la traducción al inglés del texto en francés. 
9 Para White y coautores, el término identidades es el equivalente relacionista del 

concepto esencialista de actores. 
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men el ambage y la ambigüedad en cualquier situación (2013: 
300).

Al proponer que las reglas serán fáciles o difíciles de modificar, 
dependiendo del trade-off entre incertidumbre y ambigüedad, 
White y coautores han establecido que los actores no operan 
en un magma social amorfo sin piso donde apoyar los pies 
(“footing” en el texto) improvisando las estructuras a construir 
o modificar en cada momento, e impunes a las desigualdades 
sistemáticas que los rodean. Estas consideraciones nos indican 
que el análisis relacional deberá navegar cuidadosamente entre 
los peligros a reinstituir, sin proponérselo, las estructuras fijas, 
y de excluir cualquier principio que oriente las acciones.

4. ¿Cuáles “figuras” debería priorizar el análisis relacional? 
En principio, ninguna, pero sucedió el hecho histórico de que 
el relanzamiento de la visión relacional ocurrió cuando el aná-
lisis de redes se había puesto de moda. No obstante, las redes 
son probablemente las “identidades” más difíciles de tratar en 
términos de la producción y la reproducción de pautas relacio-
nales, pues sus componentes no se agregan como actores colecti-
vos, al contrario, por ejemplo, de las organizaciones complejas. 
Como consecuencia, difícilmente pueden ser consideradas capaces 
de acciones estratégicas qua redes, sino más bien como “cam-
pos”, es decir, espacios delimitados dentro de los cuales se dan 
procesos relacionales, a la Bourdieu. Como observaba Somers 
(1994), las redes son metáforas más topográficas que ideográfi-
cas dentro de las cuales las pautas culturales no se insertan fá-
cilmente. Emirbayer, por su lado, señala que en la investigación 
de redes tiende a faltar “cualquier consideración sistemática y 
normativa del papel de lo que Dewey ha llamado ‘inteligencia’ 
y la guía intencional en el manejo de los asuntos humanos” 
(1997: 305), en otras palabras, agencia. Más adelante, el autor 
afirma que “los actores sociales mismos […] llevan a cabo toda 
la actuación en la vida social” (1997: 307), observación que su-
giere que en la visión relacional la agencia, entendida no como 
volición individual sino como proceso dialógico (Emirbayer, 
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1997: 294), constituye el principio dinámico que impulsa los 
procesos.

No obstante estas dificultades todavía por resolver, el trabajo 
de McLean (1998) comprueba que la noción de red no es ne-
cesariamente contradictoria con la de agencia. En ese artículo 
muestra cómo los actores florentinos del Renacimiento mani-
pulaban diversos marcos de significado por medio de cartas 
de peticiones de favores que podían considerarse como redes. 
Vínculo por vínculo, cada carta fue interpretada como una ne-
gociación sobre la fuerza y la exclusividad de la relación, dentro 
de los marcos culturales accesibles a la Florencia renacentista. 
Dos de las conclusiones del autor resaltan por su relevancia al 
análisis relacional: primero, que “simplemente leer las lealtades 
interpersonales a partir de las pautas de una red pasa por alto 
la negociación, y por tanto no permite entender la dinámica 
de la red” (McLean, 1998: 54), y segundo, que “para entender 
la realidad, es un error sumar todas las relaciones [...] en una 
sola matriz de redes” (McLean, 1998: 54). Ambas conclusiones 
resaltan las razones detrás de la debilidad de los trabajos em-
píricos sobre redes anteriormente detectadas por Emirbayer y 
Goodwin (1994).

Nos topamos con dificultades de otro orden cuando parti-
mos de los sistemas como entorno básico de las relaciones so-
ciales. Los sistemas tienen sobre las redes la ventaja de ser, por 
definición, paquetes de procesos relacionales que reproducen 
al sistema. Lo que queda en duda es si las propiedades sisté-
micas (como la autopoiesis, la diferenciación o la integración 
funcional) deben considerarse como impulsadas por la diná-
mica fundamental de las relaciones intra y extrasistémicas, o 
si deben fincarse en las actuaciones de los actores que forman 
parte de los conjuntos sistémicos. El trabajo de Marco Estrada 
en este libro apunta a la segunda opción, y, por tanto, deja 
implícito que las relaciones sociales son impulsadas por los 
actores que las constituyen y no por una dinámica sistémica 
que actúe detrás de ellos. En cambio, si escogemos la primera 
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opción, apostaríamos por la prioridad de las propiedades sis-
témicas sobre la agencia, por lo que el papel desempeñado 
por los actores tendría que considerarse epifenomenal o una 
simple proyección de propiedades sistémicas.

En vez de tratar con “grandes estructuras” y “procesos enor-
mes” (Tilly, 1985) como las redes y los sistemas, podríamos 
estar más aptos a evitar tanto reificaciones como sustancialismo 
si estudiáramos entidades de tamaño y alcances intermedios 
como las organizaciones. Éstas son las figuraciones más ubi-
cuas, polimórficas, cambiantes e indudablemente poderosas 
que cubren el amplio abanico de actividades humanas, desde las 
productivas hasta las políticas y culturales, y han dominado la 
sociedad occidental a tal grado que, como lo ha expresado 
Charles Perrow (2003), hoy en día vivimos literalmente en una 
sociedad organizacional.

Pero la intención en este libro ha sido considerar la factibili-
dad de tratar de manera relacional cualquier fenómeno social, 
desde lo territorial o local hasta lo nacional o multinacional, y 
todos los niveles de análisis se consideran como capaces de 
ser agregados como actores en relación con otros actores. En 
resumen, ni las redes ni las organizaciones ni cualquier otra 
‘entidad’ pueden ser consideradas como portadoras de dinámicas 
propias independientes de las relaciones en las que incurren, o 
de los actores que actúan en ellas en conformidad o inconfor-
midad con las reglas que, mediante las transacciones, orientan, 
posibilitan y constriñen las acciones.

5. Agencia vs. mecanismos en la relacionalidad. Si la dinámica 
de los procesos relacionales no se encuentra predeterminada 
en esencias fijas ni tampoco es inherente en redes, sistemas u 
otros colectivos, entonces nos incumbe descubrir cuáles son 
los principios dinámicos que se generan hacia dentro y hacia 
fuera de los grupos, organizaciones o instituciones que consti-
tuyen los procesos relacionales. Agencia y mecanismos son las 
dos opciones disponibles si excluimos tanto los principios de 
determinación individualistas como los holistas, ambos contra-
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rios a los principios de la relacionalidad. En este libro, hemos 
optado por agencia, por ser un principio dinámico que, implí-
cita o explícitamente, ha estado en el centro de la discusión de 
la sociología relacional.

A pesar de que los teóricos de la agencia hayan tenido sus 
desacuerdos internos —entre Bourdieu y Giddens, entre am-
bos y Sewell, y finalmente entre todos y Archer—, han concor-
dado en fincar la capacidad de impulsar los procesos en los 
actores sociales (individuales o colectivos). Han representado 
al agente como un ente social, es decir, un miembro de una 
multitud de formaciones con sus respectivos códigos culturales 
socializantes. En esto, sin embargo, existen desacuerdos no re-
sueltos entre los relacionistas que son importantes de resaltar. 
Para Crossley (2011: 15, 42), por ejemplo, puesto que no los 
individuos sino las relaciones son constitutivas de la realidad 
social, son éstas las que deben considerarse como agentes de 
los procesos. En cambio, Donati (2011) considera que una con-
cepción de la sociedad como una red de redes de relaciones 
no nos obliga a hacer caso omiso de los sujetos de estas redes, 
de los significados que aportan a sus relaciones, de los propó-
sitos que persiguen o de las tareas que llevan a cabo. En sus 
palabras, “Para entender cómo se produce el cambio social, 
necesitamos una teoría que se adecue al carácter relacional de 
la realidad social entendida como realidad sui generis que está 
hecha de (no por) relaciones sociales” (2011: 66). Esto significa 
que tratar a los actores como meras reflexiones de los entrama-
dos sociales en los que participan equivaldría a reificar estos 
últimos, y de ahí negar que principios dinámicos sean genera-
dos dentro de (y no por) estos entramados. Dicha reificación, 
a su vez, nos dejaría sin elementos para explicar el cambio, y 
colocaría la contingencia absoluta de los hechos sociales como 
única alternativa.

La salida de este impasse es considerar a los actores, con sus 
preocupaciones, aspiraciones y preconcepciones, como agentes 
en los variados espacios relacionales (redes, sistemas, organi-
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zaciones, campos), cada uno dotado de distintos recursos y 
limitantes, y sujeto a reglas de desigualdad que habilitan y a 
la vez limitan las relaciones sociales que en cada momento 
se desenvuelven. En estos espacios, los agentes llevan a cabo 
trans-acciones que reproducen o modifican las condiciones de 
futuras relaciones, a la vez que son modificados por éstas. Esta 
postura permite ver a las trans-acciones como alternadamente 
reproduciendo y transformando no solamente la posición de 
los actores en distintas formaciones, sino además la naturaleza 
misma de la realidad que se desenvuelve trans-accionalmente, 
y de ahí la posición, la capacidad de negociación, las estrate-
gias, y los significados bajo los cuales actúan los agentes.

Los mecanismos, concepto que ocupó el centro de los deba-
tes teóricos al principio de la década de 2000 (McAdam, Tarrow 
y Tilly, 2001; Tilly y Tarrow, 2007; Gorski, 2009), aparecen como 
una alternativa posible a la noción de agencia como principio di-
námico en los procesos relacionales. Pero, exactamente, ¿qué es 
un mecanismo? En su acepción más mecanicista, es algún prin-
cipio conocido, como el de energía kinésica almacenada en los 
resortes de un reloj que provoca un cambio previsible, o como 
el avance regular de las manos del reloj (Gorski, 2009). Aplicada 
a situaciones sociales, esta analogía plantea muchas objeciones, 
principalmente la del petitio principii que supone conocido lo 
que tratamos de descubrir. Además, en la metáfora mecanicista, 
las partes del mecanismo no tienen voluntad propia, por lo 
que no pueden alterar el resultado final del proceso, mientras que 
en la sociedad, los individuos actúan bajo diversos impulsos no 
sujetos a controles que permitan asegurar que los mismos meca-
nismos serán seguidos de las mismas consecuencias.

Del lado de la brecha que separa lo nomotético10 de lo pro-
cesual, la noción de mecanismo se ha entendido como parte 

10 Entre los científicos sociales que han seguido apegados a la lógica nomotética-de-
ductiva, Elster designa como mecanismos a los “rodajes y ruedas” que especifican las 
relaciones entre variables o eventos (1989: 3). De manera similar, Reskin define me-
canismos como “las variables intervinientes que vinculan las características ascriptivas 
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articuladora de procesos. Esta perspectiva remonta a Robert 
Merton (1968: 43-44), pero es a Tilly y sus coautores (McAdam, 
Tarrow y Tilly, 2001; Tilly y Tarrow 2007, Tilly, 2008) que de-
bemos el trabajo conceptual más detallado sobre la noción 
de mecanismo en una tradición que claramente se inscribe 
dentro del estudio de procesos. En un primer acercamiento, 
Tilly afirmó lo inoperante de los esquemas macroanalíticos 
generales para explicar los fenómenos sociales locales y cir-
cunstancialmente variables: argumentó que las regularidades 
en la vida política son muy amplias, y de hecho transhistóri-
cas, pero que no operan en forma de estructuras recurrentes 
y procesos en grandes escalas. Consisten en causas recurren-
tes, mismas que en diferentes circunstancias y secuencias se 
combinan en efectos muy variables, pero explicables (Tilly, 
1995: 1610).

Unos años más tarde, estas regularidades serían caracteriza-
das como mecanismos definidos como 

causas en pequeña escala: eventos similares que producen esencial-
mente los mismos efectos en un amplio rango de circunstancias. 
Los analistas frecuentemente se refieren a causas sociales de gran 
escala (la pobreza, las frustraciones ampliamente difundidas, el 
extremismo, la competencia por los recursos, etc.) […] Aquí, en 
cambio, estamos buscando mecanismos recurrentes en pequeña 
escala que producen efectos inmediatos idénticos en una variedad 
de circunstancias, pero se combinan de manera variada para gene-
rar resultados muy diferentes en grandes escalas (Tilly, 2001: 20).

En esta cita se asienta con toda claridad que los mecanismos 
representarían ladrillos básicos de construcción a partir de los 
cuales edificar explicaciones sociológicas de grandes procesos. 
Detrás de su enorme y rica variabilidad, la realidad social con-
sistiría, por tanto, en combinaciones de estas “moléculas” que, 

a resultados más o menos deseables” (2003:7). Para la escuela de elección racional, la 
noción de mecanismo se refiere a la acción humana basada en el principio universal 
de preferencias individuales de los actores (Kiser y Hechter, 1991). 
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al ser identificadas, nos permitirían explicar causalmente a todos 
los fenómenos sociales. Pero explicar el cambio con base en la 
fuerza causal de elementos fijos que median de manera prees-
tablecida (y por tanto predecible) entre los actores nos parece 
incompatible con el enfoque relacional: primero, porque los me-
canismos son vistos como motores de los procesos independien-
temente de la volición o de las representaciones culturales de 
los actores, y segundo, porque entendidos de esta manera, los 
mecanismos no tendrían efectos de retroalimentación sobre la 
realidad como se estipula en la visión relacional.

Sin profundizar una discusión sobre lo que son los mecanis-
mos y cómo impactan en la realidad social, basta con evocar la 
definición de éstos por McAdam et al. (2001: 30) como “causas en 
pequeña escala: eventos similares que producen esencialmente 
los mismos efectos en un amplio rango de circunstancias” para 
constatar que los mecanismos son, bajo esta definición, procedi-
mientos que existen por sí mismos “ahí afuera”, sin variaciones 
en función de contextos históricos o situacionales, y a fortiori 
sin implicaciones relacionales. Sobre esta fundamentación, los 
autores de este libro hemos apostado a que los procesos sociales 
son agenciados por los actores que participan en ellos, a la vez 
que estos actores son constreñidos y transformados por dichos 
procesos.

6. Agencia y desigualdad social. Si el análisis relacional opta 
por atribuir la dinámica relacional no a conjuntos indivisibles 
(como redes, campos, sistemas, organizaciones o movimientos) 
sino a los procesos que se desenvuelven dentro de y entre estas 
formaciones, entonces deberá adoptar una posición clara ante 
el problema de la desigualdad social que está estrechamente 
relacionado con el de la agencia (Brachet-Márquez, 2014). En 
combinación con la desigualdad, la agencia puede entenderse 
relacionalmente como la capacidad de los individuos o colec-
tivos para actuar como reproductores o transformadores de las 
dinámicas relacionales que tienden a reproducir o transformar 
el statu quo de la desigualdad en momentos y espacios dados.
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Una cuestión todavía debatida en la teoría de la agencia es si 
los actores actúan en forma práctica o reflexiva, y en qué con-
diciones son más inclinados a ser transformadores de dichas 
relaciones, ya sea reflexiva o irreflexivamente. Si incluimos la 
desigualdad en nuestras relaciones sociales, estas interrogantes 
son equivalentes a preguntarnos en qué entornos reproducimos y 
en cuáles retamos las desigualdades que nos imponemos unos 
a otros en cada relación.11 A primera vista, parece difícil incor-
porar en el pensamiento relacional la noción de reproducción 
práctica (es decir, irreflexiva) que se produce, por ejemplo, 
mediante el habitus (Bourdieu, 1972). Pero si acordamos que 
las formaciones sociales no se transforman al mismo ritmo en 
todos los momentos históricos ni en todos los lugares, entonces 
también podremos concebir que las pautas agenciales pueden 
tener un carácter más reproductivo durante periodos relacio-
nales relativamente estables,12 y más reflexivo y transgresivo 
cuando las reglas dejan de aplicarse eficazmente (y por tanto 
se vuelven ambiguas y debatibles), y las incertidumbres crecen. 
De la misma manera, si planteamos que los procesos relaciona-
les no son flujos de trans-acciones elegidas libremente (como 
sería el supuesto en el individualismo metodológico), entonces 
tendremos que aceptar que la agencia en cada momento está 
orientada e influida por situaciones de facto —relacionalmen-
te creadas en el pasado, pero cristalizadas como pautas de 
comportamiento institucionalmente respaldadas en el presen-
te— que los actores deben enfrentar, pero que pueden, a su 
vez, acatar o modificar (Archer, 1995). Estas estipulaciones que 
integran los avances de la teoría de la agencia, pero los colo-
can en un contexto de desigualdad, son la clave para enten-
der tanto las permanencias como los cambios sociales en forma 

11 Esta distinción es meramente analítica, dado que en la realidad histórica se ejer-
cen tanto la agencia reflexiva como la basada en habitus (Bourdieu, 1972). 

12 Aquí estabilidad no indica consenso, por lo que puede corresponder a periodos 
históricos en los que se ejercen las dominaciones más coercitivas imaginables, como 
durante la era de los Somozas en Nicaragua, o de los Duvalier en Haití.
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relacional. Con este punto de partida podremos analizar a los 
actores/agentes sociales como actuando bajo presiones cons-
tantes por acatar reglas en sus trans-acciones, mismas que son 
respaldadas por las instituciones —principalmente el Estado en 
tiempos modernos—, pero también por oportunidades y recursos 
para retarlas —particularmente durante los periodos de relativa 
inestabilidad e incertidumbre relacional en la sociedad—.

Los conjuntos de reglas que definen histórica y contextual-
mente los límites de la desigualdad, y las pautas sociales que 
los hacen vigentes han sido designadas por Brachet-Márquez 
(2012; 2014) como pactos de dominación que atraviesan dis-
tintas fases de surgimiento, institucionalización, decadencia y 
colapso, a menudo a lo largo de varios siglos, pero también 
sobre periodos más cortos. Desde esta perspectiva, las reglas 
de la desigualdad son transmitidas en el tiempo y tienen un ca-
rácter preexistente virtual (en la memoria) con respecto a cada 
acto agencial. Sin embargo, dicha preexistencia no implica la 
creación de estructuras, sino de coyunturas relacionales contin-
gentemente durables. A diferencia de la propuesta de Archer se-
gún la cual cada acción agenciada genera una estructura que la 
acción siguiente adopta o transforma, la postura adoptada por 
Brachet-Márquez solamente compromete el analista a postular 
la posibilidad, para los actores, de acatar o retar las reglas de la 
desigualdad en cada momento en función de sus expectativas 
de colaboración con otros actores o en oposición a ellos, es-
pecialmente los dotados de recursos de persuasión o de coer-
ción. Por ejemplo, algún actor puede intentar apropiarse de la 
tierra de su vecino, como lograron hacerlo varios hacendados 
en México durante el Porfiriato. Éstos supieron que tal acción 
iba a requerir del uso ya sea de violencia privada o del apoyo 
del Estado, porque el vecino invadido con toda probabilidad 
apelaría en algunos casos a las autoridades estatales, y en otros, 
usaría de la violencia privada.

Esta ejemplificación extraída de los antecedentes de la Revo-
lución mexicana (Womack, 1968) hace patente que las reglas a 
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menudo son violadas, o no se aplican de la misma manera de-
pendiendo de la posición que ocupan los individuos o colectivos 
involucrados en una situación contenciosa. Esto significa que la 
mayoría de los recursos tomados por la fuerza, adquiridos o he-
redados, como la propiedad de la tierra, serán defendidos por sus 
detentores (reales o pretendidos), mientras que el Estado tenderá, 
en sus intervenciones en contiendas, a mantener el statu quo de 
las (desiguales) relaciones sociales.

Esta manera de ver la desigualdad como impulsada por un 
tipo de agencia relacional nos permite tratar al poder como 
una condición concreta de todas las relaciones sociales, pues 
las desigualdades de todas clases son más fáciles de observar y 
medir que la noción abstracta del poder. Además, la desigualdad 
es naturalizada en la mayoría de las situaciones, exceptuando 
los periodos especiales y poco frecuentes cuando las reglas se 
derrumban momentáneamente o por un periodo indetermina-
do. Sin embargo, no debemos suponer, como lo hicieron los 
funcionalistas, que la gente necesariamente acepta o internaliza 
dichas reglas. De esta manera, las desigualdades no son estruc-
turas estáticas o “cosas”, sino el origen y el fruto de relaciones 
más maleables en algunos momentos y contextos que en otros. 
De ahí la necesidad de plantear que algunos actores son deten-
tores de los recursos para sancionar a los inconformes, papel 
principalmente desempeñado por las burocracias estatales en 
las sociedades modernas, aunque otros complejos institucionales 
(como las iglesias, las escuelas o la familia) también participan 
en detectar a los incumplidos e instrumentar los medios (for-
males o informales, coercitivos o normativos) para contrarrestar 
los esfuerzos por evadir las reglas.

7. El cambio continuo vs. el discontinuo en la relacionalidad. 
Los proponentes de la relacionalidad son unánimes en afirmar 
que la realidad social, parecida al flujo continuo de las aguas 
de un río, implica cambios continuos en las relaciones socia-
les. Pero, entonces, ¿cómo interpretar algunas situaciones in-
negables de relativa estabilidad en los procesos relacionales 
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históricos, como el hecho de que el régimen posrevolucionario 
de México, según opiniones ampliamente compartidas, haya 
demostrado utilizar, sexenio tras sexenio, las viejas y bien pro-
badas estrategias de relación entre Estado y sociedad que le 
permitieron mantenerse en el poder de 1929 a 2000? Los traba-
jos presentados en este libro ofrecen evidencias de que no hay 
necesidad de afirmar por fiat teórico cuál debe ser la frecuencia 
o la temporalidad de los cambios generados por las relaciones 
sociales. Algunos procesos relacionales cambian a ritmos acele-
rados, otros más lentamente. En palabras de Tilly (1995), algu-
nos procesos sociales son como los desiertos, y toman milenios 
para finalizar su ciclo, mientras otros, como la democracia, son 
“lagos”, todavía lentos en su desenvolvimiento desde nuestra 
perspectiva humana, pero mucho menos que los procesos mi-
lenarios, como el paso del neolítico a la revolución agraria. El 
reciente interés entre algunos sociólogos por entender a la vez 
lo que explica los periodos con relativamente poco cambio, y 
sus puntos de giro, cuando los cambios se aceleran (Abbott, 
1997; Bessin, Bidart y Grossetti, 2009; Grossetti, 2004), abre una 
ventana nueva que visualiza el ritmo y la frecuencia del cambio 
como una cuestión empírica, no teórica. Las relaciones que 
constituyen las organizaciones, los partidos, los regímenes y 
los Estados alternan entre periodos de cambios lentos, otros de 
cambios acelerados, y momentos dramáticos de ruptura. Estos 
últimos a menudo se recuerdan como eventos únicos (la toma 
de La Bastilla del 14 de julio de 1789, o el tiroteo del 22 de ene-
ro de 1905 frente al Palacio de Invierno), pero ni la Revolución 
francesa ni la rusa se hicieron en un día, sino en un periodo 
corto e intenso de transformaciones radicales. En América La-
tina tenemos el ejemplo de Nicaragua, cuyo proceso político 
se mantuvo en un no-cambio forzoso durante décadas bajo 
las dictaduras de los dos Somozas, seguido de un periodo de 
cambios acelerados durante la Revolución sandinista de 1979 
a 1981, y de una transición violenta (la guerra de los contras) 
pero relativamente lenta hacia una democracia parlamentaria.
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El análisis sociológico todavía tiene mucha tarea por delante 
para explicar tanto el cambio (lento o súbito) como la perma-
nencia, y a fortiori, la alternancia entre los dos. El giro ontoló-
gico a la relacionalidad bien puede aportar elementos nuevos 
que facilitarán esta tarea todavía en proceso. En los capítulos que 
componen este libro, se podrá observar cómo cambian, pero 
también cómo se mantienen las formas que asumen la domi-
nación y la desigualdad observadas a través de la relación Es-
tado-sociedad. Un aspecto importante de estos trabajos ha sido 
la oportunidad de investigar en qué condiciones las reglas que 
distribuyen desigualmente el poder y los recursos tienden a ser 
acatadas, o en cuáles correrán mayor riesgo de ser transgredi-
das, y de esta manera recreadas y resignificadas relacionalmente. 
Cada capítulo expone esta problemática en contextos, luga-
res, ámbitos y tiempos distintos, y busca, en cada caso arrojar 
luz sobre el asunto.

Estado y sociedad en América Latina: 
acercamientos relacionales

En este libro se examinan las relaciones entre Estado y so-
ciedad en distintos contextos nacionales y locales de América 
Latina. Esta región se ha caracterizado en el pasado por sus 
profundas desigualdades: el ejercicio arbitrario del poder polí-
tico, la corrupción de las instituciones públicas, y la presencia 
de toda clase de violencia en la vida social. Con la democra-
tización que empezó en los ochenta, y actualmente sigue en 
proceso, estos rasgos se han modificado, pero siguen operando 
con mayor o menor intensidad en las relaciones Estado-socie-
dad de estos países, como lo muestran los trabajos reunidos en 
este libro. Sin embargo, a pesar de tratar una gran variedad de 
temas y contextos de América Latina desarrollados sobre tiem-
pos muy contrastados y dinámicas políticas diferentes, estos 
trabajos comparten una visión histórico-procesual y trans-accional 
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de la realidad social. Ésta se desenvuelve impulsada por lu-
chas entre actores estratégicos entramados unos con otros a 
veces en relaciones negociables, y otras en violentos conflic-
tos sin acomodos probables que buscan —unos transformar y 
otros reproducir— situaciones históricas de ejercicio del poder 
y distribución de los recursos heredadas de tiempos anteriores. 
Estas luchas proyectan, a través de estos actores, distintas visio-
nes del orden social y político. Sin embargo, no pueden tener 
finales previsibles, porque la historia no está preescrita. Esto 
significa que ni las políticas públicas mejor diseñadas ni los 
proyectos contenciosos mejor liderados tendrán los resultados 
esperados por los contrincantes, o se apegarán a un modelo 
discursivamente preestablecido del orden social.

Haber escogido como escenario América Latina para poner a 
prueba la visión relacional no implica que nuestras conclusiones 
sean relevantes exclusivamente para estos contextos. Mientras 
que las relaciones sociales son vistas como contexto-depen-
dientes, la mirada relacional no tiene fronteras. Por tanto, debe 
abarcar un amplio abanico de realidades espacio-temporales, e 
incluir tanto a las relaciones más legítimas, que según Emirbayer 
(1997) toman la forma de “conversaciones”, como a las menos le-
gítimas —pero no menos reales— que pueden observarse en la 
periferia, aunque no son exclusivas de ésta. En las democracias 
más establecidas, las relaciones no están menos enmarcadas en 
las desigualdades que en las democracias de cuña más recien-
te, aunque los grados de desigualdad y de violencia tolerados 
difieran marcadamente entre unas y otras, lo cual da la impre-
sión, errónea en nuestro opinión, de que los atropellos a los de-
rechos ciudadanos, la corrupción y la violencia son excepciones 
en contextos más “desarrollados”, pero normales en la periferia.

Los tres trabajos que inician esta compilación analizan con-
tiendas transgresivas y contiendas contenidas,13 localizadas 

13 Conceptos utilizados por McAdam et al. (2001). Las primeras designan las con-
tiendas llevadas a cabo mediante repertorios y actores extrainstitucionales, mientras 
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tanto en el nivel local como en el nacional. En el capítulo que 
sigue de esta introducción intitulado “Resistencia y represión: la 
violencia política en Oaxaca”, de Marco Estrada, se reconstruye 
una contienda local transgresiva desde una perspectiva sisté-
mica-relacional, la cual puede ser vista como una ventana para 
entender el proceso de democratización mexicano y los hechos 
de violencia que ha conllevado. Estos sucesos no pueden ser 
vistos como algo excepcional y por tanto marginal. El análisis 
muestra el grado al cual una democracia electoral puede ser 
compatible con distintos grupos de poder despótico relativa-
mente autónomos del gobierno central, cuyos representantes 
están dispuestos a llegar a extremos de violencia para defender 
sus intereses. Estrada recrea las confrontaciones y contestacio-
nes entre los grupos articulados en la Asamblea Popular de 
los Pueblos de Oaxaca (appo), que conforman, por un lado, lo 
que el autor llama un sistema de protesta compuesto por una 
pluralidad de organizaciones (sindicatos, organizaciones po-
pulares, organizaciones no gubernamentales y otros grupos 
sociales organizados), y por el otro, el sistema interinstitucional 
de represión, representado por los dirigentes gubernamenta-
les locales, la policía estatal, el ejército federal, los jueces, los 
empleados del sistema carcelario, y unos cuantos actores ex-
tralegales (sicarios y porros). Este trabajo retrata cómo se van 
transformando los actores ante determinados hechos conten-
ciosos, productos de antecedentes históricos.

En el capítulo ii sobre “Contiendas, trans-acciones y decisio-
nes: políticas de salud en México y Colombia”, Mónica Uribe 
Gómez utiliza los procesos de reforma en la salud en ambos 
países para mostrar cómo mediante el análisis político de las 
políticas públicas se pueden conocer las formas que adquie-
ren la desigualdad y las luchas por la distribución de los recur-
sos públicos. En este análisis, la autora plantea que los cambios 

que las segundas se refieren a las contiendas llevadas por actores establecidos (por 
ejemplo los sindicatos o los partidos) dentro de pautas normativas institucionales.
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sucedidos desde los años ochenta en las políticas de salud 
en América Latina han correspondido a dinámicas relacionales 
complejas que involucran múltiples actores, los cuales se mo-
difican y afectan recíprocamente y generan consecuencias que 
influyen en las instituciones de salud, así como en la orientación 
y los resultados de los cambios instrumentados. El trabajo ilus-
tra las transformaciones en las identidades de los actores como 
producto de las contiendas por los recursos de la salud y la inci-
dencia que las trans-acciones entre éstos tiene en las decisiones 
tomadas en el sector en diferentes momentos y coyunturas. Estos 
cambios no significan necesariamente una pérdida de poder por 
parte de la burocracia estatal o la transformación de las institucio-
nes de salud por el efecto de la movilización social. Sin embargo, 
son una expresión de la reconfiguración de las alianzas, las arenas 
de negociación y los mecanismos de legitimación y capacidad 
institucional.

El trabajo de Tania Rodríguez Mora cierra estos análisis que 
podrían clasificarse como más “institucionalizados”. En el tex-
to “Contienda política y pacto de dominación: el Partido dos 
Trabalhadores y el cambio político en Brasil”, la autora ilus-
tra la reconfiguración de las reglas distributivas en la sociedad 
brasileña a través del lente de los partidos políticos. El análisis 
muestra cómo las luchas partidarias y electorales no suelen 
desbordarse de las reglas democráticas formales, aunque esto 
no significa que no puedan transformar las prácticas que afec-
tan el reparto desigual de los recursos. Rodríguez reconstruye 
la trayectoria política del Partido dos Trabalhadores (pt) bra-
sileño, y analiza la forma en que el surgimiento, desarrollo y 
desgaste político de este conjunto de actores se articula con 
su capacidad de reformar el pacto de dominación que había 
conformado la distribución de poder y de los recursos en Brasil 
antes de la era de Lula da Silva. Esta perspectiva contribuye a 
desdibujar la idea de fronteras fijas en las relaciones entre Es-
tado y sociedad, así como la de procesos políticos predecibles. 
Además, la reconstrucción relacional de la trayectoria del pt 
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constituye un caso relevante para la comprensión de la historia 
política contemporánea, que en América Latina a menudo se ha 
materializado en series de contiendas políticas lideradas por ac-
tores organizados desde abajo y desde afuera del aparato estatal.

Los siguientes cuatro capítulos se concentran en pensar el 
Estado como un proceso de formación relacional. Para tal fin, 
parten de dimensiones cotidianas, territoriales, comparativas e 
históricas que ponen en entredicho la dicotomía Estado-sociedad 
sin que esto signifique la priorización o el desconocimiento de 
las particularidades que cada una de estas categorías conlleva. 
El objetivo es desentrañar las dinámicas de estas relaciones y 
mostrar, como lo dice Domínguez en el capítulo iv, la forma en 
que los actores, mecanismos y procesos producen y reproducen 
configuraciones diferentes de Estado y sociedad. Esta segunda 
parte de la compilación comienza con el trabajo de Marta Do-
mínguez intitulado “La dimensión cotidiana de formación del 
Estado en el Pacífico colombiano”. La autora propone la di-
mensión cotidiana de la formación del Estado como perspec-
tiva analítica, argumentando que los estudios en este campo 
suelen adjudicar una coherencia exagerada al Estado o mostrar 
una visión monolítica de las comunidades negras del Pacífico 
colombiano, pensadas como poseedoras de un conocimiento 
autóctono, ancestral, congelado en el tiempo, y vulnerable al 
contacto con otros saberes. La etnografía de experiencias como 
la titulación colectiva de tierras en el Pacífico colombiano es un 
ejemplo de interesantes transformaciones en las formas de orga-
nización de las comunidades rurales y en las maneras de concebir 
el territorio. Esta experiencia también ilustra las transformacio-
nes que se dieron desde el Estado colombiano, materializadas 
en la incorporación de mecanismos informales por parte de 
los funcionarios gubernamentales para comunicarse con los 
miembros de estas comunidades. Tal narrativa descubre el en-
trecruzamiento entre diversos procedimientos formales e infor-
males, y entre múltiples actores que participan cotidianamente 
en la formación del Estado.
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En el capítulo v, “Territorio, formación del Estado y sobera-
nías fragmentadas en Guatemala”, Matilde González-Izás utiliza 
las contiendas por el territorio en Zacapa, Chiquimula e Izabal 
—ciudades situadas en la zona nororiente de Guatemala— en 
los años ochenta y noventa para reflexionar sobre las dificul-
tades para promover reformas democratizadoras de la política 
local. Para tal fin, la autora rastrea las trayectorias políticas, 
las redes de influencia, la cultura y las prácticas de gobierno 
de varias generaciones de políticos nororientales mostrando 
cómo estos actores ajustaron continuamente los diseños es-
tatales a sus propias concepciones del mundo, sus formas de 
entender lo político, y los estilos de gobernar en sus territorios 
de influencia. En este trabajo, tanto la escala territorial como 
los procesos de expansión capitalista y la dominación cobran 
especial importancia. Las dimensiones mencionadas son el re-
ferente para comprender las apropiaciones, negociaciones y 
disputas entre diferentes actores, mismas que permiten obser-
var las formas de relación que se establecen entre el Estado y 
la sociedad, y las dinámicas de la dominación y la desigualdad 
como consecuencia.

En el capítulo vi, sobre “La formación del Estado y de la so-
ciedad en América Latina: un acercamiento relacional”, Viviane Bra-
chet-Márquez hace un análisis de larga duración (1810-2010) 
sobre la formación del Estado en Latinoamérica. Esta narrativa 
muestra cómo el logro por parte de los agentes estatales de 
fines como la hegemonía interna, la soberanía externa y las ca-
pacidades para mantener el orden social, depende del curso que 
tomen las distintas contiendas políticas entre Estado y sociedad 
y de distintos eventos históricos que constantemente definen y 
redefinen las fronteras de lo estatal y las reglas del orden social, 
o pacto de dominación. La reconstrucción de lógicas relaciona-
les compartidas por varios países en diferentes momentos sirve 
de base para una comparación entre ellos. Desde esta visión, 
los Estados no son representados como un conjunto de rasgos 
estructurales fijos, sino por su modus operandi históricamente 
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construido y cambiante en su relación con la sociedad y otros 
Estados. La autora interpreta la trayectoria histórica de los Esta-
dos latinoamericanos y muestra cómo procesos como la alter-
nancia pueden llevar a periodos de pautas relacionales estables 
durante las cuales los actores en el Estado y en la sociedad 
reproducen por un lado reiterativamente el statu quo, y, por 
otro, eventos o puntos de ruptura cuando dichas pautas se des-
moronan, y son sustituidas por lógicas relacionales alternativas. 
Éstas, a su vez, se estabilizan durante un periodo indetermina-
do, hasta que el siguiente punto de ruptura las interrumpe.

El capítulo vii, “Representantes del Estado: la formación 
histórica de las clases medias en Colombia, 1958-1965”, de 
Ricardo López, finaliza esta compilación. El autor historiza 
desde una perspectiva relacional la conformación y la con-
solidación de las clases medias colombianas. La narrativa de 
este proceso da cuenta de los puntos de quiebre derivados 
de distintas trans-acciones que fueron transformando a los di-
versos actores involucrados. López plantea que en el periodo 
analizado (1958 a 1965) las clases medias fueron imaginadas 
como representantes de un orden estatal moderno, demo-
crático y tecnificado. Para mostrar cómo se desarrolla dicho 
proceso, el autor realiza un acercamiento etnográfico a las 
prácticas de reclutamiento y jerarquización en la contratación 
de funcionarios públicos profesionales, que, para él, más que 
un proceso tecnificado es un producto de la correlación de 
fuerzas en estos momentos. Este reclutamiento es definido 
por el Estado como instrumental para superar la violencia co-
lombiana de los años cincuenta, y así prevenir la consolidación 
del comunismo. El texto también muestra cómo estas mismas 
prácticas llevaron a una serie de contradicciones que serían 
de crucial importancia para la misma radicalización política de  
los funcionarios contratados con estos criterios, debido a 
que, en la práctica, los programas de educación de las oli-
garquías eran, por decirlo, difíciles de cumplir. Desde prin-
cipios de los años sesenta, estos profesionales empezarían a 
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manifestar su frustración diaria con unas oligarquías que eran 
reacias al cambio.

En resumen, los siete capítulos que componen este libro re-
presentan un intento colectivo de explorar, mediante la reflexión 
teórica, distintas problemáticas sociales desde el enfoque rela-
cional situado en realidades latinoamericanas locales y nacio-
nales contrastantes. Si la sociología relacional sigue escindida 
entre visiones individualistas y holísticas, como lo lamentan 
algunos autores partidarios de este enfoque (Donati, 2011: 25; 
Kasper, 2013), puede deberse a que es todavía demasiado inci-
piente y fragmentada para constituirse en un nuevo paradigma 
(Dépelteau y Powell, 2013). Pero también puede ser conse-
cuencia de la escasez de trabajos que argumenten con datos las 
ventajas (y las dificultades) de ver la realidad social en términos 
relacionales.

Este libro no es más que un paso muy modesto, desde los 
márgenes de la sociología contemporánea, con la intención de 
dar cuerpo y realidad observable y sustantivamente debatible 
a un campo que ha tendido, hasta hoy, a trabajar más en la 
reflexión teórica que en las realidades sociales concretas que 
la sustentan. Esperamos que los trabajos aquí reunidos pue-
dan estimular más esfuerzos semejantes para lograr un mayor 
desarrollo de la sociología relacional en un mundo en que las 
fronteras entre sur y norte ya no son tan infranqueables como 
solían serlo, beneficio no anticipado de la globalización de las 
relaciones sociales.
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I. RESISTENCIA Y REPRESIÓN:  
LA VIOLENCIA POLÍTICA EN OAXACA

Marco Estrada Saavedra

Esas cosas parecen imposibles cuando fracasan —re-
flexionaba—. Si tienen éxito, a todo el mundo le pare-
cen perfectas y bien planeadas.

(Mario Vargas Llosa)

A mi amigo José Luis Escalona Victoria

En el conflicto de Oaxaca de 2006, en el que se conformaría la 
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo), se regis-
traron alrededor de 23 asesinatos por motivos políticos.1 Sin 
contar el número de heridos, aprehendidos o la destrucción 
de bienes muebles e inmuebles, esta cifra mortal nos da una 
buena idea del grado de radicalización que alcanzó este con-
flicto político. ¿Cuáles fueron las condiciones sociales, políticas 
e institucionales que contribuyeron al desencadenamiento de 
la violencia en 2006?

En este capítulo quiero defender la tesis de que lo sucedido 
fue resultado de un proceso transaccional que empezó con la 
negativa del recién elegido gobernador del estado a utilizar los 
cauces tradicionales para negociar las demandas y reclamos de 

1 Dependiendo de la fuente y de sus criterios utilizados, el número de víctimas 
mortales varía. Así, mientras que la Comisión Civil Internacional de Observación por 
los Derechos Humanos (cciodh) registra 23 (2007: 95), la Comisión Nacional de los 
Derechos Humanos (cndh) cuenta 20 (2007), y el gobierno estatal sólo reconoce 11 
asesinatos (cciodh, 2007: 95 y s). Por su parte, Víctor Raúl Martínez recoge la cifra de 
17 occisos (2007: 3). 
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diferentes grupos sociales, prefiriendo arrestos y represiones 
preventivas con el fin de desmovilizar a los inconformes. Lo 
anterior no dejó más opciones a estos últimos que someterse a 
la arbitrariedad del régimen u optar por la desobediencia civil. 
Este proceso, en el que la violencia extrainstitucional entre los 
contendientes fue en aumento y los cauces legales se desbor-
daban, terminó en la constitución, por parte de los gobiernos 
estatal y federal, de un sistema interinstitucional de represión, 
el cual, de manera ilegal e inconstitucional, logró desarticular 
la desobediencia y la protesta popular de la appo.

En las siguientes páginas voy a exponer, primero, los ante-
cedentes políticos de este conflicto a nivel local. En segundo 
lugar, daré cuenta de la estrategia de generación de ingober-
nabilidad de la appo para crear las condiciones políticas y jurí-
dicas de la desaparición de poderes en Oaxaca. Enseguida me 
ocuparé de cómo la Asamblea logró neutralizar a las fuerzas 
policiacas locales, y revisaré también el lado menos política-
mente correcto de la Asamblea, es decir, el conjunto de abusos 
y arbitrariedades que cometieron los opositores del régimen 
para establecer su “poder y justicia populares”. Más adelante, 
explicaré el funcionamiento del sistema interinstitucional de 
represión. Después, daré cuenta de cómo el fracaso del diálo-
go y la negociación política entre el gobierno federal y la appo 
condujeron a la cruenta represión de la Comuna de Oaxaca a 
finales de noviembre de 2006.2 Dado que la asociación entre 
la sociología relacional y la teoría de sistemas puede antojarse 
extraña, si no es que espuria para algunos, cierro este escrito, 
por último, con una reflexión en torno a la teoría de los siste-

2 La información de este capítulo es producto de un extenso trabajo de campo ini-
ciado en 2009 y concluido a finales de 2013. El acercamiento al conflicto de 2006 lo he 
hecho a través de una combinación de etnografías y entrevistas individuales y colecti-
vas, y la revisión de documentos, videos, fotografías, diarios y revistas. Aunque aquí no 
hay necesidad ni espacio para exponer el marco teórico utilizado, sólo mencionaré que 
mi perspectiva está influida por la teoría de los sistemas sociales de Niklas Luhmann 
(1987). Al respecto, puede consultarse Estrada Saavedra (2015a).
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mas sociales entendida como una forma auténtica de sociolo-
gía relacional.

Ni marchas ni protestas:  
la paz oaxaqueña de Ulises Ruiz Ortiz

En 2004 tuvieron lugar las elecciones para gobernador del es-
tado de Oaxaca, un feudo político del Partido Revolucionario 
Institucional (pri) durante más de 70 años de dominio ininte-
rrumpido. Sin embargo, la clase política local se había dividido 
en los últimos años. Así, un segmento de ésta, aliada al ex go-
bernador Diódoro Carrasco Altamirano (1992-1998), postuló a 
Gabino Cué Monteagudo —antiguo secretario de gobierno de 
Carrasco y presidente municipal de la ciudad de Oaxaca de 2001 
a 2003— como candidato opositor de una coalición confor-
mada por los partidos Acción Nacional (pan), de la Revolución 
Democrática (prd) y Convergencia. La contienda resultó muy 
cerrada. Incluso hubo alegatos serios de fraude, y en muchos 
municipios la inconformidad llegó a manifestarse con tomas de 
presidencias municipales.3 A pesar de lo anterior, el Congreso 
local, en su función de colegio electoral, declaró válidos los 
comicios. Así, resultó ganador el candidato de la alianza Nueva 

3 Al respecto, se puede revisar el Informe de Observación Electoral. Oaxaca 2004, 
de la red Colectivo para la Democracia. En él fue denunciada una serie de acciones 
irregulares y prácticas fraudulentas que tuvieron lugar durante la jornada electoral, 
como: 1) ausencia de la realización del procedimiento de insaculación de los funciona-
rios de casilla; 2) espionaje telefónico; 3) demoras en la acreditación de los observadores 
electorales; 4) imposición de funcionarios; 5) problemas con las boletas y la tinta 
indeleble; 6) funcionarios de casilla desconocedores del procedimiento de votación; 
7) imposición de funcionarios de casillas; 8) actos de inducción al voto; 9) entrega de 
recursos del programa Oportunidades y amenazas de suspender sus beneficios en caso 
de no votar por el candidato priísta; 10) obsequio de enseres para ganarse la simpatía de 
los votantes, entre otros. Una síntesis del informe puede encontrarse en <http://www.
gloobal.net/iepala/gloobal/fichas/ficha.php?id=629&entidad=Noticias&html=1#1>. Úl-
tima fecha de consulta: 14 de mayo de 2014.
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Fuerza Oaxaqueña,4 Ulises Ruiz Ortiz, el delfín del gobernador 
José Murat (1998-2004).

Su campaña estuvo llena de los ofrecimientos acostumbrados 
en torno al mejoramiento del bienestar social, el combate a la po-
breza y el desarrollo económico. Nada que antes no se haya ofre-
cido mil veces y otras tantas incumplido. Las propuestas del priísta 
no dejaron recuerdo mayor entre la ciudadanía, salvo quizás una, 
a saber: la promesa de no tolerar más las manifestaciones, protestas 
y plantones, porque afectaban, repitió en más de una ocasión, la 
paz social y desalentaban la inversión en Oaxaca. Así, Ulises Ruiz 
se comprometió a usar mano dura en contra de organizaciones y 
grupos que, en su opinión, amenazaban el orden estatal.

Probablemente ésta fue la única promesa de campaña que 
el gobernador se esforzó con tesón en cumplir cabalmente. En 
sus primeros días de gobierno, creó una huelga ficticia en el 
periódico local Noticias y trató de cerrarlo definitivamente, ya 
que había dado una cobertura muy crítica a su campaña y había 
mostrado su abierta simpatía por Gabino Cué (Estrada Saavedra, 
2012a: 45 y ss). A este último intentó encarcelarlo acusándolo 
de corrupción en su administración como presidente del mu-
nicipio de Oaxaca. En fin, todo aquel que expresó críticas y se 
opuso a su gobierno fue perseguido. En este clima intolerante, 
muchos activistas sociales y políticos fueron amenazados y en-
carcelados en los primeros tres semestres de la administración 
de Ulises Ruiz. De acuerdo con información del Colectivo por la 
Democracia, “en menos de 200 días de la actual administración 
han habido 15 asesinatos por motivos políticos y 152 presos 
políticos, si bien la mayoría están ya libres; el año pasado hubo 
46 feminicidios y en lo que va de éste se han cometido 15; ha 
habido represión a medios de comunicación independientes y 
una sórdida confrontación entre grupos políticos”.5

4 Esta coalición, liderada por el pri, se conformó con la participación de los partidos 
del Trabajo (pt) y el Verde Ecologista de México (pvem). 

5En <http://www.jornada.unam.mx/2005/06/14/index.php?section=estados&arti-
cle=035n1est>. Última fecha de consulta: 16 de mayo de 2014.
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Tristemente, hay que decirlo, no sorprende el autoritarismo 
que mostró el gobernador antes del conflicto de 2006, porque 
ésta ha sido una práctica consuetudinaria en este estado del 
sureste mexicano. Lo que llama la atención, en cambio, es el 
volumen y el nivel de violencia en un periodo relativamente 
corto. En un sentido importante, Ulises Ruiz estaba rompien-
do con los usos y costumbres de la política oaxaqueña en relación 
con la protesta y la movilización sociales. El ex gobernador 
Diódoro Carrasco lo sintetiza de la siguiente manera: se puede 
“doblegar a un movimiento intentando sobornarlo, comprarlo e 
intimidarlo. [Esto] se vale, son armas de la política” (entrevista, 
20 de noviembre de 2009).

Una mezcla fatal de prepotencia, impunidad, inexperiencia y 
negligencia en el ejercicio del poder público se tradujeron, en 
el gobierno de Ruiz Ortiz, en desconocer la forma consensuada 
de hacer política, en la que a la presión pública ejercida por 
organizaciones populares gestoras de proyectos sociales de di-
versa índole mediante recursos y programas públicos le seguía 
una ronda ritualizada de descalificaciones y amenazas por par-
te del gobierno. Unas semanas más tarde, todo esto concluía 
en negociaciones que restablecían la gobernabilidad. Así había 
funcionado la política con mayor o menor éxito durante mucho 
tiempo. Cada una de las partes involucradas en los conflictos 
conocía y respetaba las reglas del juego político, por lo que a 
los problemas se les daba, al final, cierta solución aceptable 
para todos —hasta nuevo aviso—.

En cambio, Ulises Ruiz empezó a encarcelar sistemáticamente 
a sus interlocutores, incluso apenas unos minutos después de 
que éstos abandonaban el despacho del gobernador tras una 
primera ronda de conversaciones.6 Meses más tarde, tras su 

6 Para ilustrar la situación, el 18 de febrero de 2005 —es decir, a escasos dos meses 
y medio de que Ulises Ruiz asumiera la titularidad del poder ejecutivo de Oaxaca—, 
una coalición de sindicatos y organizaciones populares planeó una marcha para exigir 
el cese a las detenciones de dirigentes sociales y políticos, y la liberación de Alejan-
do Cruz López (Coordinadora Magonista Popular Antineoliberal, Compa), Jacqueline 
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excarcelación, muchos de estos dirigentes y activistas sociales y 
políticos se sumarían a la appo —por supuesto, con el respaldo 
de sus organizaciones de masas—.

En una entidad como Oaxaca, en donde los otros poderes 
constitucionales y los organismos públicos “autónomos” se encon-
traban, de hecho, sometidos al ejecutivo local, no existían contra-
pesos institucionales que moderaran las decisiones y acciones 
arbitrarias de Ulises Ruiz (Bailón Corres, 2002; Martínez Vás-
quez, 2007; Recondo, 2007; Bautista Martínez, 2010; Durazo 
Hermann, 2010). El pri local y, por si fuera poco, el Instituto 
Estatal Electoral (iee) se hallaban asimismo bajo el control del 
gobernador. Por su parte, la federación observaba todo esto 
como asuntos de la competencia exclusiva del estado de Oaxaca. 
Así, la única oposición real al gobernador la conformaban el 
conjunto de sindicatos; organizaciones populares, campesinas 
e indígenas independientes, y, en particular y la más importante 
entre ellas, la Sección XXII del Sindicato Nacional de Trabaja-
dores de la Educación (snte).

Durante el primer año de gobierno, la relación con el magis-
terio pudo calificarse de inmejorable. En 2005 el gremio había 
obtenido en sus negociaciones laborales y salariales anuales 
recursos y apoyos como nunca antes en su historia había sucedi-
do y, no está por demás señalarlo, todo ello sin mayor desgaste 
político ni movilización social. En ese entonces, sus manifesta-
ciones y plantón apenas duraron algunos días. La ausencia de 
una disputa más álgida y prolongada, aunque sólo hubiese sido 

López Almazán (Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo), Samuel Hernández 
(Compa), Margarita García y Habacuc Martínez (Consejo Indígena y Popular de Oaxa-
ca), así como de 11 integrantes del ayuntamiento popular de San Juan Lalana, y tres 
miembros del Comité de Defensa de los Derechos Indígenas, de Santiago Xanica, acu-
sados de ataques a las vías generales de comunicación, privación ilegal de la libertad 
y lesiones, así como de haber emboscado a dos patrullas de la Policía Preventiva del 
Estado, respectivamente. Cfr. La Jornada, 19 de febrero de 2005, <http://www.jornada.
unam.mx/2005/02/19/index.php?section=estados&article=029n1est> y La Jornada, 21 
de febrero de 2005, <http://www.jornada.unam.mx/2005/02/21/index.php?section=es-
tados&article=033n1est>.
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en términos meramente retóricos y simbólicos para encender 
un poco los ánimos públicos, preocupó, incluso, a muchos en 
el interior del sindicato, en particular a los líderes e integrantes 
de las corrientes político-ideológicas opuestas a la dirigencia 
en turno. Tan buenas relaciones y resultados en la negociación 
anual, pensaban, no podían ser más que producto de compo-
nendas inconfesables con el gobierno en favor de la camarilla 
de la dirección de la XXII y sus clientelas internas. Acostumbra-
dos a desconfiar del poder y de sus propias dirigencias, estos 
escépticos sospechaban que, tarde o temprano, todo esto deri-
varía en corrupción y falta de independencia. Ello ocasionaría, 
aventuraban, una oportunidad para ellos de asumir las riendas 
del sindicato (Hernández Ruiz, 2006).

A pesar de su poca destreza política, Ulises Ruiz sabía que 
no podía tratar al magisterio de la misma manera que a las or-
ganizaciones populares. En efecto, la Sección XXII está integrada 
por alrededor de 70 mil docentes y trabajadores administrativos 
fuertemente cohesionados y disciplinados, y se caracteriza por 
una probada capacidad de movilización contestataria. Desde 
1980, es una sección independiente del corporativismo del snte 
y ha demostrado ser, en poco más de tres décadas, el grupo 
opositor más fuerte e importante en Oaxaca (Yescas y Zafra, 
2006; Foweraker, 1993; Street, 1992; Cook, 1996, y Estrada Saa-
vedra, 2014a).

Pero en la primavera de 2006 esta buena relación “de respe-
to” entre el magisterio y el gobierno oaxaqueño se modificaría 
abruptamente, tanto por razones de micropolítica en el inte-
rior del sindicato como también por una conducción fallida 
de las negociaciones laborales por parte del gobierno local 
(Hernández Ruiz, 2006). Al no ver satisfechas sus demandas en 
su totalidad, los maestros presionaron al gobierno con grandes 
movilizaciones, un paro laboral y un plantón permanente en 
el zócalo de Oaxaca. Plantón que la policía intentó desalojar 
de manera violenta el 14 de junio, pero sin éxito, y, además, 
lastimando a vecinos que se encontraron, de pronto, en medio 
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del zafarrancho. Ante estos hechos y el cúmulo de agravios que 
diferentes sectores de la población habían sufrido durante la 
entonces corta, pero políticamente muy intensa administración 
de Ulises Ruiz,7 una enorme coalición de organizaciones po-
pulares, sindicatos, grupos sociales, organizaciones no guber-
namentales (ong), colectivos de diferente índole y ciudadanos 
“independientes” conformó, con la Sección XXII a su cabeza, 
la appo. Tras la constitución de la Asamblea, la interlocución 
entre el gobierno de Ulises Ruiz y los inconformes se canceló. 
El desconocimiento del gobernador por parte de los appistas 
era de tal magnitud que se exigió su destitución del poder eje-
cutivo estatal como condición fundamental para solucionar el 
conflicto (Martínez Vásquez, 2007; Osorno, 2007; Gibler, 2013; 
Bolos y Estrada Saavedra, 2013).

La organización de la ingobernabilidad

El encono popular provocado por la forma tan violenta de des-
alojar a los maestros de la plaza central oaxaqueña condujo a la 
situación de que las fuerzas policiacas no volvieron a aparecer 
uniformadas en público en la ciudad y los municipios conurbados 
sino hasta noviembre de ese año. De acuerdo con la descripción 
de un agente del orden, el centro de Oaxaca era “una zona de 
guerra” (entrevista con Javier, policía, 10 de mayo de 2013).8 Los 
policías vestían de civil, porque, de lo contrario, “era enviarlos 
al matadero”, puesto que los opositores del gobierno los califi-
caban de “sicarios de Ulises” (entrevista con Manuel Martínez 

7 Agravios que van desde la autorización de proyectos urbanísticos de remodela-
ción del zócalo de la capital del estado, hasta el otorgamiento de concesiones para 
construir una nueva central de autobús en el interior de un barrio colonial y tradicional, 
pasando por la decisión de sacar las sedes de los poderes públicos de Oaxaca de la 
capital del estado. Muchas de estas obras se hicieron sin consulta pública, y fueron 
asignadas mediante nepotismo, e implicaron gastos desorbitantes y gran corrupción.

8 Por razones de confidencialidad, identifico a todos los policías entrevistados con 
pseudónimos.
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Feria, ex presidente municipal de Santa Lucía del Camino, 10 de 
mayo de 2010). Así, por razones de seguridad, los miembros 
de las policías municipal, preventiva, ministerial, estatal y la Au-
xiliar Bancaria, Industrial y Comercial (pabic); la Unidad Policial 
de Operaciones Especiales (upoe), y hasta los mismos bomberos 
fueron de inmediato acuartelados. Los asambleístas no perdieron 
la oportunidad de instalar plantones incluso alrededor de los 
cuarteles policiacos y colocar retenes en las calles que condu-
cían a éstos. Esto sucedió, por ejemplo, en el Campo de Adiestra-
miento upoe-Heliodoro Díaz Escárraga, conocido entre los agen-
tes simplemente como “el infierno”. “Sobre la carretera hacia el 
cuartel”, comenta un miembro de la upoe, “los maestros tenían 
[su puesto] y revisaban los coches. Si veían a alguien peloncito 
[es decir, con la cabeza rapada], te decían ‘a ver, ven. Tú, ¿eres 
policía?’ Por eso, no llevábamos identificación de policía. Íbamos 
sin credenciales y sin nada, porque si te agarraban, te daban una 
tunda” (entrevista con Javier, policía, 10 de mayo de 2013).

En resumen, la policía local no volvió a aparecer en público 
con uniforme y de manera masiva. En estas circunstancias, mu-
chos de sus miembros se dieron de baja, ya que temían por su 
seguridad y vida. De tal suerte, no hubo nada ni nadie que im-
pidiera a la appo tomar paulatinamente el control de la capital 
para instaurar la Comuna de Oaxaca, como se denominó a los 
intentos de establecimiento de un gobierno popular por parte 
de los inconformes con el régimen.

Para forzar la destitución de Ulises Ruiz, la appo puso en mar-
cha una estrategia para crear un estado de ingobernabilidad. La 
paralización de todo ejercicio de la autoridad pública, creían 
los appistas, sustentaría su petición de desaparición de poderes 
en Oaxaca ante el Senado de la República. En efecto, los sectores 
más dispuestos a “la acción directa” en el interior de la Asam-
blea consideraron agotada e ineficiente la estrategia del diálogo, 
y la negociación apoyada por las ong integrantes del Espacio 
Civil, que se habían sumado a la appo. En las palabras de un 
miembro de una ong: estos grupos: 
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nos [preguntan a los miembros de los organismos civiles] cómo 
hacer para que el gobierno sea sometido a un procedimiento legal. 
Les dijimos que teníamos que demostrar que existe ingobernabili-
dad. Entonces ellos dicen: ‘pues tenemos que generar las condi-
ciones de ingobernabilidad’ […] [Así, se propusieron generar] un 
caos social para que la federación [volteara] los ojos hacia Oaxaca 
e [interviniera]. Para nosotros esto era muy riesgoso, porque nos 
ponía en la frontera de lo que sería cometer actos vandálicos o 
de delincuencia (entrevista con Miguel Ángel Vázquez, Educa, 14 de 
abril de 2009).

La lógica appista de creación de condiciones de ingobernabili-
dad —que fue evolucionando conforme el conflicto se agudi-
zaba— constaba de varias acciones: en una primera fase, entre 
mediados de junio y finales de julio, se privilegiaron grandes 
manifestaciones y mítines; los bloqueos de avenidas y carrete-
ras; las tomas de ayuntamientos; el cierre de oficinas públicas 
estatales y federales, el Congreso local, el Tribunal Superior de 
Justicia y la casa de gobierno; la multiplicación de plantones 
en todos estos sitios; la ocupación temporal de hoteles de gran 
turismo internacional; la quema de vehículos de transporte pú-
blico, y el impedimento de la celebración de la Guelaguetza, 
el evento cultural y turístico más importante, sobre todo en 
términos económicos, en el estado. En una segunda fase, de 
agosto a noviembre, se ocuparon y operaron las instalaciones 
de la Corporación Oaxaqueña de Radio y Televisión (cortv), 
se erigieron miles de barricadas por toda la ciudad y se tomó 
una docena de radiodifusoras comerciales. En ambas etapas, 
ante la ausencia de autoridades y la anulación de la policía, la 
appo trató de instituir un “gobierno” popular, puso en marcha 
un equipo de seguridad, elaboró bandos de buen gobierno 
y organizó diferentes foros públicos para pensar en el futuro 
social y político de Oaxaca tras la caída de Ulises Ruiz (Estrada 
Saavedra, 2010; 2012a, y 2012b).

Califico todo ello de “lógica” y no de “plan” de ingoberna-
bilidad por parte de la appo, porque las múltiples “acciones di-
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rectas” no fueron pensadas, coordinadas e instrumentadas cen-
tralmente por la dirigencia de los maestros o los integrantes de la 
“coordinadora provisional” de la appo.9 En realidad, siguiendo 
la idea general de la importancia de la ingobernabilidad para 
iniciar un proceso de desaparición de poderes en el Senado 
de la República que condujera a la destitución de Ulises Ruiz 
del gobierno, ciertos sectores de appistas tomaron la iniciativa 
e hicieron lo que les parecía conveniente para promover este 
resultado.

El lado oscuro de la Comuna de Oaxaca

A partir de mediados de julio resultaba claro que la appo ejer-
cía el control de la capital y sus municipios conurbados. En 
las palabras de un dirigente popular de una importante orga-
nización de masas, el Frente Amplio de Lucha Popular (falp): 
“Este gobierno ya no era gobierno. Ya habíamos evitado las 
fuerzas represivas que, en un Estado, son las que mantienen el 
autoritarismo a través de la represión. Un gobierno sin fuerzas 
represivas ya no es gobierno. Ulises Ruiz ya no mandaba ab-
solutamente nada, ya no ejercía el poder como tal; y, por eso 
mismo, la Asamblea Popular prácticamente toma el poder en 
la ciudad y empieza a ejercer todo el mando general” (entre-
vista con Gervacio García Martínez, 15 de agosto de 2011). La 
infraestructura del “poder popular” de la Comuna de Oaxaca 
era la activa solidaridad y cooperación de los appistas en los 
cientos, sino es que miles de asambleas locales de vecinos, que 
se organizaban a diario alrededor de las barricadas erigidas, a 
partir de la tercera semana de agosto, a lo largo y ancho de la 
ciudad, con fines, ante todo, de autodefensa frente a los ata-

9 De hecho, en ocasiones se enteraban de ellas por los propios medios y, como 
en el caso de la quema del templete del auditorio de la Guelaguetza, se deslindaban 
de manera expresa. Para el caso en específico, véase la declaración de Enrique Rueda 
Pacheco del 17 de julio de 2006.
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ques de grupos oficialistas y paramilitares que hostigaban con 
violencia a los opositores del régimen.

Sin embargo, múltiples barricadas —aunque no todas— se 
convirtieron también en espacios de impunidad, dado que no 
existían controles externos que las regularan. Las arbitrarieda-
des de los barricaderos iban desde impedir la libre circulación 
de automovilistas y peatones, muchos de ellos vecinos del mis-
mo barrio, hasta solicitar e incluso exigir dinero a cambio de 
dejar pasar a las personas. Desde el punto de vista de los appis-
tas, la extracción de “cooperaciones en especie o dinero” era 
entendida como una manera legítima y necesaria para sostener 
la lucha popular. En cambio, para los afectados esto no signifi-
caba más que una “extorsión” ante la cual estaban indefensos. 
Por supuesto, las empresas no se encontraron en una situación 
mejor. Un ejemplo puede ilustrar bien esta situación. 

Mi esposo trabajaba en Choferes del Sur, la empresa de camiones. 
Entonces, él todas las noches tenía que hacer un recorrido por 
todas las barricadas para saber dónde estaban los camiones de 
la empresa [que eran utilizados para reforzar las barricadas]. Para 
lograr que se los devolvieran, le exigían que pagara dinero. Así, las 
empresas Choferes del Sur, Urbanos de Oaxaca y Tusubi tuvieron 
que soltar una lana [es decir, dinero]. En una ocasión, les pidieron $10 
mil pesos por unidad, y él se negó, porque les reclamaba que el 
camión estaba todo destartalado, con las llantas fregadas y otras 
cosas. Entonces, empezaron a negociar y acordaron que les dieran 
cien costales de arena y dinero para pasar la tarde (entrevista con 
Ana Elisa, profesionista, 10 de mayo de 2013).

Para la población que no se identificaba con la appo o el go-
bierno —mucha de ella perteneciente a la clase media oaxa-
queña—, la ciudad tomada por la appo y disputada a sangre 
y fuego por las fuerzas públicas y otros cuerpos irregulares 
era el escenario de una “guerra civil” en la que no había ni 
gobierno ni ley. Por tanto, vivían en la zozobra permanente. 
En las noches, sobre todo a partir de agosto, había un toque 
de queda de facto apenas oscurecía. “Pasamos meses terribles, 
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secuestrados en nuestra propia ciudad. Mis hijos estaban estu-
diando fuera de la ciudad, por lo que, las veces que tocó que 
vinieran de vacaciones, les decía: no vengan a Oaxaca porque 
no van a poder salir […] Vivimos una psicosis [por culpa] de 
los maestros y los de la appo, y además [porque había] una falta 
de autoridad del gobierno del estado” (entrevista con José An-
tonio Sada, 9 de octubre de 2009). En estas circunstancias, los 
comercios cerraban por miedo a ser asaltados por delincuentes 
o saqueados por algún grupo appista, o de verse envueltos, 
imprevistamente, en un incidente de violencia política. La acti-
va vida nocturna de esta ciudad, dedicada al turismo nacional 
e internacional, menguó sensiblemente, sobre todo fuera del 
perímetro del zócalo.

Sin policía en las calles, la delincuencia aumentó, sobre todo 
el robo a transeúntes y a casas. En estas condiciones extraordi-
narias, la appo se enfrentó al problema de qué hacer cuando se 
perpetrara una fechoría (por ejemplo, robo domiciliario o a tran-
seúntes), o se atrapara a un provocador, un policía en civil o un 
pistolero. Su respuesta consistió en poner en marcha una serie 
de acciones conocidas como “justicia popular” para enfrentar y 
sancionar la delincuencia común y a los agresores políticos. Así, 
a aquel que era aprendido “en flagrancia” por lo general se le 
propinaba, para empezar, una paliza, y después era humillado 
públicamente. En algunos casos, hubo conatos de linchamiento 
que, afortunadamente, nunca se ejecutaron. Finalmente, el dete-
nido era entregado al equipo de seguridad de la Asamblea, en el 
zócalo de la ciudad. Allí se le imponía una sanción o era entregado 
a representantes de la Cruz Roja o de la Procuraduría General de 
la República (pgr). Estas acciones de “justicia popular” no deja-
ban de ser delitos y contribuían a generar más inseguridad e ile-
galidad —así lo vieron también los integrantes del Espacio Civil 
de la appo, es decir, el conjunto de ong lideradas por defensores de 
derechos humanos que se sumaron a la Asamblea—.

Los consternados integrantes del Espacio Civil tuvieron ra-
zón de preocuparse por las prácticas de la “justicia popular”, ya 
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que la appo se encontraba en medio de una paradoja insoluble: 
por un lado, reclamaba justicia ante las agresiones, muchas 
de ellas mortales, de las que sus simpatizantes eran víctimas, 
y se hallaba, al mismo tiempo, desbordada por la exigencia 
de sus seguidores de encausar los casos de delincuencia co-
mún; sin embargo, por el otro, el levantamiento popular, en 
su pretensión de socavar el orden de dominación local, había 
neutralizado, al menos en los Valles Centrales, a las instancias 
que podían procesarlos administrando la ley, a pesar de todos 
los inconvenientes inherentes al sistema legal oaxaqueño. Este 
hecho no dejó de ser mencionado por la cndh en su recomen-
dación respectiva: 

las funciones públicas de vigilancia, prevención y persecución 
de los delitos se dejaron de ejercer, por lo que las autoridades 
fueron rebasadas por los integrantes del movimiento, que de 
manera precaria, violenta y sin ninguna atribución legal para 
ello, pretendieron establecer un orden paralelo, generando una 
situación de tensión e impunidad, además de que propició que 
integrantes de la sociedad pretendieran hacerse justicia por pro-
pia mano (cndh, 2007: 177).

De la violencia al terror:  
la contraofensiva gubernamental 

y el sistema interinstitucional de represión

El impasse de las negociaciones laborales entre el magisterio 
y el gobierno estatal fue el inicio de un proceso acumulativo 
de radicalización que generaría las condiciones del uso de la 
violencia como medio para resolver el conflicto. Recapitulo: 
el 22 de mayo los maestros instalaron su plantón en el zócalo 
capitalino, ocupando un perímetro de alrededor de 50 cuadras 
del centro histórico. Tres días después, se rompió el diálogo 
entre las partes. El 1 de junio el Congreso oaxaqueño amenazó 
a los docentes con solicitar la intervención de la Policía Fede-
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ral Preventiva (pfp) para desalojar la plaza si no retornaban a 
clases. Como respuesta, la Sección XXII organizó la primera 
“megamarcha”10 en la que se exigió enjuiciar políticamente al 
gobernador. A partir del intento malogrado de desalojo de 14 
de junio, no hay más interlocución directa entre el gobierno del 
estado y la appo ni intermediación efectiva aceptadas por am-
bas partes. En lo sucesivo, cada uno de los antagonistas buscó 
influir unilateralmente al gobierno federal o a los parlamenta-
rios de ambas cámaras de la república para imponerse en la 
contienda.

Mientras que esto acontecía en la arena oaxaqueña, en el 
centro del país se desarrollaba otro conflicto que, de manera 
indirecta, contribuiría a la exacerbación de los eventos en el su-
reste. En efecto, en las elecciones presidenciales de julio resultó 
ganador Felipe Calderón, del pan. El candidato de la izquierda, 
Andrés Manuel López Obrador, alegó un fraude electoral y or-
ganizó, con sus seguidores, un plantón en el corazón de la 
Ciudad de México. Por esta razón, la atención nacional y del 
gobierno federal se concentró en lo que pasaba en la capital de 
la república. En Oaxaca, los comicios federales habían arroja-
do además un resultado que debilitaría mucho la posición del 
gobernador y alentaría, en cambio, la esperanza de los asam-
bleístas de destituirlo. En efecto, la coalición de izquierda había 
ganado allí las elecciones presidenciales y las representaciones 
populares a nivel federal.

En este ínterin, en Oaxaca tuvieron lugar desafíos mutuos 
y desencuentros crecientes, y el lenguaje de los antagonistas 
locales se tornó cada vez más extremo. A la par, se fueron con-
figurando “esquemas de observación” en los que la contraparte 
empezó a ser concebida en términos de un enemigo a derrotar. 
A partir de que el gobierno de Ruiz Ortiz consideró que resultaba 
imposible dialogar y negociar con la appo, llegó a la conclusión 

10 Según las crónicas del día, en la manifestación participaría alrededor de un millón 
de personas. Véanse también Osorno (2007) y Martínez Vásquez (2007). 
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de que requería ser sometida por representar una amenaza 
al orden social de dominación. En efecto, las acciones de la 
Asamblea fueron calificadas de “subversivas” —adjetivo que 
estaba en plena consonancia con la caracterización de la appo, 
por parte de la procuradora estatal de justicia, como “guerrilla 
urbana”—. La reducción de los opositores conduciría, según 
las autoridades, al “restablecimiento del Estado de derecho” y la 
recuperación de la capacidad de gobierno.

El objetivo de neutralizar y desarticular a la appo supuso, en-
tonces, la coordinación de diferentes instancias de gobierno y 
del poder judicial del estado (y parcialmente de la federación). 
En otras palabras, constituyó un sistema interinstitucional de 
represión en el que distintos actores de diferentes dependen-
cias gubernamentales y judiciales asumirían diversas funciones 
orientadas a este fin —la mayoría de ellas, sobra decirlo, ilega-
les—.11 En consecuencia, se adoptaron diferentes estrategias en 
contra de blancos específicos para alcanzar la meta principal. 
Básicamente, se pueden distinguir ocho tipos de ellas:

1. La dirigida en contra de líderes y personalidades visi-
bles.12 El procedimiento consistía en el envío de men-
sajes anónimos amenazantes o atentados contra su vida 
de acuerdo con la creencia de que esto “descabezaría al 
movimiento”.

2. La destinada a irrumpir en concentraciones masivas para 
crear pánico y confusión entre manifestantes para orillar-

11 La propuesta más acabada de la justificación, composición, funcionamiento y 
fines de este sistema interinstitucional de represión se encuentra expuesta en dgspe 
(2006). El documento carece de fecha. No obstante, estimo que, por sus objetivos, el 
llamado Operativo Hierro se habrá maquinado entre el 21 de agosto y finales de ese 
mismo mes. Por cierto, el operativo contenía propuestas de acción que se ejecutaban 
ya desde junio.

12 Por ejemplo, el maestro Enrique Rueda, secretario general del magisterio; Alejan-
dro Cruz, dirigente de las Organizaciones Indias por los Derechos Humanos en Oaxaca 
(oidho), o la doctora Bertha Muñoz, una de las locutoras más populares e influyentes 
de Radio Universidad.
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los a dispersarse. En este caso, policías vestidos de civil o 
pistoleros abrían fuego en contra de los manifestantes.13

3. La empleada en contra de bloqueos viales, tomas de edi-
ficios públicos y barricadas con el propósito de despejar 
avenidas, desocupar los plantones alrededor de oficinas 
de gobierno, y castigar y aterrorizar a barricaderos.14

4. La aplicada para interrumpir la operación de los medios 
de difusión en poder de la appo con la intención de anu-
lar la capacidad de comunicación interna de la Asamblea 
y desarticular su poder de movilización organizada.15

5. La utilizada en los medios de difusión mediante propa-
ganda negativa en contra de la appo.16

6. La enderezada en contra de periodistas y defensores de 
derechos humanos con mira a dejar sin testigos y prue-
bas las acciones represivas e ilegales, garantizando, de 
este modo, la impunidad de los responsables y agentes 
de la represión.17

13 Así sucedió, por ejemplo, el 10 de agosto, cuando fue asesinado José Jiménez 
Colmenares.

14 Para el caso en particular, véase Estrada Saavedra (2010), en especial las pp. 920 y ss. 
15 Al respecto, véase Estrada Saavedra (2012a), en particular las pp. 83-93. En cuanto 

a los incisos 3 y 4, hay que destacar el papel que jugó la denominada “caravana de 
la muerte” a partir del 21 de agosto. Se trataba de un convoy motorizado de fuer-
zas parapoliciacas fuertemente armadas que circulaba por las noches para atacar a 
los asambleístas. Al respecto, se pueden consultar los diarios nacionales La Jornada, 
Milenio y El Universal, así como el periódico local Noticias de agosto y septiembre de 
2006. Antes de agosto, los encargados de aterrorizar a los opositores del régimen —es 
decir, los agentes de la represión de los incisos 1 y 2— formaban grupos de dos o 
tres policías (sin uniforme) o pistoleros. Cuando la caravana de la muerte dejó de circu-
lar en los últimos días de agosto por el costo mediático y político que significó, estas 
minúsculas unidades de policías y criminales se reactivaron y siguieron operando hasta 
después de noviembre de ese año, incluyendo, entre sus actividades, secuestros, deten-
ciones ilegales y torturas (véase Sotelo Marbán, 2008: 92, 96, 97, y 100 y 101; cciodh, 
2007: 62 y ss y 92-115; Osorno, 2007: 116, y cndh, 2007: 46 y ss). 

16 Sobre este tema, Radio Ciudadana, véase Estrada Saavedra (2012a), en particular 
las pp. 83-93.

17 Véase cciodh (2007), en especial 135.
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7. La que castigaba de manera indiscriminada a la población 
en general para generar terror con el fin de atomizarla y 
evitar, así, su resistencia y organización futuras.18

8. Y, por último, la encaminada a criminalizar la protesta 
a través del uso faccioso del sistema de impartición de 
justicia.19

Los operadores de estas estrategias del sistema de represión 
fueron múltiples: 1) miembros de las diferentes corporaciones 
policiacas oaxaqueñas; 2) sicarios, porros20 y reos; 3) la pfp; 4) 
elementos de la marina y el ejército nacionales; 5) ministerios 
públicos y jueces locales y federales; 6) personal carcelario 
estatal y federal; 7) medios de comunicación oficialistas; y 8) 
locutores de Radio Ciudadana.21

Evidentemente, este sistema —con su función, organización, 
operadores y estrategias— no se constituyó en toda su comple-
jidad en un momento determinado. En primer lugar, sólo fue 
la manera del gobierno de Oaxaca de coordinar sus esfuerzos 
para enfrentar el desafío de la Asamblea. Conforme el conflic-
to se agudizaba, se fueron incorporando diversas estrategias 
y actores para contrarrestar a los opositores. Fue hacia finales 
de octubre de 2006 cuando el gobierno federal decidió asumir 
la conducción del sistema. El gobierno estatal se subordinó, 
entonces, al mando federal, pero esto no significó que haya 
dejado de combatir a la appo.

Como mencioné más arriba, la finalidad última de este siste-
ma consistió en la neutralización y desarticulación de la appo. 

18 Como sucedió a partir del 25 de noviembre y en los meses siguientes.
19 Los incisos 7 y 8 los trataré in extenso en las siguientes páginas.
20 En México, se denomina como porros a pandilleros y vándalos que sirven a 

grupos políticos como golpeadores, y que actúan, por lo general, en escuelas prepa-
ratorias o universidades públicas. En ocasiones, también son vendedores de drogas al 
menudeo en estos mismos espacios.

21 La distinción de las estrategias y de los actores que las llevaron a cabo es analítica. 
En una operación en contra de la appo podrían llevarse a cabo varias de ellas con el 
concurso de distintos participantes. 
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Ahora me ocuparé de las características concretas de estas es-
trategias. Si bien pueden compartir rasgos comunes —en térmi-
nos generales, todas ellas fueron contrarias a derecho—, estas 
intervenciones pueden clasificarse en individuales, aleatorias 
y masivas.22 Las primeras tuvieron como blanco una persona 
específica (generalmente, líderes, dirigentes, voceros o locuto-
res), y las segundas, a un conjunto relativamente pequeño de 
ellas escogidas al azar. Ambas fueron realizadas por un número 
pequeño de agentes, por regla no identificados como oficia-
les públicos. Las acciones mismas fueron puntuales y furtivas 
(aunque podían repetirse en el tiempo o llevarse a cabo para-
lelamente en otros lugares); el armamento utilizado era ligero, 
y, finalmente, representaban un alto riesgo relativo para los 
agresores en caso de ser sometidos por los atacados.

En cambio, las estrategias masivas se dirigían contra concen-
traciones multitudinarias de opositores; eran puestas en marcha 
por contingentes policiacos que contaban con cientos o miles 
de elementos en sus filas. Éstos vestían uniformes, por lo que 
se podía ubicar con claridad la corporación a la que perte-
necían (si bien también era posible que miembros de otras 
fuerzas armadas, como de la marina o el ejército, participaran 
usando un uniforme que no les correspondía). Sus acciones eran 
públicas, sostenidas en el tiempo y satisfacían diversas tareas a 
la vez. Asimismo, el equipo utilizado iba desde armas de fuego 
ligeras y blancas (escudo y tolete), hasta carros blindados, tan-
quetas con cañones de agua, helicópteros, aviones, etcétera. 
Los operativos podían estar destinados al “control de masas”, su 
dispersión o bien, en caso extremo, a la represión directa. Por 
último, debido a su superioridad en armas y equipo, por un 
lado, y a su disciplina y organización, así como a la impunidad 
garantizada, por el otro, las estrategias masivas no significaban 

22 Hago esta clasificación con base en mi trabajo de campo, testimonios de entrevis-
tados por mí (tanto miembros de la appo como policías, funcionarios públicos y asesores 
de seguridad), la revisión de expedientes judiciales, material de video, así como cciodh 
(2007: 57-91 y 182-195), cndh (2007) y Montemayor (2007: 272 y ss, y 2010: 206 y ss).
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un alto riesgo para los policías debido a que la resistencia po-
pular no era peligrosa.23

Aunque ya el 25 de mayo la policía municipal de Santa Cruz 
Amilpas disparó en contra de algunos maestros que quitaban 
propaganda electoral, el funcionamiento de este sistema re-
presivo se puso en marcha a más tardar el 14 de junio, con el 
intento de desalojo del plantón magisterial en el zócalo de la 
ciudad de Oaxaca. Ésta fue la primera y única estrategia masiva 
operada por parte del gobierno local.24 No se volvería a hacer 
uso de este tipo de intervenciones sino hasta el 28 de octubre, 
cuando la pfp y elementos de las secretarías de la Defensa Na-
cional y de la Marina se desplegaron por diferentes puntos del 
estado. Y, en particular, cuando al día siguiente la pfp ingresó a 
la capital y ocupó su plaza principal. En adelante, los hitos de la 
confrontación resultado de la implementación de esta estrate-
gia tuvieron lugar el 2, el 20 y el 25 de noviembre.

El resto de intervenciones a lo largo del conflicto tuvieron un 
perfil individual y aleatorio, y estuvieron prácticamente a cargo 
del gobierno oaxaqueño. Estos operativos furtivos fueron los 
que produjeron más víctimas mortales, aunque las acciones de su 
contraparte causaron, por su misma lógica, más heridos, dete-
nidos, y destrucción de bienes muebles e inmuebles.

El aparato de justicia local y parte del federal eran también 
parte de este sistema interinstitucional de represión.25 En efec-

23 Por supuesto, esto último hay que matizarlo. Los ataques con cohetones, bom-
bas molotov y piedras de los appistas en contra de la pfp dejaron heridos a muchos 
uniformados, pero no detuvieron a la cohorte en su conjunto. Asimismo, el operativo 
masivo del 14 de junio resultó, como es conocido, un desastre total para la policía a 
pesar de las primeras ventajas de la sorpresa, el número y el equipo utilizado. Estuvo 
tan mal planeado y ejecutado, que permitió la pronta organización del magisterio y la 
solidaridad activa de la población para someter a la policía.

24 La primera aparición de las denominadas “caravanas de la muerte”, el 21 de 
agosto, es un caso límite, porque, efectivamente, supuso la movilización de más de una 
centena de policías de diferentes corporaciones, aunque sin portar uniformes, y en 
vehículos sin identificación oficial. 

25 Esta sección resume, de manera muy apretada, la revisión de diferentes expe-
dientes jurídicos de asambleístas detenidos; las recomendaciones e informes de orga-
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to, una vez que fue decidida la contención represiva de la appo, 
los cuerpos (para) policiacos estatales o federales detenían a los 
opositores, ya sea que éstos se encontrasen solos, en peque-
ños grupos o bien en multitudes. Las detenciones eran arbi-
trarias, es decir, sin órdenes de aprehensión de por medio o 
sin sorprender a los arrestados en la comisión de un delito. En 
realidad, resultaba irrelevante si se trataba de un asambleísta 
o no: lo importante era operar creando un ambiente de incer-
tidumbre, miedo, inseguridad y, sobre todo a partir del 25 de 
noviembre, terror con el fin de desmovilizar y atomizar a los 
opositores.

La detención se llevaba a cabo por medio de maltratos físi-
cos de todo tipo y con uso excesivo de la fuerza para someter 
a personas que, por lo general, no oponían resistencia alguna. 
Enseguida, las personas eran retenidas ilegalmente. En otras 
palabras, en lugar de ser puestas a disposición de un juez, eran 
conducidas a alguna comisaría o algún otro sitio no autorizado, 
en donde eran interrogadas y torturadas. Esto podía tomar un 
par de horas o hasta días, tiempo en el cual familiares, appistas 
y defensores de derechos humanos desconocían el paradero 
de los detenidos.

Después, estos últimos eran presentados ante un juez para 
rendir su declaración. Los hechos de los que eran acusados y 
consignados ante la autoridad eran infundados o muy genera-
les. Bajo coacción, entonces, eran obligados a declararse cul-
pables de las acusaciones. El juez les dictaba, enseguida, auto 
de formal prisión sin tener pruebas ni elementos suficientes de 
juicio para ello. Le bastaba la información de la averiguación 
previa confeccionada por agentes del ministerio público, quie-

nismos defensores de derechos humanos (cndh, 2007; cciodh, 2007, y cddho, 2008); las 
decisiones judiciales de la Suprema Corte de Justicia (scjn, 2008), y abundantes testi-
monios periodísticos (Osorno, 2007; Sotelo Marbán, 2008; Gibler, 2013). Agradezco al 
licenciado Isaac Torres de la Liga Mexicana por la Defensa de los Derechos Humanos, 
filial Oaxaca, y al licenciado Jesús Grijalva, miembro del cuerpo jurídico de la appo, 
permitirme revisar parte de sus expedientes jurídicos del conflicto de 2006. 
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nes no se molestaban en investigar nada. Sobra decir que los 
detenidos carecían de un representante legal de su confianza, 
y de acceso a abogados y organismos defensores de derechos 
humanos.

En el traslado de los sentenciados a la cárcel, la policía no 
perdía oportunidad para continuar las humillaciones y torturas. 
En el penal, los reos seguían siendo maltratados física y psico-
lógicamente por los custodios y las autoridades penitenciarias, 
quienes además obstruían el trabajo de abogados y defensores 
de derechos humanos negando información y acceso a los de-
tenidos.

Posteriormente, tras múltiples diligencias de sus defensores, 
su caso era turnado a revisión por una instancia judicial superior 
ante la cual los representantes legales del recluso demostraban 
las afectaciones a su integridad física y seguridad personal; las 
irregularidades en su detención; la dilación en la procuración 
de justicia; la deficiente integración de las averiguaciones pre-
vias, así como la falta de motivación y fundamentación jurídica 
de la sentencia privadora de la libertad. En consecuencia, el 
defendido obtenía un amparo de un juez federal y un auto de 
liberación inmediata. La mayoría de los appistas salió libre en 
los siguientes tres meses —en muchos casos, el mismo gobier-
no de Oaxaca pagó sus fianzas—.26

Finalmente, a pesar de haber sido absuelto de todo delito, el 
excarcelado no recibía, por lo general, ninguna indemnización 
económica ni se reparaba el daño moral por parte de los res-
ponsables de los hechos ilícitos que condujeron a su encarce-
lamiento. Si insistía en demandar al gobierno estatal, el tribunal 
de justicia de Oaxaca o la pfp, no era raro que, además, recibie-
ra amenazas telefónicas, o que agentes públicos lo intimidaran 

26 En general las donaciones de empresarios, artistas e intelectuales locales y na-
cionales; las aportaciones de la Sección XXII, sindicatos y organizaciones populares, 
y las contribuciones individuales de familiares y de miles de ciudadanos oaxaqueños 
ayudaron a solventar los costos de las fianzas y los servicios de defensoría de los 
detenidos.
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con su presencia y vigilancia con el objetivo de apartarlo de su 
intención.

A manera de ilustración del funcionamiento de este sistema, 
presento el caso del maestro Germán Mendoza Nube, miembro 
del Frente Popular Revolucionario (fpr) e integrante de la direc-
ción colectiva provisional de la appo. Después de semanas de 
hostigamiento y persecución que lo obligaron a cambiar con 
frecuencia de domicilio e incluso salir de Oaxaca, su detención 
tuvo lugar el 9 de agosto de 2006 por parte de un grupo de 
25 a 30 policías ministeriales vestidos de civil. Sin identificarse 
ni mostrar mandato escrito, encañonaron y agredieron con las 
culatas de sus armas de fuego a Germán Mendoza y a sus dos 
acompañantes. Al primero, lo levantaron con violencia y lo 
arrojaron al interior de una camioneta tipo Urban.27 Posterior-
mente, todos ellos fueron trasladados, vía aérea, al reclusorio 
regional de Miahuatlán de Porfirio Díaz. El maestro “pasó la 
noche sin recibir alimentos; tampoco le fue brindada atención 
médica o asistencia para vaciar su recolector de orina por lo 
que debió dormir entre sus orines”.28 Luego de unos días, Nube 
recibió atención médica en Puebla, “por la complicación de sus 
enfermedades, a causa de los malos tratos recibidos y la tortura 
de la que fueron objetos todos los detenidos por parte de la 
policía”.29 Ya encarcelado, Germán Mendoza Nube se enteró 

27 Mendoza Nube es parapléjico como consecuencia de una lesión en la médula 
espinal. Según La Jornada, Mendoza sufrió esa lesión en 1987, “cuando fue baleado, 
torturado y encarcelado por la policía en Santiago Jamiltepec”. Además, padece dia-
betes mellitus, del riñón y requiere de una sonda urinaria permanente. Cfr. “Alerta en 
la appo por detención de uno de sus líderes en Oaxaca”, La Jornada, 10 de agosto de 
2006. Disponible en línea <http://www.jornada.unam.mx/2006/08/10/index.php?sec-
tion=sociedad&article=047n1soc>. Última fecha de consulta, 7 de abril de 2014.

28 Misión Civil de Observación, Violaciones a los derechos humanos en Oaxaca, 4 al 
8 de septiembre de 2006, Oaxaca, México. Disponible en línea <http://www.redtdt.org.
mx/media/descargables/OaxacaMisionCivilOsept06.pdf>. Última fecha de consulta, 7 
de abril de 2014.

29 Expediente 01/2007 relativo a la investigación de los hechos acaecidos en el 
estado de Oaxaca. Informe preliminar que abarca el periodo comprendido para la 
investigación del 1 de mayo de 2006 al 31 de enero de 2007, y los días 16 y 17 de julio 
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de que era acusado de robo calificado con violencia contra 
el Congreso oaxaqueño, y de asociación delictuosa.30 Él y sus 
acompañantes fueron liberados, finalmente, el 30 de octubre 
de 2006, como parte de los acuerdos entre la Sección XXII y 
la Secretaría de Gobernación que se llevaron a cabo desde los 
primeros días de ese mes.31

El fracaso de la gran política

No se puede comprender este proceso de violencia política 
en Oaxaca si no se lo vincula con la tardía intervención del 
gobierno federal.

Recordemos que el conflicto de Oaxaca se desarrolló a la 
par de que había una aguda disputa en torno a los resultados 
de la elección presidencial. Únicamente hasta finales de agosto, 
el gobierno federal se ocupó seria y continuamente de lo que 
sucedía en Oaxaca. Para ello, entabló una mesa de diálogo con 
la appo. El Ejecutivo nacional panista no tenía ninguna simpatía 
por el gobernador priísta oaxaqueño. De hecho, consideraba 
que las razones de la protesta de la appo eran legítimas. Por 
eso, el titular de la Secretaría de Gobernación (Segob), Carlos 
Abascal, intentó promover entre los legisladores de ambas cá-
maras la desaparición de poderes, e hizo también llamados a 
Ulises Ruiz para que solicitara licencia como gobernador por 
el bien de su estado. Todo esto no surtió el efecto esperado. 
El gobernador y un sector de priístas a nivel federal afirmaban, 
en cambio, que si Ulises Ruiz caía, más adelante cualquier otro 

de 2007 [Expediente dirigido a los Magistrados comisionados de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación, encargados de la investigación sobre la violación de Garantías 
Individuales en el Estado de Oaxaca], p. 28.

30 Cfr. Dossier político, 4 de septiembre de 2006, Disponible en línea <http://www.
dossierpolitico.com/imprimir1.php?artid=13370>. Última fecha de consulta 7 de abril 
de 2014.

31 Cfr. Segob (2006b), minuta de acuerdo del 28 de octubre. Oficio núm. 
sg/200/179/2006.
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gobernador podría ser removido, e incluso, el presidente electo 
no podría tomar el poder el 1 de diciembre si se cedía a pre-
siones populares —en el ámbito nacional, la de los seguidores 
de López Obrador—.

Agotados los instrumentos jurídicos y legislativos, el secre-
tario de Gobernación se concentró en llegar a acuerdos con 
la “comisión negociadora mixta” de la appo, compuesta por 28 
integrantes: 15 de los diferentes sectores de la appo, y el resto 
del sindicato de maestros. El diálogo se hizo imposible por las 
posiciones irreductibles de ambas partes. La Segob ofrecía pro-
mover una reforma política profunda en Oaxaca; lograr la des-
titución del gabinete de Ulises Ruiz; castigar a los responsables 
de asesinatos y violaciones de derechos humanos; indemnizar 
a las víctimas de la violencia política; liberar de inmediato a los 
presos políticos; cancelar órdenes de aprehensión en contra de 
líderes y activistas sociales y políticos; poner a la policía local 
bajo el control y el mando de la policía federal; investigar las 
acusaciones de corrupción del gobierno de Ruiz Ortiz, y, por 
supuesto, satisfacer cabalmente las demandas laborales y sa-
lariales de la Sección XXII. Todos estos ofrecimientos fueron 
desechados por la appo, que buscaba desagraviarse con la des-
titución de Ulises Ruiz.

Por razones de su conformación y organización interna (véa-
se Estrada Saavedra, 2015b, en particular los capítulos 1 y 4), 
la Asamblea fue incapaz de tomar una decisión que pudiera 
resolver políticamente el conflicto. En efecto, primero, muchos 
en la Asamblea no estaban de acuerdo con la manera en que se 
habían designado a los integrantes de la comisión negociadora 
de la appo. En especial, el sector de barricaderos jóvenes y los 
independientes32 no se sentía suficientemente representado, y 
consideraba que había sido excluido para favorecer la presen-
cia de las organizaciones populares de masas y sindicatos.

32 Sobre los conflictos entre estos sectores de la appo, véase Estrada Saavedra (2010), 
en particular las pp. 929-935.
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En segundo lugar, la comisión appista no tenía capacidad 
resolutiva, así que sólo tomaba nota de los ofrecimientos de la 
Segob y, tras el encuentro, regresaba a Oaxaca a presentarlos 
ante la asamblea general. Ésta rechazaba invariablemente el 
paquete de ofertas del gobierno federal, porque la demanda 
central e innegociable de la appo no estaba incluida. Cito las 
palabras de una integrante de esa comisión: “Por lo menos en 
cinco ocasiones fuimos a gobernación. Abascal pedía que qui-
táramos las barricadas. A cambio, ofrecía cascos azules, cam-
biar todo el gabinete de Ulises, realizar una reforma electoral, 
atender la cuestión de las mujeres; ofrecía, pues, todo, menos 
la cabeza de Ulises. En la Asamblea algunos decían que había 
que pensarlo, pero otros decían ¡ni madres, [eso] es un trabajo 
contrainsurgente!” (entrevista con Yésica Sánchez, Consorcio, 
22 de junio de 2009).

En tercer lugar, al carecer de mecanismos internos de coor-
dinación y control efectivos de sus integrantes, la appo no tenía 
la capacidad de hacer cumplir los eventuales acuerdos alcan-
zables en la negociación en la capital de la república. Esto no 
dejaba de ser observado con ojo crítico por el secretario de 
Gobernación. “Carlos Abascal cuestionaba demasiado los lide-
razgos de las 28 personas que estaban en la mesa, porque de-
cía: ‘Ustedes no son líderes ¿Pueden o no pueden manejar sus 
masas? ¿Pueden o no pueden tomar determinaciones?’ Incluso 
al mismo Enrique Rueda Pacheco le decía: ‘tú no eres un líder, 
porque no puedes controlar a la appo’” (entrevista con Yésica 
Sánchez, Consorcio, 22 de junio de 2009).33

La appo se movía aún en la lógica del antiguo régimen. Esto 
no se antoja nada sorprendente debido al hecho de que sus 
actores colectivos centrales se habían constituido en oposición 
a él. De tal suerte, la transición política no significaba gran cosa 
para ellos —transición que no había llegado a Oaxaca, gober-

33 El dilema de la conducción interna era especialmente patente entre los colecti-
vos de jóvenes “barricaderos”, que, conforme se agudizaba el conflicto, empezaron a 
realizar acciones directas por su cuenta.
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nada casi 80 años por el mismo partido—. Así que, debido a 
las antiquísimas prácticas gubernamentales de cooptación de 
los opositores, en la appo existía una cultura de la desconfianza 
hacia el “diálogo” y la “negociación” como formas legítimas y 
democráticas de hacer política en el ámbito institucional. El 
trato mismo con la autoridad por parte de la “comisión” appista 
inducía la sospecha de una eventual traición “al movimiento” 
(Estrada Saavedra, 2013: 307 y ss). En las palabras de una appis-
ta: “Absolutamente cualquiera que se sentara con el Estado pro-
vocaba ya un rechazo en la población” (entrevista con Alma 
Soto, Comité de Liberación 25 de Noviembre, 15 de abril de 
2009). Esta posición normativa se traducía en el reforzamiento 
de la expresión de las demandas en términos simbólicos, prin-
cipistas, maximizadores y no negociables.

Frente a esta realidad, Gobernación llegó a la conclusión de 
que una salida política negociada con la appo no era viable, 
así que, hacia la tercera semana de octubre, se concentró en 
alcanzar un acuerdo sólo con la dirigencia de la Sección XXII. 
Así satisfizo totalmente todas sus demandas y aún más con el 
fin de que suspendiera su paro laboral y reiniciaran las clases 
de cientos de miles de niños. La dirigencia sindical signó el 
acuerdo a finales de octubre, lo que la convirtió, de inmediato, 
en traidora a los ojos de las bases magisteriales y de la appo en 
general.34 Al día siguiente, en un enfrentamiento entre appistas 
y grupos oficialistas, murieron tres personas en Oaxaca, entre 
ellas un periodista independiente norteamericano. Entonces, el 
gobierno federal envió a Oaxaca enseguida un enorme contin-
gente de la pfp para pacificar la capital del sureste. Con ello, se 
sellaría trágicamente la suerte de la appo.

34 Cfr. Segob (2006a), y también Segob (2006b). Este acuerdo no logró desmovilizar 
a la appo, pero sí distanciarla del sindicato de docentes. Así, gran parte de los maestros 
regresaron a laborar “para recuperar el ciclo escolar” 2006-2007, y, de esta forma, reci-
bir los salarios no devengados en los últimos meses. Sin embargo, también se requiere 
apuntar que una parte significativa de las bases magisteriales se rebeló en contra de su 
dirigencia y continuó en la lucha popular.
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Conclusión. La teoría de sistemas como  
una forma de la sociología relacional

En este capítulo me he ocupado de la violencia política en el con-
flicto entre el gobierno de Oaxaca y la appo. He hecho hincapié en 
que aquélla no puede ser entendida sólo como el resultado de la 
respuesta represiva del primero a la protesta de los appistas, sino 
que debe ser comprendida y analizada en términos relacionales o, 
dicho en un lenguaje sistémico, como un proceso de doble con-
tingencia negativa. En efecto, al enfrentarse los opositores consti-
tuyeron un conflicto, es decir, un sistema social que se reproduce 
mediante la negación continua de las comunicaciones y acciones 
de sus elementos (Luhmann, 1987). La rivalidad entre la appo y el 
gobierno estatal (y, después, el federal) los integró estrechamente. 
Sociológicamente hablando, sólo se puede dar cuenta de sus res-
pectivos comportamientos y, por tanto, de la espiral ascendente de 
la violencia y sus formas, si se considera la dinámica del conjunto 
y no sólo a las partes por separado. Así, en las interpretaciones, 
discursos, cálculos, decisiones y acciones de los integrantes del 
conflicto, cada uno optaba por cursos de acción que perjudicaran 
a la otra parte. La intervención del gobierno federal —primero 
como mediador y más tarde como otro más de los involucrados— 
no condujo a romper esta doble contingencia negativa a través 
de soluciones jurídicas, políticas o negociadas. Con la represión 
masiva del 25 de noviembre de 2006, el conflicto —como sistema 
social integrado a partir del disenso— fue “resuelto”. La appo sim-
plemente no contaba con los medios para enfrentar la capacidad 
organizada de violencia, y la cantidad y variedad de recursos que 
el gobierno federal dispuso, a través de la movilización de la pfp, 
la marina y el ejército nacionales, para someter a los asambleístas 
y generar un clima de persecución y terror en la población que 
terminara con la protesta de la Comuna de Oaxaca.

Por otra parte, la sociología se instituyó como ciencia en el 
momento en que reclamó para sí a las relaciones sociales como 
su objeto de estudio. Sin embargo, no toda sociología puede 
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considerarse como relacional, sino sólo aquellas que tratan los 
fenómenos sociales como dinámicos e interdependientes. Como 
establecen las editoras de este libro en su introducción, se trata 
de “procesos que se desenvuelven en el tiempo”, y, por lo tanto, 
se hallan “enraizados histórica y contextualmente”. Además, sus 
componentes son “maleables” —es decir, no son unidades esen-
ciales— cuyas “identidades se transforman unas a otras transac-
cionalmente como parte del proceso”. Todo lo anterior implica, 
por último, que teórica y metodológicamente estos fenómenos 
han de ser tratados no en términos de variables estadísticas, sino 
“en forma de narrativa analítica”. De tal suerte, a la relacionali-
dad le subyace la idea de que “la dinámica social se finca en las 
interdependencias entre entidades maleables, en oposición a aso-
ciaciones empíricas fijas entre objetos estáticos, o esencias, a las 
cuales se asignan propiedades dinámicas a priori” (Brachet-Már-
quez y Uribe Gómez en este volumen). 

Bajo estos criterios, ¿se puede considerar a la teoría de los 
sistemas sociales y, en particular, a la desarrollada por Niklas 
Luhmann, como parte de la familia de las sociologías relacio-
nales? Las editoras de este libro consideran que esto podría 
ser así, mas únicamente en la medida de que se examinen “las 
interdependencias intra- e inter-sistémicas independientemente 
de dinámicas extra-sistémicas”, y se averigüe qué sucede en su 
interior para no correr el riesgo de tratar los sistemas “como 
unidades provistas de principios dinámicos que se sobreponen 
a cualquier cosa que esté sucediendo dentro de dichos siste-
mas, o entre éstos y sus entornos exteriores. Si escogemos esta 
vía, volvemos a caer en crear una sustancia fija —el sistema— 
en relación con la cual los procesos relacionales no tienen más 
que un papel epifenomenal” (Brachet-Márquez y Uribe Gó-
mez).35 No obstante, dan a entender que los análisis sistémicos 
convencionales no cumplen con esta promesa.

35 Esta cita es parte de la versión anterior de la actual introducción al presente tomo 
colectivo. 
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En mi escrito he dado un claro ejemplo de cómo abordar 
la complejidad interna de los sistemas sociales sin reificarlos 
o sustancializarlos. En efecto, aunque en este capítulo no está 
expuesto de manera detallada, he tratado a la appo como un 
sistema de protesta compuesto contingentemente por una plu-
ralidad de sindicatos, organizaciones populares de masas, ong, 
colectivos y demás agrupaciones (sobre el particular, véase 
Estrada Saavedra, 2015b). Las relaciones, tensiones y conflic-
tos de sus integrantes conforman el sistema. Cada uno de sus 
componentes individuales se comportaría de manera diferente 
si no estuvieran constreñidos36 por la estructura de relaciones 
en las que participan dentro de la appo. Lo mismo vale para los 
actores colectivos más influyentes en el interior de la Asamblea. 
Esto indica, además, tener conciencia de las asimetrías de po-
der en el interior del sistema de protesta, pero también de sus 
variaciones. Así, para no tratar a la appo como una “unidad in-
ternamente homogénea”, respondo a la pregunta goffmaniana 
de qué pasa aquí que describe y explica justamente el entorno 
interno de la appo.

Pero lo anterior es sólo un momento del tratamiento socioló-
gico relacional que impone la teoría de sistemas como programa 
de investigación. En la medida de que un sistema no es más que 
la unidad de la diferencia entre sistema y entorno (Luhmann, 

36 Esta constricción genera, a su vez, condiciones de posibilidad inéditas para los 
componentes individuales y colectivos de la appo que, si no estuvieran insertos en este 
entramado de relaciones, difícilmente podrían producir por sí mismos. Un ejemplo 
puede ilustrar este argumento. Sin la constitución y movilización de la appo, las grandes 
organizaciones populares de masas no hubieran podido desafiar, individualmente, la 
represión del gobierno de Oaxaca. Sumarse a la Asamblea potenció su capacidad de 
contienda. A la vez, este entramado de relaciones interdependientes obstaculizó, como 
se vio en el caso de la Sección XXII, ciertos cursos de acción posibles y más adecuados 
a sus patrones históricos individuales de conducta, por ejemplo la negociación interé-
lites para finiquitar las diferencias. La protesta del pueblo —como se autodenominaba 
el sector de appistas “independientes”— en contra de cursos de acción en beneficio 
sólo del magisterio volvió muy costosa la apuesta de la dirigencia sindical de tomar 
estas vías. Al hacerlo, debilitó fuertemente a la appo en su conjunto y desprestigió a los 
líderes de la XXII frente a sus bases sindicales.
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1987), entonces la “caja negra” sistémica debe ser aprehendida 
considerando su entorno que, por definición, resulta más com-
plejo que el sistema. En este capítulo me he concentrado, en 
general, exclusivamente en el segmento político del entorno 
de la appo —es decir, en su relación con los gobiernos estatal y 
federal—, y, en particular, en la violencia política durante 2006 
en Oaxaca. En términos analíticos, esta relación antagónica la 
he tratado como un sistema de conflicto. Sólo así se puede dar 
cuenta de la violencia desde un enfoque relacional, y no supo-
ner, como hacen los análisis convencionales y normativos de 
los movimientos sociales, que aquélla proviene exclusivamente 
de alguno de los contrincantes —adjudicación de causalidad y 
responsabilidad que se define, por lo general, según las pre-
ferencias políticas o ideológicas del sociólogo—. Aún más: en 
tanto que para la teoría de sistemas (y la sociología relacional, 
en general) la violencia no es una “cosa”, sino un proceso so-
cial y dinámico, he mostrado también cómo era producida y 
utilizada tanto por la appo como por los gobiernos de Oaxaca 
y del país. Con respecto a estos últimos he descrito con detalle 
la conformación y la operación de lo que denominé sistema 
interinstitucional de represión.

La constitución de la appo como sistema de protesta; la for-
mación de un sistema de conflicto entre aquélla y los gobiernos 
estatal y federal, y la configuración de un sistema interinstitu-
cional de represión son ejemplos de cómo la teoría de sistemas 
no trata a sus objetos de estudio como entidades estáticas con 
identidades esenciales y homogéneas, sino, más bien, como 
fenómenos altamente contingentes y cambiantes en su consti-
tución interna y sus relaciones con su entorno. No está por de-
más insistir en el hecho de que en la teoría de sistemas de Niklas 
Luhmann la estructura de los sistemas sociales no tiene, como 
en la obra de Talcott Parsons o de los estructuralistas, ningún 
privilegio ontológico ni explicativo. Por razones de adaptación, 
los sistemas pueden modificar radicalmente sus estructuras sin 
que por eso desaparezcan o pierdan su identidad. En todo 
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caso, las funciones sistémicas —entendidas como formas de re-
solver problemas de reducción de la complejidad del mundo— 
son más importantes que la estructura en tanto que aseguran 
su existencia, es decir, la posibilidad de mantener un límite que 
los diferencia de su entorno.

Por otro lado, los sistemas sociales se reproducen enlazando 
comunicaciones y acciones de manera constante.37 Esto implica 

37 La teoría de los sistemas de Niklas Luhmann es antiindividualista, pero no antiac-
cionalista. Se desarrolla en contra del prejuicio de que detrás de cada acción hay seres 
humanos como agentes. En este sentido, a diferencia de las diversas sociologías accio-
nalistas, no considera a la acción como el fundamento de lo social —no toda acción 
es necesariamente social ni tiene resonancias sociales—. Además, resulta muy difícil 
determinar los límites internos y externos de la acción: ¿son los motivos e intenciones 
subjetivos los fundamentos de la acción? ¿Hasta dónde llegan los efectos de la acción 
y hasta dónde alcanzan sus consecuencias realmente para imputar a la acción ser la 
causa de éstas? Como es sabido, el sociólogo de Bielefeld coloca en su lugar a la co-
municación por ser un fenómeno irreductiblemente social (Luhmann, 1987: 193) como 
síntesis de tres selecciones de sentido —información, notificación y comprensión—, 
que requiere, al menos, la participación de Ego y Alter para ser posible. (Por cierto, Ego 
y Alter no necesariamente son sujetos, ni requieren de la copresencia física ni temporal 
para lograr producir una comunicación, Luhmann, 2005: 109-120.) Este desplazamiento 
no excluye, sin embargo, a la acción de su teoría. Sencillamente la destrona de su po-
sición privilegiada entre las sociologías accionalistas y la subordina a la comunicación 
como un momento de ella. 

La comunicación no es una forma de la acción (física o mental), como tampoco la 
concatenación de un conjunto de acciones. Lo que en otras teorías sociológicas se de-
nomina como acción social, en la propuesta luhmanniana se subsume bajo el concepto 
comunicativo de la notificación. Para la teoría de sistemas, la acción social no puede 
dar cuenta de la complejidad de la constitución de lo social, ya que sólo representa un 
momento de la socialidad. La comunicación trasciende a los participantes en ella, Ego 
y Alter; por eso la considera Luhmann como la unidad mínima de la constitución de 
la socialidad. Los sistemas psíquicos no forman parte, por ello, del sistema social. Los 
actores son productos y constructos sociales, es decir, de la comunicación, ya sea como 
personas, actores o como portadores de papeles, tanto individual como colectivamente 
(actores corporativos, por ejemplo). En una palabra, las acciones son producto de la 
(auto) observación y la (auto) descripción del sistema social.

Cuando fluye el proceso comunicativo, lo que tiene lugar es la construcción de la 
unidad de la comunicación y sus enlaces con la aceptación o el rechazo de la oferta 
comunicativa —enlaces que no son sino otras unidades de comunicación—. Este flujo 
no es el de un río cuesta abajo sino el de un remolino que con frecuencia cambia de 
dirección y cuyas selecciones no son las de los elementos particulares que componen 
al sistema social, sino las del sistema mismo. Por eso, se le atribuyen al sistema en su 
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que, por razones de autopoiesis, se caracterizan por su gran 
temporalidad y contingencia. En efecto, si bien sus estructu-
ras favorecen la selección de comunicaciones que tienen alta 
probabilidad de ser aceptadas, no hay garantía de que éstas 
no puedan ser rechazadas, con lo que se crearían condiciones, 
en principio, de generación de incertidumbres, e, incluso, po-
sibilidades alternativas de enlace que modifiquen la dinámica 
sistémica y su relación con el entorno. Esto que suena muy abs-
tracto se puede observar en este capítulo, a título de ejemplo, 
en el hecho de cómo el novel gobernador Ulises Ruiz modificó, 
arbitrariamente, los “usos y costumbres” de las relaciones entre 
el gobierno local y la oposición partidista y extraparlamentaria 
optando por la represión preventiva en lugar de la práctica 
ritual de presiones, amenazas y “negociaciones” tradicionales 
propias del sistema político oaxaqueño. En otros términos, el 
“pacto de dominación” local (Brachet-Márquez, 2000) fue mo-
dificado unilateralmente, lo que contribuyó, sin intención de 
por medio, a la constitución de la appo.

conjunto. Sólo cuando se agrega la distinción acción en el proceso comunicativo, en-
tonces se vuelve relevante preguntar quién dijo algo concreto para atribuirle autoría; 
únicamente entonces la comunicación adquiere una dirección y se vuelve asimétrica, es 
decir, la del actor y sus acciones. En tanto remolino, la comunicación va de un lado a 
otro por igual, ya que la comunicación no inicia ni tiene ya una dirección determinada 
con Alter y su información seleccionada y notificada, sino con la comprensión de Ego. 
Por eso se habla de simetría. 

La acción y la comunicación no se pueden separar dado que forman una relación 
que reduce complejidad. En todo caso, la acción se constituye mediante “procesos 
de adjudicación”. Se crea al integrarse las selecciones a los contextos y a los sistemas 
(Luhmann, 1987: 177). De esta manera, lo que es una acción individual se puede ave-
riguar sobre la base de una descripción social. La acción encuentra su unidad, su principio 
y su fin sólo si es destacada de la corriente de conducta mediante su aprehensión 
como conducta social. Su unidad se encuentra en el sistema. La adjudicación de un mo-
mento del proceso comunicativo como acción es, en consecuencia, una simplificación 
de los procesos sociales. La diferencia que se utiliza para constituir acciones es la de 
sistema-entorno, dentro de la cual el sistema es el origen de la selección y designa y 
observa una acción como operación propia del sistema. Para que la acción se pueda 
tratar en el sistema social debe encontrar entrada en los procesos comunicativos: como 
notificación o como información. Sobre el tema en general, consúltese Estrada Saave-
dra (2015a), en particular los capítulos 3-5.
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Como toda sociología relacional, la teoría de sistemas puede 
dar cuenta de todo ello en términos de procesos dinámicos apre-
hendibles mediante “narrativas analíticas” de la concatenación 
de eventos. Estos últimos pueden tener un origen externo al sis-
tema estudiado, pero también pueden ser generados por la pro-
pia lógica de reproducción del sistema —por ejemplo, el sistema 
de conflicto—. La conformación del sistema interinstitucional de 
represión ilustra perfectamente la sensibilidad de la teoría de siste-
mas para las condiciones históricas, espaciales y contextuales en 
las que la diferencia sistema/entorno se (re)produce. Nada en este 
capítulo da pie a pensar, por tanto, en un tratamiento ahistórico 
y abstracto de los distintos sistemas aquí estudiados.

La relacionalidad no es propiamente una teoría sino un en-
foque sociológico para la construcción de objetos complejos 
des-estructurados y altamente contingentes. En estas últimas 
páginas he querido demostrar que la teoría de sistemas puede 
incluirse, por méritos propios, dentro de esta perspectiva. Y si 
bien comparte con él presupuestos ontológicos básicos —la 
realidad social entendida como producto de dinámicas sociales 
resultado de las interdependencias de los elementos que las 
constituyen—, habría que apuntar que para el constructivis-
mo radical de Niklas Luhmann el mundo está constituido por 
sistemas (físicos, químicos, orgánicos, psíquicos, sociales, me-
cánicos, cibernéticos, etc.), por lo que, en nuestro caso como 
sociólogos, la comprensión y la explicación de los fenómenos 
sociales han de darse en términos sistémicos.

En contracorriente al marco conceptual con el que se abre 
este volumen, lo anterior significa, al menos para la teoría de 
sistemas, que la alternativa agencia o mecanismo no se halla 
“detrás ni atrás de las formaciones [sociales] grandes, medianas o 
pequeñas” (Brachet-Márquez y Uribe Gómez en este volumen) 
como sus “principios dinámicos”. En efecto, la agencia o los me-
canismos pueden ser perfectamente tratados como sistemas. In-
cluso la opción sistémica dentro de este debate fundamental en 
la teoría sociológica conduce a cuestionar la identificación de 
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la agencia con actores y a protestar en contra del prejuicio del 
“sentido común sociológico dominante” de que sólo los actores 
tienen capacidad de agencia. Esto significa, además, que aun los 
actores (individuales y colectivos) deben ser tratados como siste-
mas sociales. La ventaja de proceder así es que se les desesencia-
liza y se les trata en su complejidad y diferencia internas (Estrada 
Saavedra, 2015a). De este modo, la teoría de sistemas propone el 
reto de desubjetivar al actor y, en consecuencia, a la agencia sin 
perder un ápice de la importancia de la intuición fundamental de 
la idea de agencia sobre la reproducción y producción, es decir, 
sobre el orden y el cambio sociales.

Finalmente, hay afinidades de enfoque entre las sociologías 
relacionales y la teoría de sistemas de Niklas Luhmann en tan-
to que ambas se distancian enérgicamente del individualismo 
esencialista que quiere ver en la unidad y la homogeneidad 
de la acción social el fundamento de lo social. Mientras las 
primeras hablan de trans-acción o inter-acción —significando 
con ello el carácter construido, colectivo y dinámico de los pro-
cesos sociales como productos contingentes de lo que sucede 
entre las acciones como un entramado complejo—, en la teoría 
de sistemas es la comunicación la que asume esta función que 
genera lo social como una realidad emergente.
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II. CONTIENDAS, TRANS-ACCIONES Y DECISIONES: 
POLÍTICAS DE SALUD EN MÉXICO Y COLOMBIA

Mónica Uribe Gómez

El factor que origina todo el encadenado causal que produce 
mejor o peor salud colectiva, y más o menos equidad entre los 
grupos sociales, es la política. Es decir, las relaciones de poder y 
qué grupos sociales (ya sean los gobiernos, grandes corporacio-
nes, sindicatos, ong, grupos de presión, élites sociales, grupos de 
la sociedad civil) tienen más o menos poder para tomar decisio-
nes en una sociedad determinada. 

( Joan Benach)

Las preguntas pertinentes aún son: ¿Quién obtiene qué, cuándo 
y cómo? 

(Harold Lasswell)

Introducción

Pese a las múltiples transformaciones sufridas por los sistemas 
de salud latinoamericanos durante el periodo de los ajustes 
estructurales,1 el Estado continúa teniendo un papel preponde-

1 Los ajustes estructurales suelen ser presentados en dos momentos en América 
Latina. Una primera fase (durante los años ochenta) en la que se adoptaron medidas 
para la reestructuración de las economías de la región, mientras en la segunda fase 
(años noventa) se llevaron a cabo estrategias de “modernización” institucional. No es 
posible homogeneizar estos periodos en los países, pues en casos como el de Chile 
ambas fases comenzaron desde principios de 1980, mientras que en México las mo-
dificaciones comenzaron en 1983, y en Colombia y Argentina en 1993. Sin embargo, 
se puede decir que los procesos de reforma a los sistemas de salud fueron parte de 
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rante en la distribución, la financiación y la regulación de dicho 
sector. Más que disminuir, el papel del Estado en las políticas 
sociales se ha reconstituido en correspondencia con las diná-
micas del capitalismo de mercado. Pero ¿cómo se ha dado este 
proceso?, ¿qué tipo de relaciones y prácticas entre el Estado y 
la sociedad lo han caracterizado?, ¿qué tipo de pactos de do-
minación han enmarcado estos cambios? En este trabajo trato 
de responder estas preguntas mediante el análisis relacional 
de las reformas a las políticas de salud en México y Colombia. 
Ambos países son un referente importante para comprender 
cómo se han desarrollado las reformas de la salud en América 
Latina desde los años ochenta. Aunque en los casos analizados 
se emprenden los procesos de transformación a los sistemas de 
salud, partiendo del mismo modelo de organización institucional 
y de distribución de los recursos de la salud (bm 1993; Londoño y 
Frenk, 1997), las trayectorias de los cambios y las relaciones 
entre la sociedad y el Estado han generado resultados distintos 
en cada caso. Se plantea que más allá de los modelos institu-
cionales y de las presiones de organismos internacionales (que 
fueron muy similares para los dos países), han sido las interac-
ciones y trans-acciones entre los distintos actores las que han 
tenido mayor influencia en el tipo de acciones y decisiones 
implantadas.

Las decisiones en el campo de la salud generalmente sue-
len afectar tanto el nivel individual como el colectivo. Aunque 
las enfermedades suelen ser un asunto personal que requiere 
ser resuelto mediante la atención clínica, sociológicamente esta 
relación salud-enfermedad debe analizarse de otra forma. En 
concreto, algunos problemas que pueden originarse en prácti-
cas particulares de los sujetos (como fumar, consumir alcohol 
y drogas, las prácticas sexuales de riesgo) suelen derivar en 
efectos colectivos que implican a la vez decisiones políticas y 

cambios estructurales más amplios que buscaban afectar la orientación, las  funciones 
y las responsabilidades del Estado en la salud.
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tienen consecuencias en las libertades individuales o en la vida 
social (Oliver, 2006: 195). Aunque las políticas de salud se for-
mulen-implementen con el argumento de resolver problemas 
y necesidades de salud, también tienen componentes por lo 
general menos explícitos pero igualmente importantes como 
los entramados de relaciones y transacciones entre los actores 
involucrados, el favorecimiento de grupos de interés, y distin-
tos tipos de negociaciones, “desvíos” y conflictos en torno a las 
decisiones que se toman en el sector.

Este trabajo se concentra en las contiendas políticas entre múl-
tiples actores interesados en los recursos de la salud (tanto nacio-
nales como transnacionales), las cuales están localizadas especial 
y temporalmente. El análisis no busca enfatizar los errores de las 
instancias gubernamentales, los fallos del mercado ni los pocos 
alcances de las iniciativas sociales, aspectos que han sido de sumo 
interés para los estudios institucionales sobre políticas públicas 
(González Rosseti y Bossert, 2000; Graham, Grindle, Lora y Se-
ddon, 1999; Bazzani, 2010). Aunque estos aspectos pueden estar 
presentes, la atención se fija en la constitución de los procesos 
más que en el contenido o el resultado de las políticas (Stein 
y Tommasi, 2006). Se trata, entonces, de abrir “la caja negra” 
detrás de los cambios en las políticas de salud y mostrar cómo 
suceden; quién los impulsa; qué tipo de reacciones generan y 
en qué grupos de la sociedad; cuáles son los recursos utiliza-
dos por los actores, y cómo se afectan sus identidades en esta 
dinámica en la que unos ganan y otros pierden con las trans-
formaciones.

Al priorizar una perspectiva relacional, también me distancio 
de los estudios pluralistas clásicos, los cuales consideran al Es-
tado como una arena política en la que los grupos de interés 
de carácter económico o los grupos sociales organizados (como 
los sindicatos) contienden o se alían entre sí para configurar la 
adopción de decisiones sobre política pública. Esta perspecti-
va también se distingue de aquellos que critican a las políticas 
por no hacer lo que se supone deben (Laurell, 2013), y de los 
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enfoques más racionalistas que analizan las decisiones guberna-
mentales a partir de supuestos económicos, según los cuales las 
personas intercambian bienes y servicios para obtener beneficios 
mutuos; por tanto plantean que el Estado debe ser limitado para 
disminuir los costos que asume la sociedad (Buchanan, 1983). En 
el enfoque relacional no se homogeneiza la acción estatal ni se 
asume como una entidad neutral, coherente o “monopolizada” 
por intereses internacionales; en oposición a estas corrientes esta 
perspectiva trata de identificar las fuerzas que la conforman, los 
mecanismos que utilizan sus representantes, las relaciones que 
éstos establecen con otros actores y sus múltiples complejidades.

En la primera parte de este trabajo se presentan algunas 
premisas teóricas generales, además de contextualizar lo que 
entiendo como un cambio en el pacto por la distribución de 
los recursos de la salud, el cual se articula a las reformas estruc-
turales del Estado llevadas a cabo durante los años ochenta y 
noventa en la mayoría de los países latinoamericanos, quienes 
incorporaron (de formas distintas) la perspectiva del merca-
do en la salud. En la segunda parte presento algunos eventos 
acontecidos en la década de 2000, los cuales parecen indicar 
posibles rupturas del pacto capitalista de mercado.

A continuación muestro con más detalle los entramados rela-
cionales en las contiendas por la salud de México y Colombia. 
El acercamiento a estos dos países busca poner en discusión, 
a la luz de ejemplos empíricos concretos, los aspectos teóricos 
antes planteados. Finalmente, se presentan algunas conclusio-
nes en las que se retoma la utilidad de la perspectiva propuesta 
para el análisis de las políticas de salud.

Políticas públicas, relacionalidad, contiendas 
y pactos de dominación: un marco para el análisis

Las políticas de salud se entienden como un campo de lucha 
susceptible de ser modificado por las acciones de distintos gru-
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pos en conflicto. Las contiendas conforman el escenario dentro 
del cual se presentan los reclamos, confrontaciones, alianzas, 
transacciones y reivindicaciones que producen y reproducen la 
distribución de los recursos de la salud (McAdam, Tilly y Ta-
rrow, 2001; Arteaga y Brachet-Márquez, 2011; Brachet-Márquez, 
2014), mientras que las decisiones se enmarcan en “pactos de 
dominación” que dan lugar a que se priorice la atención de cier-
tos grupos (como los obreros y empleados del gobierno duran-
te la etapa de industrialización), padecimientos e intereses, y a 
que se dejen fuera otros que generalmente tienen menor poder 
de negociación y presión. Los “pactos de dominación” se definen 
como un conjunto de reglas y prácticas implícitas y explícitas 
que conforman el acceso desigual a los recursos y al ejercicio 
del poder (Arteaga y Brachet-Márquez, 1996; 2014). Aunque es-
tas reglas implican la legitimación de ciertos acuerdos, no son 
estáticas; al contrario: se definen y redefinen (parcial o total-
mente) en las contiendas entre los múltiples actores, los cua-
les pueden ser individuales o colectivos. Los actores pueden 
ser representantes de instancias gubernamentales (como las 
secretarías/ministerios de Salud y de Hacienda), o proveedo-
res-administradores de los servicios (públicos y privados), par-
lamentarios, usuarios, miembros de asociaciones o movimientos 
sociales, de empresas aseguradoras o de medicamentos, así 
como representantes de organismos internacionales. Este mo-
delo acentúa el interés en las relaciones entre los actores y su 
capacidad de agencia, y rescata su diversidad y complejidad. 
Los espacios de interacción constituyen puntos nodales para la 
observación, pues en ellos se implementan las distintas estrategias 
de acción (Hevia de la Jara, 2009: 44).

Partiendo de que se pretende analizar los componentes me-
nos explícitos de las políticas de salud, planteo que los cambios 
sucedidos en dicho sector en América Latina, desde los años 
ochenta, han correspondido a dinámicas relacionales complejas en 
las que los actores involucrados (que pueden ser individuos o 
colectivos tanto del Estado como de la sociedad) se modifican 
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y afectan mutuamente en la interacción, lo que genera conse-
cuencias que pueden o no ser intencionales, e influye de esta 
manera en la dirección y resultados de los cambios y en las 
dinámicas de las instituciones. Esta postura implica asumir que 
las políticas públicas no son independientes de las relaciones y 
contextos en los que se producen. Siguiendo el “Manifiesto por 
una sociología relacional”, lo que distingue a este enfoque es la 
consideración entre términos y unidades como dinámicos por 
naturaleza, como procesos en constante desarrollo, en vez de 
lazos estáticos entre sustancias inertes (Emirbayer, 1997: 197).

Los elementos mencionados indican que la relacionalidad va 
más allá de mostrar la respuesta del Estado a las reivindicacio-
nes de la sociedad, o de dar cuenta de las acciones de los movi-
mientos sociales para manifestar sus inconformidades. Más que 
caracterizar a varios grupos de contendientes que actúan desde 
un lugar determinado de forma independiente unos de otros, 
se busca indagar por las relaciones, las identidades cambiantes, 
las transacciones y las trayectorias tanto de quienes están en 
posiciones de poder como de los que se rebelan contra lo esta-
blecido. Tal vez uno de los aspectos más interesantes de dicha 
perspectiva es que permite observar los traslapes en la acción, 
las transformaciones que sufren los actores en el tiempo, el tipo 
de vínculos que establecen, los mecanismos utilizados (como 
las alianzas, la ocupación de espacios públicos, las estrategias 
de confrontación y coalición) y las redes trans-accionales que 
conforman.

Desde esta perspectiva, el Estado (por medio del Ejecutivo y 
sus órganos burocráticos para la salud) es uno de los protago-
nistas de las decisiones entre muchos otros, dado que se trata 
de dilucidar los modos de intercambio y de agregación entre 
múltiples actores individuales y colectivos. Por supuesto, se 
asume que éste tiene prácticas institucionales particulares y re-
cursos de poder diferentes, pero no se toma como un ente au-
tónomo en las decisiones de las políticas públicas. En palabras 
de Escalona, “El Estado más que una entidad coherente, final y 
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con límites precisos, se ve como la formación disputada de un 
imaginario de orden y de maquinarias burocráticas inacabadas 
que generan marcos de interacción y espacios de negociación 
y disputa” (2011: 46). Se entiende, por otro lado, que los ac-
tores de la sociedad son diversos, y que pueden organizarse 
a partir de intereses públicos o privados (como los sindicatos, 
organizaciones civiles, grupos de empresarios y organismos in-
ternacionales), y de redes de relaciones que pueden mezclarse 
con actores del Estado. No todas las contiendas desembocan 
en respuestas o soluciones positivas por parte de las instancias 
gubernamentales. De hecho, muchas de las metas perseguidas 
por distintos grupos sociales nunca se materializan, o aunque 
en un primer momento pueda parecer un logro la incidencia en 
algún aspecto de la agenda política, las consecuencias que pos-
teriormente se deben enfrentar pueden revertir lo proyectado.

Las reformas estructurales de las políticas de salud:  
un “pacto de dominación” basado en el mercado

Las reformas estructurales de la salud formaron parte de las lla-
madas reformas de segunda generación, también presentadas 
por los reformadores como procesos de “modernización del Es-
tado”. Estos cambios fueron un punto de ruptura con el modelo 
de salud instaurado durante el periodo conocido como Indus-
trialización por Sustitución de Importaciones (isi), que se carac-
terizó por impulsar el desarrollo mediante el crecimiento de las 
industrias nacionales y de la concentración de la administración 
de la economía y de los asuntos sociales en el Estado. Dicho 
modelo orientó las políticas económicas y sociales de la mayoría 
de los países latinoamericanos desde los años treinta (en países 
como Argentina) hasta finales de los años setenta. Los sistemas 
de salud surgidos en este marco se asociaron a la cobertura de 
grupos específicos de población. Generalmente la seguridad so-
cial más amplia se dio a población vinculada al mercado la-
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boral formal, como los obreros y la burocracia gubernamental, 
mientras los pobres estuvieron sujetos a programas asistenciales 
públicos. Esto dio pie a una gran fragmentación de los servicios 
que permanece en muchos de los países de la región.

El tránsito de la matriz estadocéntrica que caracterizó al modelo 
isi, a las reformas neoliberales o de liberalización del mercado y 
reducción sistemática de las funciones estatales se fundamentó 
en el llamado Consenso de Washington de los años noventa 
(Williamson, 1990). Estas medidas, que se suponía buscaban 
incentivar el crecimiento y permitir a los países latinoamerica-
nos la recuperación de la crisis económica,2 afectaron no sólo 
los aspectos financieros del presupuesto público, sino también las 
formas de organización institucional y la correlación de fuerzas 
entre los actores.

En lo que podría denominarse el inicio de un pacto capita-
lista de mercado, instituciones como el Banco Mundial (bm) y 
el Banco Interamericano de Desarrollo (bid) empezaron a tener 
un papel prioritario en las orientaciones de las reformas del Es-
tado. En el campo particular de la salud, se crearon mecanismos 
legales para instaurar la libre competencia entre organismos 
públicos y privados,3 y para adoptar reformas tendientes a pri-
vilegiar modelos estandarizados y centrados en la gestión fi-
nanciera (ops, 2012). Para tal fin, se buscó separar las funciones 
de prestación, financiación y regulación, y promover la compe-
tencia entre distintos proveedores de servicios. Los organismos 
internacionales también recomendaron el establecimiento de 

2 En estos años la mayoría de los gobiernos de la región tuvo altos grados de en-
deudamiento que se agravaron después de la crisis del petróleo de 1982 en México, 
misma que aceleró la presión por parte de los organismos internacionales para que se 
hicieran cambios en el modelo económico.

3 Estos mecanismos se introdujeron en muchos casos en el marco de reformas cons-
titucionales como la de Colombia en 1991 y la de México en 1984 . En el primer caso 
la reforma incluyó un artículo (el 48) que estableció que la seguridad social podía ser 
prestada por instituciones públicas o privadas. En el caso mexicano la modificación que 
proclamó el derecho a la salud también introdujo la posibilidad de la participación del 
sector privado en la salud pública. 
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paquetes básicos de servicios a ser financiados con recursos 
públicos. La idea era priorizar la atención de padecimientos 
muy difundidos entre la población, cuya atención no represen-
taba altos costos, pero que se suponía tendrían un impacto nota-
ble en maximizar el número de años de vida saludable, aspectos 
que justificarían el criterio de la efectividad frente a recursos 
escasos. Posteriormente, estos lineamientos fueron ampliados en 
el enfoque conocido como Pluralismo Estructurado para la Sa-
lud, mismo que se convertiría en el marco de referencia de los 
modelos de reforma llevados a cabo en la región durante los años 
noventa. Este documento fue el resultado del trabajo del médico 
salubrista Julio Frenk (de México) y el economista Juan Luis Lon-
doño (de Colombia) en colaboración con el bm (Uribe Gómez y 
Abrantes-Pego, 2013).

Uno de los argumentos, usados por los representantes de 
las burocracias gubernamentales de la salud para agendar las 
reformas, fue la necesidad de revertir las desigualdades gene-
radas por los sistemas de salud que habían sido constituidos 
durante la primera mitad del siglo xx en la región. Éstos gene-
ralmente se habían estructurado a partir de tres subsectores: el 
público, conformado por los ministerios/secretarías de salud, 
el cual generalmente financiaba la infrestructura en salud y 
proveía servicios para los grupos poblacionales de menores in-
gresos; el seguro social, que cubría a los trabajadores del sector 
formal de la economía, y el subsector privado, para aquellos 
que podían pagar por consulta o cubrir seguros complementa-
rios particulares. Se adujo que esta segmentación, además de 
segregar a los grupos poblacionales en función de su capaci-
dad de pago, contribuía a la ineficiencia y en algunos casos a 
la duplicación en los servicios, aspectos que constituían evi-
dencias que demandaban reestructuraciones en la forma de 
organizar y financiar los sistemas de salud.

Las nuevas reglas para regular la distribución de los recursos 
de la salud dieron un lugar fundamental en las decisiones a 
los ministerios/secretarías de hacienda, que se conviertieron 
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en agentes de mucho peso a la hora de aprobar o rechazar 
presupuestos para incentivar programas o proyectos de salud 
pública. En el discurso de los reformadores, fue recurrente el 
tema de la factibilidad económica y la política de las transfor-
maciones. Tanto para el bm como para los representantes del 
Ejecutivo (especialmente durante los años noventa) los cam-
bios debían ser planeados por actores técnicos cualificados que 
pudieran contar con el respaldo de las burocracias decisoras 
en el nivel gubernamental: “Algunos países en desarrollo han 
demostrado que se pueden introducir reformas amplias en el 
sector salud cuando hay suficiente decisión política y cuando 
los cambios de los sistemas de salud los formulan e introducen 
planificadores y administradores capacitados” (bm, 1993: 15).

Durante la etapa de introducción de las reformas, predo-
minaron los argumentos y prácticas de actores vinculados a 
organismos internacionales, al sector privado y al Poder Eje-
cutivo nacional, quienes trataron de imponer una visión de 
la salud a la vez privatizadora (para los que podían pagar) y 
asistencial (para los pobres). Este nuevo tipo de “pacto” para 
la salud fue liderado por alianzas estratégicas entre empresas 
privadas, laboratorios farmacéuticos, gobiernos,4 think tanks 
(como Funsalud) y el bm. Estos actores fueron muy activos en 
el diseño y la formulación de las políticas y en la elaboración 
de diagnósticos y estudios que pudieran constituir evidencias 
que mostraran la necesidad de cambios en el modelo de aten-
ción y prestación de los servicios. En cambio los usuarios tu-
vieron poca presencia.

Este modelo de mercado para la salud se basó en la “compe-
tencia regulada” y retomó antecedentes de las privatizaciones 
chilenas de principios de los años ochenta. Pese a que Chile 
había tenido un sistema de salud pública universal y gratuita 
desde 1952, fue uno de los primeros en introducir modifica-

4 Entre los gobiernos promotores de la ideología del libre mercado pueden mencio-
narse los de Carlos Menem en Argentina (1989-1995), César Gaviria en Colombia (1990-
1994), y Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) y Ernesto Zedillo (1994-2000) en México.
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ciones en el sector. La dictadura militar de Augusto Pinochet 
(1973-1989) fue la primera en adoptar las medidas sugeridas 
por los llamados planificadores encarnados en el grupo co-
nocido como los Chicago Boys.5 Este grupo promovió la pri-
vatización mediante la creación de las Instituciones de Salud 
Previsional (Isapre) en 1981. Éstas fueron constituidas por grupos 
económicos poderosos que priorizaron la modalidad de se-
guros de salud basada en contratos individuales. Según Tetel-
boin (1984), los cambios institucionales efectuados durante la 
dictadura reflejaron los intereses del proyecto político que se 
imponía, el cual delegaba la garantía de las acciones de salud 
a las instituciones privadas.

En otros países como Argentina, las modificaciones se basa-
ron en una serie de pactos corporativos entre el Estado y los 
sindicatos, lo que llevó a que estos últimos pudieran mantener 
cierto control sobre las obras sociales (Alonso, 2007). En Brasil, 
la acción del Movimiento de la Reforma Sanitaria, que llegó a 
su apogeo a finales de 1980, influyó para que se mantuviera un 
sistema único de salud (Tavares, 2007).6 Otra excepción fue el 
caso de Costa Rica, país que retomó algunos de los elementos 
de las reformas (como la descentralización y la separación de 
funciones), pero logró mantener el carácter público del ase-
guramiento y de la provisión de los servicios, a pesar de las 
presiones ejercidas por las instancias financiadoras (Rodríguez 
Herrera, 2006).

En el caso mexicano, aunque el sistema de salud haya su-
frido una serie de reestructuraciones, todos los intentos por 

5 Bajo este nombre se conoció a un grupo de economistas (entre ellos Milton Fried-
man) formados en la Universidad de Chicago que introdujeron las medidas de corte 
neoliberal en América Latina, y fueron contratados como consultores por el gobierno 
de Pinochet. 

6 Este grupo se caracterizó por la construcción de su identidad en torno al concepto 
de salud colectiva y por su oposición a la política de salud del régimen militar. Durante 
el periodo de transición a la democracia, sus líderes ocuparon cargos importantes en 
los distintos niveles del Poder Ejecutivo, desde donde lograron influir para instaurar un 
Sistema Único de Salud (Abrantes-Pego y Almeida, 2002: 972).

EstadoSociedadFinas2.indd   93 04/01/17   09:15



estado y sociedad en américa latina94

integrar al sector bajo un liderazgo único han fracasado hasta la 
fecha. Sin embargo, las modificaciones dirigidas a reestructurar 
y separar las funciones del sector se han dado incrementalmen-
te (en especial desde el año 2003). Por otro lado, en Colombia 
en 1993 se llevó a cabo una transformación total del sistema 
de salud basada en el modelo del pluralismo estructurado. Los 
cambios implementados en este país durante casi dos décadas 
tuvieron una de sus crisis más significativas a partir de 2007, 
cuando fue evidente el crecimiento desproporcionado de de-
mandas jurídicas por desvíos de fondos en el sector, y por 
corrupción de los agentes privados, además de la carencia de 
acceso efectivo a servicios de salud. Estos problemas han sido 
el marco de la movilización de múltiples y diversos actores in-
conformes con el funcionamiento del sistema de salud (Uribe, 
2011a).

América Latina: entre el “mercado regulado”  
y la vuelta del Estado a la salud

América Latina se había caracterizado durante las décadas de 
los ochenta y noventa por su homogeneidad en la adecuación 
del paradigma de mercado para orientar las políticas públi-
cas, y por dinámicas de crecimiento desigual e inestable. Sin 
embargo, esto cambió durante la década de 2000 con la pro-
pagación de protestas sociales contra el desempleo, las privati-
zaciones, la corrupción, la pobreza, etc., y el impacto que tuvo 
la elección de los llamados gobiernos progresistas,7 los cuales 

7 Estos presidentes críticos de los resultados de las reformas de mercado y promo-
tores de perspectivas desarrollistas desde el Estado (con distintos matices) suplantaron 
gobiernos neoliberales en casos como los de Brasil desde 2002, con la elección de 
Lula da Silva; Chile desde el 2000, con las presidencias de los representantes de los 
gobiernos de la Concertación de Ricardo Lagos y Michelle Bachelet (estos gobiernos 
perdieron las elecciones en el año 2010, cuando fue elegido el representante de centro 
derecha Sebastián Piñera, pero recuperan la presidencia en el 2014 con una nueva 
elección de Michelle Bachelet); Argentina, con los gobiernos de los Kirchner desde 
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han tenido diversos matices de inclinación a las políticas de 
izquierda, pero también algunos elementos comunes como el 
cuestionamiento a los modelos de mercado, y el propósito de 
revertir los efectos de las reformas estructurales mediante el 
fortalecimiento del papel social del Estado. Según Silva (2009), 
estos gobiernos sobresalen por estar conformados por líderes 
políticos más interesados en la equidad, y por buscar reformas 
al capitalismo neoliberal.

Algunos analistas, como Fernando Filgueira, han planteado 
la hipótesis de que es la primera vez en la historia de la región 
que no predomina un contexto de modernización conservado-
ra liderado por las élites económicas y políticas. Según el autor, 
“Las élites podrán ser y serán parte del nuevo proceso, pero lo 
harán desde posiciones de poder que dependen en mucha ma-
yor medida que antes del desarrollo de alternativas electorales 
competitivas” (Filgueira, 2013: 18). Esta idea supone la modifi-
cación del pacto de dominación en el nivel de los “acuerdos” 
para el desarrollo. Sin embargo, esta perspectiva debe matizar-
se, porque la correlación de fuerzas en los distintos países ha 
tenido efectos diferenciados.

Otro aspecto sobresaliente de estos años fue la diversifica-
ción de los repertorios de acción8 y de las motivaciones de 
las protestas. Éstas no se centraron únicamente en el acceso 
a mejores prestaciones laborales, ni fueron encabezadas por 
los sindicatos de la seguridad social, sino por asociaciones de 
profesionales de la salud, académicos, estudiantes, organiza-
ciones de la sociedad civil y usuarios de los servicios, quienes 
empezaron a participar activamente en las discusiones y rei-

2003; Uruguay, con los gobiernos pertenecientes al Frente Amplio desde 2004; Bolivia 
desde 2005 (con Evo Morales), y Ecuador desde 2006 (con Rafael Correa).

8 Como parte de los nuevos repertorios apareció la posibilidad de entablar acciones 
legales ante la negación de la atención (como en el caso de la acción de tutela en 
Colombia), y se crearon grupos de discusión sobre el modelo de salud, organizaciones 
que articularon a distintos grupos y asociaciones de usuarios, defensorías de los dere-
chos ciudadanos, etc.
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vindicaciones que generaron la articulación de un movimiento 
nacional por la salud en casos como el colombiano, donde los 
contendientes empezaron articulando sus repertorios de acción 
en torno al acceso a la atención durante los años noventa, y 
más recientemente sus demandas han evolucionado a movili-
zaciones por la instauración de un nuevo modelo de salud con 
bases diferentes al pluralismo estructurado. En esta etapa de las 
transformaciones fue evidente que el neoliberalismo no había 
logrado que los actores sociales internalizaran los principios 
de la libertad individual y la libre competencia. Al contrario, 
las demandas de los grupos sociales organizados (conformados 
por indígenas, mujeres, desempleados, pensionados, usuarios 
de los servicios de salud, asociaciones de profesionales) que 
ahora actuaban en contextos democráticos se centraron (y lo 
siguen haciendo) en la expansión de derechos ciudadanos, y 
en la recuperación del papel social del Estado (Silva, 2009).

No obstante que como resultado de la implementación de 
políticas sociales más centradas en la redistribución desde el 
año 2002 se ha reportado una tendencia a la baja en los ín-
dices de pobreza en la región, las cifras continúan siendo 
desalentadoras. Según un informe de la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe (cepal) para 2013, el núme-
ro de latinoamericanos en situación de pobreza fue de 164 
millones de personas (27.9% de la población), de los cuales 
68 millones se encuentran en extrema pobreza e indigencia 
(11.5% de los habitantes). Este mismo documento mencio-
na que pese a los esfuerzos por reducir la pobreza, América 
Latina continúa siendo la región con mayor desigualdad de 
ingresos en el mundo (cepal, 2013).

El aparente desgaste de los principios del Consenso de Was-
hington también se reflejó en propuestas de organismos como 
la cepal. Este organismo, que durante los años noventa fue uno 
de los promotores de la modernización estatal y de la apertura 
a la libre competencia, ha modificado su postura y planteado la 
necesidad de reestructurar la protección social desde un marco 
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de derechos, universalidad e igualdad. En su informe denominado 
La hora de la igualdad, publicado en el 2010, esta instancia 
planteó la necesidad de un “nuevo” pacto entre el Estado, la so-
ciedad y el mercado para disminuir las desigualdades por la 
vía de políticas públicas que puedan contribuir a la reversión 
de las disparidades territoriales, la inclusión laboral de grupos 
específicos, la redistribución directa de ingresos desde sistemas 
no contributivos (para niños, ancianos, adultos mayores, des-
empleados del sector formal e informal) y el acceso al asegura-
miento solidario en salud (cepal, 2010).

Dentro de las alianzas que muestran el reacomodo o la 
continuidad de los modelos socioeconómicos y de las fuer-
zas políticas, pueden mencionarse estrategias de cooperación 
regional como la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur), 
conformada desde el 2008 por países como Brasil, Argentina, 
Uruguay, Venezuela, Ecuador y Bolivia, con el fin de construir 
un nuevo marco de cooperación internacional que vaya más 
allá del progreso económico y priorice la reducción de las des-
igualdades. Otra estrategia es la llamada Alianza del Pacífico, 
conformada por México, Colombia, Chile y Perú, quienes se 
articularon desde 2011, con el fin de impulsar el crecimiento 
económico y la libre circulación de bienes, capitales y personas 
entre los países miembros.

Ambas iniciativas, aunque relacionadas, se sustentan en vi-
siones diferentes sobre el desarrollo. Por ejemplo, en materia de 
salud, la Unasur conformó un Consejo de Salud Suramericano 
que busca, entre otras cosas, fortalecer la capacidad del Estado 
para recuperar el papel prioritario de las estrategias de atención 
primaria de la salud; privilegiar acciones de salud en poblacio-
nes vulnerables y excluidas, y actuar sobre los determinantes so-
ciales de la salud y la formulación de políticas de medicamentos 
centradas en el acceso. Por su parte, la Alianza del Pacífico ha 
priorizado la garantía de la seguridad, la calidad de los medica-
mentos y la certificación de buenas prácticas de manufactura, y 
ha dado un papel medular a las dinámicas de mercado.
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Las continuidades de las políticas en la región se reflejan 
en la perspectiva de la Alianza del Pacífico, que se ha mante-
nido dentro de los postulados del Consenso de Washington, 
mientras que los países agrupados en la Unasur han tratado de 
romper este camino buscando rutas para la equidad sin que 
todavía esté muy clara la perspectiva futura de estas orienta-
ciones. Pese a que las propuestas del bm adquirieron un matiz 
más moderado durante estos años, dicho organismo continúa 
planteando que las acciones del Estado deben canalizarse fun-
damentalmente al apoyo de los sectores vulnerables y a ga-
rantizar las condiciones que permitan la libre competencia. El 
enfoque para enfrentar los riesgos y generar oportunidades es 
un ejemplo de estos planteamientos; este organismo menciona 
que “las personas pueden enfrentar con éxito riesgos que ex-
cedan sus medios si los administran conjuntamente con otros 
individuos e instituciones” (bm, 2014: 19).9 Estos procesos, por 
supuesto, no son lineales, sino que están generalmente adscri-
tos a oleadas de movilizaciones de actores que piden reformas 
al capitalismo de mercado o a la fuerza y la cohesión de las 
élites económicas, y a las coaliciones de organismos transna-
cionales y del Estado.

Las discrepancias entre estas alianzas reflejan la distancia en 
los enfoques y propuestas para resolver los problemas de la re-
gión. Sin embargo, pese a las diferencias, “recientemente se han 
dado coincidencias en señalar que la desigualdad es mala para 
el crecimiento. Aunque ambas líneas de pensamiento (las que 
abogan por el mercado y las que proponen redefinir el rol Esta-
do para disminuir la desigualdad) concuerdan en el diagnóstico, 
difieren radicalmente en las estrategias” (Cortés, 2012: 57).10

9 Este informe sobre el desarrollo mundial plantea que en materia de salud las 
reformas se deben orientar a la creación de seguros públicos de salud administrados en 
asociación con el sector privado, con énfasis en la atención preventiva, y el tratamiento 
de enfermedades contagiosas y accidentes (bm, 2014: 39).

10 Cortés señala una nueva agenda de reformas de tercera generación revisada por 
Williamson (2003), quien plantea que el modelo más efectivo de redistribuir el ingreso 
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Las contiendas por la salud en México  
y Colombia: un acercamiento relacional

Aunque México y Colombia estructuraron sistemas de salud 
semejantes en la primera mitad del siglo xx11 y se suscribieron 
a las directrices internacionales de los años ochenta y noventa 
mediante la adopción del modelo de Pluralismo Estructurado; 
el funcionamiento, la organización y la financiación actual de 
sus sistemas de salud mantienen diferencias importantes. No 
obstante las coincidencias en los puntos de partida para las re-
formas, un acercamiento a los procesos de ambos países mues-
tra algunos elementos que permiten comprender por qué fue 
posible una transformación estructural en el corto tiempo en el 
caso de Colombia, mientras que en México los cambios se han 
dado de forma incremental desde los años ochenta, sin lograr 
hasta la fecha instaurar totalmente la competencia de mercado.

Las contiendas por las reformas  
a las políticas de salud en México

En el caso de México, las decisiones de la salud no dependen 
de un organismo único; éstas siguen estando articuladas a los 
subsectores o grupos a los que están dirigidas (la seguridad so-
cial o la población cubierta por la Secretaría de Salud mediante 
el Seguro Popular). En este acercamiento me concentraré en 
los cambios sufridos por el sistema de salud desde los años 
ochenta, y especialmente me interesa el proceso de creación y 
puesta en marcha del Seguro Popular desde 2003. Planteo que 

en favor de los pobres consiste en poner mayor atención a los programas sociales para 
igualar oportunidades (Cortés, 2012: 40).

11 Los sistemas de seguridad social constituidos durante la primera mitad del siglo xx 
en ambos países se caracterizaron por la fragmentación institucional de la protección 
social. Las instituciones se dividieron de acuerdo a los grupos poblacionales: pobres, 
trabajadores y personas con capacidad de pagar seguros privados de salud.
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este programa ha representado un punto de quiebre en el mo-
delo de salud que se había instalado en México desde los años 
cuarenta, aspecto que ha implicado cambios en las relaciones 
entre los actores del sector salud y ha reflejado la tensión que 
permanece en los arreglos institucionales tripartitos instaurados 
durante los años de “pactos corporativos” (entre el Estado y los 
empresarios y sindicatos), y las “nuevas” alianzas entre los or-
ganismos internacionales, el sector privado (representado por 
organismos como la Fundación Mexicana para la Salud —Fun-
salud— y las empresas farmacéuticas) y el Estado (a través de 
la Secretaría de Salud y la Secretaría de Hacienda). Estas dife-
rencias se han traducido en dos modelos de protección social 
en disputa: uno que demanda que el Estado continúe siendo el 
principal proveedor de la salud y conserve la estructura de la 
seguridad social, y otro centrado en el pluralismo estructurado. 
Esta tensión ha generado que las modificaciones al sistema de 
salud se realicen de forma incremental, durante periodos espe-
cíficos en los que los actores políticos tienen los recursos de 
poder para actuar, como durante el tiempo en que Julio Frenk 
fue Secretario de Salud. Sin embargo, es importante mencionar 
que pese a que las modificaciones recientes han representado 
una clara apertura a la presencia del sector privado en la salud, 
e implicado un nuevo tipo de arreglo institucional que con-
centra los recursos públicos en un programa específico como 
el Seguro Popular, los discursos para legitimar los cambios por 
parte del Ejecutivo generalmente hacen referencia a los acuerdos 
posrevolucionarios que enfatizan la ampliación de la cobertura 
en programas de salud y la equidad en los beneficios, y men-
cionan muy poco términos como privatización, modernización 
o disminución de las responsabilidades estatales.

Los intentos por introducir reformas de mercado en el sector 
salud en este país comenzaron en los años ochenta con la re-
forma constitucional de 1983, la cual declaró el derecho a la 
protección de la salud para todos los mexicanos, y estableció 
las bases para la descentralización administrativa y financiera 
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de los servicios, así como para la incorporación de los actores 
privados. Sin embargo, durante estos primeros años de des-
centralización (1983-1994) los gobernantes de la mitad de los 
estados del país se negaron a llevar a cabo estas transformacio-
nes, aduciendo que les estaban delegando nuevas responsabi-
lidades sin recursos apropiados para cumplirlas.12 Además, con 
la descentralización de la Secretaría de Salud, se había afecta-
do el presupuesto del programa conocido como imss-Coplamar 
(después conocido como imss-Solidaridad, y como imss Opor-
tunidades desde el año 2002), dirigido a proveer atención en 
salud en zonas marginales, lo que de alguna manera aumentó 
la inequidad (Homedes y Hugalde, 2005: 202-203). Como con-
secuencia de estas transformaciones, los usuarios de este pro-
grama protestaron públicamente, pues los cambios implicaban 
tener menos servicios (por ejemplo, en las secretarías de salud 
estatales había problemas como la provisión de medicamentos 
y de recursos humanos disponibles para los distintos centros 
de salud). La introducción de la descentralización cambió la 
relación entre los estados y la federación, y dejó en manos de los 
estados la prestación y la administración de los servicios de 
salud con recursos escasos. A su vez, con estas medidas, los 
gremios de los trabajadores de la salud se debilitaron, debido a 
que ya no estaban articulados en torno a la federación, sino frag-
mentados en los 31 estados de la república, lo que llevó a que 
estos grupos perdieran fuerza de negociación sindical, aspecto 
que hacía parte de la “agenda oculta” de las reformas.

Durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) 
la descentralización dejó de ser un tema central en la agenda 
pública. Este cambio en las prioridades de reforma respon-
dió, en parte, a la resistencia que venían ejerciendo tanto los 
estados como el programa imss-Pronasol, lo que empezaba a 
convertirse en un obstáculo para llevar a cabo otras reformas 

12 Durante la primera fase de la descentralización, sólo 14 estados (de los 31 exis-
tentes entonces) descentralizaron sus servicios de salud. Entre éstos estaban Tlaxcala, 
Nuevo León, Guerrero, Jalisco, México, Guanajuato, Aguascalientes y Quintana Roo.
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que representaban mayor interés para el Ejecutivo, como las 
del sistema de pensiones. Estas últimas también encontrarían 
diferentes tropiezos en este periodo dada la oposición de la 
Confederación de Trabajadores de México (ctm) que todavía 
contaba con capacidad de presión e injerencia sobre el Ejecu-
tivo. Posteriormente, la agenda de reformas estructurales fue 
retomada por Ernesto Zedillo (1994-2000), cuyo gobierno pro-
movió el Programa de Reforma del Sector Salud. Como parte 
de esta estrategia fue propuesta —entre otras medidas— la 
reorganización de la atención de los hospitales y del sistema 
de pensiones del Instituto Mexicano del Seguro Social (imss), 
la continuación de las medidas de descentralización iniciadas 
en 1983, y la elaboración de paquetes básicos de atención en 
el ámbito de la Secretaría de Salud (ss). Como parte de los 
ajustes estaba la propuesta de privatizar el sistema de pensio-
nes del imss y separar los diferentes beneficios de sus fuentes 
de financiamiento. Dicho proyecto de reforma (presentado 
en 1995 por el Ejecutivo) tuvo una fuerte oposición del Sin-
dicato Nacional de Trabajadores del Seguro Social (sntss) que 
actuó en alianza con el Partido de la Revolución Democrática 
(prd), quienes argumentaban que la iniciativa gubernamental 
era parte de las estrategias reformistas del bm para privati-
zar los servicios de salud y materializar la separación de las 
funciones de financiamiento y de prestación de los servicios 
(Uribe Gómez y Abrantes-Pego, 2013). Esta etapa de las trans-
formaciones, tanto en el campo de la salud como en el de la 
seguridad social, se caracterizó por la escasa participación de 
los ciudadanos, quienes además de contar con poca infor-
mación, tampoco fueron incorporados por las organizaciones 
sindicales o los partidos políticos a las discusiones; éstos al 
parecer no consideraban relevante ejercer presión mediante 
la movilización de los usuarios.

La oposición del sntss consiguió la modificación de más de 60 
artículos que representaban la pérdida de derechos adquiridos 
por los trabajadores. La propuesta definitiva no fue aprobada 
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con todos sus cambios sino hasta finales de 1996, y entró en 
vigor a mediados de 1997 (Boltvinik, 1998; Brachet-Márquez, 
2007). Sin embargo, aunque la resistencia a estas transformacio-
nes evitó la privatización de parte de la salud, la seguridad social 
fue desfinanciada, lo que encauzó las pensiones a la iniciativa 
privada, lo cual significaba que el único rubro redituable del pre-
supuesto institucional quedaba a disposición de la competencia 
de mercado13 a la vez que dejaba al imss con menos capacidad de 
financiar el seguro de enfermedad y maternidad, ya tradicional-
mente deficitario (Brachet-Márquez, 2007; imss, 1996).

Estas transformaciones permitieron que la ss empezara a incor-
porar muy tímidamente algunas estrategias del modelo de plura-
lismo estructurado con la separación —relativa— de las funciones 
de financiamiento y de prestación de los servicios, así como la ins-
tauración de un primer paquete de intervenciones básicas en 1995 
(mismo que incluía 13 intervenciones y era inferior al ofrecido por 
el programa imss-Pronasol). Otros aspectos como la descentraliza-
ción administrativa seguían representando un reto para el Ejecuti-
vo, debido a que los estados se incorporaban al programa de for-
ma lenta y desconfiada, pues continuaban careciendo de recursos 
apropiados para responder a la creciente demanda de servicios de 
salud. Otras instancias, como en el imss por su parte, mantuvieron 
tanto la integración de las funciones como la cobertura amplia en 
las intervenciones médicas, hospitalarias y farmacéuticas de sus 
asegurados y familiares, pero con una capacidad financiera dismi-
nuida como resultado de la reforma.

El sector mexicano de la salud comenzó el siglo xxi con 
claros rezagos, pese a las reestructuraciones previamente in-
troducidas. En un polémico informe publicado en 2000 sobre 
los sistemas de salud en el mundo, México apareció en el lugar 
51 entre 191 países en materia de desempeño, mientras que 
en equidad financiera ocupó el lugar 144. Julio Frenk, quien 

13 Con esta reforma se incrementó el tiempo de cotización de 500 a 1200 semanas, 
se crearon cuentas de capitalización individual, y se delegó la administración del fondo 
pensional a instancias privadas conocidas como Fondo de Ahorro para el Retiro (Afores).
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para entonces estaba encargado del área de investigación e 
información para las políticas en la Organización Mundial de 
la Salud (oms), fue uno de los redactores de este documento, 
en el que expuso la importancia de instaurar seguros de salud 
argumentando que eran la mejor alternativa para proteger a las 
personas del empobrecimiento ocasionado por los llamados 
gastos catastróficos en salud. Este documento fue criticado y 
cuestionado por algunos expertos en el tema, como Navarro 
(2001) y González (2001), quienes calificaron la información 
divulgada como parcial, debido a que centraba los problemas 
de los sistemas de salud en el componente financiero, lo cual  
no necesariamente coincidía con el sentir de las poblaciones 
sobre la calidad y el acceso a los servicios. Sin embargo, siguió 
sin manifestarse la opinión de los usuarios de los servicios.

El informe mencionado fue el punto de partida para volver 
a poner el tema de la reforma del sistema de salud en la agenda 
pública. Este interés se fortaleció con el nombramiento de Julio 
Frenk como secretario de Salud durante la presidencia de Vi-
cente Fox (2000-2006). Frenk tuvo un papel relevante en el sector 
de la salud desde los años ochenta como director del Instituto 
Nacional de Salud Pública (1987-1992), vicepresidente de Fun-
salud (1995-1998) y miembro y asesor de organismos interna-
cionales como la oms y el bm. La trayectoria de este actor ejem-
plifica claramente la dificultad para ubicarlo en algún espacio 
institucional específico. Es claro que el enfoque para reformar 
ha sido el mismo desde los años noventa, pero los recursos de 
poder para llevarlo a cabo han sido variables y se han ubica-
do en espacios diversos. Otro aspecto que permaneció durante 
estos años fueron las redes establecidas (y la coincidencia en 
las posturas) de los representantes privados asociados en la 
Funsalud,14 los encargados de la cartera de salud y hacienda en 
el Ejecutivo, y los organismos internacionales.

14 Esta fundación privada ha tenido distintos papeles en el diseño, la promoción y 
la evaluación de la reforma. Desde los años noventa se han legitimado como un Think 

EstadoSociedadFinas2.indd   104 04/01/17   09:15



contiendas, trans-acciones y decisiones 105

El proceso legislativo para llevar a cabo las modificaciones, 
por otro lado, se caracterizó por la actuación del partido en el 
poder —Partido Acción Nacional (pan) como bloque de apoyo 
a las propuestas del secretario de Salud. En esta oportunidad, 
aunque el Partido Revolucionario Institucional (pri) también 
respaldó el contenido general del proyecto, buscó que se inclu-
yeran límites al crecimiento del sector privado. Sin embargo, 
según Laurell (2009), a pesar de estas demandas iniciales, una vez 
aprobada la ley, el Ejecutivo expidió un reglamento para vol-
ver a incluir al sector privado sin que el pri impugnara dicha 
medida. Al privilegiarse el ámbito parlamentario en las nego-
ciaciones, los proveedores de servicios de la ss tampoco fueron 
incluidos en las discusiones de la reforma, pese a que la exten-
sión de la cobertura planeada afectaría directamente sus cargas 
y condiciones de trabajo. Los equipos técnicos prefirieron mi-
nimizar la participación democrática de los actores del sistema 
en la toma de decisiones. Sin embargo, esto no necesariamente 
aseguró la factibilidad política en el momento de la implemen-
tación de las nuevas políticas.

Una de las muestras de resistencia al modelo de salud oficial 
se evidenció cuando el gobierno del Distrito Federal, encabe-
zado por Andrés Manuel López Obrador, se negó a implemen-
tar. Desde 2001, el gobierno de esta entidad había instaurado 
el Programa de Servicios Médicos y Medicamentos Gratuitos, y 
operaba en el contexto de fortalecimiento de los prestadores 
públicos, lo cual claramente contradecía la lógica de los paque-
tes básicos de aseguramiento impulsados por el Seguro Popular 
(sp), y obstaculizaba la inserción de éste en la prestación de los 
servicios de salud en la Ciudad de México. La implementación 
de una política alternativa al sp con recursos financieros locales 
confrontaba las bases del modelo de reformas promovido por 
el Ejecutivo.

Thank que asesora a la ss y documenta el carácter científico de las modificaciones que 
han justificado los cambios al sistema de salud.
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Ambos modelos de salud (el del sp y el del Distrito Federal) 
representaban dos propuestas estructuralmente diferentes. La 
perspectiva oficial buscaba la incorporación de parámetros de 
costo-efectividad, y la introducción de la competencia de mer-
cado en la administración de los recursos y la prestación de los 
servicios, mientras el gobierno del Distrito Federal proponía la 
gratuidad de los servicios y fortalecer el liderazgo del Estado en 
el sector.15 No fue sino hasta 2005 cuando el gobierno del Dis-
trito Federal aceptó solicitar su inclusión en el sp, a pesar de las 
diferencias que manifestaba tener con el modelo de salud que 
dicho programa representaba. Este hecho tuvo como marco la 
contienda electoral por la presidencia (2006-2012), en la que el 
entonces jefe de gobierno de la Ciudad de México participaría 
como candidato, aspecto que de alguna manera permite com-
prender cómo ciertos intereses particulares llevan a prácticas de 
legitimación de un modelo frente al que antes se tuvo oposición.

A los críticos de la reforma se sumaron otras voces más prag-
máticas, como las del sntss, que planteaban que medidas como 
el sp, en el fondo, buscaban solamente privatizar al sector. Sin 
embargo, el papel de los sindicatos de la seguridad social en 
estas discusiones fue marginal. El programa del sp no suponía 
ninguna consecuencia para los trabajadores que este sindica-
to representaba; por lo tanto, no ameritaba mayores desgastes 
para este gremio que no solía movilizarse por causas que no 
incluyeran sus intereses corporativos. De alguna manera, esto 
ilustra, una vez más, que la mayoría de las iniciativas reformis-
tas en México fueron negociadas para permitir que ocurriera 
el cambio dentro de un contexto que favorece una postura de 
cierta tolerancia hacia las reformas por parte de los grupos 

15 No debe olvidarse que A. Cristina Laurell, igual que Julio Frenk, ambos críticos 
de los proyectos tradicionales de salud pública, se habían distanciado ideológicamente 
desde los años ochenta, cuando se iniciaron los cambios neoliberales en el sector, los 
cuales contribuyeron a polarizar a los actores del sector. Para entonces, los dos ocupaban 
cargos directivos en las secretarías de salud federal y distrital respectivamente, desde 
donde buscaron materializar los modelos de salud (opuestos) que cada uno defendía.
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de oposición a cambio de que sean mantenidos sus privilegios 
conseguidos con anterioridad (Grindle, 2003).16

De nuevo en esta fase de las reformas, en los discursos del 
Ejecutivo y de los impulsores de las transformaciones se matizó 
constantemente el término de privatización. Los cambios se 
promulgaron como una posibilidad redistributiva; la manera 
de presentar la reforma desde el discurso oficial buscaba no 
alterar lo que en México sigue representando valores posrevo-
lucionarios básicos, como la educación y la salud. Sin embargo, 
para que el propósito redistributivo se hiciera efectivo, tendrían 
que modificarse distintas prácticas, como la disminución sus-
tancial de las diferencias en el acceso a los servicios de salud 
entre los derechohabientes de la seguridad social y los del sp. 
Además, se tendría que garantizar que aspectos endémicos de 
la ss como la desprovisión de medicamentos, las bajas súbitas y 
muchas veces inexplicables de personal médico, así como pro-
blemas de corrupción y mal manejo de los fondos de la salud, 
tanto en el nivel federal como el estatal, dejaran de ocurrir.

Recientemente (desde 2012) se ha vuelto a poner en la agen-
da el tema de la reforma del Seguro Popular. Aunque en los 
discursos de los representantes gubernamentales se plantea 
que el reto es garantizar y mejorar el acceso a la atención y 
mejorar la calidad de los servicios más allá de la sustentabi-
lidad financiera, desde la década de 2000, los críticos de la 
perspectiva predominante han organizado diferentes debates 
en instituciones académicas y gremiales, con el objetivo de ar-
ticular una fuerza de oposición a estas propuestas de reforma 
que plantean básicamente el desmonte de las instituciones tra-
dicionales de seguridad social mediante la unificación de un 
paquete de servicios para todos los mexicanos y la ampliación 
de la presencia privada en el sector.

16 Esto había sido el caso en la reforma del imss, donde el sntss dejó de oponerse 
a la reforma en el momento en que su pensión, superior a 100% del salario, fue 
mantenida en los acuerdos finales, siendo rescindida esta cláusula solamente en 2005 
(Brachet-Márquez, 2007).
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Los elementos presentados sobre este proceso de creación del 
sp permiten visualizar que los cambios no significaron necesaria-
mente una reducción en las funciones del Estado, sino más bien 
la reorganización de sus instituciones y de la distribución de los 
recursos públicos para la salud (ahora concentrados en la ss y en 
el programa del sp y no en el imss). Las nuevas reglas de juego 
dieron lugar a que las decisiones del Ejecutivo no estuvieran aso-
ciadas solamente a la burocracia de la Secretaría de Salud o a los 
análisis de grupos de salubristas, sino sobre todo a los actores de 
la Funsalud, a los criterios de la Secretaría de Hacienda, y a los 
análisis de algunos académicos generalmente vinculados con el 
Instituto Nacional de Salud Pública, quienes a la vez mantuvieron 
su presencia en varios frentes como los cargos gubernamentales, 
organismos internacionales e instituciones académicas. El cambio 
de énfasis en las políticas de salud se puede resumir en el paso de 
un modelo centrado en la asistencia, la seguridad social y los 
subsidios a la oferta a otro que prioriza la estabilidad financiera, 
el aseguramiento individual y los subsidios a la demanda.

Los actores opositores, por su parte (como los sindicatos, 
algunos parlamentarios pertenecientes al prd y académicos vin-
culados a la medicina social), han llevado a cabo acciones foca-
lizadas, y han tenido poca participación de grupos de usuarios 
y de las asociaciones profesionales del sector, lo que en parte 
podría explicarse por la fragmentación que mantiene el sistema 
de salud mexicano. Sin embargo, la oposición ha sido ejercida 
especialmente por el prd, quien a pesar de sus divisiones in-
ternas ha mantenido la capacidad de vetar algunos proyectos 
de los partidos mayoritarios y ha influido para detener o por 
lo menos desacelerar la implementación del modelo de plura-
lismo estructurado y la creación de empresas intermediadoras 
(tema propuesto por parte de Funsalud en 2012).

No puede decirse que el sistema de salud mexicano haya 
pasado por una reforma estructural, pero sí es posible afirmar 
que tuvo un punto de quiebre con la creación del programa 
del sp. Dicha ruptura, hay que aclarar, no ha significado la desa-
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parición del viejo gremialismo y sus prácticas, sino una mezcla 
entre éste y lo que pretende ser un modelo de competencia 
regulada (con una presencia activa del sector privado) y admi-
nistrado según criterios económicos.

Las contiendas por las reformas a la salud en Colombia

Colombia sobresale entre los demás países de América Lati-
na por haber realizado cambios estructurales en su sistema de 
salud. Éste fue uno de los países que asumió con mayor rigor 
las recomendaciones de los organismos internacionales. La Ley 
100 de 1993 que creó el Sistema General de Seguridad Social en 
Salud (sgsss) constituyó el marco para instaurar la separación 
de funciones y la libre competencia. Las medidas se propusie-
ron extender la cobertura mediante la modalidad del asegura-
miento individual que cubre paquetes diferenciales de servicios 
para los asegurados subsidiados por el Estado y para los usua-
rios del régimen contributivo. En el primer grupo están cubier-
tos generalmente los trabajadores del sector formal que hacen 
cotizaciones directas al sistema. El segundo lo conforman los 
más pobres, cuya financiación se deriva prioritariamente de 
impuestos nacionales. En este esquema, se cambiaron los sub-
sidios a la oferta por subsidios a la demanda, y se reformaron 
los hospitales pertenecientes a la red pública.

Esta reforma representó un cambio no sólo en algunos com-
ponentes del sector salud como en el caso mexicano, sino en 
toda su estructura y organización institucional. Esta transforma-
ción, además, fue llevada a cabo en un tiempo relativamente 
corto. Las discusiones comenzaron en 1990; en 1993 se pro-
mulgó la Ley 100, y en 1995 se empezó a implementar la nueva 
política de salud. La posibilidad de llevar este cambio tan rápi-
damente puede explicarse de alguna manera por la coyuntura 
en la que se llevó a cabo. En estos años se discutió y aprobó 
una reforma constitucional que involucraba asuntos políticos 
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de mayor peso, como la apertura económica, la creación de 
nuevos partidos y la reincorporación a la vida política de mo-
vimientos guerrilleros, lo que dejaba los temas sociales en un 
lugar marginal. Además, se debe mencionar que estas trans-
formaciones se aprobaron durante la presidencia de un go-
bierno totalmente proclive a la introducción del capitalismo de 
mercado (César Gaviria, 1990-1994), quien en alianza con los 
organismos internacionales y un grupo de técnicos-economis-
tas (liderados por el ex ministro de salud Juan Luis Londoño) 
buscó mantener la discusión en un nivel técnico-político, que 
incorporó los elementos que garantizaran mantener el modelo de 
pluralismo estructurado como referente de los cambios. No 
obstante, el proyecto de reforma liderado por el Ejecutivo tuvo 
que incorporar modificaciones (como la permanencia del Se-
guro Social) debido a la presión ejercida por los sindicatos de 
la seguridad social y el partido de izquierda m19,17 recién incor-
porado a la vida política. El partido en el gobierno tenía el apoyo 
de las mayorías parlamentarias conformadas por líderes perte-
necientes a los partidos tradicionales (liberal y conservador), lo 
que facilitó que la reforma se aprobara en el parlamento.

El diseño del sgsss, a principios de los años noventa, estuvo 
marcado por su carácter técnico-económico, y por tener como 
protagonistas al Ejecutivo (por medio de los ministerios de Salud 
y Hacienda, y de los técnicos de la Oficina de Planeación), 
los organismos internacionales y algunos partidos de oposición 
(como el partido m19) y actores gremiales pertenecientes a aso-
ciaciones profesionales o de la seguridad social.18 En esta etapa, 

17 El primer ministro de salud después de la reforma constitucional de 1991 fue 
Gustavo de Roux (representante del partido m19), quien renunció a su cargo antes de 
finalizar su gestión aduciendo diferencias con el proyecto liderado por el presidente. Sin 
embargo, este hecho hizo que la oposición perdiera capacidad de presión e interlocu-
ción con el Ejecutivo, y llevó a que el presidente Gaviria hiciera cambios estratégicos en 
el Ministerio de Salud y nombrara a Juan Luis Londoño como encargado de dicha cartera.

18 Con la reforma, las funciones del Instituto de Seguros Sociales sufrieron distintas 
modificaciones a lo largo de los años, llegando a su desaparición como instancia ase-
guradora y prestadora de servicios de salud en 2007.
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el escenario de debate-negociación más importante casi siempre 
fue el Congreso. En un principio, el interés del Ejecutivo se cen-
tró exclusivamente en cambiar el sistema de pensiones, pero la 
presión ejercida por algunos grupos parlamentarios logró que en 
el proyecto de reforma también se incluyera la salud. A partir del 
momento en que el gobierno aceptó elaborar una propuesta de 
reforma a la seguridad social integral (pensiones y salud), buscó 
mantener el liderazgo de su iniciativa. En la tarea de aprobar la 
propuesta de reforma, el grupo liderado por el economista Juan 
Luis Londoño (quien también había sido parte del bid) tuvo un 
papel determinante. Este equipo reformador formaba parte de 
una estrategia más amplia de cambios generales en la estructura 
del Estado; sus propuestas estaban condicionadas por las su-
gerencias del Ministerio de Hacienda en materia de factibilidad 
financiera, independientemente de las posibilidades de mejorar 
la prestación y la calidad de los servicios.

Durante el diseño del sgsss, aunque se dieron contiendas en-
tre aquellos que defendían la introducción de los mecanismos 
de mercado y quienes se oponían a este modelo, la compleji-
dad de las relaciones pudo visibilizarse más claramente durante 
el periodo de implementación de la reforma, que comenzó en 
1995, cuando se llevó a cabo la reorganización institucional. 
En particular, en esta etapa se crearon las Entidades Promoto-
ras de Salud (eps) y las Instituciones Prestadoras de Servicios 
(ips). También se consolidaron espacios legislativos como la 
Comisión Séptima del Congreso (encargada de los temas rela-
cionados con la seguridad social y la salud). En esta etapa fue 
más visible la pérdida de liderazgo y poder de negociación de 
instituciones tradicionales como el Ministerio de Salud (trans-
formado en Ministerio de la Protección Social en el año 2002) y 
los sindicatos de seguridad social. En cambio, instancias como 
el Ministerio de Hacienda y el bm empezaron a tener notoria 
influencia en las decisiones del sector.

En este país los actores privados también se articularon me-
diante la Asociación Colombiana de Empresas de Medicina In-
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tegral (acemi), la cual reúne a las principales aseguradoras. Esta 
instancia no sólo ha funcionado como think thank, sino que 
también creó empresas intermediadoras. Tal figura, que ha sido 
muy polémica, ha motivado buena parte de las luchas de los 
grupos opositores al modelo de salud, quienes han denunciado 
múltiples actos de corrupción y de negación de la atención por 
parte de estos organismos, que además de ser los encargados 
de asegurar a la población, también son los administradores de 
los recursos. Aunque antes de la Ley 100 ya existían asegu-
radoras y hospitales privados, éstos no tenían el poder ni la 
capacidad de presión que alcanzarían a lo largo de los años 
noventa. Estos grupos se mostraron dispuestos a apoyar la re-
forma desde un principio, siempre y cuando se favoreciera la 
introducción de mecanismos de mercado en la salud.

En estos años, empezaron a hacerse visibles distintos gru-
pos sociales organizados en torno a demandas de salud, como 
las asociaciones de usuarios de hospitales públicos, de pacien-
tes con distintos padecimientos, organizaciones indígenas, los 
gremios de Secretarios Municipales de Salud, y el Movimiento 
Nacional por la Salud y la Seguridad Social. Además, otras ins-
tancias como la Corte constitucional y la Defensoría del Pueblo 
también adquirieron un papel relevante en este proceso de 
reivindicación del derecho a la salud y de cuestionamiento a 
las acciones del Estado en esta materia. La Defensoría se ha 
caracterizado por la publicación de informes y estudios que 
dan seguimiento al cumplimiento de distintos derechos como 
la salud.19 Por su parte, la Corte Constitucional, creada en 1991, 
funciona como un organismo adscrito a la rama judicial cuyo 
objetivo es salvaguardar los derechos constitucionales. A lo lar-

19 Para ampliar este punto, véase por ejemplo el informe de la Defensoría del año 
2009 titulado La tutela y el derecho a la salud. También se pueden consultar distintas 
sentencias de la Corte Constitucional, como la sentencia T-760/08, que reitera el dere-
cho de las personas a acceder a servicios de salud de manera oportuna, eficaz y con 
calidad. Además, exige al Estado cumplir con la cobertura universal y sostenible para 
2010.
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go de los años esta instancia ha expedido múltiples fallos en favor 
de las acciones de tutela (conocidos como recursos de amparo 
en otros países) instauradas por los usuarios. En muchos casos 
esto ha puesto a esta instancia en contra del Ejecutivo y en 
favor de los reclamantes, lo que le ha dado gran legitimidad 
entre distintos grupos de actores sociales y políticos, y también 
ha influido en que los descontentos busquen acciones para 
quitarle autonomía.

El grupo de actores anteriormente mencionado de alguna 
manera ha representado a los retadores del sistema instaurado, 
y se ha caracterizado por incorporar cambios en los repertorios 
de acción, los cuales se habían limitado antes de la reforma 
a demandas gremiales particulares. Sus acciones representan 
una evidencia más de que los grupos sociales organizados e 
incluso otras instancias vinculadas al Estado no incorporaron 
los valores neoliberales, y por el contrario articularon reperto-
rios que cuestionan las bases de dicho modelo. Otros ejemplos 
de esto pueden verse en las mesas de discusión organizadas 
por el movimiento por el derecho a la salud y la defensa del 
mecanismo de acción de tutela; la elección de parlamentarios 
afines al movimiento por la salud; las vigilias por la salud y las 
marchas multitudinarias contra los proyectos de reforma del 
Ejecutivo (en distintos momentos como durante el 2010 y el 
2013); las sanciones por parte de la corte constitucional, y los 
informes sobre los problemas del sistema de salud por parte 
de la Defensoría.

Hasta el momento de diseño de la reforma, todo se ha deci-
dido a través de trans-acciones en los ámbitos gubernamental y 
parlamentario, con escasas movilizaciones populares en contra 
de la reforma, a excepción de los sindicatos de la seguridad 
social. Las inconformidades manifestadas por los usuarios en 
esta etapa no se desarrollaron en contra de los principios de la 
reforma, sino su aplicación deficiente.

Durante la puesta en marcha de la reforma, algunos de los 
actores que habían ocupado cargos clave durante el diseño del 
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sgsss pasaron a integrarse al sector privado o a la banca inter-
nacional (como Juan Luis Londoño, que pasó de ser ministro 
de Salud a formar parte de la cartera del bm y del bid); otros, que 
habían estado en la oposición a la reforma, pasaron a formar 
parte del Ejecutivo, como en el caso del primer ministro de Salud 
Alonso Gómez (que sólo estaría un año en esta cartera), quien 
se suponía debía generar las condiciones para implementar el 
nuevo modelo de salud. Este último había estado vinculado a los 
sindicatos de los hospitales públicos, y era uno de los más firmes 
opositores a los cambios aprobados en la Ley 100 de 1993. En 
vez de poner en marcha el sgsss durante el inicio de su gestión, 
este ministro buscó alterar los acuerdos establecidos por los re-
formadores mediante mecanismos como la concentración de la 
atención de los más pobres en los entes territoriales públicos. 
Sus medidas no fueron bien recibidas por las aseguradoras de 
salud privadas ni por el equipo técnico encargado del diseño de la 
reforma. Según argumentaban, éstas representaban un retroceso 
frente a lo acordado en 1993, porque uno de los fines de la re-
forma era evitar la concentración en un sector en particular.

Durante esta fase de implementación el proceso de cambios 
encontró múltiples obstáculos que se combinaron para alterar 
el camino trazado en 1993. Por un lado, estaban las presiones 
ejercidas por el sector privado y los grupos políticos que habían 
apoyado la creación del sgsss, y que aducían que las medidas 
del ministro Alonso Gómez habían generado un retraso de dos 
años en el inicio de la implementación del sistema. Por el otro, 
se incrementaron las protestas de la Asociación Médica Sindical 
Colombiana (Asmedas), de los trabajadores sindicalizados de los 
hospitales públicos y del Sindicato Nacional de Trabajadores del 
Instituto de Seguros Sociales, quienes estaban inconformes con 
las propuestas de nivelación salarial y se negaban a apegarse a las 
propuestas de reestructuración institucional. Estos eventos dieron 
origen a una fuerte crisis de legitimidad que llevó a cambios en 
nombramientos de funcionarios en distintas instancias dentro del 
Ejecutivo, incluido el Ministerio de Salud.
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Para remplazar a Gómez, fue nombrado el médico Augusto 
Galán Sarmiento en julio de 1995. A diferencia de su antecesor, 
éste tenía una posición totalmente favorable a la reforma de 
mercado. Durante su gestión, reorientó la política de salud 
y creó las garantías para asegurar la puesta en marcha de la Ley 
100 de 1993. El nuevo ministro buscó corregir los problemas 
que según él había heredado de su antecesor, y autorizó la 
conformación de un primer grupo de aseguradoras privadas 
para administrar el régimen contributivo. Con la expedición 
de una nueva reglamentación que sentaba las bases para la 
libre competencia, se daba inicio a un nuevo capítulo del sis-
tema de salud colombiano. A partir de entonces los encarga-
dos de la cartera de salud buscaron fortalecer el modelo de 
la competencia regulada, articular las recomendaciones del bm 
en materia de reformas, y crear las garantías para la expansión 
del sector privado. Una muestra de esto es que para media-
dos de 1997 se había autorizado la creación de 10 entidades 
públicas y 21 privadas para la administración de la seguridad 
social en salud ( Jaramillo, 1999). Uno de los mecanismos del 
Ejecutivo para poder garantizar la implementación del modelo 
de mercado fue la rotación de personas del sector privado a 
la cartera de salud (y viceversa), los cuales generalmente eran 
economistas (y no salubristas) y podían garantizar la continui-
dad de las políticas. Delegar el control de los asuntos de salud 
a personas afines al enfoque de la reforma eliminó algunos de 
los obstáculos que impedían iniciar la implementación, pero no 
garantizó evitar los múltiples problemas que se empezarían a 
presentar y que desencadenarían en una crisis del sistema de 
salud que tuvo las manifestaciones más claras a partir del año 
2007, cuando se hizo evidente el deterioro del sector público 
y el crecimiento del sector privado: “Hasta 1996 las eps públicas 
tenían el 62% del total de afiliados y las eps privadas el 38%. 
Para 2003 la relación se había invertido de forma asombrosa: 
alrededor de un 75% de afiliados estaban en eps privadas y sólo 
un 25% en eps públicas” (Arroyave Zuluaga, 2005).
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Las múltiples dificultades que se empezaron a generar en el 
sgsss como consecuencia de la reforma dieron inicio a una serie 
de encuentros generalmente liderados por el gobierno de turno, 
quien después de discutir diversas alternativas con los distintos 
actores del sistema, generalmente decidía que era necesario reali-
zar ajustes en el componente financiero sin modificar otras fallas 
que comenzaban a ser notorias en el sistema de salud, como el 
acceso a los servicios con calidad. Esta situación dio origen a una 
gran polarización (nunca resuelta) entre los actores del sector. 
La década de 2000 comenzó con un sector privado fortalecido y 
con gran incidencia en las instancias de decisión. Las iniciativas 
por “reformar” el modelo de la competencia regulada siguieron 
siendo discutidas pero nunca materializadas. No obstante esta 
continuidad en el modelo de salud, los grupos sociales organiza-
dos se fortalecieron y cambiaron las motivaciones de la protesta. 
Estos grupos ya no buscaban sólo la modificación de algunas 
fallas, sino además un cambio de modelo de salud. Con este 
propósito han impulsado el uso de mecanismos de participación 
en los espacios parlamentarios, las movilizaciones sociales (de 
forma colectiva) y las acciones de tutela (de forma individual). 
Sin embargo, estas múltiples acciones no han logrado revertir los 
componentes centrales del pluralismo estructurado.

Durante el último semestre de 2008 se desencadenó de nuevo 
una serie de eventos que dieron cuenta de las dificultades que se 
mantenían en el sistema de salud. En agosto de ese año ocurrió 
un hecho sin precedentes en el sector: la Corte Constitucional 
expidió una sentencia (conocida como sentencia T-760 de 2008) 
con el fin de intervenir en los problemas que el Ejecutivo había 
justificado recurrentemente. La Corte Constitucional adujo que 
para dictar esta sentencia había tenido en cuenta el aumento des-
medido de las acciones de tutela, la inequidad en los planes de 
beneficios, el incumplimiento de la meta de cobertura universal, 
las fallas en la regulación y la situación financiera que seguían 
presentando muchos hospitales. Además, se argumentó que estas 
carencias no tenían que ver necesariamente con la falta de recur-
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sos, y se recomendó que antes de asignar nuevos presupuestos 
por parte del Ejecutivo era necesario aclarar, por ejemplo, qué 
porcentaje de los fondos asignados se gastaba en la atención a 
los usuarios, cuánto se quedaba en manos de los intermediarios, 
y cuántos recursos se perdían por corrupción. El documento tam-
bién insistía en que todos los colombianos tienen derecho a 
la salud; por tanto, se debía garantizar cobertura total para toda la 
población e igualar los planes de salud.

Desde las instancias oficiales se decía que buena parte de la 
culpa de la crisis del sistema había sido provocada por el aumen-
to de las acciones de tutela que demandaban tratamientos de alto 
costo y que no estaban dentro de los paquetes obligatorios de 
salud. Sin embargo, otras investigaciones demostraban que “la 
mayoría de las tutelas presentadas (53.4%) en el periodo 2006-
2008 correspondían a servicios cubiertos en el Plan Obligatorio 
de Salud, y el 74.8% de las cirugías y citas médicas tuteladas tam-
bién estaban cubiertas en dicho plan. Esto significa que ya habían 
sido pagadas mediante la Unidad de Pago por Capitación (montos 
fijos que reciben las aseguradoras por cada individuo asegurado), 
y a pesar de eso las aseguradoras lo negaron” (Yepes, 2010: 31).

Aunque las protestas habían aumentado y el tema de la salud 
estaba otra vez en la agenda pública, no fue sino hasta diciembre 
de 2009 cuando el presidente Álvaro Uribe (en la presidencia 
entre 2002 y 2010) anunció el estado de “Emergencia Social en 
Salud”, bajo el argumento de una grave crisis del sgsss, momento 
en que se activó una movilización sin precedentes en el sec-
tor. Ante este pronunciamiento del gobierno se multiplicaron las 
protestas de los actores inconformes con el modelo de “com-
petencia regulada” instaurado desde principios de los noventa. 
El presidente Álvaro Uribe argumentó que la falta de recursos 
financieros del sector se había convertido en una amenaza para 
la prestación de los servicios, por lo tanto, se requerían este tipo 
de intervenciones, que en otras palabras significaba reestructurar 
el sgsss sin someter dichos cambios a los debates parlamentarios 
ni a la discusión pública.
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Esta crisis evidenció que en la arena política de la salud no 
sólo se habían multiplicado los actores, sino que además éstos 
se habían cualificado y habían diversificado sus mecanismos de 
protesta. Una muestra de esta situación fueron las multitudinarias 
marchas realizadas en distintas ciudades del país a principios de 
2010, en las cuales la consigna era: “la salud no es un favor sino 
un derecho”. También se llevaron a cabo distintos actos simbóli-
cos —como las vigilias contra la emergencia social realizadas en 
distintos espacios públicos de las ciudades más importantes del 
país—. En estas manifestaciones se pudo constatar la cantidad 
de iniciativas organizativas que se habían conformado y man-
tenido como producto de las exclusiones e inconsistencias del 
modelo de salud. Por ejemplo, las asociaciones de pacientes con 
enfermedades de distinto tipo (como la Asociación de Pacientes 
con Enfermedades de Alto Costo, vih-sida y enfermedades raras), 
Organizaciones no gubernamentales (ong) para la defensa de los 
usuarios (como Salud al Derecho y De justicia), las veedurías 
ciudadanas, los comités comunitarios de salud, los sindicatos de 
la salud (como el Sindicato de los Trabajadores y Servidores Pú-
blicos de la Salud y la Seguridad Social, y la Asociación Nacional 
de Enfermeras), los grupos de académicos y el Movimiento por 
el Derecho a la Salud y la Seguridad Social.

Posteriormente, en el mes de febrero de 2010 la Corte Consti-
tucional volvió a pronunciarse decretando inválida la medida de 
“emergencia social”. Esta instancia argumentó que la crisis no era 
un asunto coyuntural de falta de recursos sino uno acumulado, 
por lo tanto, demandó iniciar un proceso de reformas que incor-
poraran una discusión pública amplia.

La reforma colombiana 20 años después:  
la crisis que no termina

Después de 20 años de reformas al sistema de salud la disputa 
por los recursos continúa. Ésta se refleja en la diversidad de 
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propuestas que dan cuenta de la polarización que se mantiene 
entre los actores que defienden la perspectiva del mercado re-
gulado y la de aquellos que reclaman un cambio radical en el 
modelo de salud. Ambas posturas han sumado contendientes 
a lo largo de los años y se han fortalecido de formas diferen-
tes. Pese a que todos reconocen en mayor o menor medida 
la crisis del sgsss, incluido el gobierno, las medidas para re-
solverla son sustancialmente divergentes. Una muestra de este 
reconocimiento de las fallas del sistema es el proyecto de Ley 
(210/2013) presentado por el presidente Juan Manuel Santos 
(en la presidencia desde 2010) en marzo de 2013, el cual si-
gue siendo discutido hasta el momento en que se escribe este 
trabajo (finales de 2014), debido a la oposición de distintos 
grupos descontentos con la propuesta.

Los opositores al modelo de salud predominante desde 1993, 
ahora agrupados en la Mesa Nacional por la Salud,20 han argu-
mentado que esta propuesta de “reforma” nuevamente propone 
modificaciones que no resuelven los problemas estructurales ni 
cambian el modelo de competencia regulada, pues según sus 
palabras, se conserva la intermediación bajo la forma de los 
llamados Gestores de Servicios de Salud, y se limita el derecho 
con restricciones al mecanismo jurídico de la tutela. En palabra 
de un crítico, “para el gobierno nunca ha estado en cuestión 
el modelo de aseguramiento, toda vez que el trámite de esta 
reforma busca simplemente discutir las modalidades de ase-
guramiento que tendrían lugar” (Useche Aldana, 2014: 9). Los 
actores privados (asociados en instancias como Acemi y Ges-
tarsalud), por otro lado, siguen afirmando que la ineficiencia 
del sistema se debe al flujo de los recursos y la falta de reglas 
claras de financiación por parte del Estado, y no a la estructura 
del modelo existente.

20 Esta mesa está conformada por organizaciones de la sociedad civil, usuarios, 
pacientes, grupos de académicos, trabajadores del sector, estudiantes de medicina, etc.
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Conclusiones

Este trabajo buscó presentar un análisis relacional de las políti-
cas de salud. Los procesos de cambio en los sistemas de salud 
de México y Colombia fueron el punto de partida para poner 
en discusión los elementos teóricos que fundamentan la pers-
pectiva seleccionada. Estos países estructuraron las reformas 
tomando el mismo modelo como referencia. Sin embargo, han 
incorporado los cambios de forma diferente. A continuación se 
mencionan algunos puntos generales que más que conclusio-
nes representan vetas abiertas para continuar la discusión:

El primer aspecto que sobresale al observar las contiendas 
por las reformas en ambos países es la porosidad de las fron-
teras entre los actores del Estado, la sociedad y el mercado. 
Como pude mostrar, aunque los actores están vinculados en 
distintos momentos a instituciones que representan, las redes 
de relaciones entre unos y otros no siempre permiten estable-
cer límites precisos al lugar desde el que actúan, o atribuir los 
efectos de los cambios a un solo agente. Aunque con las refor-
mas estructurales se modificaron funciones del Estado, esto no 
significó su desaparición o el paso a una especie de cumpli-
miento irrestricto de los mandatos internacionales.

La transición de una matriz estado-céntrica a otra que hemos 
denominado capitalismo de mercado implicó no sólo cambios 
en las estructuras institucionales, sino también en la correlación 
de fuerzas entre los actores. En este sentido pudo verse cómo 
los postulados del Consenso de Washington lograron instalarse 
claramente en los niveles burocráticos del gobierno y en las 
organizaciones privadas, pero no en las prácticas cotidianas de 
los grupos sociales organizados, quienes por el contrario hicie-
ron de este modelo un elemento articulador de la protesta que 
motivó nuevos repertorios (como en el caso colombiano). Un 
aspecto que posiblemente no previeron los reformadores que 
buscaron “modernizar el Estado”, fue que “los actores focaliza-
dos como objeto y agentes de los programas sociales, al hacer 
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realidad los órdenes normativos de la nueva política y aplican-
do sus reglas, pueden tanto apuntalar como socavar los objeti-
vos de los programas desarrollando incluso estrategias propias 
mediante la adquisición de nuevas habilidades que pueden ser 
empleadas de manera subversiva” (Agudo, 2011: 233).

Las disputas por la salud han transitado entre prácticas for-
males (como los proyectos de ley, las reformas constitucionales, 
la aprobación de normatividades y la rotación de personajes 
en cargos clave de instituciones con influencia en la toma de 
decisiones) e informales (las alianzas entre actores gubernamen-
tales y privados; los actores y propósitos ocultos en las agendas; 
las marchas, protestas y movilizaciones por parte de los grupos 
sociales organizados, y las presiones de los organismos interna-
cionales). Estas prácticas también han tenido escenarios diver-
sos que algunas veces son los debates parlamentarios, los foros 
de discusión, los medios de comunicación, las instituciones del 
sector, las universidades, las mesas de negociación o las organi-
zaciones sociales.

La observación de los casos mexicano y colombiano mostró 
como en el primer país, aunque durante el diseño del programa 
del sp se dio una interacción importante de gremios de la salud 
y de los partidos políticos, posteriormente durante la implemen-
tación los sindicatos se desinteresaron y abandonaron la presión, 
mientras que el partido opositor se debilitó y los usuarios no se 
movilizaron. En el caso colombiano, en cambio, la implemen-
tación de la reforma creó y alimentó las contiendas, y en este 
proceso los actores se constituyeron y transformaron (sobre todo 
los de la sociedad) articulados en torno a una demanda por el de-
recho a la salud que cada vez ha sido más generalizada. Además, 
adoptaron repertorios que se han ido adaptando a la forma en 
que funciona el Estado, que ha incorporado posiciones defensi-
vas del modelo de mercado en la salud. Otro dato sorprendente 
en el caso colombiano es cómo la Corte Constitucional emerge 
como actor crítico del sistema de salud y socava muchas de las 
iniciativas del Ejecutivo y del sector privado.
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No obstante la capacidad de movilización de los grupos sociales 
organizados en Colombia, éstos aún no logran incidir en una rees-
tructuración de peso que incluya sus demandas más importantes, 
mientras que en México las inconsistencias del sp y las debilidades 
crecientes del imss siguen sin transformarse en debates más ge-
neralizados y colectivos debido a la falta de participación de los 
usuarios. Esta fragmentación e incapacidad de movilización de la 
población mayoritariamente afectada por la reforma (como los 
enfermos renales crónicos no incluidos en los gastos catastróficos) 
puede ser herencia del largo periodo priísta (1946-2000), caracte-
rizado por la censura de manifestaciones de protesta popular. Sin 
embargo, en años recientes se han dado visos de manifestaciones 
de inconformidad que podrían ir en aumento hasta convertirse en 
un movimiento mayor, como en el caso colombiano.

Este tipo de análisis también muestra que las transformacio-
nes son más complejas que la etiqueta de “colonización” del 
Estado por parte del sector privado, debido a que bajo este 
modelo ambos actores han conformado una compleja red de 
trans-acciones en la que el sector privado ha usado los recursos 
públicos, y el público los recursos privados. Tampoco es cierto 
que las funciones estatales en la salud se hubieran disminui-
do, debido a que los recursos dedicados a este sector se han 
aumentado, y continúan siendo fundamentalmente públicos. 
Lo que claramente se modificó fue su distribución y el tipo de 
trans-acciones y relaciones entre los actores interesados.

Finalmente, es importante mencionar la importancia de es-
tudiar las relaciones Estado-sociedad en América Latina, en tér-
minos de los debates sobre políticas públicas como se hace en 
este trabajo, debido a que éstas materializan puntos de articu-
lación entre estos dos ámbitos, y delinean distintos campos (en 
términos definidos por Bordieu) de interrelaciones políticas.

Este tipo de análisis permite repensar las discusiones sobre 
la factibilidad política de la reforma y sobre la gobernanza, 
enfoques tan en boga en las políticas públicas que resaltan 
la preocupación por la respuesta y la capacidad institucional. 
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De alguna manera, las experiencias analizadas muestran que, 
para entender por qué es factible la permanencia (o no) de 
una política, es necesario conocer los discursos, las tácticas, las 
motivaciones de los múltiples actores y las relaciones que se 
establecen dentro y fuera del Estado, así como la utilización de 
las ventanas de oportunidad en pro o en contra de las medidas 
instauradas y el tipo de trans-acciones que se desarrollan.
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III. CONTIENDA POLÍTICA 
Y PACTO DE DOMINACIÓN: 

EL PARTIDO DOS TRABALHADORES 
Y EL CAMBIO POLÍTICO EN BRASIL

Tania Rodríguez Mora

Verdaderamente puede decirse que un partido no está nunca 
perfecto y formado, en el sentido de que todo desarrollo crea 
nuevas obligaciones y tareas, y en el sentido de que para algunos 
partidos se comprueba la paradoja de que están perfectos y for-
mados cuando ya no existen, o sea, cuando su existencia se ha 
hecho históricamente inútil. 

(Antonio Gramsci)

Introducción

Pese al desprestigio del que gozan los partidos entre amplios 
sectores de la población, actualmente siguen siendo un instru-
mento privilegiado de lucha política que no ha sido remplazado 
por otra forma organizativa más efectiva. Por otra parte, pese a 
su encasillamiento como objeto de estudio politológico, los par-
tidos pueden ser tratados como puerta de entrada a un análisis 
de las transformaciones en las relaciones entre Estado y sociedad, 
pues son un buen indicador de los cambios en las relaciones 
de dominación de una sociedad determinada. Si partimos del 
hecho de que históricamente los partidos son producto de con-
flictos asociados a la disputa por la distribución de poder y de 
los recursos en la sociedad —sean éstos materiales o simbó-
licos—, su surgimiento, desgaste y crisis pueden considerarse 
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síntomas del proceso de desarrollo de dicho conflicto y de los 
cambios en la correlación de fuerzas en determinado momento 
histórico. Por ello, y pese a que buena parte de la teoría y de 
los estudios empíricos sobre los partidos se empeña en decir lo 
que “deben ser” y las tareas que no cumplen adecuadamente, 
los partidos no deben pensarse como entidades cristalizadas ni 
teorizarse desde lógicas normativas. Todo lo contrario: los par-
tidos pueden pensarse como efectos organizativos de procesos 
dinámicos en el marco de luchas políticas. Es por ello que, en 
los periodos históricos durante los cuales se agudizan los con-
flictos por reformar las estructuras y los mecanismos de man-
do-obediencia vigentes, estudiar a los partidos políticos puede 
representar un ángulo fructífero para comprender las trans-ac-
ciones a través de las cuales dichos conflictos se dirimen. 

La historia de Brasil en los últimos 30 años, igual que la de 
otros países latinoamericanos, está marcada por el desarrollo 
de dos tipos de conflictos que se articulan y coinciden en el 
tiempo, pero que analíticamente pueden distinguirse: conflictos 
asociados a la transformación de las reglas del juego político, 
que se expresan en luchas en favor de la democratización de 
la estructura de dominación, y que se han reconstruido habi-
tualmente desde la narrativa de la “transición a la democracia”, 
y conflictos asociados a la distribución de los recursos en el 
marco de la reestructuración del capitalismo internacional en 
clave neoliberal, que se expresan en luchas en contra de las 
privatizaciones y en favor de políticas redistributivas.

El propósito de este trabajo es reconstruir estos 30 años de 
disputas y conflictos por la transformación de las reglas del 
juego político y de la distribución de los recursos desde una 
perspectiva procesual y relacional a partir de los conceptos de 
pacto de dominación y de contienda tomando como eje la ela-
boración de la narrativa de la trayectoria del Partido dos Trabal-
hadores (pt). En términos analíticos, me interesa mostrar cómo 
la reconstrucción de la trayectoria y de un partido, el pt, es 
un recurso heurístico para observar, en términos dinámicos, la 
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transformación de las relaciones mando-obediencia conceptua-
lizadas a partir de la idea del pacto de dominación. Este enfo-
que evita interpretar las acciones de los actores políticos como 
derivaciones de la estructura, es decir, impide que los procesos 
y los resultados políticos sean leídos como necesarios, lo que 
implicaría explicarlo como una especie de fenómeno autoge-
nerado sin conexión con el contexto y los entramados sociales 
e institucionales que le dan sentido. Por el contrario, un aná-
lisis relacional de las definiciones estratégicas, necesariamente 
leídas a partir de su contexto relacional, permite distinguir los 
desafíos y contradicciones que entraña desarrollo de las con-
tiendas, y los efectos que los resultados de éstas tienen en la 
propia constitución del partido y en el pacto de dominación 
en Brasil. 

El estudiar el pt para proponer una lectura de este periodo 
de luchas en Brasil es relevante porque este partido ha sido el 
producto organizativamente más exitoso y políticamente más 
influyente de los sectores subalternos1 en Brasil. Su consti-
tución y su desarrollo, particularmente en sus primeros años, 
estuvieron articulados íntimamente en la trasformación de las 
reglas de juego político, y en cierta medida, también, en las re-
glas de la distribución y acceso a los recursos. Un indicador de 
la importancia política del pt y de su papel en la dinámica del 
conflicto en Brasil es que ha participado en la segunda vuelta 
electoral en las elecciones presidenciales de 1989, 2002, 2006, 
2010 y 2014, y ha ganado las cuatro últimas. Por otra parte, en 
las elecciones de 1994 y 1998, en las que no fue necesario el 

1 Uso la noción de sectores/grupos subalternos como alternativa al uso de la cate-
goría de clase o de sectores populares, o incluso al concepto de pueblo, hoy en boga 
nuevamente, pues considero que estos últimos son más susceptibles de ser tratados 
como “cosas en sí”, como fenómenos autoconstituidos o derivados de una preexistente 
estructura social. Por el contrario, pienso que la noción de subalternidad exige reco-
nocer una relación, que es la que da sentido al propio concepto. Si a ello sumamos 
que en la definición de Gramsci (1985) de los grupos subalternos éstos se caracterizan 
por su carácter disgregado y discontinuo, encontramos un concepto mejor “armado” en 
contra de la tentación sustancialista. 
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balotaje, fue el segundo partido más votado. Esta consisten-
cia política es un resultado contingente de la dinámica de la 
contienda (McAdam, Tarrow y Tilly, 2001) por reconfigurar las 
relaciones de dominación en Brasil. 

Que el pt se haya estabilizado organizativa y políticamente 
como actor contencioso, y que haya logrado importantes cam-
bios en la correlación de fuerzas, no son hechos que puedan 
explicarse únicamente como resultado del talento de sus líde-
res, de la fuerza de voluntad de sus militantes o de las con-
diciones estructurales. Son realidades que emergieron de una 
dinámica trans-accional, de las que el propio partido es pro-
ducto y producente. Asimismo, esta dinámica ha propiciado su 
transformación organizativa y su significación política. El pt es 
un caso de estudio interesante justamente porque su trayectoria 
evidencia las contradicciones y discontinuidades de los proce-
sos agenciales, mismos que se agudizan entre los actores políti-
cos orientados al cambio, lo que deja en claro que la conforma-
ción de una política alternativa es un desafío complejo que no 
se resuelve apelando al origen de clase, a la enunciación de un 
proyecto trasformador o a las buenas intenciones de sus diri-
gentes, pues la acción política y sus resultados, incluso cuando 
se pretende contrahegemónica, siempre incorpora elementos 
que reproducen el orden social (Sewell, 1992). En este caso, 
por ejemplo, están la reproducción de prácticas clientelares co-
rruptas y el ajuste de sus horizontes de acción al margen de lo 
dado y de lo esperable. Esta perspectiva ilumina el proceso de 
disputa política que en ocasiones se oculta en los análisis po-
líticos concentrados en la descripción de resultados políticos 
(outputs), develando la importante y activa participación de los 
sectores subalternos en la transformación de las estructuras de 
dominación. 

El triunfo electoral de Luiz Inácio Lula da Silva en 2002 y 
2006, y el de Dilma Roussef en 2010 y 2014 permiten adicio-
nalmente observar las tensiones, posibilidades y límites que 
tiene, para actores contestatarios, acceder a la estructura de 
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gobierno y a los recursos estatales para reformar el pacto de 
dominación. Así, el caso nos permite también reflexionar sobre 
los procesos de “domesticación” y “normalización” de prácticas 
contrahegemónicas que se reproducen desde las relaciones de 
dominación. De este modo, el análisis de la trayectoria política 
del pt 1) ilustra las acciones de los sectores subalternos y sus 
organizaciones en los procesos de cambio político; 2) observa 
el proceso de democratización en Brasil como resultado de las 
luchas políticas —trans-acciones— entre diversos actores; 3) 
registra el proceso de lucha y resistencia de sectores sociales 
subalternos frente a las reformas neoliberales; y 4) reflexio-
na sobre el impacto de estas luchas en la transformación del 
pacto de dominación. Antes de presentar esta propuesta de 
interpretación histórica, expondré los elementos teóricos que 
la orientan. 

El enfoque relacional y los procesos políticos: 
pacto de dominación, contienda política, agencia  

y partido

El enfoque relacional intenta remontar la tentación de explicar 
los fenómenos sociales como “entidades auto-actuantes” (Emir-
bayer, 2011: 290) que incluso cuando inter-actúan son tratadas 
como entidades fijas con atributos variables de las que se derivan 
resultados medibles (Abbot, 1988). Evitar estos vicios interpre-
tativos en el caso del análisis de procesos políticos exige: a) 
problematizar narrativas lineales centradas en “resultados” es-
perables —outputs, en el viejo lenguaje de Easton (1973)— que 
“cierran” analíticamente un proceso político abierto; b) des-sus-
tancializar las relaciones de poder; c) partir de una noción de 
agencia que permita dinamizar la lectura de los procesos polí-
ticos y problematizar la constitución y el desempeño de los ac-
tores políticos a partir de considerarlos fenómenos emergentes 
de contextos trans-accionales.  
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La narrativa de la transición

La “transición a la democracia” se constituyó en el principal 
relato con el cual se interpretó el proceso de transformación de 
la estructura de dominación a partir de los años ochenta en 
América Latina, pero también en otras regiones. La noción de 
transición favorece interpretaciones asociadas a los resultados 
políticos, lo que propicia la construcción de periodizaciones 
lineales (liberalización, democratización, consolidación) que 
dejan fuera del relato las rupturas y contradicciones que entra-
ñan los procesos contenciosos y que, en caso de incluirlas, las 
presentan como “retrocesos” y “desviaciones” de un proceso 
central —en este caso la transición—, el cual aparece de este 
modo como un “acontecimiento unificado”2 y propio de una 
mirada sustancialista. Este relato sobre el cambio político tiende 
a invisibilizar los complejos procesos de lucha y de renegocia-
ción —trans-acciones— que diversos actores han emprendi-
do para democratizar las relaciones de poder, particularmente 
aquellas relativas al acceso al gobierno y a la definición de po-
líticas redistributivas. Asimismo, la reconstrucción de procesos 
políticos a partir de los resultados minimiza la importancia de 
procesos y actores que, aun habiendo “perdido”, influyen en 
los procesos. Las acciones de los sectores subalternos son las 
que más fácilmente quedan invisibilizadas en los relatos histó-
ricos, o se incorporan bajo la lógica de su “inevitable derrota” 
contribuyendo de este modo a la reificación de las relaciones 
de dominación. 

Adicionalmente, el relato de “la transición” desvincula las 
transformaciones económicas y socioculturales de las relacio-
nes de mando-obediencia “estrictamente políticas”, y contribu-
ye a reafirmar conceptualizaciones que tratan como entidades 
separadas al mercado, a la sociedad y al estado, por lo que 

2 Algunas interpretaciones sobre otros fenómenos políticos importantes, tales como 
las revoluciones, enfrentan también este problema de pretensión de unidireccionalidad 
y homogeneidad interna de los procesos. Al respecto véase Knight (2002). 
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impide una mirada articulada sobre el funcionamiento de los 
mecanismos que reproducen la desigualdad y las formas en 
que las relaciones de dominación se potencian mutuamente. 

En el caso que busco explicar, es notable cómo el cambio 
en el patrón de acumulación capitalista a nivel global derivó en 
América Latina en un proceso de reestructuración de los procesos 
económicos que necesariamente trajo consigo una redistribu-
ción de recursos y bienes3 económicos, políticos y culturales. 
Estas reformas estructurales que en general concentraron la 
riqueza y por tanto los recursos han dificultado los procesos 
de legitimación de los primeros gobiernos electos democráti-
camente debido al efecto adverso que generaron en amplias 
capas de la población, y hasta propiciaron, en algunos casos, 
la reinstitución de prácticas autoritarias. Del mismo modo, la 
poderosa influencia de los sectores empresariales y financieros 
—locales e internacionales— que impulsan los procesos de pri-
vatización ha creado condiciones adversas para la elaboración 
y la implementación de políticas económicas y sociales alterna-
tivas, lo que ha conducido a mantener su posición privilegiada. 

A la vez, las reformas estructurales crearon la movilización 
de diversos actores políticos y sociales que, en las calles o 

3 De acuerdo con Gilly, Roux y Gutiérrez (2006): 1) El neoliberalismo ha establecido 
una nueva forma de uso de la fuerza de trabajo basada en su más radical depreciación, 
en su empleo y extensión bajo modalidades anómalas e informales, en formas intensas 
de explotación. 2) El neoliberalismo consiste también en una gigantesca acción de 
despojo, de acaparamiento, apropiación y monopolización de la riqueza social creada 
y acumulada por muchas generaciones. La ola de privatizaciones de empresas estraté-
gicas de petróleo, energía eléctrica y agua anteriormente de propiedad pública; de la 
seguridad social y los fondos de pensiones y de la tierra y los servicios en todos los 
países de América Latina son ejemplos nítidos de esta política. 3) El neoliberalismo ha 
acompañado el desmantelamiento de las estructuras sociales que permitían el ejercicio 
de determinados derechos colectivos anteriormente reglamentados, y habilitaban cier-
tas formas de participación política que abrían posibilidades para distintos segmentos 
de la sociedad de influir en las políticas nacionales. 4) El neoliberalismo, sus ideologías 
y sus instrumentos y medios de comunicación masiva encarnan además una voluntad 
dominante de adelgazamiento sistemático y, si es posible, de desvanecimiento de los 
vínculos y los niveles de solidaridad y de fraternidad entre los humanos en general, y 
entre los oprimidos en especial.
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electoralmente, cuestionaron la legitimidad de dichas reformas, 
consiguiendo en algunos casos evitarlas. Esta respuesta polí-
tica ha logrado reformar en diversos grados la estructura del 
pacto social bajo diversas formas democráticas, y en algunos 
otros vetar determinadas políticas, particularmente aquellas 
que privatizan bienes públicos (Gilly, Roux y Gutiérrez, 2006). 
Pero aun en los casos en los que las reformas privatizadoras se 
han concretado, la legitimidad del nuevo orden neoliberal ha 
sido cuestionada reiteradamente por diversos actores políticos 
que se han articulado en contestación política en Brasil, pero 
también en Venezuela, Argentina, Uruguay, Bolivia, Ecuador, 
Colombia, México y otros países de la región. Es evidente que 
desde el punto de vista de los sectores subalternos los proce-
sos de lucha democratizadora y los de lucha antineoliberal se 
vinculan activamente y afectan al conjunto de las relaciones de 
dominación.

Pacto de dominación: desigualdad  
y lucha por la hegemonía

La noción de pacto de dominación nos permite representar 
analíticamente “los resultados temporalmente cristalizados, pero 
permanentemente cambiantes” (Brachet-Márquez 2012: 150) del 
complejo de reglas, implícitas y explícitas, que organizan el ac-
ceso desigual a los recursos económicos y al ejercicio del po-
der en una sociedad determinada. Esta perspectiva se aleja de 
la noción de contrato en la medida en que no presupone un 
acuerdo explícito ni definitivo. Por el contrario, presupone la 
presencia de un conflicto endémico sobre la distribución del po-
der y de los recursos, y que los pactos “estén permanentemente 
en redefiniciones y manipulaciones estratégicas, tanto de los 
actores societales con intereses opuestos como de los estata-
les” (Brachet-Márquez 2012: 138). De esta manera, el principio 
dinámico del pacto se basa en los procesos relacionales entre 
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Estado y sociedad que corresponden a periodos de aceptación 
y acatamiento de las reglas, y momentos de transgresión y re-
definición de éstas. 

La relación Estado-sociedad, desde esta perspectiva, se di-
namiza, y las fronteras entre ambos polos se desdibujan como 
objetos unívocos y autorreferenciales. Así, las formas históricas 
de la estatalidad son el producto de la conformación y de los 
cambios en el pacto de dominación, y éstas definen históri-
camente los modos específicos de mandar y obedecer que se 
objetivan en constituciones y leyes, entramados instituciona-
les, culturas políticas y patrones de actuación que fundan un 
modo de hacer política o, en palabras de Corrigan (2002: 25), 
los “rituales de mando” que les recuerdan a los subordinados 
“repetidamente su identidad de subordinados mediante rituales 
y medios de regulación moral y no sólo a través de su opresión 
concreta y manifiesta” ( Joseph y Nugent, 2002: 49).

De este modo, las luchas de los dominados necesariamente 
cuestionan las fuentes de legitimidad de la dominación, y cri-
tican los rituales de mando para subvertirlos. Esto constituye, 
de acuerdo con Gramsci (1985),4 la lucha por la hegemonía 
en una sociedad determinada. Recordemos que para este au-
tor el Estado, que no es concebido como ente separado sino 
siempre en relación con la sociedad civil, ámbito “natural” de 
reproducción de las desigualdades sociales, tiene justamente la 
tarea de “garantizar la reproducción de las relaciones sociales 
establecidas a través de la obtención de consenso” (Pereyra, 
1988) articulado al ejercicio de la coerción. La relativa estabili-
dad de estas relaciones de dominación esquiva su cristalización 
teórica y su naturalización política por medio del concepto de 
hegemonía, que, por definición, supone un proceso dinámico, 

4 Si bien la mayor parte de los autores adscritos a la perspectiva relacional recono-
cen los aportes de Marx al campo, es aún una tarea pendiente revisar cuáles conceptos 
propios de la tradición marxista pueden contribuir a enriquecer la “caja de herramien-
tas” del análisis relacional. Al respecto considero que los conceptos gramscianos de 
grupo subalterno y de hegemonía merecen una reflexión in extenso.  
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pues en realidad decir hegemonía significa siempre lucha por 
la hegemonía. 

Desde esta perspectiva, el campo de lo político debe pen-
sarse como “campo de fuerzas y un campo de lucha por tras-
formar las relaciones de fuerzas” (Bourdieu, 2001: 17), y puede 
ser descrito como “un juego en el cual el objeto (enjeu) es la 
imposición legítima de los principios de visión y de división del 
mundo social” (Bourdieu, 2001: 22), y en el que se enfrentan 
agentes con desigual acceso a recursos. 

Reconociendo que la disputa por la hegemonía es constante, y 
que el pacto responde a una dinámica trans-accional, es posible 
distinguir analíticamente entre momentos de insubordinación y 
de resistencia, y momentos de consenso o de represión. Con-
siderando que me interesa explicar los procesos de cambio 
político, priorizaré en el análisis la política contenciosa (Tilly y 
Tarrow: 2007). Para ello hago uso del concepto de contienda, 
que se define como “la interacción colectiva, episódica y pú-
blica entre las personas que hacen reclamaciones y los objetos 
de tales reclamaciones cuando al menos un gobierno es uno de 
los reivindicadores, de los objetos de las reivindicaciones o es 
parte de las reivindicaciones, y cuando las reivindicaciones, en 
caso de ser satisfechas, afectarían los intereses de al menos uno 
de los reivindicadores” (McAdam, Tarrow y Tilly, 2001: 115). 
Estos episodios de lucha históricamente situados constituyen 
el elemento que dinamiza el pacto de dominación en la me-
dida en que los actores (societales o estatales), con recursos y 
poderes distintos, “luchan por aplicar, negociar, transformar o 
eliminar las reglas que delimitan su posición en esta distribu-
ción desigual” (Brachet-Márquez, 2006). Por tanto, la contienda 
constituye un proceso central de trans-acciones entre Estado y 
sociedad (Brachet, 2014).5

5 Brachet-Márquez (2014) pone en tela de juicio dos elementos cruciales de la 
teoría de la contienda de McAdam, Tarrow y Tilly (2001): primero, que a pesar de 
incluir revoluciones sociales como instancias de contienda, los autores no identifican 
este proceso como potencialmente transformador del orden social, y, segundo, que 
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Las contiendas políticas se expresan en movilizaciones, pero 
también en participación electoral que, desde esta perspectiva, 
es un tipo particular de contienda. Para Tilly (1995), las cam-
pañas electorales comparten con los movimientos sociales la 
característica de ser formas complejas de acción que dependen 
de grupos previamente organizados, en este caso los partidos 
políticos, que a diferencia de los movimientos sociales logran 
desarrollar historias naturales de su origen, desarrollo y repro-
ducción. La campaña electoral,6 como episodio de confronta-
ción política, debe analizarse como punto de articulación entre 
determinación histórica y oportunidad política7 con el fin de 
identificar y caracterizar “lo que se juega” en cada disputa. Esta 
situación se acentúa en elecciones realizadas en el marco de 
procesos de disputa abierta por redefinir las reglas que norman 
el acceso a la distribución de los recursos políticos. 

al excluir el papel de la agencia en dichos cambios, la lógica explicativa mecanicista 
que ellos proponen deja el cambio social sin explicación posible. La autora propone, 
al contrario, que la contienda es el contexto dentro del cual los actores, entendidos 
como agentes prácticos o reflexivos, alternadamente reproducen y transforman en cada 
momento el orden social (o pacto de dominación). 

6 La campaña electoral puede ser analizada como un intenso proceso de persuasión 
(Martínez y Salcedo, 1999) para resaltar de este modo la dimensión comunicativa de la 
política. Las campañas comunican los temas y mensajes que el partido quiere enfatizar. 
De este modo, en las campañas se movilizan y en ciertos casos se “inventan” valores, 
imágenes de futuros posibles e interpretaciones sobre “por qué las cosas son como 
son” y sobre “cómo podrían ser”, por lo que deben ser considerados como momentos 
estelares de la lucha por la hegemonía.  

7 La caracterización de la estructura de oportunidades políticas es un elemento 
central para la reconstrucción de las estrategias de las campañas electorales. La espe-
cificidad del contexto en determinadas coyunturas altera la toma de decisiones a lo 
largo de la campaña. Strom y Muller (1999) distinguen como factores ambientales que 
influencian la definición de estrategias: a) las características del grupo de partidos con 
el que se interactúa; b) los fines de esos partidos con respecto a la obtención de cargos 
públicos, las políticas que promueven y los votos que intentan conseguir; c) las historias 
y expectativas de los líderes de los oponentes; d) los constreñimientos y las expectati-
vas impuestos a la campaña por los eventos pasados, y e) el contexto internacional y 
doméstico en el que se desarrolla la elección.
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Agencia y partido

En este punto de la argumentación es necesario que la pers-
pectiva relacional sobre los procesos de disputas políticas se 
articule con un concepto de agencia que evite analizar la cons-
titución y la acción de los actores políticos como simples ex-
presiones de la voluntad o epifenómeno de la estructura de la 
desigualdad. La agencia así entendida 

conlleva transacciones concretas en contextos relacionales (cultu-
rales, estructurales sociales y psicológicos sociales) en algo muy 
parecido a una conversación en curso. La agencia siempre es un 
proceso dialógico por medio del cual los actores inmersos en la 
duración de la experiencia vivida se involucran con otros en con-
textos de acción organizados colectivamente, en lo temporal pero 
también en lo espacial. La agencia depende del camino y también 
se inserta en una situación; le da significado a las modalidades de 
respuesta a problemas que afectan, a veces a lo largo de amplias 
extensiones de tiempo y espacio (Emirbayer, 2011: 299) (cursivas 
mías).

Visto de este modo, la contienda puede ser pensada como un 
“contexto de acción organizada colectivamente” en un tiempo 
y en un espacio que tiene como característica primordial un 
aceleramiento y un cambio en la dirección e intensidad de las 
trans-acciones. Así, los actores contenciosos —sean estos indi-
viduales o colectivos— pueden ser pensados como “agentes 
contingentes”, es decir, también producidos por la dinámica 
del conflicto, que despliegan acciones dirigidas y entramadas 
con las acciones de otros agentes que movilizan recursos des-
iguales con el objetivo de trasformar o legitimar el pacto de 
dominación. 

La conformación de los actores colectivos, que a lo largo 
de la historia ha adoptado distintas formas de organización y de 
lucha, es un problema clásico de la acción política que debe 
pensarse a la luz de la lógica trans-accional. Ello supondría 
problematizar cómo se articulan los distintos niveles que cons-
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tituyen la agencia (Emirbayer y Mische, 1998) en la acción po-
lítica. Es particularmente notable cómo la capacidad proyectiva 
y la capacidad práctico-evaluativa de la agencia se dinamizan 
en los episodios contenciosos, lo que no excluye, sin embargo, 
reconocer que, incluso en momentos donde parece que los 
actores innovan, recrean o rompen con prácticas y relaciones 
—en este caso de dominación—, existe siempre una aspecto 
reproductivo —habitual—.8   

La forma “disgregada y discontinua” (Gramsci, 1985: 491) en 
que se presentan las luchas de los dominados exige, prime-
ro, un esfuerzo analítico para “reconocerlas” o “capturarlas”, y 
segundo, la aparición de episodios contenciosos donde parti-
cipan sectores subalternos que son ya resultado de un proce-
so de movilización de recursos y de numerosas trans-acciones 
para constituirse en un “actor político”. Por ello, me ha pareci-
do heurísticamente útil identificar como un síntoma del cambio 
en los ritmos de la confrontación por el pacto de dominación 
la aparición o la desaparición de actores políticos contenciosos, 
particularmente de aquellos que representan los intereses de 
los sectores subalternos.9 

8 Al respecto se podría profundizar en por lo menos tres maneras en que esta 
dimensión habitual, de acuerdo con Emirbayer y Mische (1998) “informada” por el 
pasado, se expresa en los procesos contenciosos: primero, el papel de la memoria, 
particularmente de las experiencias de lucha, o de la propia dominación, como ele-
mento importante en los procesos políticos. Segundo, el papel de la experiencia y de 
la reproducción de prácticas conocidas de contienda, es decir, de la apropiación y la 
reproducción de lo que Tilly ha llamado el “repertorio de confrontación”. Y tercero, 
la advertencia metodológica que hace Gramsci sobre el hecho de que “los grupos 
subalternos sufren siempre la iniciativa de los grupos dominantes, incluso cuando se 
rebelan y se levantan” (1985: 493). 

9 Para Gramsci (1985: 491-492) es indispensable registrar en la narrativa sobre la 
disputa por la hegemonía: “1) la formación objetiva de los grupos subalternos […] 2) 
su adhesión activa o pasiva a las formaciones políticas dominantes, los intentos por 
influir en los programas de estas formaciones para imponer reivindicaciones propias, y 
las consecuencias que tengan esos intentos en la determinación de procesos de descom-
posición, renovación o neoformación; 3) el nacimiento de partidos nuevos de los grupos 
dominantes para mantener el consentimiento y el control de los grupos subalternos; 4) 
las formaciones propias de los grupos subalternos para reivindicaciones de carácter 
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De entre estas formas de configuración de los actores políticos, 
el partido es quizá la más relevante para la política moderna. 
La forma partido ha existido en diversos contextos y cumplido 
diferentes papeles, por lo que es un error reducir su conceptua-
lización al papel y la forma organizativos que puede adquirir en 
un contexto político específico. El partido puede ser pensado 
como una configuración organizada que en ciertos contextos se 
convierte en recurso para “des/estabilizar” transacciones conten-
ciosas. Sin embargo, por su carácter organizacional estable, el 
partido es susceptible de ser tratado como objeto coherente y 
terminado, es decir, en términos “sustancialistas”. Muy por el con-
trario, por su naturaleza estratégica y vínculo con las contiendas, 
los partidos deben ser considerados como “proceso en curso”, es 
decir, como actores inacabados cambiantes en su forma, acciones 
y sentido político.  

Lo anterior no impide afirmar que si los partidos son recur-
sos de la lucha, es más probable que surjan ahí donde un gran 
número de miembros en una sociedad perciben la existencia de 
problemas como conflictos a largo plazo (Blondel, 1978) que 
justifican organizarse y sumar simpatizantes para enfrentarlos.10 
Históricamente, el nacimiento y el desarrollo de los partidos 
están vinculados al progresivo aumento de la exigencia de los 
sectores subalternos por participar en el proceso de formación 
de las decisiones políticas, en otras palabras, por la batalla por 
redefinir el pacto en términos democráticos. Su desarrollo está 
interrelacionado con la transformación de los parlamentos, con 

reducido y parcial; 5) las nuevas formaciones que afirmen la autonomía de los grupos 
subalternos, pero dentro de los viejos marcos; 6) las formaciones que afirmen la auto-
nomía integral, etc.” (Las cursivas son mías.)

10 En este mismo sentido, Sartori (1992) señala que los partidos se definen por 
cumplir la función de expresión de exigencias sociales. Su particularidad radica en que 
transmiten dichas exigencias respaldadas por una presión. Así, los partidos serían acto-
res especializados en la expresión de la opinión pública, pero también agentes activos 
en la formación y la manipulación de dicha opinión. Es decir, los partidos constituyen 
un conducto de comunicación en dos sentidos: de abajo arriba (de la sociedad hacia 
el Estado) y de arriba abajo (del Estado hacia la sociedad).
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el crecimiento del Estado, y particularmente con la extensión 
del sufragio y el surgimiento de nuevas legislaciones electora-
les (Sartori, 1992; Ware, 1987, y 1996). Visto de este modo, el 
desarrollo de las democracias y sus instituciones no es un fenó-
meno autopropulsado, y más bien debe explicarse en función 
de específica dinámica del conflicto y de sus resultados con-
tingentes. Los partidos han sido y son importantes recursos en 
las disputas por la constitución y la trasformación de los pactos 
de dominación, en tanto mediación, cambiante y no siempre 
nítida, entre la sociedad y el Estado (Katz y Mair, 2004).11

La reconstrucción de la trayectoria política de pt supone, 
en términos relacionales, reconocer al partido; comprenderlo 
como un producto de las transacciones políticas; observar su 
interacción con otros partidos y con el Estado, y considerar que 
sus cursos de acción —sus decisiones— sólo pueden compren-
derse de manera articulada con las decisiones y acciones de los 
actores con los que está en relación. De este modo, el entra-
mado analítico que sostiene el análisis histórico presentado a 
continuación articula una lectura dinámica de las relaciones 
entre Estado y sociedad —pacto de dominación— mediante la 
reconstrucción de luchas —la contienda— por renegociar los 
términos de la dominación y de la distribución de los recursos 
simbólicos o materiales —disputa hegemónica— que empren-
den los sectores subalternos a través de un actor político espe-
cializado en la movilización política —el partido—.  

11 De acuerdo con Katz y Mair (2004), es justamente a partir de las características 
de la relación Estado-sociedad que deben comprenderse las diversas formas en que 
los partidos se estructuran y actúan. Estos autores distinguen cuatro estadios diferen-
ciados: a) los partidos de élites, que se forman en espacios con fronteras no definidas 
entre el Estado y la sociedad y se comportan como tutores; b) los partidos de masas, 
que forman parte de la sociedad civil y se constituyen en sus representantes/delegados 
ante el Estado; c) los partidos catch-all, que se comportan como empresarios (brokers) 
en competencia por la intermediación ante el Estado, y d) los partidos cartel, que se 
convierten en agencias semiestatales.
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El surgimiento del pt: síntoma e instrumento 
de la transformación del pacto de dominación

El Partido dos Trabalhadores puede ser visto como un resulta-
do contingente del proceso de cambio político controlado que 
intentó el régimen militar que gobernó Brasil de 1964 a 1985. 
El partido y el propio proceso de cambio en el que inserta es 
un producto indiscutible de la movilización social que con-
siguió diferenciarse ideológica y organizacionalmente de los 
otros partidos. Y al mismo tiempo, su presencia en el escenario 
autoritario transformó las formas, los ritmos y el sentido de las 
luchas por reformar el pacto de dominación, y fue un instru-
mento de integración y representación en el ámbito público de 
los sectores subalternos. 

Tras el golpe militar de 1964, se constituyó un gobierno ca-
racterizado como burocrático-autoritario12 (O’Donnell, 1972). Ese 
gobierno buscó legitimarse mediante el desarrollo de eleccio-
nes regulares en las que sólo dos partidos estaban autorizados 
a participar: la Alianza Renovadora Nacional (Arena), que era 
el instrumento político de los militares, y el Movimiento Demo-
crático Brasileño (mdb), que articuló a algunos de los cuadros 
opositores al régimen militar. Éstos podían elegir únicamente a 
los representantes en la legislatura, cuyos miembros, a su vez, 
elegían de manera indirecta en el Congreso a los gobernado-
res y al presidente, siempre a propuesta de los militares. De 
este modo, el régimen de dominación militar se estabilizó por 
medio del “efecto combinado de explotación económica, de la 
represión física, del control político y de la rígida censura, [y] 
estableció una cultura del miedo que cohibió la participación 

12 El gobierno militar que se mantuvo hasta 1985 se sustentó en una alianza entre las 
Fuerzas Armadas, la burocracia tecnócrata, la burguesía local y las empresas trasnacio-
nales con el objetivo de modernizar privatizando campos estratégicos de la economía. 
La doctrina de Seguridad Nacional, que convertía en “enemigo interno” a cualquier 
grupo político o social que no acatara las disposiciones del régimen, buscó legitimarse 
mediante el recambio electoral tutelado.
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en actividades de oposición comunitaria, sindical o política” 
(Moreira-Alves, 1986: 168-169).

En 1974, tras el desgaste político propiciado por la represión 
sistemática de la oposición (que incluyó la suspensión masiva 
de garantías constitucionales y prácticas de desaparición y tor-
tura), el descontento social se expresó en las urnas mediante 
el creciente voto en favor del mdb. El general Geisel, desde la 
presidencia, inició un proceso de distensión política basado en 
el cambio en las reglas electorales, y permitió triunfos controla-
dos al ahora opositor mdb en el contexto del fin del crecimiento 
económico acelerado. Sin embargo, esta política propició la 
dinámica contraria a la esperada por los militares: en cada nue-
va elección en la cual el régimen intentaba, mediante decretos, 
controlar el avance de la oposición, se fomentaba el descrédito 
gubernamental y se daba nuevo impulso al crecimiento del 
voto opositor, convirtiendo dicha elección en una especie de 
plebiscito en repudio al régimen. 

En confluencia con este proceso de desgaste y de naciente 
movilización opositora, en 1977 en los municipios de Santo 
Amaro, Sao Bernardo y Sao Caetano (abc paulista), vecinos a 
la ciudad de Sao Paulo iniciaron un movimiento por la mejora 
salarial y la autonomía sindical. La aparición del movimiento 
obrero organizado, que no se veía en Brasil desde 1968, tuvo 
como particularidad que su movilización no redujo sus rei-
vindicaciones a demandas salariales, sino que además exigió 
mejores condiciones de trabajo, garantías sociales y libertad 
sindical.13 Fue este último punto el que conectó al movimiento 
obrero con la cuestión política nacional, llevándolo a plantear 
como una de sus demandas el fin del régimen de represión y 

13 La huelga en la fábrica de Saab-Scania en Sao Bernardo do Campo por un aumen-
to de 20% por encima del índice oficial de salarios fue el inicio de la oleada de huelgas. 
Dos novedades la caracterizaron: por un lado, que fueron huelgas en el interior de las 
fábricas, lo cual evitaba la confrontación con la policía, y por otro, que la dirección 
obrera estableció negociaciones de manera directa con las empresas excluyendo a la 
rectoría estatal.
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a presentar la más abierta y potente contienda en contra del 
pacto de dominación vigente. 

En esta lucha contra el autoritarismo se formó una nueva 
dirigencia obrera, el “novo sindicalismo”, que, forjada al calor 
de las huelgas y de la resistencia frente a los militares, terminó 
por deslegitimar a los pelegos —líderes sindicales sumisos al 
gobierno y los patrones— y poner en crisis la vieja legislación 
corporativa del Estado Novo, que refuncionalizada por los mili-
tares había contribuido a mantener los bajos salarios durante el 
periodo de crecimiento económico.14 Personificado en Ignacio 
Lula da Silva, quien era entonces el dirigente del Sindicato de 
Metalúrgicos de Sao Bernardo y Diadema, el novo sindicalismo 
impulsó una política de base que trasformó las prácticas sindi-
cales y priorizó la implementación de mecanismos de demo-
cracia directa en la toma de decisiones. Esto contribuyó a crear 
un fuerte sentimiento de solidaridad que permitió enfrentar las 
negociaciones con las empresas y con el Estado en mejores 
condiciones de fuerza. Las huelgas metalúrgicas fueron una 
experiencia política novedosa y determinante en un país mar-
cado por el control corporativo y las relaciones clientelistas, y 
desataron la mayor oleada de huelgas y de movilizaciones en la 
historia del país (Ribeiro de Oliveira, 1987; Meneguello, 1989; 
Keck, 1986; Durand, 1989), que propició la construcción de or-
ganizaciones políticas —partidos y sindicatos— determinantes 
en la renegociación del pacto.15

14 Los militares dejaron casi intacta la legislación que sobre los sindicatos y el trabajo 
había aprobado Vargas en 1943. Recordemos que la legislación de corte corporativa 
del Estado Novo, inspirada en la legislación fascista de Mussolini, permitía al gobierno 
un férreo control estatal sobre los sindicatos. La ley establecía un control vertical de las 
organizaciones mediante el Ministerio del Trabajo, que estaba facultado para intervenir 
en cualquier sindicato y sustituir a sus dirigentes, y tenía un control estricto sobre los 
recursos económicos con capacidad incluso de retener sus bienes.

15 Se calcula que durante 1979 más de tres millones de trabajadores entre meta-
lúrgicos, médicos, profesores y trabajadores bancarios participaron en huelgas en 15 
estados (Moreira-Alves, 1989: 253). Considerando la participación, en agosto de 1981, 
de sindicatos en la Primeira Conferencia das Classes Trabalhadoras (Conclat), apro-
ximadamente 24% de los trabajadores se encontraba cercano a las posturas del novo 
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El régimen militar se dio a la tarea de destruir la red de or-
ganizaciones populares surgidas en las décadas anteriores; sin 
embargo, en reacción a la oleada represora, algunos obispos 
de la Iglesia Católica, influidos por la teología de la libera-
ción, encabezaron la defensa de los derechos humanos de los 
perseguidos políticos, y luego, en los primeros años setenta, 
impulsaron la creación de las Comunidades Eclesiales de Base 
(ceb), que reconstruyeron el tejido social mediante organizacio-
nes horizontales que reivindicaban las demandas sociales de la 
población —techo, tierra, mejoras salariales— (Petrini, 1984).16 
Para 1981 existían en Brasil aproximadamente 80 mil ceb, prin-
cipalmente asentadas en las regiones rurales y en las periferias 
pobres de las grandes ciudades (Moreira-Alves, 1989: 231). Las 
ceb fueron espacios seguros para la socialización política, y 
permitieron el surgimiento de la mayoría de los movimientos 
populares, incluidas las huelgas del abc paulista y el Movimien-
to de los Sem-Terra (mst), que se fundó en enero de 1984.17 La 

sindicalismo. La realización de la Conclat entre el 21 y el 23 de agosto de 1981 fue 
un hecho histórico para el movimiento obrero en Brasil. Se reunieron 5 247 delegados 
de 1 126 sindicatos y asociaciones profesionales que discutieron políticas salariales, 
seguridad social y autonomía sindical, así como líneas de acción en protesta con 
la política económica del gobierno. La Conclat fue el preámbulo organizativo para la 
organización de la Central Única de Trabajadores (cut). Sin embargo, las diferencias 
entre el grupo que encabezaba los sindicatos metalúrgicos, que impulsaba una política 
de base y anti-estatal, y la de grupos que favorecían la negociación con el gobierno 
—correlato de las diferencias entre el PT y el PMDB— llevaron a que en junio de 1983, 
bajo la dirección del novo sindicalismo, se formara la cut, mientras que la otra sección 
en noviembre del mismo año sustituyó la palabra Conferencia por Coordinación y se 
quedó con la sigla Conclat. En 1986 este mismo grupo, en reacción al avance de la cut, 
creó la oficialista Confederación General de Trabajadores (cgt) (Keck, 1986). 

16 Moreira-Alves (1989) señala que algunos autores reconocen como el origen de las 
ceb al Movimiento de Educación de Base de la Diócesis de Natal en 1960, mientras que 
otros reconocen como su antecedente más lejano al trabajo misionero de la diócesis de 
Barra do Piraí en Río en 1956. En general existe un acuerdo en que las ceb se propagaron 
a partir de 1969 como respuesta a la represión. En 1975 se realizó un Encuentro Nacional 
de ceb. En ese entonces se decía que existían alrededor de 50 mil comunidades de base.

17 El Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra surgió en enero de 1984 con el 
fin de impulsar la reforma agraria en Brasil en clara respuesta a la política de modernización 
agraria y concentración de tierras que impulsó el régimen militar. El impulso organizativo 
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presencia de las ceb y el activismo social de los sectores progre-
sistas de la Iglesia Católica brindaron un ejército de activistas 
organizados a lo largo del país que animaron gran parte de los 
movimientos sociales de la época, y que enraizados en sus ba-
rrios y territorios fueron una base organizativa clave en la lucha 
por la democratización de Brasil.

En respuesta a este nuevo contexto de movilización social, 
el gobierno militar tomó dos decisiones políticas: promulgó 
una ley de amnistía —que permitió el regreso de los exiliados 
políticos, pero dejó sin castigo a los militares— y reformó, en 
diciembre de 1979, la ley electoral para permitir la formación 
de nuevos partidos políticos. 

La reforma electoral de 1979, diseñada para dividir el cre-
ciente voto opositor del mdb, reconvertido en pmdb, abrió la 
puerta, sin proponérselo, para que un nuevo actor político re-
presentante de los sectores populares llegara a la arena institu-
cional. El emergente movimiento popular opuesto a la dictadu-
ra se debatía entre apoyar al pmdb, pese a desconfiar de él por 
su origen y composición de clase, o formar un nuevo partido 
político. Por su parte, la experiencia y la continuidad de las 
luchas obreras y la importancia que había adquirido en la vida 
pública le permitieron a la nueva dirigencia sindical establecer 
contactos con sectores intelectuales, con la oposición partidista 
y con las organizaciones de izquierda con el fin de construir 
una nueva coalición política que luchara contra el régimen mi-
litar y por mejores condiciones económicas. 

La reforma política que intentaba remontar la crisis propició 
la “oportunidad” para constituir el partido, lo que muestra la 
relación dialéctica —y no causal— entre lucha y oportunidad 
política. Así, el 10 de febrero de 1980, en el Colegio Sion en 
Sao Paulo, unas 1 200 personas, entre las que se encontraban 
destacadas personalidades de la cultura y la política brasileña; 

del movimiento se dio alrededor de la Comisión Pastoral de la Tierra, organizada en 
1975, y logró generar las condiciones para articular las distintas inconformidades locales 
en una organización nacional. Sobre el origen del mst ver Stedile y  Mançano (1999). 
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algunos viejos militantes de izquierda, y los cuadros de direc-
ción del novo sindicalismo aprobaron por aclamación el mani-
fiesto político que dio nacimiento al pt (Keck, 1986). A partir de 
entonces el partido se convirtió en un recurso movilizador que 
permitió que los “nuevos personajes que entraron en escena” 
(Sader, 1998) en los años previos a través de la movilización 
social y las huelgas tuvieran una voz en la vida institucional, y 
disputaran ya no sólo en las calles, sino también en las urnas, 
el sentido de las reformas propuestas por los militares. 

La centralidad de este relato, pese a estar referido al pt, lo 
tiene el conjunto de acciones colectivas que en sus trans-accio-
nes restructuraron el espacio de la política en Brasil, y con la 
fuerza de sus movilizaciones impulsaron transformaciones que 
a su vez abrieron nuevos canales de cambio: uno de ellos, el 
propio nacimiento del pt.

El pt y la lucha por la democracia en Brasil

La definición estratégica primero de la dirección del novo sin-
dicalismo, y después de pt de no aliarse con el mdb-pmdb —en 
las elecciones de 1982 y 1985— en un frente amplio antimilitar, 
lo colocó al margen del proceso del cambio institucional, lo 
que contribuyó a que adquiriera un fuerte carácter opositor 
y que siguiera articulado a la ola de movilizaciones obreras y 
sindicales en contra de la política económica del régimen en 
1983-1984. En este contexto se sumó la exigencia de que las 
elecciones presidenciales de 1985 no se dirimieran mediante 
un Colegio Electoral sino con la participación directa de los vo-
tantes. La negativa del gobierno militar para aceptar la iniciativa 
propició que se conformara un Comité Suprapartidario Pro Di-
rectas en el que participaban el pmdb, el pdt y el pt.18 Así se abrió 

18 En enero de 1983, Dante de Oliveira, diputado por el pmdb, presentó a la Cámara 
un proyecto de enmienda constitucional que restableciera las elecciones directas para 
presidente y vicepresidente en 1985, lo que provocó que algunos sectores y persona-
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el espacio para que el pt abandonara su postura marginal, y en 
los meses subsiguientes se rearticulara al movimiento ciudada-
no. Directas já! alcanzó dimensiones nunca antes vistas; sumó 
a su causa a intelectuales, futbolistas, artistas, figuras públicas y 
sectores de clase que tomaron las calles y plazas a lo largo de 
todo el país conformando una plataforma inmejorable para la 
negociación con el gobierno. 

El 16 de abril de 1984, mientras se congregaban más de 
400 mil personas en Sao Paulo, el gobierno anunció que había 
enviado al Congreso una enmienda que disponía la reducción 
del mandato presidencial a cuatro años, y la elección directa 
de presidente en 1989. La intensa movilización social si bien 
no consiguió su objetivo inmediato, llevó al punto más bajo la 
legitimidad del gobierno militar, y lo obligó dejar la presiden-
cia un año después, pero lo más importante es quizá que esta 
experiencia sentó las bases para una renovada sociedad civil 
brasileña que seguiría movilizándose en los siguientes años. 

Un año más tarde, el pt fue el único partido que se abstuvo 
de participar en la elección indirecta de 1985 para elegir pre-
sidente, pues consideraba que su participación en el Colegio 
Electoral traicionaba los compromisos asumidos en la campaña 
Directas já! Esta decisión de nueva cuenta ponía al partido al 
margen, y dejaba el espacio para que el pmdb se convirtiera en 
el principal actor opositor de la “transición pactada”, siendo el 
pilar político del primer gobierno civil encabezado por José 
Sarney tras la repentina muerte de Tancredo Neves. Así, el pt 
asumió un papel abiertamente opositor ya no sólo al régimen 
militar sino además a los actores que pactaron con él su salida, 
y exigió abiertamente la reforma de la estructura de domina-
ción instaurada por los militares. 

lidades de la vida pública brasileña se pronunciaran en favor de la enmienda. Frente 
a la negativa oficial, el 28 de junio en Río de Janeiro los gobernadores de Sao Paulo, 
Franco Montoro (pmdb); en de Río, Leonel Brizola (pdt), y el presidente del pt, Ignacio 
Lula da Silva, anunciaron el inicio de la campaña que se acompañó con una gira por 
todo el país. 
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La demanda por la democratización del país y por la aboli-
ción de la estructura legal que había justificado el estado de se-
guridad nacional rebasaba con mucho una solución basada en el 
simple retorno a una normalidad democrática sustentada en la 
vieja Constitución de 1946. Si bien existía un consenso entre los 
actores políticos sobre la necesidad de una nueva Constitución, 
la disputa se concentraba en los mecanismos para la inclusión 
de los actores que podrían discutirla y aprobarla. Así, mientras 
Sarney y los sectores de poder tradicional intentaban convertir 
el asunto en un problema técnico-jurídico formando una co-
misión de juristas especializada, los sectores de izquierda y los 
movimientos y organizaciones sociales presionaron para abrir 
el proceso constituyente a la sociedad y evitar la elitización del 
proceso. La solución intermedia fue que el propio Congreso, a 
renovarse en 1986, sirviera al mismo tiempo como Asamblea 
Constituyente. 

La Asamblea Constituyente, cuyos trabajos se realizaron en-
tre 1987 y 1988, fue un espacio de lucha entre las distintas 
fuerzas políticas y sociales, y el texto constitucional reflejó la 
correlación de fuerzas existente en ese momento. La fuerza 
acumulada de los movimientos se encauzó a influir para que 
la nueva Constitución incorporara derechos democráticos y so-
ciales. Como dato indicativo de este activismo están las 122 
enmiendas populares que fueron validadas por más de 12 millo-
nes de firmas de ciudadanos de todo el país (Dagnino, 2002)19 
y que contaron con en el respaldo de la bancada petista y con 
algunos legisladores del pmdb. 

Si bien el bloque de izquierdas cercano a los movimientos 
logró importantes victorias, el carácter general de la Constitu-
ción fue impuesto por el centrao, una alianza suprapartidaria 

19 La presentación de iniciativas populares requería del respaldo de por lo menos 
30 mil firmas. Más de seis millones de firmas fueron recogidas entre trabajadores para 
demandas económicas y laborales; más de 4 millones para garantizar derechos de 
distintos tipos, y casi 1 200 000 firmas respaldaban una reforma agraria (Hochstetler, 
2000: 172). 
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de centroderecha, que había logrado un triunfo mayoritario en 
las elecciones de 1986 gracias al efecto inmediato del Plan Cru-
zado.20 Un ejemplo nítido de cómo la correlación de fuerzas, a 
pesar de la movilización, favoreció las salidas políticas de cen-
troderecha fue la imposibilidad de resolver satisfactoriamente 
la demanda de una reforma agraria que resolviera el histórico 
problema de la concentración de la tierra en Brasil.21 

Como consecuencias del desgaste, las diferencias y las dispu-
tas que implicó la elaboración de la Constitución y el fracaso del 
Plan Cruzado, el pmdb se fracturó. Encabezados por Mario Covas 
y Fernando Henrique Cardoso, 40 diputados y ocho senadores 
se separaron de la bancada oficial y fundaron el 25 de junio de 
1988 el Partido de la Social Democracia Brasileña (psdb). Los 
tucanos —tucanes—, como se les conoce popularmente, rápi-
damente se convirtieron en una fuerza política emergente con 
una fuerte implantación en el Brasil moderno y rico que, poco a 
poco, vio crecer su influencia en todo el país mediante los acuer-
dos con la clase política local de los estados pobres.

Los reiterados fracasos del gobierno Sarney en controlar la 
crisis económica prefiguraron un contexto propicio para que 
las elecciones de 1989, las primeras con voto directo en 29 
años, se realizaran en un clima de oposición al gobierno. De 
entre los 21 candidatos a la presidencia que se registraron, 

20 En un hecho inédito hasta hoy en la historia política brasileña, la representación 
del pmdb por sí sola obtuvo la mayoría en el Congreso y ganó 22 gobiernos estatales 
perdiendo sólo un estado a manos de su aliado el Partido da Frente Liberal (pfl). El 
efecto político del plan de control inflacionario tuvo éxito pese a las consecuencias 
económicas que después generó. 

21 La concentración de la tierra es una de las causas de la pobreza en Brasil. A partir 
de 1964 se empezó a formar una exitosa burguesía agraria, el agro-bussines, que mo-
dernizó los procesos de producción agrícola y concentró aún más la propiedad de la 
tierra para la producción de soya, café y caña dirigida a la exportación. En el contexto 
de esta discusión en la Asamblea Constituyente el Movimiento de los Trabajadores Sin 
Tierra (mst) encabezó un fuerte activismo, que incluyó la toma de tierras en favor de 
una reforma que acabara con la alta concentración de la propiedad. En respuesta se 
formó la ultra-conservadora Unión Democrática Rural (udr), que agrupa a la poderosa 
burguesía terrateniente que realizó un importante lobby para evitar cualquier reforma.
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rápidamente se colocó a la cabeza el exgobernador de Ala-
goas, Fernando Collor de Mello, gracias a su alianza con O 
Globo, la televisora más poderosa de Brasil. El pt, con Lula 
como su candidato, cosechaba su imagen de opositor abierto 
a la “transición pactada” que se había desgastado rápidamente, 
y se presentaba como la voz de los intereses de los sectores 
subalternos. La candidatura de Lula obtuvo sorpresivamente el 
segundo lugar en la primera vuelta electoral. 

La segunda vuelta electoral de 1989 representó el punto más 
alto de confrontación política. La disputa por la presidencia 
entre Collor y Lula fue la prístina imagen de las contradicciones 
más profundas de la sociedad brasileña: Lula, representante 
del movimiento popular y democratizador, y Fernando Collor de 
Mello, un outsider de la clase política, pero hijo y represen-
tante cabal de los sectores dominantes de Brasil, particularmente 
de la poderosa burguesía agraria. En los discursos e incluso en 
las historias personales de los candidatos se expresaban por 
primera vez en la historia electoral dos proyectos antagónicos 
de Brasil. Fue una especie de “anticlímax de la dictadura y de 
la Nova Republica” (Fernández, 1989). Apoyado por la fuerza 
de los medios y movilizando históricos controles clientelares, 
Collor ganó por cinco puntos porcentuales la segunda vuelta 
a Lula. Este apoyo electoral mantuvo la misma tendencia que 
el voto histórico del gobierno militar, mientras que el voto por 
Lula constituyó una novedad histórica, y expresó en términos 
electorales la fuerza de la amplia coalición popular que se ha-
bía desarrollado en los años previos. 

Pese a la virulencia de la contienda y lo inequitativo del 
proceso, no se desbordaron los cauces institucionales, y el pt 
reconoció su derrota. Con este gesto, ratificó su ruta de acción 
política electoral abandonando su talante extrasistema. Sin em-
bargo, la consolidación de los mecanismos democráticos del 
nuevo pacto tal vez no se hubiera dado si dos años más tarde 
la iniciativa del pt de abrir en una Comissão Parlamentar de 
Inquérito (cpi) que investigara los casos de corrupción del pre-
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sidente no hubiera prosperado. La destitución del presidente 
Collor de Mello en diciembre de 1992 afianzó los mecanismos 
democráticos.

Una vez probadas las instituciones democráticas, las elec-
ciones de 1994 tuvieron un solo tema en la agenda: la política 
económica y social en un contexto de inflación descontrolada. 
El candidato petista encabezaba todas las encuestas, mientras 
que los partidos de la transición —pfl y pmdb— no encontraban 
un candidato fuerte. La respuesta política a la amenaza de un 
triunfo petista vino del psdb acompañada del liderazgo del nuevo 
ministro de Hacienda del gobierno interino de Itamar Franco, 
el prestigioso sociólogo Fernando Henrique Cardoso, quien 
con el Plan Real de control a la inflación redefinió los términos 
de la contienda: en tan sólo cuatro meses consiguió retraer 
la inflación y subir más de 25 puntos en las encuestas. Pese a la 
distancia de 20 puntos en los resultados, 80% de los votos váli-
dos fueron para las candidaturas de Cardoso y de Lula, dando 
continuidad a una estructura de confrontación de dos polos: 
la izquierda y el centroderecha, que en esta ocasión consiguió 
sumar los apoyos de todos los sectores adversos al petismo y de 
un espectro amplio de ciudadanos hartos de la inflación. Desde 
este contundente triunfo Cardoso fue capaz de construir una 
amplia alianza política en el Congreso —que incluyó al pmdb—, 
donde nuevamente el pt quedó como única fuerza opositora.

El Congreso, que había reducido el mandato a cuatro años, 
aprobó en 1997 una reforma que permitía la reelección presi-
dencial por un segundo mandato. Así las elecciones de 1998 
reeditaron en ciertos aspectos las de 1994: se polarizó la cam-
paña entre las candidaturas de Cardoso y Lula, y el tema central 
continuó siendo la política económica y social. Pero se profun-
dizó la inequidad en los recursos de campaña debido a que en 
esta ocasión Cardoso disponía del aparato del Estado. 

A pesar de que la popularidad de Cardoso estaba en sus 
índices más bajos y de que los indicadores económicos eran 
cada vez más negativos, su candidatura fue capaz de construir-
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se como una opción experimentada para lidiar con la crisis 
económica. La candidatura de Lula, apoyada por primera vez 
por el viejo trabahalismo representado por el pdt y líder his-
tórico Leonel Brizola, creció en términos porcentuales, pero 
se mantuvo en el mismo rango de votantes. La apuesta por la 
continuidad se impuso.

Sin embargo, la posición crítica del pt hacia la política eco-
nómica de Cardoso se convirtió en un bono político cuando, 
pasadas las elecciones de 1998, el Real se devaluó debido a las 
propias contradicciones del plan diseñado en 1993.

La coyuntura electoral de 2002 fue propicia para que el elec-
torado de manera mayoritaria viera en la elección una manera 
de ajustar cuentas con las reformas neoliberales de Fernando 
Henrique Cardoso y buscar una trasformación de las políticas 
económicas y sociales. El pt, adversario histórico de la alianza 
política que apoyaba a Cardoso, cosechó este nuevo estado de 
ánimo social: Lula da Silva llegó a la presidencia al derrotar al 
candidato tucano en la segunda vuelta.

¿Qué significó el triunfo de Lula en este largo proceso de 
contiendas por renegociación del pacto de dominación? Pienso 
que sería un error interpretar que Lula ganó únicamente porque 
se oponía a Cardoso y a la alianza neoliberal, pues este papel 
lo había jugado con antelación. Lula logró en esta ocasión ga-
nar porque habiéndose diferenciado del grupo en el poder se 
presentó como una opción capaz de encabezar una alianza 
que integrara a los sectores industriales, a la clase media y a 
los sectores populares, y que era capaz de gestionar el pacto 
de dominación en nuevos términos. El pacto continuó siendo 
capitalista y democrático-representativo —no se planteó una 
transformación socialista, ni empujaba reformas de democracia 
participativa—, pero consiguió conformar una coalición enca-
bezada por el trabajo, no por el capital, y por un sector de clase 
antes excluido de la investidura de mando. 

De igual modo, es errado pensar que las elecciones de 2002 
estuvieron exentas de presiones y confrontación, y que la ver-
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sión moderada de Lula gozaba del beneplácito de sus histó-
ricos contrincantes. La fuerza del voto popular obligó a estos 
poderosos actores a pactar con un actor que no era confiable, 
que no era “de los suyos”. Los grupos financieros y las élites 
económicas presionaron con sus propios recursos: en la me-
dida en que Lula subía en las encuestas el real se devaluaba, 
y la amenaza constante de migración de capitales se acrecen-
taba.22 El petista por tanto se vio obligado a reaccionar ante la 
situación, reconociendo que la crisis económica le dejaba a su 
posible gobierno un estrecho margen de maniobra en el corto 
plazo para redefinir la política económica, y que, por tanto, 
aceptaría los términos marcados por los compromisos firmados 
con los organismos internacionales. Esta postura tuvo su corre-
lato en un diseño de campaña que propagaba una imagen de 
candidato positiva, responsable y moderada.

El slogan “sin miedo a la esperanza” usado en la elección de 
2002 retrata muy bien la potencia y el límite del triunfo de Lula: 
propiciar un cambio sin ruptura en el pacto de dominación. Las 
dos campañas presidenciales que siguieron al triunfo electoral 
de 2002 fueron ganadas por Lula (2006) y después por Dilma 
Rousseff (2010) cómodamente en la segunda vuelta electoral 
frente a candidatos del psdb, que, tras la salida de Cardoso, 
no ha logrado encontrar un liderazgo fuerte. La estructura del 
conflicto continuó con la variante de que la hegemonía petista 
se impuso ante una desgastada coalición de actores de cen-
troderecha. Sin embargo, el proceso electoral del 2014, donde 
Rousseff consiguió la reelección por un ligero margen, mostró 
que la gestión política del “cambio sin ruptura” tiene costos 

22 En agosto de 2002, dos meses antes de las elecciones, el real acumulaba una 
devaluación de 30%, la inflación había subido a 2% y las calificaciones internacionales 
de la deuda pública y del riesgo del país se precipitaron. El gobierno de Fernando 
Henrique Cardoso ante la situación de emergencia pidió un préstamo para estabilizar 
la situación financiera. El Fondo Monetario Internacional (fmi) abrió una línea de cré-
dito de 30 mil millones de dólares a 15 años a condición de que Brasil mantuviera un 
superávit de menos de 3.75%. 
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políticos altos: por un lado, la continuidad de la estructura de 
dominación alienta a los actores funcionales, así el psdb y el 
pmdb lograron mantener su poder y fortalecerlo; por otro, las 
expectativas de transformación no atendidas propiciaron el sur-
gimiento de nuevas oleadas de protesta y el nacimiento de 
nuevos actores políticos que le disputan al pt la conducción 
del cambio social. 

Resulta indudable que el pt es un actor central de la Nova 
República y del orden constitucional nacido en 1988. Primero 
como opositor (1989, 1994, 1998 y 2002) y después como par-
tido de gobierno (2006, 2010 y 2014), su presencia contribuyó 
al mismo tiempo a trasformar, consolidar y legitimar el nuevo 
orden político, y en ese contexto de relaciones desiguales con-
siguió disputar la conducción del pacto social renegociando las 
condiciones de distribución de la riqueza y del acceso al poder 
en Brasil. Sin embargo, no consiguió, pese a la importante mo-
vilización que lo acompañó, reformar la estructura clientelar, 
corporativa y en cierta medida patrimonial de buena parte de 
la política brasileña. Y no sólo eso, pues en el mediano plazo, 
él mismo fue incorporando las pautas tradicionales de compor-
tamiento político. Poco a poco y en un proceso no exento de 
novedades, es innegable que en el pt existen fuertes tendencias 
hacia la separación de sus bases, y un claro proceso de profe-
sionalización de sus cuadros políticos, así como la moderación 
de su programa político y el cambio en la red de sus alianzas.

Así, paradójicamente, con las oportunidades y los recursos 
políticos que brinda el control del gobierno nacional se visibi-
lizaron y estrecharon los márgenes de maniobra de su talante 
opositor y reformador. El apoyo del partido a la mayoría parla-
mentaria que reformó el sistema de pensiones de la burocracia 
propició la primera fractura importante dentro del pt en 20 
años. El grupo disidente abandonó el partido denunciado la 
traición a sus históricos principios de política sindical, y formó 
a mediados de 2004 el Partido Socialismo y Libertad (psol) en 
busca de constituirse como la oposición de izquierda al go-
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bierno de Lula y al pt. Heloisa Helena fue candidata a la pre-
sidencia por una coalición de izquierda (psol, pstu y psdob) en 
las elecciones de 2006, siendo la primera mujer en obtener una 
candidatura. Los votos emitidos para el psol (6.85%), si bien no 
significaron un riesgo a la mayoría petista, tienen el significa-
do de abrir por primera vez desde la fundación del pt un flanco 
político a la izquierda de la organización.  

Los gobiernos petistas no se han sostenido únicamente de-
bido al éxito de sus políticas sociales y al carisma de Lula; su 
política se sostiene ante todo en una coalición interpartidaria 
que, en un sistema multipartidista y fragmentario como el de 
Brasil, sólo se mantiene a costa de una constante negociación 
en el Congreso y en los gobiernos estatales y locales con altos 
costos en la identidad y el programa del pt. Sin embargo, la di-
rigencia partidaria estuvo dispuesta a pagar una factura política 
aún más alta por llegar y mantenerse en el gobierno. En 2005 
el pt enfrentó una profunda crisis; el expresidente del partido y 
jefe de la oficina de la presidencia José Dirceu, hombre fuerte 
del gobierno y del partido, y artífice junto con Lula de buena 
parte de las decisiones estratégicas del pt desde los noventa, 
fue acusado y posteriormente declarado responsable de urdir 
una red de sobornos a diputados opositores para garantizar el 
apoyo a las medidas del gobierno de Lula. La red de sobornos 
y corrupción se extendía a la recolección de fondos para la 
campaña presidencial de 2002. El escándalo, ampliamente di-
fundido en la prensa brasileña como mensalão, y juzgado en la 
corte nacional, tuvo un impacto profundo en la imagen pública 
del pt, y contribuyó a deslavar su talante opositor y alternativo. 

Para las elecciones de 2010, el pt debió, por primera vez en 
su historia, buscar a un candidato presidencial distinto a Lula 
en la paradójica situación de, por un lado, controlar el gobierno 
nacional y tener un presidente con altos índices de popularidad, 
y por otro, enfrentar una crisis de desprestigio y una ausencia 
de liderazgos emergentes. La candidatura de Dilma Rousseff, 
proveniente de las filas del trabahalista pdt y afiliada al pt a 
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partir de su participación en el gabinete de Lula, primero como 
secretaria de Energía y después, tras los escándalos, como jefa de 
la oficina de la Presidencia, es más una candidatura propia 
de una coalición de gobierno que una candidatura de partido. 
Pero tal vez el signo característico de esta nueva situación fue 
la ratificación formal de la alianza del pt con el pmdb. Conside-
rando que el inicio de la historia petista justamente partió de 
su diferenciación con este partido, cierra una especie de ciclo 
político, y muestra cómo la salida ante la crisis entre cambio/
continuidad se da por la vía de la continuidad. 

En descarga de su propia responsabilidad, o tal vez pre-
viendo la crisis que el sistema político en su conjunto podría 
enfrentar, el gobierno petista puso en la mesa la necesidad de 
una reforma política profunda. En la coyuntura de 2010 la sos-
pecha de que esta reforma pudiera abrir la puerta a una tercera 
reelección de Lula propició las críticas de la oposición y fue 
cancelada. Ya en el gobierno, Dilma Rousseff propuso de nue-
va cuenta la necesidad de la reforma política sin encontrar eco 
en el Congreso, y de hecho a las oleadas de movilizaciones po-
pulares y juveniles en Brasil —primero en el marco de la Copa 
Confederaciones en 2013 y un año después durante el Mundial 
de Futbol en 2014—23 Rousseff respondió con la propuesta de 
un plebiscito para conformar un constituyente que reformara 
exclusivamente el sistema político. La mayoría parlamentaria se 
negó a dar cursos a la propuesta, y, curiosamente, ésta tampoco 
tuvo eco en el movimiento social emergente que, en función de 

23 La ola gigante de protestas que sacudió al país en la Copa Confederaciones tuvo 
como su primer reclamo el aumento de las tarifas de autobús, pero a medida que 
la ola creció incorporó una amplia gama de demandas contra los gastos en estadios 
e inversiones millonarias para la realización de la  Copa fifa Confederaciones 2013, 
la Copa Mundial de Futbol de 2014, y los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro 2016, la 
corrupción o la mala calidad de la educación y la salud. El descontento popular por los 
US $11 000 millones invertidos en el Mundial y la movilización alrededor del eslogan de 
“No va a haber Copa” tuvieron una notoria presencia mediática en Brasil y en el resto 
del mundo, pero finalmente no lograron la masividad esperada. 
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su profunda crítica y desilusión ante el estado de las institucio-
nes políticas, tiene mayoritariamente una retórica extrasistema. 

La fuerte oleada de movilizaciones de 2013-2014 tiene la 
particularidad de ser la primera en 30 años en no estar lidera-
da por el pt. Más aún, es sintomático que buena parte de los 
reclamos sean justamente en contra del gobierno petista y del 
sistema político en su conjunto. Las formas de la protesta, su 
discurso antisistémico, particularmente crítico del camino elec-
toral y de los partidos, muestran la constitución de un nuevo 
tipo de actor que en su lógica contenciosa busca diferenciarse 
del nuevo statu quo. Las protestas pueden ser leídas como un 
claro síntoma de descontento ante el pacto político surgido en 
1985-1988, y que, con reformas, estabilizó los gobiernos del pt 
a partir de 2002.

Las elecciones de 2014 abrieron una interesante coyuntura 
que puso en juego la continuidad del acuerdo social que en-
cabeza el pt. Por un lado, se reconfiguró la alianza conserva-
dora encabezada por Aécio Neves (psdb), nieto del líder de la 
“transición pactada” Tancredo Neves, y por otro, se constituyó 
la candidatura de Marina Silva,24 expetista y evangélica, que 
buscaba presentarse como outsider y desafiar a la clase política 
instituida. Esta estructura del conflicto desplazó al pt del centro 
político, por primera vez en su historia. Sin embargo, hacia el 
final de las campañas los aparatos organizativos y las identi-
dades políticas más arraigadas se impusieron, y, por sexta vez 
consecutiva, llegaron a la segunda vuelta las candidaturas del 
pt y del psdb. El apretado triunfo de Dilma con apenas 51.64 % 
de los votos, aun con el apoyo abierto del pmdb, habla de la 

24 Marina Silva fue militante petista por más de 20 años; fue secretaria de Medio 
Ambiente en el gobierno de Lula. Salió del partido y del gobierno y se presentó en las 
elecciones de 2010 como abanderada del Partido Verde, con el que obtuvo 8% de los 
votos. Intentó formar un partido propio, y al no conseguirlo aceptó la candidatura a la 
vicepresidencia por el Partido Socialista Brasileño (psb), pero con la muerte del candi-
dato a la presidencia Eduardo Campos en un accidente aéreo, asumió la candidatura 
por ese partido. Silva se presenta a sí misma como activista ecológica y miembro del 
poderoso movimiento pentecostal.
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crisis de representación del pt y del quiebre de la amplia coa-
lición popular que había impulsado los cambios democráticos 
en Brasil. 

La crisis política se agudizó con la divulgación del particular-
mente deshonroso desfalco de los gobiernos petistas a Petrobras 
a escasos meses del segundo gobierno de Dilma. La operación 
Lava Jato da cuenta de la más grande red de corrupción cono-
cida e investigada en la historia brasileña. De acuerdo con las 
investigaciones, José Dirceu, el influyente hombre fuerte del pt 
y del gobierno de Lula, encabezó una red de corrupción que 
articuló a altos funcionarios del gobierno y del pt, y que incluso 
pueden involucrar a Rousseff, quien fuera en esos años mi-
nistra de Energía, o al propio Lula da Silva con las principales 
constructoras de Brasil para formar un cártel que manipuló las 
licitaciones y contratos de Petrobras, de donde derivaban so-
breprecios y sobornos que afectaron a la empresa por al menos 
unos 6 200 millones de reales (unos 2 000 millones de dólares), 
pero la cifra puede seguir subiendo. 

Las detenciones de poderosos empresarios y políticos acu-
sados de corrupción es un hito en la historia brasileña, e in-
cluso en la latinoamericana. Pese al efecto desestabilizador en 
la sociedad brasileña que se moviliza en favor y en contra de 
un posible recurso de destitución de la presidenta Rousseff, el 
proceso es claramente “un dialogo en curso” cuyos efectos en 
la reestructuración del pacto de dominación no pueden anti-
ciparse. 

Lo claro es que el escándalo propició la ruptura de la alian-
za entre el pt y el pmdb, dejando al gobierno sin una mayoría 
cómoda en el parlamento, y reconstituyó la coalición pmdb-psdb 
que gobernó durante los años noventa. Lo que aún no sabe-
mos es la significación política que esta vieja oposición asumirá 
en este nuevo contexto histórico. Es plausible advertir que un 
ciclo de luchas para reformar el pacto de dominación se está 
cerrando en Brasil, y con él se trasformará el papel de sus ac-
tores políticos y la significación de sus actos. 
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El pt y la lucha contra 
el neoliberalismo en Brasil

Al inicio de la década de los ochenta, el milagro económico 
brasileño25 había terminado, y el crecimiento había dado paso 
a la crisis económica que para 1983 daba signos claros de vol-
verse inmanejable. La política económica de los militares dejó 
a los brasileños una enorme deuda externa que se convirtió en 
factor estructural de presión de la economía del país, provo-
cando una considerable dependencia del capital internacional 
y de la consabida aplicación de los programas de ajuste.26

La crisis económica que se expresó en altas tasas de inflación 
se intentó controlar bajo criterios de ortodoxia monetarista que 
propiciaron una política salarial aún más restrictiva. Entre 1977 
y 1980 el salario mínimo se reajustó en 203%, mientras que los 
alimentos aumentaban en 428%, hecho que provocó, según las 
estadísticas gubernamentales, que 70% de la población estuvie-
ra desnutrido (Moreira-Alves, 1989: 293). Cuando la inflación 
llegó al récord de 235% en 1985, la presión económica se con-
virtió en una crisis política para el primer gobierno civil. 

El Ministerio del Trabajo calculó que más de seis millones 
de trabajadores participaron en huelgas en los primeros 11 
meses de 1985. De éstas, 60% fue liderado por la cut, y 40% 
recibió algún apoyo de esta central obrera (Keck, 1991: 205).  
 

25 Entre 1962 y 1967, el crecimiento real del Producto Interno Bruto (pib) había sido 
en promedio de 3.7% (3.9% industria y 4% agricultura), y para 1973, en pleno “milagro”, 
el crecimiento registrado fue de 14% (15.8% industria y 3.5% agricultura) (Altemani de 
Oliveira, 2005: 141). Sin embargo, este crecimiento no significó redistribución, muy 
por el contrario: “el 80% de los brasileños con menos ingresos recibieron el 27.5% del 
producto nacional bruto en 1970, mientras que en 1960 les correspondía el 35%; entre 
tanto, el sector más rico (5%) aumentó su participación en el mismo periodo del 34% 
al 50%” (Schilling, 1978: 47).

26 En 1968, el endeudamiento de Brasil era de US $3 861 millones; para 1979 había 
crecido a US $49 904 millones. Después de las elecciones de 1982, el gobierno militar 
inició negociaciones con el fmi firmando, a inicios de 1983, su primera carta de in-
tención. Para 1984, el gobierno firmaba su quinta carta de intención.
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Como respuesta a estas presiones políticas, a la inestabilidad 
económica y al creciente malestar público se introdujo el Plan 
Cruzado el 28 de febrero de 1986, un heterodoxo plan de 
choque que “congeló” de manera ficticia los precios de los 
bienes de consumo. Los efectos del plan hicieron crecer la 
popularidad del gobierno justo antes de las elecciones que 
elegían a los representantes en la Asamblea Constituyente. Sin 
embargo, pasadas las elecciones el gobierno intentó remediar 
la situación con el lanzamiento del antipopular Cruzado II, 
que indexó los precios a la inflación. En 1987, el Plan Cruzado 
II fue sustituido por el Plan Bresser, que fracasó también en 
controlar la inflación. 

No obstante, el hecho de que el tema económico tuviera 
tanta relevancia en el contexto político de formación del pt, 
éste no elaboró de manera temprana propuestas alternativas de 
solución a la crisis económica. Por ello, cuando Cardoso pro-
puso el Plan Real de control de la inflación, el pt fue incapaz 
de construir una política que respondiera al reto hiperinflacio-
nario, y únicamente pudo señalar críticas y la inconsistencia 
del Plan. 

La coalición popular articulada alrededor del pt, la cut y el 
mst, pese a que logró integrar derechos sociales en el texto 
constitucional, no consiguió convertirlos en políticas públicas 
—el caso más evidente es la ausencia de reparto agrario—. De 
igual modo, la fuerza de la movilización no logró impedir, pese 
a las resistencias, que entre 1994 y 2001, bajo los gobiernos de 
Cardoso, se privatizaran las empresas públicas, incluida la po-
derosa Petrobras, el sistema de pensiones y buena parte de los 
servicios de salud y educación. 

Los dos gobiernos del psdb (1995-2002) estabilizaron la eco-
nomía, pero contribuyeron a incrementar la concentración del 
ingreso y el endeudamiento. el pt fue el único actor que se 
opuso al Plan Real de Cardoso —pagando un alto costo polí-
tico—, y continuó apoyando sistemáticamente las movilizacio-
nes de los sindicatos afectados por la política privatizadora, así 

EstadoSociedadFinas2.indd   163 04/01/17   09:15



estado y sociedad en américa latina164

como denunciando activamente el saqueo que significaba el 
pago de la deuda externa.27

En este contexto de crisis se registró la última y significativa 
embestida del pt como partido opositor en contra de las po-
líticas neoliberales. Junto con el mst y una amplia red de mo-
vimientos y organizaciones, impulsó una campaña en contra 
de la anexión de Brasil al Acuerdo de Libre Comercio para las 
Américas (alca), y promovieron la realización de un referén-
dum informal en 2002 en el cual 95% de los 11 millones de 
brasileños que votaron se manifestaron en contra del alca. 

A inicios de 1999 era claro que la política económica del 
gobierno había creado condiciones de fragilidad externa y vul-
nerabilidad financiera para el país, al tiempo que había de-
teriorado las condiciones de vida de la población. Un nuevo 
periodo de inestabilidad económica sobrevino, y la estabilidad 
del real se desplomó. En este contexto se gestó una nueva 
oleada de movilizaciones por demandas económicas y sociales, 
destacándose en este episodio la escalada en la confrontación 
del gobierno con el mst.28

En términos económicos los dos periodos de gobierno de 
Lula, y en cierta medida también el primer gobierno de Dilma 
Rousseff, estuvieron marcados por la tensión de la continuidad 
neoliberal y la innovación política que permitiera hacer viable 

27 La deuda externa que en 1993 era de 145.7 millones de dólares se elevó a 229.3 
millones de dólares en 1999. En respuesta, en 1999 inició una intensa campaña de mo-
vilización en favor de la constitución de un Tribunal de la Deuda, que propugnaba por 
la cancelación del endeudamiento del país por no haber sido solicitado por gobiernos 
democráticos y no haber beneficiado al pueblo. En septiembre de 2000 participó en la 
organización del Plebiscito Nacional de la Deuda Externa, en la que votaron seis millones 
de brasileños que rechazaban el endeudamiento y las políticas que imponía el fmi. 

28 Con su política de toma de tierras, el mst había beneficiado a más de 350 mil fa-
milias y contaba con miles más organizadas en campamentos dispuestas a movilizarse. 
La respuesta del gobierno ante la histórica demanda de reparto agrario fue de la displi-
cencia a la represión. Durante los ocho años de gobierno de Cardoso, 278 trabajadores 
sin-tierra y líderes sindicales agrarios fueron asesinados (Comisión Pastoral de la Tierra, 
2006), y estos hechos de violencia política aumentaron la estructura de confrontación 
entre el gobierno de Cardoso y el bloque social. 
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el pacto social que buscaban articular. Es notoria la continui-
dad en las políticas macroeconómicas —manejo de deuda, su-
perávit y tipo de cambio—, que se articularon con políticas de 
fomento al desarrollo, por ejemplo, con el fortalecimiento del 
Banco Nacional de Desarrollo (bndes) y el impulso a proyectos 
de financiamiento de infraestructura e industria en Brasil, pero 
también en sus socios en la región. En el mismo sentido, la 
activa presencia de Brasil en el Mercosur dotó a la región de 
un dinamismo creciente, y permitió que los gobiernos petistas 
tuvieran la fuerza para disputar, con una agenda diplomática 
muy activa, un lugar privilegiado en el escenario internacional, y 
desde ahí establecer nuevas alianzas comerciales y políticas. 
Por último, uno de los elementos característicos de los gobiernos 
petistas es la fuerte inversión en programas sociales focalizados a 
los sectores más pobres de la sociedad —Fome Zero y Bolsa 
Familia— que lograron sacar de la pobreza a 30 millones de 
brasileños, dato no menor pese a los límites de las políticas 
asistencialistas. 

La conformación de este pacto neodesarrollista en Brasil 
(Rodriguez Mora, 2009) es aún inestable, pues no ha logrado 
afianzar la base social que lo sostiene. La renegociación del 
pacto con la hegemonía petista se intensifica debido a la conjun-
ción de una crisis en la legitimidad del gobierno, que es cuestio-
nada desde abajo, pero gestionada y alentada desde las fuerzas 
tradicionales de poder en Brasil en un contexto de descenso 
en el ritmo de crecimiento económico. Pese a sus límites, en el 
contexto internacional y en el marco del programa político de 
los sectores históricamente privilegiados en Brasil, el pacto im-
pulsado por el pt tiene aún un aire contrahegemónico que tal 
vez, y sólo en la perspectiva de nuevas contiendas de los secto-
res subalternos, pueda afianzarse. Sin embargo, la caída en los 
precios de las comodities, sumada a la crisis de confianza gene-
rada por los escándalos de corrupción, conforma un contexto 
adverso al despliegue de políticas económicas posneoliberales. 
Por tanto, la posibilidad de un reajuste o de la profundización 
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de políticas neodesarrollistas dependerá de los efectos que ten-
ga la presencia o la ausencia de la movilización de los sectores 
subalternos. Del resultado de estas disputas también dependerá 
la nueva significación del Partido dos Trabalhadores. 

Reflexiones finales

El pt es sin duda una de las grandes novedades de la historia 
política latinoamericana del siglo xx. Reconstruir su trayectoria 
como ángulo para evaluar el proceso de cambio del pacto de 
dominación en Brasil o, para decirlo con Gramsci, de las luchas 
por la hegemonía, exige hoy más que nunca renunciar a una 
mirada teleológica —y sustancialista que lea los procesos— 
de cambio en función de su crisis actual. Existe una tenta-
ción enorme para construir narrativas que, más que explicar la 
discontinuidad de su significación política y los ambivalentes 
impactos en el proceso de democratización en Brasil, se con-
viertan en relatos, los cuales al exculpar o fustigar al partido, 
justifican el resultado, como si éste hubiera estado determinado 
de antemano. 

La reconstrucción relacional de la trayectoria política del pt, 
por el contrario, muestra que existe una plena interdependen-
cia entre la lógica de la contienda y la conformación de los 
actores que participan en ella: sólo es posible comprender la 
significación histórica del pt en el marco de la estructura de 
conflictos en la que surgió y se desarrolló —no de la que sur-
gió—, al tiempo en que resulta imposible reconstruir la forma 
específica en que se transformaron las relaciones de domina-
ción en Brasil sin su activa presencia, sin obviar que, a su vez, 
los cambios en las correlaciones de fuerza resultados de las 
luchas afectaron su propio papel en la contienda. 

La reconstrucción de la trayectoria del pt resulta un caso de 
estudio interesante, pues permite ilustrar algunos de los pro-
blemas clásicos alrededor de las trasformaciones sociales y de 
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los agentes capaces de impulsarlas. En primera instancia, nos 
permite tomar una postura relacional sobre el viejo debate so-
bre la existencia/necesidad del sujeto histórico, es decir, sobre 
el problema más amplio de la constitución de los actores polí-
ticos. Desde una lógica relacional que incorpora la perspectiva 
de la agencia, se puede construir una narrativa donde ni el pt 
ni ningún otro actor político pueden ser tratados como nece-
sarios: no tenían el deber de existir, ni se esperaba su llegada. 
Otro actor pudo haber tomado su papel en el conflicto, o inclu-
so el propio conflicto pudo haberse desarrollado sin que diera 
pie a la constitución de una voluntad colectiva organizada. Es 
claro, por ejemplo, que los miembros del novo sindicalismo, 
núcleo fundador del partido, pudieron haber tomado la deci-
sión, planteada y discutida en su momento, de sumarse al pmdb 
o de restringir su acción a la vía sindical.29

Por otra parte, está la cuestión de la relación entre la capa-
cidad política —la voluntad— y el contexto como trama de 
correlaciones que delimita o posibilita dicha voluntad, cuestión 
que a mi entender rebasa, aunque no excluye, el tema de las 
oportunidades políticas. Siguiendo el ejemplo anterior, la deci-
sión de formar un partido y lograr organizarlo y hegemonizarlo 
pudo ser tomada sólo en el contexto de la reforma electoral 
de 1979 —claro ejemplo de oportunidad política—, que al ser 
diseñada para dividir al voto opositor que estaba catalizando 
el pmdb, abrió la puerta para que (¿quién podría adivinarlo?) 
surgiera el partido que lograría un hecho inédito: aglutinar una 
amplia coalición popular durante siete elecciones consecutivas. 

La interpretación compleja estriba en reconocer que “la 
oportunidad” no viene dada por una estructura, sino que es 

29 De igual modo, considero que el carácter de clase del pt no predetermina su 
carácter político. Nuevamente hay elementos asociados a la agencia, a la voluntad 
y a la dimensión volitiva e imaginativa que influyen en la definición de su papel en 
el conflicto. El efecto de los valores asociados a una política de base, democrática 
y participativa no estaba asociado a priori a su carácter obrero; al contrario, fue en 
elemento “externo” al mundo del trabajo, las ceb, lo que modificó su cultura política.  
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también producto de la agencia, en este caso del gobierno 
militar. Del mismo modo, la construcción del pt no es deriva-
ción de la reforma electoral, sino producto de la acción de miles 
de militantes que se movilizaron en relación con el gobierno 
militar. En otras palabras, la voluntad política es definitiva en 
la constitución del actor, pero adquiere su sentido y potencia 
de la red de relaciones y recursos que moviliza y que están 
disponibles sólo en determinadas circunstancias, las cuales son 
construidas en tanto oportunidades. Si seguimos esta metodo-
logía, será posible reconocer ciertas coyunturas como puntos 
de giro de las contiendas.  

La tercera cuestión relativa a los actores políticos es su ca-
rácter colectivo, o en términos más precisos, su carácter or-
ganizacional. En este trabajo he tratado al pt como actor, asu-
miéndolo como una configuración de relaciones estables en 
el tiempo, debido a su carácter de organización. Ello permitió 
mantener la reflexión en un nivel analítico mezzo, que tiene 
la virtud de permitir el análisis de la dinámica “externa” al 
partido, en este caso las contiendas para reformar el pacto de 
dominación, pero tiene el déficit de no recuperar el dinamis-
mo “interno” de la vida partidaria. En otros trabajos (Rodriguez 
Mora, 2003; 2010) he reconstruido esta historia organizacional 
con detalle. Sin embargo, la reducción analítica que permi-
te el nivel de la organización puede compensarse si se evita 
asumir una noción homogénea y unívoca de la organización 
y sus miembros, y se parte del supuesto de la potencialidad 
de los conflictos internos, y de considerar que la estabilidad de 
la organización es más un resultado de las interacciones que 
un supuesto de las mismas. Así, aunque en este trabajo no 
haya profundizado en el tema organizacional, me ha parecido 
relevante caracterizar particularmente la pluralidad de actores 
que participan dentro del partido, y la presencia de rupturas 
internas entre ellos.  

En términos metodológicos, una mirada relacional sobre la 
contienda y la lucha política contribuye a no tratar a los actores 
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políticos como sujetos terminados y unívocos, y a evadir la ten-
tación de dotar de un sentido invariable o determinado a sus 
acciones. Así, es claro que ni para sus militantes ni para sus di-
rigentes y sus adversarios, el pt haya significado lo mismo en el 
curso de 30 años. Aquí, no me refiero únicamente a su paso de 
partido de oposición a partido de gobierno (aunque esto no es 
menor considerando la cantidad de transacciones políticas que 
conlleva), sino al papel que en una u otra circunstancia jugó 
el partido. En este mismo sentido, considero que las definicio-
nes estratégicas que constituyeron la identidad del partido, por 
ejemplo, su diferenciación con el pmdb, se resignifican en una 
nueva situación como la del ejercicio del gobierno nacional. En 
tal caso, la alianza con el pmdb puede ser vista no sólo como 
factible sino como deseable y necesaria. ¿Hasta qué punto esta 
variación estratégica debe ser pensada como una traición a la 
identidad del partido? O, alternativamente, ¿debe comprenderse 
como un síntoma de desarrollo y maduración política de dicho 
partido? Posiblemente no existan explicaciones que permitan 
escoger entre estas dos posturas. En la elaboración de la narra-
tiva del proceso histórico concreto en el que se desplegaron es-
tas estrategias, fue mi intención interpretarlas como resultantes, 
por un lado, de la voluntad política (independientemente de su 
eficacia), pero también como síntomas de las contradicciones y 
las contingencias que entraña cualquier curso de acción.  

De modo similar, me parece importante recalcar que en la con-
tienda política —en este caso, en las campañas electorales— los 
recursos no predeterminan los resultados, a pesar de ser desigual-
mente distribuidos entre los contendientes, porque pueden ser 
exitosamente movilizados tanto por un lado como por el otro, de 
acuerdo a la dinámica emergente del conflicto político. Si no exis-
tiera esta capacidad creadora de la acción política que se expresa 
en la capacidad de inventar organización, proyectos y nuevos re-
cursos, sería difícil comprender por qué actores subalternos con 
recursos escasos son capaces, en determinadas condiciones, de 
disputar con eficacia la hegemonía a actores mejor posicionados 
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en la estructura de poder.30 La campaña petista de 1989, e incluso 
la de 2002, muestra que es posible remontar condiciones inequita-
tivas en la contienda haciendo uso de recursos políticos sustenta-
dos en la movilización de la organización desde el descontento y 
una idea de futuro o, dicho en otros términos, desde la esperanza.

Otro elemento prioritario en la reconstrucción de procesos 
contenciosos supone no reificar los resultados políticos al tra-
tarlos como esperables, a fin de evitar reconstrucciones lineales 
de los procesos políticos y relativizar las nociones de victorias 
y derrotas. Considero que aun en el caso de las contiendas 
electorales, donde el conteo de votos y la asunción de posi-
ciones de gobierno permite tener elementos concretos para 
decir quién ganó y quién perdió, debe problematizarse la sig-
nificación política de dichos “resultados”. Un buen ejemplo es 
la contienda electoral de 1989. En ésta queda claro que ganar 
y perder no puede reducirse a resultados electorales, pues la 
experiencia política, incluso la de la derrota, puede convertirse 
en fuente de lógicas de la imposibilidad o de la posibilidad que 
cierran o abren horizontes de acción. Al perder la elección ante 
Collor en 1989, el pt estuvo en condiciones de repensar cómo 
ganar la presidencia, entendida como un objetivo factible. El 
repertorio de acción que el pt impulsó en la campaña de 2002 
no es producto únicamente de la mercadotecnia, sino además 
de una experiencia política como insumo para la acción, por 
ejemplo, su capacidad para remontar el discurso del miedo. De 
igual modo, en este recuento no es evidente cuáles eventos 
deben ser incorporados como detonadores de los procesos de 
democratización: los acuerdos políticos entre las élites o las 
confrontaciones en las calles. Como resulta claro en la narra-
tiva, la democratización del pacto de dominación en Brasil no 
es un devenir autopropulsado de fases históricas, sino un re-
sultado contingente de conflictos articulados e impulsados por 
trans-acciones entre diversos actores.  

30 Sobre esta capacidad creativa en la agencia, véase Sewell (1992). 
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Pensar desde la contienda exige mirar actores políticos y 
pensar el tiempo del conflicto como coyuntura abierta. Si bien 
las estructuras de desigualdad social y política se muestran 
como factores sustantivos en la lógica de los conflictos y en la 
distribución de los recursos de cada contendiente, la perspecti-
va dinámica exige incorporar la capacidad de agencia de estos 
actores, es decir, su capacidad de imaginar opciones estraté-
gicas que se sobrepongan a lo dado, convirtiéndose de este 
modo en verdaderos actores políticos en la medida en que son 
capaces de inventar cursos de acción. Al respecto, es también 
necesario reconocer que esta capacidad inventiva se ve contra-
rrestada con tendencias hacia la adaptación y la normalización 
de los proyectos y las prácticas políticas. Las estructuras de 
dominación que se reproducen en las formas hegemónicas 
de hacer y pensar son un factor que debe ser remontado par-
ticularmente por los actores políticos orientados al cambio. En 
el caso del pt, la moderación del programa, la autonomización 
de los dirigentes de sus bases y la incorporación de prácticas 
políticas corruptas pueden ser vistas como un mecanismo de 
domesticación política. 

Con respecto a la utilidad teórica del pacto de dominación, 
pienso que un ejemplo nítido de esta dinámica de renegocia-
ción y cambio puede observarse en el proceso de discusión y 
aprobación de la Constitución de 1988. En buena medida, si 
bien estos pactos constitucionales relegan una correlación de 
fuerza históricamente determinada, es también cierto que la 
forma específica en que se realizan los acuerdos legislativos 
puntuales es producto de trans-acciones en las cuales actores 
situados en una minoría legislativa, como en el caso de la ban-
cada petista, son capaces de movilizar recursos —algunos de 
ellos extralegislativos— para negociar los resultados. En la ne-
gociación del pacto constitucional, en tanto acuerdo fundante, 
los actores contestatarios pueden movilizar en su favor la necesi-
dad de que el pacto sea visto como legítimo. De igual modo, es 
notorio cómo en determinadas circunstancias las trans-acciones 
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políticas entre actores con diversos intereses pueden derivar 
en acuerdos que legalmente abren la oportunidad para la con-
secución de reformas con la pretensión de ser vetadas en su eje-
cución como políticas públicas. Es el caso de la disputa por 
la reforma agraria; el bloque encabezado por el pt consiguió 
incorporar en la letra de la Constitución la posibilidad de la 
reforma agraria y la expropiación de tierras, lo cual significa 
un triunfo histórico. Sin embargo, la coalición oligárquica re-
estructurada alrededor del poderoso agribusiness ha vetado la 
ejecución de la misma, y no se vislumbra un cambio al respec-
to. En esta perspectiva, resulta interesante observar cómo las 
transformaciones en el ámbito económico requieren de pro-
cesos más complejos, pues las relaciones de propiedad están 
más enraizadas, y por lo tanto, requieren de un mayor vo-
lumen de movilización para transformarse: las movilizaciones 
obreras lograron renegociar sólo parcialmente las relaciones 
entre capital y trabajo en Brasil, del mismo modo en que no 
pudieron trasformar la arraigada estructura de la tenencia de la 
tierra. Muy por el contrario, a pesar del triunfo petista y de las 
políticas sociales compensatorias, las tasas de acumulación y 
de concentración de la riqueza en los últimos años en Brasil 
anuncian que la histórica coalición dominante goza de buena 
salud, y consigue movilizar sus vastos recursos en su favor. La 
noción de pacto de dominación contribuye a relativizar tanto 
la dimensión y la velocidad de los cambios en las relaciones de 
desigualdad, que se encuentran enraizadas con distinto grado 
de profundidad en la sociedad. 

En resumen, la reconstrucción de la trayectoria política del 
pt ligada analíticamente a la noción de pacto de dominación, 
y capturada metodológicamente a partir de los episodios de 
contienda, permitió reflexionar en términos teóricos a partir de un 
concepto de agencia ligada a su contexto. La trayectoria de las 
trans-acciones políticas que conformaron eso que llamamos el 
pt transformaron Brasil y el lugar que el pacto de dominación 
tiene para los sectores subalternos, al mismo tiempo que el 

EstadoSociedadFinas2.indd   172 04/01/17   09:15



contienda política y pacto de dominación 173

propio partido también se trasformó. Lo que hoy, a luz de los 
escándalos de corrupción, signifique políticamente el pt no in-
valida lo que significó en otro momento. No existió necesidad 
histórica en la constitución de partido: lo que posibilitó su des-
pliegue fue el entramado de relaciones conflictivas. Y tampoco 
existe ahora ninguna teleología que permita afirmar que “ya 
se sabía que el partido acabaría así”. Muy por el contrario, he 
tratado de mostrar que el pt no tenía por qué haberse consti-
tuido como lo hizo, ni tenía que haber crecido en esa forma, 
ni debía ganar la presidencia en 2002; pudo haberla ganado 
antes o nunca, y no tenía que corromperse como lo hizo. Su 
trayectoria; sus logros y fracasos políticos, y su pertinencia son 
resultado de trans-acciones contingentes en contextos de rela-
ciones marcadas por la desigualdad, donde se disputó, en cada 
momento, lo que era posible disputar. La pertinencia de la mi-
rada relacional en la comprensión de los fenómenos políticos 
radica precisamente en el hecho de que éstos no dependen de 
ninguna teoría de la historia, y que, por tanto, la fuerza de un 
actor, de una idea, o de una alternativa dependerán siempre 
del entramado de luchas que les da sentido. 
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IV. LA DIMENSIÓN COTIDIANA 
DE FORMACIÓN DEL ESTADO

 EN EL PACÍFICO COLOMBIANO

Marta Domínguez

Introducción

Han pasado ya 20 años desde que se publicó, en su versión en 
inglés, el texto de Gilbert Joseph y Daniel Nugent sobre formas 
cotidianas de formación del Estado ( Joseph y Nugent, 1994). 
La compilación fue el resultado de una invitación a pensar “de 
manera diferente” uno de los eventos más densamente estu-
diados en América Latina: la Revolución mexicana. La novedad 
consistía en incorporar en el análisis, de manera simultánea, las 
manifestaciones locales de luchas populares y los procesos de 
formación del Estado moderno moldeado por la Revolución. 
El resultado fue una compilación de ensayos que proponían 
que la cultura popular y las luchas sociales no se podían en-
tender sin hacer referencia a las contiendas por gobernar y 
por establecer un orden estatal. A su vez, “el orden estatal” no 
se podía comprender como algo producido e implementado 
“desde arriba”, sino como un ámbito de contienda moldeado 
por múltiples actores y sus luchas (Roseberry, 2002). Estudios 
posteriores que retomaron esta premisa metodológica de pen-
sar la formación del Estado como un ámbito de contienda en la 
que participa una multiplicidad de actores han ilustrado cómo, 
al menos en América Latina, los procesos de formación del Es-
tado han sido gestionados sobre todo a través de mecanismos 
políticos, que en muchas ocasiones se tornan violentos, pero 
que están sustentados en la interacción cotidiana y no sólo a 
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través de un sistema burocrático impersonal (Vélez, 2005; Agu-
do y Estrada, 2011; González, Bolívar y Vásquez, 2003).

La propuesta de investigar el Estado a escala local y coti-
diana ha surgido como respuesta a la necesidad de pensar-
lo en términos relacionales, planteando que es a través de la 
interacción entre actores diversos que se da forma a órdenes 
estatales histórica y geográficamente específicos. Una perspec-
tiva relacional implica evidentemente pensar que esos actores 
que moldean órdenes estatales —funcionarios, ciudadanos, ac-
tivistas, académicos, entre otros— se constituyen como tal en 
el mismo proceso de conformación de estos órdenes, y por 
lo tanto el proceso también moldea a los actores de la con-
tienda. Los grupos de ciudadanos que se organizan, como en 
el caso que veremos más adelante, los Afrodescendientes del 
Pacífico Colombiano, se consolidan como actores reconocibles 
tanto para el Estado como para la sociedad, en el proceso de 
demandar del Estado el respeto de los derechos especiales 
consignados en la constitución. En este sentido, la propuesta 
relacional que propone este capítulo retoma y profundiza so-
bre uno de los elementos centrales del “manifiesto relacional” 
de Mustafa Emirbayer, el cual plantea que en una perspectiva 
relacional las “unidades” que interactúan derivan su significado 
e identidad de las funciones cambiantes que despliegan en una 
relación. “Desde este punto de vista, que también calificaré 
como ‘relacional’, los propios términos o unidades involucra-
das en la trans-acción derivan sentido, significado e identidad 
de los papeles funcionales cambiantes que cada uno adopta 
en esa trans-acción” (Emirbayer, 1997: 287) (traducción mía). 
Esta perspectiva relacional para el estudio del Estado es en-
tonces también una alternativa para pensar en éste como un 
actor unificado y central al cual se le pueden adjudicar carac-
terísticas, intereses y procedimientos coherentes y, hasta cierto 
punto, esencias (Escalona, 2011: 390). Si los actores societales 
se consolidan en relación con el Estado, también los Estados se 
moldean en estas contiendas.
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Quienes plantean pensar el Estado como proceso de forma-
ción relacional tienden a enfocarse metodológicamente en di-
mensiones locales y cotidianas de observación, argumentando 
que esto permite explorar las contiendas locales por el poder y 
las movilizaciones populares como elementos constitutivos del 
proceso de formación del Estado. En este capítulo argumentaré 
que si bien pensar el Estado en términos de sus procesos de 
formación ha sido un acierto sobre todo en el estudio de Es-
tados latinoamericanos, existe un error fundamental en plantear 
que pensar el Estado como actor y dirigir la mirada al “centro” 
implica en sí una definición monolítica de éste, y una intención 
de descifrar “esencias”. El estudio de este proceso de formación 
del Estado requiere una mirada relacional, tanto a procesos de 
negociación del “orden” con actores societales (que pueden 
estar en las márgenes y periferias) como a la aplicación de tec-
nologías del orden que no están circunscritas a ámbitos locales, 
periféricos y marginales.1 Tanto las formas de negociación como 
la administración tecnocrática combinan canales de comunica-
ción y formas de acción —formales e informales— tanto en el 
centro como en las márgenes. Propondré que una clave impor-
tante para investigar procesos de formación del Estado está en 
la capacidad de observar y entender la interacción entre cana-
les formales e informales de negociación, y la relación entre 
aspectos formales e informales de la aplicación de tecnologías 
del orden. Argumentaré también que esta interacción entre lo 
formal y lo informal se observa, de manera privilegiada, a es-
cala cotidiana, pero que esta escala no implica exclusivamente 
una mirada a lo local y periférico. Aunque menos explorada 

1 Entendemos por tecnologías del orden los métodos y técnicas diseñados para 
mantener las formas de dominación y obediencia. En América Latina, sobre todo a par-
tir de la primera mitad del siglo xx, éstas han estado dirigidas cada vez más al control 
de la vida cotidiana, el cuerpo, el espacio y las ideas, a través de mecanismos sutiles y 
sofisticados de seguimiento, vigilancia y clasificación, como el ordenamiento urbano, 
el uso sistemático de la información estadística, el diseño de procesos de clasificación 
y autoclasificación, la introducción de políticas de planificación familiar, el espionaje 
político, entre otros. 
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en América Latina, una mirada cotidiana a las formas como 
se relacionan funcionarios, activistas, académicos en oficinas 
de Estado, a cómo diseñan, aplican, incorporan y resisten di-
ferentes actores los instrumentos de clasificación, vigilancia y 
control del Estado, es de gran importancia para comprender la 
formación de éste. En general, a lo que apunto en este capí-
tulo es a una discusión sobre las implicaciones conceptuales 
y metodológicas de plantear la incorporación de la dimensión 
de observación cotidiana a la investigación sobre la formación 
del Estado, enfatizando la importancia de combinar diferentes 
escalas “locales” y “centrales”. En el camino, propondré tam-
bién cerrar la brecha que parece abrirse entre la perspectiva de 
“formación cotidiana” y la perspectiva del “Estado como actor”.

El capítulo está dividido en dos partes. La primera plantea 
una discusión teórico-metodológica sobre lo que implica pensar 
el Estado como actor, como efecto y como proceso de forma-
ción. En una segunda parte ilustraré mi propuesta de privilegiar 
la dimensión cotidiana del Estado, tanto en el “centro” como en 
las “márgenes”, haciendo referencia a investigaciones recientes 
que he realizado sobre el proceso de titulación colectiva de 
tierras para comunidades negras en Colombia.

Los polos de la discusión: 
El Estado como actor vs. el Estado como “efecto”

En general, las propuestas para estudiar el Estado plantean 
combinaciones entre dos grandes tendencias conceptuales que 
resultan en objetos de estudio relativamente diferentes. Por 
un lado encontramos la propuesta de estudiar al Estado como un 
actor, enfocando la mirada sobre la manera en que las ins-
tituciones estatales se configuran históricamente, y cómo las 
burocracias operan para diseñar y ejecutar políticas públicas. 
Estas investigaciones ilustran cómo un entretejido de intereses 
entran en el juego político para dar forma a “la política estatal”, 
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por lo cual son comunes las preguntas sobre la relación entre 
intereses estatales y los intereses de diferentes actores sociales 
(Scokpol, 1985). ¿Es la acción estatal simplemente un reflejo de 
los intereses dominantes en la sociedad, o puede el Estado ac-
tuar de manera relativamente autónoma? En general, se puede 
decir que estas investigaciones buscan comprender e historiar 
las relaciones entre Estado y sociedad, pero hasta cierto punto 
tienen concepciones previas bastante definidas de cada una de 
estas dos categorías (Estado y sociedad).

Del otro lado encontramos a quienes abogan por abandonar el 
estudio del Estado como un “objeto material” en favor del es-
tudio de la “idea” del Estado (Abrams, 2006) y los efectos que 
esta “idea” tiene en la sociedad. Timothy Mitchell, por ejemplo, 
plantea que la “apariencia” de estructuras es una de las ca-
racterísticas más importantes del “efecto Estado”; no debemos 
entonces analizar el Estado como estructura, sino los podero-
sos efectos de sus prácticas (Mitchell, 1991). Lo que proponen 
los autores que abogan por el estudio del “efecto Estado” es 
que éste se constituye a través de “lenguajes” de gobernanza 
y de autoridad: más que mirar lo que hacen los funcionarios 
del Estado, la mirada debería estar dirigida a cómo se arraigan 
en la población los mitos sobre su poder a través de prácti-
cas, rutinas y también imposiciones violentas (Stepputat, 2001; 
Bourdieu, 1999). Hasta cierto punto, este polo aparentemente 
opuesto, al rechazar tan tajantemente el análisis de las dimen-
siones materiales del Estado —las burocracias, los cuadros ad-
ministrativos, la materialidad de las políticas sociales—, tiende 
a dejar la dicotomía Estado-sociedad relativamente intacta, cen-
trándose en su “efecto”, el cual ha llegado a plantearse incluso 
como una dimensión “metafísica” (Abrams, 1977).

Si bien estos dos polos pueden parecer irreconciliables, el 
debate entre el Estado como actor y el Estado como efecto 
ha generado preguntas innovadoras, y la incursión en fuentes 
poco convencionales para el estudio de este tema en diferentes 
disciplinas de las ciencias sociales, especialmente la sociología, 
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la antropología y la historia.2 Lo que surge, desde mi punto 
de vista, como más novedoso en este debate es la necesidad de 
plantear perspectivas que pongan en entredicho las dicotomías 
Estado-sociedad o Estado-comunidad, no con la intención de 
plantear su disolución, sino de proponer análisis relacionales 
que exploren la mutua configuración de lo que está de lado y 
parte de la dicotomía. Las perspectivas relacionales para el es-
tudio del Estado han implicado una mirada a los procesos me-
diante los cuales se producen los lenguajes de gobernanza y de 
autoridad, obligándonos a ir más allá de la prosa del Estado y 
sus categorías, para ver cómo éste irrumpe en la vida cotidiana 
de los sujetos. No se trata entonces de desechar la materialidad 
del Estado para privilegiar el efecto del poder estatal en la so-
ciedad, sino de desentrañar los actores, mecanismos y procesos 
que producen configuraciones diferentes de Estado y sociedad. 
Uno de los elementos más significativos de estas propuestas re-
lacionales es que abren nuevas escalas (locales) y nuevos enfo-
ques (etnográficos) para estudiar los procesos de formación del 
Estado. En breve, se invita a privilegiar escalas de observación 
donde las fronteras entre Estado y sociedad se desdibujan.

El Estado y su incursión en la vida cotidiana: 
nuevas escalas de observación del Estado

Las propuestas de mirar el Estado en el ámbito local a partir de 
su incursión en la vida cotidiana han surgido principalmente 
en el terreno de la historia social y la antropología política y la 
sociología, a partir de estudios temporal y espacialmente situa-

2 Esto ha construido también algunos diálogos importantes entre disciplinas, sobre 
todo entre historia y antropología, cuyo ejemplo más claro puede ser el de estudios 
subalternos y poscoloniales, pero también entre sociología, historia y antropología, 
donde surgen debates muy interesantes en torno a las escalas de análisis y la combi-
nación de fuentes etnográficas y de archivo para el estudio del Estado. Véase Agudo y 
Estrada (2011); Sharma y Gupta (2006); Shore y Whright (1997).
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dos. Están desproporcionadamente representados los estudios 
rurales; las comunidades campesinas o indígenas mexicanas 
(Van der Haar, 2003; Nuijten, 2003; Rus, 1994), el campesinado 
en Egipto (Mitchell, 1988), las zonas rurales indígenas en Gua-
temala (Stepputat, 2001), los pequeños poblados del norte del 
Perú (Nugent, 1997), los campesinos de Malasia (Scott, 1985) 
y las comunidades negras rurales en el Pacífico colombiano 
(Martínez, 2011; Domínguez, 2009). La mayoría de estas in-
vestigaciones no partieron de preguntas sobre “el Estado” sino 
de interrogantes sobre formas de organización comunitaria, 
procesos identitarios, relaciones de poder locales y estrategias 
de resistencia. El Estado sin embargo irrumpe en el trabajo de 
campo, y en el proceso de “dejar hablar los datos” (Silva, 2007), 
desafiando definiciones que lo ubican “en la capital”, produ-
ciendo legislación y diseñando políticas desde ahí.3 Se observa 
por ejemplo cómo el Estado juega un papel importante en la 
creación de las organizaciones comunitarias, incentivando que 
los ciudadanos se organicen de maneras particulares para tra-
mitar los recursos del Estado, o cómo en algunos procesos de 
resistencia el Estado provee parte del lenguaje en cuyos términos 
los ciudadanos han versado sus luchas (Roseberry, 2002). Los 
procesos identitarios, de lucha, de reclamo de derechos, impli-
can en todas estas investigaciones una interacción de estos po-
bladores rurales con las categorías que el Estado produce para 
ordenar y controlar el territorio, la población, los recursos y las 

3 Por ejemplo, James Scott en la introducción de su libro Seeing Like a State expresa 
cómo éste surgió de un “desvío” intelectual que se volvió tan apasionante que decidió 
abandonar su itinerario original por completo. Inicialmente se había propuesto enten-
der, en el contexto del sudeste asiático, por qué las comunidades y grupos que eran móvi-
les geográficamente “chocaban” constantemente con políticas estatales que intentaban 
sedentarizarlos. Cuanto más examinaba estos esfuerzos de sedentarización, comenzó 
a verlos más y más como los esfuerzos del Estado para hacer una sociedad legible. 
Así, comenzó a ver la legibilidad como un problema central en el arte de gobernar y, 
finalmente, su libro ya no fue sobre sociedades móviles en el sudeste asiático, sino 
más bien sobre diferentes mecanismos a través de los cuales los Estados, en diferentes 
continentes, intentan esta legibilidad y por qué éstos, según Scott, mayoritariamente 
fracasan. 
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ideas que circulan en una sociedad. Como lo expone Emilia 
Schjman en su estudio sobre quejas y demandas en un barrio 
de vivienda social en la periferia parisina, reclamar derechos 
implica que los ciudadanos aprendan a contar su historia y 
redefinir su situación utilizando las categorías producidas por 
el Estado, y esto tiene efectos sobre sus propias formas de au-
toidentificación y acción política (Schjman, 2010).

No todas las investigaciones que se han preguntado por el 
Estado en el ámbito de la vida cotidiana implican una mirada 
relacional a la dicotomía Estado-sociedad, y es importante de-
tenernos en este punto: la dimensión cotidiana del Estado no 
conlleva automáticamente a una perspectiva relacional. Donde 
esto es más evidente es en estudios que se preguntan por la 
“penetración” del Estado en lo local y la manera en que se 
establecen mecanismos, tecnologías y rutinas estatales que po-
sibilitan el control centralizado de territorios, poblaciones, re-
cursos e ideas. Estudia, por ejemplo, cómo el Estado penetra en 
las comunidades reorganizando las estructuras de poder local 
para cooptarlas y así controlarlas desde su interior (Rus, 1994). 
Examina cómo los espacios físicos y sociales son organizados, 
nivelados y “enderezados o alineados” para permitir que el Es-
tado pueda “ver” lo que sucede en el interior de sus fronteras 
(Hansen y Stepputat, 2001). La propuesta más explícita de esta 
aproximación es la de James Scott en su ya mencionado libro 
Seeing Like a State, donde ofrece un marco conceptual amplio 
que toma en consideración las múltiples dimensiones del po-
der estatal a partir de un variado material sobre el desarrollo 
de los estados modernos (Scott, 1998). Scott analiza políticas de 
Estado que, según él, tienen la función de “estandarizar” la gran 
diversidad de relaciones sociales presentes en un territorio. Los 
ejemplos varían desde la implementación de sistemas de clasi-
ficación de personas de acuerdo con variables definidas por el 
Estado, hasta la unificación de sistemas de medición utilizados 
en el comercio. En cualquier caso, el autor ilustra las maneras 
en que el Estado crea mapas y clasificaciones para “traducir” 
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la alta variabilidad presente en la población y el territorio a un 
lenguaje comprensible para sí, pues considera que es a través 
de estos procedimientos de traducción y visibilización que los 
Estados modernos ejercen el control territorial.

Los planteamientos de Scott, como otros que examinan la 
cuestión de “la penetración” del Estado en la vida cotidiana, 
han sido influyentes en el sentido de ampliar el panorama de 
los mecanismos de control del Estado, proponiendo la estan-
darización de nombres, el enderezamiento de las calles o la 
implementación del damero en las ciudades como formas de 
legibilidad y vigilancia del Estado. Scott también planteó de ma-
nera decisiva la importancia de pensar cómo estas formas de 
estandarización interactuaban con las formas de conocimien-
to y comunicación locales. Sin embargo, aunque plantea in-
teracción entre Estado y sociedad, su postura no le da mucho 
énfasis a aspectos verdaderamente relacionales que planteen 
momentos de configuración recíproca. No hay mucho espacio 
para preguntas sobre cómo los Estados, a través de estos meca-
nismos de penetración, moldean las subjetividades, identidades 
y formas de acción política de los actores. Tampoco se concibe 
la posibilidad de que las formas de legibilidad implementadas 
por los Estados se produzcan precisamente a partir de relacio-
nes con diferentes sectores de la población, planteando que el 
Estado no inventa formas de clasificación a partir de su obser-
vación e interacción con diferentes actores societales. Ontoló-
gicamente, Estado y sociedad son, en esta perspectiva, categorías 
independientes, y sus acciones no repercuten en su mutua con-
figuración. Es por esta razón que Scott, por ejemplo, plantea 
que los esquemas estatales para mejorar las condiciones hu-
manas tienden a fallar, porque sus formas de generalización 
geométrica no tienen en cuenta la diversidad y la complejidad 
de la vida cotidiana de los ciudadanos. Lo que no se considera 
es cómo estos esquemas de generalización surgen de las tec-
nologías que producen información sobre población y territo-
rio, y cómo estas categorías, aunque generales, son en muchas 
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ocasiones asumidas por los ciudadanos en su vida cotidiana 
que producen nuevas variaciones en subjetividad, identidad y 
formas de acción.

Otra perspectiva de investigación que se plantean quienes 
piensan las dimensiones cotidianas es el papel del Estado en 
la producción de nuevas subjetividades por medio de la cate-
gorización, la regulación y la rutinización de la vida cotidia-
na. La pregunta central aquí es cómo se naturaliza y legitima 
el orden estatal para los ciudadanos. Los interrogantes giran 
en torno a cómo el Estado categoriza a las personas y, sobre 
todo, cómo se logra que estas categorías permanezcan, princi-
palmente mediante la “utilización” de éstas por los diferentes 
actores sociales. El Estado entonces es asociado con la gene-
ración y la legitimación de ciertos órdenes naturalizados, y el 
secreto detrás del poder estatal es “cómo éste opera en cada 
uno de nosotros” (Corrigan y Sayer, 1985: 200). En el interior 
de este eje temático se han dado interesantes debates sobre la 
agencia de los ciudadanos en este proceso de internalización 
del orden y el relativo monopolio que tiene el Estado sobre 
las tecnologías del orden. Esta manera de pensar la dimensión 
cotidiana del Estado sí le pone un énfasis central a aspectos 
relacionales, planteando la mutua configuración de órdenes 
estatales y societales. Las categorías que adopta el Estado para 
clasificar, ordenar y controlar el territorio o la población no 
pueden ser vistas, desde esta perspectiva, como su creación 
autónoma y original, sino que exigen preguntarse por los múl-
tiples actores que participan, en ocasiones inadvertidamente, 
en esquemas de clasificación y control. Los académicos, por 
ejemplo, somos actores importantes en la creación de formas 
de clasificación, así el objetivo de nuestras investigaciones no 
sea el de proveer al Estado herramientas de control (Latham, 
2000). Esta perspectiva implica también preguntarse por las 
maneras en que los Estados retoman las formas en las que los pro-
pios grupos subalternos se nombran y hablan de sí mismos 
como elementos importantes en el diseño de políticas sociales, 
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y por ende, no sólo las comunidades retoman las formas de 
clasificación del Estado, sino que el Estado también incorpora 
procesos de “aprendizaje” mediante la observación sistemática 
de sus ciudadanos, sobre todo aquellos que considera “peli-
grosos”.4

Algunos de los estudios que plantean el problema de los 
múltiples actores involucrados en la conformación del lenguaje 
de la contienda han estado fuertemente influenciados por pro-
puestas para una “historia desde abajo” que ponga en el centro 
de la investigación las voces de sujetos subalternos, enfocando 
el análisis en sus experiencias. Esto ha implicado un cambio en 
las fuentes de investigación y en la forma de abordar fuentes 
convencionales para desentrañar las voces de los subalternos 
(Spivak, 1988). También ha llevado al cuestionamiento de las 
categorías de pensamiento implicadas en estas investigaciones, 
en especial las categorías binarias dominantes en las ciencias 
sociales —tales como Estado/sociedad— y la dificultad que 
éstas plantean para pensar teóricamente desde una perspectiva 
relacional.

Quienes abogan por una historia desde abajo plantean que 
no se trata solamente de rescatar las voces de los grupos subal-
ternos, sino también de revertir el problema de la “colonización 
epistémica” implicada en el uso —sin suficiente reflexión— de 
categorías dominantes de pensamiento que privilegian formas 
binarias o dicotómicas de pensar la sociedad. Si bien en mu-
chas ocasiones esto ha llevado al rechazo —algo apresurado— 
de las dicotomías que han sido dominantes en la historia del 
pensamiento social y a abogar por la búsqueda de un “pen-
samiento propio”, una vertiente específica de este debate ha 
planteado más bien la necesidad de pensarse las dicotomías de 
manera relacional. Académicos que han participado en esta re-
flexión sobre el estudio de los subalternos (Fabian, 2002; Dube, 

4 Para un recuento fabuloso sobre procesos de “laboratorio” estatal véase McClin-
tock (2002). Para un ejemplo de la manera fluida en que se crean, consolidan y resig-
nifican discursos sobre los grupos subalternos véase Domínguez (2015). 
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2001; Rappaport, 1994) nos advierten sobre los riesgos de re-
chazar de manera simple las categorías binarias que dominan 
buena parte del pensamiento. Dube, por ejemplo, plantea el 
problema de que nuestros pensamientos hayan estado regidos 
por un conjunto crucial de oposiciones y antinomias, concen-
trándose en dos: moderno/tradicional y Estado/comunidad. 
Estas oposiciones y antinomias no permiten ver múltiples mo-
dernidades ni la construcción de tradiciones por un lado, y por 
el otro, la utilización de simbología estatal en las identidades 
comunitarias.

Se pasa por alto que 

las tradiciones y las modernidades son el producto de las energías 
combinadas de los grupos superordinados y subordinados, de la 
fuente de recursos compartidos por colonizadores y colonizados. 
[Más aún]. La división binaria entre tradición y modernidad genera 
y al mismo tiempo es mantenida por otra serie de oposiciones 
entre mito e historia, ritual y racionalismo, emoción y razón, magia 
y modernidad, y por supuesto, las antinomias entre estos dos con-
ceptos metáfora convertidos en fetiche que son la comunidad y el 
estado (Dube, 2001: 16). 

Esto no permite ver el papel de la magia en la modernidad, el 
papel del mito en la historia, todo lo que hay de ritual en la 
racionalidad, etc.

Con referencia a la oposición Estado/comunidad, resulta in-
dispensable entender cómo 

los símbolos de los estados pueden ser aprovechados por las comu-
nidades para organizar legalidades y construir patologías. Retratar 
las comunidades y las tradiciones líricamente, como si estuvieran 
fuera del alcance de las formas académicas de imaginar y libres del 
poder del Estado tiene muchos encantos, por ejemplo, retarlas como 
un desafío, romántico y por lo tanto poderoso, a las formas estáti-
cas de imaginar. Pero esto oscurece las múltiples implicaciones de 
la refundición de las formas académicas de imaginar y el poder del 
Estado en la constitución de las comunidades y la creación de las 
tradiciones (Dube, 2001: 19).
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El desafío de la historia desde abajo no está solamente en 
encontrar las voces de esos subalternos entre los informes, re-
portes y registros que conforman el archivo, escritos principal-
mente por “los colonizadores”. Pensar más allá las implicacio-
nes de una historia desde abajo implica también desafiar las 
categorías de pensamiento heredadas de la colonia, presentes 
no solamente en los archivos, sino sobre todo en las tradicio-
nes académicas dominantes. Pero esto no significa caer en la 
idealización de las tradiciones y de las comunidades, como es 
común en corrientes superficiales de la retórica antiilustrada. 
Caer en el romanticismo del “pensamiento propio” es precisa-
mente mantener estas oposiciones intactas.

El vínculo entre lo cotidiano y lo local, 
periférico y marginal

En muchos de los estudios que proponen desentrañar los as-
pectos cotidianos de la formación del Estado “lo cotidiano” está 
intrínsecamente vinculado a “lo local”, periférico, marginal y 
subalterno. Esto ocurre principalmente porque las preguntas 
que se plantean como punto de partida de las investigaciones 
implican de entrada pensar cómo los actores locales participan 
en procesos de formación del Estado. En el caso de la compila-
ción de Joseph y Nugent, por ejemplo, los referentes empíricos 
de entrada implican esa escala local: las jefaturas políticas en 
Coahuila, los levantamientos en Yucatán y las escuelas de la 
Revolución en Tlaxcala. El propósito es entonces pensar cómo 
estos actores locales de hecho participan en la negociación 
del mando en el México moderno. En otros casos, como los 
trabajos de Gemma Van der Haar sobre la reforma agraria en 
Chiapas y Monique Nuitjen sobre el ejido de la Canoa, la for-
mación del Estado no forma parte de las preguntas iniciales de 
las investigaciones, pero se convierte en un elemento central 
de análisis. Independientemente de la ruta que lleva a inves-
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tigadores a centrar la mirada en los aspectos cotidianos de la 
formación del Estado, resulta necesario separar analíticamente 
la noción de “lo cotidiano” de la idea de “lo local”. Es preciso 
entender lo cotidiano como una dimensión de la observación, 
es decir, en términos metodológicos, como un punto de vis-
ta privilegiado para la observación de estos fenómenos y no 
como un ámbito autónomo o un campo para ser observado de 
manera específica (Harding, 1992).

Esta preocupación ya la planteaba Norbert Elias en sus 
“Apuntes sobre el concepto de lo cotidiano”, donde se pregun-
taba: “¿representan lo cotidiano y su opuesto, lo no-cotidiano, 
esferas distinguibles, sectores o regiones de las sociedades 
humanas? Sin embargo, en sus investigaciones “lo cotidiano” 
implicaba algo bastante diferente de lo no-cotidiano.  Tanto en 
La sociedad cortesana como en El proceso de la civilización, 
Elias observa de manera sistemática la estructura de las casas de 
los aristócratas cortesanos, los comportamientos y sentimientos 
de los miembros de ciertos grupos sociales cuando realizan ac-
tividades elementales como comer, acostarse y efectuar sus ablu-
ciones diarias. Elias observaba estas cosas —usualmente consi-
deradas como del ámbito de lo cotidiano— no con el propósito 
de desentrañar su lógica, sino de comprender los cambios y 
continuidades en las estructuras sociales y de la personalidad de 
manera simultánea, y así “ilustrar un cambio en los cánones que 
guarda una relación indisoluble con otros cambios estructurales 
de la sociedad, con la progresiva división de las funciones o con 
procesos de formación estatal, por ejemplo” (Elias, 1998: 352).

En este sentido se plantea una mirada a lo cotidiano en pers-
pectiva relacional, ubicándolo como una dimensión privilegiada 
para observar procesos de estructuración (Bourdieu, 1999; Gi-
ddens, 1995; Elias, 1998). Pensado así, situar la observación a 
escala cotidiana solamente en la interrelación entre Estado y 
sujetos subalternos en geografías periféricas, mantiene un lado 
de la dicotomía intacta. Plantea, de manera tácita, que en “el 
centro” el Estado opera como una burocracia racional, formal, 
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y no entran en interrelación múltiples actores que estructuran 
relaciones de poder y subjetividades.

Es pertinente retomar con algún detalle la amplia trayecto-
ria de estudios sobre el Estado que plantean una mirada a su 
materialidad y discuten explícitamente la pertinencia de pensar 
el Estado como un actor. No se trata aquí de hacer un análisis 
exhaustivo de la enorme bibliografía existente, sino más bien 
de retomar discusiones centrales que aporten en el debate de 
pensar la cotidianidad del Estado tanto en el centro como en 
la periferia.

Lo cotidiano del Estado en “el centro” partiendo 
de la perspectiva de “El Estado como actor”

Desde finales de los años setenta, particularmente en las cien-
cias sociales estadunidenses, surgen propuestas de delimitar 
conceptualmente el Estado y volver a ubicarlo en el centro del 
debate teórico. Más recientemente, algunos de los desarrollos 
teóricos que surgieron en ese entonces han sido criticados por 
conferirle al Estado una coherencia que éste no tiene (Nuijten, 
2003), por definir a priori los Estados en términos de unas 
funciones que todos los Estados deben realizar (Hansen y Ste-
pputat, 2001: 1) y por adjudicarle una exagerada claridad a la 
fluida, porosa, ambigua y sobre todo políticamente construida 
división entre Estado y sociedad (Mitchell, 1991: 77). Aunque 
cada una de estas críticas tiene fundamentos, una exploración 
más detallada de los debates y argumentos de estos llamados 
“estatistas” ilumina un importante punto ciego de las propues-
tas de mirar el Estado desde el ámbito local.

Como veremos a continuación, las propuestas “estatistas” 
aportan elementos para pensar los Estados en un contexto inte-
restatal. Argumentaremos que las limitaciones y dispensas que 
marcan los cambiantes lineamientos de organismos interna-
cionales así como las relaciones geopolíticas de dominación y 
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competencia interestatal son componentes centrales para com-
prender la aparente coherencia o “plan maestro” del Estado, 
y, desde la vida cotidiana, estos elementos son prácticamente 
inaccesibles. A su vez, el énfasis en la capacidad de ciertos 
funcionarios de actuar “autónomamente” puede dar pistas im-
portantes para comprender las incoherencias y fisuras que se 
observan al estudiar el Estado en el ámbito local, así ésta no sea 
la dirección en la cual llevan los “estatistas” el argumento sobre la 
autonomía estatal. Por esto aquí planteamos detenernos en las 
llamadas propuestas estatistas y sus análisis.

En 1983 el Social Science Research Council (ssrc) de los Es-
tados Unidos estableció el Comité de Planeación para la Inves-
tigación sobre Estados y Estructuras Sociales tras una sentida 
necesidad de pensar, comparativa y transdisciplinariamente, el 
problema de los Estados como actores y como estructuras insti-
tucionales. La primera publicación del Comité fue una compila-
ción editada por Peter Evans, Dietrich Rueschermeyer y Theda 
Skocpol, titulada Bringing the State Back In. Esta compilación 
recoge ensayos discutidos en el ámbito de una conferencia so-
bre las implicaciones para la investigación de las teorías sobre 
el Estado, financiada por los Comités de Estudios Latinoameri-
canos y de Estudios de Europa del Este, también parte del ssrc. 
La compilación de Evans, Rueschermeyer y Skocpol se plantea 
como un rompimiento con tradiciones pluralistas y estructu-
ral-funcionalistas dominantes en las ciencias políticas nortea-
mericanas de los cincuenta y sesenta, que habían optado por 
ampliar las fronteras conceptuales del Estado favoreciendo más 
bien una noción de sistema político que incluyera otros ele-
mentos del proceso, como los partidos, los grupos de interés, 
los medios de comunicación y los movimientos sociales. Esta 
ampliación de la frontera a su vez desdibujaba al Estado como 
objeto de análisis, planteándolo simplemente como el espacio 
en el cual se daban las disputas y alianzas de las múltiples 
fuerzas de la sociedad, lo que daba como resultado las políticas 
de Estado.
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Mitchell (1991: 79) hace un interesante recuento del mo-
mento histórico en el cual se da esta dilatación de las fronteras 
del concepto del Estado, refiriéndolo a la especial relación entre 
los politólogos norteamericanos y el poder político a partir de los 
años cuarenta. La expansión de la frontera conceptual del Estado 
corresponde a la nueva misión de la disciplina de las ciencias 
políticas norteamericanas en la posguerra: la de convertirse en 
un instrumento consciente de ingeniería social. Este instrumen-
to sería usado para “impartir la experiencia norteamericana a 
otras partes del mundo e integrar científicamente sus institucio-
nes en un patrón universal de gobierno” (Mitchell, 1991: 79). 
En el periodo de la posrevolución cubana esta posición toma 
visos menos entusiastas y sobre todo en lo que concierne a 
América Latina subyace el temor a la proliferación del comunis-
mo. En general se podría decir que la dilatación de la frontera 
del Estado en los debates teóricos de las ciencias políticas es 
compatible con los intereses políticos norteamericanos de in-
cursionar, para poder incidir, en aspectos mucho más amplios 
del proceso político, a escala mundial.5

La reacción a esta posición de pensar el Estado en términos 
de un “sistema político” está plasmada en la compilación de 
Evans, Rueschermeyer y Skocpol. El argumento en favor de pen-
sar el Estado como un actor surge del estudio de los factores 
que determinan el resultado de las políticas públicas, donde  
 

5 Algunos dirían más enfáticamente que la posición de los politólogos norteame-
ricanos de los cuarenta, cincuenta y sesenta más bien obedece directamente a los 
intereses políticos norteamericanos. Aquí he optado por una posición más ambigua, 
ya que los mecanismos mediante los cuales se da esta relación Estado-academia son 
complejos y no son el objetivo de este capítulo. Pensar la historia de los cambios en las 
agendas de investigación sobre el Estado, por ejemplo del ssrc, permitiría explorar un 
aspecto de vital importancia, que es a su vez un común punto ciego en la sociología: 
la relación entre investigadores sociales y Estado, y los efectos de esta relación tanto 
en las agendas de investigación como en los debates teóricos que “entran y salen de 
moda”. Sin embargo, profundizar sobre este punto queda por fuera del alcance del 
presente capítulo, y sólo se presentarán algunos elementos concretos de la discusión. 
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se observa que los participantes más activos en la toma de de-
cisiones están en las oficinas de gobierno, y que las políticas 
públicas no siempre obedecen a las presiones de diferentes 
grupos sociales. Las perspectivas analíticas que se centraban en 
el sistema político tenían pocas herramientas para dar cuenta 
de estas observaciones, ya que los actores estatales no eran 
tomados en cuenta como tales. Por lo tanto, en el centro de 
las propuestas por un retorno al Estado está el debate sobre 
la autonomía estatal: hasta qué punto las acciones del Estado 
obedecen a presiones de actores sociales colectivos (grupos 
de presión, movimientos sociales, partidos políticos, clases so-
ciales), evaluando así el margen de acción de funcionarios del 
Estado para actuar independientemente de las presiones de 
diferentes sectores de la sociedad.

En general se puede decir que los estatistas retoman la 
definición clásica weberiana del Estado como una comuni-
dad humana que reivindica con éxito el monopolio del uso 
legítimo de la violencia física en un territorio determinado. A 
su vez invierten una de las preguntas centrales que se hace 
Weber sobre las burocracias modernas: ¿hasta qué punto es-
tán estas estructuras administrativas sujetas a determinantes 
externos, ya sean económicos o políticos, o a una lógica au-
tónoma inherente a su estructura técnica? También resuenan 
las preocupaciones más antiguas de la filosofía política de 
Hobbes y Maquiavelo, ya no en términos de cómo puede una 
comunidad humana o el príncipe legitimar su autoridad, sino 
en términos de cómo esta “comunidad humana” actúa con 
respecto a “la sociedad”.

Los Estados, concebidos como organizaciones que reivindi-
can el control sobre territorios y personas, pueden plantearse 
metas que no son necesariamente el reflejo de las demandas 
de sectores de la sociedad. Esto es lo que los estatistas definen 
como autonomía estatal y la manera como justifican tratar el 
Estado como un actor. La agenda investigativa se centra en-
tonces en identificar, conceptualizar y explicar las variaciones 
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en tiempo y espacio de la autonomía estatal. Se formulan hi-
pótesis sobre las condiciones que favorecen o limitan la au-
tonomía estatal, sobre los determinantes de la efectividad de 
las intervenciones estatales, sobre las consecuencias no inten-
cionadas de las actividades del Estado, y sobre el impacto de 
las políticas y estructuras de éste en los conflictos sociales. Re-
sulta pertinente retomar los hallazgos de Alfred Stepan sobre 
los determinantes de la autonomía estatal, que es de especial 
interés para nuestra discusión. En su estudio sobre los esfuer-
zos de élites estatales latinoamericanas por instituir regímenes 
corporativos (Stepan, 1978), Stepan encuentra que la autonomía 
de las élites estatales depende en gran medida de la formación de 
cuadros con gran poder organizativo y con un sentido ideoló-
gico unificado.

Las críticas que se hacen a los estatistas por exagerar la co-
herencia que se le atribuye al Estado al tratarlo como “un actor” 
son acertadas. Pero el problema no está en el análisis sobre los 
potenciales de autonomía. El problema está en asumir que esta 
autonomía resulta en coherencia y unidad en la acción estatal. 
Las observaciones de autonomía estatal no necesariamente nos 
llevan a adjudicarle al Estado el tipo de coherencia, voluntad 
e intencionalidad que se asume al tratarlo como un “actor”. Si 
tomamos en serio el análisis de la autonomía estatal, tenemos 
que éste funciona más como un sistema complejo que como 
un actor unitario.

Ahora bien, las discusiones teóricas y metodológicas difícil-
mente logran plantearse como escindidas del ejercicio propio 
de la investigación. Por lo tanto, en este capítulo se ilustrarán 
los debates haciendo referencias a preguntas concretas y obser-
vaciones que surgen en el contexto de investigaciones recien-
tes que he realizado sobre la titulación colectiva de tierras para 
comunidades negras en Colombia. Comenzaré con un breve 
contexto sobre cómo una investigación sobre movilizaciones 
en torno a la defensa del territorio se convirtió en una reflexión 
sobre formas cotidianas de formación del Estado.
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El surgimiento de la preocupación por el Estado: 
las luchas por la tierra en el Pacífico

La investigación que generó esta reflexión sobre la dimensión coti-
diana del Estado comenzó como un estudio sobre las formas de re-
sistencia de comunidades negras rurales de Buenaventura que se-
rían despojados de sus tierras por actores armados, principalmente 
paramilitares, a finales de la década de 1990. Las comunidades que 
se resistían a abandonar sus territorios reivindicaban la figura del 
consejo comunitario como legítima organización étnico-territorial, 
planteando que éste representaba a los pobladores ancestrales de 
los territorios en disputa y por lo tanto a sus legítimos dueños (Do-
mínguez, 2003). Lo que motivó el desvío del tema de la resistencia 
al problema de la formación del Estado fue un par de paradojas 
que surgieron durante la revisión preliminar del tema de las tierras 
de comunidades negras en el Pacífico colombiano.

La primera paradoja consistía en la constante vinculación 
discursiva de “la ancestralidad” con la figura de los consejos 
comunitarios. Resultaba paradójico porque estas formas parti-
culares de organización eran de reciente creación, y la mayoría 
se encontraban en etapas muy incipientes de consolidación. Los 
consejos comunitarios surgieron en el contexto de las políticas 
multiculturales que recorrieron América Latina desde finales de 
la década de 1980 y que reconocían derechos territoriales es-
peciales a grupos étnicamente definidos. Resalta como primer 
ejemplo la constitución de Nicaragua de 1987, donde se expli-
citan los derechos de las “comunidades de la Costa Atlántica”, 
y se afirma que el Estado reconoce las “formas comunales de 
propiedad de las tierras de las Comunidades de la Costa Atlán-
tica. Igualmente reconoce el goce, uso y disfrute de las aguas 
y bosques de sus tierras comunales” (título IV, capítulo VI de 
la Constitución Política de Nicaragua, 1987).6 Sigue Brasil con 

6 En el caso de Nicaragua los derechos especiales se plantean en términos de au-
tonomía territorial de regiones específicas de la costa atlántica, donde habitan comuni-
dades de misquitos, creoles, sumos, garífunas y ramos. El estatuto de autonomía de la 
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la reforma constitucional de 1988 y el capítulo VIII “de los 
indios”, que reconoce las formas de organización indígena y 
les otorga derechos de propiedad sobre las tierras que tradi-
cionalmente ocupan. Aquí aparece, como en la constitución de 
Colombia, su calidad de “territorios inalienables e imprescrip-
tibles”. Bolivia en la reforma constitucional de 1994 plantea el 
reconocimiento de los territorios de los indígenas, y por último 
en Ecuador en 1998 se plantean los derechos de los pueblos 
indígenas y negros o afroecuatorianos.

En todos los casos, materializar estos derechos especiales 
implicaba definir legalmente las características que debía “certi-
ficar” la población beneficiaria, lo cual se convierte en requisitos 
a cumplir y procedimientos burocráticos de registro y recono-
cimiento legal y constatación tanto de la “legitimidad” de las 
comunidades como de la ocupación de los territorios. En el 
caso colombiano, este proceso de reconocimiento de las comu-
nidades prescribe también la forma específica en que éstas se 
deben organizar para titular sus tierras, y por lo tanto es la ley 
la que da origen a los consejos comunitarios. Así, esta organi-
zación étnico-territorial denominada consejo comunitario apa-
reció en 1993, con la ley que reglamentaba el reconocimiento de 
las tierras de las comunidades negras, y se convirtió en uno de los 
requisitos para la titulación colectiva (Ley 70 de 1993). Similar a 
la situación que narra Gemma Van der Haar sobre la influencia 
de la reforma agraria en la creación de las comunidades tojo-
labales en Chiapas, la titulación colectiva aportó enormemente 
en la creación de comunidades negras organizadas como con-
sejos comunitarios en el Pacífico colombiano (Van der Haar, 
2003: 239). Como veremos más adelante, la manera en que 
se crean estos consejos comunitarios, si se retoman formas de 

costa atlántica nicaragüense (Ley 28 de 7 de septiembre de 1987) plantea los términos 
de esa autonomía territorial, pero no se centra en la definición de los grupos étnicos y 
por lo tanto se concentra en el territorio y su administración más que en los derechos 
de la población étnicamente definida.
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organización existentes o plantean innovaciones organizacio-
nales y territoriales, varía a lo largo del Pacífico.

El lenguaje de la movilización política de los afrocolombia-
nos también retomaba la terminología de la reciente ley, rei-
vindicando la ancestralidad, la afrodescendencia y la relación 
armónica con el medio ambiente, y exigiendo la protección de 
la identidad cultural y los territorios de los afrocolombianos. 
Esto se convirtió en un tema de gran relevancia, sobre todo en 
las zonas de mayor incidencia del conflicto armado, donde el 
desplazamiento forzado de las poblaciones afrocolombianas se 
daba justo cuando éstas estaban adelantando procesos de titu-
lación. Si bien este lenguaje recogía efectivamente las dificul-
tades extremas que vivían las poblaciones rurales del Pacífico 
con la escalada del conflicto armado en la región, no se podía 
obviar que las luchas por permanecer en el territorio retoma-
ban los nuevos discursos sobre etnicidad, territorio y nación 
que sólo se tornaron hegemónicos a partir de la década de 1990 
(Agudelo, 2002). La primera paradoja se podía resumir de la si-
guiente manera: había mucho de nuevo y de exógeno en estos 
discursos sobre lo ancestral y lo propio.

La segunda paradoja era que el Estado colombiano hubiera 
titulado más de cinco millones de hectáreas de tierra en el Pa-
cífico a las comunidades negras entre 1998 y 2005, dado el fra-
caso histórico de las iniciativas de reforma agraria, la creciente 
concentración de la propiedad, y la “peculiar economía política 
de emplear la violencia para acumular derechos sobre la tierra” 
(Palacios, 2011: 31). En la historia reciente de Colombia, hubo 
tres momentos clave en la discusión sobre las reglas de asig-
nación de los derechos sobre la tierra, cada uno incitado por 
amplias movilizaciones campesinas y, a su vez, resultando en 
nueva legislación —y nuevas instituciones— que se encargaran 
de los mecanismos de redistribución de la tierra. Sin embargo, 
ninguno de estos tres momentos resultó en una verdadera re-
distribución; es más, a partir de la década de 1940 hubo una 
creciente concentración de la propiedad, incluyendo la tierra 
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(Palacios, 2011: 30). En la década de 1930 hubo una oportu-
nidad de zanjar inequidades con una ley de extinción de las 
propiedades rurales no utilizadas para la producción (Ley 200 
de 1936), lo cual resultó en procedimientos largos y poco efec-
tivos. En la década de 1960, en el contexto de la Guerra Fría y 
la Revolución cubana, la inequidad en la distribución de la tierra 
volvió a ser un tema prioritario para América Latina. La Ley 136 
de 1961 creó todo el andamiaje institucional para la reforma 
agraria, pero ésta se concentró más en la expansión de la fron-
tera agrícola y en estimular la colonización que en redistribuir la 
propiedad. El resultado en muchos de los casos fue la creación 
de grandes propiedades en zonas de expansión agrícola que 
absorbían las tierras de los colonos (Zamosc, 1987).

El tercer momento fue la constitución de 1991, donde la 
discusión sobre las reglas de asignación de los derechos sobre 
la tierra quedó circunscrita a los derechos territoriales especia-
les para comunidades étnicamente definidas. Los indígenas se 
anotaron un triunfo político importante, los campesinos conso-
lidaron la derrota de la lucha por “la tierra para el que la traba-
ja”, y los afrodescendientes, sin representación clara y directa 
en la asamblea nacional encargada de escribir la nueva consti-
tución, quedaron incluidos de manera ambigua en los grupos 
étnicos que podían aspirar a derechos territoriales. Si bien las 
comunidades indígenas luchaban por la expansión de sus res-
guardos desde la década de 1970, para los afrodescendientes, 
con excepción de algunas manifestaciones locales en la zona 
media del río Atrato y en las cercanías de Quibdó, la lucha 
por la tierra no parecía alta en la agenda (Agudelo, 2005). En 
los incipientes casos de redistribución de tierras en Colombia, 
al menos en el siglo xx resulta evidente que éstas ocurrían de 
manera fragmentada, en las regiones más altamente conflictivas 
como estrategia de pacificación. Sin embargo, éste tampoco era 
el caso del Pacífico colombiano, que pasó “de remanso de paz 
a escenario del conflicto armado” de manera tardía, en la década 
de 1990 (Agudelo, 2001). ¿Cómo entender entonces la titulación 
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colectiva de cinco millones de hectáreas en el pacífico? En el 
contexto de las luchas por la tierra en Colombia, resultaba fun-
damental preguntarse por otros intereses y otras voluntades 
políticas que confluían en la necesidad de hacer un esclareci-
miento del mapa de poblaciones, propiedades y recursos. Esta 
segunda paradoja llevó a pensar el problema de las escalas 
de observación, en palabras de Levi, a poner la “atención en 
poderes que son intermedios entre el Estado y la comunidad 
local y la falta de estudio de las redes de relaciones que unen 
la socialidad de los grupos locales con el poder central más 
remoto del Estado moderno” (Levi, 2003).

El Estado como arena de contestación y disputa: 
una mirada etnográfica a la elaboración de la ley 

de titulación colectiva

Resulta evidente que los afrocolombianos retomaron, con al-
gún grado de efectividad, las herramientas que ofrecía la nueva 
legislación para defender sus tierras y exigir la protección del 
Estado ante la escalada del conflicto armado en la región. Para 
ser efectivos, resultaba lógico que tradujeran sus luchas en un 
lenguaje “comprensible” para el Estado; en este caso, el len-
guaje consignado en las leyes y decretos que reglamentaban 
la titulación colectiva. Sin embargo, no podemos dejar de lado 
elementos que complejizan esta idea, relativamente simple, de 
la “traducción de las luchas” al “lenguaje del Estado”.

Al hablar del “lenguaje del Estado” se le confiere una cohe-
rencia exagerada a éste como autor unívoco de leyes, decretos 
y políticas. Sin embargo, una mirada más detallada al proceso 
de elaboración de la Ley 70 de 1993, que reglamenta la titu-
lación de las tierras de comunidades negras, y una revisión 
cuidadosa de las actas de la comisión especial encargada del 
proyecto de ley, plantean inconvenientes para aducir que es un 
Estado unívoco, monolítico y coherente el que define e impo-
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ne las formas de organización y el lenguaje que emplean las 
poblaciones negras del Pacífico en su lucha por consolidar su 
territorio. En la comisión especial participó una multiplicidad 
de actores, entre ellos activistas afrocolombianos que fungieron 
como representantes de las comunidades, antropólogos con 
experiencia en investigación sobre comunidades negras, po-
líticos afrodescendientes y diferentes funcionarios del Estado.

El grupo que se consolidó como representante de las comu-
nidades negras rurales incluía activistas, abogados con amplia 
experiencia en las luchas sindicales en el Chocó y líderes rura-
les que habían participado en organizaciones de río,7 animados 
por sacerdotes vinculados a la teología de la liberación que 
fomentaron la creación de Comunidades Eclesiásticas de Base. 
Uno de los temas recurrentes en las actas de la comisión donde 
más insistieron los representantes de las comunidades negras 
fue en el reconocimiento de los afrodescendientes como grupo 
étnico, una idea poco aceptada antes de la década de 1990, 
cuando sólo los indígenas parecían reivindicar, con algún éxito, 
la idea (aunque no la materialización) de su derecho ancestral 
a la tierra (Gnecco y Zambrano, 2000). Para los afrodescen-
dientes la vinculación de lo étnico con el derecho ancestral a 
la tierra planteaba una cierta dificultad que es evidente en las 
discusiones de la comisión especial, debido a la altísima pro-
porción de población negra urbana. Vincular discursivamente 
la posición de grupo étnico con el derecho a la tierra podía 
plantear una exclusión de la población negra de las ciudades, que 
de hecho era mayoría. La encrucijada en la que se encontraban 
los representantes de la comisión especial era la de definirse 

7 Bogotá, archivo Incoder, expedientes de titulación colectiva de comunidades 
negras de Raposo, Yurumanguí, Anchicayá y Naya. En todos estos expedientes se 
plantea la existencia previa de organizaciones de río, y en el caso específico del río 
Yurumanguí se habla de la importancia de las Comunidades Eclesiásticas de Base para 
comprender las primeras formas de organización que tuvieron por referencia territorial 
las cuencas completas de los ríos, y no sólo las pequeñas veredas que habitaban las 
comunidades. 
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como grupo étnico, reglamentar la titulación de tierras, pero 
no ver limitada la definición étnica geográficamente a los te-
rritorios rurales y ribereños del Pacífico, de tal manera que las 
posibilidades de participación política no se vieran limitadas a 
la población rural. Para esto se reforzó el concepto de etnicidad 
basado en la existencia de una cultura propia, fundamenta-
da en las “referencias” a una vida ribereña, en las “huellas de 
africanía” y en la relación armónica con el medio ambiente. 
La titulación colectiva quedó reservada a la zona del Pacífico 
que delimitaba el artículo transitorio 55, y sólo se ampliaría a 
otras regiones del país si quienes titulaban evidenciaban que 
compartían rasgos culturales y formas de asentamiento simila-
res a los de los pobladores negros del Pacífico. Sin embargo 
las comunidades negras que podían acceder a representación 
especial en el parlamento no tendrían que ser rurales.

Los representantes de las comunidades negras también inci-
dieron de manera decisiva en reglamentar que las comunida-
des se organizaran en consejos comunitarios como requisito 
para titular las tierras. De hecho en la documentación sobre 
titulación colectiva la primera mención que se hace de este 
término, vinculándolo con las comunidades negras, es en las 
intervenciones de los representantes de las comunidades ne-
gras en la Comisión Especial. Los consejos comunitarios son 
presentados por estos representantes como formas nuevas de 
organización que permitirían a las comunidades agruparse para 
cumplir con los procedimientos para titular y para producir re-
glamentos internos que aseguraran su autonomía.

Los antropólogos que participaban en la comisión especial 
como comisionados y asesores aportaron la autoridad del len-
guaje académico que sustentaba a los afrodescendientes como 
grupo étnico, aunque los representantes de las comunidades, 
en su lucha por consolidar su unidad en el interior de la co-
misión especial, ubicaran a los antropólogos como “parte del 
gobierno”. Si bien el artículo transitorio 55 de la Constitución 
de 1991, que ordenaba la creación de esta ley, planteaba de 
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entrada unos límites claros sobre lo que se podía legislar, el 
papel que jugó este grupo heterogéneo en la definición del 
contenido de la ley es innegable. Hablar luego de los consejos 
comunitarios sólo como una imposición del Estado, y la defi-
nición de los afrodescendientes como rurales, ribereños y am-
bientalistas sólo como un lenguaje impuesto por el Estado, nos 
impide ver a la comisión especial como un espacio en el cual 
múltiples actores luchan por definir el lenguaje de la contienda 
(Roseberry, 2002). En general, la idea de la simple imposición 
estatal adjudica una coherencia exagerada al Estado.

Adjudicar una coherencia exagerada al Estado implica usual-
mente una visión igualmente monolítica de las comunidades 
pensadas como poseedoras de un conocimiento autóctono, an-
cestral, congelado en el tiempo y vulnerable al contacto con 
otros saberes. El proceso de implementación de la ley de titula-
ción colectiva de hecho implicó transformaciones en las formas 
de organización de las comunidades rurales de Buenaventura 
y en las formas de concebir el territorio. Cambió incluso, en 
algunos casos, la manera de nombrarse y de nombrar a otros 
en términos étnicos. Pero estos cambios y transformaciones no 
se pueden entender en función de la vulnerabilidad de las co-
munidades ante la imposición de lenguajes hegemónicos del 
Estado. De hecho, fueron las comunidades con experiencias 
organizativas previas relativamente exitosas, como las organi-
zaciones de río de Yurumanguí, Raposo y Calima, las que en-
contraron, en el proceso de titular colectivamente sus tierras, 
una posibilidad para debatir sobre cómo deberían concebir su 
territorio, sobre qué reglamentos internos los debían regir y 
sobre qué mecanismos de deliberación y representación de-
berían preceder en la toma de decisiones. Estas experiencias 
previas de organización se caracterizan por el intercambio, el 
contacto con otros saberes, los conflictos con otros actores y 
no con el aislamiento implícito en las versiones de culturas au-
tóctonas y ancestrales. Por ejemplo, para las organizaciones de 
río existentes en los ríos Yurumanguí y Mayorquin fue funda-
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mental la influencia de las Comunidades Eclesiásticas de Base 
en los años sesenta y setenta, en especial por la presencia de 
sacerdotes revolucionarios que se adentraron en los ríos y par-
ticiparon en procesos organizativos de defensa del territorio. 
En Raposo la experiencia organizativa se dinamizó debido a 
conflictos con empresas mineras que se ubicaron en la cabece-
ra del río en los años ochenta, cuando algunos pobladores se 
propusieron expulsarlos o lograr algún tipo de indemnización 
por la contaminación del río. Las comunidades con trayectorias 
organizativas más débiles pasaron, impávidas, por el proce-
so de titulación. Titularon sus pequeñas veredas realizando el 
“trámite” con la ayuda de asesores que replicaron reglamentos 
internos y actas de reuniones de una comunidad a otra; se eli-
gieron unánimemente y sin gran debate los líderes tradicionales 
que ocupaban la presidencia de las antiguas Juntas de Acción 
Comunal, asegurando la continuación de las relaciones cliente-
lares establecidas.

Así, la incorporación por parte de las comunidades del len-
guaje consignado en la ley no es una simple “traducción” de las 
luchas de los afrodescendientes a la terminología “comprensible” 
para el Estado. Este proceso puede generar transformaciones 
más profundas que se incorporan, resignifican y rechazan dife-
rentes aspectos de lo que dicta la política de titulación colectiva. 
Se remoldean las formas de organización local, se recrean las 
luchas y se refundan tanto las identidades afro como las ma-
neras en que estos actores le dan sentido a sus especificidades 
culturales y al territorio. Esto no puede ser pensado a priori 
sólo como una distorsión de lo “auténticamente afro”, y clara-
mente a estas transformaciones no se les puede adjudicar la 
agencia exclusiva del Estado.

Los problemas que se derivan de exagerar la coherencia y la 
unidad del Estado por un lado, y de subvalorar el dinamismo 
y la plasticidad de la acción política de las comunidades, ilus-
tran una dificultad recurrente en los debates teóricos sobre el 
Estado y sobre los movimientos: éstos tienden a sobredimen-
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sionar la idea de antagonismo entre “movimiento” y “Estado” 
que plantea el lenguaje de la resistencia. En consecuencia, las 
observaciones de nexos entre políticas de Estado y luchas so-
ciales son difíciles de ubicar teóricamente. Las diferentes para-
dojas que surgen en este sentido al estudiar las luchas sociales 
apuntan a la necesidad de pensar con mayor precisión los nexos 
entre las formas de organización local, los lenguajes de las lu-
chas y las políticas de Estado. En otras palabras, las relaciones 
y fronteras porosas entre Estado y sociedad.

La capacidad de “aprendizaje” de los Estados

Hasta ahora hemos hablado sobre la manera en la cual los 
actores sociales aprenden y adoptan los lenguajes que son 
“comprensibles” para el Estado como parte de su estrategia de 
acción política, y la manera en que estos lenguajes a su vez se 
incorporan en procesos identitarios complejos. También hemos 
visto cómo nos quedaríamos sumamente cortos en la reflexión 
si no nos preguntáramos cómo se producen esos lenguajes que 
le adjudicamos al Estado en la medida en que se despliegan en 
sus documentos más formales como leyes, decretos y políticas 
nacionales. Sin embargo esa interacción entre múltiples actores 
y múltiples saberes no se limita a los momentos “especiales” 
como el diseño de leyes a través de la consolidación de co-
misiones multiestamentarias. En las rutinas que se establecen 
para el cumplimiento de estas leyes, en la comunicación que se 
establece casi siempre por escrito entre población beneficiaria 
y funcionarios del Estado, también se van moldeando las ma-
neras en que se interpretan y aplican las formas de clasificación 
del Estado. No sólo las comunidades se versan en los lenguajes 
de sus derechos especiales, también los funcionarios del Estado 
retoman e incorporan elementos de la interacción con las co-
munidades, muchas veces precisamente para restringir más aún 
el acceso a los derechos.
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Contrario a la visión de James Scott de un Estado que construye 
esquemas de orden geométrico, abstracto, que no tiene en consi-
deración las formas de comunicación de las personas del común 
en sus intercambios cotidianos, lo que encontramos en las tecno-
logías de orden que implementan los Estados son acoplamientos 
de origen diverso que surgen precisamente de aprendizajes que 
son producto de la interacción con los sujetos sociales, sobre todo 
aquellos considerados antagónicos, insubordinados, “peligrosos”. 
Nos sorprende encontrar que entidades trasnacionales como el 
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional (fmi) hayan 
exigido a los Estados latinoamericanos la implementación de 
políticas con perspectiva de género, y que hayan financiado am-
pliamente las políticas multiculturales; nos asombra que los presi-
dentes que más incorporaron reformas neoliberales introdujeron 
a su vez los más complejos esquemas de participación ciudadana 
en la toma de decisiones, incluso de orden presupuestal (ver pre-
supuesto participativo); que las políticas de intervención tanto en 
las ciudades como en los campos hayan exigido a los pobladores 
que se organizaran y adquirieran mecanismos autónomos para 
gobernarse y para hacer veeduría de las acciones del Estado.

Estas aparentes paradojas no pueden leerse ingenuamente, 
como el triunfo de las luchas por la inclusión y el reconocimiento. 
Si bien es cierto que actores sociales subalternos encuentran que 
se amplía su espacio de acción política en el interior del aparato 
estatal, principalmente mediante esquemas de representación, la 
aparición de estos lenguajes de la participación, la inclusión y la 
autonomía comunitaria por lo general es más una colonización 
del lenguaje de la contienda que una incorporación profunda de 
las demandas de estos grupos, y por ende un mecanismo hábil 
y complejo para el mantenimiento del statu quo; en la mayoría 
de los casos implica cambiar para no cambiar, y refleja la gran 
plasticidad de los regímenes de dominación actuales y a la vez su 
resistencia.

Para ilustrar el asunto de los procesos de “aprendizaje” del 
Estado retomaré otros ejemplos de procesos de titulación co-
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lectiva que se realizaron en la década del 2000 en el depar-
tamento de Antioquia. Los títulos colectivos de Antioquia no 
están todos ubicados en lo que la ley considera como “el Pa-
cífico biogeográfico”, por lo que muchas de las comunidades 
debían demostrar que tenían unas prácticas culturales y formas 
de producción similares a las de las comunidades negras del 
Pacífico. Este detalle hace que en los expedientes de la titu-
lación colectiva en Antioquia se logre leer un entramado de 
comunicaciones entre los funcionarios de la titulación y las 
comunidades negras en donde se construye un discurso sobre 
la “ancestralidad” de las comunidades negras de Antioquia. Lo 
relevante aquí es que los elementos que los funcionarios van 
estandarizando como indicadores o pruebas de ancestralidad 
se retoman de un proceso de titulación colectiva compartido 
con el departamento del Chocó, específicamente el caso de la 
Asociación Campesina Integral del Atrato (acia), luego Cocoma-
cia (Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina 
Integral del Atrato). Este consejo comunitario ha sido uno de 
los que mayor fuerza organizativa han desplegado, fundamen-
tándose en Comunidades Eclesiásticas de Base que existían 
desde los años sesenta, incluso teniendo representación en la 
comisión especial que formuló la ley.

En los documentos que producen los funcionarios de las 
oficinas encargadas de la titulación colectiva se puede descifrar 
una red de significados que se le adjudican al requisito de “an-
cestralidad” que por ley deben cumplir las comunidades para 
titular colectivamente sus tierras. Diferente a lo que se puede 
constatar en otros expedientes de titulación colectiva, en An-
tioquia los funcionarios construyeron la idea de ancestralidad 
anclada al requisito de que las comunidades tuvieran concien-
cia de haber sido los descendientes de los esclavos, cimarrones 
y palenqueros del siglo xviii, y también de haber permanecido 
“relativamente aislados” del contacto con otros grupos étnicos. 
Se constata en las actas de visitas técnicas que se realizaban con el 
apoyo de antropólogos y topógrafos que se les hacía directamente 
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la pregunta a los líderes comunitarios sobre sus conocimientos 
de sus orígenes, la procedencia africana de sus antepasados y la 
existencia de palenques en las zonas de titulación, así no hubiera 
ninguna constatación de que esos palenques hubieran de hecho 
existido. Muchas de las respuestas que se constatan en estas ac-
tas son negativas, y los funcionarios registran literalmente que las 
comunidades no tienen conciencia de su pasado esclavo. Sin em-
bargo, a lo largo del expediente se va estandarizando el asunto de 
la ancestralidad de las comunidades negras, de tal manera que en 
todas las resoluciones finales de la titulación aparece siempre un 
párrafo idéntico en el que se ratifica que estas comunidades son 
los descendientes de esclavos, y que sus territorios existen como 
resultado de los palenques del siglo xvii.

La referencia e incluso las citas textuales que aparecen en estas 
resoluciones son tomadas directamente del informe etnohistórico 
y otros documentos producidos por acia, que luego se convierten 
en condición para la titulación del resto de las comunidades ne-
gras de Antioquia. Así, los mismos consejos comunitarios comien-
zan a identificarse con descendientes de los esclavos y plantean 
que sus territorios son heredados de los palenques, así éstos se 
hayan consolidado por migraciones en la década de 1960.

Vemos entonces cómo en la consolidación de títulos co-
lectivos en Antioquia, por medio de los procesos formales de 
cumplimiento de requisitos para titular, se entretejen experien-
cias previas de titulación que marcan aprendizajes tanto por 
parte de las comunidades como del Estado. Los canales de 
comunicación formales que se establecen entre el Estado y los 
ciudadanos para reclamar derechos, acceder a servicios y ser 
beneficiarios de políticas están intercalados por formas menos 
formales de comunicación y de incorporación de experiencias.

Pero la relación entre formalidad e informalidad no se da 
solamente en esos “capilares” del Estado, donde los funcio-
narios entran en contacto con comunidades para cumplir con 
los procedimientos que condicionan sus derechos especiales. 
También en el “centro” donde se expiden las resoluciones y se 
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aprueban los títulos, las relaciones entre mecanismos formales 
e informales se vuelve evidente.

Conclusión

Las perspectivas relacionales han permitido revisitar algunas de las 
dicotomías fundantes de la sociología que prevalecen, a veces 
de manera implícita e incuestionada, en la investigación socioló-
gica y en nuestros esfuerzos de pensar teóricamente. Síntesis 
binarias poderosas, como individuo-sociedad, acción-estructura 
y naturaleza-cultura fundamentan las explicaciones que damos 
sobre la realidad social y nuestros diseños metodológicos para 
la investigación. Una perspectiva relacional propone cuestionar 
no solamente la relación entre los “lados” de la dicotomía, sino 
también pensar en su mutua configuración.

Una de las dicotomías más prevalecientes en las ciencias so-
ciales es la de Estado-sociedad, la cual implica que se piensen, 
como punto de partida, el Estado y la sociedad como entidades 
claramente delimitadas y con dinámicas independientes la una de 
la otra. Una perspectiva relacional, aplicada a esta dicotomía, nos 
obliga a plantear de manera más explícita las interrelaciones entre 
el Estado y la sociedad y su mutua configuración, alertando sobre 
lo problemático que sería entonces pretender dar explicaciones 
sobre uno (el Estado o la sociedad) sin hacer referencia al otro.

En este sentido, este capítulo pone en discusión algunos as-
pectos teórico-metodológicos de la perspectiva relacional y su 
utilidad para pensar e investigar el Estado. Retomar una pers-
pectiva relacional para el estudio del Estado implica pensarlo 
como un espacio de contienda moldeado por negociaciones y 
luchas de actores diversos. Este lugar de contienda debe pen-
sarse como un campo no nivelado en donde es evidente que 
los actores no influyen de la misma manera en el proceso de 
formación del Estado. Este primer aspecto, que implica pensar 
el Estado como espacio de contienda, es un punto de partida 
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que se comparte con otras perspectivas que no necesariamente 
se plantean como relacionales: la mayoría de investigadores que 
proponen estudiar el Estado como proceso de formación tam-
bién enfatizan la necesidad de enfocarse en la contienda y en 
los múltiples actores que le dan forma. En este sentido, lo que sí 
resulta novedoso, y que a su vez representa el mayor potencial 
de la perspectiva relacional para la investigación sobre el Estado, 
es que nos invita a pensar que esos actores en contienda, sean 
ciudadanos, comunidades, funcionarios, académicos, movimien-
tos sociales, etc., se moldean y reconfiguran en los procesos de 
interrelación que dan forma al Estado. Estos actores no podrían 
entonces pensarse como entidades completamente definidas y 
diferenciadas en etapas “aisladas” o “previas” a la interrelación, lo 
que implica que muchas de sus características, formas de acción, 
e incluso rasgos identitarios se moldean en el proceso dinámico 
de relaciones entre Estado y sociedad. En este sentido resulta 
problemático plantear el estudio aislado de un solo lado de la di-
cotomía, y pretender descifrar así las dinámicas de sus procesos.

Como se argumenta en este capítulo, una parte importante 
de las investigaciones que plantean preguntas relacionales para 
pensar el Estado observan estas relaciones en una dimensión 
“local y cotidiana”, lo que a su vez se traduce en la selección 
de referentes empíricos rurales, periféricos, apartados de lo que 
se podría pensar como el Estado “en el centro”. Esto tiende a 
dar la impresión equivocada de que en “el centro” no hay cons-
trucción, negociación y articulación, o que de alguna manera, 
en sus dimensiones locales el Estado y sus prácticas, son más 
“culturalmente intervenidas” que en el centro. El acierto de una 
mirada a la cotidianidad de relaciones, rutinas y rituales en la 
relación Estado-sociedad no debe implicar una mirada exclusi-
va a lo local y periférico. La relación entre procedimientos for-
males e informales; la negociación, y la contienda observados 
en una dimensión cotidiana son tan fructíferos para descifrar 
las dinámicas de la relación Estado-sociedad tanto en el centro 
como en localidades periféricas.
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V. TERRITORIO, FORMACIÓN DEL ESTADO 
Y SOBERANÍAS FRAGMENTADAS EN GUATEMALA 

Matilde González-Izás

Este trabajo aporta sugerentes respuestas a por qué las políti-
cas de reforma del Estado guatemalteco que pretendían en los 
años ochenta y noventa, promover el desarrollo y la demo-
cratización de la política local de nueva cuenta están siendo 
amenazadas por el tráfico de influencias, las redes del crimen 
organizado y la impunidad administrativa y judicial. A sabien-
das que ni los actores políticos ni las instituciones estatales se 
transforman automáticamente a partir de propuestas normati-
vas y decretos de ley (muy de moda en aquellos tiempos), en 
este capítulo analizo los procesos sociales más relevantes que 
dieron  forma al Estado de Guatemala en diferentes coyunturas 
históricas desde un territorio concreto situado en el nororiente 
de Guatemala: Zacapa, Chiquimula e Izabal. Para ello, rastreo 
las trayectorias políticas, las redes de influencia, la cultura y las 
prácticas de gobierno de varias generaciones de políticos noro-
rientales que participaron en importantes contiendas por el te-
rritorio, y definieron el curso que siguió el Estado de Guatemala 
en los siglos xix y xx.

Si bien el punto de partida de la investigación que da sus-
tento empírico a la discusión teórica que desarrollo fue la con-
trarrevolución guatemalteca de 1954, tanto los expedientes de 
archivo como las memorias de las personas entrevistadas1 alu-
den a un proceso más antiguo en el que se fue configurando 
no sólo el territorio nororiental sino el Estado de Guatema-

1 En el trabajo de campo que realicé en los veranos de 2012 y 2013.
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la. El tomar en cuenta esta visión de longue durée me permitió 
escudriñar en el tiempo y el espacio aquellas ideas y prácticas 
gubernamentales que limitan (o eventualmente potencian) el de-
sarrollo de la democracia en todas las escalas del mundo social 
de Guatemala. De igual modo, evalúo las limitaciones de aquellas 
perspectivas que reducen la complejidad del problema de la go-
bernabilidad a la oposición entre autoritarismo y democracia, o 
entre centralización y descentralización del Estado. Los hallazgos 
de esta investigación ilustran las distintas maneras en que los ac-
tores políticos continuamente acomodan los diseños estatales a 
sus propias concepciones del mundo, sus formas de entender lo 
político, y a los estilos de gobernar sus territorios de influencia.

Cabe aclarar que aun cuando hago una reconstrucción socio-
histórica del proceso de configuración del territorio nororiental 
y su relación con la formación del Estado de Guatemala, no 
pretendo explicar “la” historia del nororiente, o siquiera la his-
toria de un periodo en particular. Simplemente rastreo en el 
tiempo-espacio algunas de las contiendas por el territorio que 
definieron el curso que siguió el Estado de Guatemala desde 
este espacio concreto. Considero que la reconstrucción socio-
histórica de dichas contiendas aporta nuevos elementos al de-
bate acerca de la formación del Estado en aquellos países que 
se caracterizan por una marcada desigualdad social, y la depen-
dencia de inversiones y capitales extranjeros, combinadas con 
una fuerte presión demográfica y disputa por recursos escasos. 
Desde la perspectiva adoptada en este trabajo, el territorio es 
un espacio de apropiación, negociación y la disputa entre todos 
aquellos actores que lo viven, lo poseen, intervienen en él, y 
lo administran. Es, por tanto, un espacio que se redefine y con-
ceptualiza en estrecha relación con los procesos sociales, los 
flujos económicos y las características de sus ecosistemas, pero 
también con las representaciones culturales de la población que 
lo habita (Hoffmann y Salmerón, 1997: 22).

Situar el nivel analítico en territorios estratégicos para el orden 
socioeconómico de un país ofrece la posibilidad de observar 
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los procesos mediante los cuales se transforma la relación entre 
Estado, economía y sociedad en diferentes periodos históri-
cos. También posibilita observar que los procesos sociales que 
dan forma al Estado, las dimensiones que éste adquiere, las 
políticas que implementa, así como sus prácticas de gobierno 
son inherentemente espaciales, y se fundamentan en concep-
ciones geográficas, sobre todo, en geografías imaginarias que 
compiten, desplazan o colonizan a otras formas de pensar y 
representar el espacio. Por el hecho mismo de ser constitui-
do por las relaciones sociales, el espacio territorial es el lugar 
donde se ejerce el poder, se crean los símbolos significativos y 
se constituye un tejido complejo de relaciones de dominación, 
subordinación, solidaridad y cooperación que se entretejen en 
todas las escalas de lo local a lo global. De este modo, el te-
rritorio constituye lo que Doreen Massey (2005: 279) llamó la 
geometría del poder.

Formación del Estado y procesos sociales

La interpretación del proceso de formación del Estado desde 
una escala territorial que propongo, si bien recupera algunos 
de los aportes de la geografía crítica —Lefebvre (1975); Massey, 
Allen y Sarre (1999); Agnew (1989, 1999); Agnew y Corbridge 
(1995); Hoffmann y Salmerón (1997); Scott (1998); Radcliffe 
(2001)—, también retoma algunos elementos de la discusión 
sobre la formación del Estado desarrollada desde la sociología 
histórica, cuyo eje de análisis son los procesos sociales (Evans, 
2007; Skocpol, 2007; Oszlak, 1978, 1981; O’Donnell, 1980, 1984, 
1994, 2007; Brachet-Márquez, 2001, 2012; Przeworski, 1988, 
1989, 1998; Diniz, 2009, entre otros). El gran aporte de esta 
perspectiva, según Brachet-Márquez (2012), radica en que el 
análisis del proceso de formación del Estado no se limita a 
observar la adquisición o el ejercicio de algunas capacidades 
del Estado sobre un territorio dado, sino que permite observar 
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históricamente las formas de relación que se establecen entre el 
Estado y la sociedad, y de ahí las formas que adquieren la des-
igualdad y la dominación. Para dicha autora, esta perspectiva 
“se basa en una concepción del Estado como instancia política 
de dominación y complejo institucional-organizativo dotado de 
capacidades administrativas y coercitivas. En este marco ge-
neral, las formas que toma el Estado son históricamente cons-
truidas en el sentido de conformar y están conformadas por 
los pactos de dominación y formas particulares de mantener la 
desigualdad entre los dominantes y los dominados” (2012: 32).

Otro de los aportes de esta corriente consiste en que nos 
alerta respecto al riesgo analítico que supone el omitir las di-
ferentes maneras en que las estructuras y acciones del Estado 
están condicionadas por contextos transnacionales histórica-
mente cambiantes. Estos contextos, nos recuerda Theda Skocpol 
(2007), influyen en los distintos Estados a través de las rela-
ciones geopolíticas de dominación y competencia interestatal, 
mediante la comunicación internacional de ideas y modelos de 
política pública y a través de las pautas mundiales de comer-
cio, división de las actividades productivas, flujos de inversión 
y finanzas internacionales. En otras palabras, esta perspectiva 
dinamiza la idea de Otto Hintze (1981), quien advierte que los 
Estados se sitúan en la intersección entre los órdenes sociopolí-
ticos nacionales para sobrevivir y avanzar en relación con otros 
Estados. Por consiguiente, los académicos que se sitúan dentro 
de esta corriente insisten en que el Estado moderno ha sido 
siempre, desde su nacimiento en la historia de Europa, parte de 
un sistema de Estados competitivos e interrelacionados.

En el caso de Guatemala, estas advertencias analíticas nos 
ayudan a contextualizar las transformaciones que experimen-
tó el Estado en el periodo que va de 1954 a 1996 dentro del 
proceso de competencia interestatal que se produjo durante la 
Guerra Fría, y que se caracterizó por el marcado interés de los 
Estados Unidos por mantener su hegemonía en la región. En 
este caso, más que el concepto de imperialismo (en boga du-
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rante los años setenta y ochenta), la noción de configuraciones 
de fuerzas nos ayuda a entender el dinamismo de la compe-
tencia interestatal y el trasfondo de las políticas anticomunistas 
de los Estados Unidos. Asimismo, nos ayuda a comprender los 
márgenes de acción y negociación que alcanzaron los políticos, 
militares y grupos de oposición respecto de los intereses domi-
nantes en la región. Siguiendo este modelo de interpretación, 
es factible observar las distintas maneras en que la paranoia 
del “comunismo”, ampliamente difundida por la Doctrina de 
Seguridad Nacional (dsn) tras el triunfo de la Revolución cuba-
na, ofreció al ejército guatemalteco la oportunidad de situarse 
como el interlocutor preferido del gobierno norteamericano y 
el actor protagónico que definió el diseño del Estado, así como el 
(re)ordenamiento del territorio nacional durante la segunda mi-
tad del siglo xx. En síntesis, observar el proceso de formación 
del Estado dentro del dinamismo de la contienda interestatal 
nos permite observar el juego político de las élites en la región 
frente a las grandes potencias mundiales.

A medida que pongamos de nuevo al Estado en el primer 
plano en las experiencias del cambio social y la política, plan-
tea Skocpol (2007), nos veremos obligados a respetar la his-
toricidad intrínseca de las estructuras geopolíticas, y asistire-
mos necesariamente a los ineludibles entrelazamientos de los 
acontecimientos a nivel nacional con los contextos históricos 
mundiales cambiantes. Este enfoque, lejos de dar por sentada 
la aceptación ciega e incuestionada de las élites políticas de la 
región frente a los intereses transnacionales, nos invita a ob-
servar la contradictoria y compleja actuación de los diferentes 
actores que definieron el curso de la política estatal. Asimismo, 
nos recuerda que desde la interpretación weberiana el Estado 
no lo es todo, dado que otras organizaciones y agentes tam-
bién modelan las relaciones sociales y la política, por lo que 
el analista debe estudiar a fondo la estructura y las actividades 
del Estado en relación con éstos. Hacer sociología del Estado, 
desde esta perspectiva, es descubrir, observar, investigar y ana-
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lizar los grandes procesos sociales que nos ayudan a explicar 
la realidad que caracteriza al presente.

Atendiendo a esta perspectiva, una interpretación compleja 
del proceso de formación del Estado de Guatemala durante la 
segunda mitad del siglo xx (y sus consiguientes periodos de 
conflicto armado, pacificación, reforma del Estado, ingoberna-
bilidad y violencia) nos lleva a observar cuidadosamente cómo 
cambian en el tiempo y en el espacio las instituciones, los 
intereses y las acciones del Estado y de los grupos socioeconó-
micos. Así, para los teóricos de esta corriente, situar de nuevo 
al Estado en el primer plano del análisis de la política y el cam-
bio social supone revisar críticamente las generalizaciones de 
antaño y problematizar algunos de los supuestos deterministas 
que guiaron su interpretación. En contrapartida, estos teóricos 
sugieren identificar las redes de actuación política que vinculan 
al sector público con el privado, y situar el análisis del Estado 
en relación con los contextos socioeconómicos y sociocultura-
les que lo configuran.

Formación del Estado, contienda y dominación

En este capítulo retomo algunos elementos de la propuesta ana-
lítica desarrollada por Brachet-Márquez (2012), y Brachet-Már-
quez y Arteaga (2011), para quienes la formación de los Esta-
dos puede extenderse a lo largo de varios siglos y representar 
un proceso discontinuo, con altibajos, regresiones y mutacio-
nes que se presentan de manera irregular. Por consiguiente, 
abarcar esta gran variedad de movimientos requiere adoptar 
una visión macroscópica y de longue durée. Al mismo tiempo, 
requiere observar con detalle aquellas contiendas que estallan 
en momentos precisos y se desarrollan dentro de un marco 
microscópico y de courte durée (Brachet-Márquez y Arteaga, 
2011: 20). Para esta socióloga, las interrelaciones entre Estado 
y sociedad que expresan la formación del Estado pueden ob-
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servarse a través de la estructuración histórica de un comple-
jo de reglas o pacto de dominación que designa “quién tiene 
derecho a qué” en el ejercicio del poder y la distribución del 
excedente (Brachet-Márquez, 2012: 20; 2014). Lo que plantea 
Brachet-Márquez es analizar la formación del Estado como un 
proceso que alterna entre la creación, reproducción y destruc-
ción de los pactos de dominación.2 En este caso, la autoridad 
ejercida por el Estado se concibe a la vez como legítima y con-
testada en todos los momentos, de manera que la hegemonía, 
entendida como punto final, nunca se logra cabalmente. En 
este modelo de interpretación, resulta significativo seguir con 
atención las contiendas, en tanto que en muchas de ellas uno 
de los contendientes busca modificar el pacto de dominación.

Según la socióloga citada, los pactos de dominación pue-
den estabilizarse por periodos muy largos, en el sentido de ser 
aceptados como algo “natural” por la mayoría de la población, 
aunque nunca en forma definitiva. Pues, además de dominar a 
la población bajo su jurisdicción por medio de la amenaza del 
uso de la fuerza, los dirigentes de los Estados suelen construir 
un discurso legitimador que hace más aceptable su dominación 
y menos visibles las desigualdades que le corresponden. En 
lenguaje popular, esto último se traduciría al manejo calcula-
do del palo y la zanahoria. En tanto que en el lenguaje de la 

2 Para Brachet-Márquez (2011), la noción de pacto de dominación yuxtapone el 
cumplimiento con reglas conocidas (pacto) con el uso potencial de la coerción (do-
minación). Esto significa que una distribución dada del poder y de los recursos puede 
ser acatada durante largos periodos, aunque nunca logre ser hegemónica. La noción 
de pacto implica que niveles dados de desigualdad serán aceptados y dados por hecho 
como normales: todo sucede como si hubiera un acuerdo entre los miembros de una 
sociedad de no pelear la distribución del poder y de los recursos y aceptarla como nor-
mal, y para algunos hasta legítima. Lejos de constituir un conocimiento compartido e 
incuestionado (como lo sería un contrato), los pactos de dominación continuamente se 
redefinen y manipulan por parte de aquellos actores cuyos intereses son opuestos a los 
estatales. La brecha entre el discurso público de la dominación y el que varios grupos 
elaboran culturalmente alternará entre fomentar la hegemonía, acumular el agravio en 
la esfera privada, o provocar la expresión colectiva y pública de sentimientos de injus-
ticia (Moore, 1978, citado en Brachet-Márquez, 2011).
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dsn aplicada por el Estado de Guatemala durante las diferentes 
etapas del conflicto armado, esto se tradujo en el manejo calcu-
lado de las acciones de represión (la seguridad) y las acciones 
del desarrollo económico-social. En este caso, la legitimidad de 
la acción estatal se buscó alcanzar no sólo con el impulso de pro-
gramas de desarrollo, sino con el involucramiento de importan-
tes segmentos de la población en las acciones e instituciones 
represivas, y con la oferta de prebendas y ascenso social que 
estas instancias ofrecían a sus colaboradores locales.

Formación del Estado y contiendas por el territorio

Argumento en este trabajo que la formación del Estado es una 
construcción social que adquiere forma y sentido en territorios 
concretos y en la disputa por éstos. Al cartografiar las contien-
das que definieron el curso que siguió el Estado de Guatemala 
a partir de la crisis colonial y la formación de las repúblicas de 
Centroamérica, observamos que la mayoría de éstas fueron con-
tiendas por la demarcación, la representación y el dominio del 
“territorio de la nación” o por la apropiación y el dominio de terri-
torios estratégicos para la expansión capitalista.3 Estas contiendas 
estuvieron relacionadas con concepciones diferentes de entender 
el espacio, de gobernar a la población, de administrar sus recur-
sos naturales, y de organizar sus agrosistemas.

Al estudiar la formación de los Estados poscoloniales de-
bemos tener presente que desde los procesos de conquista y 

3 Dichas contiendas se concentran en: 1) los territorios ocupados por los circuitos 
del comercio legal y el comercio de contrabando (rutas de navegación marítima y 
fluvial, puertos y ciudades comerciales, pasos fronterizos, aduanas, y caminos que 
conectaban toda la red del comercio); 2) los territorios propicios para economía de 
plantación de aquellos productos altamente cotizados por el mercado mundial en 
diferentes contextos y periodos históricos (por ejemplo, el café y el banano, luego el 
algodón y el ganado, ahora la caña de azúcar y la palma africana, entre otros); 3) los 
territorios estratégicos para el desarrollo de empresas extractivas (madera, minerales 
y petróleo, etc.).
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colonización, sus diferentes territorios han sido impactados por 
procesos políticos y económicos que operan a escala tanto local 
como nacional y global. De hecho, en países como Guatemala 
la (re)organización, la representación, la apropiación y la privati-
zación de los territorios de los pueblos indígenas constituyen la 
base sobre la cual se extienden los procesos de expansión capi-
talista y la formación del Estado. Con sólo reconstruir la historia 
de un territorio podemos identificar las distintas maneras me-
diante las cuales éstos han quedado inscritos en extensas estruc-
turas económicas y políticas que, normalmente, se originan fuera 
de estos lugares (Agnew, 1987). Al mismo tiempo, podemos ob-
servar cómo las contiendas relativas a estos territorios impactan y 
son impactadas por los grandes procesos sociales relacionados 
con el desarrollo del capitalismo y las relaciones geopolíticas 
de dominación y competencia interestatal.

Situando la escala de análisis en el territorio del Nororiente 
de Guatemala, retomo como ejemplo empírico algunas de las 
contiendas por el territorio que redireccionaron el curso que 
siguió el proceso de formación del Estado en Guatemala, desde 
la ruptura del pacto colonial a la actualidad. Enfocar la mira-
da analítica en este territorio —estratégico para los circuitos 
del comercio Atlántico y transfronterizo del triángulo norte de 
Centroamérica—, me permite cartografiar la espacialidad del 
poder e identificar las formas de interacción que se establecie-
ron entre élites oligarcas; caciques provincianos; intelectuales e 
inversionistas (nacionales y extranjeros); políticos; magistrados, 
y autoridades gubernamentales (jefes políticos, alcaldes, sín-
dicos, regidores, etc.) que intervinieron en la institucionalidad 
del Estado a escalas local, nacional y transnacional. Del mismo 
modo, me permite observar el tipo de interacción social que se 
estableció entre estos actores y las comunidades que vivían en 
los territorios objeto de su intervención. En términos de Timo-
thy Mitchell (1991, 1999) puedo observar con detalle la fragili-
dad de los límites que se establecen entre el Estado, la economía 
y la sociedad.
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Las contiendas relativas al territorio que examino en este 
capítulo siempre expresaron procesos de disputa social y re-
laciones de poder que iban más allá del espacio localmente 
peleado (Hoffmann, 2002). Esto ha sido y continúa siendo así 
sencillamente porque el territorio es el espacio preciso en don-
de diferentes actores —que se mueven a escala local, nacional 
o transnacional— compiten por el dominio de sus recursos 
ecosistémicos y llevan adelante sus más variadas empresas eco-
nómicas, políticas y socioculturales.

Cabe mencionar que, aun cuando la mayoría de las contien-
das que definieron el proceso de formación del Estado en Gua-
temala fueron contiendas por la apropiación, la explotación y la 
administración de territorios específicos, y en éstas participaron 
diferentes actores —cuyos intereses y mecanismos de influencia 
trascendían los espacios localmente disputados—, por lo gene-
ral, éstas fueron interpretadas como “luchas entre caudillos, élites 
regionales y grupos de campesinos, en contra de aquel sector 
que tuviera el control del gobierno central”. De este modo, la his-
toriografía política olvidó examinar las distintas maneras en que 
estas luchas se inscribían en contextos geopolíticos más comple-
jos, y descuidó el análisis de la influencia decisiva que desem-
peñaron aquellos actores que no necesariamente aparecían en 
la escena política. Esta incapacidad de observar los entramados 
de poder local, nacional, transnacional, también se debió a una 
falsa división entre historia económica e historia política, o entre 
historia(s) local, regional, nacional y mundial —como si se trata-
ra de esferas inconexas del mundo social—.

No obstante, cabe recordar que desde sus primeros años el 
proceso de formación del Estado en Centroamérica se desa-
rrolló en estrecha relación con la contienda imperial sostenida 
entre España, Inglaterra y Francia por el dominio de aquellos 
territorios del litoral Atlántico que eran estratégicos para el de-
sarrollo del comercio ultramarino y transfronterizo. A fines del 
siglo xix, el interés de las potencias imperiales se amplió hacia 
los territorios del interior, particularmente de aquellos que fue-
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ran altamente productivos para el desarrollo de la economía 
de plantación tropical (cafetera en el caso de los inversionis-
tas alemanes, y bananera en el caso de los estadunidenses). 
De igual manera, estas potencias competían abiertamente por 
aquellos contratos que les garantizaran el monopolio de los 
sistemas de comunicación, transporte y comercio en la región. 
El cartografiar los territorios en disputa, los intereses y los cur-
sos de acción de cada uno de los actores involucrados en es-
tas contiendas nos permite ubicar el proceso de formación de 
los Estados del istmo centroamericano dentro de la contienda 
interestatal que sostuvieron las potencias imperiales (principal-
mente, Inglaterra, Alemania y los Estados Unidos) por el con-
trol de los fértiles territorios del litoral Atlántico y Pacífico, los 
circuitos del comercio y los territorios en el interior del istmo, 
ello sin olvidar la agencia política de aquellos actores locales 
cuyos intereses estaban siendo afectados.

A diferencia de la historiografía política —delimitada por las 
fronteras de la nación, la región o la localidad—, el situar la 
mirada en la escala territorial nos invita a trascender las lecturas 
localistas acerca del Estado, y a identificar los entramados de 
relación que se entretejen en todas las escalas del mundo social. 
Nos invita a observar las relaciones que se establecen entre los 
circuitos de producción y comercio internacional, y las diferen-
tes formas de gobierno local/nacional que se implementaron 
en cada coyuntura histórica y espacio geográfico. Desde esta 
amplia escala de análisis podemos observar con detalle lo que 
Dean (2001) denominó las artes internacionales de gobierno 
que condicionan la formación de aquellos Estados cuyos terri-
torios eran relativa o débilmente autónomos y soberanos, con-
dicionando así el papel de sus recursos y poblaciones dentro 
del sistema moderno de Estados.

Lejos de limitar la mirada al ángulo pueblerino de las admi-
nistraciones locales o regionales, esta perspectiva nos remite 
a observar la intensa circulación de personas, capitales, mer-
cancías, conocimientos y técnicas de gobierno de la población, 
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del territorio y de sus recursos que modelan la política pública 
en aquellos espacios que una lectura más centralista del Esta-
do definió como “la periferia” o los “márgenes” del Estado. En 
todo caso, hay que tener presente que la expansión capitalista 
y las dinámicas globales siempre han desarrollado formas de 
intervención en los territorios y sociedades singulares, y que 
las historias mundiales e historias locales se entretejen de dife-
rentes maneras.

Además, en sociedades agrarias como la guatemalteca, los es-
tudios acerca de la formación del Estado situados desde una 
perspectiva territorial han demostrado que los campesinos e 
indígenas se involucraron en las luchas políticas nacionales, es-
tableciendo alianzas cruzadas con las élites insatisfechas y con 
otros grupos subalternos, y constituyendo así las fuerzas que 
marcaron los giros de la formación del Estado en el siglo xix 
(Brachet-Márquez, 2012). Por otra parte, al centrar la atención 
en las luchas regionales interélites y populares que marcaron 
la formación del Estado, contribuyen a derribar el mito de “una 
clase capitalista unida”, así como la visión instrumentalista de 
un Estado que exclusivamente protege los intereses capitalistas 
(Brachet-Márquez, 2012:8). A medida que observamos el con-
flicto de intereses o alianzas cruzadas entre los inversionistas 
y funcionarios extranjeros, los bloques oligárquicos, las élites 
provincianas y los actores subalternos, la historia política de 
los diferentes países centroamericanos se vuelve a la vez más 
compleja y más dinámica.

Desde este enfoque, no se trata de hacer una historia de las 
élites o los grupos de poder, “historia desde arriba”, vs. una 
historia de los sujetos subalternos, “historia desde abajo”. Más 
bien, se trata de entender la diversidad de actores que intervie-
nen en el proceso de formación del Estado, y el dinamismo que 
adquiere su interacción política en los diferentes territorios y 
coyunturas históricas. Asimismo, se resuelve la falsa oposición 
entre los procesos de formación del Estado desde arriba y des-
de abajo, desde el centro y desde los márgenes o la periferia, 
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pues no se trata de observar realidades diferentes, sino de situar-
nos a diferentes escalas de observación para identificar cómo se 
establecen las relaciones y diferencias, continuidades y disconti-
nuidades entre los diferentes territorios de una nación. Se trata, 
por tanto, de evaluar cómo se articula el mundo social, al mismo 
tiempo que identificamos cómo se trazan las fronteras espaciales 
que nos presentan las diferentes formas y niveles de desigualdad 
social como parte del “orden natural de la vida”.

El incorporar la noción de territorio al análisis de las prin-
cipales contiendas que fueron definiendo los procesos de 
formación del Estado nos permite cartografiar las formas que 
adquiere la dominación y la producción de la desigualdad so-
cial en términos espaciales; asimismo, nos permite observar la 
desigual disposición y distribución del Estado en el territorio 
nacional, e identificar cómo cambia la espacialidad del poder 
en cada una de las coyunturas históricas que han definido los 
diferentes pactos de dominación. Esto último significa que si 
leemos el proceso de formación del Estado en lenguaje carto-
gráfico, podemos identificar cómo cambian los epicentros de 
la institucionalidad y acción estatal, dependiendo de las prio-
ridades del capitalismo o de los imperativos de la “seguridad 
nacional” que se fueron definiendo para cada periodo. Parale-
lamente, podemos mapear aquellos espacios que permanecen 
olvidados o borrosos cual agujeros negros a la mirada de los 
diferentes agentes estatales. De igual modo, podemos compa-
rar las diferentes cartografías del Estado que han contribuido a 
profundizar las desigualdades socio-espaciales.

En sociedades que se caracterizan por la extrema pobreza 
e índices alarmantes de desarrollo humano, este enfoque nos 
permite problematizar las limitaciones que enfrenta la noción 
de pobreza para observar cómo se naturalizan las desigualda-
des sociales gracias al efecto duradero de la inscripción de la 
realidad en el espacio y su representación cartográfica.

Por consiguiente, al observar los procesos de formación del 
Estado desde una escala territorial, tenemos presente que el 
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territorio es una construcción social en la que diferentes actores 
compiten por su interpretación, apropiación y manejo en rela-
ciones de desigualdad y desequilibrio de poder. Asimismo, tene-
mos presente que la pujanza, la modernidad o el desarrollo eco-
nómico de un determinado territorio regularmente se construyen 
en relación de dependencia/diferenciación con otros territorios 
cuya marginalidad y pobreza se presentan como “naturales” o 
independientes del primero. Esto último se hace especialmente 
evidente cuando observamos las relaciones de diferenciación y 
dependencia que se establecen entre los territorios fértiles del 
litoral Pacífico y el Atlántico, en donde se produce buena parte 
de los cultivos tropicales de exportación y los agrestes territorios de 
las tierras altas de montaña —adonde se replegó a la mayoría 
de la población indígena a través de sucesivas políticas de ex-
propiación/privatización de sus tierras bajas—. Al tener presente 
la historia de estas relaciones de interacción y dependencia que 
se establecen en el interior de un mismo territorio o entre terri-
torios aparentemente independientes, es viable identificar todos 
aquellos mecanismos que producen, legitiman o naturalizan las 
desigualdades sociales y las distintas maneras en las que los ac-
tores tanto privados como estatales intervienen en éstas.

¿Por qué estudiar el Estado de Guatemala 
desde el nororiente?

Por su ubicación estratégica en la Bocacosta y Costa del Atlán-
tico y en la intersección de las principales fronteras del triángu-
lo norte de Centroamérica, estudiar el territorio del nororiente 
es relevante en sí mismo. Pero sobre todo, el estudio de este 
territorio nos ofrece novedosas rutas de análisis para compren-
der los procesos de formación del Estado y su relación con 
la disputa de territorios estratégicos para la expansión capita-
lista, el control de los circuitos comerciales y el desarrollo de 
la economía de plantación. Nos ofrece sugerentes claves para 
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entender cómo se producen las desigualdades sociales, y cómo 
se negocian los regímenes de dominación y los márgenes de la 
soberanía del Estado desde el espacio provinciano.

Mapa 1. Los circuitos comerciales de nororiente. Fuente: González-Izás, 2014:75.

Físicamente, el nororiente se caracteriza por su ubicación 
privilegiada en uno de los más antiguos e importantes circuitos 
del comercio noratlántico, el cual conecta los flujos del co-
mercio (legal e ilegal) que circula entre los principales puertos 
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ubicados en el litoral Atlántico y los países del triángulo norte 
de Centroamérica. En esta región se ubican las principales fron-
teras y pasos aduanales entre Guatemala-Honduras y Guate-
mala-El Salvador, por donde históricamente se han establecido 
diferentes redes de tráfico de personas, armas y todo tipo de 
mercancías. Además, este territorio lo atraviesa el Río Motagua 
o Río Grande Zacapa (navegable hasta inicios del siglo xx), 
cuya cuenca hidrográfica permitió las formación de distritos de 
riego, la formación de las haciendas ganaderas y el desarrollo 
de la economía de plantación tropical (bananera en Izabal; 
tabacalera y melonera en Zacapa). Más importante aún, el sis-
tema de dominación que se puso en práctica en esta región se 
modeló en la contienda por el territorio del pueblo ch’orti’ y la 
población mestiza (de pretendida ascendencia española o eu-
ropea) que se asentó en la región durante el periodo colonial y 
paulatinamente fue expropiando a los ch’orti’ sus tierras bajas 
en los fértiles valles del Motagua y el Río Grande de Zacapa.    

Contiendas por el territorio nororiental 
y formación del Estado

La razón principal por la cual elegí el nororiente como escala de 
análisis es que desde este espacio geográfico podemos obser-
var con detalle una sucesión de contiendas por el territorio que 
modificaron radicalmente el curso de la historia del Estado de 
Guatemala durante los siglos xviii, xix y xx. Ejemplos paradigmá-
ticos de este tipo de contienda son: a) las contiendas imperiales 
por los circuitos del comercio Atlántico y transfronterizo; b) la 
contienda revolucionaria (1944-1954), y las luchas de los pueblos 
indígenas (en este caso, el pueblo ch’orti’) por recuperar sus an-
tiguos territorios; c) la confluencia de intereses que llevaron a la 
contrarrevolución en 1954, y d) las contiendas por el control de 
territorios de “seguridad y desarrollo” en el contexto de la Guerra 
Fría. Analizar cada una de estas contiendas nos permite entender 
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la densidad histórica del pensamiento político, las prácticas de 
gobierno y la cultura institucional que han dado forma no sólo al 
territorio nororiental, sino también al Estado de Guatemala.

Figura 1. Contiendas por los circuitos del comercio atlántico y transfronterizo.

Contienda imperial, circuitos del 
comercio ilegal y poder miliciano

Vista desde el territorio nororiental, la primera etapa del proce-
so de formación del Estado de Guatemala está estrechamente 
relacionado con la contienda imperial por el dominio de los 
circuitos comerciales que conectaban el Atlántico con el Pací-
fico a través de Istmo de Centroamérica. En el siglo xviii, el Ca-
ribe se había convertido en un espacio ferozmente disputado 
entre las potencias coloniales de la época. Por un lado, la Co-
rona española intentaba conservar el monopolio de todas las 
transacciones comerciales; mientras tanto, Inglaterra, Holanda y 
Francia peleaban por el reparto de las abundantes materias 
primas del Nuevo Mundo, a la vez que surtían de mercancías 
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de contrabando a aquellos espacios coloniales que España era 
incapaz de abastecer en su totalidad (Cerda-Crespo, 2008).

Historiadores que han estudiado las relaciones comerciales 
en Centroamérica durante el periodo colonial (Wortman, 1976; 
Rubio-Sánchez, 1973; MacLeod, 1980; Palomo, 1995; Cabezas, 
1994, 1995; Cerda-Crespo, 2008) dan cuenta de que a media-
dos del siglo xviii se produjo un notable incremento de aquellas 
transacciones comerciales —que la legislación indiana calificaba 
como “ilícitas”— entre comerciantes de las provincias del istmo 
y los representantes de las más agresivas potencias del noreste 
de Europa, principalmente de aquellas cuyas posiciones colo-
niales se ubicaban en las islas del Caribe. Estas redes del co-
mercio “ilegal” de esclavos, mercancías y armas contribuyeron 
decisivamente no sólo al despegue económico, sino también a la 
configuración política del Reino de Guatemala. Wortman (1976) 
y Murdo MacLeod (1980) documentan con detalle las distintas 
maneras en que el contrabando directo con los comerciantes 
de las potencias extranjeras se había convertido en una de las 
fuentes principales de ingresos, si no la más importante para los 
funcionarios centroamericanos de todos los niveles. El gobier-
no español estaba consciente de ello, y conocía los nombres 
de los individuos implicados en las redes del “comercio ilegal”, 
pero poco podía hacer cuando se protegían entre ellos. Entre 
los funcionarios implicados en las redes del contrabando solían 
figurar aquellos relacionados con la administración de la fiscalía, 
los puertos y las aduanas; los oficiales encargados de velar por la 
seguridad y combatir el tráfico ilegal de esclavos y mercancías en 
los puntos neurálgicos de la Costa Atlántica y los pasos de fron-
tera; los corregidores y lugartenientes del corregimiento de Chi-
quimula de la Sierra y Acasaguastlán; y los oidores y Presidentes 
de la Audiencia de Guatemala.

Desde los tempranos años de la colonia, las autoridades y 
un pequeño pero influyente grupo de comerciantes españoles 
y ladinos que se establecieron en el nororiente de Guatemala 
—en ese entonces, los Corregimientos de Chiquimula de la Sie-
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rra y Acasaguastlán— se habían situado como intermediarios 
en las redes del comercio, tanto legal como ilegal, y se espe-
cializaron en el transporte de mercancías y personas a través 
del Camino Real que comunicaba a Santiago de los Caballe-
ros de Guatemala con El Salvador, Honduras y los principales 
puertos del Caribe y la Costa Atlántica del triángulo norte de 
Centroamérica. En esta región es difícil comprender los flujos 
del comercio legal sin abordar su contracara: el comercio ile-
gal, el contrabando, el robo de mercancías y la corrupción. 
Investigaciones recientes sobre el comercio en Centroamérica 
sugieren que la magnitud que alcanzó el comercio ilegal fue tal 
que daría pie a una radical reinterpretación de la historia eco-
nómica y política en la región (Hall y Pérez-Brignoli, 2003). Las 
ventajas del comercio ilegal eran muchas en comparación con 
las poquísimas ganancias del comercio con el Imperio español, 
cuyas restricciones situaban en desventaja a los productores y 
comerciantes de las provincias de Centroamérica. Además, en 
los alejados territorios de la Costa Atlántica los controles efec-
tivos solían ser muy pocos, en tanto que la mayoría de los fun-
cionarios de puertos y aduanas participaban activamente de las 
regalías del comercio ilegal.

Una vez que las potencias europeas adquirieron sus propias 
colonias en el Caribe, controlaron o interceptaron una cre-
ciente proporción del comercio español. La colonia holandesa 
de Curaçao y la colonia inglesa de Jamaica se convirtieron en 
los principales centros del contrabando con América Central. 
Posteriormente, los ingleses consolidaron sus posiciones en 
Utila, Roatán, Belice y la Mosquitia, y desde allí fortalecieron 
las redes del contrabando con Centroamérica. (Ver el siguiente 
mapa en el que Hall y Pérez-Brignoli (2003) representan con 
elocuencia el dinamismo de las redes del comercio ilegal en 
esta región.)

Las redes del comercio inglés de contrabando tenían moti-
vos políticos así como económicos. Dependiendo del gobierno 
inglés que estuviera en el poder, y del gobernador de Jamaica, 
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las políticas más o menos deliberadas se destinaban a atraer 
más comercio y a destruir la hegemonía española en el Caribe 
(Wortman, 1991: 209). Los informes de funcionarios reales que 
visitaron Centroamérica en el transcurso del siglo xviii constata-
ban que el problema más grave que enfrentaba España en esta 
región era que el contrabando había contaminado todas las 
relaciones burocráticas, militares y comerciales de la adminis-
tración colonial. Durante este periodo aumentó el flujo de mer-
cancías que llegaban desde Inglaterra a Jamaica o a Honduras 
Británica (Belice) destinadas a surtir el mercado hispanoamerica-
no por medio de embarcaciones menores que arribaban en los 
puertos de las colonias españolas. Regularmente, estas embar-
caciones arribaban con esclavos, vino, coñac, ron de Jamaica, 
telas y municiones; a cambio, cargaban productos locales como 
cacao, añil, cochinilla, caoba, palo de tinte, zarzaparrilla, cue-
ros, sebo, etc. (MacLeod, 1980).

En el siglo xviii y las primeras décadas del xix se incrementó 
la confrontación armada entre España e Inglaterra por el con-

Mapa 2. Fraude y contrabando. Fuente: Hall, Pérez-Brignoli y Cotter, 2003:176.
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trol de los puertos, islas, rutas y pasos aduanales por donde 
circulaba el contrabando. La Corona esperaba que la Audiencia 
de Guatemala asumiera el costo de la defensa de sus posicio-
nes en el Caribe. Por consiguiente, las autoridades coloniales 
se veían obligadas a recurrir a los grandes comerciantes de 
Ciudad Guatemala y a los potentados provincianos para que 
formaran los ejércitos milicianos que asumían la seguridad del 
Reino en el litoral atlántico.

La historiografía provinciana y la tradición oral del nororien-
te de Guatemala es rica en relatos que rememoran el papel 
que desempeñaron las milicias de los corregimientos de Chi-
quimula y Acasaguastlán en la construcción y la defensa de 
los principales fuertes de la costa atlántica, y en casi todas las 
acciones militares para repeler las incursiones de “contraban-
distas, piratas, bucaneros, filibusteros, malandrines o corsarios” 
en la bahía de Honduras, el Golfo Dulce y el Puerto Fluvial 
de Gualán. Entre las acciones más recordadas en la narrativa 
nororiental destacan: entre 1650 y 1660, la participación de las 
milicias de Chiquimula y Zacapa en la guerra entre Inglaterra 
y España, luego de que las tropas inglesas provenientes de Ja-
maica ocuparon las islas de Utila y Roatán en Honduras; entre 
1704 y 1707, su participación en la guerra para desalojar a los in-
gleses e indios mosquitos del pueblo de Amatique, situado en la 
jurisdicción del Golfo Dulce; entre 1779 y 1783, su participación 
en la tropa que organizó el presidente de la Audiencia de Gua-
temala (Matías de Gálvez) para recuperar sus posiciones en el 
Caribe y expulsar a los ingleses e indios mosquitos de la región.

Es factible pensar que la participación de los milicianos noro-
rientales en las guerras contra los ingleses y los mosquitos, y su 
expulsión del Caribe centroamericano, pudieron haber sido con-
tradictorias, en tanto que los comerciantes y funcionarios públicos 
de esta región formaban parte de las redes del comercio ilegal 
que ellos mismos perseguían. No obstante, el ser milicianos y 
salir vencedores en la guerra les ofrecía nuevos espacios de po-
der y autonomía en el manejo de sus empresas comerciales y 
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sus territorios de influencia. A cambio del servicio en armas, los 
comerciantes involucrados en las redes del contrabando nego-
ciaban flexibilidad por parte de los presidentes de la Audiencia 
a la hora de ejecutar las disposiciones reales, especialmente 
aquellas concernientes al comercio y el pago de impuestos.

A la oficialidad miliciana, el Servicio al Rey en Armas le confe-
ría acceso a los círculos gubernamentales y conexiones políticas 
y financieras. Asimismo, los oficiales de mayor rango tendían a 
actuar en colusión con los corregidores de turno, generalmen-
te formando lucrativas alianzas comerciales con ellos. Además, 
podían obtener concesiones de tierra y trabajo indígena en sus 
empresas privadas (haciendas ganaderas, trapiches, obrajes de 
añil y casas comerciales que requerían de cargadores indígenas 
para descargar y cargar la mercancía de los barcos y trasladarla 
hasta su destino final).4

Además, el control de las milicias permitía a los agentes rea-
les y potentados provincianos negociar, desde su posición de 
ventaja, los términos del pacto colonial con los pueblos indí-
genas, y así mantener su posición dominante a lo largo de tres 
siglos (González Alzate, 2006). Más importante aún, las milicias 
contribuyeron a legitimar la autoridad de una fuerza militar 
privada autorizada para ejercer la violencia pública en su terri-
torio, fundamentalmente si esta violencia se ejercía en contra 
del “otro”, “el indio insurrecto y levantisco”. De hecho, para 
los encomenderos, hacendados, comerciantes y autoridades del 
corregimiento de Chiquimula, las amenazas más significativas no 
provenían necesariamente de aquellas fuerzas extranjeras que 
incursionaban en la costa atlántica, sino de la población ch’orti’ 
que continuamente se opuso a todas aquellas exigencias que 

4 Las llamadas “probanzas de méritos y servicios” que los conquistadores y sus des-
cendientes hacían para solicitar premios ante la Corona están llenas de referencias al 
estado de preparación militar que cada uno decía mantener de su propio bolsillo. Estas 
peticiones se fundamentaban en la idea de la casa poblada, institución socioeconómi-
ca que desempeñaba, entre otras, la función de mantener gente, armas y caballos para 
el servicio del rey (Webre, 1987: 512-513). 
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expoliaban sus recursos, constreñían sus espacios de acción po-
lítica y desbarataban el precario equilibrio del pacto colonial.

En conclusión, algunos de los rasgos característicos del pro-
ceso de formación del Estado que observamos desde el nororien-
te de Guatemala son el afincamiento de las redes del comercio 
ilegal, la evasión de impuestos, la formación de las milicias 
privadas al servicio de potentados locales y autoridades del 
gobierno en tiempos de necesidad, la cultura de las armas y 
del honor, y la conquista de importantes espacios de soberanía 
provinciana. Con sus variantes y matices, podemos rastrear es-
tos rasgos en diferentes coyunturas históricas. Esto se averigua 
particularmente ahora, tras las políticas de descentralización 
del Estado y el afincamiento de redes criminales que controlan 
el tráfico ilegal de todo tipo de mercancías, drogas, armas y 
personas en el triángulo norte de Centroamérica.

Estado republicano, expansión colonial inglesa 
y contienda por el territorio nororiental

Desde los primeros años de la independencia, Inglaterra se 
negó a establecer relaciones diplomáticas con los representantes 
del Estado federal o cualquiera de sus gobiernos provincianos; 
asimismo, se negó a negociar con éstos los antiguos territorios 
en litigio.5 En contrapartida, estableció relaciones bilaterales 
entre las casas comerciales inglesas y las autoridades locales de 
aquellos territorios de su interés; fortaleció las redes de contra-
bando a través de las cuales operaban los comerciantes ingleses 
radicados en Belice y la Mosquitia nicaragüense y costarricense, 
y acudió a su fuerza naval para resolver las disputas con cada 
uno de los nacientes Estados de istmo. Lejos de negociar con las 

5 Particularmente, el territorio de Honduras Británica, hoy Belice, y de las Islas de la 
Bahía en el golfo de Honduras. Además, Inglaterra demandaba la estratégica isla de Roatán 
y todo el territorio de la Mosquitia, el cual abarcaba buena parte de la costa atlántica de 
Honduras, toda la de Nicaragua y una porción de la costa de Costa Rica.
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nuevas autoridades republicanas, una de las principales respon-
sabilidades del representante británico para Centroamérica —el 
peculiar personaje Frederick Chatfield— era consolidar y am-
pliar los dominios coloniales de Inglaterra en la región.

Por su parte, los dirigentes liberales involucrados en la orga-
nización del Estado federal argüían que el monopolio que ejer-
cían las casas comerciales inglesas radicadas en Belice, sumado a 
la impunidad con que operaban sus redes de contrabando y a la 
creciente expansión colonial de Inglaterra en el Atlántico, li-
mitaban el desarrollo económico de la región. Y aun cuando 
intentaban restringir el poder de la oligarquía comercial ingle-
sa-beliceña, el resultado de sus negociaciones casi siempre re-
dundó paradójicamente en privilegios y generosas concesiones 
territoriales otorgadas a los ingleses, en detrimento de los intere-
ses de la población que radicaba en los territorios concesionados.

En síntesis, la política de los gobiernos de la Federación de 
Centroamérica, y del gobierno de Guatemala en particular, res-
pecto a la relación con Inglaterra fue ambivalente, cuando no 
discordante, con los proyectos de modernización y control de 
los circuitos del comercio atlántico. Por un lado, se observa una 
combinación de relaciones de intercambio comercial y con-
trabando, y por el otro, dependencia en el financiamiento y 
la adquisición de las armas utilizadas en las guerras intestinas: 
disputas centradas en unos territorios y, generosas concesiones 
en otros. Por ejemplo, el gobierno de la primera generación de 
liberales presidido por Mariano Gálvez esperaba que la coloni-
zación del territorio de la Costa y Bocacosta del Atlántico6 por 
parte de inmigrantes extranjeros, sumada a la construcción de 
una red de caminos y la habilitación del puerto Santo Tomás 
de Castilla al comercio mundial, pondrían freno a la usurpación 
territorial y al monopolio comercial ejercido por los comercian-
tes ingleses/beliceños. Sin embargo, al examinar los contratos 

6 Actual territorio de Izabal que atraviesa el río Dulce y rodea al Lago de Izabal, y 
el norte de Zacapa, que atraviesa el río Motagua.
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contraídos entre el gobierno de Guatemala y las empresas ex-
tranjeras de colonización que prometían construir la infraes-
tructura comercial, se observa que la mayoría de sus socios 

Mapa 3. Concesiones otorgadas a las empresas de colonización inglesa-beliceñas. 
Fuente: González-Izás, 2014: 85.
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o representantes eran ingleses (radicados en Belice), con una 
clara estrategia de expansión colonial y dominio de los territo-
rios aledaños a la frontera beliceña, el Golfo Dulce, y aquellos 
territorios que se extendían a lo largo de los ríos Polochic y 
Motagua. Además, buscaban controlar la red de caminos del 
comercio atlántico y transfronterizo del istmo centroamericano. 
De esa cuenta, dichas concesiones, lejos de lograr la pretendida 
autonomía comercial y el impulso modernizante por parte de 
“inmigrantes industriosos”, únicamente consolidaron la influen-
cia de Gran Bretaña en la región, el monopolio comercial de 
Belice, y su expansión en la industria extractiva maderera.

Los trabajos de William Griffith (1959 y 1965) ofrecen abun-
dante evidencia acerca de las concesiones otorgadas por el 
Estado de Guatemala a diferentes empresas de colonización 
europea, el tipo de contratos firmados y los problemas que 
enfrentó el gobierno cada vez que no obtuvo los resultados 
pactados en los convenios de colonización. Por ejemplo, en 
1834, el gobierno de Guatemala firmó tres diferentes contratos 
de colonización con la compañía inglesa/beliceña Bennett & 
Meany. En dichos contratos, esta empresa obtuvo el extenso 
territorio de lo que fue el antiguo corregimiento de Chiquimula 
de la Sierra y el corregimiento de Totonicapán, así como dos 
mil caballerías de tierras baldías al lado norte del Golfo Dulce 
para establecer una colonia de inmigrantes extranjeros (véase 
mapa 3). Entre marzo y agosto de 1834, el gobierno de Gálvez 
había otorgado a empresas extranjeras importantes concesiones 
equivalentes a casi las tres cuartas partes de las tierras estatales 
de Guatemala. La justificación preferida del gobierno era que 
“los territorios otorgados a las empresas extranjeras eran selvá-
ticos y deshabitados”. No obstante, al analizar la conflictividad 
alrededor de la tenencia y la administración de dichos territo-
rios, se observa que éstos eran habitados por comerciantes, 
terratenientes medios, campesinos y comunidades indígenas; 
asimismo, estaban ubicados en la principal ruta comercial hacia 
el Atlántico —transitada por comerciantes, arrieros, cuatreros 
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y toda clase de intermediarios locales que dominaban los cir-
cuitos del comercio trasatlántico y trasfronterizo del triángulo 
norte de Centroamérica—.

Insurrección de los pueblos del nororiente

Cuando se supo la noticia de que el gobierno de Gálvez había 
firmado los contratos de concesión de una buena parte del te-
rritorio nororiental en favor de la empresa de Bennett & Meany 
(septiembre de 1834), inmediatamente reaccionaron los comer-
ciantes y autoridades del puerto fluvial de Gualán. Unos días 
más tarde, los ciudadanos (élites provincianas de pretendida as-
cendencia española) y autoridades municipales de la mayoría de 
los pueblos de los antiguos corregimientos de Chiquimula de la 
Sierra y Acasaguastlán (Zacapa, San Pablo, Estanzuela, Chiqui-
mula, Esquipulas, etc.) respaldaron la protesta y presentaron un 
memorial al jefe político de Chiquimula exigiéndole que respal-
dara sus reclamos y recomendaciones al gobierno central.

Las municipalidades del nororiente exigían al gobierno nada 
menos que la anulación del acuerdo de concesión de los te-
rritorios de Izabal, Zacapa y Chiquimula. Los líderes del movi-
miento calificaron como “ilegítimos los contratos de adjudicación 
de tierra a empresas extranjeras de colonización”, en tanto que 
estas concesiones afectaban los intereses de los hijos nativos 
del nororiente. Uno de los argumentos de la protesta se sinte-
tizó en una frase: “Si la tierra es propiedad nacional, nosotros 
somos miembros de esta nación, y tenemos más derecho a 
que ésta nos pertenezca; por tanto, nosotros nos oponemos a que 
sea vendida a extranjeros”.7 Además, consideraban absurdas las 
ideas del gobierno respecto a que “los colonizadores extranje-
ros facilitarían a los guatemaltecos su industria y capital”. Antes 

7 De la municipalidad de Gualán al C. Jefe político del departamento, septiembre 
28, 1834 (Guatemala 1834). fo 15/14 fol. 132, citado en Griffith, 1965: 95-98. 
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bien, recordaban que la costa de Belice ya había sido coloni-
zada por ingleses, y que éstos finalmente monopolizaron todo 
el comercio con Centroamérica y extraían millones de dinero 
en efectivo o en productos. Si los ingleses ganaban nuevos 
territorios en las costas del Caribe y el lago de Izabal —argu-
mentaban—, “ellos lograrían el control absoluto del comercio ma-
rítimo de Guatemala y precipitarían a la total ruina la economía 
guatemalteca”. Además, al poseer las tierras de la Bocacosta y 
la costa atlántica, los ingleses podrían extraer sin ningún regis-
tro cualquier cantidad de maderas preciosas y zarzaparilla de 
Guatemala, ello con perjuicio para los comerciantes nacionales, 
quienes tenían poco tiempo de haber empezado a explotar 
dichos productos. Si el contrato fuera consumado, predecían: 
“Este departamento [Chiquimula-Zacapa] será el más infeliz y 
arruinado de todos los del Estado”.8

Durante el último trimestre de 1835 hubo un importante levan-
tamiento en las provincias de Chiquimula y El Salvador, el cual 
fue reprimido por el gobierno de Guatemala. Este levantamiento 
tenía como objetivo derrocar al gobierno federal encabezado por 
Francisco Morazán y al régimen de Gálvez en Guatemala. Pese a 
la represión estatal, el encarcelamiento y el exilio de varios de sus 
dirigentes, nueve corporaciones municipales del corregimiento 
continuaron protestando por los contratos firmados con Bennett 
& Meany y la actitud “entreguista y extranjerizante” del gobierno 
de Gálvez (Griffith, 1965; Ingersoll, 1972). Los rebeldes argüían 
también que la práctica del gobierno había sido contraria al inte-
rés público, y eso era una amenaza para la fragmentación del Es-
tado, pues aun los gobiernos despóticos trataban de aumentar el 
área de su territorio, mientras que Guatemala ofrecía fragmentar 
el territorio nacional en un gran número de propiedades extran-
jeras, ello en perjuicio de sus propios habitantes.9

8 De la municipalidad de Gualán, al C. jefe político del departamento, septiembre 
28, 1834 (Guatemala 1834). fo 15/14 fol. 132, citado en Griffith, 1965: 95-98. 

9 agca (Guatemala 1834/ fo 15/14 fol. 132, citado en Griffith, 1965). 
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Finalmente, la rebelión que se venía organizando en todo el 
oriente de Guatemala en protesta a las transformaciones pro-
movidas por el gobierno de Gálvez, unida a la defensa del 
concepto de soberanía popular y las derivaciones legales de 
éste, permitió que las demandas de los pueblos del nororiente 
fueran escuchadas. En 1837 el gobierno reconoció que las cir-
cunstancias planteadas por las municipalidades de los pueblos 
del nororiente eran legítimas y anuló el contrato aduciendo 
incumplimiento de las obligaciones por parte de la empresa 
inglesa-beliceña. Aunque tardíamente, esta particular contienda 
concluyó; no obstante, en todo el país ya se vivía un ambiente 
de insurrección general. El conjunto de las políticas impulsadas 
por la primera generación de liberales estimuló una variedad 
de respuestas por parte de todos aquellos sectores que veían 
afectados sus intereses. El reclamo popular en contra de los 
gobiernos liberales —tanto del Estado de Guatemala como de 
la federación— se hizo cada vez más frecuente a partir de 1835.

Las élites liberales no alcanzaron a comprender el poder po-
tencial de la resistencia provinciana. Tampoco dimensionaron la 
envergadura que tendrían los levantamientos indígenas del altipla-
no guatemalteco en contra de su política de tierras y de impues-
to de la capitación,10 ni la fuerza que alcanzaría el combativo 
Movimiento de la Montaña, organizado por las élites provincia-
nas y los grupos de campesinos indígenas y mestizos del oriente 
de Guatemala, que se opusieron a las concesiones territoriales 
otorgadas a las empresas de colonización belga y británicas que 
se asentaron en Izabal en julio de 1836.

En un principio, la Rebelión de la Montaña o Guerra de la Mon-
taña fue un movimiento de comerciantes, ganaderos, campesinos 
indígenas y mestizos que abarcó casi todo el oriente del país (la 
mayoría de los municipios de los departamentos de Chiquimula, 

10 Entre 1834 y 1835 ocurrieron sublevaciones y revueltas en más de 30 comu-
nidades indígenas de Los Altos, que se oponían al impuesto de la capitación, a las 
transformaciones del sistema judicial, y a las políticas de privatización de sus tierras 
comunales.
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Zacapa, Jalapa, Jutiapa y Santa Rosa). Esta rebelión liderada por el 
emblemático caudillo Rafael Carrera, duró de 1837 a 1839, y sus 
protagonistas tuvieron dos gritos de batalla: “religión por siempre” 
y “muerte a los extranjeros y a los heréticos” (Dary, 2008: 29).

A partir de su participación en el Movimiento de la Montaña, 
la figura de caudillo Rafael Carrera destacó significativamente, 
pues aprovechando el carisma de su liderazgo y la fuerza de la 
rebelión de los comerciantes, hacendados y campesinos de todo 
el oriente de Guatemala, éste logró establecer una estratégica 
alianza con la jerarquía de la Iglesia católica y la oligarquía de 
Ciudad Guatemala para derrocar el gobierno liberal de Mariano 
Gálvez en 1838, terminar de desestructurar la débil federación, 
y establecer una prolongada dictadura que duraría de 1839 a 
1865. Durante todo este periodo, el Estado guatemalteco estu-
vo dominado por la élite conservadora de Ciudad Guatemala y 
un sector de la élite regional del oriente, quienes organizaron 
la administración estatal siguiendo el antiguo patrón de los co-
rregimientos coloniales, y conservando importantes espacios 
de soberanía en la administración de sus territorios.

El análisis del proceso de formación del Estado en este periodo 
permite ver que, en lugar de un Estado soberano y fuerte, y nacio-
nes sólidamente constituidas, lo que prevaleció durante el primer 
medio siglo de vida republicana fue la fragmentación provinciana, 
la disputa por el control de territorios estratégicos para los circuitos 
del comercio, y la extracción de productos de exportación (made-
ras preciosas, zarzaparrilla y grana) que los gobiernos no fueron ca-
paces de contener. Del mismo modo, nos muestra la formación de 
Estados nacionales débiles cuyo poder se concentró en la figura del 
viejo caudillo hispánico, y más adelante en la de un dictador-militar.

Además, podemos observar las profundas debilidades estruc-
turales de las nuevas repúblicas para sostener los costos de aque-
llos proyectos tendientes a “modernizar” los circuitos comerciales 
y la agricultura de agroexportación. Se derivó de ello la particular 
tendencia de las élites políticas a financiar los cambios acudien-
do, por un lado, a la inversión e inmigración extranjera, y por el 
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otro, al trabajo forzado indígena y a los viejos modelos de en-
deudamiento o habilitación colonial que operaban en todas las 
escalas del mundo social. Sobre todo, constatamos que, indepen-
dientemente de la adscripción política (liberal o conservadora), 
en las élites provincianas prevaleció el peso de una memoria 
colonial regida por jerarquías y estamentos, y una larga historia 
de desigualdad social y violencia ejercida por fuerzas milicianas 
al mando de potentados locales que siempre negociaron el pacto 
de dominación desde su particular territorio de influencia.

La disputa por los territorios de plantación 
y el dominio de los sistemas de comunicación 

y transporte (1870-1944)

Durante la administración de la segunda generación de libe-
rales el epicentro de la acción estatal se ubicó en los circuitos 
cafeteros de la Alta Verapaz y la Boca Costa Sur Occidental. 
Esto último no significó que el nororiente estuviera excluido 
de las políticas de “modernización” capitalista que se ensayaron 
durante esa época. No obstante, desde fines del siglo xix hasta 
la Revolución de octubre de 1944, el peso de la inversión y la 
acción estatal se concentró en los territorios de la economía de 
plantación cafetera, y benefició fundamentalmente a las élites 
de los Altos de Guatemala y a los empresarios alemanes que se 
ubicaban en los territorios del café, quienes modelaron la insti-
tucionalidad y la acción estatal desde sus espacios finqueros.11

La crisis en la producción y la comercialización de la grana 
y su paulatina sustitución por la agroexportación cafetera pro-
vocó cambios sustantivos, no sólo en la economía, sino en las 
constelaciones de poder y la configuración social y territorial 
del agro guatemalteco. Nuevos actores sociales —élites de los 
Altos de Guatemala e inversionistas extranjeros— entraron a 

11 Para mayor detalle, véase González-Izás (2011 y 2014a). 
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competir con la vieja oligarquía por el monopolio del comer-
cio y los recursos estratégicos (tierra, trabajo, crédito, circuitos 
comerciales e instituciones estatales) necesarios para echar a 
andar las empresas cafeteras. Dentro de esta nueva contienda 
“el indio”, y sus territorios y recursos constituían el objeto de 
disputa; al mismo tiempo, el objeto de temor.

En los años sesenta del siglo xix ocurrieron drásticos cam-
bios en la manera de entender el proceso de modernización 
capitalista, y en la forma de organizar el Estado y el territorio 
de la nación. Los nuevos empresarios cafetaleros, tanto los ex-
tranjeros (principalmente alemanes) como aquellos pertenecien-
tes a la élite regional de los Altos Occidentales, demandaban 
cambios profundos en la manera de organizar la economía y 
la administración pública que el gobierno e instituciones con-
servadoras se mostraban reacias o poco receptivas a implementar. 
Algunos de estos cambios, señala David McCreery (1981), eran: 
mejoras en el sistema de comunicaciones en el suroccidente del 
país y la vertiente del Pacífico; mayor crédito a interés más bajo 
para la producción; libertad en relación con el monopolio del 
Consulado de Comercio; acceso fácil a los territorios y la mano 
de obra indígena, y el fin a los impedimentos legales para su 
libre explotación. Fundamentalmente, con el auge de la produc-
ción cafetera, la élite altense reclamaba el derecho de privati-
zar expeditamente vastas extensiones de tierra que pertenecía a 
los pueblos indígenas en la Bocacosta de Quetzaltenango, San 
Marcos y Suchitepéquez, y el derecho a manejar con “libertad y 
criterio propio” la movilización de trabajadores indígenas de las 
Tierras Altas hacia las nuevas plantaciones cafeteras ubicadas en 
el declive suroccidental del Pacífico. Al mismo tiempo, exigía al 
gobierno la construcción y el mantenimiento de caminos, y la 
construcción del puerto de Champerico en el Pacífico, el cual 
les permitiría liberarse del Consulado de Comercio que protegía 
el monopolio de los comerciantes de Ciudad Guatemala y sus 
socios locales en el nororiente, quienes controlaban las rutas y 
los puertos del Atlántico desde el periodo colonial.
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Durante el periodo que va de 1880 a la segunda Guerra 
Mundial, la formación del Estado de Centroamérica estará in-
fluida, si es que no condicionada, por la disputa imperial que 
se estableció entre Alemania y los Estados Unidos por el mono-
polio de los circuitos del comercio trasatlántico, la apropiación 
de extensos territorios aptos para la economía de plantación, 
y el dominio político y cultural de la región. Mientras que fin-
queros e inversionistas alemanes ocuparon extensos territorios 
y formaron plantaciones cafeteras en el Valle del Polochic, la 
Alta Verapaz y buena parte de la Bocacosta del Pacífico, los 
empresarios norteamericanos llegaron a tener el control del ex-
tenso territorio del litoral atlántico y los fértiles valles del río 
Motagua —en el departamento de Izabal—, justo el territorio que 
la primera generación de liberales había concesionado a las 
empresas inglesas —Bennett & Meany y la Eastern Coast of 
Central America Commercial and Agricultural Company—, en 
los años treinta del siglo xix, ligadas éstas a la industria extrac-
tiva de madera y a los circuitos del comercio inglés.

La contienda imperial sostenida entre Alemania y los Estados 
Unidos por alcanzar el dominio de los territorios aptos para la 
economía de plantación y el control de las rutas y los sistemas 
de comunicación y trasporte se hace explícita en diferentes 
fuentes hemerográficas de la época,12 pero sobre todo, en el 
interesante artículo titulado “Alemanes y estadounidenses en 
Guatemala”, escrito en 1929 por el reconocido etnólogo y geó-
grafo alemán Franz Termer. En dicho artículo, Termer hace una 
brillante comparación de los territorios ocupados, los cultivos 
de exportación, los sistemas de producción, los tipos de empresa, 
los procesos de expansión comercial, y las formas de interven-
ción política e influencia cultural que ejercían los empresarios, 

12 Entre otros, ver el Eco Alemán, una publicación periódica que sale a raíz de la 
primera Guerra Mundial con el objetivo de mantener información actualizada acerca 
del avance de los enfrentamientos y hacer propaganda en favor de la expansión ale-
mana en Centroamérica.  
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intelectuales y políticos de ambas potencias en este “pequeño 
país tropical”.

Según el citado artículo, en el nororiente de Guatemala la 
United Fruit había sembrado banano en la cuenca del río Mo-
tagua, utilizando las vegas bajas costeñas hasta 100 kilómetros 
tierra adentro y hasta 12 kilómetros a lo ancho, de modo que 
en 1929 el tren recorría tales plantaciones durante tres horas y 
media ininterrumpidas (271). Para agilizar la comercialización 
de la fruta y aumentar su rentabilidad, esta empresa no sólo 
estableció sus propios ferrocarriles, sino también una flota pro-
pia de vapores especiales llamada “The Great White Fleet”, que 
en los años veinte y treinta del siglo xx era la más fuerte del 
Mar Caribe. Para ello, se realizaron nuevas construcciones en la 
zona portuaria de Puerto Barrios que han permanecido como 
propiedad de la compañía. Ejemplo de lo anterior es el muelle 
con sus galpones de almacenamiento y tendido de vías férreas 
(1989: 273).

En 1925, la United Fruit poseía 51% de las acciones de la In-
ternational Railways of Central America (irca), y controlaba 887 
millas ferroviarias entre el Atlántico, Guatemala y El Salvador.13 
Huelga señalar, puntualiza Termer, que “con los ferrocarriles, 
Estados Unidos tiene el país en la mano” (1989). Efectivamen-
te, el control de los ferrocarriles permitió a la empresa bana-
nera disponer de transporte barato y eficiente para todos los 
productos que exportaba e importaba libres de impuestos. La 
bananera era propietaria de los muelles, o en el peor de los 
casos, mantenía control sobre los existentes (Posas, 1993: 135). 
También era propietaria de los buques que transportaban los 
plátanos y las mercancías que importaban para surtir la red de 
comisariatos que había en los centros urbanos donde la empre-

13 Esta empresa contaba con tres líneas: una línea principal que comunicaba la 
zona portuaria atlántica de Puerto Barrios y la de San José en el Pacífico con la ciudad 
capital; otra que recorría la principal zona económica de la república —la Bocacosta 
y costa sur del Pacífico— desde la frontera mexicana hasta Escuintla, y una tercera 
vía que conectaba Zacapa con El Salvador, enlazando este país con la costa atlántica.
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sa estaba afincada. En la práctica, estos comisariatos facilitaron 
la expansión de las mercancías norteamericanas (libres de im-
puestos) en todo el nororiente de Guatemala, al punto que en 
las décadas de 1920 y 1930 el dólar era una moneda de uso 
corriente en varios municipios de Zacapa e Izabal. Igual, o aún 
más significativa, fue la introducción del Ferrocarril del Norte 
y la contratación de miembros de la élite regional para que 
ocuparan cargos de mando medio, tanto en la bananera, como 
en el ferrocarril. Estos hechos, en buena medida, definieron 
el curso de las decisiones políticas que asumió un influyente 
sector de la élite nororiental ubicado como intermediario entre 
dichas empresas, los campesinos y los obreros de la región. En 
1956 este sector se adscribió al movimiento anticomunista que 
derrocó al gobierno de la Revolución —como veremos en el 
siguiente apartado—.

Revolución y contiendas por el territorio ch’orti’

En el nororiente, como en muchos otros lugares de Guatema-
la, se vuelve difícil entender la violencia y el anticomunismo 
practicados en la segunda mitad del siglo xx si no nos acerca-
mos al racismo y las formas de dominación provinciana que 
establecieron las élites ladinas de la región frente a las comu-
nidades indígenas cuyos territorios fueron objeto de diferentes 
mecanismos de expropiación y privatización, particularmente 
sus tierras ubicadas en los valles aluviales de la región, lo cual 
supuso el repliegue de sus agrosistemas hacia las agrestes tie-
rras de montaña.

Los estudios de Wisdom (1961); Fedelman (1985); Metz 
(1995); Dary, Elías y Reyna (2002); Palma Murga (2004), y Gon-
zález-Izás (2014b), entre otros, documentan las distintas mane-
ras en que la perspectiva hegemónica acerca de la ladinidad 
del oriente oscureció el largo proceso de dominación y despojo 
que sufrieron los pueblos indígenas de esta región. Dichos es-
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tudios nos muestran un nororiente poblado por comunidades 
ch’orti’ que, a inicios del periodo republicano, aún conservaban 
buena parte de sus tierras comunales y ejidales.14 Los archi-
vos dan cuenta de las prolongadas contiendas territoriales que 
hubo entre los pueblos ch’orti’ y aquellos españoles y ladinos 
que se asentaron en su territorio.15

El mecanismo más frecuente al que acudieron las élites ladi-
nas de la región nororiental para despojar de sus tierras a las 
comunidades ch’orti’ fue el registrar como tierras municipales 
todas aquellas que históricamente habían estado registradas en 
los títulos de los pueblos indígenas como tierras del común, eji-
dos o tierras de la comunidad indígena de determinados pue-
blos. Lo cierto es que mediante este y otros mecanismos, es-
pañoles y ladinos expandieron sus propiedades en los centros 
urbanos y los fértiles valles aluviales de los ríos Copán, Torjá 
(Pacrén), Carcaj (Los Planes, San Juan Ermita, Los Vados, Tierra 
Blanca) y Jupilinco, cuyo recorrido va tomando los nombres 
de río Camotán, Jocotán y río Grande de Zacapa, hasta llegar 
al punto de confluencia con el río Motagua,16 así como en los 
valles de la ciudad de Chiquimula, Quezaltepeque y Esquipulas 
(en Chiquimula), Santa Catarina (Temetapán), y Asunción Mita, 
Atescatempa y Acatempa (en Jutiapa).

14 Los títulos, autos de medida y composición de los ejidos y tierras del común de 
los pueblos ch’orti’ dan prueba de que éstos eran propietarios de buena parte de las 
tierras de Esquipulas, Quezaltepeque, San Juan Ermita, La Unión, San Juan Camotán, 
Santiago Jocotán, Olopa y San Jacinto. Incluso, la mayor parte de las tierras del actual 
centro histórico de Chiquimula están incluidas en el título de las 847 caballerías de 
tierras ejidales del pueblo ch’orti’ de Chiquimula de la Sierra, registrado en 1737, am-
parado en 1798 y testimoniado en 1818 por el Juzgado Privativo de Tierras.

15 Para profundizar en este tema es particularmente valioso el trabajo de identifi-
cación, paleografía y compilación de fuentes históricas sobre denuncias, medidas y 
remedidas, composiciones, titulaciones, usurpaciones, desmembraciones, litigios, ta-
saciones y remates de tierra del departamento de Chiquimula (años 1610-1946) que 
realizó el equipo de historiadores que trabajó en la colección Esta Tierra es Nuestra. 
Concretamente, en el tomo IV, el cual es una publicación conjunta entre el Proyecto 
Ch’orti’ de la parroquia de Santiago Jocotán y Horizont 3000.

16 Véase Dary, Elías y Reyna (1998: 74).
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Particularmente significativo fue el proceso de expansión de 
españoles y ladinos a lo largo del valle del Motagua, desde San 
Agustín Acasaguastlán hasta el puerto fluvial de Gualán, Zaca-
pa. En los cincuenta del siglo xx, el antropólogo Richard Adams 
observó que por su nivel más bajo y su acceso al riego, las 
tierras del valle del Motagua eran más productivas, pudiendo 
producir dos o tres cosechas anuales. Además, eran propicias 
para la diversificación de cultivos, y por tanto, estaban en ma-
nos de la gente más rica de la sociedad local. Adams también 
constató que en la década de 1950 el sistema de riego más 
intensivo de toda Guatemala se encontraba en el corredor del 
Motagua medio, particularmente en el departamento de Zaca-
pa e Izabal, en donde se encontraba ubicada una de las más 
extensas plantaciones de banano de la United Fruit Company. 
En contrapartida, las comunidades ch’orti’ vivían en las tierras 
de ladera y montaña de la Sierra de las Minas y las montañas 
del Merendón. Pese a su activa oposición durante los gobiernos 
liberales (1880-1930), buena parte de sus ejidos y tierras de 
comunidad habían sido titulados como “tierras de la municipa-
lidad”, y eran administradas o adjudicadas a las familias ladinas 
de la élite local.

Crisis del pacto señorial 
y transformación revolucionaria

Entre 1945 y 1946, el primer gobierno de la Revolución de Oc-
tubre emitió la nueva Constitución, y con ello abrió el espacio 
para que los pueblos indígenas reclamaran aquellas tierras de 
comunidad que les habían sido arrebatadas durante los gobier-
nos liberales.17 Cuando la nueva legislación se dio a conocer 
en el nororiente, las comunidades ch’orti’ se organizaron bajo 

17 Según Taracena (2004: 329), esta regulación se inspiró en la resolución del Con-
greso Indigenista de 1940, realizado en Pátzcuaro, México, donde se exaltó la impor-
tancia del reconocimiento de las tierras comunales.
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la figura de Comunidades Indígenas o Uniones Campesinas 
(atendiendo al lenguaje de la Revolución), y reclamaron como 
propias aquellas tierras comunales y ejidales que les habían 
sido enajenadas por las familias ladinas que administraban sus 
alcaldías. Mediante los procesos de demanda y validación de 
sus antiguos títulos, perseguían recuperar sus ejidos y librarse 
de las diferentes formas de trabajo servil a las que habían esta-
do sujetas hasta entonces. Las leyes de la Revolución que fue-
ron cruciales para facilitar el acceso de la población indígena 
del nororiente a la tierra fueron la Ley de Emergencia Agrícola 
de 1946, y las Leyes de Arrendamiento Forzoso de 1949 y 1951. 
Estas últimas permitieron a muchos campesinos romper el viejo 
sistema de “medianía”, y tener acceso a la tierra pagando rentas 
bajas en condiciones dignas y justas.

La Ley de Arrendamiento Forzoso fue creada para contro-
lar las pequeñas parcelas que se habían dado previamente en 
arrendamiento, así como para regular las bases del mismo. En el 
oriente de Guatemala, donde las grandes fincas no eran nume-
rosas, y buena parte de las tierras ch’orti’ se habían registrado 
como tierras municipales, esta ley fue considerada más severa que 
la misma Ley de Reforma Agraria. De hecho, la Ley de Arrenda-
miento Forzoso afectó a muchos terratenientes medios que habían 
ensanchado sus propiedades administrando como “propias” las 
tierras de sus municipios. De la misma forma que la Ley de Refor-
ma Agraria, fue un ensayo para romper el poder de los grandes te-
rratenientes; la Ley de Arrendamiento Forzoso lo fue para debilitar 
el de los medianos y pequeños terratenientes (Adams, 1956: 68).

El examen cuidadoso de los expedientes de archivo del Decre-
to 900, Ley de Reforma Agraria, correspondientes al nororiente de 
Guatemala nos muestra que muchas de las fincas de la región se 
asentaron en los ejidos de aldeas completas, las cuales quedaban 
sujetas al dominio del finquero en condición de arrendatarios o 
colonos. En la mayor parte de los casos, los linderos y la exten-
sión de la fincas no eran claros, en tanto que los propietarios 
solían expandir sus propiedades cercando los terrenos vecinos y 
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arreglando sus posesiones mediante resoluciones o títulos suple-
torios emitidos por el alcalde o consejo municipal con base en la 
declaración del finquero y el informe de inspección ocular del 
síndico municipal (cuyo dictamen solía inclinarse en favor de su 
grupo social).

La cantidad de denuncias presentadas por las Uniones Cam-
pesinas de las aldeas y los municipios de Zacapa y Chiquimula 
nos ofrece una idea muy diferente acerca de la aplicación de 
la legislación agraria en el nororiente. Si bien es cierto que en 
esta región no había grandes latifundios, y el tamaño promedio 
de las fincas de los terratenientes era de 20 a 30 caballerías de 
tierra, los argumentos de los denunciantes giraban en torno a 
una serie de razones consideradas como válidas en la Ley de 
Reforma Agraria.18 

Las leyes de Reforma Agraria y Arrendamiento Forzoso afecta-
ron las relaciones de poder y el cuerpo de costumbres que habían 
mediado entre las clases sociales establecidas en las localidades 
del oriente, y determinado los patrones de trabajo. Anterior-
mente, la entrega de la mitad de la cosecha como retribución 
por el uso de la tierra era muy común en esta región, y la renta 
era uniforme para una gran variedad de tasas localmente esta-
blecidas (Adams, 1956: 69). Además, la reorganización de las 
comunidades indígenas y la formación de uniones campesinas, 
comités o sindicatos agrarios, combinadas con el arbitraje de 
jueces de trabajo instruidos en favor de los trabajadores, se 
convirtió en un peligro desde el punto de vista del finquero, en 

18 Entre estos argumentos, destacan los siguientes: 1) las tierras denunciadas eran 
parte de los ejidos de los pueblos indígenas, y los propietarios las habían adquirido 
por medio de mecanismos arbitrarios que irrespetaban lo establecido en sus Títulos 
de Tierras; 2) los finqueros habían extendido sus propiedades ilegalmente y poseían 
excesos sin la titulación correspondiente; 3) los propietarios cultivaban sus tierras bajo 
el sistema de arrendamiento y medianía, y explotaban a los campesinos que siempre 
habían vivido y trabajado esas tierras; 4) la finca poseía extensiones de tierra sin tra-
bajar; 5) el finquero se había apropiado arbitrariamente de un manantial de agua que 
servía a una o varias comunidades, y 6) el finquero estaba obstaculizando el paso de 
agua a un caserío o aldea.
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tanto que el Estado estaba interfiriendo en los mecanismos más 
íntimos sobre los cuales él había asentado su autoridad dentro 
de sus dominios. En la práctica, la legislación agraria y laboral de la 
Revolución contribuían a desestructurar las relaciones de tipo 
servil que aún existían en el campo.

Movimiento de Liberación Nacional 
y contrarrevolución

Existe una amplia producción intelectual que documenta con 
elocuencia las distintas maneras en que el gobierno de los Es-
tados Unidos brindó asesoría política y respaldo financiero y 
militar al llamado Movimiento de Liberación Nacional que de-
rrocó al gobierno de la Revolución de Octubre ( Jonas, 1994; 
Cullather, 2002; Streeter, 2000, 2002; Holden, 2004; Brett, 2003; 
Gleijeses, 2005, entre otros). Pero en este capítulo nos interesa 
comprender por qué las élites y algunos campesinos nororientales 
(originarios de Zacapa y Chiquimula) enarbolaron la bandera 
anticomunista, se aliaron a las élites de la ciudad capital, y par-
ticiparon beligerantemente en este movimiento prooligárquico 
y pronorteamericano. Conocer las razones políticas que tuvie-
ron las élites regionales para adscribirse a este movimiento de la 
derecha política es un asunto crucial para entender no sólo las 
tendencias políticas predominantes en esta región, sino tam-
bién el papel que jugaron los nororientales en la formación 
de Estado de Guatemala en el contexto de la Guerra Fría. En 
este caso nos interesa entender las diferentes maneras en que 
la influencia de asesores, inversionistas y mandos medios de 
las empresas multinacionales estadunidenses —con quienes las 
élites nororientales interactuaban— contribuyó a fortalecer su 
perspectiva anticomunista.

En la práctica el Movimiento de Liberación Nacional se for-
mó de una alianza cruzada entre el sector más conservador de 
las élites oligarcas de la ciudad de Guatemala, la jerarquía de la 
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Iglesia católica, los empresarios y funcionarios del gobierno 
norteamericano, además de aquellas élites provincianas que 
veían afectados sus intereses con las políticas de la Revolución. 
En el terreno, este movimiento se viabilizó con el activismo 
mediático de la radio clandestina “La Voz de la Liberación”, 
con la participación activa de los dirigentes del movimiento 
anticomunista, los mercenarios hondureños y los miembros de la 
élite nororiental que con sus milicias privadas engrosaron las 
filas del ejército liberacionista, y con el apoyo financiero, lo-
gístico y militar del gobierno de los Estados Unidos. Sin duda, 
uno de los objetivos compartidos por los integrantes de este 
movimiento anticomunista fue derrocar al gobierno de Jaco-
bo Arbenz Guzmán, revocar la amplitud de derechos que los 
gobiernos de la Revolución habían cedido a los campesinos y 
obreros, y de esta manera restituir el orden patriarcal que dis-
frutaban los oligarcas provincianos, nacionales y extranjeros en 
la Guatemala de mediados del siglo xx.

De cara a entender el arraigo militar/paramilitar en el pen-
samiento de muchos Guatemaltecos que se adscribieron a los 
movimientos de la derecha política, es importante destacar el 
hecho de que aun cuando los Estados Unidos intervinieron 
activamente en la invasión a Guatemala, muchos de los inte-
grantes del Ejército de Liberación no fueron meros títeres de 
los gringos. Por el contrario, defendían sus propios intereses, y 
resignificaron la ideología anticomunista desde su propia forma 
de entender el mundo y lo político. Más importante aún, tenían 
su propia agenda política y económica. Algunas de las explica-
ciones que nos ofrecieron los viejos anticomunistas o emelenis-
tas del nororiente respecto a su participación en el Ejército de 
Liberación Nacional son las siguientes:

1) La defensa de la propiedad de la tierra y su estatus patrón
Los viejos militantes anticomunistas del nororiente recuerdan 

que las familias acomodadas de la región vivieron con preocu-
pación y rabia la aplicación de la Reforma Agraria, en tanto que 
sus medianas y pequeñas propiedades estaban siendo objeto 
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de expropiación. Pero, sobre todo, para los hombres de estas 
familias constituía un verdadero agravio el que las comuni-
dades ch’orti’ defendieran sus derechos territoriales y denun-
ciaran como propia la tierra en manos de los finqueros de la 
región; en palabras de ellos era inaceptable que “aquel indial 
bajara de las montañas y se sintiera con el derecho de deman-
dar sus tierras, botar sus cercos, ocupar sus fincas y destazar su 
ganado” (e-gz-ma, 03-05-2013). Para ellos era imperdonable el 
irrespeto de sus antiguos mozos, quienes en tiempo de la Re-
volución se “sintieron a sus anchas” y exigieron como propia la 
tierra que les pertenecía, poseían o arrendaban; además, tenían 
la osadía de exigir un salario que contravenía el orden señorial 
que sus familias venían disfrutando desde el periodo colonial. 
Al rastrear los nombres de los militantes del Movimiento de 
Liberación Nacional en esta región, pudimos constatar que las 
propiedades de la mayoría de ellos eran afectas a la Ley de 
Reforma Agraria y estaban siendo objeto de denuncia por parte 
de los campesinos de la región.

2) La defensa del orden oligárquico, provinciano y patriarcal
Para las familias acomodadas de esta sociedad provincia-

na, la noción “moderna” o popular de soberanía nacional que 
promulgaron los dos gobiernos de la Revolución estaba apo-
yada en ideas opuestas al orden finquero y provinciano que 
ellos habían establecido en sus pueblos. El Estado revolucio-
nario abogaba por una comunidad de ciudadanos semejantes, 
con igualdad de derechos, y un gobierno redistributivo que 
mediara la desigualdad social y el acentuado desequilibrio de 
poder sobre los cuales se había asentado el orden oligárquico 
y provinciano. Para los patriarcas del nororiente, acostumbra-
dos a gobernar su territorio y su gente con amplios márgenes 
de autonomía, los gobiernos de la Revolución cometieron la 
osadía de intervenir en aquellos asuntos que históricamente 
habían sido de su competencia, tales como la administración y 
la distribución de las tierras de sus municipios, y la mediación 
entre patrones y mozos, alcaldes y clientela política, y no diga-
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mos entre hombres y mujeres, y entre padres e hijos. En esta 
sociedad provinciana, las reglas eran claras, la autoridad era el 
hombre, el padre y patrón, por tanto, se obedecía sin conside-
raciones de ninguna índole. “Ellos siempre habían estado bien 
así, no había razón para aceptar que otros —instituciones esta-
tales, partidos políticos u organizaciones sociales— llegaran a 
subvertir en el orden y la paz de sus pueblos.”

3) Activar sus redes y mecanismos de influencia en el Estado
Luego de varias décadas en las que había prevalecido la in-

fluencia política de las élites del occidente altense o las élites 
de la ciudad de Guatemala en la administración del Estado, un 
elemento no menos importante de la adscripción de las élites 
nororientales al movimiento liberacionista fue la oportunidad 
que éste le brindó para acceder a los círculos del poder estatal. 
Además, necesitaban recuperar el poder en aquellos munici-
pios en los que indígenas y campesinos que se organizaron en 
los comités agrarios, y los partidos de izquierda habían asumi-
do la administración de sus municipios.

A partir de su adscripción a las filas del liberalismo, los anti-
comunistas del nororiente establecieron formas sui generis de 
dictadura local en sus propios municipios, y manejaron con 
habilidad sus contactos con el ejército y los funcionarios de la 
institucionalidad estatal. Un caso emblemático de este proceso 
es el de Mariano Sánchez, quien gobernó de forma directa e 
indirecta el municipio de Gualán por varias décadas. Según va-
rias personas de este municipio, Sánchez llegó a ser el jefe de 
uno de los más importantes grupos paramilitares del nororien-
te, ejerció un gran poder en la región, y decidía quién sería el 
alcalde de su pueblo en los años sesenta y setenta del siglo xx.

4) La defensa de sus intereses comerciales
Un sector de la élites nororientales que participó en el Mo-

vimiento de Liberación Nacional defendía abiertamente los in-
tereses de las empresas estadunidenses que operaban en la 
región, particularmente los de la ufco y la irca, en tanto que sus 
principales circuitos de producción y comercio (agropecuarias, 
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almacenes, tiendas de consumo, comercio de ropa para los 
trabajadores de la plantación, etc.) y oportunidades de empleo 
(como oficinistas, técnicos y cuadros de mando medio) depen-
dían de dichas empresas. De hecho, varias de las personas de 
entre 65 y 85 años que entrevisté en 2012 hicieron referencia a 
un periodo de su vida en el que ellos o sus padres vivían, tra-
bajaban o viajaban con frecuencia a la bananera por razones la-
borales o comerciales. Por ejemplo, muchos de los comercian-
tes de Gualán, Zacapa, Chiquimula y Teculután regularmente 
viajaban en tren a Izabal a comprar mercancías importadas de 
los Estados Unidos en los comisariatos de la bananera, para 
luego revenderlas en un almacén o tienda ubicada en una de 
las cabeceras departamentales de la región. Mientras que otros 
comerciantes de Chiquimula y Gualán viajaban a las estaciones 
del tren donde estaban las plantaciones bananeras para vender 
sus productos a los trabajadores, principalmente telas, camisas 
y pantalones de confección artesanal.

En Guatemala, el monopolio de los ferrocarriles estuvo uni-
do a la historia de la irca o Railroad Company en 1912. Para 
1925, la United Fruit Company ya poseía 51% de las acciones 
de la irca, que para entonces controlaba 887 millas ferroviarias 
entre la Costa Atlántica, Ciudad Guatemala y El Salvador. De 
esta manera, la bananera mantuvo el monopolio del comercio 
y el transporte de carga y pasajeros en la región, con lo cual se 
aseguró el control de la circulación de mercancías y personas 
por los circuitos comerciales del Atlántico. En la década de 
1950, el transporte ferrocarrilero era clave para el dinamismo 
económico de la región, y la estación de Zacapa se convirtió en 
el centro de operaciones de las redes comerciales del nororien-
te; allí se encontraba el mejor hotel de la región.

Además, la United Fruit amenazó a los sindicatos y al go-
bierno de Guatemala advirtiendo que cualquier aumento en los 
costos laborales haría que se fuera del país. Walter Rurnbull, 
vicepresidente de la compañía, dio un ultimátum a Arbenz: a 
menos que el gobierno garantizara que no habría incrementos 
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salariales durante tres años, y eximiera a la compañía de some-
terse al Código Laboral, la United Fruit Company interrumpiría 
sus operaciones. Para probar su determinación, suspendió el 
transporte de pasajeros a los Estados Unidos (Cullather, 2002: 
19). Por su parte, los empleados y representantes de la bananera 
y del ferrocarril frecuentemente amenazaban a los comercian-
tes y potentados del nororiente de que si el gobierno afectaba 
sus propiedades y los sindicalistas de la sanf persistían con sus 
demandas laborales, la compañía se iría de la región, el ferro-
carril suspendería el servicio de transporte, la gente se quedaría 
sin trabajo, y ya no habría más dinero [e-z5-vr-27.06.2011:10]. 
Ante esta perspectiva, expresa un zacapaneco que vivió estos 
acontecimientos, casi toda la gente importante de Zacapa se 
metió al movimiento anticomunista. La gente de dinero tenía 
cifradas las esperanzas de que Zacapa siguiera siendo un pueblo 
próspero gracias al ferrocarril y la United Fruit, que trabaja-
ban aparejados. Según ellos, los sindicalistas del sanf se habían 
vuelto muy arrogantes, y cada día le pedían más a la empresa. 
Ellos veían esa situación y decían: “De tanto ir el agua al cánta-
ro, que termina quebrándose”. En otras palabras, ellos pensaban 
que con tanta exigencia de los trabajadores, las empresas se 
irían de la región y la economía del nororiente se vendría abajo 
[e-z1-rro-02.07.2011].

Para los hombres pudientes de nororiente cuya vida había 
transcurrido bajo la dictadura de Ubico y el régimen de trabajo 
forzado que ésta había impuesto a los indígenas y campesinos 
pobres de la región, las demandas por un salario mínimo y 
mejores condiciones de trabajo eran incomprensibles, y ade-
más denotaban la insolencia de los de abajo. Ponerle un alto 
a semejantes pretensiones de los obreros y campesinos era un 
asunto político de primer orden. Desde su perspectiva oligár-
quica y provinciana, entendían las amenazas de las empresas 
norteamericanas y les preocupaba el futuro de sus negocios, 
por lo que optaron aliarse con éstas y adscribirse a las filas del 
movimiento anticomunista.
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5) La identidad miliciana del Ejército de Liberación
La participación de los nororientales en el Ejército de Li-

beración Nacional no era ajena a su orgullo y larga tradición 
miliciana. Su estructura y lógica de organización tampoco era 
distinta a las viejas milicias coloniales o a cada uno de los ejér-
citos caudillos que se organizaron durante las contiendas arma-
das que definieron el proceso de formación del Estado desde 
el nororiente. Baste recordar las milicias de Los Montañeses 
(1835-1838), Los Lucios (1846-1851), Los Nufios (1848-1849), 
Los Remicheros (1871-1873), y Los Castillistas (1897 y 1906,19 
entre muchas otras. Lo cierto es que durante buena parte del 
siglo xix y primera mitad del xx, las contiendas entre distintas 
facciones de la élite fueron continuas, y a menudo violentas, 
particularmente porque el ascenso al poder de una de las fac-
ciones en lucha significaba la persecución de sus “enemigos”, 

19 Movimiento antidictatorial dirigido por el maestro José León Castillo para derro-
car a Manuel Estrada Cabrera en 1906. 

Ejército de Liberación Nacional en el Ferrocarril del Norte. Fondo Taracena/Fototeca 
Guatemala/cirma.
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y su empobrecimiento, exilio o muerte. Por consiguiente, cada 
facción formaba su propio ejército miliciano y peleaba despia-
dadamente a fin de proteger y promover sus propios intereses.

A diferencia de los clásicos ejércitos milicianos cuyos recursos 
provenían casi exclusivamente del financiamiento de los po-
tentados locales, el Ejército de Liberación Nacional recibió 
financiamiento, armamento y equipo de los Estados Unidos. 
Además, éste estaba comandado por algunos militares y estu-
diantes del movimiento anticomunista en la ciudad de Guatemala. 
Este ejército contó con recursos anteriormente desconocidos 
por las milicias provincianas: la guerra psicológica (a través de 
los medios de comunicación escrita y radial, principalmente, a 
través de la Radio Liberación), el cabildeo y las presiones po-
líticas que hiciera el gobierno de los Estados Unidos, y los tres 
aviones norteamericanos de la segunda Guerra Mundial que 
bombardearon la región. Los efectos mediáticos de estos recursos 
contribuyeron en buena medida al éxito de “la liberación”.

La participación decisiva de los Estados Unidos en la forma-
ción del Ejército de Liberación, y  la puesta en marcha de inva-
sión a Guatemala no deben hacernos perder de vista que, en el 
terreno y durante muchos años, fueron los potentados locales 
en representación del Ejército de Liberación Nacional o del Es-
tado de Guatemala quienes se encargaron de perseguir a todos 
aquellos nororientales que habían participado en los partidos de 
izquierda, en el movimiento campesino, en los sindicatos ferro-
carrileros o en la institucionalidad de los gobiernos de la Revo-
lución. Durante la contrarrevolución, explica un catedrático chi-
quimulteco, el movimiento liberacionista se consolidó y formó 
una estructura paramilitar, política y económica muy poderosa 
en la región [e-ch27-fm.18.06.2012]. Todos aquellos nororientales 
que los liberacionistas consideraban “enemigos” vivieron un in-
tenso periodo de persecución, encarcelamiento o muerte.

En síntesis, el Ejercito de Liberación Nacional estuvo coman-
dado por el coronel Carlos Castillo Armas, quien logró moverse 
con astucia en una alianza cruzada entre los empresarios, el go-
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bierno norteamericano, y la jerarquía de la Iglesia católica, el 
núcleo más conservador de la oligarquía, las élites regionales y 
un pequeño grupo de campesinos del nororiente de Guatema-
la. Esta alianza permitió revertir los logros populares alcanzados 
durante los dos gobiernos revolucionarios (fundamentalmente, 
los concernientes a la Reforma Agraria y los derechos laborales 
de los trabajadores del campo). En su momento, este movi-
miento de corte conservador cambió drásticamente el curso de 
la historia estatal y nacional.

A su regreso al nororiente, el Ejército de Liberación nunca se 
desarmó. Formalmente se desmovilizó, y Castillo Armas retomó 
el mando del ejército nacional. En la práctica, sus dirigentes 
continuaron armados, y participaron en todas aquellas accio-
nes armadas que consideraban convenientes. Según algunos 
de los viejos militantes del Movimiento de Liberación Nacional, 
el Ejército de Liberación funcionó como una milicia privada al 
servicio del ejército, los partidos de la ultraderecha política y 
los potentados locales del nororiente. Asimismo, participó acti-
vamente en las estructuras paramilitares de la contrainsurgen-
cia y en buena parte de los golpes de Estado protagonizados 
por el ejército en el contexto de la Guerra Fría y el conflicto 
armado interno en Guatemala. Un importante político chiqui-
multeco recalca: 

El Ejército de Liberación regresó a Chiquimula, se estableció allí y 
continuó organizado. Por muchos años, el Ejército de Liberación 
funcionó como una especie de milicia; cada quien vivía en su casa 
con su arma. Funcionaba al estilo del Ejército Israelí en el que cada 
soldado tiene su propio armamento y lo llaman al cuartel cada vez 
que es necesario. Éste era un grupo de gente que se quedó con la 
idea de ejército y que se activaba cada vez que consideraron nece-
sario. Ellos decían: “Yo soy del Ejército de Liberación”. Se quedaron 
con esa idea (e-gt20-rp-02.2012:65). 

Y de igual modo que a sus antepasados, el servicio en armas 
les confirió acceso a los círculos gubernamentales y las cone-
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xiones militares, políticas, financieras y sociales. Más importan-
te aún: durante las dictaduras militares el Estado de Guatemala 
regularmente actuó con la mediación de estos actores armados 
en los diferentes pueblos del nororiente, confiriéndoles así am-
plios márgenes de soberanía provinciana.

Restaurando el pacto oligárquico y provinciano

La literatura desclasificada ha puesto de manifiesto el nivel de 
involucramiento de los Estados Unidos en el proceso contra-
rrevolucionario, el papel desempeñado por Eisenhower y las 
consecuencias de sus políticas de apoyo a las dictaduras en el 
tercer mundo, así como la intervención de los Estados Unidos 
en Guatemala por medio de la difusión del anticomunismo, 
las políticas de la modernización económica o el desarrollismo 
liberal. Una de las conclusiones a las que han llegado los ana-
listas que están trabajando con la información de los archivos 
desclasificados es que mediante el incremento o la disminución de 
la ayuda económica y militar a Guatemala, la administración 
de Eisenhower trató de remodelar al Estado guatemalteco y re-
encauzar la contrarrevolución mientras mantenía la apariencia 
del buen vecino. Sobre todo, estas fuentes permiten observar 
las filiaciones, negociaciones, tensiones y márgenes de manio-
bra en que se movieron tanto los asesores norteamericanos 
como aquellos políticos y funcionarios guatemaltecos que bus-
caban mantener el control sobre los territorios y las institucio-
nes económicas y militares clave en Guatemala.

Desde los primeros años de la contrarrevolución, los Estados 
Unidos, afirma Berger (1992), concedieron a Castillo Armas asis-
tencia financiera para construir carreteras, mejorar los servicios 
postales y ferroviarios y, además, para modernizar las fuerzas mili-
tares y policiacas del país. Del mismo modo, financiaron estudios 
que contribuyeran a reorganizar el sistema político, tributario, pre-
supuestario, aduanero y arancelario. Estos estudios subrayaban 
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—sin éxito— la urgencia de mejorar el sistema de recaudación 
fiscal para poder financiar el proyecto contrarrevolucionario.

De hecho, Guatemala estaba sirviendo de ensayo para la 
nueva política de cooperación de la administración de Eisen-
hower, quien buscaba que este pequeño país sirviera de botón 
de muestra del éxito alcanzado por su administración en con-
tra del avance del comunismo en América Latina. Sólo entre 
1954 y 1957, la Administración de Cooperación Internacional 
de los Estados Unidos otorgó a Guatemala más de US $61.8 
millones —excluyendo el costo del pbsuccess—. Gran parte de 
este financiamiento se otorgó en la forma de concesiones. Los 
otros financiadores más grandes fueron el Banco de Exporta-
ción e Importación y el Banco Mundial, quienes conjuntamente 
le prestaron a Guatemala alrededor de US $25 millones. Conce-
siones para propósitos especiales, como la construcción de la 
carretera Interamericana, sumaron otros US $27 millones (den-
tro de la categoría de Otros Programas Económicos). En el lap-
so que va entre 1954 a 1960, sólo Guatemala recibió 3% de toda 
la asistencia económica de los Estados Unidos para Latinoamé-
rica.20 El objetivo principal de esta ayuda era, según Streeter 
(2000: 112) fortalecer el régimen anticomunista para que éste 
tuviera éxito a la hora de levantar las barreras del intercambio 
comercial, eliminar las restricciones de inversión extranjera, su-
ministrar materia prima estratégica y barata, y salvaguardar la 
seguridad interna persiguiendo “al enemigo comunista”.

En materia económica, el gobierno de Castillo Armas impul-
só una estrategia liberal de desarrollo que limitó la intervención 
del Estado en la regulación del comercio, al mismo tiempo que 
apoyó la expansión de las agroexportaciones y la inversión 
extranjera. Debido a su origen, este gobierno conservó lazos 

20 Para más información sobre este punto, véase Berger (1992), particularmente el 
capítulo que versa sobre el gobierno de Castillo Armas, y Streeter (2000), en el capítulo 
sobre el financiamiento de la contrarrevolución, en el que este último examina detalla-
damente todas las negociaciones, forcejeos y lucha de intereses alrededor del financia-
miento de los Estados Unidos para el experimento contrarrevolucionario.
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muy estrechos con los funcionarios estadunidenses, así como 
con los inversionistas bananeros y cafetaleros (Berger, 1992). 
Para implementar su estrategia de desarrollo, la administración 
de Castillo Armas tenía que suprimir las reformas y legislaciones 
agrarias del periodo de 1944-1954. Ésta inmediatamente abolió 
la Ley de Arrendamiento Forzoso, y sometió a revisión la Ley 
de Reforma Agraria para restituir a los terratenientes y empresas 
bananeras las propiedades que les habían sido expropiadas. En 
el caso del nororiente, prácticamente todas las propiedades cuya 
resolución había sido favorable a los campesinos fueron devuel-
tas a los finqueros y a los empresarios norteamericanos, mientras 
que la mayoría de los campesinos que se habían organizado en 
las Uniones Campesinas fueron perseguidos y reprimidos por los 
integrantes locales del Ejército de Liberación.

Contiendas por el control de territorios 
de “Seguridad y desarrollo”

La contienda guerrillera 1960-1963

Viendo el proceso de formación del Estado desde el territorio 
nororiental, constatamos que fue particularmente significativo 
el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre en la década 
de los años sesenta por varias razones: la primera, de este mo-
vimiento se desprendieron nuevos movimientos sociales y gue-
rrilleros que buscaban recuperar los principios democráticos y 
nacionalistas de los gobiernos de la Revolución; la segunda, en 
reacción a éstos, el Estado puso en marcha un fuerte programa 
contrainsurgente que permitió al ejército tomar el control de la 
política e institucionalidad estatal en el contexto de la Guerra 
Fría; y, la tercera, desde el nororiente podemos observar la 
tensión implícita en la estrategia de seguridad y desarrollo que 
siguieron las dictaduras militares con el apoyo del programa 
Alianza para el Progreso. Desde este territorio, por tanto, es 
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posible observar a aquellos actores protagónicos que mode-
laron el Estado guatemalteco durante los decenios de 1960 y 
1970, y qué tipo de actor político fue modelado por el Estado 
(principalmente por el ejército) durante esos mismos años. Esto 
último es importante, en tanto que son estos actores quienes 
definieron el curso de la guerra y las circunstancias en las que 
se produjo no sólo la apertura democrática, sino además la 
aplicación de las políticas de reforma del Estado en Guatemala.

El inicio de este nuevo ciclo contencioso puede situarse en 
noviembre de 1960, cuando un grupo de oficiales jóvenes de 
inspiración nacionalista organizó una sublevación dentro de las 
filas del ejército en oposición a la influencia que habían llegado 
a tener los liberacionistas y los asesores norteamericanos, no 
sólo en las políticas públicas, sino en la reestructuración, la for-
mación y el entrenamiento de las fuerzas armadas. Aun cuando 
este movimiento fue sofocado, dio origen a los dos movimien-
tos revolucionarios armados en los años sesenta: el Movimiento 
Revolucionario 13 de Noviembre (mr-13) y las Fuerzas Armadas 
Rebeldes (far).

En diciembre de 1962, las fuerzas insurgentes se fusionaron 
en las far, integradas por el Movimiento Rebelde 13 de No-
viembre, el Movimiento 20 de Octubre, que había actuado en 
Concuá, y el Movimiento 12 de Abril, formado por estudiantes 
de posprimaria. Los dos últimos grupos estaban dirigidos por 
el pgt. De esta manera, la organización de las far implicó una 
alianza de los militares insurgentes con el partido comunista 
y con algunos líderes de izquierda (Aguilera, 1997: 136). En 
el acuerdo de formación de las far se dio una suerte de divi-
sión del trabajo militar y político entre las organizaciones que 
lo conformaron: el mr-13 proporcionaría nuevos cuadros, base 
social y recursos militares y conduciría la estrategia militar si-
guiendo el modelo de la guerra de guerrillas, mientras que el 
pgt organizaría un amplio movimiento político llamado Frente 
Unido de la Resistencia que agruparía a los antiguos partidarios 
de Arévalo y Arbenz (Debray y Ramírez, 1975: 263).
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Heredera de las ideas de la Revolución de Octubre, para la gue-
rrilla de los años sesenta, el nororiente continuaba siendo estraté-
gico, porque allí se ubicaban las grandes plantaciones bananeras 
propiedad de la United Fruit Company, el ferrocarril, la carretera 
y los puertos que formaban parte de los circuitos comerciales del 
Atlántico. Otro de los criterios que prevalecieron en la elección de 
esta región fueron la experiencia de movilización adquirida por el 
mr-13 y los niveles de organización alcanzados por el pgt, en especial 

Mapa 4. Los frentes guerrilleros del nororiente. Fuente: González-Izás, 2014: 228.
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con los trabajadores agrícolas y portuarios que se integraron como 
base social de la insurgencia. Se pensaba que las acciones mili-
tares impactarían en el corazón de la economía agroexportadora 
de enclave en la medida en que afectarían la comunicación entre 
la capital y los puertos del Atlántico (Aguilera Peralta, 1997). Ade-
más, algunas de las áreas húmedas de la Sierra de las Minas per-
mitirían albergar a los focos guerrilleros. Otro criterio importante 
en esta elección fue la presencia de ex compañeros o partidarios 
del movimiento en el interior de las bases militares de Zacapa y 
Puerto Barrios que les facilitarían información acerca de los mo-
vimientos del ejército en la región, lo cual les permitiría moverse 
con flexibilidad y expandir su radio de operaciones. Atendiendo 
a estos criterios y a las experiencias personales de los alzados, el 
plan militar del mr-13/far consistió en la formación de tres frentes 
guerrilleros en el nororiente de Guatemala, comandados por los 
tres principales jefes del mr-13: Marco Antonio Yon Sosa (el Chi-
no), Luis Turcios Lima y Luis Trejo. 

La estrategia contrainsurgente: 
la tensión entre “Seguridad y desarrollo”

A partir de 1962, luego de que las fuerzas guerrilleras se esta-
blecieran en el nororiente, el gobierno empezó a desarrollar un 
programa contrainsurgente que incrementó el presupuesto de la 
defensa; para ello, el gobierno aceptó un incremento sustancial 
de la asistencia militar estadunidense, incluyendo armamento e 
instructores. Entre 1960 y 1965, los gastos en la defensa del Estado 
de Guatemala se incrementaron más que en cualquier otro país 
latinoamericano (Berger, 1992). Durante este periodo, el ejérci-
to expandió su papel en la política y en los diferentes campos 
de la acción estatal. Continuó llevando a cabo las tradicionales 
tareas políticas: la eliminación de los disidentes del régimen, el 
diseño y la implementación de un programa contrainsurgente, y 
la construcción de obras públicas. Además, los oficiales militares 
ocuparon las direcciones de varias instituciones gubernamentales, 
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la mitad de los puestos del gabinete y todas las gobernaturas de-
partamentales. Los Estados Unidos financiaron proyectos de desa-
rrollo estrechamente relacionados con el Ministerio de la Defensa 
y el programa contrainsurgente. Estos proyectos fueron diseña-
dos para incrementar la presencia estatal en aquellas regiones en 
donde se había asentado la guerrilla, proporcionar los servicios 
básicos a los campesinos, y de esta manera convencerles para 
que continuaran siendo leales al Estado (Berger, 1992). En este 
contexto, se impulsó el programa Operación Honestidad, cuyo 
eslogan era “Seguridad y progreso”. Mediante este programa, la 
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 
(usaid) y el Gobierno de Guatemala pretendían facilitar el proceso 
de pacificación y ganarse a la población mediante “obras sociales” 
y así “evitar que el país cayera en manos del comunismo”.

La ofensiva contrainsurgente en contra de la guerrilla de los 
años sesenta estuvo al mando del coronel Carlos Arana Osorio 
(comandante de la brigada Rafael Carrera o Zona Militar de 
Zacapa), quien, haciendo uso de una buena estrategia y con 
el apoyo de los hacendados descontentos del nororiente, con-
siguió eliminar la guerrilla. El coronel Arana había sido entre-
nado en escuelas militares norteamericanas, y conocía bien la 
estrategia contrainsurgente difundida por la Doctrina de Segu-
ridad Nacional; pero, sobre todo, conocía muy de cerca la tra-
dición miliciana, el pensamiento anticomunista y la destacada 
participación que había tenido un influyente sector de la élite 
oriental en las filas del Movimiento de Liberación Nacional.

El éxito de su estrategia contrainsurgente se basó, entre otros 
factores, en la coparticipación de los potentados de la región y 
la reorganización del Ejército de Liberación Nacional, el cual no 
se había desarmado, y continuaba funcionando como una milicia 
privada que se reactivaba cada vez que era necesario defender el 
orden provinciano. Una de las primeras acciones de Arana para 
llevar adelante la campaña militar del 66-68 fue contactar a los 
viejos anticomunistas de Esquipulas, Chiquimula, Estanzuela, Za-
capa, Gualán, Teculután y Río Hondo. De hecho, éstos ya estaban 
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molestos con las acciones de la guerrilla en la región. La idea de 
esta campaña era hacer que la represión no pareciera un siste-
ma de Estado aplicado desde arriba, sino una reacción popular 
y espontánea procedente de abajo, desde los mismos vecinos, 
a manera de cruzada cívico-religiosa que ponía en marcha los 
antiguos reflejos de la lucha contra el comunismo, y en defensa 
de los valores de la sociedad provinciana, católica y patriarcal. 
Al mismo tiempo, se conseguiría involucrar a la sociedad local 
y hacerla actor y cómplice de la violencia. A partir de junio de 
1966 empezaron a aparecer diferentes asociaciones anticomunis-
tas, cuyo objetivo era “restablecer el clima de orden, de seguridad 
y de trabajo alterado hasta entonces por la subversión”.

Luego de que fueran publicados los informes de esclarecimien-
to de la memoria histórica, fue ampliamente conocido que la ma-
yoría de los escuadrones de la muerte se organizaron en el oriente 
de Guatemala a partir de la campaña militar de 1966-1968 para 
combatir a la guerrilla asentada en esta región. En el contexto de 
dicha ofensiva, cobraron fuerza las organizaciones clandestinas 
de contrainsurgencia autodenominadas Movimiento Anticomunis-
ta Nacional Organizado (mano), Ojo por Ojo, El Jaguar Justiciero, 
Nueva Organización Anticomunista (noa) y Consejo Anticomunis-
ta de Guatemala (Cadeg), las cuales contribuyeron a implantar un 
clima de represión agravado con el asesinato de varios líderes polí-
ticos (Fundación para la Cultura y el Desarrollo, 2004: 117). Además 
del apoyo económico y operativo que les brindaba el ejército, la 
mayoría de estos escuadrones recibía dinero de gente pudiente, 
especialmente de familias oligarcas y comerciantes radicados en la 
ciudad capital, Antigua Guatemala, en el Oriente y en la Costa Sur.

La participación de los potentados locales del nororiente en 
las estructuras paralelas del ejército les permitió fortalecer su 
posición de poder en el nororiente y les confirió el monopolio 
del uso de la violencia dentro de sus territorios de influencia. 
Además les ofrecía acceso a los proyectos de desarrollo que 
se impulsaban en la región, y su presencia se hizo sentir en el 
gobierno, a escala tanto local como nacional.
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Doctrina de Seguridad Nacional 
y expansión territorial de los militares

Guatemala representa un caso de singular importancia para 
analizar las políticas de la modernización y las funciones estra-
tégicas que desempeñó la Alianza para el Progreso en países 
con profundas desigualdades sociales y una larga historia de 
militarización. La Alianza para el Progreso financió asistencia 
militar y de seguridad, reformas sociales de control centraliza-
do, y programas para estimular el crecimiento del sector pri-
vado (Streeter, 2006). Los programas de desarrollo económi-
co contenían incentivos para los inversionistas extranjeros, así 
como medidas para promover nuevas exportaciones.

A partir de 1963, los militares guatemaltecos definieron las 
reglas del juego político: ocuparon importantes espacios en la 
burocracia estatal y dirigieron los principales proyectos desti-
nados a impulsar el desarrollo económico del país. A finales 
de la década de 1970, el ejército no sólo controlaba el país, 
sino también el presupuesto nacional. Se había convertido en 
el actor político más fuerte de Guatemala; unos pocos oficia-
les de alto rango, aprovechando las políticas de cooperación 
financiera a los países del tercer mundo en el contexto de la 
Guerra Fría, definieron su propia estrategia de acumulación de 
capital; privatizaron tierras y otras propiedades en los territo-
rios del norte del país, e incursionaron en las empresas ganade-
ras, agroforestales y extractivas de esta región. A menudo, estos 
militares se asociaron con inversionistas extranjeros y crearon 
empresas público-privadas (Torres-Rivas, 1983; Jonas, 1992;21 
Gleijeses, 2005).

21 Al examinar el periodo presidencial del general Carlos Arana Osorio (1970-1974), 
Susan Jonas pudo comprobar que el hijo del mandatario había montado una red de 
relaciones comerciales con intereses extranjeros, incluyendo acaudalados exiliados cu-
banos quienes a su vez eran socios de los Somoza y de Howard Hughes en Nicaragua, 
de Robert Vesco en Costa Rica y otros de los estados del “cinturón del sol” en los Esta-
dos Unidos (véase Jonas, 1992).
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En las décadas de 1960 y 1970 los gobiernos militares pusieron 
énfasis en el desarrollo de los departamentos del nororiente 
(Zacapa, Chiquimula Izabal)22 y en los norteños departamentos 
de Petén y Alta Verapaz, principalmente en los territorios com-
prendidos en la llamada Franja Transversal del Norte (ftn). La es-
trategia de desarrollo que se impulsó en esta región tenía varios 
propósitos: el primero, gratificar y facilitar el ascenso económico 
de los militares de alto rango y de aquellos agricultores medios 
o ganaderos del nororiente cuya participación había sido crucial 
en el programa contrainsurgente del Estado en las zonas don-
de había más actividad guerrillera. En palabras de dirigente de 
la Alianza para el Progreso, se trataba de capitalizar a la clase 
media (vista a escala nacional) o élite provinciana (vista a escala 
territorial). El segundo propósito de esta estrategia fue impulsar 
el desarrollo económico, expandir y diversificar la producción 
de exportación, y atraer a inversionistas extranjeros a esta región.

Sin abandonar el impulso de la economía de plantación (café, 
algodón, caña, ganado) en la Bocacosta y Costa Pacífica, durante 
los gobiernos militares, el eje del desarrollo económico, y por con-
siguiente el epicentro de la acción estatal, giró hacia el nororiente 
y el norte del país, justo en aquellos territorios en donde los milita-
res y sus colaboradores más cercanos podían expandir sus nuevas 
empresas. Principalmente los gobiernos de los generales Peralta 
Azurdía y Arana Osorio utilizaron la mayor parte de los recursos 
del Estado y el financiamiento externo para impulsar el desa-
rrollo del nororiente (Zacapa, Chiquimula e Izabal), El Petén y la 
Franja Transversal de Norte. La administración de estos generales 
le apostó a la construcción de carreteras, mejora de las instalacio-
nes portuarias en el Atlántico, construcción de sistemas de riego, 

22 El departamento de Izabal en su conjunto, fue un territorio destacado en la es-
trategia económica de los gobiernos militares, principalmente en la estrategia de Arana 
Osorio, quien promovió la producción ganadera en la región. No obstante, éste única-
mente es visto como parte de la ftn, con lo cual se pierde de vista su importancia para 
la expansión económica de los nororientales que apoyaron la política contrainsurgente 
comandada por Arana en la región.
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formación de haciendas ganaderas, y a producción de carne de 
exportación, construcción de sistemas de riego y diversificación 
de cultivos de exportación en el valle del Motagua (tabaco, toma-
te, melón, entre otros), además de la extracción petrolera y minera 
en los departamentos del norte de Guatemala.

Durante el gobierno de Arana Osorio, tanto la participación 
de los nororientales en el Estado como el impulso al desarrollo 
económico de esta región fueron explícitos. Como en épocas 
anteriores, durante los gobiernos militares algunos sectores de la 
élite y campesinos medios del nororiente aprovecharon su acce-
so al Estado para convertirse en propietarios; se aferraron a las 
nuevas oportunidades que ofrecía la diversificación económica, 
se apropiaron de grandes parcelas de tierra, y se incorporaron a 
la clase dominante. Este proceso, que llevó al “saqueo” del Esta-
do se volvió particularmente importante en el caso de militares 
de alto rango (Torres-Rivas, 1983; Jonas, 1992). Los oficiales del 
ejército se convirtieron en los terratenientes de extensiones ricas 
en minerales en el norte del país, y las fuerzas armadas crea-
ron empresas comerciales, proyectos industriales, compañías de 
comunicación masiva, así como servicios bancarios (Banco del 
Ejército, S.A.).23  Los oficiales del ejército creían que estaban me-
jor preparados para gobernar que la fraccionada élite política 
civil. Argumentaban que el cuerpo de oficiales era educado y 
unido por la disciplina, el entrenamiento y las experiencias com-
partidas; además, tenía una estrategia coherente de desarrollo, tal 
como lo expresaba, en parte, la doctrina de seguridad nacional.

Apertura democrática, actores armados 
y descentralización

Durante varios lustros el optimismo con respecto al proceso de 
transición democrática nos impidió percibir el tipo de Estado, 

23 Véase Torres-Rivas (1983); Jonas (1992); Berger (1992). 
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que se iba modelando a partir de una larga historia de con-
flicto armado, de militarización y de violencia en la que las fuerzas 
armadas se constituyeron en un actor protagónico del rediseño 
estatal. El énfasis analítico en la democracia, las contiendas 
electorales y los partidos políticos, combinado con una lectura 
romántica del proceso de descentralización y del poder local, 
nos impidió observar cómo se produjo el reacomodo del poder 
militar y paramilitar durante la apertura democrática y la imple-
mentación de las políticas de reforma del Estado, cuyo énfasis 
estaba en la privatización, la descentralización y la tercerización 
de la burocracia estatal. Una mirada más atenta a las trayecto-
rias políticas de aquellos actores que ocuparon los espacios 
más importantes de la institucionalidad estatal descentralizada 
nos permite observar que durante este periodo los cuadros más 
destacados de la contrainsurgencia se incorporaron al corazón 
mismo del Estado desde el espacio local y regional.

Durante esta coyuntura, en el nororiente de Guatemala 
—como en muchos otros territorios del país— se produjo un 
reacomodo de poder entre los viejos militantes anticomunistas 
—que habían perdido autoridad durante el gobierno de facto 
del general Ríos Montt y el gobierno de la Democracia Cris-
tiana (dc)—, y aquellos ex miembros de las fuerzas armadas 
vinculadas a los nuevos partidos políticos (primero Democracia 
Cristiana —dc— y luego el Frente Republicano Guatemalteco 
—frg—, la Unidad Nacional de la Esperanza —une—, la Gran 
Alianza Nacional —Gana—, el Partido Patriota —pp— y comités 
cívicos), y empezaron a ocupar importantes espacios de poder 
en la región. El gobierno de la Democracia Cristiana representó 
para ellos la posibilidad de participar con camiseta de civil en 
la contienda electoral de sus regiones de origen. Además, el 
éxito de su campaña política podía asegurarse gracias al res-
paldo de sus superiores y a la posibilidad de aprovechar la red 
de relaciones tejidas por el ejército a través de sus estructuras 
militares y paramilitares: especialistas de inteligencia, comisio-
nados militares, patrulleros de autodefensa civil y ex soldados.
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Examinando más de cerca las trayectorias político-militares que 
siguieron los cuadros más destacados del ejército y de sus 
estructuras paralelas, tanto a nivel de la cúpula como de los 
mandos medios, el caso de Guatemala nos lleva a repensar 
las cuestiones tradicionales de cómo puede un ejército acomo-
darse a las nuevas instituciones de gobierno civil, y hasta qué 
grado se logra la desmilitarización, si es este mismo ejército 
el que “prepara el ambiente” para las elecciones mediante la 
“pacificación”, e introduce la seguridad del Estado en la cons-
titución y en la presidencia, con poca protección de los dere-
chos humanos (Schirmer, 1999: 423). Aquí el asunto a evaluar 
no era cuándo se iba a lograr que los militares regresaran a los 
cuarteles, que dejaran el poder o que se sometieran al gobier-
no civil, sino más bien, hasta qué punto habían sido capaces 
de borrar el guión que une la relación civil-militar con la total 
colaboración, si no la complicidad, de los partidos políticos, 
presidentes, gobernadores, diputados y alcaldes.

Al revisar la literatura acerca de la reforma del Estado en Gua-
temala producida en los años noventa, parecería que el entu-
siasmo por las políticas de descentralización y la formación de 
los nuevos Consejos de Desarrollo se asentó en una perspectiva 
binaria que identificó al Estado central como violento, ineficien-
te, despilfarrador y corrupto, en oposición a un poder local 
democrático, cercano a los ciudadanos y pertinente culturalmen-
te, ignorando así las trayectorias políticas de aquellos actores que 
se harían cargo de la institucionalidad estatal descentralizada. 
Asimismo, se ignoraron los profundos legados de la guerra y la 
cultura clandestina e impune que se fue modelando tras largos 
años de regímenes militares en esos mismos espacios locales.

Los fracasos, las deficiencias o las anomalías que ahora se 
imputan a las entidades descentralizadas del Estado responden 
a la aplicación generalizada de fórmulas de reforma estatal que 
pasaron por alto los procesos sociales que habían modelado la 
cultura y las formas de entender lo político de aquellos actores 
que hoy se mueven en la burocracia estatal descentralizada a 
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escala local/regional o nacional. De igual modo, el esquema or-
ganizativo de estas “nuevas” estructuras de gobierno se aplicó 
indistintamente, sin observar las formas diferenciadas que ad-
quirió el Estado en los diferentes territorios que conforman la 
actual geografía de la violencia, resultando todo ello en nuevos 
cacicazgos y formas sui generis de dictadura local.

Conclusiones

La falta de voluntad política por parte de las élites gobernantes 
para llevar a cabo las reformas socioeconómicas establecidas en 
los Acuerdos de Paz de 1996; la precaria presencia del Estado a 
escala territorial, y, en algunos casos, la carencia de mecanismos 
coherentes para regular las políticas de descentralización gene-
raron consecuencias imprevistas (Stein, 2011). Actualmente, los 
riesgos de la inseguridad ciudadana y la mayor presencia del 
crimen organizado hacen que estas debilidades sean cada vez 
más críticas y conduzcan a una mayor inestabilidad social en la 
región (Stein, 2011: 4). Una vez que las organizaciones ilegales 
hacen sombra al Estado, nos recuerdan Comaroff y Comaroff 
(2009: 52 y 53), el orden social se convierte en una especie de 
salón de espejos: visible, opaco y traslúcido a la vez. Y, lo que 
es más, esta dialéctica tiene su propia geografía. Una geografía 
de soberanías discontinuas y solapadas en donde prevalecen el 
crimen organizado, la privatización de la seguridad y la forma-
ción de gobiernos personalistas cuasi privados.

En buena medida, los altos índices de homicidios que se 
registran en el nororiente de Guatemala y en los territorios 
vecinos de Honduras y El Salvador, región que hoy se conoce 
como el triángulo norte de Centroamérica, son resultado de 
los aprendizajes de la violencia y de la existencia de antiguas 
estructuras militares y paramilitares que operaron en la sombra 
durante los conflictos armados. La consecuencia es la privati-
zación de la seguridad, la densidad del tráfico ilegal de drogas, 
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armas y personas, y la cooptación del Estado por estructuras 
criminales que se mueven a escalas territorial, nacional y trans-
nacional. En estos países, las antiguas redes criminales que 
operaban durante las dictaduras militares se han beneficiado 
con las políticas de descentralización y privatización lanzadas a 
partir de los años ochenta y noventa. Desde sus territorios de 
acción, estos actores han establecido novedosos e ilegales es-
quemas de control de los circuitos de tráficos ilícitos (de per-
sonas, drogas y armas), y en el proceso han creado estructuras 
de autoridad paralelas que operan desde la misma institucio-
nalidad estatal. Éstas (milicias armadas, bandas de narcotrafi-
cantes, grupos dedicados al sicariato, empresas de “seguridad” 
que operan sin licencia ni control estatal) son sintomáticas de 
un proceso de debilitamiento del Estado frente a la sociedad, 
el cual ha llevado a un aumento vertiginoso de la violencia en 
la región.24 Las actividades y el funcionamiento de todas estas 
redes permite observar lo que Timothy Mitchell (1991, 1999) 
identificó como la fragilidad de los límites que se establecen 
entre la economía, el Estado y la sociedad, pero también la 
fragilidad de los límites entre lo legal y lo ilegal, en tanto que 
los flujos extralegales influyen de manera significativa y a veces 
determinante en las actividades económicas, en las políticas 
estatales, y hasta en el mismo modus operandi del Estado. 

24 En las dos últimas décadas la violencia y la corrupción han permeado la institu-
cionalidad estatal en los territorios de la frontera nororiental de Guatemala que enlazan 
los circuitos comerciales entre el Atlántico, el Pacífico y los países del triángulo norte de 
Centroamérica. En estos territorios la tasa de criminalidad es apabullante, y el control del 
territorio por parte de grupos armados, narcotraficantes y estructuras criminales dedicadas a 
la defraudación aduanera ha definido el curso del Estado a una escala insospechada hasta 
junio de 2015, cuando una investigación realizada por la Comisión Contra la Impunidad en 
Guatemala (Cicig) y el Ministerio Publico sacó a luz la información de una estructura crimi-
nal dedicada a la defraudación aduanera dirigida desde las más altas esferas del gobierno. 
La Línea fue el nombre elegido por los propios integrantes de la estructura criminal para 
autodenominarse. El extremo de este hilo alcanzó al mismo presidente y a la vicepresidenta 
de la república, al secretario privado de la ex vicepresidenta y a las más altas autoridades de 
la Superintendencia de Administración Tributaria, las autoridades del sistema aduanero e im-
portantes empresas acostumbradas a operar en los lindes entre las economías legal e ilegal.
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El análisis de las consecuencias no deseadas de la aplicación 
insensata y ligera de las políticas de reforma del Estado en el 
nororiente de Guatemala nos plantea la necesidad de supe-
rar los discursos normativos legitimadores para acercarnos a 
la complejidad de los procesos sociales que han conformado 
al Estado guatemalteco durante las últimas décadas. En este 
caso, se trata de repensar la relación entre Estado y sociedad a 
partir de una lectura responsable y contextualizada de nuestra 
historia presente, y de las particularidades que ésta adquiere en 
cada uno de los territorios del país.

En síntesis, este capítulo constituye una invitación a retomar 
el estudio de los procesos sociales que transformaron la con-
flictiva relación entre Estado, economía y sociedad en Amé-
rica Latina durante la coyuntura crítica de los años ochenta 
y noventa, y su relación con los problemas que actualmente 
enfrentamos. Pero también constituye una invitación a estudiar, 
por un lado, el grave deterioro de la capacidad del Estado para 
manejar las grandes variables macroeconómicas y las tensiones 
derivadas de la lógica del mercado, y, por el otro, a estudiar 
las múltiples presiones tendientes a expandir la participación 
popular y los derechos de los ciudadanos más allá de las cam-
pañas electorales.

Teniendo presentes la hondura y la complejidad de los pro-
blemas contemporáneos que aquejan a la sociedad guatemal-
teca, necesitamos estudiar la formación del Estado como una 
construcción histórica y contingente, y trazar un mapa más 
complejo de su desigual disposición y distribución en el terri-
torio nacional. Esto es particularmente necesario porque uno 
de los grandes problemas del Estado en Guatemala, como en la 
mayoría de países en el istmo centroamericano, radica en que 
su aparato gubernamental no ha tenido presencia ni control so-
bre el conjunto de su territorio. La legalidad truncada y la coer-
ción mediante la cual ha definido su relación con la sociedad 
ha sido desafiada por su escasa credibilidad como intérprete y 
realizador del bien común (O’Donnell, 2007: 33-34). 
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La reconstrucción que he hecho en este trabajo del proceso 
de (trans)formación del Estado en relación con la sociedad del 
nororiente de Guatemala pone de manifiesto la necesidad de 
conocer más a fondo los legados de la guerra y su impacto 
en el rediseño estatal que se llevó a cabo en la coyuntura 
crítica de los años ochenta y noventa. Pues aun cuando hay 
varios estudios sobre el papel que desempeñó el ejército en 
la implementación de la estrategia contrainsurgente, aún es-
tamos escasamente informados sobre cómo operaban los mi-
litares dentro de la institucionalidad estatal (local, regional y 
nacional), y de qué maneras influyeron en la definición de las 
políticas públicas durante los gobiernos militares y también 
los civiles. De igual manera, necesitamos profundizar en la 
comprensión de la derecha política guatemalteca —sus agru-
paciones y bases regionales, sus filiaciones, alianzas, disputas 
y rupturas— pues aún no se ha reunido suficiente informa-
ción como para estimar de manera realista las posibilidades 
de que sus varios componentes se conviertan en democráti-
cos. En otras palabras, necesitamos repensar el Estado desde 
los grandes desafíos que presenta la nueva dinámica de sus 
relaciones con la sociedad, pero sin olvidar la historia más re-
ciente, e incorporando los diferentes papeles que han desem-
peñado en ella distintos actores societales. En otras palabras, 
necesitamos llevar adelante investigaciones rigurosas que nos 
permitan conocer a fondo el proceso de (trans)formación del 
Estado y reevaluar la historia político-institucional sobre la 
que se asentó el modelo de reforma del Estado en los espa-
cios local, regional y nacional de la sociedad. En este caso, 
necesitamos escudriñar en la historia aquellas ideas y prácti-
cas gubernamentales que limitan o potencian el desarrollo de 
la democracia a todas las escalas del mundo societal. Se trata 
de reevaluar las limitaciones de aquellas perspectivas que re-
ducen la complejidad del problema de la “gobernabilidad” a 
la oposición binaria de Estado vs. mercado o sociedad, o de 
centralización vs. descentralización. 
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VI. LA FORMACIÓN DEL ESTADO 
Y DE LA SOCIEDAD EN AMÉRICA LATINA: 

UN ACERCAMIENTO RELACIONAL

Viviane Brachet-Márquez

El estudio de los estados europeos premodernos precedió el de 
los Estados latinoamericanos por varios decenios.1 En Europa, 
pensar en el Estado puede rastrearse hasta Hegel (1820) y Gierke 
(1996 [1881]), y autores como Elias (1999 [1989], 1989 [1939]) 
y Abrams (1982) hicieron aportaciones iniciales considerables 
sobre cómo estudiar el proceso de formación de los Estados.2 

1 Es importante indicar, desde un principio, que el estudio del Estado y el de la for-
mación del Estado son campos que, a pesar de ser interdependientes en cuanto a la 
definición y papel del Estado, representan, líneas de investigación académicas distintas. 
En este capítulo me limito a escribir sobre la problemática del proceso histórico de 
formación del Estado en América Latina, no sobre la teorización del Estado en términos 
generales, misma que abarcaría un campo mucho más amplio. Tampoco considero que 
los argumentos y hallazgos de los estudios de la formación de los Estados en otras 
regiones del mundo sean relevantes a la de los Estados de América Latina, mismos que 
nacieron en otros tiempos históricos y en el contexto de otros procesos geopolíticos y 
globales que los primeros. Sin embargo, se puede aprender de las experiencias ajenas 
sin por ello hacer una aplicación servil de sus aportaciones.  

2 Elias es hoy reconocido por su enfoque teórico relacional e histórico más que por 
los aciertos empíricos de sus ideas, que son más ilustrativas que comprobatorias de 
éstas. En particular, fue potencialmente muy fructífera su idea de que “no es solamente 
que los reyes aislados consiguieran un poder mayor, sino […] que la institución social 
de la monarquía adquirió un peso nuevo y mayor poderío con la transformación pau-
latina de la totalidad de la sociedad” (Elias, 1989). Pero cuando Elias propone que la 
sociedad en cuestión es la “sociedad cortesana” que poblaba las cortes de los reyes, se 
hace menos plausible su hipótesis de que ésta funcionara “como instancias de control 
social y órgano de moderación del comportamiento humano” (Elias [1939] 1989: 258). 
Es, además, difícil compatibilizar la idea de que los aristócratas cortesanos pudieran 
actuar como influencia moderadora sobre la sociedad, dado que siguieron matán-
dose unos a otros en duelos de honor hasta avanzado el siglo xviii, hayan sido, o no,  
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No obstante, se reconocen como pioneros en el estudio teóri-
camente articulado y empíricamente sistematizado de los Estados 
europeos a Perry Anderson, con Lineages of the Absolutist State
(1974a), y Passages from Antiquity to Feudalism (1974b), a 
Charles Tilly y coautores, con The Formation of National States 
in Western Europe (1975), a Philip Corrigan y Richard Sayer 
con The Great Arch (1985), y a John Brewer con The Sinews 
of Power: War, Money and the English State (1989), todas estas 
obras consideradas parteaguas.

Desde principios de los noventa, los estudios de la formación 
de los Estados europeos eran un campo establecido (principal-
mente con Tilly, 1975, 1986, 1990; Zolberg, 1980; Goldstone, 1991; 
Lachman, 1989, y Aminzade, 1993), y unos cuantos estudios de 
Estados no europeos (Bensel, 1991; Igekami, 1995, 2008; Moa-
zami, 2013). En cambio, el estudio del Estado fue inicialmente 
poco difundido en América Latina, debido, inicialmente, al mayor 
atractivo para sus estudiosos del marxismo estructural, y luego de 
la teoría de la dependencia. Las excepciones a estas tendencias 
fueron Guillermo O’Donnell (1976, 1980, 1984) y Oscar Oszlak 
(1973, 1978, 1981, 1982, 1984), ambos cofundadores del Centro 
de Estudio de Estado y de la Sociedad (cedes) en Buenos Aires, 
que publicaron obras fundamentales sobre el tema a pesar de 
la amenaza constante del régimen militar bajo el cual debieron 
producir dichas obras.

Desde el regreso de un clima político generalmente más cle-
mente, los latinoamericanistas han acumulado una abundante 
cosecha multidisciplinaria de estudios de caso y comparativos 

miembros de una corte. En cambio, en Studien über die Deutschen Machtkámpfe und 
habitus Entwicklung im 19 und 20 Jahrhundert (1989), publicado en inglés en 1996, 
y en español en 1999 (Elias, [1989]1999), Elias plantea de manera muy sugerente la 
relación entre cultura militarista y la formación del Estado alemán durante la República de 
Weimar. En esto se adelanta, por muchos años, sobre el llamado giro cultural en la 
sociología. El libro póstumo de Abrams (1982), por su parte, es un conjunto de ensa-
yos que debate en general sobre la relación entre sociología e historia, entre ellos la 
problemática crucial (retomada diez años más tarde por William Sewell, 1996) de los 
“eventos” como puntos de ruptura en los procesos históricos. 
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del Estado. Entre éstos, se encuentran estudios que reconstru-
yen las secuencias de eventos significativos que marcaron las 
trayectorias de Estados particulares (Gootenberg, 1989; Taracena 
y Piel, 1995; Halperin Donghi, 1995; Chiaramonte, 1997, 2005; 
Garavaglia, 2003; Torres Rivas, 2006, 2010; Woodward, 1995) que 
comparan las similitudes y diferencias entre casos en aspectos 
particulares de la formación del Estado (Halperin Donghi, 1997; 
Centeno, 1997, 2002a, 2002b; Gudmonson, 1995, 2002; Yashar, 
1997; Williams, 1994; López Alves, 2000; Mallon, 1995); anclan 
sus análisis en especificidades de regímenes políticos (Stepan, 
1978; Mahoney, 2001; Paige, 1997; López Alves, 2000); se en-
focan en las dinámicas capitalistas de la formación del Estado 
(Arnaud, 1981; O’Donnell, 1972, 1981, 1982, 1984; Oszlak, 1981, 
1978; Torres-Rivas, 2010, 2011; González-Izás, 2014b); centran 
los procesos de formación del Estado en el territorio (Piel, 1995; 
Nugent, 2001; Radcliffe, 2001; Stepputat, 2001; González-Izás, 
2014a); estudian a los grupos subalternos como agentes en la 
formación cotidiana del Estado (Joseph y Nugent, 1994; Mallon, 
1995, 2005; Guardino, 1996, 2003; Walker, 1999; Coronil, 1997; 
Agudo Sanchíz y Estrada Saavedra, 2011, 2014), y diagnostican 
las (in)capacidades consideradas típicas del desempeño estatal 
en América Latina (Centeno, 2002a, 2002b, 2012; Kurtz, 2013, y 
Soifer, 2015).

No obstante importantes diferencias entre ellos, estos acerca-
mientos generalmente definen al Estado como el centro desde 
el cual se generan e implementan las reglas que son impues-
tas a la sociedad, mismo que evoluciona con el tiempo hacia 
una estadidad moderna interrelacionada con la sociedad, más 
separada de ésta. A diferencia de los Estados nord-Atlánticos, 
los Estados latinoamericanos son a menudo retratados en esta 
perspectiva general como débiles e ineficientes, diagnóstico 
que es esencialmente correcto en términos de los archivos his-
tóricos. Pero esto en nada nos informa sobre cómo los princi-
pios dinámicos que impulsaron la formación de los Estados en 
América Latina pueden haber (o no) generado las fuerzas y las 
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debilidades que contemplamos desde una perspectiva del siglo 
xxi centrada en los países centrales del norte. Este trabajo, que 
forma parte de un amplio estudio comparativo de la formación 
del Estado y de la sociedad en América Latina,3 apuesta que la 
explicación de estas diferencias se encontrará en las dinámicas 
relacionales que han propulsado los Estados de América Latina 
y sus respectivas sociedades durante los doscientos y tantos 
años transcurridos desde el principio de las guerras de inde-
pendencia.

En este trabajo construyo, sobre la base de la extremadamen-
te rica producción académica histórica y social científica sobre 
la formación del Estado en América Latina acumulada en las 
últimas décadas, una serie de lógicas relacionales de formación 
mutua entre Estado y sociedad compartidas entre varios casos, 
y que por tanto sirven de base para una comparación entre 
ellas. Desde esta visión, los Estados no son representados por un 
conjunto de rasgos estructurales fijos, sino por su modus ope-
randi históricamente construido y cambiante en su relación con 
la sociedad y otros Estados, mismo que define y redefine sus 
límites territoriales, cómo y cuánto extraen las élites del trabajo 
de las clases subalternas, el establecimiento de reglas (o no) 
que generan pautas estables de gobierno, etc. Siguiendo esta 
línea, la trayectoria histórica de los Estados latinoamericanos se 
reinterpreta como la alternancia entre, por un lado, periodos de 
pautas relacionales estables durante las cuales los actores en el 
Estado y en la sociedad reproducen reiterativamente el statu 
quo, y, por otro, los puntos de ruptura cuando dichas pautas se 
desmoronan, y son sustituidas por lógicas relacionales alterna-
tivas. Éstas, a su vez, se estabilizan durante un periodo determi-
nado, hasta que el siguiente punto de ruptura las interrumpe.

3 El proyecto en cuestión, Formación del Estado y de la Sociedad en América Latina 
(fesal), compara las trayectorias de 16 países de América Latina (todos menos los países 
del Caribe y Panamá), basado en datos que miden variables clave para cada país cada 
cinco años de 1810 a 2010. 
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En el primer apartado del trabajo, planteo los elementos teó-
ricos —relacionalidad, agencia y dominación/extracción— en 
los cuales construyo esta propuesta teórica. El segundo apar-
tado ilustra dicho esquema teórico con ejemplos de pautas 
trans-accionales Estado-sociedad extraídas de la historia de va-
rios países de América Latina.

Elementos para una visión relacional 
de la formación del Estado y de la sociedad

En este apartado, conceptúo la formación del Estado como un 
proceso relacional de largo plazo que vincula el Estado a la 
sociedad mediante trans-acciones mutuamente constitutivas.4 
Propongo que este proceso está impulsado por agentes, en el 
Estado tanto como en la sociedad, socializados por representa-
ciones culturalmente conformadas y conformantes de las metas 
que persiguen por medio de las trans-acciones en las que se 
involucran. Seguido, propongo que las trans-acciones que ope-
ran entre Estado y sociedad son fundamentalmente conforma-
das por los procesos de dominación y extracción que dividen 
el poder y los recursos desigualmente. Por último, argumento, 
sobre la base de estas propuestas, que la Formación del Estado 
y de la Sociedad en América Latina (fesal) puede analizarse 
como un conjunto de pautas trans-accionales de temporalidad 
variable compuestas de acciones y reacciones de Estado a so-
ciedad que representan distintas lógicas de relacionalidad.

Del Estado a fesal. Desde la perspectiva relacional, la forma-
ción del Estado puede verse como un proceso que se desarrolla 
en el tiempo y el espacio, en el cual los actores5 —en el Estado 

4 Siguiendo a Emirbayer (1997), los términos relacional y trans-accional (o acciones 
entre) se consideran sinónimos; ambos se refieren a relaciones mutuamente constituti-
vas y transformadoras entre entidades. 

5 El término actor, en este trabajo, se considera sinónimo de agente. El papel de la 
agencia en la relacionalidad se expone más adelante. 
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como en la sociedad— se vinculan unos con otros median-
te trans-acciones mutuamente constitutivas y transformadoras 
(Gierke, 1996; Bhaskar, 1989; Emirbayer, 1997; Tilly, 1997). Des-
de esta perspectiva, la vida cotidiana se ve como impulsada 
por la dinámica de varios procesos traslapados, entre-cruzados 
y mutuamente dependientes de contienda y cooperación que 
oponen y asocian los actores estatales y societales en cuestio-
nes y actividades múltiples.

Las pautas trans-accionales no deben entenderse como regu-
laridades empíricas que meramente señalan las formas en que 
las personas y los grupos se relacionan en actividades unos 
con otros y con el Estado. Dichas pautas también incorporan 
conjuntos específicos de reglas prácticas o formales sobre la 
base de las cuales se van construyendo trans-acciones, mismas 
que son el resultado de trans-acciones pasadas. Las reglas en 
cuestión son las que distribuyen desigualmente el poder y los 
recursos, y son respaldadas por el poder coercitivo acumulado 
de distintos grupos e instituciones en la sociedad y en el Esta-
do. En los albores de la independencia, tanto el poder político 
como el militar estaban territorialmente dispersos, de mane-
ra que las reglas distributivas que estructuraban las relaciones 
entre élites y población subalterna se construían e imponían 
localmente. Los Estados, en este entorno, eran poco más que 
arenas en las cuales competían las élites regionales para incre-
mentar el rango de su poder y financiar sus aventuras militares. 
Pero a partir de finales del siglo xix, el poder político tendió a 
fincarse mayormente en los Estados centrales, transformando 
éstos en agentes clave de puesta en vigor de las reglas relacio-
nales de desigualdad. Pero lejos de acumularse indefinidamen-
te en el tiempo, éstas eran periódicamente transformadas como 
consecuencia de las coyunturas críticas durante las cuales se 
quebrantaban, junto con el tipo de dominación y las élites esta-
tales asociadas a ésta. Finalmente, los Estados latinoamericanos 
empezaron a perder su centralidad hacia finales del siglo xx 
como consecuencia de la crisis de la deuda que empezó con el 
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llamado efecto Tequila, cuando México se declaró, en 1982, en la 
imposibilidad de pagar su deuda acumulada. A partir de enton-
ces, las sociedades latinoamericanas se tuvieron que enfrentar 
con esta pérdida de soberanía que resultó, en algunos casos, 
en una renovación interna, y en otros, en la cuasi-disolución 
del Estado.

Bajo esta perspectiva, la trayectoria histórica de América La-
tina puede verse como una serie de intentos por parte de las 
élites estatales por imponer conjuntos de reglas de dominación 
determinados sobre la sociedad, al tiempo que iban negocian-
do su subalternidad geopolítica ante las potencias externas o, 
más recientemente, ante los organismos multinacionales. A la 
vez, la sociedad también se ve como un proceso en movimien-
to sujeto a, y participante en una amplia variedad de dinámicas. 
Pero el proceso que modifica los términos de los demás pro-
cesos es su relación con la autoridad estatal, y las reglas bajo 
las cuales las élites estatales intentan gobernar sobre distintos 
grupos durante periodos específicos.

Las trans-acciones entre Estado y sociedad también son influidas 
por las relaciones geopolíticas en las cuales los Estados se involu-
cran, y de ahí por los intereses mutuos entre Estados nacio-
nales y potencias externas, como los flujos financieros y las 
concesiones de tierras y de subsuelos, mismas que fortalecen 
o debilitan la lógica relacional establecida entre Estado y socie-
dad durante distintos periodos. Estos elementos fortalecedores 
o debilitantes varían de un caso a otro, y por tanto ejercerán 
distintas presiones hacia el cambio en diferentes momentos y 
con resultados distintos. Por tanto, comparar casos no significa 
comparar los eventos que marcan éstos, sino los trozos tem-
porales que comparten una lógica trans-accional similar entre 
Estado y sociedad. Por ejemplo, la mayoría de los países de 
América Latina pasaron por un periodo de lógica oligárquica 
o señorial en algún momento de su historia temprana, pero 
con una duración variable y en momentos distintos. Las lógicas 
trans-accionales, por consiguiente, se implantan en contextos 
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eventuales distintos de un caso a otro, y sobrevivirán o morirán 
bajo condiciones y circunstancias distintas.

En resumen, la perspectiva relacional sobre fesal plantea 
como postulado ontológico fundamental que no existen Esta-
dos o sociedades en cuanto entidades sólidas, unitarias y au-
tónomas, sino secuencias de pautas trans-accionales complejas 
que se desenvuelven entre Estados y sociedades, mismas que 
estructuran la vida social durante periodos variables, y se de-
rrumban en momentos críticos.

De lo que los Estados “son” a lo que “hacen”

La concepción del Estado y de la sociedad como mutuamente 
constitutivos se centra en identificar pautas reiterativas de lo 
que los Estados hacen, a quiénes lo hacen, en qué contextos y 
con cuáles retroalimentaciones de carácter sumiso o contesta-
tario por parte de la sociedad o de alguna potencia externa. 
Esto no invalida las definiciones weberianas y posweberianas 
de lo que son los Estados,6 pero las considera empíricamen-
te problemáticas y ontológicamente impermanentes en vez de 
ahistóricamente esenciales. De ahí que la capacidad de las éli-
tes estatales, en un momento dado, para establecer la hege- 

6 La definición clásica de Max Weber de los Estados como entidades que detienen 
el monopolio del uso de la violencia legítima a lo largo de un territorio subraya el 
mantenimiento del orden mediante la violencia legítima como la raison d’être primaria 
de todos los Estados. Al énfasis weberiano en el papel de mantenimiento del orden 
por parte de los Estados se ha agregado su función como extorsión (racketeering), 
pero también la protesta popular contra tal explotación coercitiva (Tilly, 1997: 165). El 
addendum de Mann a la definición de Weber incluye la diferenciación interna y la cen-
tralidad de los Estados (Mann, 1988: 4), y la distinción entre el poder estatal despótico y 
el infraestructural, particularmente significativa ésta para los Estados latinoamericanos, 
conocidos por ser más potentes despótica que infraestructuralmente. Por último, Evans 
visualiza a los Estados como “arraizados en un conjunto concreto de vínculos sociales 
que los atan a la sociedad, y crean canales institucionales para la negociación y rene-
gociación continua de las metas y políticas estatales” (1995: 12). 
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monía interna y la soberanía externa del Estado dependerá de 
cuáles pautas relacionales características de la lógica trans-ac-
cional del momento posibilitan o constriñen la conformación 
de las características políticas y administrativas, las prerroga-
tivas, y las (in)capacidades del aparato estatal. Estos rasgos, 
a su vez, dependerán de qué manera dicha lógica configura 
las prácticas de las élites estatales en recompensar el acata-
miento, responder a las contiendas políticas, tratar a rivales 
reales o potenciales, y distribuir los fondos públicos. También, 
dependerán de la deuda que estas élites hayan incurrido, y de 
los vínculos económicos y militares establecidos, destruidos y 
vueltos a crear con potencias externas, propias a incrementar o 
debilitar dichas capacidades.

fesal y la agencia. En el pasado, no se han problematizado 
las dinámicas que impulsan los procesos sociales, por conside-
rarlas inherentes a dichos procesos, implícitamente definiéndo-
los como “autopropulsados”, como solía decir Tilly (1995). En 
cambio, la perspectiva relacional a la fesal que propongo se 
basa en el postulado de la capacidad de los actores para actuar 
reflexivamente y estratégicamente (Brachet-Márquez, 2014: 30), 
y por tanto constituir la fuerza que impulsa la (trans)formación 
en el tiempo de las trans-acciones entre Estado y sociedad. En 
tal sentido, cualquier lógica relacional particular se considera 
como basada en las formas en que las personas usualmente 
definen y entienden la situación y su posición en ella, en fun-
ción de los marcos culturales adquiridos, y de las expectativas 
de las reacciones por parte de los demás actores que estos 
marcos crean. Esta posición en nada atribuye poder explicativo 
a las preferencias individuales o a las normas internalizadas 
de los actores. Al contrario, postula que la agencia humana, 
tal como es conformada por lo que las personas piensan que 
están haciendo cuando actúan, es el vínculo indispensable en 
el proceso complejo de la fesal. Sin dicho postulado, estaríamos 
tentados de reificar, ya sea las estructuras o las mentalidades, y 
de ahí proyectar en nuestra representación de la realidad nues-
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tras acostumbradas visiones teleológicas de lo que los Estados 
“son” o de lo que “deberían ser”.7

En el marco ontológico relacional, la agencia implica la ca-
pacidad de los actores subalternos de retar en forma creativa y 
ocasionalmente transformadora las reglas impuestas y defendi-
das por las élites, cuyo status económico y político depende de 
controlar y explotar su trabajo. A la vez, implica la capacidad 
de las élites societales poseedoras de recursos como la tierra, de 
extraer el excedente económico creado por los grupos subal-
ternos, así como el poder de las élites estatales de respaldar 
estas relaciones de desigualdad y captar parte del excedente 
generado por éstas. La concepción relacional no atribuye, en 
principio, una capacidad agencial menor para los grupos subal-
ternos en comparación con las élites. Pero sí presupone que los 
primeros son obstaculizados en sus empeños para intervenir 
en y obtener ganancias de la fesal, debido a su menor acceso a 
fuentes de poder y a recursos, mientras que los segundos dis-
frutan del apoyo del Estado para sustentar relacionalmente sus 
recursos superiores y el poder que les confieren.

fesal y dominación/extracción. De lo anterior se infiere que 
las trans-acciones mutuamente constitutivas no se llevan a cabo 
en un vacío institucional en el que los ganadores y los perde-
dores se distribuyen aleatoriamente. fesal se conforma en con-
diciones que son culturalmente enmarcadas y coercitivamente 
estructuradas por reglas y prácticas que crean y perpetúan for-

7 Si optamos por descartar la agencia en tanto principio dinámico primordial en la 
constitución, reproducción y transformación de la lógica relacional que vincula Estado 
y sociedad, nos quedan tres opciones 1) el supuesto de las preferencias individuales 
innatas, 2) la explicación de la acción mediante los mecanismos, entidades fijas dispo-
nibles y listas para usarse independientemente del contexto y de la elección, y 3) los 
principios sistémicos que subsumen las acciones a propiedades sistémicas. Todas estas 
opciones ven a los actores como zombies culturales impulsados por fuerzas exógenas a 
su mundo de vida. Por el contrario, si consideramos a los “mecanismos” como recursos 
culturalmente accesibles a individuos o colectivos reflexivamente capacitados, enton-
ces estamos de vuelta con agencia como la base de relaciones entre Estado y sociedad. 
Véase Brachet-Márquez (2014: 30-34). 
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mas y grados particulares de desigualdad durante periodos de 
duración variable. Desde esta perspectiva, fesal aparece como 
un enjambre denso de procesos relacionales que vinculan el 
Estado a la sociedad, y por ello mismo generan y reproducen 
(pero también cuestionan y retan) el conjunto de reglas prác-
ticas y explícitas que designan “Quién tiene derecho a qué” en el 
ejercicio del poder y el reparto del excedente económico en dis-
tintos momentos (Brachet-Márquez, 1994, 2010, 2014).

Pautas trans-accionales entre Estado y sociedad: surgimiento, 
sustentabilidad y derrumbe. La historia de América Latina es co-
nocida por el fenómeno de la frecuente, y a menudo violen-
ta, rotación de sus gobiernos. Estos hechos se han interpretado 
como desorganización política, especialmente durante las déca-
das oligárquicas que aparecen, retrospectivamente, como funda-
mentalmente caóticas. Tal interpretación ha ido de par con la 
idea de que las formas más estables del poder estatal señalan 
progreso hacia la “madurez” (sin importar qué tan despiadada 
sea la forma en que se ejerce el poder), mientras que la ines-
tabilidad gubernamental y la carencia de hegemonía interior y 
soberanía exterior evidencian la debilidad y la inmadurez de los 
Estados. Pero lejos de que estos fenómenos y los diagnósticos 
correspondientes hayan impulsado el estudio del cambio político 
en esta región, dichos cambios políticos —sean por golpes, “tran-
siciones” o revoluciones— siempre han tomado a los académicos 
por sorpresa. Por ejemplo, se han sorprendido de que, en vez 
de democratizarse bajo la influencia de los incrementos en 
el nivel educativo de la población, algunas de las sociedades 
latinoamericanas educativamente más avanzadas son las que 
optaron por las dictaduras militares más despóticas durante la 
Guerra Fría. Más adelante, también fue sorprendente que estos 
regímenes autoritarios “modernos”, que aparentemente disfru-
taban de poder interno absoluto y del apoyo externo estableci-
do, pudieran transformarse, hacia el final del siglo xx, en algo 
parecido a la democracia. En otras palabras, la trayectoria de 
los países latinoamericanos —en su faceta estable como en la 
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inestable— ha sido más descrita que comprendida o prospec-
tivamente teorizada.8

La visión relacional presentada aquí ofrece teorizar, en com-
binación con los postulados de agencia y de desigualdad, tanto 
la fesal estable como la inestable, así como la relación entre las 
dos. En vez de un proceso que progresa (o no) de la estadidad 
incipiente hacia la madura, se concibe la formación del Estado 
y de la sociedad en América Latina como una secuencia, en 
cada caso, de periodos de duración variable, cada una con-
formada por pautas de trans-acciones mutuamente sustentadas 
entre Estado y sociedad, y marcadas por formas específicas de 
desigualdad. Estas pautas son interrumpidas, en momentos crí-
ticos, cuando la relacionalidad que las ha sostenido deja de 
operar, y otras surgen que transforman tanto la naturaleza 
como el contenido de las trans-acciones de Estado a sociedad, 
conformando una nueva pauta. El reto teórico consiste en hacer 
entendible la relación entre estabilidad e inestabilidad relacio-
nales en estos dos momentos contrastados: por un lado, la 
inestabilidad en la estabilidad debida al riesgo siempre presen-
te de que, por razones endógenas o exógenas, se debiliten o 
desaparezcan las condiciones de reproducción de una pauta 
dada; por otro, la desestabilización como la preparación de 
la estabilidad futura. Cada uno de los periodos de relacionali-
dad relativamente estables entre Estado y sociedad puede, por 
tanto, estudiarse como un proceso conformado por una lógica 
trans-accional particular que marca no sólo la manera de hacer 
política durante el periodo, sino también las identidades cul-
turales, y las maneras de construir el orden social y distribuir 
poder y recursos. Pero aun dentro de los periodos estables se 
encontrarán eventos que casi llegaron a marcar un punto de giro; 

8 Durante los años de 1980, O’Donnell y sus co-autores llevaron a cabo un trabajo 
sistemático (O’Donnell, Schmitter y Whitehead, 1986a, 1986b; O’Donnell y Whitehead, 
1986) por documentar cómo y cuándo el cambio del autoritarismo a la democracia 
había ocurrido en diferentes países de América Latina. Sin embargo, de este esfuerzo 
salió poca teorización sistemática (Brachet-Márquez, 1997).  
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deberán estudiarse las formas en que éstos cuasi puntos de 
giro surgen, y más adelante son reabsorbidos en el statu quo. 
Por otro lado, los puntos de giro que efectivamente sucedieron 
y fueron seguidos de cambios profundos en las élites estata-
les y en el discurso legitimador del Estado deberán estudiarse 
como secuencias de sucesos estrechamente concatenados que, 
juntos, apuntan a la inevitabilidad e irreversibilidad del cambio 
(Grossetti, 2004).

En resumen, es doble el problema teórico que enfrenta el(la) 
teórico(a) que se propone explorar qué tan fructífera puede re-
sultar el acercamiento relacional a la formación del Estado y de 
la sociedad en América Latina: primero, debe establecer cómo 
pautas particulares de fesal surgen y persisten en el tiempo en 
diferentes casos, a la vez que detectar los elementos que refuer-
zan dichas pautas, y los que desde un principio, ejercen sobre 
ellas presiones hacia el cambio; en segundo lugar, debe mostrar 
en qué encrucijadas estas pautas cambian, y bajo cuáles pre-
siones y circunstancias surgen pautas trans-accionales alter-
nativas, mismas que se estabilizan para durar por un periodo 
sin final predecible. Ambos problemas teóricos tratan de las 
dinámicas de la formación del Estado y de la sociedad, pero el 
primero trata de las dinámicas de la continuidad, mientras que 
el segundo trata de las dinámicas de la discontinuidad.

Formación del Estado y de la sociedad  
en América Latina: algunas ilustraciones

En lo que sigue, se ejemplifica el argumento expuesto en la pri-
mera parte mediante una selección de pautas transaccionales 
que la mayoría de los países de América Latina han vivido, des-
de que empezaron las luchas por la independencia de España 
en los años 1810. Esto no incluye las condiciones particulares 
a cada caso del surgimiento y remplazo eventual de dichas 
pautas en puntos de giro históricos, mismas que requieren de 
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un trabajo empírico detallado que no puede ser reportado en 
el presente trabajo. El análisis que sigue muestra que a cada 
pauta trans-accional de la fesal corresponden distintas percep-
ciones de prioridades por parte de las élites estatales, y distintos 
tipos de acciones y reacciones mutuamente sustentadas entre 
Estado y sociedad en el tiempo. En otras palabras, el objetivo 
del ejercicio es descubrir las relaciones dinámicas que llevan a 
la estabilización de una lógica específica de trans-acciones por 
un periodo indeterminado. En cada caso, dichas pautas serán 
contingentemente influidas por todas clases de presiones que 
las refuerzan o las debilitan, y por circunstancias inmediatas 
que, en este trabajo, serán ignoradas con la intención de desa-
rrollar este argumento analítico.

La oligarquía y sus prioridades

Las colonias rebeldes de Hispanoamérica ganaron sus guerras de 
independencia contra España con un puñado de bandos mili-
tares poco coordinados entre sí, liderados por élites coloniales 
que se aliaron temporalmente contra un enemigo común. Las 
profundas desigualdades económicas, sociales y raciales que 
caracterizaban las sociedades latinoamericanas, lejos de ser 
erradicadas a partir de la independencia, fueron inicialmente 
reproducidas por las élites rebeldes victoriosas (los llamados 
liberales), quienes, tras su victoria contra las fuerzas realistas, 
empezaron a competir con los realistas (llamados conservadores) 
para encabezar los Estados autoproclamados que pretendían 
tener jurisdicción sobre territorios que cambiaron frecuente-
mente de fronteras hasta los años de 1860.

Durante los primeros decenios que siguieron de la indepen-
dencia, los grandes terratenientes (hacendados) eran las únicas 
élites que tenían poder efectivo sobre la sociedad, y las hacien-
das el único entorno institucional (Torres Rivas, 2011), aparte de 
la Iglesia católica, capaz de ejercer un poder a la vez coercitivo 
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y discursivo sobre la sociedad. Las haciendas funcionaban como 
fuentes del excedente económico desigualmente distribuido 
por los grandes hacendados entre sus dependientes directos 
y agricultores menores con vínculos de clientela; como pro-
tección contra los bandidos y bandas armadas rivales; y como 
fuentes de ingresos obtenidos mediante el pillaje, la extorsión, 
los préstamos y las multas (Lynch, 1984: 204). Los terratenien-
tes, tanto los grandes como los pequeños, reinaban sin control 
alguno por parte de las autoridades centrales como soberanos 
cuasi absolutos sobre los territorios que proclamaban ser suyos 
(y de hecho habían sido rebatados de los pobladores autócto-
nos, de los campesinos independientes o de la Iglesia católica). 
Como lo reportan los historiadores, los caudillos9 ocupaban la 
parte central de muy amplios grupos de parentesco, los cuales, 
a su vez, estaban vinculados local y regionalmente a otros gru-
pos de terratenientes menores mediante alianzas clientelares, 
y a la jerarquía militar por relaciones de parentesco. Dichos 
caudillos podían contar con la cooperación y el financiamiento 
parcial de los miembros de su clientela en las aventuras mili-
tares que emprendían, y utilizaban como soldados rasos a sus 
peones sobre los cuales ejercían un poder absoluto.

Durante el periodo oligárquico, los hacendados y los dueños 
de las minas eran los actores políticos primarios quienes, de 
facto, dictaban e imponían las reglas básicas de la desigualdad 
social. Dada su dependencia de los impuestos a la exporta-
ción pagados por estos productores primarios para financiar 
sus gastos militares estrafalarios,10 las élites estatales en turno 

9 No todos los jefes militares eran caudillos: Bolívar, un dictador confirmado, decía 
creer en el principio de un gobierno despersonalizado, y Belgrano y San Martín eran 
líderes militares profesionales sin vínculos con caudillos. Sin embargo, tuvieron que 
manejar caudillos entre sus seguidores en las campañas militares que emprendieron. 

10 Los gastos militares durante los respectivos periodos oligárquicos de los países 
de América Latina se situaban entre 70 y 90% del gasto fiscal, en comparación con un 
máximo de 35% para los Estados europeos de los mismos periodos (Comín, 1996, de 
Caravaglia, 2003). Caravaglia calcula que sólo la Provincia de Buenos Aires tenía en 
1838 10 500 hombres en armas (aproximadamente un soldado de cada cuatro adultos 
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aceptaban tácitamente, y facilitaban factualmente el respeto a 
estas reglas. En tales contextos, la población rural subalterna 
tenía pocas alternativas, aparte de las rebeliones locales oca-
sionales y rápidamente reprimidas, para negociar o resistir a los 
impuestos, los secuestros de su tierra, y las prácticas de trabajo 
forzado11 a las cuales eran sujetados de manera rutinaria.

En el entorno institucional oligárquico, la lógica de la fe-
sal consistía principalmente en alianzas movedizas entre terra-
tenientes, combinadas con la violencia contra los “enemigos” 
percibidos o reales, calificando cualquier coalición de fuerzas 
regionales que se sospechaba (con o sin razón) ser opositores del 
líder estatal del momento. La fesal oligárquica excluía las ma-
sas, emprendía guerras largas y sangrientas en contra de los 
grupos indígenas, y aplastaba las ocasionales rebeliones cam-
pesinas. A la vez, sus líderes dependían de los préstamos ex-
ternos12 para pagar sus altos gastos militares, por lo que se 
encontraban constantemente bajo la amenaza de una expedi-
ción militar extranjera cada vez que se mostraban incapaces 
de rembolsar dichos préstamos. No obstante, no todas las fesal 
oligárquicas compartían estas pautas de soberanía dividida. En 
América Latina, hubo dos clases de dominación oligárquica: 
la configuración de poder estatal disperso organizada de facto 
como confederaciones muy inestables, y la configuración de 

varones), cifra que se acerca a la de Francia durante el reino de Luis XIV, en la cúspi-
de de las guerras francesas de conquista territorial, o a Suecia en el siglo xviii (2003: 
154-155). 

11 Los trabajadores agrícolas fueron formalmente declarados libres en todas las cons-
tituciones de los países de América Latina. Pero eran detenidos a la fuerza en las 
haciendas por medio de las acostumbradas deudas con los hacendados, y los Estados 
emitieron leyes de vagabundaje que aseguraban el regreso de los peones escapados a 
sus respectivas haciendas. Esta situación generalizada invalida cualquier investigación 
que se base en las leyes y las constituciones para determinar la libertad de los emplea-
dos de las haciendas.  

12 Había dos clases de préstamos externos: los concedidos directamente por un go-
bierno, que se volvieron muy escasos a medida que iba avanzando la era oligárquica, 
y los préstamos sobre ventas futuras de productos básicos concedidos a hacendados 
de alto rango por corporaciones comerciales (Carmagnani, 1998). 
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un Estado central estable logrado mediante una combinación 
de represión y de alianzas inter-oligárquicas flexibles.

a) Oligarquías descentralizadas:
Los caudillos regionales y sus respectivas clientelas ocupaban 

posiciones en las jerarquías complejas e inestables que compe-
tían por el poder. Para ellos, lograr ser cabeza del Estado era 
un golpe de suerte, una consagración de su poder regional, y 
una garantía de su capacidad de mantener un ejército en plena 
actividad y repartir beneficios entre los miembros de su clien-
tela, incluso después de haber sido derrocados. No obstante, 
sus preferencias iniciales se inclinaron más hacia encabezar sus 
respectivas provincias entendidas como Estados independien-
tes, en vez de formar parte de una configuración territorial 
mucho más amplia, pero probablemente dominada por las anti-
guas élites criollas de la colonia. Con la firma por España de la 
independencia de una colonia tras otra, en la década de 1820 
numerosos caudillos provinciales declararon su independencia 
de las autoridades virreinales antes que de España. Por tanto, lo 
que siguió de las guerras de independencia no fue la paz sino 
una ola de guerras territoriales que oponían distintas regiones 
y facciones oligárquicas, y duraron hasta avanzado el siglo xix. 
Dichas guerras delimitaron las fronteras de los países que hoy 
conocemos, algunos nuevos (como Bolivia, Ecuador, Paraguay, 
Uruguay, Colombia y Venezuela); otros viejos, pero separados 
de unas cuantas provincias, como México, Perú y Argentina, esta 
última estabilizándose como la República de Argentina apenas 
en 1862, después de interminables guerras interprovinciales y 
las correspondientes transformaciones territoriales. Entrada la 
década de 1860, la mayoría de las guerras territoriales habían 
terminado.13 Después de esa década, el mapa de Hispanoamé-
rica, que había cambiado sustancialmente desde 1810, quedó 
prácticamente sin cambios.

13 Excepto la guerra del Pacífico (1879-1883) y la guerra de la Triple Alianza (1865-
1870) que resultaron estratégicamente y económicamente cruciales, pero se concretizaron 
en ajustes territoriales relativamente menores.  
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Después de estas luchas territoriales iniciales, la lógica de 
suma cero que había impulsado estas luchas tempranas de la 
postindependencia siguieron operando, pero ahora con la meta 
de conquistar la presidencia de la república de los nuevos Es-
tados centrales. Ésta es la etapa de las guerras civiles de la era 
oligárquica14 en la que un golpe militar era típicamente seguido 
de niveles muy altos de represión de los detentores del poder 
en el gobierno derrocado, mismos que seguían complotando en 
contra del nuevo jefe de Estado (usualmente desde su país de 
exilio después de que sus haciendas habían sido confiscadas), 
lo cual estimulaba nuevos intentos de golpe, algunas veces san-
grientos, otras sin sangre, pero inevitablemente basados en una 
amenaza militar. De esta manera, la violencia pre-emptiva del 
Estado en contra de “enemigos” reales o imaginados prácti-
camente garantizaba la deslealtad de cualquier grupo que no 
fuera específicamente aliado con el nuevo jefe de Estado. En 
tales situaciones, los opositores realistamente podían esperar 
dicha represión, y entonces se tenían que posicionar como los 
aliados potenciales de los siguientes golpistas, lo cual, a su vez, 
justificaba la violencia estatal en contra de ellos, cerrando el 
círculo de la relacionalidad.

Las elecciones también tenían que ser controladas por los 
que ocupaban el poder, a fin de que una asamblea constitucio-
nal incondicional del gobierno posgolpe pudiera convocarse, 
primero para redactar una nueva constitución, y seguido para 
elegir “legalmente” al golpista, una vez declarada la Asamblea 
Legislativa (por el mismo golpista). A pesar de tales manipula-
ciones, los procesos electorales eran políticamente significati-
vos, como lo indica el detallado estudio historiográfico de las 
elecciones en el estado de Oaxaca hecho por Guardino (2003), 
porque las élites oligárquicas victoriosas ambicionaban adquirir 

14 Las dos formas de guerras internas se han confundido en los análisis de la ac-
tividad bélica en América Latina (Vgr. en Centeno, 2002), ambas consideradas como 
“guerras civiles” a pesar de que los países en los que tuvieron lugar las guerras terri-
toriales todavía no existían.
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poder simbólico entre las clases subalternas recién autorizadas 
a votar. Al mismo tiempo, la lógica de la enemistad mutua entre 
rivales políticos se traspasaba al proceso electoral “representando 
[…] a los opositores como perversos y enemigos subversivos de 
los valores que ambos lados consideraban fundamentales […] 
[lo cual] incrementaba el miedo de los participantes de cada 
lado de que perder la elección significara represión, y de ahí 
incrementara los incentivos para perseguir a los contrarios si 
ellos ganaban” (Guardino, 2003: 266).

Bajo tales dinámicas, era comprensible que los cuerpos re-
presentativos rara vez pudieran o quisieran ejercer cualquier 
tipo de oposición al Ejecutivo. En todo caso, a pesar de haber 
sido seleccionados cuidadosamente mediante elecciones nor-
malmente fraudulentas, estos cuerpos legislativos eran sustituidos 
constitucionalmente por el presidente cuando no sesionaban, 
es decir, la mayor parte del año.15 De la misma manera, ningún 
Poder Judicial podía oponerse al encarcelamiento arbitrario o al 
asesinato de los que el jefe de Estado declaraba ser “enemigos 
políticos”. En los términos dados por Mann, el poder despótico 
fue maximizado durante el periodo oligárquico, mientras que 
el poder infraestructural era prácticamente nulo, pero local-
mente muy bien administrado por los hacendados y grandes 
mineros.

Las consecuencias de esta rápida rotación presidencial16 
fueron muy variadas, desde guerras civiles interregionales, o 

15 Algunas asambleas legislativas sesionaban sólo un par de semanas al año, o cada 
dos años en algunos casos.

16 En Argentina, de los 52 presidentes que tomaron el poder desde la fundación de 
la República Argentina en 1862, solamente 16 terminaron su mandato constitucional, 
de los cuales se considera que sólo 9 fueron elegidos mediante elecciones limpias de 
fraude. En México, desde el primer mandato constitucional de Guadalupe Victoria 
(1825-1829), hasta el de Felipe Calderón (2006-2012), sólo 26 (de un total de 102) 
mandatos fueron completos, y hasta 2000, prácticamente ningún presidente puede 
considerarse como elegido mediante elecciones competitivas y limpias en el sentido 
dahliano estricto de estas palabras. Pero durante los 50 años de oligarquía inesta-
ble (1825-1876), solamente tres presidentes terminaron su mandato constitucional,  
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incluso interciudades (como las guerras repetidas y sin tras-
fondo ideológico entre León y Granada en Nicaragua) hasta 
confrontaciones repetidas entre amplias coaliciones de liberales 
y conservadores, o “unitarios” y “federalistas”17 centradas, en 
principio, en diferencias ideológicas (anticlericalismo y fede-
ralismo para los liberales vs. centralismo y catolicismo para 
los conservadores), pero que de facto representaban agrupa-
mientos muy poco ideologizados. Estudios recientes demues-
tran que los líderes campesinos también participaban en estas 
guerras civiles, escogiendo un lado u el otro (Mallon, 1995; 
Guardino, 1996, 2003; Zeitlin, 1984; Torres Rivas, 2011), y ob-
teniendo ocasionalmente ventajas limitadas como fruto de su 
cooperación. Los campesinos en México también defendieron 
su territorio activamente en la guerra de los años de 1860 con 
Francia (Mallon, 1995),18 así como lo hicieron los campesinos 
peruanos que repelieron a los invasores chilenos durante la 
guerra del Pacífico (1877-1883).

Mientras estas dinámicas de alianzas movedizas requerían de 
la total concentración de los líderes estatales, había pocas posi-
bilidades para que pudieran, o quisieran, crear un conjunto de 
reglas políticas estables, con la intención de construir una coa-
lición central sólida, y obtener el acatamiento voluntario, tanto 
de las élites como de los grupos subalternos a las leyes, y al 
pago de los impuestos. Tales consideraciones no eran siquiera 
pensables en el contexto de los principios bajo los cuales los 
grupos rivales luchaban unos contra otros, y tampoco eran rea-
lizables mientras el poder político y militar permanecían geo-
gráficamente dispersos.

9 fueron derrocados, y los demás 42 pueden considerarse presidentes “fly by night”, a 
menudo “elegidos” por una legislatura sumisa y seleccionada cuidadosamente. 

17 Los pronunciados en favor de la unificación de las distintas configuraciones de 
estados argentinos bajo un liderazgo centralizado en Buenos Aires. 

18 Sin embargo, los campesinos no habían opuesto ninguna oposición al ejército 
invasor de los Estados Unidos en 1846-1848.
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En resumen, las guerras basadas en el poder disperso de 
los caudillos permitieron que se volviera independiente Amé-
rica Latina, y dibujaron las fronteras de los territorios naciona-
les, pero también transformaron a los Estados centrales en el 
escenario de las luchas interoligárquicas, lo cual reprodujo la 
pauta de dispersión del poder y de las rivalidades políticas que 
estructuraban estas luchas. Estas dinámicas autorreproducidas 
continuaron hasta que un partido o una coalición pudo lograr 
una dominación incuestionable sobre su oponente, o, en el 
caso excepcional de Costa Rica, cuando un hombre militar dio 
un golpe, se apartó del poder para permitir que se llevaran a cabo 
elecciones limpias, pero a la vez no quiso ser candidato a la 
presidencia, y finalmente disolvió el poder militar.19

Puede parecer contraintuitivo tratar como regularidad la 
pauta oligárquica de poder disperso, dado que ésta se mani-
festó como inestabilidad. Sin embargo, dicha inestabilidad sólo 
era evidente desde la perspectiva de los actores involucrados 
en este proceso: lo vivido era una serie de rupturas que crea-
ban inseguridad civil, destruía cosechas, vaciaba las arcas de las 
tesorerías públicas, y obligaba a los ministros de hacienda a de-
pender cada vez más de préstamos externos para cubrir gastos. 
Desde la perspectiva del analista, esta pauta es una regularidad 
empírica reproducida por las representaciones culturales y las 
estrategias de los agentes que se refuerzan mutuamente. Desde 
este punto de vista, las trans-acciones típicas de la oligarquía 
militarizada eran estables, en la medida en que sus consecuen-
cias eran teóricamente previsibles, y empíricamente validables.

19 José Figueres, un militar, emprendió en 1948 una guerra, apoyado por los cam-
pesinos, como protesta contra un fraude electoral. Al ganar en este conflicto, convocó 
a una nueva elección presidencial de la que se autoexcluyó como candidato. Bajo su 
influencia, la nueva constitución de 1949 abolió al poder militar, sustituyéndolo por 
una milicia civil. Seguido, el presupuesto militar fue traspasado al gasto social, particu-
larmente la seguridad social que Costa Rica creó. Además, dicha constitución impuso 
un impuesto de 10% al capital.
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También es evidente, desde la perspectiva del analista, que 
el poder de los Estados bajo las oligarquías descentralizadas 
era profundamente limitado por la lógica trans-accional in-
herente a esta fesal. Como lo apunta Pérez Herrero (2012a, 
2012b), los ministros de Hacienda en estos sistemas políticos en-
tendían e intentaban incansablemente promover las medidas 
técnicas que hubieran enderezado las situaciones financieras 
típicamente desastrosas de esta pauta trans-accional. Pero siem-
pre se enfrentaban con la negativa de los parlamentos de votar 
en favor de los proyectos de reforma fiscal que estos funciona-
rios sumamente bien preparados proponían, mientras que los 
presidentes, que en principio detenían un poder superior sobre 
estos cuerpos, quedaban cuidadosamente al margen de estos 
debates. Estos callejones sin salida se entienden más fácilmente 
desde la perspectiva de las relaciones dinámicas indicadas arri-
ba: ¿por qué debemos suponer que la clientela cuidadosamente 
seleccionada por el jefe de Estado aceptara pagar impuestos 
directos,20 cuando el contrato implícito con el poder presiden-
cial era exactamente el opuesto, es decir, aprobar cualquier 
propuesta de leyes por parte del Ejecutivo a cambio del reparto 
entre ellos de una buena parte del dinero de los impuestos y de 
los préstamos extranjeros (Pérez Herrero, 2012a, 2012b)? Ni los 
presidentes, ni sus ministros de Hacienda se atrevían a violar 
esta lógica, por miedo a perder el único punto precariamente 
fabricado de enraizamiento societal. Otros mecanismos insti-
tucionales encarnisadamente defendidos que reforzaban esta 
pauta trans-accional eran las ocasionales cláusulas constitucio-
nales de excepción que declaraban anticonstitucional reducir el 
presupuesto atribuido a los militares, u autorizaban a los milita-
res a tomar el poder por la fuerza si ellos consideraban que el 
jefe de Estado civil en turno gobernaba de forma inapropiada 

20 En oposición a los impuestos indirectos (sobre el tabaco, el alcohol, la sal, etc.), 
los impuestos per cápita pagadas por las comunidades indígenas, las alcabalas, y los 
impuestos a las importaciones y exportaciones. 
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(Loveman, 1993; Holden, 2004). Pero la mayor parte del tiempo 
los militares no tomaban en cuenta las constituciones.

b) Oligarquías estables 
En la historia de América Latina, las oligarquías nacieron 

inestables. Pero algunas lograron construir gobiernos estables, 
a menudo tras décadas de guerra civil. En Chile, se reporta que 
esto sucedió en 1833 con la batalla de Lircay en la que gana-
ron los conservadores. Éstos asumieron el poder, y eliminaron 
sus rivales políticos bajo el liderazgo de Diego Portales21 ( Jo-
celyn-Holt, 1998). No obstante, hubo varias declaraciones de 
estado de emergencia y regímenes de excepción hasta treinta 
años después de la batalla de Lircay, y Chile tuvo que enfrentar 
intentos de golpe (1837) y guerras civiles (1851, 1858-1859). 
Pero de 1833 a 1890, todos los presidentes fueron elegidos 
constitucionalmente (sino limpiamente),22 y terminaron sus 
mandatos. En México, la estabilidad gubernamental se logró 
en 1867, cuando los liberales definitivamente ganaron la últi-
ma de las repetidas guerras contra los conservadores, aliados 
éstos, en esta última instancia, con las fuerzas francesas de 
ocupación.23 Fue Porfirio Díaz, uno de los militares liberales 
victoriosos, quien puso un final en 1876 a la renovación de 
la inestabilidad, esta vez dentro de la alianza liberal, cuando 
Benito Juárez y Lerdo de Tejada, quienes lo precedieron en el 
poder, intentaron hacerse reelegir inconstitucionalmente. Pero 

21 Aunque Diego Portales nunca fue presidente del Chile independiente, fue minis-
tro de Gobernación y de Relaciones Exteriores durante tres mandatos presidenciales, 
hasta que fue asesinado en 1837. Es conocido por haber eliminado de manera despia-
dada a todos los oponentes del régimen sospechados o reales, a partir de la batalla 
de Lircay (1833).

22 Debido a las restricciones sobre el derecho a votar y a los fraudes electorales 
acostumbrados, además del hecho que los candidatos eran todos sin excepción miem-
bros de la oligarquía. 

23 La victoria de México sobre las fuerzas francesas fue facilitada por el hecho de 
que Napoleón III retiró de México la mayor parte de sus tropas en el momento de en-
frentar la guerra con Prusia que Francia perdió en 1870, y que puso un final al Segundo 
Imperio. También contribuyó a la victoria el hecho de que el país fue defendido en 
diferentes puntos del territorio por milicias en vez de militares.  
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entonces Díaz se quedó en el poder hasta 1910, cuando la Re-
volución lo obligó a exilarse.

A pesar de poder constituir, en algunos casos, un punto de 
giro crucial de la oligarquía inestable a la estable, una victoria 
militar aplastante no basta para entender el cambio en la rela-
ción entre élites estatales y societales que sigue de tal evento. 
Una visión relacional sobre la fesal nos orienta a descubrir me-
diante cuál estrategia los ganadores lograron mantenerse en 
el poder después del punto de giro, y establecer una pauta 
trans-accional entre Estado y sociedad que logre una goberna-
bilidad estable. El caso de Colombia nos da una indicación de 
las dificultades que se enfrentan para lograr este resultado. En 
ese caso, la paz social no se logró a pesar del evento partea-
guas de 1958, cuando los conservadores y los liberales acorda-
ron alternar en el poder presidencial con tal de poner un final 
a la guerra civil entre ellos.

¿Cuál fue la naturaleza de la relación Estado-sociedad que 
permitió que los líderes estatales oligárquicos crearan y mantu-
vieran la paz interna, y como consecuencia colateral de esto, el 
crecimiento económico y las mejoras en el desempeño estatal 
administrativo y fiscal? Las narrativas que exponen esta pautas, 
y que no puedo reproducir aquí, son radicalmente diferentes 
en el caso de Chile y el de México. Pero en ambos casos se 
establecieron entre Estado y sociedad unas pautas dinámicas 
comparables: mediante negociaciones interoligárquicas ba-
sadas en un parlamento relativamente fuerte frente al poder 
presidencial en Chile, y mediante vínculos interoligárquicos 
flexibles y cambiantes centrados en el presidente Porfirio Díaz 
en Mexico. En Chile, las élites estatales centralizaron el poder 
estatal (tarea más simple en un país de reducido tamaño que 
en uno grande), pero también aseguraron el apoyo de los te-
rratenientes y de los grandes mineros24 al incorporarlos en un 

24 Éstos después de las rebeliones de los grandes mineros del norte en 1851 y en 1858-
1859. 
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sistema parlamentario que aseguraba a dichas élites un poder 
de regateo considerable con respecto al Ejecutivo. Estas es-
trategias contrastaban con el caso mexicano en el cual la pax 
porfiriana se logró mediante 1) asegurar la victoria electoral de 
Díaz (brevemente remplazado por un presidente títere de 1880 
a 1884); 2) debilitar el poder de los militares y de los caudillos 
regionales; 3) ampliar el rango de las alianzas clientelares con 
los terratenientes, y 4) mantener un control estrecho sobre los 
gobernadores estatales mediante el fraude electoral, y sobre 
las municipalidades que antiguamente habían sido muy autó-
nomas, mediante el nombramiento de “jefes políticos” que re-
portaban directamente al presidente. En ambos casos, las élites 
estatales consiguieron crear una pauta continua de relaciones 
interoligárquicas pacíficas que se mantuvieron bajo control me-
diante distintos medios institucionales. En estas oligarquías es-
tables, los terratenientes seguían siendo muy poderosos, pero 
generalmente acataban las reglas de los pactos de dominación 
impuestos por el Estado central que fortalecía su posición e 
incrementaba su riqueza. En este entorno, las masas rurales 
seguían extremadamente explotadas. Pero excepto en los esca-
sos casos de rebeliones locales, estaban mantenidas bajo con-
trol por los mismos medios que las oligarquías inestables: los 
ejércitos privados de los terratenientes, y las leyes de vagabun-
daje que regresaban a la fuerza los peones escapados de sus 
haciendas. Al final, tanto la oligarquía estable chilena como la 
mexicana se osificaron y fueron borradas del mapa por una 
Revolución en México (1910-1920), y por un cuasi golpe refor-
mista en Chile (1924).

Igual que en las oligarquías inestables, las pautas Estado-so-
ciedad en las oligarquías estables pueden considerarse como 
sistemas autorreproductivos equipados de una variedad de me-
canismos equilibradores que previenen el resurgimiento de dis-
turbios civiles. En Chile, la represión fuerte de las contiendas 
políticas emprendidas por las élites alternaba con las amnistías 
(Loveman y Lira, 1999, 2000) que volvían a incorporar éstas 

EstadoSociedadFinas2.indd   315 04/01/17   09:15



estado y sociedad en américa latina316

dentro de la oligarquía parlamentarizada. En México, la alian-
za liberal se mantuvo mediante redes clientelares centralizadas 
por Díaz. En ambos casos, asistimos a un ensanchamiento de 
las capacidades estatales administrativas y financieras, así como 
a un crecimiento económico sostenido. Pero lejos de haber re-
sultado de políticas explícitas por parte de las élites estatales, 
estos fenómenos fueron sólo el reflejo de la dinámica relacio-
nal del sistema que incluyó la limitación del gasto militar, y la 
normalización (por falta de guerras) del ciclo agrícola.25 Pero 
dado que estas dos pautas de fesal se basaban en el poder 
despótico prácticamente ilimitado de las élites societales sobre 
sus trabajadores, ambas se sustentaban en las mismas desigual-
dades sociales abismales, evidenciadas en los mencionados 
medios coercitivos para amarrar los peones a sus haciendas, y 
las largas y sangrientas guerras que se llevaron a cabo contra 
los pobladores indígenas en ambos tipos de fesal oligárquica 
decenio tras decenio.26

25 En el caso del gobierno de Díaz en México, deberíamos agregar que la construc-
ción de los ferrocarriles fue una estrategia consciente para “modernizar” el país, para 
el beneficio de las compañías extranjeras que explotaban el subsuelo con concesiones 
generosísimas por parte del gobierno mexicano. Pero otras medidas, como la unifica-
ción del sistema monetario, respondían más a la política de disminuir el poder de los 
caudillos regionales (quienes imprimían sus propias monedas y firmaban tratados con 
potencias extranjeras) que de racionalizar la economía, aunque tuvo esta consecuencia. 

26 En México, el Estado central emprendió guerras contra los Comanches de 1821 
a 1870, contra los Yaquis de 1825 a 1929, contra los Apaches de 1831 a 1915, y contra 
la secesión de Yucatán, en la particularmente sangrienta guerra de las Castas, de 1847 
a 1901. En Chile, el Estado luchó contra los Mapuches en Araucanía de 1861 a 1883, 
y exterminó los nativos de Tierra del Fuego de 1880 a 1909. En Argentina, de 1810 a 
1877, una serie de guerras de exterminio fueron lanzadas contra los Tehuelches, los 
Pehuenches, los Mapuches, los Ranqueles y otros grupos indígenas, todas con la inten-
ción de secuestrar sus tierras; de 1870 a 1917, la llamada Conquista del Chaco argentino 
fue ganada contra los Guaycurúes, los Mataco-Mataguayos, y otros grupos indígenas. 
Finalmente, la igualmente sangrientísima Conquista del Desierto en la Patagonia y la 
Pampa argentina se llevó a cabo contra varios grupos indígenas primero entre 1832 y 
1852 (bajo el liderazgo de Manuel Antonio Rosas, dictador de la Provincia de Buenos 
Aires), y luego entre 1878 y 1888.
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Ampliando el círculo de los jugadores: 
reformistas y populistas

Resulta imposible retratar en este capítulo corto los cambios 
que finalmente debilitaron tanto a las oligarquías estables como 
a las crónicamente tambaleadas y que, en casos históricos da-
dos, introdujeron en la vida política a los sectores sociales me-
dios e inferiores creados por la industrialización y el proceso 
concomitante de urbanización. Basta con decir que los eventos 
que marcaron los puntos de ruptura con la oligarquía y la en-
trada a formas de relaciones Estado-sociedad que incluían a 
estos grupos nuevos tuvieron diferentes antecedentes, adopta-
ron formas distintas, y resultaron en transformaciones concre-
tas diferentes, pero analíticamente comparables en términos de 
la relación Estado-sociedad.

El populismo fue una de las posibles salidas de la oligar-
quía.27 En el contexto latinoamericano. Definiré el populismo 
como una pauta relacional de fesal que fundamenta su legiti-
midad sobre la aprobación plebiscitaria repetida de las políticas 
del líder estatal por parte de las masas (urbanas en su mayoría), 
fenómeno que tiene una larga tradición en la región. En Brasil, 
sucedió bajo el gobierno de Getulio Vargas (1934-1945), en 
Argentina bajo el de Juan Domingo Perón (1946-1955), bre-
vemente en el Perú bajo Guillermo Billinghurst (1911-1913) y 
otra vez bajo Fujimori (1990-2000), y en México bajo Lázaro 

27 Como término, el populismo ha sido explotado a tal grado que perdió cualquier 
sentido central que fuera aceptado por la mayoría de sus analistas. En la ciencia social 
ahistórica, ha sido definido como una vinculación estrecha entre líder y población 
subalterna creada artificiosamente por una combinación de técnicas de movilización 
desde arriba, y de la personalidad “carismática” de un líder. También ha sido definido 
como un conjunto fijo de rasgos autoritarios (parecido al fascismo italiano) ejercidos 
sobre los mismos grupos subalternos que permanecen incondicionalmente leales a 
éste. Ambas concepciones son formas esencialistas de retratar a los grupos subalter-
nos como una masa pasiva y sugestible que absorbe el discurso del líder de manera 
indiscriminada. En este trabajo se considerará como una serie de relaciones Estado-so-
ciedad que se dieron en América Latina en distintos países y periodos, cuya dinámica 
relacional se expone en el texto. 
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Cárdenas (1934-1940). También deberíamos mencionar al líder 
populista colombiano Jorge Eliécer Gaitán, quien, al ser asesi-
nado en 1947, cuando estaba en plena campaña para ganar la 
elección presidencial, fue impedido para transformar al partido 
liberal de ese país en un partido de masa, un punto de giro per-
dido que fue seguido de 10 años de guerra civil en Colombia 
conocida como La Violencia.

En América Latina, el populismo representó un punto de 
giro radical con respecto a la pauta Estado-sociedad que había 
conformado y reproducido la oligarquía. Introdujo una lógica 
relacional que ya no estaba basada en un juego de suma cero 
entre enemigos. No obstante, este punto de giro no surgió es-
pontáneamente, y los líderes carismáticos tampoco aparecieron 
perfectamente equipados para ser populares y ejercer el poder. 
La salida populista a la oligarquía fue precedida de periodos 
durante los cuales los líderes se mostraron divididos sobre las 
formas de gobernar, al grado que las trans-acciones oligárqui-
cas entre Estado y sociedad enfrentaron dificultades que no 
podían resolverse con más represión. Estos cambios históricos 
crearon un clima de incertidumbre para las élites reinantes que 
abrieron posibilidades para líderes con capacidades y valores 
políticos más aptos para responder a las demandas desde abajo 
de estos tiempos.

Los líderes populistas aprendieron su forma de ser ocupan-
do posiciones de rango ministerial y llevando reformas a cabo 
desde estas posiciones. Empezaron sus carreras políticas en pe-
riodos inciertos, como Juan Domingo Perón en Argentina en 
1919, cuando el movimiento obrero se enfrentó con los milita-
res pese a las represiones atroces que los argentinos recuerdan 
como “la Semana Trágica”,28 seguida por el fusilamiento sumario 
el año siguiente de centenarios de trabajadores agrícolas en la 
Patagonia. Durante la llamada Década Infame que siguó (1930-
1940), la represión de los militantes obreros por los militares 

28 Operación sangrienta en la que Perón participó a los 24 años como militar.
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siguió sin interrupción, pero sin lograr la paz social, llevando 
a una escisión dentro de la coalición dominante entre los “per-
sonalistas” en favor de seguir con la represión para aplastar la 
insurgencia de los trabajadores, y los “antipersonalistas”, que se 
inclinaban a llevar a cabo reformas limitadas a fin de pacificar 
a los que protestaban. En 1943, Perón, quien había participado 
en un golpe exitoso, emprendió reformas laborales como jefe del 
Departamento del Trabajo bajo la dictadura antipersonalista de 
Pedro Ramírez. Estas acciones (y no un carisma instantáneo) 
fueron las que incrementaron su popularidad. De 1945 a 1955 
fue elegido presidente constitucionalmente dos veces, y pudo 
emprender más reformas de carácter social,29 hasta que fue de-
rrocado por los militares durante su segundo mandato.

Esta corta narrativa ilustra el tipo de trans-acciones que se 
conforma en el tiempo entre actores societales y los detento-
res del poder estatal, y abre una oportunidad histórica para 
el cambio en la pauta relacional establecida, que en este caso 
fue señalada por contiendas desde abajo que fueron perci-
bidas como amenazantes por algunas élites, y políticamente 
manejables por otras. Ese escenario general es similar al que 
siguieron otros episodios populistas en América Latina, como 
la presidencia que fue encabezado por Guillermo Billinghurst, 
y que había sido prácticamente aprobada por sus semejantes, 
los terratenientes, a fin de que resolviera el problema de los 
disturbios agrarios y obreros. Pero apenas a los tres años lo 
derrocaron, cuando la espiral ascendente entre sus reformas y 
su popularidad empezó a representar una amenaza seria a la 
oligarquía reinante (González, 2005). De la misma manera, en 
la resaca de la depresión económica mundial, el general Lázaro 
Cárdenas, miembro disciplinado del partido oficial mexicano 
y de las fuerzas armadas, fue designado como candidato pre-
sendencial en 1934, primero para restablecer la unidad dentro 

29 Para 1949, Perón había logrado reformar la constitución para incluir los derechos 
humanos, la igualdad legal entre hombres y mujeres, el sufragio directo para las elec-
ciones presidenciales, y un derecho a la reelección inmediata. 
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del partido oficial que se había escindido entre agraristas (a 
quienes encabezaba), y no agraristas. Pero una vez elegido, 
tomó medidas para la sindicalización de los trabajadores, distri-
buyó más tierra a los campesinos que todos sus predecesores 
en conjunto, y nacionalizó la industria petrolera que se en-
contraba en manos extranjeras que se rehusaban a sindicalizar 
sus trabajadores. Durante su mandato, paró dos intentos de 
golpe utilizando su apoyo masivo y el apoyo selectivo de los 
militares. Pero no pudo dejar una herencia durable de sus po-
líticas redistributivas, y tampoco pudo nombrar a su sucesor, 
como era acostumbrado en el México posrevolucionario. Los 
grupos de poder cardenistas y las políticas proagraristas fueron 
sistemáticamente desmantelados de 1940 en adelante, con el 
consecuente empobrecimiento del campo que eventualmente 
destruyó la agricultura de temporada mexicana, y desató las 
migraciones masivas hacia las grandes ciudades mexicanas y 
hacia los Estados Unidos.

Estas ilustraciones indican que los principios dinámicos que 
sostuvieron el populismo en el tiempo fueron mucho más com-
plejos de lo que análisis previos habían planteado. Podemos 
representarlos como un triángulo de tensiones mutuamente es-
timulantes pero contradictorias que van creciendo con el tiem-
po entre los grupos subalternos demandantes, los centros de 
poder militares conservadores (o autoritarios corporativos), y el 
líder populista que los mediatiza. Primero las tensiones desde 
abajo que se intensifican hasta volverse inmanejables llevan a 
las élites estatales a delegar el poder a un funcionario reformis-
ta; luego, estas élites entregan el poder a dicho líder; tercero, 
este traspaso de poder propicia una espiral entre más deman-
das de reformas por parte de los grupos subalternos, y más 
propuestas de reformas desde el Estado. Éstas son respaldadas 
por la movilización popular creciente, pero son percibidas por 
las fuerzas conservadoras (o en el caso de México, por las élites 
corporativas) como amenazadoras. Al final, este proceso llega a 
un enfrentamiento entre estas fuerzas que provoca una ruptura 
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(violenta o no violenta) entre el líder populista y los anteriores 
detentores del poder. Estas dinámicas relacionales explican que 
la pauta trans-accional populista haya sido de corta duración, 
dada su incapacidad para desplazar las fuerzas conservadoras 
oligárquicas detentoras de bases de poder que habían perma-
necido intactas, de manera que la popularidad no podía vencer 
a las armas. No obstante, muchas de las reformas redistributi-
vas que habían instituido esta pauta de fesal de corta duración 
permanecieron, y fueron implementadas (aunque débilmente).

¿Qué podemos decir del aprendizaje estatal que se adquirió 
durante los periodos populistas? Quizás el factor más impor-
tante (y clave para la democratización futura) fue la capacidad 
nuevamente adquirida de imaginar y lograr la paz social por 
medios no represivos, y por permitir que los grupos populares 
se expresaran políticamente, aunque fuera mediante técnicas 
demagógicas. Este salto cualitativo implicaba un cambio total 
de mentalidad para los líderes políticos de estos tiempos que 
habían aprendido el arte de gobernar en entornos tan violentos 
como antidemocráticos. Es posible (y probable) que la racio-
nalidad fiscal no haya mejorado durante el populismo, pero 
esto es una cuestión empírica poco investigada que puede ha-
ber tenido más que ver con la insistencia de los militares para 
defender sus privilegios presupuestarios que con las políticas 
populistas. Los líderes populistas, sin embargo, estaban presio-
nados por introducir medidas redistributivas que no podían ser 
financiadas por un mayor crecimiento económico (sobre todo 
justo después de la crisis mundial de 1929), de manera que era 
inevitable que se enfrentaran con la resistencia por parte de los 
conservadores, y finalmente fueran alejados del poder.

La entrada de nuevos autoritarismos

Aunque una amplia variedad de autoritarismos tomaron el poder 
en América Latina a partir de los años de 1960, y se manifestaron 
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por una variedad de prácticas en el tiempo (Brachet-Márquez, 
2005: 467), los analistas destacados del autoritarismo latinoa-
mericano (O’Donnell, 1973; Malloy, 1975; Collier, 1979; Stepan, 
1978) han subrayado sus rasgos comunes. Al mismo tiempo, han 
dejado generalmente a un lado diferencias cruciales entre ellos 
en las relaciones de sus gobiernos respectivos con diferentes 
grupos en la sociedad que han variado desde dominar por me-
dio del terror (como en Argentina en 1976-1983, Chile en 1973-
1980, y Guatemala de los 1970 hasta 1996) hasta adoptar formas 
de autoritarismo menos violentas (pero no menos despóticas), 
como en México (Reyna, 1977; Brachet-Márquez, 1994).

Los Estados que encarnaron el llamado nuevo autoritarismo 
claramente ejercieron poderes despóticos e infraestructurales 
mayores que sus antecesores oligárquicos o populistas. Con 
las apariencias de eficiencia moderna que esto les confirió, go-
zaron de cierta aceptación en la opinión pública internacional 
que fácilmente se hizo de la vista gorda ante las violaciones a 
los derechos humanos que perpetraban de forma tan acostum-
brada que se pueden calificar de institucionales en esta pauta 
trans-accional. Pero al final de la cuenta, fue baja su capacidad 
para manejar la deuda pública y estimular el crecimiento eco-
nómico, excepto en Chile, donde se llevaron a cabo reformas 
neoliberales financieras y económicas drásticas que incremen-
taron las desigualdades sociales, en un país que había gozado 
desde 1925 de una de los más bajos niveles de desigualdad en 
la región. En lo que sigue, hago la distinción acostumbrada en-
tre las formas inclusionistas e exclusionistas del autoritarismo, 
mismas que, como lo argumento a continuación, se manifiestan 
por pautas de la fesal distintas, pero con dinámicas comunes.

Las fesal autoritarias exclusionarias: con la ola de guerrilla 
de izquierda que siguó de la Revolución cubana, surgió una 
nueva clase de dictadura militar en Argentina, Brasil, Chile, Uru-
guay, El Salvador y Guatemala. A diferencia de sus anteceso-
res oligárquicos, estos militares se presentaban como soldados 
profesionales y administradores racionales plenamente prepa-
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rados para las tareas administrativas de toda índole. Su primera 
prioridad, con la ayuda de consejeros y préstamos extranjeros30 
fue deshacerse de los “subversivos” comunistas que retaban el 
orden establecido como guerrilleros, pero también a los civiles 
a los que sospechaban de simpatizar y colaborar con ellos. 
Este discurso, basado en la doctrina de seguridad nacional, 
justificaba la prohibición de todas las formas de manifestación 
popular, así como la deactivación, la militarización o la priva-
tización de los organismos sociales que normalmente median, 
aunque sea imperfectamente, entre el Estado y la sociedad: los 
partidos políticos, el parlamento, los hospitales, las escuelas, 
los tribunales, e incluso las instituciones penitenciarias.31 De 
ahí que su relación con la población bajo su jurisdicción era 
de desconfianza y vigilancia hostil, evidenciadas en los arrestos 
masivos, las “desapariciones” y la tortura de cientos de miles 
de personas.32 Pero como numerosos estudiosos de América 
Latina lo han argumentado (O’Donnell, 1973; Cardoso, 1979), 
a pesar de su distanciamiento generalizado de la sociedad, las 
élites autoritarias encontraron un apoyo tácito por parte de los 
hombres de negocio y los inversionistas extranjeros, quienes se 
beneficiaron directamente de sus políticas, y se hicieron de la 
vista gorda ante sus violaciones a los derechos humanos. Sin 
embargo, el apoyo por parte de las élites económicos se debilitó 
hacia el final de la ola de dictaduras exclusionistas, principal-
mente porque éstos habían sido sistemáticamente marginados 
de las decisiones de política económica, por lo que se mostra-
ron favorables a un regreso a la democracia.

30 Y ocasionalmente la ayuda directa a golpes, como en el caso de Guatemala en 
1954.

31 Excepto en Brasil donde los sindicatos y los partidos se mantuvieron bajo estricto 
control estatal. 

32 En América Latina, el verbo desaparecer se volvió un verbo transitivo durante 
los setenta, cuando los gobiernos empezaron a “desaparecer” clandestinamente a los 
sospechosos, y sin juicio alguno. Pero esta práctica no es un invento latinoamericano. 
La idea inicial (y la práctica) fue inaugurada en España, primero en los 1890 durante la 
sangrienta guerra de independencia de Cuba, y luego durante la dictadura franquista. 
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La lógica trans-accional que mantuvo en el poder al autori-
tarismo exclusionista durante decenios fue una alianza estrecha 
con la dinámica de la Guerra Fría, evidenciada por el apoyo mili-
tar y financiero por parte de Estados Unidos.33 Sin embargo, sería 
erróneo sostener que dicho apoyo externo fuera la condición 
sine qua non de la permanencia de esta pauta de fesal, dado que 
los insurgentes atacaban directamente al Estado y a los poderes 
militares que lo defendían, independientemente de los intereses de 
países extranjeros, y por tanto los militares temían sufrir el mis-
mo final que sus colegas en Cuba después de la Revolución 
(Vela Castañeda, 2014).34 Sin embargo, el apoyo externo debe 
verse como un mecanismo de fortalecimiento del nuevo autori-
tarismo en América Latina sin el cual los militares se volvieron 
cada vez más incapaces de impedir la movilización popular y 
la opinión internacional en su contra cuando terminó la Guerra 
Fría, factores que los presionaron para que concedieran el poder 
a alternativas democráticas.

Dada la relación de enemistad de los gobiernos autoritarios 
exclusionistas con la mayoría de la población bajo su mandato 
¿es posible hablar de un vínculo relacional entre el Estado y la 
sociedad, y de ahí de una pauta trans-accional autorreproduc-
tiva? Vale la pena repetir que la noción de pauta relacional no 
implica la popularidad de la coalición dominante, ni tampoco 
la aprobación de las reglas de dominación por los dominados. 
En América Latina, la relación entre autoritarismo exclusionista 
e insurgencia generó una lógica trans-accional que se sostuvo 
de los 1960 a los 1980 en el Cono Sur, y hasta mediados de los 
1990 en América Central. La lógica relacional consistía en que 

33 Principalmente préstamos para la compra de equipo militar y consejeros militares, 
además de la capacitación en el arte de la contrainsurgencia de centenares de oficiales 
de todos los países de América Latina en la Academia Militar creada en Panamá por 
los Estados Unidos. 

34 En la Cuba posrevolucionaria, los oficiales militares que habían defendido al 
régimen del dictador Batista fueron ejecutados. 
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la insurgencia impulsara a la contrainsurgencia, misma que, a 
su vez, desatara más insurgencia, y así sucesivamente.

El autoritarismo inclusionista: El arquetipo del autoritarismo 
inclusionista ha sido el régimen posrevolucionario de México, 
aunque otros países, como Brasil o Venezuela también entran 
en esta categoría en algunos momentos de su trayectoria de 
fesal. A pesar de que México también utilizó las técnicas de la 
“guerra sucia” para combatir a la guerrilla insurgente durante 
los setenta, y ordenó el encarcelamiento de centenares de es-
tudiantes que protestaban pacíficamente en octubre de 1968, 
lo hizo sin necesitar mucho impulso exterior, y sin que esto 
se transformara en una dinámica relacional dominante. Hasta 
mediados de los ochenta, cuando la crisis de la deuda obligó 
al gobierno de México a reducir el alcance de sus políticas de 
bienestar, el mecanismo dominante de relación entre el Estado 
priísta y la población cada vez más numerosa puede calificarse 
de protección autoritaria, combinada con canales receptivos a 
las demandas de las bases sociales (Brachet-Márquez, 2001), 
aunque con disparidades profundas entre la población rural 
y la urbana.35 Podríamos decir que la hegemonía de 70 años 
del Partido Revolucionario Institucional (pri) había rutinizado 
una relación de mutuo apoyo entre los sectores incorporados 
al partido dominante y las élites estatales. Esta pauta, a su vez, 
permitió que el declive económico de los ochenta no fractura-
ra un pacto de dominación que había sido muy inequitativo, 
pero siempre maleable. Esta situación de relativa estabilidad se 
reflejaba en la expresión consagrada “más de lo mismo” que 
se aplicó a México durante decenios, a pesar de que señales 
de declive de esta pauta aparecieron a partir de los sesenta, 

35 La principal aportación de la Revolución de 1910 a la población rural había sido 
la Reforma Agraria. Para los años cuarenta, los beneficios derivados de ésta habían 
prácticamente desaparecido, pero la población rural estaba excluida de la seguridad 
social que solamente cubría a los empleados públicos y privados. No fue hasta 2003 
cuando una forma limitada de seguridad social (Seguro Popular) de la población ex-
cluida hasta entonces sería instituida.  
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con la baja en el crecimiento económico y el abandono de la 
autosuficiencia alimentaria Este declive lento pero perceptible 
contribuyó a la protesta social liderada por los estudiantes en 
1968, herida que fue parchada con una dosis moderada de 
populismo y la expansión de medidas de bienestar en el mo-
mento en que se descubrió la riqueza petrolera en los años de 
1970.36 Pero a medida que el partido oficial rompía sus vínculos 
de programas de bienestar con los grupos subalternos bajo las 
obligaciones adquiridas por los repetidos rescates financieros, 
el autoritarismo inclusionista se debilitó visiblemente, a la vez 
que aumentó la protesta contra el fraude electoral (misma que 
ya no era compensada por reformas parciales). Con la austeri-
dad económica, la corrupción oficial rampante y el declive en 
los niveles de vida, el descontento popular culminó en 1997 
con la pérdida de la mayoría parlamentaria del pri, y la pérdida 
de la presidencia en 2000, y otra vez en 2006. Más adelante, la 
pax autoritaria priísta no se pudo restablecer a pesar del regre-
so del pri en el poder.

En resumen, para que la fesal del autoritarismo inclusionis-
ta perdurara, era necesario que el Estado fuera capaz de dis-
tribuir beneficios concretos de manera continua a las clases 
subalternas; por tanto, era necesario que la economía genera-
ra excedentes suficientes para esta redistribución limitada, y, 
entre otras cosas, que se pusieran límites a la corrupción. Al 
final, la muy ensayada lógica relacional Estado-sociedad que 
había mantenido al sistema corporativista mexicano en el po-
der desde 192937 no fue destruida por un empujón por más 
democracia desde abajo (aunque presiones insistentes por par-

36 Se amplió la seguridad social, se creó un programa de vivienda popular y se 
construyó una red de varios programas sociales (Coplamar), consistente particularmen-
te en una red densa de centros de salud y de hospitales rurales, y la distribución de 
alimentos básicos a precios controlados. 

37 El primer partido oficial (Partido Nacional Revolucionario o pnr) fue creado en 
1929. Éste fue remplazado en los 1930 por el Partido Revolucionario Mexicano (prm), y 
en 1946 por el Partido Revolucionario Institucional (pri). 
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te de los sectores medios habían obtenido reformas electorales 
parciales) sino por el colapso económico que impidió que se 
pudiera seguir distribuyendo hacia abajo para beneficio de los 
seguidores disciplinados del partido oficial, y hacia arriba para 
los funcionarios y sus respectivas clientelas.

¿Qué podemos concluir de los altibajos de las capacidades 
estatales durante las décadas autoritarias? Si miramos compara-
tivamente a los dos autoritarismos, detectamos algunas carac-
terísticas comunes entre ellos: ambos, excepto Chile,38 fueron 
incapaces de reencaminar la economía hacia el crecimiento o 
parar la inflación (especialmente Brasil, Argentina y México),39 
y tampoco pudieron resolver sus respectivas crisis de la deuda 
sin ayuda externa. Además, ambas pautas relacionales fueron 
combinadas con altas tasas de corrupción, aunque la inclusio-
nista mucho más que la exclusionista. Pero estas dos pautas 
difieren en varios aspectos cruciales: el autoritarismo exclusio-
nista impidió que la sociedad se organizara en redes horizon-
tales y se relacionara con el Estado, situación que puede haber 
sido responsable del síndrome de la democracia delegada que 
identificó O’Donnell (1994). Por su parte, el autoritarismo in-
clusionista puso restricciones a la participación ciudadana que 
no la prepararon adecuadamente para la democracia, pero no 
al punto de descapacitarla totalmente para esta transformación. 
En particular, el autoritarismo inclusionista no obligó a los opo-
nentes a exilarse masivamente como sucedió en el Cono Sur. 
Otra diferencia clave es el intento, por el autoritarismo exclu-
sionista, de institucionalizar pactos de dominación basados en 

38 El caso de la economía chilena es muy especial, dado la orientación cuasi ex-
clusiva hacia el mercado exterior que tuvo mucho antes de la dictadura de Pinochet. 

39 Brasil sufrió una alta tasa de inflación antes, durante y después del periodo de 
autoritarismo exclusionista. La inflación se controló durante la presidencia de F.H. 
Cardoso (1995-2003). En México, la inflación, que era relativamente alta durante los 
setenta (aproximándose de 25%) subió a más de 80% en los ochenta, y fue controlada 
al final de los ochenta gracias al pacto formal de colaboración entre Estado y empresa-
rios negociado por el ministro de Planeación y Presupuesto, y futuro presidente Carlos 
Salinas de Gortari. 
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reglas tácitas de terror estatal, lo contrario del proceso de rene-
gociación continua de dichas reglas que puede generar una le-
gitimidad estatal mínima (Brachet-Márquez, 2010). En cambio, 
el autoritarismo inclusionista preservó algunas arenas para la 
contienda y los reclamos de los grupos subalternos, aunque de 
manera muy controlada. Con el tiempo, estos canales se ero-
sionaron con la corrupción rampante, al grado que explotó el 
descontento en varias ocasiones, y fue severamente reprimido, 
como por ejemplo el movimiento estudiantil del 1968, y el mo-
vimiento de sindicalismo democrático en los años cincuenta y 
setenta (Brachet-Márquez, 2001).

Debemos agregar que el poder despótico tanto como el in-
frastructural mejoraron bajo la pauta trans-accional inclusio-
nista tanto como bajo la exclusionista, pero dado que estos 
cambios buscaban lograr un control absoluto sobre la pobla-
ción, sin que mediatizara la ley o las autoridades judiciales 
independientemente del Poder Ejecutivo, quizá no deberíamos 
considerar estas capacidades nuevamente adquiridas como un 
logro positivo.

Volviendo a conocer (o descubriendo) la democracia

Debido a su multidimensionalidad, la democracia genera una 
multiplicidad de dinámicas Estado-sociedad: una dimensión es 
la elección periódica, libre, competitiva y limpia de los líderes 
estatales y de los representantes de los ciudadanos. Este proce-
dimiento, en principio, limita el poder de los elegidos al crear 
mecanismos de rendición de cuentas entre elegidos y electo-
res. Por el lado del Estado, esta definición presupone que los 
funcionarios elegidos cumplirán, hasta donde se puede, con 
las promesas hechas durante su campaña electoral, basados en 
su temor de no ser reelegidos, o de que su partido vaya per-
diendo votos. También se espera que dichos funcionarios estén 
dispuestos a dar por terminado su mandato y ceder su lugar a 
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los siguientes elegidos cuando finalice su mandato, sin intentar 
instituir nuevas reglas que les permita quedarse en el poder in-
definidamente, o utilizar su posición para alterar los resultados 
electorales. Por el lado de la sociedad, la democracia procedu-
ral implica que todos los ciudadanos adultos tengan el dere-
cho a votar, sepan exactamente cuáles son sus preferencias en 
términos de políticas públicas, y cuáles candidatos responden 
a sus demandas. También presupone que estos actores libres y 
reflexivos castigarán electoralmente en el futuro al partido que 
han escogido, a menos de que éste demuestre su voluntad de 
cumplir con sus promesas de campaña. Es difícil imaginar a 
qué realidad política podría corresponder esta concepción de 
ciudadanos plenamente participativos e informados, pero dis-
puestos a esperar tranquilamente durante años la oportunidad 
de expresar su insatisfacción mediante el voto. Esta imagen se 
acerca a lo que O’Donnell ha llamado la “democracia delegati-
va” misma que, argumenta el autor, se ha apoderado de Amé-
rica Latina, generando una clase de democracia en la que los 
funcionarios son de facto autorizados a gobernar en forma au-
tocrática una vez elegidos, libres de retroalimentación positiva 
o negativa por parte de la sociedad hasta la siguiente elección.

Otra faceta de la democracia se refiere a las libertades ciu-
dadanas: libertad de expresión, de asociación, información y 
movimientos. Esta dimension participativa de la democracia va 
más allá del derecho a votar. Se centra en el proceso de empo-
deramiento del ciudadano por medio de la expresión libre de 
su opinión y la participación libre en acción colectiva. Tiene 
por meta institucionalizar vínculos relacionales estrechos entre 
las demandas sociales y las respuestas estatales al establecer 
reglas para la expresión legítima de crítica y de contienda de 
actores en la sociedad, y también reglas para que el Estado 
se vea obligado a rendir cuentas en función de las demandas 
expresadas. El ejercicio efectivo de estos derechos depende de 
la capacidad, las inclinaciones y el tiempo disponible fuera del 
horario de trabajo de los que disponen los ciudadanos. De ahí 
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que no debe sorprender que los ciudadanos más participativos 
sean estudiantes que tienen mayores oportunidades de debatir 
y manifestar su opinión que las personas aprisionadas en lar-
gos horarios de trabajo y transporte, y múltiples responsabili-
dades de familia.

A estas dos facetas inseparables de la democracia debemos 
agregar los derechos históricamente acumulados que varían en 
composición de caso a caso, pero son generalizados en las de-
mocracias de América Latina, como el derecho a una educación 
gratuita, a cobertura de salud y seguro social, y a la protección 
contra la violencia pública o privada. Estos derechos se han 
considerado como adquiridos, más que intrínsecos de la demo-
cracia. Sin embargo, es difícil imaginar un país que pretenda, 
hoy, ser democrático, y cobre hasta para la educación elemen-
tal, no ofrezca ninguna cobertura de salud copagada por el 
Estado, o disponga que los ciudadanos tengan que protegerse 
de la violencia y del robo por sus propios medios. Igualmente 
difícil es imaginar cómo los ciudadanos puedan votar libremen-
te y con conocimiento de causa si no gozan de niveles mínimos 
de educación y nutrición (Przeworski et al., 1995).40 Esto es 
cierto de cualquier democracia, sea vieja o joven, pero es parti-
cularmente cierto de las democracias incipientes en la periferia 
donde la validez de la democracia procedural o participativa 
depende de la capacidad de los Estados para compensar me-
diante derechos a servicios y subsidios de carácter público por 
las desigualdades profundas y persistentes que caracterizan a 
estas sociedades. Dichos servicios y subsidios públicos son los 
que posibilitan, para los grupos que viven en la pobreza y la 
marginación (que en la periferia latinoamericana son la ma-
yoría), el ejercicio del derecho a escoger responsablemente a 

40 Sin embargo, algunas democracias viejas, particularmente los Estados Unidos, 
han estado muy cerca de negar el derecho de sus ciudadanos a condiciones de vida 
mínimas para poder ejercer su ciudadanía de manera responsable. En ese país, aun el 
derecho a votar no fue universal hasta 1964, y el derecho a una cobertura de salud ha 
sido hasta muy recientemente restringido a los jubilados. 
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quienes los van a dirigir. Sin la garantía de tales derechos, la 
democracia, aun la mínima, se vuelve una farsa. Además, estos 
aspectos sustantivos de la democracia41 son los que la gran 
mayoría de las personas en América Latina esperan de ésta, 
dadas las bajísimas condiciones de vida que estas poblaciones 
han sufrido durante las décadas del autoritarismo (Eckstein, 
1990). No obstante, desde los noventa, en vez de concentrarse 
en elevar el nivel de vida de sus respectivos ciudadanos, los 
funcionarios elegidos se han esmerado por reducir los progra-
mas sociales, con el fin de reducir la inflación, mandar señales 
positivas a los inversionistas extranjeros, y satisfacer las exigen-
cias de los acreedores internacionales que han exigido medidas 
de austeridad a cambio de préstamos.42 Como consecuencia, 
los líderes elegidos democráticamente desde los noventa han 
seguido políticas de desmantelamiento de los derechos sociales 
acumulados desde los cuarenta, y minimizado el papel econó-
mico y redistributivo del Estado, siguiendo la línea del llamado 
“consenso de Washington” (Williamson, 1990).

Desde una perspectiva relacional, debemos preguntar cuáles 
dinámicas de fesal son generadas por estas distintas facetas de 
la democracia; primero si tienden a actuar en el mismo sentido 
en la reproducción de la democracia, y no unas contra otras, y 

41 Esta dimensión es a menudo considerada “lo que la democracia hace” en 
oposición a “lo que la democracia es” (Karl, 1991). Se ha incluido aquí, porque es lo 
que los latinoamericanos consideran como integralmente parte de la democracia, y 
también porque numerosos científicos sociales han concedido que aun la democracia 
electoral mínima no puede funcionar adecuadamente si no está asegurado un nivel de 
vida mínimo universal (Przeworski et al., 1995). 

42 Contrariamente a las predicciones de los expertos del consenso de Washington, 
las medidas de austeridad no fueron capaces de restablecer, en la mayoría de los casos, 
el crecimiento económico y niveles de vida adecuados, e inclusive ensancharon las 
desigualdades entre sectores y regiones de América Latina. En algunos casos (como 
en México y Brasil), los programas de combate a la pobreza fueron instituidos a fin de 
compensar el impacto sobre los más pobres de las medidas económicas de austeridad, 
pero no pudieron hacer más que impedir que los que habían caído en la indigencia 
se murieran de hambre, e incrementar el “capital social” de sus hijos por medio de 
incentivos para que no interrumpieran sus escolarización elemental. 
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segundo si tienden a generar, en algunos casos, unos híbridos 
resistentes de democracia y autocracia, o lo que se ha llamado 
las democraduras, a las que podríamos agregar las corrupto-
cracias y las narcocracias. La faceta procedural de la democra-
cia sin la participación entre los periodos electorales tendería a 
minimizar el ejercicio del derecho a expresar y publicitar la in-
satisfacción y la oposición, mientras que su faceta participativa 
llevada a extremos podría desembocar en la ingobernabilidad. 
Lo más importante de recordar es que en una democracia, las 
leyes y las prácticas no deben obstaculizar el derecho a votar, 
ni el Estado debe responder por la represión a la expresión de 
la insatisfacción y de la oposición (o simplemente la participación 
en asociaciones o partidos en particular). Pero históricamente, 
aparecerán distintas pautas relacionales correspondientes a la 
democracia, según cuál faceta de la democracia sea la domi-
nante durante periodos dados.

Es imposible describir con precisión, en este capítulo, cuáles 
democracias “reales y existentes” surgieron en distintas partes 
de la región latinoamericana, y cómo cambiaron con el tiem-
po.43 Basta con decir que dada la concepción minimalista de 
la democracia inicialmente adoptada por los transitólogos,44 la 
mayoría de la población primero reaccionó por una gran desilu-
sión, seguida de apatía política y electoral (el síndrome delega-
tivo). Por ejemplo, la Argentina de la era de Menem (1989-1999) 
corresponde estrechamente a la concepción de la democracia 
procedural con participación ciudadana mínima. Pero la pro-
testa social ante las consecuencias de las reformas neoliberales 
de esta era finalmente trajo al poder dos presidentes (Néstor 

43 Véase el número especial de Latin American Studies Review (2010) dedicado al 
tema de “Vivir en las democracias actualmente existentes” con contribuciones sobre 
Bolivia, México, Brasil y Chile. 

44 A fin de convencer los dictadores en el poder de ceder su lugar a dirigentes 
democráticamente elegidos, los actores que negociaron la transición sistemáticamente 
representaron como insignificantes la faceta participativa de la democracia, usualmente 
interpretada por los militares como “subversión”. 
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Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner, 2003-2015) quie-
nes invirtieron algunas de estas reformas, respondiendo a las 
amplias demandas emitidas desde la sociedad. El giro hacia 
reformas sociales en respuesta a demandas ciudadanas tam-
bién se dio en Brasil durante la era de Lula que demostró que 
la redistribución y el crecimiento económico no eran procesos 
contradictorios, y en Chile durante la era de la Concertación 
(1990-2010). En Perú, el país más pobre de América Latina, 
los electores equivocadamente eligieron a Fujimori en 1990, 
motivados por promesas de campaña de mejores niveles de 
vida que nunca se cumplieron. Pero en Bolivia, los electo-
res, descontentos con las políticas de austeridad, eligieron a 
Evo Morales, y en Ecuador, escogieron a Rafael Correa. Ambos 
construyeron su reputación política sobre una concepción más 
participativa y redistributiva de la democracia. En Venezuela, la 
democracia se acercó a un populismo estridente que reducía 
la participación democrática a respuestas plebiscitarias a las 
iniciativas de gobierno. En cambio, en México las políticas de 
austeridad que sistemáticamente “achicaron” al Estado siguie-
ron sin interrupción desde los ochenta, sin ser acompañadas 
de movilizaciones desde abajo, excepto ocasionalmente en la 
capital, en la que la violencia generalizada que se ha apoderado 
del país desde el 2006 empezó a estimular más demostraciones 
de descontento e indignación. Sin embargo, en el momento en 
que este trabajo se escribe, ninguna protesta pública, ni siquie-
ra las repetidas en protesta contra la desaparición en septiem-
bre de 2014 de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, encontraron 
respuesta alguna por parte del Estado central, salvo explicacio-
nes de los hechos pública e internacionalmente reconocidas 
como fraudulentas.

Estos ejemplos muestran que la fórmula ideada por las éli-
tes tecnocráticas que negociaron la (re)democratización en los 
ochenta no perduró, principalmente porque las aspiraciones 
de las mayorías que despierta la democracia implican diná-
micas de demanda y respuesta entre Estado y sociedad que, 
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a la larga, se imponen. Lo notable es que el descontento y las 
contiendas dirigidas hacia el Estado que se expresaron desde la 
sociedad se quedaron, en todos los casos, dentro de las reglas 
democráticas de la libertad de expresión. También es notable 
que el proyecto, desde el Estado, de introducir el socialismo en 
Venezuela fue propuesto y rechazado democráticamente. A la 
vez, crecieron las exigencias cada vez más insistentes entre los 
sectores urbanos medios, especialmente en México, de garan-
tía, por parte del Estado, del derecho ciudadano a la protección 
de la delincuencia común, de la violencia relacionada con el 
tráfico de drogas, de la corrupción, y de los abusos extralegales 
en todos los niveles de las fuerzas policiacas y militares.

La argumentación que precede podría llevarnos a pensar 
que en América Latina la democracia todavía no se ha con-
cretizado en una pauta transaccional estable en los 30 años 
desde que empezó a instituirse. Pero esta interpretación daría 
una lectura errónea de los procesos históricos que se han des-
envuelto en la región desde los ochenta. Las diferencias en el 
tiempo y entre los casos que se han observado entre las prácticas 
de las democracias “realmente existentes” sólo son el reflejo de 
la mucho mayor complejidad de las conexiones relacionales 
que subyacen a la fesal democrática. Lo que puede esperarse 
es una mucho mayor variedad de pautas que en los casos an-
teriores, que cambia con el tiempo y de un periodo electoral 
al otro, bajo el impulso de dimensiones de la democracia que 
son cualitativamente distintas, pero igualmente democráticas. 
La dimensionalidad más compleja de la fesal democrática ejem-
plificada en América Latina desde los ochenta implica que de-
bemos también identificar transformaciones —sean puntos de 
giro o cambios relativamente lentos— que separan las distintas 
dinámicas relacionales dentro del proceso democrático.

En suma, debemos esperar encontrar variaciones importantes 
entre los países de América Latina en los estilos de trans-accio-
nes democráticas entre Estado y sociedad. Sin embargo, todas 
las democracias, sean de calidad alta o baja, o sean unidimen-
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sionales o multidimensionales, comparten reglas y prácticas 
generales que conforman una lógica democrática relacional de 
conjunto entre el Estado y la sociedad: todas exigen que los 
jefes de Estado y los miembros de las legislaturas sean perió-
dicamente y libremente elegidos por sufragio universal; todas 
asignan un papel decisivo al parlamento (en oposición al go-
bierno por decretos presidenciales); todas establecen y respe-
tan, hasta cierto punto, reglas que hacen lícito el cuestionamiento 
de las actuaciones del Estado desde la sociedad, y todas acatan 
las reglas constitucionales generales y las leyes vigentes que se 
transmiten de un gobierno a otro. Lo debatible es hasta qué 
punto los eventos efectivamente reflejan estas reglas.

Conclusiones

La concepción de la formación del Estado y de la sociedad 
en América Latina propuesta en este trabajo promueve la re-
construcción de las respectivas trayectorias de las relaciones 
entre Estados y sociedades como procesos históricos que al-
ternan entre periodos caracterizados por lógicas trans-accio-
nales auto-sustentadas, y puntos de giro durante los cuales se 
derrumban estas pautas, y los mecanismos que las sostienen 
son remplazados por pautas trans-accionales alternativas. Se 
ha argumentado, siguiendo esta línea de razonamiento, que 
dichas pautas Estado-sociedad pueden ser comparadas entre 
casos y a través del tiempo.

Esta visión de la fesal como un conjunto de procesos trans-ac-
cionales interrumpidos por periodos críticos tiene implicaciones 
teóricas que a continuación se resumen: 1) define una nueva 
orientación de la investigación sobre la formación del Estado en 
relación con la sociedad que prioriza la noción de proceso sobre 
la de sustancia; 2) permite la comparación entre procesos his-
tóricos que difieren en los eventos que los conforman pero son 
impulsados por la misma lógica transaccional, o una muy similar, 
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y 3) promete aportar respuestas a preguntas sobre “mecanis-
mos” y “capacidades” que pueden aportar nuevas luces sobre 
estos problemas.

fesal, mecanismos y capacidades estatales. fesal se refiere a 
las dinámicas históricas dominantes y cambiantes en el tiempo 
que influyen en la estructuraciones de la vida social en todos 
los niveles analíticos, desde los eventos cotidianos más banales 
hasta los cambios (progresivos o regresivos) en los principios 
y las prácticas de la dominación política y la distribución de 
los recursos entre la población nacional. Los académicos que 
afirman que los mecanismos representan elementos explicati-
vos de los procesos sociales han argumentado que éstos son 
“causales” en el sentido de que son previsibles sus resultados 
inmediatos (McAdam, Tarrow y Tilly, 2001; Tarrow y Tilly, 2007; 
Tilly 2008), mientras que otros analistas (Brachet-Márquez, 
2010, 2014) han expresado dudas sobre la predictibilidad de 
las consecuencias de los mecanismos, sean éstos actuados en 
forma reflexiva o por habitus.

El acercamiento a la fesal expuesto en este trabajo permite 
reconciliar estas dos visiones opuestas porque distingue entre 
periodos históricos durante los cuales los mecanismos reprodu-
cen las pautas trans-accionales, y los periodos en que no logran 
tener tales consecuencias, y por tanto tienen resultados impre-
decibles. En efecto, si entendemos los mecanismos como es-
trategias reiteradamente adoptadas por los actores que tienden 
a perpetuar una pauta transaccional entre Estado y sociedad, 
podemos considerar que son previsibles sus consecuencias in-
mediatas en la medida que contribuyen a reproducir dicha pau-
ta. En cambio, es mucho menos probable que puedan preverse 
las consecuencias de los mecanismos en el contexto de coyun-
turas excepcionales que encaminan el proceso trans-accional 
hacia un punto de giro, o que siguen inmediatamente de éste.45 

45 Sin embargo, aun en periodos de trans-acciones estables entre Estado y sociedad, 
las contiendas siguen estallando de cuando en cuando, aun cuando no amenazan 
fuertemente la pauta trans-accional dominante. Para los actores que cuestionan algún 
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En estos momentos de rupturas reestructurantes, como durante 
un periodo revolucionario, quedan abiertas las consecuencias 
de las acciones, y generalmente producen eventos no anticipa-
bles, como el hecho de que el asesinato de Emiliano Zapata 
haya, paradójicamente, sellado la alianza de los zapatistas con 
Álvaro Obregón, y que la consecuencia de este evento haya 
sido la reconciliación definitiva de los participantes enemigos 
en la Revolución mexicana. Desde la perspectiva analítica so-
bre la formación del Estado y de la sociedad propuesta en este 
trabajo, las pautas trans-accionales y las reglas y prácticas que 
las refuerzan introducen la posibilidad de predicción de las 
consecuencias de los eventos. Pero esta capacidad se vuelve 
prácticamente nula en coyunturas excepcionales.

Esto obliga al investigador interesado en desarrollar la pers-
pectiva relacional sobre la formación del Estado y de la socie-
dad a establecer de manera más específica de lo que puede 
hacerse en este trabajo cómo funcionan estas dinámicas más 
cerca de los eventos y de los actores, por ejemplo enfocando 
el análisis en el proceso de políticas públicas particulares, en el 
papel de los partidos políticos y de los sindicatos como me-
diadores entre Estado y sociedad, y en los procesos locales/
regionales de cooperación y contestación.

Una (re)vision de las capacidades estatales: Algunas “capa-
cidades” de los Estados (o quizás deberíamos decir prácticas), 
son menos deseables que otras desde una perspectiva contem-
poránea, y existe poca investigación sobre algunas prácticas 
que podrían calificarse como “no tan buenas”. Por ejemplo, no 
estamos seguros si deberíamos alegrarnos o lamentar el hecho 
de que las élites estatales oligárquicas de poder disperso fue-
ron débiles tanto en términos infraestructurales como despó-
ticos debido a su rotación acelerada. Gootenberg (1989), por 
ejemplo, argumenta que es afortunado que el Estado peruano 

aspecto del statu quo o su posición en dicho statu quo, la agencia consciente y reflexi-
va es la regla (Brachet-Marquez, 2014). 
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haya sido tan débil durante las primeras décadas que siguieron 
de la independencia, porque esto hizo que el Perú fuera una 
localización indeseable para invertir con miras a establecer un 
poder imperialista. Al mismo tiempo, las mismas élites que se 
mostraban incapaces de mantenerse en la cúspide del poder 
estatal durante la era oligárquica eran muy eficaces, como ha-
cendados y dueños de minas, para imponer condiciones extre-
madamente duras a sus trabajadores. En tales condiciones, era 
casi imposible distinguir entre sociedad y Estado en cuanto a 
implementación de las reglas de la desigualdad. Esto significa 
que si los Estados oligárquicos nos parecen hoy haber sido dé-
biles infraestructuralmente hablando, es porque las haciendas y 
las minas administradas por las mismas élites (antes y después 
de su corta estancia como jefes de Estado) eran las institucio-
nes que efectivamente vigilaban por el pacto de dominación 
vigente en estos tiempos, sin necesidad de que se ocuparan 
de ello el presidente y sus ministros. Las mismas élites estata-
les y societales intercambiables también fueron francamente 
genocidas en sus relaciones con los pueblos indígenas, y eran 
orgullosas de sus victorias militares sangrientas contra estos 
pueblos.46 Debemos preguntarnos si estos largos procesos de 
exterminación y marginación de los pueblos nativos de Amé-
rica Latina deberían, o no, contar como instancias de capaci-
dad estatal, como las mismas élites lo creían en estos tiempos. 
Las dictaduras militares modernas que tomaron el poder en 
los setenta también eran altamente capaces en las prácticas 
de arrestos injustificados y de tortura de los sospechados de 
formar parte de la “subversión”. Al mismo tiempo, plantear las 
capacidades estatales como históricamente estructuradas por 
las pautas relacionales que se establecen entre Estado y socie-
dad implica observar que algunos desarrollos e innovaciones 

46 El dictador Rosas, quien permaneció a la cabeza de la Provincia de Buenos Ai-
res de 1829 a 1852, obtuvo popularidad y fama basado en su liderazgo en la llamada 
“campaña del desierto”, que permitió la “conquista” de la Patagonia, aniquilando su 
población originaria. 
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fueron extraordinarios para su tiempo, y fueron introducidos e 
institucionalizados a pesar de estar establecidas reglas y prác-
ticas contrarias a dichas innovaciones. Por ejemplo, Chile em-
pezó su proceso de formación de Estado y sociedad durante el 
periodo dominado por las políticas sumamente represivas de 
mantenimiento del orden lideradas por Diego Portales. Pero a 
partir de la década de 1860, estas políticas cambiaron al grado 
de decretar aministias para las élites que se habían previamene 
rebelado, y se conformó un sistema parlamentario oligárquico 
que, a diferencia de la mayoría de los otros países de la re-
gión, no asignaba poderes de omnipotencia a la presidencia. 
Como consecuencia, el parlamento chileno se transformó en 
una arena dentro de la cual los hacendados, los dueños de mi-
nas y otras élites en proceso de movilidad ascendente podían 
establecer vínculos de negociaciones mutuas y con el Poder 
Ejecutivo, proceso que puede haber sido fundacional para el 
excepcionalismo chileno. Otras capacidades, como la toleran-
cia creciente de las protestas políticas cada vez más frecuentes 
y extendidas en México entre 1982 y 2000,47 pese a la ausen-
cia notable de transición del autoritarismo a la democracia, es 
un hecho fuera de las normas autoritarias que probablemente 
impulsó el aprendizaje democrático mexicano más que las re-
formas electorales cosméticas de los sesenta y los setenta que 
a menudo se citan como el punto de arranque de la transición 
democrática mexicana.

Limitaciones. La lista de las pautas trans-accionales analiza-
das en el trabajo está lejos de ser exhaustiva; no incluye, por 
ejemplo, los periodos patrimoniales extendidos de Paraguay 
y Nicaragua; los procesos revolucionarios en México, Bolivia, 
Cuba y Nicaragua; la situación excepcional en la que la demo-

47 Esto se ejemplifica en las dos huelgas generales (no reprimidas) durante los 
ochenta, en el auge de los movimientos contenciosos urbanos en esta década, en las 
protestas múltiples en contra de los fraudes electorales en la provincia, y en las nu-
merosas manifestaciones callejeras que bloquearon (y siguen bloqueando) el tráfico 
en la capital. 
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cracia ha evolucionado ininterrumpida desde los cuarenta en 
el caso de Costa Rica, o los casos en que la oligarquía inestable 
ha sobrevivido, como en Ecuador hasta recientemente, o en 
Honduras hasta hoy. Estas omisiones no son excepciones ni 
exclusiones, sino tan sólo el resultado de la obligación de hacer 
una selección limitada de ilustraciones del esquema analítico 
propuesto.

Una segunda limitación es el perfil bajo dado en estas ilus-
traciones al impacto de los procesos geopolíticos sobre la fesal, 
mismos que bien pueden imponerse sobre los internos en mo-
mentos o regiones particulares. En principio, la constitución y 
la evolución en el tiempo de cualquier proceso de formación 
del Estado y de la sociedad debe incluir el impacto de los 
eventos que marcan tanto las pautas de las relaciones como 
los puntos de ruptura en dichas relaciones entre los Estados, las 
potencias externas, los capitalistas extranjeros y los organismos 
internacionales. La limitación del espacio es la única razón de 
no haber incluido el impacto de estas agencias externas sobre 
las dinámicas relacionales de la fesal.

Una tercera dificultad que no se ha podido traer a discusión 
en este trabajo corto es el problema de las fluctuaciones y de 
los cambios que se dan dentro de pautas trans-accionales esta-
bles, y que pueden ser muy graduales y de poca envergadura. 
La idea de una pauta dominante es compatible con la presencia 
de tales fluctuaciones, y de diferencias regionales obstinadas 
o volátiles. Para acercarse a tales procesos mesoanalíticos, es 
necesario llevar a cabo estudios de casos detallados. El trabajo 
presente es sólo un paso hacia fundamentar el estudio de la 
formación del Estado y de la sociedad que debe ser seguido 
de estudios más enfocados que puedan mostrar la textura fina de 
las transformaciones históricas vividas en cada caso individual. 
Pero para evitar ser colecciones heterogéneas de estudios de 
caso, tales trabajos deberán enmarcarse dentro de una visión 
de conjunto de la formación del Estado y de la sociedad en 
América Latina, tal como la que aquí se ofreció.
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VII. REPRESENTANTES DEL ESTADO:
LA FORMACIÓN HISTÓRICA DE LAS 

CLASES MEDIAS EN COLOMBIA, 1958-1965

Ricardo López

En las últimas dos décadas hemos visto una abundante produc-
ción historiográfica, antropológica y sociológica sobre la formación 
de los Estados latinoamericanos en diferentes coyunturas histó-
ricas. Estas aproximaciones interdisciplinarias han demostrado 
de manera convincente cómo la formación de un orden estatal 
ha moldeado las luchas populares/sociales a niveles global, na-
cional y regional. Tales estudios han señalado, además, cómo 
estas luchas han influido simultáneamente en las prácticas y en 
las políticas de un Estado en formación. 

Un argumento central en estos análisis es que el Estado no 
es monolítico, coherente o unificado, ni una fuerza homogénea 
con la capacidad de manipular a su antojo los intereses y pro-
yectos políticos de los grupos subalternos. Más bien, nos dicen 
estos trabajos, los Estados modernos de Latinoamérica son pro-
ducciones históricas políticamente heterogéneas que moldean 
—y son moldeadas por— una multitud de actores sociales que 
entran en contienda para definir las prácticas y políticas de esos 
mismos estados en formación (Joseph y Nugent, 1994; Stepan, 
1991; Besse, 1996; Weinstein, 1997; Zaenz, 1997; Vaughan, 1997; 
Klubock, 1998; Rosemblatt, 2000; Bliss 2001; Tinsman, 2002). Es 
decir, los Estados latinoamericanos de hoy son creaciones histó-
ricas que se hacen social y políticamente efectivas mediante las 
negociaciones, luchas y relaciones entre una multitud de actores 
sobre los mismos proyectos y prácticas que el Estado busca im-
plementar para la sociedad en general. Estos trabajos tienden a  
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ver a las clases medias profesionales1 y su participación en la for-
mación del Estado como algo dado que no exige mayor dis-
cusión ni problematización. En este trabajo, en cambio, asumo 
que estos profesionales, en el caso de Colombia, fueron repre-
sentantes —o “hijos” ( Jiménez, 1999)— del Estado mediante 
los cuales las comunidades locales y los grupos subalternos 
han podido, en diferentes momentos históricos, vivir y nego-
ciar la diversidad de las políticas culturales y sociales ema-
nadas de un orden estatal. Teniendo en cuenta la propuesta 
de Mustafa Emirbayer sobre una sociología relacional, en este 
texto planteo que, a pesar de la acumulación de trabajos inves-
tigativos, continuamos asumiendo la relación entre Estado y 
sociedad como una característica estática, pre-formada y dico-
tómica (Emirbayer, 2009: 287, 294). En la mayoría de los casos 
aceptamos que tales profesionales son parte de un Estado, y 
apoyan homogéneamente y al unísono los proyectos que éste 
desea implementar. Además, admitimos que, en la contienda y 
negociación por los proyectos, las prácticas y las políticas esta-
tales, los profesionales deben estar ubicados al lado opuesto de 
una sociedad heterogénea y con multitud de intereses políticos. 
Así, con frecuencia, el papel de los profesionales y de los Esta-
dos en formación se entiende como proviniendo de entidades 
equivalentes. 

Quiero ser claro en este último punto. La tarea no es simple-
mente ubicar a profesionales de clase media en la orilla opuesta 
del Estado, pues eso continuaría naturalizando la relación Esta-
do-sociedad. Lo que busco es descifrar las trans-acciones y las 
relaciones entre Estado y sociedad para entender el proceso histó-
rico mediante el cual un grupo social —en este caso una clase me-
dia profesional bogotana con ciertas características de género— se 
imaginó como representación de un orden estatal. Además, quiero 
recalcar que, como el mismo Emirbayer lo advierte, la sociología 
relacional no es una propuesta individual, sino un proyecto co-

1 Profesionales, en este trabajo, es sinónimo de funcionarios públicos.
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lectivo que tiene sus orígenes a principios de la década de 1920. 
Pero como lo explican Brachet-Márquez y Uribe Gómez en la 
introducción a este volumen, la sociología relacional no ha pre-
valecido como aproximación crítica para entender las relaciones 
entre Estado y sociedad. Es importante aclararlo porque lo que 
Emirbayer busca no es tanto un nuevo acercamiento sino expresar 
una reivindicación teórica y metodológica. 

Para los objetivos de este texto, las lecturas que Emirbayer 
hace de Foucault y Bourdieu son de mucha utilidad. El análisis 
que aquí presento sigue en términos generales tres propuestas 
que Emirbayer plantea en su manifiesto en pro de una sociología 
relacional. En primer lugar, traza una metodología trans-accio-
nal que nos permite desnaturalizar la visión de la sociedad. 
Nos advierte, además, que en los análisis sociológicos existe 
una fuerte tendencia a mirar la sociedad como “un ‘sistema’ au-
tónomo, internamente organizado, [y] auto sustentable” (2009: 
299). Así, en la primera parte de este capítulo propongo que las 
clasificaciones, estratificaciones y jerarquías que se generaron 
en Colombia no fueron sustancias inertes e inamovibles ubi-
cadas intrínsecamente (léase naturalmente) en la esfera de lo 
social en espera de ser descubiertas, sino que son el producto 
de unas relaciones de fuerza mediante las cuales ciertos acto-
res sociales fueron definidos a la vez como parte de una clase 
media profesional de la sociedad y como representantes de un 
Estado en formación en un periodo crucial de la Guerra Fría 
a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta. En 
otras palabras, lo que me interesa examinar es el proceso por 
medio del cual una clase media profesional fue posicionada 
jerárquicamente como representación de un orden estatal y en 
relación con otros sectores sociales que simultáneamente fue-
ron imaginados como actores externos al Estado, y en esta me-
dida, en perpetua necesidad de ser gobernados y dominados. 
Planteo que este enfoque nos permite entender las relaciones 
entre Estado y sociedad no como “lazos estáticos entre sustan-
cias inertes”, sino como un proceso dinámico y en constante 
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redefinición que cambió tanto las identidades de los miembros 
de una clase media como su papel en la representación del 
orden estatal. 

Siguiendo de cerca las propuestas de Michel Foucault y Pie-
rre Bourdieu, Emirbayer también argumenta que el poder so-
cial funciona no como una posesión estática, sino como el 
producto de las relaciones trans-accionales en un sinnúmero 
de redes sociales. En la segunda parte de este texto analizo 
cómo diferentes discursos transnacionales —estrechamente co-
nectados con programas de desarrollo como la Alianza para el 
Progreso— posicionaron a la clase media profesional en una 
relación jerárquica con las oligarquías y los grupos populares. 
Tales discursos se tradujeron en un minucioso proceso de se-
lección en el que ciertos profesionales se imaginaron como 
dotados de características específicas de clase y género juz-
gadas necesarias para transformarse en “gobernadores” de un 
orden estatal en formación. En este sentido, la Alianza para el 
Progreso y las políticas sociales del Frente Nacional, lejos de 
ser una retórica vacía o externa a las experiencias de estos pro-
fesionales, determinaron cómo ellos, a su vez, se posicionaron 
como representantes del orden estatal y como “gobernadores” 
de aquellos que no estaban listos para vivir en convivencia pa-
cífica bajo una democracia. En la tercera y última parte, retomo 
la noción de agencia propuesta por Emirbayer. Ésta se define 
como un proceso “dialógico por medio del cual los actores 
inmersos en la duración de la experiencia vivida se involucran 
con otros en el contexto de acción organizada colectivamen-
te en lo temporal pero también en lo espacial” (Emirbayer, 
2009: 299). Se trata de demostrar cómo estos representantes 
profesionales actuaron como agentes en el curso de su labor 
mediante una serie de trans-acciones con otros grupos sociales. 
Es aquí donde podemos apreciar las ventajas de una propuesta 
relacional, pues, como lo intentaré mostrar, fue mediante estas 
trans-acciones entre diferentes grupos sociales que surgió la 
radicalización política de esta clase media profesional a partir 

EstadoSociedadFinas2.indd   356 04/01/17   09:15



representantes del estado 357

del segundo lustro de la década de 1960, a causa de la percibi-
da incapacidad de las oligarquías de “autorrenovarse”, y de la 
férrea resistencia de éstos a los programas desarrollistas. Aquí 
priviligiaré —por razones de espacio— una breve descripción 
de lo que estos profesionales propusieron luego de su radica-
lización.

Naturalizando la sociedad: la Alianza para el Progreso, 
el Frente Nacional y una clase media profesional

El Frente Nacional buscó, a través de diferentes políticas de 
Estado, superar lo que en aquel momento se consideraba el 
mayor obstáculo para crear una democracia liberal: la herencia 
de la violencia de los años cincuenta. Este proyecto político fue 
una coalición entre los partidos tradicionales —conservador 
y liberal— que duró por lo menos 16 años. El régimen frente 
nacionalista, formalizado en 1958 luego de varias discusiones 
entre los líderes del Partido Liberal, Alberto Lleras Camargo, 
y del Conservador, Laureano Gómez desde mediados de los 
años cincuenta, institucionalizó la exclusión compartida de la 
presidencia, los cargos públicos, y, sobre todo, las elecciones. 
Es claro, como lo han demostrado muchos historiadores, que el 
Frente Nacional fue una forma de consociacionalismo que per-
mitió que sólo los miembros de los dos partidos tradicionales 
tuvieran acceso al proceso político y electoral (Archila, 2005; 
Ayala, 1996; Caballero, Pachon y Carbo, 2012; Hartlyn, 1993). La 
mayoría de los historiadores ha asumido que, por un lado, el 
Frente Nacional descuidó lo social, y por el otro, simplemente 
consolidó un discurso de “buenas intenciones” sobre la nece-
sidad de “democratizar” y “modernizar” las relaciones socia-
les. Tal retórica buscaba esconder las exclusiones políticas y 
la consolidación de un poder oligárquico compartido a nivel 
nacional, que a su vez maquillaba el verdadero objetivo que 
se perseguía: clausurar la “posibilidad cubana” y limitar el po-

EstadoSociedadFinas2.indd   357 04/01/17   09:15



estado y sociedad en américa latina358

tencial revolucionario de las clases trabajadoras.2 Es más, aún 
se arguye que tal proyecto político fue consolidado mediante un 
pacto tácito y autónomo de no agresión entre caballeros de las 
élites (Archila, 2004: 347; Palacios, 2012: 72-73). Aunque estos 
argumentos son válidos desde una interpretación formalista del 
Frente Nacional, una lectura más amplia y detallada de las polí-
ticas de Estado hacia lo social podría llevarnos a un argumento 
algo diferente y quizá más complicado. De hecho, tal lectura 
permite concluir que las políticas sociales de los gobiernos del 
Frente Nacional entre 1958 y 1974 fueron mucho más que un 
discurso hueco o una mera declaración de buenas intenciones. 
Lo que persigo entonces es una lectura crítica de estos programas 
que nos permita historiar “las relaciones de fuerza” (Bourdieu 
y Wacquant, 1992: 25; Emirbayer, 2009: 297; Foucault, 1990: 94) 
que resultaron de estos programes sociales mediante los cuales 
ciertos profesionales de clase media fueron posicionados —en 
términos de clase y género— como representantes de un or-
den estatal en relación jerárquica con las clases populares y las 
oligarquías. Es en este sentido que los programas de desarrollo 
como la Alianza para el Progreso y sus políticas sociales, im-
plementadas por el Frente Nacional desde finales de los años 
cincuenta, fueron bastante “productivas”, ya que funcionaron 
como elemento constitutivo de las relaciones entre diferentes 
grupos sociales. O, como lo diría Emirbayer, “el poder no pue-
de pensarse por fuera de matrices de las relaciones de fuerza; 
ya que surge de la misma forma en que las figuraciones de 
relaciones se estructuran y operan y que son […] de naturale-
za cultural, estructural-social y psicológica-social” (Emirbayer, 
2009: 297).

Dado el contexto de la violencia, las administraciones del 
Frente Nacional se apropiaron de la preocupación transna-
cional por crear una clase media, para lo cual diseñaron una 

2 Para una lectura alternativa de lo que significó el Frente Nacional, véase Gutiérrez 
Sanin (2007) y Rob Karl (2009).
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política estatal implementada con la ayuda de organizaciones 
privadas de varios países del mundo y, por supuesto, con el 
apoyo estadunidense. Desde finales de los años cincuenta y 
principios de los sesenta, dicha política buscó erradicar lo que 
se consideraba las causas de la violencia: las rivalidades de 
clase, la feudalización de la sociedad, la polarización política, 
la amenaza del comunismo y las inequidades económicas. En 
esto, Colombia no fue un caso único en el contexto de la pos-
guerra. La preocupación por fortalecer a la clase media como 
forma apropiada de dominación fue el resultado de una discu-
sión trasnacional en la cual participaron las élites modernizan-
tes en América Latina, los intelectuales de varias universidades 
en América y Europa, las oficinas de desarrollo de los Estados 
Unidos y varias organizaciones internacionales. El objetivo era 
lo que éstos llamaban la “democratización/profesionalización 
de las relaciones sociales”, es decir, la erradicación de los rema-
nentes feudales en las sociedades latinoamericanas Éstas con-
sistían básicamente, en una reducida oligarquía o aristocracia 
antidemocrática, y una gran masa de personas supuestamente 
ignorante de la democracia y de sus beneficios, y como tal, 
susceptible de ser cooptada por influencias comunistas. Esa 
realidad “feudal”, se decía, llevaría a otra etapa de violencia, a 
la radicalización y, en el peor de los casos, al triunfo del co-
munismo. Una clase media podría responder a tales amenazas 
creando las condiciones necesarias para abandonar la lucha de 
clases, y hacer de la democracia liberal una fuente de inspira-
ción para las sociedades de América Latina.

Estos discursos, proyectos e ideas jugaron un papel central en 
programas de desarrollo como la Alianza para el Progreso. Go-
biernos latinoamericanos, intelectuales de izquierda y de derecha 
en las universidades más prestigiosas del continente y de Europa, 
así como entidades privadas en los dos lados del Atlántico pro-
movieron una racionalidad política que celebraba el bienestar 
humano, el desarrollo económico y el entrenamiento político 
como medios para lograr, y así lo repetían sin cesar, que el 
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mundo “subdesarrollado” pudiera participar productiva y de-
mocráticamente en el proceso de su propia dominación. Ta-
les programas de desarrollo naturalizaron una democracia de 
clase, un orden en el que una clase media profesional sería el 
símbolo de un Estado eficaz y representativo. La armonía social 
y política no sólo detendría el avance del comunismo, sino que 
permitiría la convivencia jerárquica entre las clases sociales, 
cada una de las cuales debería ocupar una posición apropiada 
en la estructura de dominadores y dominados. Así, la Alianza 
para el Progreso y sus políticas sociales durante el periodo del 
Frente Nacional asignaron el poder político, los recursos eco-
nómicos y, sobre todo, el derecho a gobernar en las democracias 
no a las oligarquías, pero tampoco a las clases trabajadoras, 
sino a lo que se concebía como el ciudadano democrático por 
excelencia: el profesional de clase media (López, 2012).

No obstante su dimensión internacional, la Alianza no fue 
una creación exclusiva del gobierno de los Estados Unidos. 
Surgió de la gran preocupación por lo social del Frente Nacio-
nal y de sus programas desarrollistas. Ahora bien, reconocer 
tal preocupación no significa que se deba elogiar tales políti-
cas. Es más bien una invitación a interrogar cómo las políticas 
desarrollistas fueron negociadas en la práctica para crear una 
serie de relaciones sociales, y como veremos más adelante, de 
trans-acciones cotidianas para muchos sujetos históricos du-
rante la primera mitad de la década de los sesenta. El Frente 
Nacional, entonces, institucionalizó una serie de políticas que 
buscaron disciplinar una nueva sociedad donde la clase media 
profesional estaba llamada a jugar un papel preponderante tan-
to en la “superación de las causas de la violencia” como en la 
concebida democratización y pacificación de la sociedad (Guz-
mán, Fals Borda y Umaña Luna, 1963). También es importante 
enfatizar que estas ideas, estos discursos y estas trans-acciones 
mediaron un crecimiento económico y demográfico que al-
gunos historiadores han caracterizado como uno de los más 
dramáticos del siglo xx colombiano. La población se duplicó 
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entre 1938 y 1964. Para 1960, la mitad de ésta, antes abruma-
doramente rural, se desplazó a las ciudades (Henderson. 2001). 
Como Aline Helg lo ha dicho, durante aquellos años hubo un 
crecimiento de casi 100% en la educación primaria, y de más de 
500% en la educación privada. La educación secundaria creció 
en 209%, perteneciendo la mitad de esta expansión a los cole-
gios privados (Helg, 1987; 1989: 135-158). Se crearon varias 
universidades privadas y se expandieron las públicas. De los 
761.9 millones de dólares que Colombia recibió como ayuda 
económica de los Estados Unidos (como parte de la Alianza 
para el Progreso) entre 1962 y 1969, la mayor parte se canalizó 
a través de contratos entre organizaciones privadas colombia-
nas y estadunidenses por un lado y el Estado colombiano por 
el otro. Cerca de 40% se destinó para la expansión de la edu-
cación, programas de desarrollo de comunidad, un sinnúmero 
de cooperativas, y programas en independencia económica y 
reforma agraria (Taffet, 2007). 

Estos cambios estructurales —la diversificación del mercado 
laboral, las nuevas condiciones socioeconómicas, y las opor-
tunidades educativas— fueron mediados por la percibida ne-
cesidad de formar una clase media para lograr una sociedad 
pacífica y democrática. Es más, estas condiciones crearon unas 
relaciones de fuerza en un espacio de poder donde una clase 
media profesional empezaba a ocupar una posición jerárquica 
superior con respecto a los grupos populares y las oligarquías. 
Una clase media profesional se veía, entonces, como la mani-
festación de un orden estatal democrático que tenía como tarea 
principal el gobierno —y la dominación— de aquellas otras 
dos clases. Como con ímpetu lo dijo Alberto Lleras Camargo 
en 1959, el primer presidente del Frente Nacional, en una carta 
enviada a todos los profesionales que trabajaban en oficinas 
estatales:

Necesitamos una generación de profesionales como ustedes que 
se comprometan con la nación […] que se comprometan con un 
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Estado libre y democrático. Si la Violencia nos ha traído 200 000 
muertos por año, es más importante aún saber qué vamos a hacer 
con los 400 000 nuevas personas que aún están vivas. Sabemos que 
es difícil [vivir] en un estado de violencia, y esto lo hemos hecho, 
no veo por qué no podamos vivir pacíficamente entre nosotros. 
Su trabajo es excepcional porque puede tener un gran impacto: o 
nos hunde en la violencia o nos lleva a la paz […] El abismo entre 
aquellos pocos que actúan en contra de los intereses de Colombia 
y los muchos que cada vez están más pobres. La mejor manera 
es que ustedes, con su preparación profesional, hagan un diálogo 
pacífico entre los muchos y los pocos (Lleras Camargo, 1959, AP).

Era ésta entonces la tarea que los profesionales de clase media 
debían llevar a cabo: producir nada más y nada menos que 
una democracia, una paz y una armonía social para evitar la 
polarización y la radicalización de la sociedad. En palabras de 
Bourdieu, tales discursos e ideas se traducían “en posiciones 
sociales en un campo de poder para garantizar un quantum 
de fuerza social, o de capital, de modo tal que ellas logren 
participar en la lucha por el monopolio del poder” (Bourdieu y 
Wacquant, 1990: 220-30; Emirbayer, 1997: 297).

“Los miembros más valiosos de la sociedad”: 
seleccionando los representantes del Estado

Para descifrar el posicionamiento relacional de estos profesio-
nales de clase media como “legítimos” representantes de un 
orden estatal puede ser útil examinar críticamente el detallado 
proceso de selección que se dio entre aquellos profesionales 
que buscaban trabajo como funcionarios del Estado desarrollis-
ta a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta. 
En respuesta a un gran número de misiones internacionales en 
Colombia por parte de las Naciones Unidas durante finales de 
los años cincuenta, consolidadas desde principios de los años 
sesenta con la formalización de la Alianza para el Progreso, 
la primera administración del Frente Nacional fundó el De-
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partamento Administrativo de Servicio Civil en 1958. La tarea 
principal de esta oficina estatal —que colaboraba con oficinas 
internacionales, capital privado, y varias universidades norteame-
ricanas— era crear “un Estado democrático para una sociedad de-
mocrática”. Para lograrlo, se consideraba necesario implementar 
un sistema de selección, reclutamiento y entrenamiento impar-
cial, democrático, racional y científico. En 1959, por ejemplo, 
Seamus Gaffney, director de la misión de las Naciones Unidas 
sobre cuestiones de administración pública en Colombia, le 
escribió una larga carta a Bruno Leuschener, director de la ofi-
cina de asistencia técnica de la misma organización, en la que 
expresaba que el futuro de un Estado democrático dependería 
en larga medida de la selección de los “miembros más valiosos 
de la sociedad” (Gaffney, 1957, anu). Mencionaba, además, que 
se tendría que seleccionar “profesionales sin tendencias polí-
ticas” —capaces de trascender las rivalidades partidistas que 
habían causado La Violencia, y de ubicarse más allá de la lucha 
entre conservadores y liberales—, pues ellos, escribía Gaffney, 
ordenarían la distribución del “capital humano nacional, los re-
cursos materiales y el ethos que caracterizaban a los diferentes 
grupos sociales en la nación”. Era, entonces, de suma importan-
cia identificar a los profesionales “más valiosos” en la sociedad que 
pudieran encarnar ciertas “capacidades, habilidades, potencial, 
sensibilidades, creencias, sentimientos, competencial cultural 
y conocimiento, sentido democrático, voluntades y actitudes” 
(Samper y Kaplan, 1959, AP).3

Tales características, se suponían encarnadas en una cla-
se media precisamente porque se asumía que tanto las élites 
como los grupos populares eran los que habían creado una so-
ciedad políticamente extremista y socialmente polarizada. Por 
consiguiente, las características sociales que se pensaba que 

3 También véase Technical Conference Meeting, 12 de diciembre de 1960, At the call 
of the office of Community Development of the minister of government, 1960, fondo: 
Subgerencia General, serie: Gabinete del Subgerente General, Archivo del Instituto de 
Crédito Territorial (aict).

EstadoSociedadFinas2.indd   363 04/01/17   09:15



estado y sociedad en américa latina364

podían crear un Estado representativo estuvieron, desde un 
principio, íntimamente asociadas con lo que se definía como 
la “naturaleza de los cuerpos de la clase media”, quienes sólo 
necesitaban ser educados en las cuestiones de gobierno para 
que pudieran democratizar el país.

Para descubrir estos elementos valiosos de la sociedad, era 
necesario un detallado proceso de selección.4 Este proceso se 
practicó en una variedad de dependencias estatales desde fina-
les de los años cincuenta. Los archivos públicos están repletos de 
cartas de recomendación, hojas de vida, entrevistas, ensayos es-
critos por los candidatos, evaluaciones, exámenes, preguntas y, 
en algunos casos, visitas domiciliarias. Este material documental 
sugiere que existía una lógica relacional —heterogénea, contra-
dictoria, y a veces confusa pero no por ello menos poderosa— 
por encontrar lo que se concebía como instrumentos adecuados 
para crear un orden social. Así, dichos profesionales deberían 
representar un orden estatal y de ahí el derecho democrático 
de gobernar a “otros” grupos sociales en una relación de domi-
nación. De la misma manera, había, en este proceso, un riesgo 
de género que seleccionaba a un hombre heterosexual de clase 
media como óptimo representante del Estado precisamente por-
que se asumía que las oligarquías y las clases populares estaban 
compuestas por “hombres débiles” que no podían desempeñar 
este papel. Como veremos en las siguientes páginas, oficinas 
estatales de relaciones humanas aplicaron la teoría de la mo-
dernización para clasificar ciertas “actitudes” de género como 
criterios para el papel de representantes del Estado.

Con el fin de hacer una lectura preliminar de los candidatos 
que se presentaban, las oficinas estatales escudriñaron cuida-
dosamente las hojas de vida y las cartas de recomendación. 
No es sorpresa que las primeras fueran leídas para tabular el 

4 Aquí vale la pena advertir que el archivo estatal no debería aparecer sólo como 
la evidencia de la existencia del poder, sino más bien como una invitación a pensar 
el archivo etnográficamente para observar cómo un orden estatal se constituyó. Véase 
Ann Laura Stoler (2009).
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primer requisito como candidato para trabajar para el Estado: el 
tipo específico de educación. Para calificar, era necesario tener 
por lo menos secundaria completa, pero de preferencia una 
carrera universitaria. Este requisito, sin embargo, no se evalua-
ba aisladamente, y en sí mismo no aseguraba ser contratado. 
La lectura minuciosa de los documentos de selección sugiere 
que los requisitos de educación formal se leían en estrecha 
relación con las cartas de recomendación. En el contexto histó-
rico del Frente Nacional que intentaba superar —las “palancas” 
políticas, y el uso del Estado como botín de partido político—, 
la carta de recomendación se convirtió en el elemento más 
importante para seleccionar a los que podían o quizá debían 
trabajar para el Estado. Esto no quiere decir que las palancas 
desaparecieran, sino que ahora debían ser mediadas por las 
cartas de recomendación, entendidas como forma legítima para 
acceder a los puestos de trabajo en el Estado.

Las oficinas de personal en las diferentes sedes guberna-
mentales leían con detenimiento estas cartas, pues se creía que 
éstas eran un medio “científico” para escoger a “los miembros 
más capaces de la sociedad”. En ellas se buscaban las cualida-
des humanas que el candidato podría tener como profesional 
en una variedad de programas sociales y económicos. Eran 
escritas por aquellos que se consideraban miembros “presti-
giosos de la sociedad”, es decir, por líderes políticos, y a veces 
“gentes prestantes de la sociedad”, y narraban las cualidades 
personales, los hábitos y los atributos que el candidato poseía y 
que eran imprescindibles para acceder a puestos en el Estado.

Asimismo, estos documentos se leían cuidadosamente para 
encontrar evidencia de la productividad profesional, la com-
postura personal, la inteligencia y la integridad del candidato. La 
recomendación debía evidenciar la pasión de éste por “el bien-
estar de la sociedad”. (Selección de personal/cartas de recomen-
dación [f43], 1956-1959, aict). Los candidatos, se decía, deberían 
poseer una disposición natural para las relaciones humanas 
con los miembros de todas las clases sociales. Se buscaban 
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profesionales que representaran tanto un idealismo como un 
realismo —es decir, que representaran un equilibrio entre la 
creencia por el progreso y la modernidad, a la vez que tuvieran 
un conocimiento científico de las “limitaciones de la realidad”— 
y estuvieran listos para ejercitar sus “obligaciones y deberes” a 
fin de crear una sociedad en paz. Confiados, responsables y 
apasionados por resolver los problemas sociales, debían crear 
relaciones cercanas con los “pobres de la nación” al punto que 
éstos pudieran apreciar sus atributos personales. Sin embargo, 
debían ser humildes y conscientes de sus oportunidades profe-
sionales, su inteligencia, su cultura y su educación, pues tales 
privilegios deberían ser usados no para excluir y crear “odios 
de clase”, sino en beneficio de una sociedad democrática (Se-
lección de personal/cartas de recomendación [f43], 1956-1959, 
aict).

Miremos con detenimiento un ejemplo emitido a finales de 
los años cincuenta, que nos permite ver claramente el posicio-
namiento jerárquico de las disposiciones, las cualidades y los 
atributos de clase y género que se imaginaban necesarios para 
ser funcionario. En primer lugar, era imperativo, después de 
leer las cartas de recomendación, saber lo que se caracterizaba 
como los “antecedentes sociales” de los candidatos. Tal proce-
dencia social se asociaba —o por lo menos se comparaba— 
con ciertas “virtudes necesarias y características incomparables” 
que los profesionales necesitaban tener para ejercer las artes 
de gobierno sobre las oligarquías y los grupos populares (In-
formes de personal, evaluación y sugerencias [f111] 1954-1959, 
aict). En 1956, por ejemplo, Alfonso Ortiz escribió una carta de 
recomendación para apoyar la solicitud laboral de Juan Grana-
dos, quien buscaba trabajar en un programa conjunto entre la 
Caja de Vivienda Popular (cvp) y el Instituto de Crédito Territo-
rial (ict). Granados, escribía Ortiz, era un ejemplo admirable de 
realización y progreso. A pesar de muchos obstáculos y limita-
ciones monetarias, se decía en la carta, Granados había supe-
rado sus antecedentes sociales, y había adquirido una extensa 
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educación para así “llegar a ser alguien en la vida” (Informes 
de personal, evaluación y sugerencias [f111] 1954-1959, aict). 
Dada tal superación social, Ortiz argüía, Granados podría ser 
un ejemplo de aquel hombre profesional que poseía “perseve-
rancia, humildad, conciencia de la vida y preocupación por los 
problemas sociales” (Informes de personal, evaluación y suge-
rencias [f111] 1954-1959, aict).

En principio, la oficina de relaciones laborales de la cvp res-
pondió positivamente a la aplicación de Granados. No había 
duda, advertía el reporte laboral, de que el candidato sería un 
excelente profesional que mostraría perseverancia, seguridad, 
determinación y entusiasmo cuando trabajara con sus colegas 
en los diferentes aspectos de vivienda popular que se estaban 
implementando en Bogotá a finales de los años cincuenta (Car-
tas de recomendación y evaluaciones de trabajo [f58] aict). El 
reporte, sin embargo, se quejaba de que la procedencia social 
de Granados podría, potencialmente, convertirse en un obs-
táculo por el tipo de trabajo que éste solicitaba. El candidato, 
insistía la oficina de relaciones humanas, trabajaría en “un en-
torno de pobreza”, lo que podría producir “un conflicto” entre 
sus antecedentes sociales y su desempeño profesional (Cartas 
de recomendación y evaluaciones de trabajo [f58] aict). Su his-
toria social de clase sería un limitante precisamente porque 
Granados provenía del mismo entorno de pobreza, lo cual no 
le permitiría hacer las distinciones necesarias entre su papel 
como profesional/representante del Estado y sus antecedentes 
sociales. Aunque la superación personal se veía incluso como 
un privilegio entre sus colegas profesionales, su historial indi-
vidual era, por decir lo menos, “peligroso” cuando se trabajara 
con “gente pobre”, pues, concluía el reporte, a Granados le po-
dría faltar “la distancia y la objetividad necesaria” para cumplir 
con su papel como gobernante estatal. La oficina de personal 
argumentaba que una característica extraordinaria de los profe-
sionales era encarnar esa “capacidad de decir la verdad sobre 
ellos mismos y los demás en una sociedad” (Cartas de reco-
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mendación y evaluaciones de trabajo [f58] aict). Para lograrlo, 
el profesional debía “mostrar un fuerte apego hacia los pobres”. 
Pero ese apego debía ser cuidadosamente calibrado. En el caso 
de Granados, sus antecedentes sociales lo colocaba como parte de 
—o por lo menos “demasiado cerca” a— los grupos populares. 
Más aún, no podría desarrollar un fuerte apego con —y mucho 
menos un lazo jerárquico social hacia— los pobres precisamente 
porque sus limitaciones lo hacían vulnerable a que políticamen-
te se identificara con los intereses de “los pobres” (Cartas de 
recomendación y evaluaciones de trabajo [f58] aict). Éste es un 
claro ejemplo de cómo se consideraba que los profesionales se 
deberían ubicar en una relación calibrada respecto a aquellos 
que debían ser gobernados. Se debía mantener una relación 
jerárquica entre gobernantes y gobernados: ni muy cerca de 
los pobres al punto de confundirse con ellos pero tampoco tan 
distante que no fuera posible tener un fuerte apego hacia ellos. 
Se esperaba que el profesional encarnara un balance, una dis-
posición hacia la objetividad social, y una posición apolítica que 
hiciera evidente la distancia jerárquica entre aquellos que, como 
profesionales de clase media, tendrían el derecho a representar 
el Estado y así gobernar a aquellos otros que sólo tenían el de-
recho a ser gobernados. Estas políticas de selección buscaban 
evaluar no sólo las distinciones o diferenciaciones de clase, sino 
además establecer relaciones jerárquicas entre los que perte-
necían al Estado (y ejercían el gobierno) y aquellos que debían 
estar por fuera, pero al alcance del poder estatal.

Sin embargo, no todas las oficinas de relaciones laborales 
en entidades estatales se concentraban en cartas de recomen-
dación. En algunas se decía que éstas sólo ofrecían una evalua-
ción superficial de los candidatos que no permitía desarrollar un 
“concepto elaborado” de la personalidad de éstos (Comité de 
selección de personal/solicitudes y respuestas, 1957-1959, aict). 
Desde finales de los años cincuenta y principios de los sesenta, e 
influidas por trabajos en psicología social, antropología cultural, 
sociología rural, teorías organizacionales y de relaciones huma-
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nas, estas dependencias estatales crearon exámenes de entra-
da, orientaciones laborales, evaluaciones y entrevistas para así 
descubrir “la naturaleza y los hábitos […y…] las anatomías de 
las cualidades profesionales” (Comité de selección de personal/ 
solicitudes y respuestas, 1957-1959, aict). Se proponía, además, 
evaluar los antecedentes sociales, la capacidad cultural del 
candidato, su biografía familiar y ejemplos de logros personales. 
Mediante estas inquietudes se buscaba elucidar una perspectiva 
más clara del contexto en el cual los candidatos habían sido 
educados y desarrollados como sujetos sociales. Era necesario 
discernir “la visión social del individuo” —la compleja combi-
nación de valores, deseos, creencias, sensibilidades, conviccio-
nes, aspiraciones, preocupaciones e intereses— para así lograr 
describir todos los factores que caracterizaban la “composición 
social y cultural del profesional”. En pocas palabras, se trataba 
de un proceso de selección que objetivamente presentara “la 
ecología humana del profesional” (Políticas de personal y adies-
tramiento, 1958-1960, aict).

En 1955, Rubén Forero se presentó a una entrevista para 
laborar como arquitecto en el ict. Unas semanas más tarde, 
la oficina de esta dependencia estatal escribió un reporte que 
decía que Forero había demostrado “fielmente” su “compromi-
so como un hombre profesional” (Informes de personal [f23] 
[1955-1957], aict). Sus “antecedentes de clase media, su desta-
cada biografía familiar, su excepcional medio cultural [y] sus 
grandes logros personales”, decía el reporte, desarrollaban en 
este candidato las capacidades innatas para trabajar con dife-
rentes grupos sociales, y además encarnar “actitudes democrá-
ticas” cuando se necesitara trabajar “de cerca con los pobres” 

(Informes de personal [f23] [1955-1957], aict). Aquí vale la pena 
recalcar que las representaciones de género jugaron un papel 
preponderante en la selección de aquellos que podían laborar 
para el Estado. En el caso de Forero, por ejemplo, el reporte 
decía que su padre era un contador mientras que su madre 
era una ama de casa. Sus padres habían estado casados por 
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varios años y su matrimonio se definía como “ideal y armo-
nioso”(Informes de personal [f23] [1955-1957], aict). Esto sig-
nificaba, concluía el reporte, que Forero había crecido en un 
ambiente familiar que valoraba la sinceridad, el diálogo, la cal-
ma, el autocontrol y la honestidad (Informes de personal [f23] 
[1955-1957], aict). Esta educación había sumergido a Forero en 
un contexto social de género y en un ambiente cultural en el 
que el “servicio, el conocimiento, la educación, y el desarrollo 
cultural” eran parte central del desarrollo individual. La evalua-
ción especificaba que Forero apreciaba el privilegio de tener 
como madre a una ama de casa. Tal condición, se decía, le 
había permitido desarrollar un “yo democrático”, pues había 
aprendido a ser “sensible” hacia los problemas sociales, ade-
más de comprometerse con las complicadas situaciones de los 
demás, y mirar más allá de sus intereses personales. Su madre 
le había “transmitido un legado de servicio”. Así, la noción de 
servicio se veía como una manifestación apropiada de la femi-
nidad de clase media que preparaba a los futuros representan-
tes del Estado. Y Forero era un candidato ideal, pues, dada esta 
educación femenina, podía encarnar “este sentido democrático, 
este sentimiento de libertad [y] ese legado de servicio”,  porque 
su madre siempre había creado un “ambiente familiar integra-
do […] un sentimiento de sacrificio y desinterés” que no había 
colocado ningún obstáculo al desarrollo individual de Forero 
como profesional (Informes de personal [f23] [1955-1957], aict). 
Al mismo tiempo, el padre de este candidato le había enseñado 
“las cosas más importantes de la vida”, y había sido el ejemplo 
de “profesionalismo, compromiso, perseverancia y desarrollo 
cultural” (Informes de personal [f23] [1955-1957], aict). Su padre 
le había heredado el interés por los problemas de la sociedad, 
así como la preocupación por la educación y el conocimiento. 
Una educación masculina se asociaba con el conocimiento y la 
racionalidad; tanto así, concluía el reporte, que la educación, el 
conocimiento y el compromiso profesional que Forero repre-
sentaba eran evidentes en el momento del saludo. La represen-
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tación del Estado debía ser practicada por un profesional que 
se imaginaba con una biografía apropiada: la madre, por un 
lado, promulgaba los sentimientos, el servicio, y, sobre todo, 
el sacrificio y, por el otro, el padre difundía la racionalidad, el 
conocimiento, y la educación. Un Estado debía ser represen-
tado entonces por una clase media profesional, masculina y 
heterosexual.

Estas prácticas de selección y jerarquización se intensificaron 
con el Frente Nacional y el sinnúmero de programas desarro-
llistas que surgieron de la Alianza para el Progreso. Lo que se 
buscaba era contratar profesionales adecuadamente políticos, y 
no apolíticos, como se continúa argumentando entre historiado-
res, sociólogos y antropólogos (Ferguson, 1994; Escobar, 1995; 
Field, 2014). Es decir, se buscaban profesionales que representa-
ran una clase media heterosexual y masculina, con una “debida” 
educación de clase y género que se pensaba podía superar la 
violencia de los años cincuenta, prevenir la consolidación del 
comunismo y evitar la radicalización de la sociedad. El rechazo 
a algunos candidatos, se atribuía a que ciertas características in-
dividuales, biografías familiares y, sobre todo, los antecedentes 
sociales pudieran llevar a que se contrataran profesionales con 
“dudosas posiciones y […] tendencias políticas”, y que harían 
del Estado una manifestación de la radicalización política que 
se quería evitar. Aquellos candidatos, por ejemplo, que prove-
nían de una familia “con muchos miembros”, caracterizada por 
“madres solteras, matrimonios desintegrados, violentos y poco 
armoniosos” se categorizaban como problemáticos, pues estas 
“condiciones culturales” hacían de estos profesionales y sus fu-
turas generaciones, personas que no podrían distinguir entre 
papeles masculinos y femeninos. Es más, el mayor problema 
de estos candidatos era que, al igual que las clases populares, 
querían conseguir trabajo en el Estado sólo para satisfacer una 
necesidad material y, dada su historia social, en beneficio indi-
vidual sin importar el bien común de la nación. Todas estas limi-
taciones crearían “hombres débiles, hostiles, agresivos, inseguros 
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y con poca motivación”, quienes sólo expresaban “desprecio y 
rechazo hacia otros” promulgando “sentimientos pesimistas so-
bre la vida” (Comité de Personal [f67] [1954-1957], aict).

Comparemos las evaluaciones de dos entrevistas llevadas a 
cabo en 1959 que explicaban los problemas y las limitaciones de 
los candidatos. Según el reporte de la oficina de personal del ict, 
la entrevista que se le hizo a Roberto Bonilla no comenzó muy 
bien. Vestía “pobremente”, pues no tenia corbata ni menos aun 
ropa acorde con la situación. Su presentación en, general, de-
jaba mucho que desear, reflejando según sus entrevistadores la 
falta de motivación para trabajar con un verdadero profesional, 
y sobre todo como representante del Estado (Informes de solici-
tudes de trabajo/Roberto Bonilla [1957-1959], aict). Esta primera 
impresión se corroboró en la evaluación del ambiente cultural, 
de los antecedentes sociales y de la biografía familiar. Las ofici-
nas de personal usualmente consideraban el antecedente social 
como una razón importante para excluir al candidato de la po-
sibilidad de ejercer las tareas de un orden estatal. El padre de 
Bonilla lo había abandonado desde muy temprana edad, lo cual 
significaba que el candidato no había recibido “las aspiraciones 
masculinas” que hacían que en un profesional se despertara la 
curiosidad por el conocimiento, la cultura y la educación. Bo-
nilla, además, provenía de lo que se definía como “personas 
de mala clase”, pues, dada la falta de educación masculina, no 
podía desarrollar un espíritu de competencia, y mucho menos 
una capacidad de tomar riesgos para lograr ser alguien en la vida 

(Informes de solicitudes de trabajo/Roberto Bonilla [1957-1959], 
aict). Y como si esto fuera poco, su madre también había estado 
ausente de la educación del candidato, por lo que no había podido 
crear un ejemplo positivo para Bonilla y sus hermanos. Ella, ade-
más, “siempre había permanecido dentro del mismo ambiente 
social”, haciendo de Bonilla un hombre que “deja[ba] mucho que 
desear… hombre débil… temeroso del cambio”, que no tenía 
aspiración por la educación ni el conocimiento. Como concluyó 
el reporte, de manera lacónica: era “difícil, si no imposible ver” 
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a Bonilla trabajando para el Estado como “un hombre… profe-
sional… de verdad” (Informes de solicitudes de trabajo/Roberto 
Bonilla [1957-1959], aict).

La entrevista de Gabriel Colmenares, un abogado que se 
presentó en 1959-1960 para un trabajo profesional en los pro-
gramas sociales en el ict, representa un contraste interesante 
con los ejemplos anteriores. El reporte argumentaba, por un 
lado, que este candidato tenía una historia social muy privile-
giada, y por el otro, que su complicada biografía familiar había 
afectado su desempeño como profesional. Provenía, decía el 
reporte, de una familia con “extensos medios económicos”, y 
eso hacía que Colmenares no tuviera ninguna experiencia sig-
nificativa con los problemas reales de la sociedad y la nación. 
El ambiente cultural en el que había crecido había hecho de 
este candidato un “hombre débil” que sólo tenía aspiraciones 
equivocadas, pues poco o nada le preocupaba conectarse con 
los pobres. Encontraba satisfacción personal sólo en la defensa 
de su “estatus profesional”. (Comité de selección y evaluación de 
personal, reportes de solicitudes de trabajo/Gabriel Colmena-
res [1957-1959], aict.) Dado que no había luchado para lograr 
lo que tenía en la vida, los problemas sociales no estaban ni 
en su conciencia ni en sus intereses. Es más, escribía la ofici-
na de relaciones laborales, él no era consciente de la pobreza 
que existía en Colombia, y no poseía una conciencia cultivada 
sobre el debido papel que debían jugar los profesionales para 
ayudar a la gente a vivir en democracia y en paz. Él tenía, repetía 
el reporte, “la plata bajo la almohada” (Comité de selección y 
evaluación de personal, reportes de solicitudes de trabajo/Ga-
briel Colmenares [1957-1959], aict). Dada esta biografía familiar, la 
Oficina de personal se preguntaba cómo era posible imaginarse 
a Colmenares trabajando como profesional y enfrentando los 
problemas sociales y las situaciones difíciles con los más ne-
cesitados de la nación. No es sorpresa entonces leer el reporte 
donde se categorizó a este candidato como un hombre débil que 
fácilmente se asustaría ante la situación de los grupos popula-
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res. Además, estas condiciones culturales y sociales provocarían 
una “ausencia peculiar” de sentimientos, simpatía y apego hacia 
los pobres, pues no se podría adaptar a los diferentes “contex-
tos culturales y sociales”. Era inconcebible, concluía el reporte, 
que este hombre privilegiado que no tenía experiencia con los 
pobres ni un entendimiento de los problemas sociales pudiera 
producir un cambio en la gente que más lo necesitaba (Comité 
de selección y evaluación de personal, reportes de solicitudes de 
trabajo/Gabriel Colmenares [1957-1959], aict).

Este meticuloso proceso de evaluación y selección fue cru-
cial para legitimar una relación jerárquica tanto dentro del 
orden estatal como en la trans-acción entre este orden y la 
sociedad. Podríamos decir, siguiendo a Emirbayer, que estas 
“relaciones de nominalización” jugaron un papel preponde-
rante en la naturalización de una visión de la sociedad en la 
cual una clase media profesional —imaginada como masculina 
y heterosexual— era posicionada como la representación del 
Estado (Foucault, 1990: 5; Dewey, 1929: 12; Emirbayer, 2009: 
291). El Estado debía ser representado no por aquellos que se 
categorizaban como “pobres” y “hombres débiles”, pero tampo-
co por aquellos que se decían tener muchos privilegios econó-
micos.5 Esta jerarquía relacional posicionó al hombre de clase 
media profesional como aquel que encarnaría el orden estatal. 
Era quien podría calibrar las distinciones sociales y establecer 
una armonía jerárquica entre los de arriba y los de abajo. Ade-
más, era este tipo de profesionales de clase media, masculinos 
y heterosexuales que podía crear relaciones sociales entre el 
Estado y aquellos que debían ser gobernados por el orden esta-
tal. En resumen, fue sobre la base de características personales, 
biografías familiares y antecedentes sociales que se construyó 

5 Aquí vale la pena advertir que esto no significó que las mujeres profesionales 
fueron simplemente excluidas de las tareas del Estado. Por el contrario, la participación 
femenina aumentó durantes estos años, pero lo que resulta interesante es que ellas 
entraron a representar al Estado con ideas de femenidad asociadas con las tareas tradi-
cionales asignadas a las mujeres. 
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unas relaciones de gobierno y de dominación estatal sobre la 
sociedad.

Radicalización: 
trabajando como representantes del Estado

Ahora bien, como se dijo anteriormente, estos detallados proce-
sos de selección funcionaron como elementos constitutivos de 
las relaciones sociales entre esa clase media profesional y los 
grupos que supuestamente debían ser gobernados por un orden 
estatal. Con ello, se intentaba naturalizar una visión de sociedad 
dividida en tres clases sociales en la cual la clase media tuviera 
el legítimo derecho de gobernar a las otras dos. ¿Qué ocu-
rrió cuando estos profesionales intentaron llevar a cabo tal tarea 
democrática? Aunque la evidencia no es abrumadora, podemos 
decir que tales encuentros y relaciones de clase provocaron nue-
vas trans-acciones entre Estado y sociedad —inacabadas, frá-
giles pero no por eso menos importantes—. Como resultado de 
ellas, estos profesionales reconfiguraron lo que significaba tra-
bajar como representantes del orden estatal.6 Estas transacciones 
llevaron a muchos profesionales a cuestionarse su papel en la 
sociedad, lo que significaba ser de clase media, y, además, cómo 
era posible materializar “una verdadera democracia”.

El Instituto de Fomento Industrial (ifi), oficina estatal creada 
a mediados de los años cuarenta, y encargada de administrar 
las finanzas de la mayoría de los programas económicos del 
gobierno, intensificó sus políticas sociales a finales de los años 
cincuenta —“industrializar, […] democratizar, [y] modernizar la 
nación” (Minutas de encuentros de la Junta directiva, Febrero 
15, 1959, ifar) —. Como parte de estas políticas, el ifi seleccio-
nó un gran número de egresados de universidades públicas 
y privadas para promover proyectos que, como parte de esa 

6 En este artículo me dedico sólo a una parte minúscula de los proyectos de edu-
cación de las “oligarquías”. 

EstadoSociedadFinas2.indd   375 04/01/17   09:15



estado y sociedad en américa latina376

industrialización, debían promover la “humanización de las rela-
ciones labores en Colombia” (Minutas de encuentros de la Jun-
ta directiva, Febrero 15, 1959, ifar). Había que preparar a estos 
profesionales para que ellos crearan las condiciones sociales y 
políticas que dieran paso a una “convivencia entre capitalistas 
y trabajadores”. Esto, se decía, ayudaría a expandir la produc-
ción industrial, la productividad laboral y, ante todo, consolidaría 
un “ambiente de paz en las relaciones laborares” (Minutas de 
encuentros de la Junta directiva, Febrero 15, 1959, ifar). Orlan-
do Fals Borda, sociólogo colombiano, junto con Camilo Torres 
Restrepo, creó la primera Facultad de Sociología en Colombia 
a principios de los años sesenta, y fue uno de los pioneros de 
estos programas de modernización/democratización en Colom-
bia y América Latina. Pero les advertía, con cautelosa esperanza 
política, a algunos de estos profesionales:

¿Qué hacer con las clases dirigentes en Colombia? Porque de ellas, 
indudablemente, depende el curso de los próximos acontecimien-
tos […] los círculos de la élite no ofrecerán refugio, porque el 
aislamiento no podrá constituirse en defensa contra las emociones 
y aspiraciones de un pueblo […] debe emprenderse también una 
transformación de los principios de esa élite […] una auto-reno-
vación que le[s] permit[a] hacer frente a los retos de la sociedad, 
la adopción de un altruismo activo y de una actitud que la hiciera 
capaz de comprender con mayor simpatía los problemas sociales 
del país […] En países política y económicamente subdesarrollados 
como el nuestro, compete a las clases dirigentes, para que, por una 
vez, utilizaran su ascendencia para dignificar y no para consumir; 
para construir y no para destruir; para iluminar la senda y no para 
escurecerla (Fals Borda, 1960: 5-7).7

Esto, por supuesto, no era una invitación a una distribución de 
la riqueza, sino más bien a la consolidación de una sociedad 
jerárquica desde la cual las élites pudieran, utilizar su privilegio 
y su status productivamente. Es en este contexto que el ifi tra-

7 Véase también Fals Borda (1961):  xiii, xviii, xix.
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bajó de manera conjunta con el Instituto de Crédito Territorial 
(ict), el Ministerio del Trabajo, la Escuela Superior de Admi-
nistración Pública (esap), la Federación Nacional de Cafeteros 
(fnc) y el comité de cuestiones laborales de la Organización de 
Estados Americanos. Todas estas oficinas pusieron en práctica 
el discurso transnacional que transmitían las élites intelectuales, 
los presidentes y los políticos en general. Con este propósito, 
desarrollaron importantes programas para dialogar con los que 
se consideraba estar en la “cima de la pirámide social”, es decir, 
aquellos “industriales, directores de compañías, administrado-
res, propietarios y hombres de negocio, dueños de fábricas, 
jefes, y directivos en general”. Se buscaba, ante todo, llegar a 
“aquellos que mandan en las fábricas y no [tenían] contacto real 
con la vida nacional” (Notas de encuentros de la Junta directi-
va, Febrero, 15, 1959, 2-3, ifar).

Es mediante estos programas que ingenieros, educadores, 
psicólogos, trabajadoras sociales, enfermeras, agrónomos, mé-
dicos y arquitectos entraron en una relación jerárquica con 
aquellos que categorizaban como “los que mandan” (Notas de 
encuentros de la Junta directiva, Febrero, 15, 1959, 2-3, ifar). 
Más aún, fue mediante estas transacciones de clase que estos 
profesionales definieron sus identidades como representantes 
del Estado, convencidos de que ellos lograrían consolidar la 
anhelada paz social y laboral. Esto lo repetían una y otra vez 
en sus notas etnográficas, pues, en relación con las clases tra-
bajadoras y las oligarquías a quienes se les veía como mani-
festaciones de atraso social, se percibían a sí mismos como la 
encarnación social de la democracia, la modernidad y el orden 
estatal. Como tales, eran ellos los que debían convertir tanto a 
las clases trabajadores como a las oligarquías en sujetos demo-
cráticos.

Las contradicciones no se hicieron esperar. Por un lado, las 
políticas de selección así como los programas de educación 
permitieron que estos profesionales no sólo se posicionaran 
como representantes estatales, sino que también se identifica-
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ran como parte de una clase media democrática encargada de 
crear las condiciones para una armonía social. Por el otro, esas 
mismas políticas crearon una serie de transacciones de poder 
que serían de crucial importancia para la misma radicalización 
política de estos profesionales, pues en la práctica, los progra-
mas de educación de las oligarquías eran, por decir lo menos, 
difíciles de cumplir. Desde principios de los años sesenta, y 
luego de varios encuentros, estos funcionarios describían su 
frustración diaria con unos oligarcas que resultaron ser reacios 
al cambio. Los reportes escritos por éstos, enviados a diferentes 
oficinas estatales, sugieren que los programas de moderniza-
ción/democratización no fueron bien recibidos por las conce-
bidas oligarquías. Es más se puede decir que hubo un rechazo 
tajante, pues, según las notas etnográficas que escribían di-
chos funcionarios, estas oligarquías “se [creían] que [estaban] 
por encima de todos”. Ellas, anotaban, no querían cambiar sus 
actitudes “retrógradas”, pues estaban contentas de “vivir en el 
siglo xix” (Informes de material de trabajo en fábricas aledañas 
[1963-1965], ifiar).8

Así, muchos de estos profesionales dedicaban sus reportes 
laborales a quejarse de los oligarcas, pues eran “holgazanes 
del poder […] holgazanes del capitalismo”, y simplemente de-
seaban mantener y perpetuar “la corrupción, los privilegios, 
y el sectarismo político”. Todas estas actitudes y sentimientos 
antimodernos, se decía, evitarían la verdadera consolidación 
de un proceso de democratización, y sólo harían de Colombia 
una tierra propensa para la violencia partidista y la enemistad 
social (Informes de material de trabajo en fábricas aledañas 
[1963-1965], ifiar). Así se lamentaban los profesionales, ante 
sus superiores, de que las oligarquías no estaban listas para un 
cambio democrático, pues eran “pasivas, ignorantes, evasivas, 
atrasadas”, en fin, una fuente de “atraso social y político”. Más 
aún, concluían, los oligarcas eran “ignorante[s] y mentalmente 

8 Para un estudio de las élites en el Valle del Cauca, véase Offner (2012).
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subdesarrollados”, pues no podían desplegar ciertas actitudes 
afectivas y sentimientos de compromiso por los de las clases me-
nos favorecidas. Además, en un contexto en el que las mujeres 
empezaban a tomar un papel importante como profesionales, 
muchos hombres profesionales (temerosos de que la presencia 
femenina se pensara como una fuente de desprestigio laboral 
y falta de masculinidad) definieron a las oligarquías como go-
bernantes impotentes precisamente por sus tendencias femeni-
nas que les impedían ser verdaderas y modernas élites. Estas 
oligarquías, insistían estos profesionales en sus notas etnográ-
ficas, se comportaban como mujeres, pues eran “inconscientes, 
descuidadas, insensibles [e] indiferentes” respecto a los demás 
miembros de la nación. Como buenas mujeres, además, a estas 
oligarquías sólo les preocupaba el privilegio que podían dis-
frutar en “la privacidad […] en las cuatro paredes de sus casas”, 
olvidando así el papel activo, y por definición masculino, de 
salir a la esfera pública para convertirse en “verdaderos hom-
bres […] verdaderos líderes del progreso […] verdaderas élites 
para la nación”. La Violencia de los años cincuenta, concluían, 
no hubiera ocurrido si estas oligarquías hubieran desarrollado 
un sentimiento de “benevolencia [y] preocupación” (Informes 
de material de trabajo en fábricas aledañas [1963-1965], ifiar). 
Aisladas de las realidades de la nación y desprendidas de la 
sociedad, estas oligarquías vivían en la burbuja del siglo xix, 
llenas de ignorancia y feminidad. Entonces, los profesionales 
veían en ellas a un grupo de hombres feminizados quienes 
vivían en un atraso femenino, y no podían abrazar al futuro 
democrático —y masculino— de la nación. 

Sin embargo, no todos los funcionarios estaban de acuerdo 
con esta descripción de las oligarquías. Si bien decían que exis-
tía un sentimiento de pasividad, e incluso que las oligarquías 
actuaban como mujeres, también insistían en que el problema 
era que éstas sí tenían sentimientos hacia el resto de la socie-
dad colombiana. Pero tales sentimientos eran el producto de la 
combinación de “un machismo del siglo 19” y unas actitudes 
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de “mujer enfe[r]miza […] del siglo 20”. Tal machismo hacía que 
estos hombres oligárquicos reprodujeran unos sentimientos de 
“hostilidad, agresividad, desprecio” por los que vivían afuera 
de su torre de marfil. Y como mujeres enfermas, estos “poco hom-
bres”, quienes habían sido alimentados con “sentimientos de odio 
[…] y amamantados con valores de repugnancia, intolerancia […] 
y asco”, no podían sino promover tales sentimientos para toda la 
sociedad colombiana. Así, estos “poco hombres” se habían educa-
do en un ambiente de “prejuicio de clase hacia la misma nación 
que los [había visto] nacer” (Informes de visitas profesionales a lu-
gares de trabajo [1961-1963] ifiar). Era esta educación la que había 
llevado a la nación colombiana a una eterna confrontación social 
y política donde aquellos que vivían de sus “pasiones autocrá-
ticas” en la cima de la pirámide social sólo podían despreciar 
a aquellos que estaban en la base de esa misma pirámide. Esto 
no permitía, afirmaban, que “todos los hijos de la nación vivie-
ran en paz y armonía”. Aún más, concluían estos profesionales, 
La Violencia de los años cincuenta había ocurrido precisamente 
porque estos oligarcas habían hecho evidente tanto el machismo 
del siglo xix como sus manifestaciones de mujeres enfermizas 
(Informes de visitas profesionales a lugares de trabajo [1961-
1963] ifiar).

¿Pero qué decían las concebidas oligarquías de estas criticas? 
Aquí debo admitir que la evidencia no es abrumadora. Pero po-
demos inferir que en este proceso relacional, las concebidas oli-
garquías no respondieron positivamente a los intentos de estos 
profesionales de lograr que se modernizaran. En un memoran-
dum enviado a la oficina de relaciones humanas de una oficina 
estatal, por ejemplo, un “hombre de empresa” se quejaba de la 
“ingenuidad [y] soberbia de estos profesionales” que intentaban 
decirles a estos hombres de empresa “cómo dirigir [sus] nego-
cios”. En otra ocasión, tal ingenuidad, se decía, era el resultado 
de la poca experiencia “de mujeres y hombres jóvenes que bien 
no sabían cómo presentarse en la vida pública” (Informes de visi-
tas profesionales a lugares de trabajo [1961-1963] ifiar). Entonces 
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para muchos hombres de empresa la mera presencia de estos 
profesionales como representantes del Estado aparecía como una 
amenaza de clase, y una intromisión a sus quehaceres diarios.

Ahora bien, ¿cómo podemos entender este proceso relacional 
en un contexto histórico donde, a pesar de la misión pacifica-
dora asignada a la clase media, en la práctica muchos de estos 
profesionales no pudieron menos que quejarse por la imposibi-
lidad de llevar a cabo tal misión? De nuevo, las contradicciones 
no se hicieron esperar. Para muchos de estos profesionales, 
el constante rechazo por parte de esas concebidas oligarquías 
era un incentivo —incluso un reto— profesional que debía ser 
superado y conquistado. Su prestigio profesional, su trabajo 
con el Estado, estaba en juego, y por eso era necesario seguir 
trabajando “por el bien común y la causa democrática”. Para ser 
“verdaderos profesionales” y cumplir cabalmente con su tarea 
democrática era imperativo esforzarse por transformar estas 
oligarquías en élites modernas. La tarea en cuestión, para estos 
profesionales, era, por un lado, “modernizar y democratizar” 
las relaciones laborales/sociales, y por el otro, masculinizar a las 
oligarquías para que se integraran a la nación y pertenecieran 
a “una democracia del siglo xx”. Era necesario “enraizarse” en 
la situación social de las oligarquías para entenderlos “desde 
adentro”, en su mismo ambiente cultural y en sus creencias 
éticas y morales (Informes de visitas profesionales a lugares de 
trabajo [1961-1963], ifiar). Era preciso entender sus “universos 
de clase […sus] códigos morales, [sus] experiencias de clase, 
[sus] cuestiones familiares” y así transformar los sentimientos 
que caracterizaban a esas oligarquías para que llegaran a ser 
“unas élites modernas y entregadas a la nación” (Informes de 
trabajadoras sociales que participan en las activides profesiona-
les [1961-1965], ifiar).

A muchos, estas nuevas formas de relacionarse con la socie-
dad los llevaron a un proceso de concientización y redefinición 
de sus identidades como representantes del Estado, pues a pe-
sar de sus esfuerzos diarios, sentían que no podían ni educar 

EstadoSociedadFinas2.indd   381 04/01/17   09:15



estado y sociedad en américa latina382

ni guiar y mucho menos preparar a los “recalcitrantes grupos 
oligárquicos”. Una lectura detallada de sus reportes de trabajo, 
de sus diarios profesionales, y de algunas cartas de renuncia 
sugieren que muchos de estos profesionales estaban ansiosos 
y preocupados precisamente porque la tarea democrática que 
debían cumplir no los llevaba a vivir en una armonía social, 
como lo promulgaban los discursos de la Alianza para el Progre-
so y los programas sociales del Frente Nacional, sino más bien 
a una evidente lucha de clases entre ellos y las oligarquías. Su 
constante lucha por desempeñar una obligación profesional, la 
eterna frustración al no poder cumplirla, y una duda diaria de lo 
que deberían hacer en tales circunstancias llevó a muchos profe-
sionales a pensar críticamente el papel que debían desempeñar 
como representantes del Estado en una sociedad cambiante.

Fueron estas relaciones con los miembros de las oligarquías 
las que simultáneamente permitieron que esos mismos profe-
sionales empezaran a radicalizarse como parte —y no en contra 
como usualmente asumimos— de las prácticas del orden estatal. 
A partir de la segunda mitad de los años sesenta, empezaron a 
imaginar otra forma de orden estatal. En este proceso, consoli-
daron nuevas nociones, visiones y prácticas de lo que podría 
significar vivir en lo que ellos definían como una verdadera de-
mocracia y con un Estado propiamente representativo: pidieron 
cambios curriculares en las universidades públicas y privadas; 
exigieron una ampliación del acceso a la educación y a la salud 
para vastos sectores de la población; repensaron formas alternati-
vas de la representación de la nación; buscaron una distribución 
más equitativa del ingreso nacional; y consolidaron sindicatos 
profesionales como trabajadores estatales para reclamar mejoras 
salariales, entre mucho otros proyectos. Es más: para finales de los 
años sesenta, estos profesionales jugaron un papel muy impor-
tante en la desarticulación de la legitimidad política del Frente 
Nacional. Y quizá por esto forjarían, durante los años setenta, un 
proyecto de clase que propondría ya no educar la oligarquía, 
como se pedía en los programas del Frente Nacional y la Alianza 
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para el Progreso, sino, consecuencia de un encuentro íntimo 
con la Nueva Izquierda, destruirla. Otros tantos se imaginarían 
a sí mismos como profesionales/educadores revolucionarios y 
pertenecientes a un Estado paralelo y alternativo para así lograr 
la educación de las clases trabajadoras en las cuestiones de la 
revolución.

Conclusiones

Termino este trabajo con dos propuestas para futuras investi-
gaciones sobre la formación del Estado colombiano. En primer 
lugar, lo que he presentado aquí sugiere que las dinámicas de 
posición jerárquica relacional —relaciones dentro del Estado y 
las transacciones entre el Estado y sociedad— legitimaron que 
ciertos actores sociales se identificaran como miembros de una 
clase media y representantes de un orden estatal que se pensa-
ba democrático. Es por medio de este proceso que muchos de 
esos profesionales de clase media, quienes fueron meticulosa-
mente escogidos y educados para representar al Estado duran-
te el periodo del Frente Nacional, terminaron siendo, luego de 
su radicalización política, excluidos como los enemigos de ese 
mismo orden estatal. Esta jerarquización relacional nos invita 
a pensar más detenidamente el proceso histórico de la for-
mación del Estado colombiano y las categorías que utilizamos 
para entender este proceso. Existe la tendencia de asumir que, 
como lo dice Emirbayer, la sociedad está compuesta de grupos 
sociales que aparecen como sustancias autónomas listas para 
entrar en una relación determinada con otros grupos sociales. Es 
precisamente esa obviedad de la lucha entre grupos sociales 
que la sociología relacional nos permite cuestionar, pues, como 
he tratado de mostrar brevemente en este texto, los grupos 
sociales se transforman como resultado de un sinnúmero de 
trans-acciones. En este sentido, y ésta es la segunda propues-
ta, es importante recalcar que deberíamos concentrar nuestros 
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esfuerzos en estudios etnográficos para descifrar las relacio-
nes jerárquicas —heterogéneas y contingentes— que definen 
las prácticas estatales en diferentes momentos históricos. Esto 
no sugiere que el estudio del Estado deba hacerse de mane-
ra aislada. Mucho menos significa asumir que los elementos 
de esta relación deban estudiarse como entes homogéneos o 
unificados que entran en negociación y como tal deban estar 
en orillas opuestas. Por el contrario, como lo muestran varios 
capítulos de este volumen, y cómo he querido demostrar en 
este texto, lo que debemos descifrar es el proceso mediante 
el cual diferentes relaciones entre Estado y sociedad naturali-
zan una visión del Estado representada en términos de clase 
y género.
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El Estado suele aparecer en el análisis socio-político como una entidad 
compleja distinguible de otras por características como la territorialidad 
y el monopolio sobre el uso de la coerción. Sin embargo, si en vez de 
preguntar qué es el Estado, buscáramos descubrir de qué manera se 
relaciona con la sociedad e incide en ella, y ésta a su vez en él, tendría-
mos que reconocer que, lejos de ser una entidad definida por límites 
claros y reglas de comportamiento estables, es parte de un enjambre de 
nexos de poder y reciprocidad diversificados y cambiantes que transac-
tivamente definen y modifican las normas institucionales que rigen la 
relación Estado-sociedad.

Esta perspectiva, llamada relacional, permite vincular, en términos 
teóricos, fenómenos usualmente conceptuados e investigados en espe-
cialidades distintas, como los movimientos sociales, los grupos subalter-
nos, las políticas públicas, la formación histórica del Estado, los partidos 
políticos y otras. En cada uno de estos ámbitos aparentemente distintos, 
los actores societales, en sus variadas conformaciones colectivas, se 
investigan en tanto interlocutores, negociadores y transformadores de las 
formas estatales de reglamentación y coerción que rigen en un momento 
dado. De esta manera, puede observarse cómo varía el fenómeno estatal 
en función de los procesos dinámicos que relacionan Estado y sociedad. 

Los trabajos reunidos en este volumen buscan romper con las clásicas 
formas de conceptuar al Estado y a la sociedad como entes universal-
mente identificables sin importar tiempos ni lugares, y como tales intan-
gibles aun cuando interactúan. Para tal fin, se expone ampliamente lo 
que significa el análisis relacional y se analizan las relaciones Estado-so-
ciedad registradas en distintos ámbitos y países de América Latina.
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