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PREFACIO

CuaNDO MARINA ALONSO me solicitd que fuera director de su tesis
sobrela erupcion del volcan Chichonal de 1982 —tesis profundamen-
te trabajada y que finalmente se publica—, no dudé ni un momento
en aceptar esa responsabilidad, no sélo por las muchas virtudes que
habia descubierto en ella como alumna de mi curso “Antropologia
tilosofica’, ni porque desde 1986 —fecha en que me trasladé a vivir a
San Cristobal de Las Casas, como investigador del Centro de Inves-
tigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social del Sures-
te (CIEsAs-Sureste)— habia decidido especializarme en historia de
Chiapas. Ademas de estas razones, peso otra muy personal.

Mi primer acercamiento a la realidad social de Chiapas —fuera
de dos breves visitas como turista en la infancia y adolescencia—
tuvo lugar justamente a raiz de la erupcion de El Chichonal. Estaba
empezando a trabajar en mi tesis de maestria sobre las diversio-
nes publicas en la Ciudad de México durante el Siglo de las Luces,
cuando mis amigos y comparfieros en la maestria de historia de El
Colegio de Michoacan —Rosa Pla y César Moheno— me habla-
ron por teléfono para invitarnos —a mi mujer, Graciela Alcala, y a
mi— a acompanarlos en un recorrido por la zona afectada por la
erupcion de El Chichonal que habia tenido lugar unos dias antes, el
28 de marzo. Tanto Rosa como César unos meses antes habian de-
cidido escribir sus tesis de maestria sobre los pueblos afectados por
la erupcion del volcan Paricutin en 1943. La catastrofe que acababa
de tener lugar en la zona zoque de Chiapas les ofrecia un punto de

13
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comparacion inmejorable para observar la reaccion de pobladores
y autoridades ante un fenémeno natural similar al que querian in-
vestigar en la Meseta Tarasca. Ademas, César es nativo de Villaher-
mosa, Tabasco, y desde nifio estaba familiarizado con la regién de
Pichucalco, en donde se habian refugiado muchos campesinos des-
pués de la erupcion. El viaje, al que se sumo el joven agronomo
francés Pierre-Frangois Baisenée, no parecia ofrecer riesgo alguno.
El gedlogo Federico Mooser, asesor del gobierno de Chiapas, habia
afirmado categdéricamente que el volcan no volveria a hacer erup-
cion, por lo cual muchos pobladores de la region afectada habian
regresado a sus hogares.

Sin embargo, la tarde del sdbado 3 de abril pudimos observar
desde Villahermosa las nubes de gas ardiente que salian de la boca
de EI Chichonal. El volcan habia vuelto a hacer erupcién y, como
habriamos de saberlo al dia siguiente, de manera mucho mas vio-
lenta y mortifera. A pesar de eso, en un acto de temeridad juvenil,
decidimos no aplazar nuestro viaje y, el domingo 4 de abril empren-
dimos el camino a Pichucalco. Ni la semioscuridad que reinaba y
que se iba acentuando en el camino, ni la incesante lluvia de ceniza
tibia, ni siquiera las vacas que se alejaban del volcan trotando rapi-
damente y en perfecta fila india nos hicieron cambiar de opinion.

En el centro de Pichucalco reinaba un gran desorden. Ahi se
habian concentrado cientos de campesinos —la mayoria indigenas
zoques— que huian de sus pueblos, arrasados por la erupcion del
dia anterior. Decenas de camiones de volteo con letreros de la Con-
federacion de Trabajadores de México (cTM) acudian para evacuar
a los refugiados para conducirlos a albergues en Tabasco. Fuera del
centro, la pequena ciudad se veia casi vacia. Sélo quedaban algu-
nos pobladores, sentados en las aceras frente a su casa, cabizbajos.
No querian abandonar el lugar a pesar de las instrucciones que les
daban las autoridades militares, sabian que si no se limpiaba la ce-
niza acumulada en los techos, éstos terminarian por ceder bajo el
peso creciente de la ceniza. Conversando con estas personas escu-
ché por primera vez las explicaciones locales sobre las causas de la
erupcion: las perforaciones de Petrdleos Mexicanos (Pemex) en las
cercanas planicies costeras de Chiapas y Tabasco; y el enojo de un
enigmatico personaje femenino, la Piowachuwe.
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Algo que nos sorprendié sobremanera fue la poca presencia de
periodistas en el lugar. En los dias anteriores, nos habiamos infor-
mado sobre lo que sucedia en la region por la primera erupcion de
El Chichonal por medio de las notas de los corresponsales especia-
les de distintos diarios; pero como descubrimos, estos periodistas
cubrian la noticia desde la comodidad de sus hoteles en Villaher-
mosa. Eran pocos los periodistas que se desplazaron a Pichucalco,
estaba el corresponsal de un diario local de Washington, que, a raiz
de la erupcion del Monte Santa Elena en 1980, se interesaba por cu-
brir este tipo de fendmenos naturales en el mundo entero. También
se encontraba el corresponsal del periodico El Dia, a pesar de que el
diario habia dejado de publicar las notas que enviaba puntualmente
a raiz de que habia denunciado que las autoridades, tras la primera
erupcion, parecian mas preocupadas en evacuar al ganado de la re-
gion que a sus pobladores. En aquel entonces la autocensura de los
medios de comunicacién impedia la publicacion de opiniones tan
criticas sobre el desempefio del gobierno federal, mas ain en un
periddico oficialista como EI Dia. El inico medio de comunicaciéon
que habia estado informando desde el lugar de los hechos era La
Prensa, diario famoso por sus coberturas informativas deportivas.
El joven corresponsal decidié emular a su maestro y colega, quien
40 anos antes habia cubierto de manera ejemplar la erupcion del
Paricutin y que, después, cada ano regresaba a la Meseta Tarasca
para informar a sus lectores de como transcurria la vida en los pue-
blos que habian sido afectados por aquel fenomeno natural. Al me-
dio dia se presento otro equipo de unos jovenes comunicadores del
programa de television 60 Minutos, comandados por Jorge Ramos
(lo supe muchos afios después). La llegada de este grupo empezd
mal: a la entrada de Pichucalco su enorme auto americano —muy
poco adaptado a las maltrechas carreteras chiapanecas—, se quedo
atorado en medio de las cenizas que se acumulaban por todas par-
tes. Los campesinos los ayudaron con grandes esfuerzos a llevarlo a
un lugar mas firme. Sin embargo, después de esa escena desastrosa,
el equipo de 60 Minutos se esmer6 en conseguir un buen material
para su programa. En la plaza publica, los periodistas reunieron a
las autoridades locales —al presidente municipal y su cabildo—,
para que narraran como desde hacia varios meses habian acudido
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no solo al palacio de gobierno en Tuxtla Gutiérrez, sino incluso a
Los Pinos, para transmitir su preocupacion por los constantes tem-
blores que se producian en las cercanias del volcan. No lograron
que algun funcionario se tomara en serio sus temores. Como era
de esperarse, la entrevista nunca sali6 al aire. Televisa ordené su
censura, lo que influyé en la decision de Jorge Ramos —segun ¢l
mismo ha contado— de abandonar el pais y continuar su carrera
de periodista en Estados Unidos.

En Pichucalco oimos hablar por primera vez del famoso Plan
DN-111 —el protocolo que tenia el ejército nacional para enfrentar
catastrofes de todo tipo— y fuimos testigos de su ineficacia, a pe-
sar de que las operaciones estaban dirigidas por el secretario de la
Defensa Nacional en persona, el general Félix Galvan Loépez. Di-
cho plan parecia reducirse a acordonar la zona afectada, a impedir
el ingreso de toda persona y a evacuar a los afectados. De hecho, el
transporte de todos los que huian de la erupcidn se realizaba en
el desorden mas absoluto. Los soldados subian a los campesinos sin
orden a los camiones de volteo y los enviaban a distintos albergues
del estado de Tabasco, a pesar de que los afectados suplicaban que
no se los llevaran sin que llegaran sus familiares. Con el arribo del
obispo de Tuxtla Gutiérrez —José Trinidad Sepulveda Ruiz-Velas-
co—, los sacerdotes que le acompanaban se esforzaron por poner
algo de orden e intentar que los miembros de una misma familia
viajasen siempre juntos y fuesen alojados en los mismos albergues,
pero con un éxito limitado. El resultado fue que, durante dias o
incluso semanas, a través de la radio, miles de campesinos busca-
ron afanosamente localizar a sus proximos de los que habian sido
separados durante la evacuacion.

El ejército habia hecho llegar a Pichucalco alimentos y mate-
rial de curacidn, que habian puesto a resguardo en una bodega con
techo de lamina. Como nadie se ocup6 de limpiar la ceniza que
se acumulaba sobre el techo, éste se vino abajo. Un grupo de sol-
dados saco las cajas, latas y botellas de debajo de los escombros
para, supuestamente, llevarse todo de regreso a Villahermosa. Me-
ses después algunos periddicos informaron que muchos alimentos
destinados a los afectados por el Chichonal aparecieron a la venta
en pequeiios comercios de distintos estados de la republica.
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Las Fuerzas Armadas ofrecian en un improvisado local comi-
das calientes para los refugiados y los habitantes de Pichucalco,
pero sin dar a conocer este servicio, de tal forma que en un primer
momento fueron pocas las personas que acudieron a recibir los
alimentos preparados. Finalmente, cuando las mujeres alertadas
por mi compaiiera, Graciela Alcald, se enteraron de ese servicio
y llegaron en gran nimero al local acondicionado para ese fin, los
soldados les ofrecieron tan sélo bolsas de arroz y frijol. Pero como
se percataron que se le servia comida caliente a la tropa, las sefioras
protestaron ruidosamente hasta que un sargento accedio a proveer-
las de alimentos preparados.

En la plaza publica nos tocd presenciar el tenso didlogo que se
produjo entre el obispo de Tuxtla Gutiérrez y el secretario de la
Defensa Nacional. Es bien sabido que en México las relaciones en-
tre el Ejército y la Iglesia no son nada buenas desde la persecucion
religiosa que se produjo entre 1926 y 1929 y que dio origen a un
gran levantamiento armado de campesinos catélicos, la Guerra de
los Cristeros. El prelado le explicaba pacientemente al secretario
que €l y sus ministros conocian bien la region y podian localizar
los pequefios poblados de indigenas zoques en los que tal vez se
encontraran damnificados imposibilitados de abandonar sus luga-
res. Pero, para llevar a cabo esta tarea, necesitaban que el ejército
los llevase en helicoptero a recorrer las inmediaciones del volcan.
El secretario de la Defensa Nacional accedid a regafiadientes a la
solicitud del obispo, aunque luego supimos que ese vuelo de reco-
nocimiento jamas se llevo a cabo.

Todavia nos faltaba presenciar las consecuencias mas drama-
ticas de la erupcion. El corresponsal de EI Dia nos convenci6 de
acompanarlo a visitar el pueblo de Ixtacomitan, que se encuentra
camino arriba en direccién al Chichonal. En principio, el paso es-
taba prohibido de acuerdo con el Plan bN-111; pero los soldados que
cuidaban el retén a la entrada de la localidad cedieron rapidamen-
te ante los indignados alegatos del periodista. El espectaculo que
se presentd ante nuestros ojos era desolador. Todo el pueblo habia
sido abandonado por sus habitantes, y los animalesdomeésticos y de
corral erraban desconcertados por las calles desiertas. La mayoria
de los techos de las casas habian cedido bajo el peso de las cenizas.
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Por las ventanas se podia ver que sus moradores habian abando-
nado precipitadamente sus hogares, incluso hubo quien dejé la
mesa servida. Las cenizas sepultaban los recuerdos de toda una
vida —fotografias de la boda, de los hijos y otras— y habian inuti-
lizado los escasos bienes que los pobladores habian logrado ad-
quirir después de afios de trabajo. Las fotogratias que tomoé Rosa
Pla —desgraciadamente rara vez expuestas al ptublico— muestran
en toda su crudeza la tragedia en Ixtacomitan.

A nuestro regreso a Pichucalco, vimos llegar a decenas de indi-
genas zoques con graves quemaduras en todo el cuerpo, acompana-
dos por un trabajador del Instituto Nacional Indigenista (IN1) que
parecia delirar cuando intentaba explicar lo que les habia sucedido.
Algunos venian del municipio de Francisco Leén, donde se ubica el
volcan Chichonal y que, por ello, fue el mas afectado por la erup-
cién. Muchos de sus habitantes, después de abandonar la region tras
la primera erupcion, retornaron a sus casas un par de dias después,
confiados en las declaraciones del gedlogo Federico Mooser de que
el peligro habia pasado. La tarde del dia anterior, la tormenta eléc-
trica que se habia desatado y la ceniza caliente, las piedras pémez vy,
sobre todo, las lenguas de gas ardiente que arrojaba el volcan habian
suscitado un panico generalizado y acabado con la vida de muchos.
En un primer momento, los sobrevivientes se refugiaron en la iglesia,
pero al percatarse que no era un lugar seguro, optaron por ir a Pichu-
calco a pesar de que reinaba la noche oscura. Durante la madrugada,
en el camino, mas piedras y lenguas de fuego los alcanzaron y tuvie-
ron que refugiarse tras unas rocas. Ahi, los campesinos se hincaron
y empezaron a rezar pidiendo clemencia a Dios. En Pichucalco, el
empleado del INI repetia en su aparente delirio que, a pesar de no ser
creyente, é] también se habia sumado fervorosamente a sus plegarias.
Todos estos indigenas zoques —quemados, hambrientos y agotados
por la larga marcha en condiciones infernales— fueron rapidamente
evacuados hacia Tabasco.

Antes de que anocheciera emprendimos el regreso a Villaher-
mosa. Convencidos de que nuestra presencia no era de utilidad
en el lugar, mi mujer y yo abandonamos la region. Rosa, César y
Pierre-Francois permanecieron mas dias, se dedicaron a visitar los
albergues en los que concentraron a los sobrevivientes de la catas-
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trofe. Lo que habiamos visto y vivido nos parecia un muestrario de
los graves disfuncionamientos de la prensa y del Estado mexicano
de aquel entonces. Pero, por otra parte, éramos conscientes de que
no habiamos aprendido gran cosa sobre las realidades regionales
que se habian visto alteradas por las erupciones de El Chichonal.

Cuatro anos después, mi mujer y yo nos trasladamos a vivir a
San Cristébal de Las Casas como investigadores del CIESAs-Sureste
y empecé, entonces, a investigar sobre la historia de Chiapas. Inevi-
tablemente, el tema de la erupcion de El Chichonal y el de los indi-
genas zoques me interesaron especialmente. En el invierno de 1991
y el verano de 1993, mi mujer y yo realizamos dos recorridos por
las Montafias Zoques. Ixtacomitan y Pichucalco habian regresado a
la normalidad y dificilmente lograbamos hacer coincidir nuestros
recuerdos de los tiempos de la erupcion con lo que veiamos en ese
momento. Me interesé asi en leer los libros que iban apareciendo
sobre la erupcion de El Chichonal en 1982, casi todos se basaban
en los dramaticos relatos orales de los sobrevivientes, pero nadie se
habia preocupado por ofrecer un panorama mas completo y com-
prensivo de esa tragica historia.

Ese es, a mi juicio, el mayor mérito del libro de Marina Alonso,
antropologa, musicologa e historiadora. Sin dejar de lado los testi-
monios de los zoques y demas habitantes de la region, la autora se
esmerd por revisar los archivos oficiales y por entrevistar a otros
actores relevantes de esa tragedia. Por otra parte, con base en do-
cumentos y estadisticas y con la ayuda de su conocimiento etno-
grafico de primera mano de las Montafnas Zoques, reconstruyo la
situacion que reinaba en la region en el momento de las erupciones.
Ello nos permite comprender como el violento fenémeno natural
llegd a ocasionar una grave catastrofe social debido a las condicio-
nes de pobreza y marginalidad que predominaban y a los graves
errores cometidos por las autoridades locales y federales. Por si esto
fuera poco, Marina Alonso indagd también en las transformacio-
nes regionales que se produjeron en los afos siguientes, y sigui6 la
pista a los zoques desplazados, especialmente a aquellos que ter-
minaron asentandose en un rincén de la Selva Lacandona, lejos de
su tierra natal. Todo ello esta analizado en este libro con claridad,
agilidad y precision.
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De esta forma, Microhistorias de los zoques bajo el volcdn, se
convierte en una fascinante historia total de una catdstrofe social,
que puso al descubierto las complejas realidades de las Montanas
Zoques, de Chiapas y del Estado mexicano, y que es narrada por
medio de muchas y distintas voces que se expresan bajo la eficaz
batuta de Marina Alonso.

Juan Pedro Viqueira
Centro de Estudios Historicos
El Colegio de México



INTRODUCCION

La Pokmbachu'we regresé a Francisco Leon unos dias antes
[de la erupcion].

Estaba gordita y tenia el cabello parado, no como los
cristianos [...].

Buscaba cuatro muchachos para casarse y pedia flores
para su canasta, poco después desaparecio.

Era la Pokmbachuwe que vino a dar aviso de la erup-
cion del volcdn [El Chichonal], pero no entendimos.

Pérez y Lopez, 1985, p. 234.

LA RELACION cOTIDIANA de las poblaciones con su entorno ha
posibilitado el establecimiento de lazos profundos y dinamicos de
interdependencia y, por tanto, ha generado imaginarios colectivos
y formas diversas de habitar el espacio. Gracias a la investigacion
antropoldgica, hoy sabemos que existen multiples maneras de ha-
bitar, percibir, comprender, valorar y construir el entorno, de ahi
que cada pueblo otorgue sentidos particulares a los elementos bio-
ticos y geograficos que lo circundan. Popocatépetl e Iztaccihuatl,
las dos majestuosas montanas del Altiplano central, asi como el
Citlaltépetl o Pico de Orizaba, la montafia mds alta del pais, fueron
de crucial relevancia en el mundo prehispanico como ambito de
contacto entre los diferentes pisos en que se configuraba el cosmos,
como boca del inframundo y referencia para el computo del tiem-
po y del movimiento de los astros.

21
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En el México contemporaneo las montanas sagradas del Popo
—aun vivo y en erupcion— vy el Izta, la mujer blanca o la mujer
dormida, han sido personajes de las narrativas fundacionales de lo
mexicano y motivos del arte inspirado en el relato mexica de los
volcanes amantes —en la pintura de Herrdan y Helguera, y la poesia
de Lopez Velarde—. También son muestra de este caracter emble-
matico su representacion en la literatura decimondnica de Payno y
Prieto, asi como en la de Frias en los inicios del siglo xx, y después
en Diaz Mir6n, Novo, Torri, Fuentes y Pacheco. Por igual, los vol-
canes destacan en la obra paisajistica de Velasco, en la pintura de
Murillo, el Dr. Atl, el vulcanélogo en ciernes, quien no sélo pintd
los volcanes sino que recopilo relatos diversos acerca de ellos, como
aquél en voz de un testigo del accidente que cobro vidas humanas
ocurrido en el Popo mientras se extraia azufre del crater.!

Asimismo, son conocidas las erupciones de El Jorullo, del vol-
can del Fuego y del Paricutin en Michoacan en los siglos xviiry xx,
empero otros volcanes parecieran haber figurado menos quiza por
no estar integrados a los paisajes nacionales, siendo que las pobla-
ciones asentadas en sus estribaciones sostienen estrechas relaciones
con ellos. Por ejemplo, los sabios locales —graniceros, curanderos
y tiemperos— conducen complejos rituales de peticion y ofrenda,
e interpretan y pueden manipular las condiciones climaticas, los
suefios y las enfermedades.” De manera que la relacién que han
guardado las poblaciones con sus volcanes ha sido, de cierta for-
ma, ambivalente, pues éstos han tenido un efecto directo sobre la
vida cotidiana de los habitantes. Los volcanes han sido venerados,
temidos y agradecidos por propiciar la fertilidad de los suelos con
los nutrientes de sus cenizas, al mismo tiempo nadie desdena los
efectos dramaticos de las erupciones, tales como la desaparicion
de localidades enteras con la consiguiente muerte de personas, el
desplazamiento forzoso y la brutal afectacion de la vida social en
general.

Asi, este libro ofrece una mirada historica y etnografica sobre
las experiencias diversas que tuvieron por la erupcién de El Chi-

1 Glockner, 1996.
2 Idem.
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chonal en 1982 los habitantes, en su mayoria de origen zoque, de
la zona devastada por el volcan.’ Las narraciones de los discursos
de los distintos actores muestran las multiples formas en que ellos
vivieron el fendmeno natural —no sélo de manera inmediata sino
a largo plazo— como victimas de éste y también de las acciones
equivocas de los organismos oficiales.

Me propongo ademas resaltar el caracter heterogéneo de los
damnificados en tanto sujetos con agencia, es decir, sujetos diver-
sos que actuaron inconsciente o conscientemente bajo decisiones
colectivas o individuales para sobrevivir en la adversidad y cons-
truir su devenir. De ahi que sefiale que los zoques no fueron pasivos
ante la erupcidn: migraron o bien permanecieron en sus poblados;
decidieron qué aspectos de su cultura habrian de persistir y qué
otros debian abandonarse. Las cosmovisiones locales —a través de
la incorporacion del acontecimiento a su memoria colectiva, los
mitos y sistemas de creencias— se ajustaron a las nuevas realidades
y brindaron a los afectados una explicacién y una forma de asimi-
lar el desastre social. Incluso, los conflictos agrarios y las disputas
por el control politico de las localidades, fendmenos de por si pre-
sentes, fueron actualizados por los sujetos ante el desamparo y la
perplejidad, y propiciaron complejas transformaciones sociales y
politicas que veremos con detenimiento a lo largo de este libro.

En la década de 1990, siendo estudiante de etnologia en la Es-
cuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH), recorri por vez
primera una gran parte de los municipios zoques de Chiapas y, jun-
to con varios condiscipulos, visité El Chichonal. Al regreso del re-
corrido, un curandero zoque le confié a una companera de nuestro
grupo que aquellos que habiamos descendido hasta la laguna azu-
frosa del crater del volcan estibamos “encantados’, y que nuestra
alma habia quedado presa en ese lugar. El curandero dijo que po-
dria recuperar nuestra alma por medio de un ritual para el cual se
requeria la compra de varios objetos: un par de veladoras, un jab6n
Zote, y una caja de tinte que usaria el curandero para tefiir de negro
su propio cabello. Algunos estudiantes decidieron ser sujetos del
ritual de limpia por lo que permanecieron en Chapultenango, pero

3 El Chichonal es conocido también como volcdn Chichdn.
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otros decidimos salir de la localidad y adentrarnos por distintos
terrufios zoques para conocer a los habitantes de otros pueblos de
la zona. Aunque en ese momento mis intereses no estaban puestos
en el volcan sino hasta muchos afios después, cuando emprendi la
presente investigacion, fue que la memoria colectiva de la actividad
volcanica me atrajo sobremanera porque me parecia que revelaba
aspectos de la “cultura” zoque, como la organizacion social, la con-
cepcion del espacio geografico y la mitologia, entre otros. En efecto,
el fendomeno natural habia sido integrado a las cosmovisiones de los
zoques debido a la existencia de una convivencia histdrica de éstos
con el volcan, en particular, y con el entorno natural, en general.
Cuando explotd El Chichonal cobré mayor importancia que la de
ser tan s6lo un elemento geografico y se convirtid en el articulador
simbdlico de una region afectada, toda vez que los sobrevivientes
actuaron, compartieron experiencias y recrearon una memoria co-
lectiva en torno al volcan. Dichas experiencias, tal como veremos
en este libro, expresan una conexion ontoldgica entre la gente y sus
territorios en distintas temporalidades, por ello se exponen las mi-
crohistorias de los zoques sobre la erupcion. Debo decir que, como
veremos mas adelante, los zoques construyeron nuevas territoriali-
dades debido a la movilidad, esto es, un conjunto de practicas para
controlar un territorio dado.*

Ahora bien, seguramente el lector se preguntara por qué mi-
crohistorias y no historia a secas. De acuerdo con el historiador
italiano Carlo Ginzburg, la referencia a la escala reducida de la ob-
servacion que sugiere el prefijo “micro” es el recurso metodolégico
de la microhistoria.’ Esto es, la microhistoria italiana propone la
reduccion de la escala de observacion, pero no del objeto de estu-
dio. A diferencia de la historia local —historia matria— de la mi-
crohistoria mexicana encabezada por Luis Gonzalez y Gonzalez,
quien narra las transformaciones de San José de Gracia (1968),° lo
que se pretende aqui es abordar grandes problematicas —y anoma-
lia de casos—,” experiencias y actores, como el impacto social de un

4 Rosendahl, 2002, p. 59.
5 Ginzburg, 2010, p. 351.
6 Ibid., p. 354.
7 Ibid., p. 390.
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fendmeno natural de gran magnitud en sus dimensiones regionales
y locales.

Aun cuando no me basé en la teoria de los desastres, cabe preci-
sar que la erupcion de El Chichonal hizo evidente que la poblacion
zoque es vulnerable al riesgo que implica la cercania del volcan y, en
estas condiciones, cualquier fendmeno natural se convierte en un
desastre, es decir, de acuerdo con Virginia Garcia Acosta, un desas-
tre resulta de la coincidencia entre un fenémeno natural peligroso,
como podria ser una inundacién, un terremoto, una sequia, un ci-
clon, y determinadas condiciones vulnerables. De manera que exis-
te el riesgo de que ocurra un desastre cuando uno o mas peligros
naturales se manifiestan en un contexto humano vulnerable.® Asi,
la erupcioén era inevitable, pero la vulnerabilidad de la poblacion,
los conflictos locales, las condiciones de marginacion y pobreza, las
precarias vias de comunicacion y las instrucciones contradictorias
que recibieron por parte del gobierno estatal después de la prime-
ra erupcion hicieron posible que el fenémeno natural deviniera en
una catastrofe.

Ahora bien, la narracién de la erupcion del volcan, cuya di-
mension temporal es mayor que la del evento en si, obliga a tocar
la nocién de espacio. Por lo tanto, parto del hecho de que el espa-
cio, al mismo tiempo que es un constructo social, tiene un papel
en la conformacién de la sociedad, esto es, acttia sobre la vida so-
cial, la transforma, la configura, tal como lo advierten Hoffmann y
Salmerdn: el espacio es “a la vez sustento, participante y resultado
de la construccidon de las sociedades”’ Asi, el espacio es, en cierto
sentido, un documento histérico porque no sélo es resultado de
una practica social ejercida directamente sobre el mundo fisico,"
sino que se configura a partir de las relaciones sociales a lo largo
del tiempo.

La base empirica para la construccion de la region de estudio
fue la erupcion, es decir, construi la regién como herramienta heu-
ristica que corresponde a la zona devastada en 1982 y la denominé
Region Pichucalco, que consiste en un area aproximada de 10 km

8 Garcia Acosta, 2004, p. 130.
9 Hoffmann y Salmerén, 1997, p. 17.
10 Garcia Martinez, 1996, p. 152.
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alrededor del volcan dentro de la cual habia localidades pertene-
cientes a los municipios de Francisco Le6n, Chapultenango, Oco-
tepec, Ostuacan, Sunuapa, Pichucalco e Ixtacomitan. En tanto que
la region es expresion de las relaciones sociales no constituye una
unidad fija en el tiempo, sino que es dinamica. En este sentido, la
afectacion en esta zona presenta matices, puesto que, salvo Fran-
cisco Ledn, los municipios no fueron devastados en su totalidad ni
las localidades se vieron afectadas de igual forma. Para determinar
el grado de afectacion me he basado en diversas fuentes: en primer
lugar, en los informes del Gobierno del Estado de Chiapas y distintas
dependencias publicas, en las notas de prensa, asi como en los re-
portes de los gedlogos y gedgrafos de la Universidad Nacional Auto-
noma de México (UNAM) y del Instituto Politécnico Nacional (1PN).
En segundo lugar, hice uso de testimonios orales y escritos de los
lideres de las localidades afectadas y de la poblacién de origen zo-
que en general; y, finalmente, me basé en informacion etnografica
de distintos autores, asi como en la obtenida de manera directa
durante muchos periodos de investigacion etnografica.
Asimismo, para clarificar algunos de los comportamientos his-
toricos, econdmicos, sociales y étnicos de la Region Pichucalco he
construido dos subregiones que en 1980 eran medianamente ho-
mogéneas en su interior. La Subregion sur se compone por los mu-
nicipios de Francisco Ledn, Chapultenango y Ocotepec, los cuales
tuvieron el mayor porcentaje de poblacion afectada, razén por la
cual gran parte de las descripciones de este libro se enfocan en ellos
(véase cuadro 1). El hecho de que la afectacion coincide con que era
la subregion de porcentaje mas alto de hablantes de zoque: 90.34%
de un total de 18 588 habitantes, resalta ya que, de igual forma, es-
tos municipios pertenecian en 1982 a la categoria de muy alta mar-
ginacion. La disposicion geografica de la Subregion sur permitia
su vinculacién con centros urbanos como la ciudad de Pichucalco,
ubicada en la Subregion norte. Esta ultima subregion se integra por
Ixtacomitan, Pichucalco, Ostuacan y Sunuapa. Se trata de munici-
pios con menor porcentaje de poblacion afectada por la erupcion
con respecto a la Subregion sur. Aunque la Subregion norte estaba
mas poblada que la anterior: 36408 habitantes, tenia en 1980 un
menor porcentaje de hablantes de zoque (3.38%) en relacién con
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la Subregion sur. Podriamos decir que la Subregion norte estaba
menos marginada por su relacion con el exterior y era menos in-
digena, no sélo por el uso de la lengua zoque, sino de acuerdo con
sus formas cotidianas de organizacion social y politica, asi como
por sus visiones del mundo.

Cuadro 1. Porcentaje de poblacién de la Region
Pichucalco afectada por la erupcion de 1982

Porcentaje de poblacion
afectada (habitantes del

Municipio Poblacion total en 1980  area de devastacion)
Subregion sur
Francisco Leon 7446 100.00
Chapultenango 7634 89.29
Ocotepec 3508 82.61
Subregion norte
Ixtacomitdn 4042 51.31
Pichucalco 19304 41.16
Ostuacan 11449 32.89
Sunuapa 1613 19.65
Total 54996 59.20

Fuente: X Censo General de Poblacion y Vivienda 1980.

Para la construccion de la Region Pichucalco he considerado
por igual los sitios sagrados que se superponen a los geograficos.
En el caso de la erupcion, los espacios sagrados son particularmen-
te importantes, bien porque sean lugares donde los seres humanos
establecen relaciones con no humanos'' y con los antepasados, o

11 En las discusiones recientes realizadas dentro del Seminario Permanente de
Etnografia del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) acerca de las cosmo-
visiones amerindias, el concepto de “ser sobrenatural” ha sido cuestionado, en tanto que
en éstas el mundo natural es habitado por diversos seres animados que conviven entre
si en condiciones normales que no exceden los términos de la naturaleza (sobrenatura-
les). Estos seres son humanos, animales, plantas y los no humanos; éstos son los seres del
monte, los cuales pueden tener una fisionomia humana u otra. Por ello, utilizo la nocién
de “seres no humanos”, cuyas caracteristicas explico en el capitulo 3.
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bien porque sean sitios emblematicos que han sido escenarios de
mitos. Asi, junto con las cuevas, los rios y las montafas, Tzitzun
cotzak, nombre zoque del volcan El Chichonal, ha constituido un
espacio mitico asociado a los lugares habitados por los ancestros.
Segtin los habitantes de las estribaciones del volcan, cada uno de
estos lugares, conocidos como tekotzojk o “encanto’, pertenece a
una entidad sagrada conocida como “el duefio del monte” y son
ofrendados constantemente.

La denominacidn del area de estudio como Regién Pichucalco
responde a dos motivos, el primero de ellos es que Pichucalco ha
constituido un centro regional politico, econdémico y religioso en la
zona. Fue cabeza distrital'> y su ubicacién geografica privilegiada
permiti6 su conexion tanto con Tabasco como con Chiapas a través
de caminos de herradura, carreteras y del ferrocarril del sureste:
al norte limita con el municipio de Juarez, al este y al oeste con el
estado de Tabasco, y al sur con Ixtapangajoya, Ixtacomitan, Cha-
pultenango, Francisco Le6n, Ostuacan y Sunuapa.

El segundo motivo por el que he denominado al area devastada
por el volcan como Regidn Pichucalco es debido a su importancia.
La localidad de Pichucalco constituy6 un refugio para los damnifi-
cados y fungié como centro de operaciones de los servidores publi-
cos y de diversos actores para atender a los damnificados durante
la erupcion de 1982. La ayuda se concentro en esa ciudad para des-
pués ser distribuida; fue también un punto de reunion para la eva-
cuacion y para la emigracion de zoques hacia Tabasco y Veracruz
(mapa 1).

Con respecto a los hablantes de zoque, huelga precisar que en
estos municipios existia una unidad lingiiistica, no obstante que
hubiera dos variantes del ore tsame o lengua zoque. Estas eran la
de Magdalena (Francisco Leon) y la de Chapultenango y Ocotepec,

12 A diferencia de los otros municipios, Ocotepec pertenecia al distrito de Mezcalapa.

13 En 1892 inici6 la construcciéon del primer camino de herradura que conectaria
Pichucalco con Bochil, lugar que, al abrirse la carretera Internacional o Panamericana en
1931, enlazé a toda esta region y el sur de Tabasco con Tuxtla Gutiérrez, San Cristobal de
Las Casas, Comitan y la frontera con Guatemala.

En 1935, con la construccién del ferrocarril del sureste, Pichucalco se conectd con
Teapa y Palenque, asi como con Coatzacoalcos, Villahermosa y algunos otros centros de
los estados de Campeche y Yucatan (Reyes Ramos, 1992, pp. 70-72).
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segun la clasificacion de Wonderly, las cuales correspondian, a su
vez, al zoque de las tierras altas y al de las bajas, respectivamente,
de acuerdo con la tipologia de Thomas.**

Conviene subrayar que, de acuerdo con las complejas dinami-
cas de los municipios y las localidades zoques, antes de la erupcion
coexistian diferentes regiones articuladas entre si y con un centro
que era la cabecera municipal o distrital. De acuerdo con Viqueira,
los caminos no comunicaban a todos los poblados entre si, de ma-
nera que nunca surgié un unico centro comercial comun. Los prin-
cipales sitios urbanos se encontraban en los margenes" y, aunque
los asentamientos rurales no estaban del todo inconexos, se con-
formaron regiones heterogéneas en cuyo interior se tenfan enclaves
de zonas mas pobres y aisladas. Asi, para la época que nos ocupa es
posible observar la existencia de tres regiones, determinadas a par-
tir de sus comportamientos sociopoliticos, comerciales y religiosos,
que constituyen una suerte de articuladores regionales:

14 Después de la segunda mitad del siglo xx algunos investigadores de los zoques
han elaborado propuestas de regionalizacion basadas en datos lingiiisticos. La primera de
ellas fue la de William Wonderly (1949), en la cual distinguié ocho variantes dialectales:
1) zoque central (Copainald), 2) zoque del norte (Magdalena [Francisco Leén]), 3) zoque
del noreste (con variantes dialectales de Tapalapa, Ocotepec, Pantepec, San Bartolomé,
Chapultenango), 4) zoque del sur (Tuxtla Gutiérrez y Ocozocoautla), 5) zoque del oeste
(San Miguel Chimalapa, Oaxaca), 6) la variante tapachulteca, 7) zoque de la Sierra Popo-
luca (Soteapan) y 8) el mixe (Camotlan) (Wonderly, 1949, pp. 1-11).

Wonderly menciona un grupo mas del zoque hablado en Tapijulapa, Tabasco. Sin
embargo, este y otros dialectos de la zona no los incluye en su tipologia. Segiin Garcia de
Leon, existe otra variante al norte de Villahermosa, en Ayapa, municipio Jalapa de Mén-
dez. Este autor establece otra distincion pertinente: el habla de los residentes zoques de la
vecindad de Jitotol en Los Altos de Chiapas (Garcia de Ledn, 1971, pp. 209-224).

Otra regionalizacién de la lengua zoque fue la construida por Norman D. Thomas en
la década de 1970 para las investigaciones de la New World Archaeological Foundation,
que se basa en la permanencia de este idioma en cinco grandes dreas: 1) Ayapa, municipio
Jalpa de Méndez, Tabasco, 2) noreste, en los municipios de Tacotalpa (Tapijulapa, Puxca-
tan y Oxolotan), Amatan, Huituipan y Simojovel en Chiapas, 3) este del rio Grijalva y en
la sierra de Pantepec en las tierras altas del noroeste (Tapilula, Rayon, Pantepec, Tapalapa,
Ocotepec y Coapilla) y en las tierras bajas, Ixhuatan, Solosuchiapa, Chapultenango, Fran-
cisco Leon, Tecpatan y Copainald. En las tierras altas de los municipios de Pueblo Nuevo
Solistahuacén y Jitotol, 4) oeste y sur del rio Grijalva en la Depresion Central y algunos
barrios de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez y sus alrededores, y 5) el Istmo oaxaqueno en los
Chimalapas (Thomas, 1974).

15 Viqueira y Ruz, 1998, p. 34.
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1) La primera region se integraba por los municipios de Ostua-
can, Sunuapa, Francisco Le6n y Chapultenango, que sostenian
vinculos con Ixtacomitan y Pichucalco, y con Teapa y Villaher-
mosa (Tabasco).

2) La segunda region se constituia por los municipios de Tapa-
lapa, Ocotepec, Pantepec, Rayon y Tapilula, y se relacionaba
estrechamente con los municipios de Ixhuatan, Pueblo Nuevo
Solistahuacan, Bochil, Jitotol y Soyal6, ademas con varios de la
Depresion Central y también con San Cristdbal de Las Casas.

3) La tercera region comprendia Copainala, Chicoasén, Coapilla,
Tecpatdan —y también Francisco Leén y Ocotepec—; esta region
se relacionaba con la capital chiapaneca de Tuxtla Gutiérrez y
con localidades del estado de Veracruz y de Tabasco. Asimismo,
se ha vinculado con la construccién y el funcionamiento de las
presas hidroeléctricas Nezahualcoyotl y Manuel Moreno Torres
(mapa 2)."°

En lo que concierne a la temporalidad, este libro se centra en la
erupcion del volcan, la década anterior a ella y los decenios poste-
riores en los cuales hubo diversos procesos de reajuste social y ge-
neracion de diversas dinamicas econdémicas, politicas y culturales
debidos a la diaspora de la poblacion, la rehabilitacion y construc-
cién de nuevas localidades. Tal como expondremos a lo largo de
estas paginas, en ese lapso de tiempo varios articuladores regiona-
les se transformaron, pero siguieron siendo vigentes, por ejemplo,
el uso de la lengua zoque, las formas de organizacién sociopolitica,
los circuitos comerciales y los intercambios ceremoniales. Empero,
bajo la percepcion de los habitantes de la Region Pichucalco, en su
mayoria de origen zoque, hubo un antes y un después de la erup-
cion, observables particularmente en la composicion y las funcio-

16 E] complejo de presas de la cuenca del Grijalva es el mas grande del pais. Los em-
balses forman parte del Plan Integral del rio Grijalva definido en 1951 por la Comisién
del Grijalva para determinar la potencialidad hidroeléctrica de los rios Grijalva y Usuma-
cinta que tenfan un escurrimiento anual de 111000 millones de metros ctbicos. Incluye
las presas de Malpaso (Nezahualcoyotl, 1968) con una capacidad anual para turbinar de
14028 m?, La Angostura (Belisario Dominguez, 1970) con capacidad de 20217 m?, Chi-
coasén (Manuel Moreno Torres, 1970) con capacidad de 11883 m’ (CkE, 1976, pp. 33-34)
y Peiiitas (Angel Albino Corzo, 1979) (s.d).



Mapa 2. Municipios de la Region Pichucalco y otros municipios zoques vinculados

Regién Pichucalcog\?
Clave Municipio
025 Chapultenango
033 Francisco Leén
043 Ixtacomitan
Tabasco OSONN|Ocotepec
062 Ostuacan
(27) 068 Pichucalco
088 Sunuapa
Chiapas
(07)
[ Region Pichucalco 1
Veracruz de P27 Otros muricipios
A zoques vinculados
Ignacio de la Llave [ Municipios
(30) D Estados
091
2 073 m 1:750 000
67 S —— KM
036 12 18 24
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nes de las autoridades locales, en la apertura de la region hacia el
exterior y en el desarrollo de servicios publicos de los que habian
carecido. Lo anterior es de suma relevancia debido a que en este
libro se han entrelazado distintas formas de historizar la erupcion
al considerar la experiencia de los lugarefios y de otros actores. La
erupcion de El Chichonal es un fenémeno relativamente recien-
te, razén por la cual hay testigos que vivieron de forma directa el
acontecimiento y otras personas que escucharon los relatos por tra-
dicién e historia oral. Sin embargo, para ambos casos la erupcion
defini6 el rumbo de la vida social.

Asi, la organizacion narrativa de este libro responde a la inten-
cién de crear un contexto inteligible'” de la memoria colectiva de
los zoques bajo el volcan y la vida social mas alla del hecho factual
de la erupcion. Para estas microhistorias o relatos complejos recu-
rri a datos etnograficos y de historia oral, los cuales posibilitaron
la reconstruccion y el relato del evento no sélo a partir de la docu-
mentacion oficial sino también por medio de la memoria colectiva.
Fue necesario centrarse en ciertos momentos, en la construccion
colectiva del recuerdo e interpretacion del suceso a través de las his-
torias pequefias y de profundidad relatadas por los zoques, paralelas
al gran acontecimiento que, a su vez, no existe si no hay relato."

Ahora bien, aunque los zoques constituyeron la mayoria, no fue-
ron los tnicos testigos de la erupcion, sino que otros actores también
estuvieron presentes. De tal suerte que reconocer la diversidad de
los damnificados es fundamental para observar las diversas histo-
rias individuales y colectivas, pero también para distinguir, ade-
mas de los habitantes del drea devastada, a los diversos actores en
escena entre los cuales estan la poblacion zoque y no zoque que
se convirtié en anfitriona de los damnificados, la Iglesia catélica
y la prensa. También se encuentran entre los distintos actores del
desastre los funcionarios y prestadores de servicios publicos que se
encontraban en la zona antes de la erupcidn y quienes llegaron para
auxiliar a las personas y compartieron con ellas la experiencia de
las erupciones del 3 y 4 de abril: empleados del Instituto Nacional

17 Ricoeur, 1983, pp. 126-127.
18 De acuerdo con Braudel, el acontecimiento no constituye todo el espesor de la
historia (1986, p. 66; véase también Ricoeur, 2008).
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Indigenista (1n1), el Instituto Mexicano del Seguro Social (1mss) y
el ejército. Algunos de estos testigos han brindado su glosa median-
te informes, memorias e historia y tradicion orales. Al respecto,
cabe mencionar que no hubo respuestas ni actitudes homogéneas
de los habitantes de los municipios zoques frente a la erupcion.

En este libro una parte de la documentacion histérica y etno-
grafica, y su analisis, se traduce cartograficamente, de tal forma
que puedan apreciarse graficamente los articuladores regionales,
las transformaciones y continuidades de la vida social y del espacio,
los desplazamientos, la geografia de los lugares imaginarios y los
sitios sagrados, entre otros aspectos. Asi, para efectos de este libro
se han mapeado las regiones de estudio, las localidades devastadas
y las reubicaciones, la ubicacién de las fincas en 1982, las rutas de la
diaspora después de la erupcion del 28 de marzo, los sitios sagrados
y el intercambio ceremonial de santos. Se ha recurrido a los datos
censales y del archivo histdrico del Instituto Nacional de Estadistica
y Geografia (Inegi) como base para la elaboracion de la cartogratia,
asi como los del Gobierno del Estado de Chiapas, mapas satelita-
les y la informacion brindada en testimonios por los habitantes de
las regiones, ademas de los datos etnograficos registrados in situ.
Finalmente, se hizo uso de los esquemas y croquis que realizaron
los vulcanélogos de la unaMm en 1982 para sobreponer otros datos.

LAS FUENTES

Gracias al reconocimiento del caracter diverso de la documenta-
cion,” ha dejado de privilegiarse el uso de los documentos escritos
—concebidos en muchas ocasiones como los tinicos validos— y he-
mos podido acercarnos a otras fuentes como los testimonios orales.
Justamente las formas de hacer antropologia e historia se distinguen
en la actualidad por el uso de fuentes diversas (asi como por las
formas narrativas y las problematicas abordadas) y su critica,* asi

19 Le Goff, 1991, p. 105.

20 De ahi que el historiador Peter Burke haya propuesto retomar el concepto de des-
cripcién densa (Thick description) en la etnografia propuesta por el antropdlogo estadou-
nidense Clifford Geertz, por analogia a lo que seria una narracién densa en la historia,
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como por el planteamiento de nuevas interrogantes a las mismas
fuentes, por lo que para esta investigacion los testimonios orales de
la erupcién tienen igual importancia que los documentos escritos.
Asi, en este libro se realiza un dialogo de fuentes que incluye tanto
documentos escritos (oficiales y no oficiales) como historia y tradi-
cion oral. Es importante advertir que el peso metodologico que se
otorga a éstos no consiste inicamente en plasmar lo dicho por los
individuos, sino determinar las relaciones sociales que esas historias
expresan.

I. Con respecto a los documentos escritos, fueron consultados los
informes y diagnoésticos de las acciones oficiales para la reubica-
cion, la construccion de asentamientos, la atencion médica y las
diversas labores de ayuda a los damnificados. Estos documentos se
encuentran en los repositorios federales de la Secretaria de Asenta-
mientos Humanos y Obras Publicas (saHOP), el Fondo Documental
de la Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indige-
nas (antes Instituto Nacional Indigenista), el fondo de la Secretaria
Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, que se encuentra
en el Archivo General del Estado de Chiapas (AGECH), el archivo
de la Secretaria de la Reforma Agraria de Chiapas, la Secretaria de
Asuntos indigenas del Estado de Chiapas, el de Protecciéon Civil del
Centro Nacional de Prevencién de Desastres (Cenapred). De igual
forma, en los Centros Coordinadores Indigenistas de San Cristobal
de Las Casas e Ixtacomitan fueron consultados los documentos re-
lativos a la erupcion y la accion indigenista, la prensa, los escritos
de sacerdotes de la Didcesis de Tuxtla Gutiérrez, asi como los resul-
tados de estudios hechos por antropoélogos y médicos vinculados a
esa institucion.

Otro tipo de documentos historicos del estado de Chiapas fue-
ron consultados en los archivos Histérico de Chiapas e Historico
Diocesano de Tuxtla Gutiérrez, asi como documentos de caracter
geografico y geofisico encontrados en los institutos de investiga-
cion de Geofisica y Geografia de la uNnam.

la cual permita ligar el acontecimiento a las estructuras, a los modos de pensamiento
(Burke, 1996, p. 54).
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II. La consulta hemerografica se centrd en los periédicos locales y
nacionales y en algunas revistas que dieron seguimiento a la erup-
cion, como Excélsior, La Prensa, Numero Uno, La Republica de
Chiapas, Tiempo, revista México Indigena (posteriormente Ojaras-
ca), Revista Ambar y el semanario Proceso.

III. Por medio de la investigacién en campo se obtuvo una cantidad
considerable de testimonios orales de los testigos de la erupcidn, asi
como de registros etnograficos realizados entre 1990 y 2009, y en
posteriores investigaciones entre 2013 y 2016 en otras localidades:
Chapultenango, Vicente Guerrero, Guadalupe Victoria, Carmen
Tonapac, El Naranjo, Ocotepec, San Pablo Huacand, San Antonio
Poyono, Cerro del Mono, Cerro Jaquima, Nuevo Carmen Tonapac,
Nuevo Naranjo, Nueva Candelaria, Nuevo Chapultenango, Coa-
pilla, Copainald, Francisco Sarabia, Zacalapa, Campeche, More-
lia, San José Maspac, Ostuacan, Zinacantan, San Cristobal de Las
Casas, Pichucalco, Ixtacomitan, Palenque, Nuevo Francisco Leén,
Teapa y Villahermosa (Tabasco).

Asimismo, se consultaron testimonios recopilados por las ra-
diodifusoras indigenistas XEvs, “La voz de la frontera sur” en Las
Margaritas; XECOPA, “La voz del viento” en Copainald, y otros mas
recopilados por la Unidad Regional de la Direccién General de
Culturas Populares de Tuxtla Gutiérrez. Finalmente, se obtuvieron
testimonios de sacerdotes y ex sacerdotes de la Diocesis de Tuxtla
Gutiérrez.

IV. Documentos fotograficos y filmicos tanto de acervos insti-
tucionales como de colecciones privadas; entre otros: Comision
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cpi1), Ar-
chivo General del Estado de Chiapas (AGECH), diversas colecciones
de investigadores y de testigos de la erupcion, asi como imagenes de
archivos digitales de Le Conservatoire Régional de 'Image Nancy,
Francia.

V. Con respecto a la documentacion de fuentes secundarias, se con-
sulté la bibliografia en historia y etnografia especializada en los zo-
ques, asi como textos cientificos en torno a las erupciones volcanicas.
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LOS ESTUDIOS DE LA ERUPCION DEL VOLCAN EL CHICHONAL

Se ha convertido en lugar comun advertir al lector interesado en
las investigaciones acerca de los zoques de Chiapas que ellos han
sido poco estudiados en comparacion con otros pueblos indigenas,
empero, sigue siendo importante subrayar este hecho. Considero
que el poco interés de los especialistas en ciencias sociales y las
humanidades por los zoques de Chiapas responde, por un lado, “a
la escasa presencia de muchos de los rasgos culturales considera-
dos como marcadores de la indianidad: trajes tipicos, coloridos y
vistosos, sistemas de cargos civico-religiosos™* y, derivado de lo
anterior, al hecho de que los zoques no pertenecen al grupo lin-
glifstico mayanse; por lo tanto, en el contexto actual, no han sido
“indios autorizados para ser indios”, puesto que no han participado
de los acontecimientos “mas atractivos” del mundo maya contem-
poraneo: el Congreso Indigena de 1974 y el levantamiento zapatista
veinte anos después. Asimismo, a partir del 1° de enero de 1994 la
mirada de los investigadores se volcd hacia los indigenas chiapane-
cos, pero solo se centr6 en los grupos zapatistas y en las zonas de
conflicto religioso en Los Altos y en parte de la Selva Lacandona.
Resulta paradéjico que aun siendo el quinto grupo en nimero de
hablantes de lengua indigena en el estado de Chiapas (después
de los tzotziles, tzeltales, choles y tojolabales), los zoques no hayan
despertado un mayor interés de los cientificos sociales.

Ahora bien, sin pretender hacer aqui un recuento de las obras
antropoldgicas acerca de los zoques de Chiapas en general, me cen-
traré en aquellas que se refieren directamente a la erupcion de 1982,
o bien que tocan tangencialmente el acontecimiento para observar
cudles han sido los aspectos de interés en torno a la poblacién zo-
que damnificada.

Si bien en las primeras décadas del siglo xx se realizaron etno-
graffas pioneras, como las de Carlos Bassauri, Angel Maria Corzo,
William Wonderly, y Donald y Dorothy Cordry, no fue sino hasta
la década de 1970 que un equipo de investigadores del N1 y la Uni-
versidad Veracruzana (uv), encabezado por Alfonso Villa Rojas y

21 Viqueira, 2003, p. 391.
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Félix Baez-Jorge, realizaron los primeros estudios sistematicos de
etnografia zoque, que aflos después se convertirian en monografias
clasicas.

Algunas de estas investigaciones fueron publicadas en boletines,
revistas especializadas e informes diversos, pero los resultados mas
importantes aparecieron en 1975 en el libro intitulado Los zoques
de Chiapas editado por el IN1. El libro compila —bajo la coordina-
cion de Félix Baez-Jorge y de Alfonso Villa Rojas— una serie de ar-
ticulos resultados del proyecto de colaboracion entre ese instituto y
la uv: “Configuracion cultural de la region zoque de Chiapas” de
Villa Rojas; “Perspectiva histdrica” de Velasco Toro; “El sistema
de parentesco de los zoques de Ocotepec y Chapultenango, Chia-
pas” y “La mujer zoque: pasado y presente” de Baez-Jorge; “Ciclo
de vida y cambio social entre los zoques de Ocotepec y Chapul-
tenango, Chiapas” de Cordoba Olivares. Aunque no formé parte
del proyecto, se incluyd un trabajo de Norman Dwight Thomas:
“Elementos precolombinos y temas modernos en el folklore de
los zoques de Rayon”* Sin ser lo suficientemente criticados, estos
estudios cimentaron las bases etnograficas para los trabajos poste-
riores, esto es, las investigaciones subsecuentes retomaron muchas
veces de manera acritica sus planteamientos, etnografias y referen-
cias historicas.

Sin embargo, después de la llegada sistematica de estos antro-
pologos, en los primeros afios de la década de 1980 el interés por
el estudio de los zoques tomo una orientacion distinta: investigar el
impacto de la erupcion del volcan en lo que respecta a la salud y las
condiciones socioecondmicas. Por razones obvias, los estudios cen-
traron su atencion en la situaciéon coyuntural. Se dedicaron a eva-
luar los efectos presentes generados por el desastre y los resultados
obtenidos en los programas ejecutados por las diferentes depen-
dencias oficiales en beneficio de la poblacién damnificada.

El libro Cuando ardio el cielo y se quemé la tierra de Félix
Bdez-Jorge, Amado Rivera Balderas y Pedro Arrieta Fernandez, pu-
blicado en 1985, fue el estudio pionero junto con el libro Los zoques
de Chiapas, que permite observar el antes y el después inmediato de

22 Béez-Jorge y Villa Rojas, 1975.
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la erupcion. La investigacion se centra en los municipios de Tecpa-
tan, Ocotepec, Chapultenango, Villaflores, Ocosingo, Ixtacomitdn,
Pantepec, Acala, Chiapa de Corzo y Reforma. De acuerdo con uno
de sus autores, la continuidad histdrica zoque no se vio resquebra-
jada por la erupcion de El Chichonal porque eran conscientes de la
posibilidad de haber erupciones y habian construido su organiza-
cion social alrededor del volcan.”

Sin duda, la obra anterior no ha sido superada en lo que res-
pecta al gran acopio de fuentes y el andlisis critico de la actuacion
de los organismos oficiales y sobre la situacién en que se encontra-
ban los zoques. Asi, durante varios afos, algunos de estos autores
publicaron articulos vinculados al tema, por ejemplo, Baez-Jorge
acerca de la mitologia zoque en torno al volcan: “La cosmovision
de los zoques de Chiapas. Reflexiones sobre su pasado y su presen-
te”, incluido en las memorias del coloquio Antropologia e historia
de los mixe-zoques y mayas. Homenaje a Frans Blom, en 1983,y
“La situacion étnica manifestada por el desastre natural” de Pedro
Arrieta, publicado como parte de las memorias del I Coloquio Paul
Kirchhoff de la unaM, en 1988, entre muchos otros.

Otros investigadores hicieron aportes importantes, por ejem-
plo, el antropdlogo japonés Kasuyazu Ochiai, en su articulo “Inter-
pretacion tzotzil de la erupcion del volcan El Chichonal en 19827
publicado en 1987. En este trabajo, Ochiai documenté un testimo-
nio tzotzil acerca de lo que la erupcion implicéd para la poblacion
zinacanteca, concluyendo que la interpretacion de los fenémenos
naturales depende de una visién cosmolédgica. En este caso, un
zinacanteco explicé que fueron tres chamulas los culpables de la
erupcion.”

Otro grupo de estudios se caracteriza por el énfasis en la pro-
blematica de la salud y la nutricion entre los zoques. Por ejemplo,
en 1985 se publico el articulo “Migracién dirigida, salud y nu-
tricion: el caso de los damnificados zoques (proyecto de investi-
gacion-accion del Instituto Nacional de la Nutricién)”, en el que
Graciela Freyermuth, Katherine Hiibner, Amalia Nivon y Eberhard

23 Baez-Jorge, 1985, p. 182.
24 Baez-Jorge, 1983, pp. 383-412.
25 QOchiai, 1987, p. 861.
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A. Schmid analizan el proceso migratorio de los damnificados zo-
ques y su impacto en la salud y la nutricién.*

Asimismo, a diez afnos de la erupcién, Laureano Reyes realizé
la investigacion que formaria parte de su tesis de maestria en An-
tropologia Social (ENAH) presentada en 1995: Antropologia de un
volcdan. Migracién y nutricion de comunidades zoques a diez afios
de la erupcion del Chichonal, donde el autor sostiene que las prac-
ticas de alimentacion son dificiles de cambiar porque obedecen, en
gran medida, a costumbres que descansan sobre una base cultural
y economica. El objetivo de su trabajo es mostrar como la erup-
cion del volcan incidié en la nutricion de la poblacién zoque que
fue reubicada en habitats diferentes a su lugar de origen.” Reyes
publico diversos articulos en revistas especializadas que incluian,
fundamentalmente, testimonios de los desplazados. En 2007 la cp1
publicé su libro Los zoques del volcdn, el cual incluye testimonios
de damnificados compilados por varios trabajadores de esa insti-
tucion e investigadores, entre los cuales me encontraba yo coor-
dinando una mesa de reflexiéon con los damnificados durante el
Primer Encuentro de Migrantes Zoques del Volcan Chichonal, rea-
lizado en noviembre de 2005 en Chapultenango. Los testimonios
registrados por los participantes del evento fueron proporcionados
a Reyes para la elaboracion de parte de este libro.

La fiesta del enojo. La tradicion oral volcdnica de los zoques de
Chiapas es otro trabajo que analiza la narrativa oral en torno a la
erupcion; fue publicado por la Universidad de Ciencias y Artes de
Chiapas (Unicach) en 2009. Este libro también retoma parte de los
testimonios vertidos en el encuentro mencionado porque su autor
participd en él: Enrique Hidalgo Mellanes. En el mismo tenor esta
el libro de José Luis Sulvaran Lopez, Mitos, cuentos y creencias zo-
ques, que edit6 la Universidad Intercultural de Chiapas en 2007.
Aunque no se menciona de forma explicita, el autor conoce el idio-
ma zoque y desde esta perspectiva intenta hacer un analisis de la
narrativa, el cual se reduce a la presentacion de una sinopsis de los
relatos y después su exposicion pormenorizada.

26 Freyermuth et al., 1989, p. 156.
27 Reyes Gomez, 1995, pp. 157-158.
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En 1985 el iN1 produjo una pelicula dirigida por Francisco
Urrusti, Piowachuwe, la vieja que arde. Es una dramatizacion del
mito de “la duefa del volcan” y de la erupcion de 1982. Este traba-
jo cinematografico incluye documentales de la catastrofe y de las
condiciones de la poblacion zoque en los refugios de damnificados.

Por su parte, en 2008 se estrend el documental De viceversa,
de Rafael Villegas y Pablo Gonzalez, que trata de los zoques origi-
narios de Chapultenango que migraron a Guadalajara en 1982, tras
seguir a los primeros zoques que emigraron hacia esa ciudad en la
década de 1960. Al mismo tiempo se publico en la Universidad de
Guadalajara, el libro de fotografias De regreso al terrusio. El caso de
los migrantes zoques en Guadalajara, de Aldo Ruiz. Vinculado con
estos trabajos, Fortino Dominguez, zoque de Guadalajara, publi-
c6 en 2013, La comunidad transgredida. Los zoques en Guadalaja-
ra. Un estudio entre indi@s urbanos, como resultado de su tesis de
maestria (Universidad de Guadalajara). En el mismo tenor resalta
El conflicto agrario entre los zoques de Chiapas. El caso de las tierras
del volcan Chichonal: 1982-2012, tesis de maestria en Desarrollo
Rural Regional, que presenté Fermin Ledesma (Universidad Auto-
noma Chapingo) en 2014. Ledesma es originario de Chapultenango,
de las estribaciones de El Chichonal. Estos dos tltimos trabajos son
investigaciones valiosas y novedosas escritas por dos miembros de
la generacion posterupcion, quienes reflexionan acerca de los im-
pactos de El Chichonal y la historia zoque en general.

Cabe mencionar dos tesis de licenciatura en antropologia de la
Universidad Auténoma Metropolitana (UAM) en torno a la erup-
cion del volcan: la de Héctor Hugo Hernandez Garcia, La erupcion
del volcdan Chichonal y las festividades zoques (1987); la segunda es
de Ignacio Zavala Contreras, Piowachue: la duefia del Chichonal.
Desastre natural y reacomodo social zoque (1997). Este ultimo tra-
bajo constituye un aporte al tema de la erupcién porque aborda
la migracion voluntaria de zoques de San Pedro Yaspac y de Es-
quipulas Guayabal, ambos del municipio Chapultenango, hacia la
region del Uxpanapa en Veracruz, y es la Unica investigacion que
se ha realizado en ese lugar. En el mismo tenor que este tltimo tex-
to, esta mi articulo “En tiempos de la ceniza en Chichonal o en la
Selva, seguimos manifestindonos. Una historia de la organizacion
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social y politica de los zoques de la Lacandona’, publicado en 2009
como parte de un libro coordinado por Marco Saavedra y Juan
Pedro Viqueira en torno a las historias de comunidades indigenas
que tuvieron algtn contacto con el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN); en este caso, Nuevo Francisco Leon, localidad de
reubicados por efectos del volcan.

Con respecto a los trabajos acerca de diversos topicos de los
zoques, que abordan tangencialmente la erupcién, tenemos varios
ejemplos. En la década de 1990 el Instituto Chiapaneco de Cultura,
dirigido en ese entonces por Andrés Fabregas, impuls6 un proyecto
en la regién zoque para estudiar temas diversos. Miguel Lisbona,
Carlos Uriel del Carpio y Carolina Rivera Farfan iniciaron asi una
nueva etapa en la investigacion de los zoques de Chiapas.

Eltexto de Rodolfo Lobato, Les indiens du Chiapas et la Forét La-
candon, publicado en 1997, contiene un pequefio apartado sobre la
migracion dirigida hacia la Selva Lacandona, en el cual se mencio-
na el arribo de los zoques damnificados a esa region en el contexto
de la migracion guatemalteca. En este grupo de trabajos podemos
ubicar el articulo de José Velasco Toro, “Territorialidad e identidad
histérica en los zoques de Chiapas” (1991), cuyas reflexiones estan
orientadas a problematizar la dindmica de la territorialidad zoque e
incluye una minima referencia a la erupcion. Podemos mencionar
también en este grupo el libro Estudios recientes en el drea zoque
(1988) que comprende dos trabajos sobre la sierra de Pantepec: “La
organizacion social de los zoques de Tapalapa, Chiapas. Un analisis
de la identidad socio-cultural” de Susana Villasana e “Introduccién
a la medicina zoque, una aproximacion etnolingiiistica” de Laurea-
no Reyes Gomez. En el primero, Villasana busca los mecanismos
por medio de los cuales la cultura zoque de Tapalapa se ha modifi-
cado. El segundo es un trabajo etnolingiiistico donde Reyes aborda
la concepcidon del cuerpo humano zoque, los habitos alimentarios
y la fisiologia de la alimentacidn, asi como conceptos acerca de la
salud y enfermedad.

Tres tesis de la licenciatura de Etnologia de la ENAH, resultado
del seminario Los zoques de Chiapas, coordinado por José Alejos,
refieren la erupcion. Se tratan de Ritual y recomposicién social. Et-
nografia de una fiesta patronal campesina zoque (1994) y Etnografia
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y alimentacion de una comunidad zoque en el noroeste de Chiapas:
el caso de Carmen Tonapac (1995) de Ernesto Holguin Gémez La-
madrid y de Paris Aguilar Pifa, respectivamente, y mi tesis: El don
de la musica: la prdactica de la musica en el sistema religioso de los
zoques de Chiapas. El caso de los costumbreros de Ocotepec (1997).

Por esos afios fueron publicadas varias ediciones independien-
tes con memorias de los damnificados. Una de ellas es un folleto
editado en 1983 con el apoyo del Instituto Lingiiistico de Verano:
PON Volcan. La historia de un volcan en zoque de Francisco Leon.
En 1984, un mestizo vecino de Pichucalco, Raul Hurtado Martinez,
publicé “La verdad sobre el volcan Chichonal (narracion veridica
sobre la erupcidon de 1982)”. Se trata de un texto que denuncia el
desvio de fondos por parte de los presidentes municipales, la ne-
gligencia de los servidores publicos, la prepotencia del ejército, las
mentiras que, a juicio de este autor, la prensa difundid, particu-
larmente en lo que respecta al nimero de victimas reportadas. Y el
ultimo caso es el libro publicado en 1985, Breve historia oral zoque
de Silvia Pérez Bravo y Sergio Lopez Morales, que integra narracio-
nes de tradicién e historia oral.

Sin duda el aporte mas significativo de los textos mencionados
ha sido observar las propias experiencias de los afectados, particu-
larmente las de la poblacién zoque. Pero este enfoque ha traido
consigo una limitante no menor, porque en muchos casos los tes-
timonios de la erupcion han sido considerados en si mismos como
el fin de las pesquisas y la explicacion tnica. Peor aun, algunos in-
vestigadores del fenémeno se han apropiado de los testimonios de
la erupcion para trasladarlos intactos —sin cuestionamientos— a
otros contextos, como si los testimonios nativos fueran la memoria
en si, la unica posible. Al no contrastarlos con otros testimonios y
plantear posibles interpretaciones, estos estudiosos han desvirtua-
do su valor como documentos orales subestimando la experiencia
de los sujetos.

El presente libro se compone de cinco capitulos ordenados de
acuerdo con la cronologia de la erupcién. El capitulo 1: “Asi era
la vida en tiempos del Chichonal’ La Region Pichucalco y sus po-
bladores en marzo de 1982 reconstruye el antes de marzo de 1982
para después describir la configuracién geografico-cultural y los
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elementos articuladores de la Region Pichucalco, por medio de la
narracion de la vida cotidiana de los habitantes de las localidades
de origen zoque. Por otra parte, el capitulo 2: “La erupcion del Tzit-
zun cotzak [el cerro del Chichén] o volcan cotzak” se centra en el
volcan El Chichonal y la reconstrucciéon de la erupcion haciendo
énfasis en los distintos actores que la vivieron. Cabe mencionar que
este capitulo contiene datos geoldgicos y geofisicos que considero
necesarios para la comprension tanto del tipo de volcan del cual se
trata como de su actividad en 1982.

El capitulo 3: “El cerro lanzé viboras de fuego. Memorias de la
experiencia y la mitologia zoque”, presenta la experiencia de la erup-
cion por parte de la poblacién zoque y explica el uso de la memoria
colectiva, tanto para la construccion del recuerdo del fendmeno
natural como para su olvido, y la actualizacién de los referentes
miticos. El capitulo 4: “Por gracia del volcan cambié todo. La Re-
gion Pichucalco y sus pobladores después de marzo de 19827 es, en
cierta forma, el contrapunto del capitulo 1, puesto que aborda lo
sucedido inmediatamente después de la erupcion, esto es, las mi-
crohistorias del reacomodo, la construcciéon de nuevas localidades,
de las persistencias y transformaciones locales, y la reactivacion de
los conflictos agrarios y las disputas por el poder politico. Se expli-
ca el proceso de reorganizacion de algunas localidades, asi como
nuevas y espontaneas formas de interaccion entre distintos grupos.

Finalmente, el capitulo 5: “Este lugar es muy cambiado de clima’
Los zoques en la Selva Lacandona” constituye una microhistoria de
Nuevo Francisco Ledn en la Selva Lacandona, desde su creacion en
1982 y hasta el segundo decenio del siglo xx1. Este asentamiento es
el mas alejado de la zona histérica zoque y se conformé por la ma-
yoria de los sobrevivientes de localidades de Francisco Ledn, el mu-
nicipio devastado por El Chichonal. Asimismo, en este capitulo se
exponen las alianzas entre los zoques y otros habitantes de la selva,
el papel de la Iglesia catolica, el EZLN y el conflicto agrario entre los
zoques y los integrantes de los Bienes Comunales Zona Lacandona.



1. “ASI ERA LA VIDA EN TIEMPOS DEL CHICHONAL”
LA REGION PICHUCALCO Y SUS POBLADORES
EN MARZO DE 1982

GEOGRAFIA DE LA REGION

EL EsTaDO DE Chiapas ha sido considerado por el historiador
Bernardo Garcia Martinez como un eslabdon de la cadena geogra-
fica centroamericana. Generalmente, dicha entidad es incluida
junto con el Istmo de Tehuantepec, Tabasco y la peninsula de
Yucatan en la macrorregion del sureste. De acuerdo con este autor,
la denominacidn de “sureste” implica una relacién jerarquica en-
tre los elementos que conforman la geografia mexicana, cuando
en la realidad no ha existido una relacién de interdependencia
ecoldgica entre las dreas del sureste y el centro de México. Tam-
bién sostiene que el nombre “sureste” tampoco se justificaria por
razones historicas, puesto que las dreas de la macrorregién han
tenido dinamicas propias que no expresan un predominio del
México Central. De manera que la ubicacién de estas areas en el
conjunto de la geografia del pais puede apreciarse mejor, segiin
Garcia Martinez, si se recurre a dos cadenas de elementos que se
suceden linealmente desde el extremo oriental de las vertientes
del Golfo y del Pacifico. De ahi parten los primeros eslabones,
hasta Yucatan y Panama, donde terminan las cadenas caribefia y
centroamericana, respectivamente. Cada eslabon en si mismo es

45
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complejo y variado, pero se ha definido histérica y culturalmente
con claridad.!

En el noroeste de Chiapas y en la parte meridional de Tabas-
co —otro eslabén de la cadena centroamericana—, se encuentra
la cuenca Grijalva-Villahermosa, a la cual pertenece la zona de re-
lieve montafioso que he denominado Region Pichucalco. Esta se
compone por las localidades devastadas por la erupcion de 1982,
donde, en un 4rea de 400 km? (menos de 15 km de radio) de El
Chichonal, los vulcanoélogos han encontrado depésitos de varios
metros de espesor, producto de erupciones del volcan de épocas
geoldgicas recientes.”

Las poblaciones devastadas en 1982 pertenecian a Francisco
Leo6n, Chapultenango, Ostuacan, Ocotepec, Sunuapa, Pichucalco e
Ixtacomitan, municipios ubicados en las serranias paralelas que ca-
racterizan la zona, constituidas principalmente por rocas calizas y
areniscas, cuya altitud fluctta entre los 100 y 1500 msnm.

Las pequenas localidades zoques que conformaban el munici-
pio Francisco Ledn se asentaban en un valle a lo largo de los rios
Magdalena, Sayula, Tuspac o El Platanar, rodeados por un grupo
de montanas, entre ellas el volcan El Chichonal, en la serrania de
Magdalena. Toda el agua de lluvia que se precipitaba sobre el vol-
can era drenada por estos rios. En cambio, la sierra alta escarpada
con menos lomerios configuraba la orografia de los municipios de
Ocotepec e Ixtacomitan. Por su parte, Chapultenango, Sunuapa,
Pichucalco y Ostuacan, ademas de los espacios de serranias tenian
grandes extensiones de llanuras.

Chapultenango y sus poblados se asentaban al oriente y suro-
riente del volcan y muchos de ellos se ubicaban en las estribacio-
nes de éste, bafiados por los rios Susnubac y el Arroyo Canelo. Los
cerros de este municipio eran considerados como lugares sagra-
dos: Cerro Sapo, Cerro del Gavilan, Poquiotzat y Tzitzun cotzak [El
Chichonal]. Atin mas accidentado que el de estas poblaciones era

! Garcia Martinez, 2008, pp. 23-24.

2 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. 24,
“Informacién técnica sobre el volcan ‘Chichonal, mayo de 1982” Instituto de Geofisi-
ca-UNAM, “Informe Técnico No. 1. Erupcion del volcan Chichén, Estado de Chiapas, Mé-
xico’, 1° de abril de 1982, ff. 7-8.
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el relieve de Ostuacan, al oeste de la region, y el de Ocotepec, ubi-
cado al sureste, por encontrarse enclavados en las montanas. En el
cuadro 2 se puede observar esta configuracion de acuerdo con la
extension de los municipios, superficie de tierras de labor, cerros y
llanuras de pastos naturales que podian ser usados para pastoreo.

Fotografia 1. Casa en Chapultenango

Fuente: Alonso, 1990.

En la Region Pichucalco la vegetacion de selva alta perennifo-
lia con vegetacion secundaria de arbustos y herbaceas se combinaba
con pequeias porciones de selvas himedas que cobijaban la fauna
silvestre: pavo ocelado, oso hormiguero, mono aullador, mono ara-
fia, boa mazacoata (constrictor), iguana de rivera, tortuga plana,
cocodrilo, armadillo, puerco espin, tejon, tlacuache, zopilote, cone-
jo, venado, puma, ocelote y mapache.

Los suelos, aunque de mediana a baja fertilidad por ser poro-
sos 'y de composicion acida,’® eran propicios para multiples cultivos
tropicales porque, ademas de los vientos humedos del Golfo que
permitian el desarrollo de una vegetacién exuberante, habia agua

3 sEPC, 2010, p. 18.



48 MICROHISTORIAS DE LOS ZOQUES BAJO EL VOLCAN

en abundancia. Era tan benéfico el clima, calido humedo, que los
suaves lomerios no dejaban parte sin verdor. Llovia durante todo el
afo, aunque entre mayo y agosto la precipitacion pluvial era supe-
rior que el resto de los meses hasta por 1000 mm.

Esta region se singularizaba por tener una vasta red fluvial
que, obviamente, excedia a los siete municipios. He mencionado
lo que toca a Francisco Ledn y Chapultenango; y, por su parte, Os-
tuacan era bafiado por los rios Mezcalapa-Grijalva y Sayula, y por
los arroyos Azapac, San José, Cambac, Copaid, Agua Tibia, Shux-
pac, Muxpec, La Laja, Maspac, Catedral, Amacoite, Sangre y Tanchi-
chal. Por el municipio Ocotepec corrian los rios Cuachi y Tumbac,
los arroyos de la Campana, Poyon, San Isidro y Pueblo, y la laguna
Agua Perdida. Sunuapa tenia los rios Lajas, Mazna y El Platanar. En
Pichucalco corria también El Platanar, los rios Pichucalco, Camao-
pa y el Blanquillo; y en Ixtacomitan, el rio Blanco.

LA DISTRIBUCION DE LA POBLACION DE LA REGION PICHUCALCO

Poco antes del reparto agrario existian pequefios caserios o ranche-
rias desperdigados a lo largo del valle que conformaba el rio Susnu-
bac en la ladera suroriente del volcan.* Se trataba de poblacion de
origen zoque que se habia dispersado por la zona asentandose si-
guiendo el cauce de los rios. Posteriormente, en la década de 1930,
muchos de estos caserios se juntaron para conformar los ejidos de
Tonapac, Acambac, Guayabal, Volcan Chichonal y Guadalupe Vic-
toria, todos del municipio de Chapultenango.” Las tierras que les
dotaron en ejido fueron las mas altas de relieve accidentado, por lo
cual la poblacién indigena de este municipio se encontraba en su
mayoria en las serranias.

La distribucion poblacional de la region en 1980 no habia cam-
biado practicamente con respecto a la década anterior. Pichucalco
era el unico centro urbano de la regién con mas de 2500 habitan-
tes; en cambio, las otras cabeceras: Chapultenango, Francisco Ledn,

4 Fermin Ledesma sugiere que los asentamientos pudieron haber estado dispuestos
de esta forma (comentario personal, 2011).
5 RE-SRA, exp. Municipio de Chapultenango.



Cuadro 2. Superficie de los municipios de la Region Pichucalco y su configuracion en 1970

Pastos naturales (ha)

Superficie en km” Superficie de
(segun Inegi tierras censadas Uso para
Municipio y Viqueira) en ha, 1970* De labor en ha Cerros Llanuras Uso agricola (%)  pastoreo (%)**
Subregion sur
Chapultenango 176 (204.41) 215182 15635.5 1984 1851.7 72.66 17.82
Francisco Ledn 210 (205.23) 17094.0 12053.4 2724 2033.6 70.51 27.83
Ocotepec 62 (71.89) 7786.0 4580.0 985 860.0 58.82 23.69
Subregion norte
Ixtacomitan 135 (143.43) 11021.0 8412.2 154.0 33.0 76.32 1.69
Ostuacan 616 (760.57) 43968.9 20552.2 4299.5 5824.0 46.74 23.02
Pichucalco 596 (667.30) 52115.6 31100.8 1779.0 46114 59.67 12.26
Sunuapa 108 (104.78) 37183 2378.8 468.0 279.0 63.97 20.08
Total region 1876 (2157.61) 157221.7 94712.9 12393.5 15492.7 60.24 17.73
)

Total Chiapas 73986.50 (81426.41 4763853.7 1801435.1 745794.6 457549.6 22.70 25.25

* Existen incongruencias en los datos de Chapultenango, Ocotepec e Ixtacomitdn, porque la superficie censada es mayor que la del municipio. Se
trata de un error del Inegi, detectado con anterioridad por Viqueira (2000, pp. 35-36 y 42-43). Este historiador propuso otro calculo con base en
un mapa digital de Chiapas con divisién por municipio y por secciones electorales con datos del Inegi y del entonces Instituto Federal Electoral
(1eE). He incluido en este cuadro ambas medidas (Inegi y Viqueira) para ofrecer un panorama general de la configuracion de la regién de estudio.

** Dentro de las tierras de labor podrian ser considerados los pastos y las praderas cultivados para forraje. Por lo cual, el porcentaje sefialado
para uso de pastoreo es impreciso y bajo con respecto al uso real de las tierras dedicadas a ello. Por ejemplo, en el Censo Agricola-Ganadero y Eji-
dal de 1970 se menciona que Chapultenango tenia 7 689 ha dedicadas a los pastos y las praderas cultivadas. Los otros municipios tenian: Francisco
Leén: 3701.1; Ocotepec: 591.5; Ixtacomitan: 6042.9; Ostuacan: 9 901.5; Pichucalco: 20 182, y Sunuapa: 1553.5 ha.

Fuente: V Censos Agricola-Ganadero y Ejidal 1970: Chiapas; Viqueira, 2000.
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Ixtacomitan, Ostuacan, Ocotepec y Sunuapa eran localidades con
1000 a 2000 habitantes. El resto de las localidades tenian menos
de 1000 y la mayoria eran pequefias, contaban entre 100 y 500
habitantes.

De acuerdo con el cuadro 3, en 1980, vivia en localidades de
100 a 499 habitantes mas de 50% de la poblacién de los munici-
pios de Francisco Ledn (58.05%), Ixtacomitan (62.44%), Ocotepec
(58.95%), Ostuacan (53.19%) y Sunuapa (100%). Chapultenango te-
nia apenas 10.34% de los habitantes en localidades con este rango
de tamano, y 57.30% vivia en localidades de 500 a 999 habitantes.
Asimismo, Pichucalco tenia 17.7% de los habitantes en localidades
de 100 a 499 habitantes.

En la Subregion sur (Chapultenango, Francisco Leén y Ocote-
pec) habia municipios con alto porcentaje de hablantes de zoque,
esto es, 90.34% de la poblacion de 5 afos de edad y mas. En cambio,
la Subregion norte (Pichucalco, Ixtacomitan, Ostuacan y Sunuapa)
apenas el 3.38% de la poblacion de 5 aflos y mas era hablante de di-
cho idioma. Incluso, en las otras regiones zoques el porcentaje de
hablantes era 26.43%, superior al de esa subregion (mapa 3).

En 1980, la densidad de poblacién era de 45 habitantes por km?
para la Subregion sur, mientras que era de 24 habitantes para la nor-
te, casi la mitad de la anterior. La cifra para las otras regiones zoques
era de 47 y 237 habitantes para Los Altos, incluyendo la ciudad de
San Cristobal de Las Casas, tal como se observa en el cuadro 4.

LA POBLACION ODE’PUT O SUNIPUNDOM®

Milpa, potrero y finca: la vida cotidiana

De acuerdo con Pilar Gonzalbo, la vida cotidiana, “de la que todos
somos protagonistas, transcurre de forma paralela a los aconteci-
mientos irrepetibles, de caracter publico y de trascendencia general”’

6 Estos dos términos constituyen los endénimos zoques para referirse a quienes “ha-
blan la lengua” o “la lengua bonita” en la variante de Chapultenango y de Francisco Leon,
respectivamente.

7 Gonzalbo, 2010, pp. 11-12.



Cuadro 3. Numero de habitantes segtin tamafo de localidad: de 1 hasta 999 en los municipios zoques, 1980

Poblacion en localidades ~ Poblacién en localidades Total de poblaciénen  Total de poblacion en localidades
Municipios de origen zoque Poblacion total de 1299 hab. de 100 a 499 hab. localidades de 1a 99 hab. (%) ~ de 1002499 hab. (%)
Coapilla 3468 373 1690 10.75 48.73
Copainala 11470 451 3299 3.93 28.76
Chapultenango 7634 179 790 2.34 10.34
Chicoasén 3803 518 203 5.33 13.62
Francisco Ledn 7446 403 4323 5.41 58.05
Ixtacomitan 4042 392 2524 9.69 62.44
Ixtapa 9157 479 5257 5.23 57.40
Ixtapangajoya 2716 315 1620 11.59 59.64
Ocotepec 3508 223 2068 6.35 58.95
Ostuacan 11449 72 6090 0.62 53.19
Pantepec 5484 655 3616 11.94 65.93
Pichucalco 19304 198 3429 1.02 17.76
Pueblo Nuevo Solistahuacan 11893 1892 4214 15.90 3543
Rayon 3310 630 625 19.03 18.88
Sunuapa 1613 0 1613 0.00 100.00
Solosuchiapa 4779 825 2563 17.26 53.63
Soyald 5563 314 616 5.6 11.07
Tapalapa 2450 300 1501 12.24 61.26
Tapilula 6492 135 1376 2.07 21.19
Tecpatan 21451 346 7064 1.61 32.93
Total 2084717 127357 551191 6.10 2643

Fuente: X Censo General de Poblacion y Vivienda 1980: Estado de Chiapas.



Mapa 3. Distribucion municipal de hablantes de lengua zoque,
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Cuadro 4. Distribucion y configuracion de la poblacion en 1980 por region

Densidad
de poblacion Hablantes Hablantes Primera
Poblacion (hab. por Poblacionde  delengua de lengua lengua
Region total km?) 5 afios y mas indigena indigena (%) indigena
Pichucalco: Subregion sur 18588 45.00 15655 14143.0 90.34 Zoque

(Chapultenango, Francisco
Ledn, Ocotepec)
Pichucalco: Subregion norte 36408 24.00 31158 2614.0 3.38 Zoque

(Pichucalco, Ixtacomitan,
Ostuacan, Sunuapa)

Otras regiones zoques 92036 47.00 77294 20432.0 26.43 Zoque
Los Altos 273663 237.00 231456 167847.0 72.51 Tzotzil
Total Chiapas 2084717 27.11 1777045 495688.5 27.89 s.d.

Fuente: X Censo General de Poblacion y Vivienda 1980: Estado de Chiapas.
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Siguiendo con la historiadora, la vida cotidiana es privada en
cuanto afecta a los individuos en su vida particular, pero también
puede considerarse publica porque se rige por principios aproba-
dos por grupos sociales, cuyas opiniones y prejuicios se convierten
en normas. Es tradicional porque se establece mediante la repeti-
cion de rutinas y porque se sustenta sobre principios de orden, sin
embargo, no es raro que precisamente en los espacios cotidianos se
acojan las novedades y se fragiien inconformidades.®

Fotografia 2. Madre e hija en Ocotepec

Fuente: Alonso, 1993.

La vida cotidiana de los habitantes de la Region Pichucalco se
antojaria practicamente igual que la de todos los campesinos de
Chiapas. Sin embargo, los datos expresan diferencias con respecto
a otras zonas del estado e incluso a otros municipios zoques, esto

8 Idem.
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es, si bien he construido una unidad a nivel teérico para describir la
vida cotidiana, existe diversidad entre las localidades y al interior de
las mismas. Vale la pena recordar que describo fundamentalmente
la vida en la Subregion sur, la cual en 1980 tenia una composicion
mas indigena que la norte. A riesgo de caer en pintoresquismos, la
reconstruccion de la vida cotidiana permite una aproximacion a
la dindmica de las localidades de la region antes de la erupcion. Tan-
to la etnogratia de primera mano como la retomada de otros auto-
res constituyen las fuentes para esta reconstruccion.’

Aunque se trata de formas historicas diferentes a las prehispa-
nicas y a las coloniales, la vida de las sociedades indigenas con-
temporaneas continud en estrecha relacion con la practica agricola,
particularmente con la milpa, es decir, con el policultivo del maiz,
el chile, el frijol y la calabaza. Debido al papel central que jugaba en
la dieta nativa zoque, el maiz ocupaba un lugar primordial en el sis-
tema de creencias. Al rol de esta graminea en la vida de los zoques,
se sumaba el papel destacado que tenia el ganado para aquellos que
eran poseedores de animales, o para los peones de fincas dedica-
dos a su cuidado. Ambas practicas, la agricultura y la ganaderia,
propiciaban el establecimiento y el reforzamiento de lazos sociales
locales y regionales a pesar de que existieran disputas y conflictos.

Al respecto, los zoques de las distintas regiones desarrollaron
cosmovisiones compartidas porque se construyeron bajo los prin-
cipios de intercambio y reciprocidad entre las localidades, esto es,
mediante una amplia red de relaciones que suponia no sélo el in-
tercambio ritual y festivo de bienes o dones, sino también de fun-
ciones y servicios en la vida cotidiana, aspecto al que regresaremos
mas adelante.” Las actividades agricolas dependian de una u otra
forma del trabajo colectivo y de la ayuda mutua.

En las distintas zonas de origen zoque existia un calendario
agricola que se imbricaba con el calendario festivo: a mediados del
mes de noviembre, una vez concluida la celebracién de los muertos
e iniciada la época de nortes, se sembraba el maiz de tornamilpa,
y en marzo se preparaba la tierra para el cultivo de la milpa real,

9 Cuando las notas al pie no indiquen lo contrario, se trata de mis entrevistas e infor-
macion etnografica en general.
10 Mauss, 1971.
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que era la de mayor volumen de cosecha, debido a las buenas con-
diciones climaticas. En junio se arreglaban los potreros para que
creciera buena pastura, y durante los meses de junio a agosto se
limpiaban los cafetales para su corte en el mes de septiembre. En
octubre y noviembre habia un periodo de cosecha del maiz y, pos-
teriormente, de diciembre a febrero se cosechaba café. Asimismo,
durante el primer semestre del afo se usaba una parte de la parcela
para el ganado.

No obstante la época del afio, cada dia las mujeres zoques des-
pertaban cerca de las dos de la mafiana para encender el fogdn;
para ello, usaban una piedra y un cuchillo para sacar la chispa
de fuego. Los fogones tradicionales consistian en un circulo en
el piso formado por tres piedras, dentro del cual se quemaba la
lefia y encima se colocaba un comal grande de barro.!’ Mientras
la lefia ardia, las mujeres se aseaban rostro y manos, se amarraban
el cabello y se fajaban el enredo con anchas cintas de lana de color
azul o rojo. Después cocian el nixtamal y lo molian en metate.
Apartaban la masa destinada al waye o pozol de aquella otra que
se usaria para preparar las tortillas. Enjuagaban las jicaras y las
cucharas hechas de madera o de cascara de coco, preparaban café
y torteaban (moldeaban) la masa de las tortillas y las cocian en
comales de barro —los de mayor lujo— o de lamina —los mas
sencillos.

Aunque todos los miembros de la familia habian ido a dormir
desde muy temprano la noche anterior, un par de horas después de
que las mujeres iniciaran las labores del dia, los hombres desperta-
ban, descolgaban su hamaca y la anudaban, y se disponian a realizar
oraciones hincados frente al altar doméstico. Este se encontraba en
la pieza mas grande y consistia en una mesa de madera con un man-
tel de plastico sobre la cual se colocaban las imagenes veneradas:
san Marcos, san Juan, san Miguel o la Santa Cruz. Regularmente,
los devotos mantenian el altar arreglado con flores y veladoras; en
las casas de los musicos los instrumentos eran colgados de uno de

11 En la década de 2010, en gran medida gracias a los proyectos de la cpI en el se-
xenio foxista, se levantaron del suelo los fogones por medio de una base de cemento o
ladrillo a manera de estufa. Aunque hace un par de décadas podia encontrarse este tipo
de fogdn, o incluso estufas de gas, era poco usual.
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los extremos superiores de la estructura del altar. Una vez realiza-
das las oraciones, los hombres se preparaban. Si eran campesinos
se amarraban un calzén de manta que era muy comodo para ir al
“trabajadero” y a lefiar; antes de la década de 1960 casi nadie usa-
ba zapatos. Pero si los hombres eran empleados en las ciudades de
Pichucalco, Ixtacomitan, Ostuacan o Sunuapa, desempenandose
como los “correo’, vestian pantalon de poliéster y calzaban huara-
ches de “pie [pata] de gallo”'?

De acuerdo con algunos habitantes de Chapultenango, los ca-
ciques ladinos" establecieron un estilo de vestir, por lo que los
hombres zoques dejaron a un lado la ropa de manta. Las personas
recuerdan que durante el gobierno de Victérico Grajales (1932-
1936) se impulsaron las campanas “Pro vestido del alumno in-
digena” y “Pro pantaldn del jornalero indigena” para impulsar la
utilizaciéon de ropa industrial en zonas indigenas. Por su parte, las
botas de hule para jardinero comenzaron a usarse en la milpa y
las mujeres se calzaban sandalias o zapatos de plastico; los nifos
caminaban descalzos. En ese entonces —y en muchos casos casi
forzadas por los comerciantes de ropa, quienes les decian que se
veian mal con la vestimenta tradicional—, muchas mujeres zoques
sustituyeron los enredos de telar por los vestidos de poliéster de
vivos colores. Después de alistarse, la familia junta desayunaba fri-
joles con tortilla y atole o café.

Apenas se vislumbraban en el agua quieta del Najpa'*los prime-
ros rayos del sol, los pescadores vaciaban en el rio sacos o cubetas
con barbasco y esperaban a que los peces —trucha, boboescama
o mojarra— se adormecieran con la sustancia que el amasijo des-
prendia para capturarlos. Cabe mencionar que en las décadas de
1960 y 1970, el barbasco o cabeza de negro (Dioscorea composita

12 Segtin Cordry y Cordry, los cinturones median aproximadamente 7 pies, 4 pul-
gadas de largo y 6 pulgadas de ancho, “con urdimbre de azul oscuro y tramas (de hilos
dobles) tejidos en grupos de tiras estrechas, usualmente rojas, purpuras y blancas. En cada
uno de los extremos del cinturdn, se ataban pequenas borlas de seda. Los que aun quedan
son atesorados y muy raramente usados” (1988, p. 135).

13 Es la forma en que se refieren a los mestizos; en otras partes de Chiapas se les
conoce como kaxlanes (castellanos). Durante la Colonia se les conocia como ladinos a
quienes hablaban latin.

14 Nombre zoque de un tramo del rio Magdalena.
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o mexicana), que crecia naturalmente y que podia ser recolectado,
tuvo muchos usos en la industria farmacéutica. Para los zoques de
la region, la venta de este vegetal a los intermediarios era una fuen-
te importante de ingresos.

En los meses de junio y julio algunos zoques llegaban a los arro-
yos alrededor de las diez de la mafana, cuando el agua se entibiaba
y podian meterse a capturar cangrejo y pigua.'> Otros hombres se
iban a trabajar su propia parcela o al potrero, y sus mujeres les guar-
daban bolsas de plastico con bolas de pozol y jicaras en sus morra-
les para que, hacia el mediodia, los trabajadores las disolvieran con
agua del arroyo; a veces los hombres también llevaban tortillas.

Las milpas que poseian los habitantes de Esquipulas Guayabal se
encontraban en terrenos escarpados en las laderas del volcan y, a me-
nudo, algunas familias, como la de don Camilo Delesma, autoridad
ejidal, contrataba jornaleros de Carmen Tonapac o de San Pedro Yas-
pac para trabajarlas a cambio de un pago en especie: por tantos dias
trabajados les daba una determinada cantidad de mazorcas de maiz.
Algunos mas se iban como peones a las fincas Sonora, La Asuncién,
San Juan y al rancho Tampico. Desde 1950, este ultimo, ubicado en
el municipio de Ixtacomitan y en el camino rural hacia la cabecera
de Chapultenango, era “paradero” de los campesinos para descan-
sar de su carga después de haber caminado por varias horas. De
regreso de Ixtacomitan a sus ejidos y con un poco de dinero por la
venta de sus productos, los zoques se detenian nuevamente en ese
lugar para comprar una bola de masa y preparar pozol. Otra estancia
acostumbrada era en la finca Sonora, localizada cerca de Tampico,
famosa en la region por la produccion de queso, asi como por el cul-
tivo del aguacate de la especie regional, conocido como chinin.

A las cuatro o cinco de la tarde los hombres que trabajaron en
la milpa regresaban a sus casas. Durante ese lapso, las mujeres ha-
bian limpiado el traspatio y las matas de café, habian cortado lefia,
bafado a los hijos y preparado la comida, ya fuera frijoles, caldo de
gallina, sardinas enlatadas con galleta, huevo revuelto con ejotes,
pepita de calabaza con chile o sopa de pasta seca enjitomatada.

15 Especie de langostino de rio (Macrobrachium carcinus) con el cual se preparaba
caldo o bien se cocfa con arroz.
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Los habitantes de los municipios de Ostuacan, de Francisco
Ledn, de Chapultenango y de Ocotepec se banaban en los arroyos
frescos. En las aguas termales las mujeres recogian pedazos de pie-
dra pédmez para tallarse los talones y los codos. A veces, cuando se
estaba en estos arroyos se percibia un ligero aroma a café y se atri-
buia al paso de Nawayomo, la mujer del agua, la culebra, la sirena.
Después del banio los miembros de la familia desgranaban juntos
maiz para los cerdos y las aves de corral; también ponian granos
de frijol para secarse en el solar o traspatio. Al caer la tarde, me-
ciéndose apacibles en una hamaca o reunidos con otros en la plaza
de la localidad, los hombres fumaban tabaco cosechado de la mejor
mata de todos los municipios zoques, la que se producia en un lu-
gar conocido como Puente Yomoné (mujer de agua) ubicado en el
municipio de Tecpatan.

Algunas noches, tras un acto de peticion a Cotzapiit, el “duefio
del cerro’, para matar a sus animales, los cazadores salian a “mon-
tear” con sus perrosy en ocasiones regresaban con un botin valioso:
venado, armadillo, tejon o jabali. Durante el dia se podian atrapar
iguanas, pavos silvestres y conejos; y en junio, hormiga nucu, que
ahogaban en cubetas de agua cuando salian de su hormiguero.
Ademas de constituir alimento para varias familias, las presas obte-
nidas en la caza eran aprovechadas para fabricar instrumentos mu-
sicales, objetos rituales e indumentaria para las danzas. La piel del
vientre del venado se usaba para los parches de los tambores, par-
ticularmente la de venado hembra cuya captura hubiera coincidido
con noche de Luna llena. La piedra bezoar'® se empleaba por los
especialistas rituales en las ceremonias de curacién. El carapacho
y las patas del armadillo, la piel de conejo y del tejon se utilizaban
para la confeccién de las mascaras y también para los vestuarios.

Para muchas familias, ademas de los frutos de la caza y la pesca,
habia productos suficientes para tener una alimentacién diversi-
ficada," esto es, el maiz, el frijol, la calabaza, el chayote y el chile,
que complementaban su valor nutritivo con alimentos obtenidos
de las pequefias granjas, como gallinas, pollos o huevo, o de plantas

16 Es una concrecion calculosa que suele encontrarse en las vias digestivas de algu-
nos mamiferos (RAE, http://dle.rae.es/srv/fetch?id=5RCDLDp).
17 Baez-Jorge, 1985, p. 115.
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e insectos recolectados en distintas épocas del afo, por ejemplo,
caracoles, hormigas y diversas plantas del monte. También habia
gran cantidad de arboles frutales de naranja, pomarosa, guayaba,
chicozapote, mamey, limon y platano. Aunque no dejaron de con-
sumirse estos alimentos, a partir de la década de 1970 el aztcar
refinada y los refrescos, asi como los bizcochos de harina de trigo
industrializados, las frituras y los alimentos enlatados, ocuparon
un lugar importante en la dieta de quienes podian comprarlos. No
todos los habitantes de las riberas y colonias tenian acceso a ali-
mentos de origen animal, y su dieta se basaba en el consumo de
maiz. En Chapultenango, por ejemplo, muchas personas decian
que, aunque comian distintos alimentos, nunca adquiririan la fi-
sonomia de los hombres de la localidad de Valtierra, afamados en
toda la region por su estatura y fortaleza, constitucion fisica que
los lugarefios atribuian a una ingesta diaria de tortillas y carne en
mayores proporciones en comparacion con la de otros poblados.'®
Ademas de los guisos cotidianos, habia platos especiales como
caldos de res, tamales de frijol, tamales de elote, tamales de hoja
de chipilin (Crotataria longirostrata) y tamales de yerba santa o
momon para los dias de fiesta. En esas ocasiones, las mujeres se
reunian durante varios dias para cocinar en casa del mayordomo
encargado del cuidado de un santo o virgen. Asimismo, con moti-
vo de las fiestas, los zoques de Chapultenango e Ixtacomitan inter-
cambiaban grasa de cerdo o barbasco por aguardiente destilado en
las fincas. Dos o tres botes de la manteca, por cerdo, que equivalian
a 20 litros de bebida; con respecto al barbasco, la medida no estaba
tija y los finqueros igual les regalaban varios litros. De manera que,
al finalizar las celebraciones, algunas personas llevaban en recipro-
cidad a los finqueros tongiichoji “para convidar su trabajo”: la carne
cecina o el chicharron que habian preparado para la celebracién.
También en ciertas fechas preparaban y regalaban panes marque-
sote, cuyos moldes para ser horneados eran las latas de sardinas.

18 En la colonia El Volcan del municipio Francisco Le6n se comia maiz, sojk (frijol),
arroz, chayote y calabaza, yuca con sapne sajkse (platano frito), chichén y frijol con pla-
tano tierno. Una vez a la semana se comia carne y kajxi kalo (caldo de pollo de rancho)
(entrevista en Nuevo Francisco Ledn, 2004).
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Caminos y carreteras

A inicios de la década de 1980 las poblaciones del norte de la Re-
gién Pichucalco se hallaban mas comunicadas —entre si y con el
exterior— que el resto de las localidades, es decir, los municipios
de la Subregiéon norte (Pichucalco, Sunuapa, Ostuacan e Ixtaco-
mitan), ubicados en el exterior de la region. Para esa década, las
carreteras mas importantes eran la federal Tuxtla Gutiérrez-Pi-
chucalco-Villahermosa, y la carretera estatal que conectaba a Rau-
dales Malpaso, Tecpatan, Copainald, Chicoasén, San Fernando y
Tuxtla Gutiérrez. La primera, pavimentada desde 1970, pasaba por
las cabeceras municipales de Ixtapa, Soyald, Bochil, Jitotol, Pueblo
Nuevo Solistahuacan, Rayon, Tapilula, Ixhuatan, Solosuchiapa, Ix-
tacomitan y Pichucalco antes de internarse a territorio tabasqueno
por Teapa. En 1965, poco antes de que se terminara la pavimenta-
cidn de esa via, el servicio de transporte se amplio, inicialmente, de
uno a dos autobuses por dia en cada direccion' y, después, en la
década de 1980 los transportistas ofrecian varias corridas.

De Rayon partia un ramal de brechas que comunicaba las ca-
beceras municipales de Pantepec y Tapalapa. De hecho, el camino
hacia Pantepec fue abierto en 1965, por una compania maderera
para facilitar el acceso a la zona boscosa de la sierra de Pantepec.
De Pichucalco iniciaba un camino antiguo de terraceria que co-
nectaba esta cabecera hacia el sur, con Chapultenango pasando por
Tectuapan, Nicapa y Volcan Chichonal. Justo por el otro extremo
de Chapultenango, hacia el noreste, habia una vereda que pasaba
por el puente Movac, Escobal, Arenal e Ixtacomitan. A Ostuacan se
llegaba desde Nicapa hacia el occidente, y desde Pichucalco pasan-
do por Sunuapa. Habia un camino real que iba de Chapultenango
a Rio Negro e Ixhuatan, el cual, entre 1940 y 1950, comunicaba a
estos poblados con la capital del estado.

Al interior de la Subregion sur, las poblaciones de los muni-
cipios zoques Francisco Ledn, Chapultenango y Ocotepec se co-
municaban mediante brechas y caminos de herradura por los que
transitaban tanto las personas como el ganado: de Chapultenango

19 Thomas, 1974, p. 51.
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hacia Magdalena, via Guadalupe Victoria, Tuspac y Vicente Gue-
rrero. Hacia el sur, partiendo de la colonia Volcan Chichonal, habia
una desviacion para Esquipulas Guayabal. El Naranjo se comunica-
ba a través de caminos de herradura con Francisco Ledn, Ocotepec
y también con Esquipulas Guayabal.

Asimismo, decenas de brechas y veredas conectaban a las po-
blaciones de la Region Pichucalco con municipios de otras regio-
nes zoques, por ejemplo, hacia el este con Tapalapa y hacia el sur
con Copainald y Tecpatan. En la cabecera de Copainald habia una
bifurcacién de caminos: por el este se llegaba a la ribera Chilpan-
cingo y hacia el noroeste a Morelos, pasando por General Sandino
y Francisco Sarabia. De esta localidad partia una vereda hacia el
noroeste que conectaba con Benito Juarez y la colonia Campeche
(del municipio de Copainald). Otra vereda desde Copainala llegaba
a la ribera de Zacalapa, localidad frecuentada por los habitantes de
Ocotepec y Francisco Ledn debido a la fama de sus curanderos.

Cabe mencionar que los habitantes de la Region Pichucalco se
quejaban constantemente porque los trazos de las carreteras nue-
vas respondian a las necesidades comerciales de las fincas para el
traslado de cabezas de ganado. A pesar de que estas carreteras be-
neficiaran también a la poblacion en general, ésta consideraba que
todo estaba regulado y controlado por los finqueros. Por ejemplo,
los pequefios propietarios zoques, como los de la localidad de Siete
Arroyos en el municipio de Francisco Ledn, recuerdan que los ga-
naderos ladinos no pagaban impuestos por el uso de los caminos
para el paso de ganado, mientras que ellos si lo tenian que hacer,”
porque “asi era la vida en tiempos del Chichonal”.

Al sur de la Region Pichucalco se construia una carretera que
irfa desde la cabecera de Tecpatan hasta la de Francisco Ledn, pero
esta via, que en 1982 llegaba tinicamente a la ribera Campeche (del
municipio de Tecpatan), era practicamente intransitable debido a
los constantes derrumbes. De igual forma, en 1980, la Secretaria
de Asentamientos Humanos y Obras Publicas (saHOP) inicié un

20 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 9,
“Peticiones de la zona volcdnica en emergencia, marzo, abril y mayo de 1982”, Oficio de
la Ribera Siete Arroyos, Francisco Ledn, 13 de abril de 1982. Firma el agente municipal
Rodolfo Vazquez.
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programa de construccion de caminos vecinales en la region, para
unir a Esquipulas Guayabal con Guadalupe Victoria y Carmen To-
napac, del municipio de Chapultenango, con Vicente Guerrero y El
Naranjo, del municipio de Francisco Leodn, pero la obra se detuvo y
después devino la erupcion de El Chichonal.

“Mi casa es de seto”: los poblados y sus viviendas

En ese entonces el patron de asentamiento era patrilocal y cada eji-
do poseia su zona de monte —con bosques de especies maderables,
como cedro, zapotillo, hormiguillo, almendro y palo mulato— para
la obtencion de algunos alimentos y de lefia. Los habitantes de las
cabeceras tenian en su parcela un pequeno rancho que habitaban
durante una parte del afo. En la década de 1950 hubo una prolife-
racién de ranchos en el municipio de Francisco Ledn debido, pro-
bablemente, a la existencia de un patrén de asentamiento disperso.*'
Los poblados zoques se organizaban en barrios. Quiza como
los restos de una organizaciéon compleja del espacio social y fisi-
co, muchas localidades se dividian en dos barrios contiguos pero
configurados a partir de criterios imprecisos. Estos podian ser de
indole orografica de acuerdo con la disposicion del terreno de la lo-
calidad, o bien porque los barrios se ubicaban al norte y al sur con
respecto a la calle principal por donde se tenia el acceso al poblado
desde el exterior y desembocaba en el centro politico y religioso.
La vida social de cada barrio giraba en torno a una capilla,
aspecto que probablemente provenga de la cowind documentada
por Aramoni, la masandok que Baez-Jorge registrd en la década de
1970 en Chapultenango,” o la masandojk de Tapilula advertida por
Lisbona en la década de 1990.> Estas capillas o ermitas aglutina-
ban a familias emparentadas patrilinealmente entre si o vinculadas
por vecindad en torno a la adoracién de un santo.* Por ejemplo,

21 Al menos cerca de medio centenar de esos ranchos fueron considerados en el
censo de 1950, pero en la mayoria de los casos no se consigné su numero de habitantes.

22 Aramoni, 1998a, p. 98.

23 Baez-Jorge y Villa Rojas, 1975, pp. 165-166; Lisbona, 2003, p. 192.

24 Aramoni, 1998a, p. 97.
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en Esquipulas Guayabal, el barrio de arriba veneraba al Cristo de
Esquipulas, al Sagrado Corazén de Jesus, al sefior de Tila y a la
Virgen de la Candelaria, mientras que el barrio de abajo adoraba a
san Miguel.

De igual forma, el barrio de arriba de la colonia Volcan Chi-
chonal tenia como patrono al Sagrado Corazén de Jests y a la San-
tisima Trinidad, y el de abajo a san Miguel. Las familias zoques
mas viejas de Chapultenango se concentraban en los barrios de San
Jacinto y Chapultenango en el centro de la cabecera.”

De acuerdo con el crecimiento demografico, en todas las loca-
lidades podian conformarse nuevos barrios que respondian a este
modelo primario de asentamiento, al cual denomino como ado-
ratorio parental, esto es, la fundacion de barrios —alrededor de la
devocion a una divinidad— solia corresponder a una organizacion
patrilineal, tal como sucedio6 con la creacion del barrio de San Se-
bastian en Ocotepec, al cual me referiré mas adelante.

A su vez, todas las localidades contaban con una iglesia o una
capilla en el centro. En las localidades mas grandes las calles se tra-
zaban de forma reticular, aunque en la mayoria de los asentamien-
tos mas pequenos, las casas no estaban alineadas en calles. En las
cabeceras se encontraba el edificio del ayuntamiento, una plaza o
parque, una clinica, una tienda de abasto Compafifa Nacional de
Subsistencias Populares (Conasupo), una cancha de basquetbol y
una escuela, que se construian con el trabajo y los recursos de los
propios habitantes; también habia pequenos comercios, comedores
y un mercado.

Las viviendas zoques constaban de dos piezas con suelo de tie-
rra apisonada. La que servia de dormitorio tenia varias cuerdas
amarradas de las vigas del techo por sus extremos, que corrian a lo
ancho de la pieza para colgar ropa, mazorcas y amarrar las hama-
cas. Las casas de las regiones bajas, como Chapultenango, estaban
hechas de una estructura de cana brava o seto. Las viviendas de
tierras altas, como las de Ocotepec o Rayon, eran de bajareque, es
decir, usaban la misma estructura pero rellenada de adobe, y por

25 Muchos de los miembros de esas familias trabajaron durante décadas (1940 a
1980) en las fincas Sonora, La Asuncién y Monterrey.
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fuera llevaban una capa de lodo con revestimiento de cal.® Los te-
chos eran de una o dos aguas, este tltimo tipo era conocido como
“de caballete” Los habia de palma entretejida, lamina galvanizada
o de cartén con chapopote, aunque también los habia de tejas de
barro sostenidas por vigas y trabes de madera. En la década de 1970,
poseer una casa techada con lamina galvanizada implicaba rique-
za y progreso, y aun mas si estaba “entablada’, es decir, si era de
tablones de madera y no de cafia o seto. Casi todas las casas tenian
un tapanco para almacenar maiz, frijol y donde también se guar-
daban herramientas de trabajo y otros utensilios. Por ejemplo, en
las casas de los danzantes, los armazones de la indumentaria de
los personajes, los trajes y las mascaras se guardaban en dichos
tapancos.

Aun en la actualidad las casas zoques han conservado ciertas
caracteristicas de las viviendas antiguas, como la distribucién de
los cuartos y la forma peculiar de las puertas. Cada casa contaba
con dos puertas de madera, una de las cuales daba hacia la calle y
otra que se dirigia hacia el patio trasero o solar. Cada puerta se di-
vidia en dos partes y durante el dia permanecia abierta inicamente
la parte de arriba a manera de ventana para la ventilacion y para
impedir el paso de los animales del patio a la casa, y por la noche
se atrancaban por dentro las dos hojas de la puerta. El mobilia-
rio constaba basicamente de hamacas, una o dos bancas largas de
madera y pequefos asientos de madera en forma de paralelepipe-
dos que de un extremo tenian un mango para asirse y se ubicaban
frente al fogén donde solian sentarse los hombres y los nifios; las
mujeres solian sentarse en cuclillas. Habia un altar, mesas o ba-
rras de madera en las que se colocaban los utensilios de cocina y el
molino de maiz: jicaras, platos, tazas y cucharas de peltre, cubetas
de lamina para acarrear y depositar agua, latas recicladas donde
calentaban agua para preparar café y latas de sardinas que usaban
como moldes para pan y como medida para comprar o intercam-
biar alimentos.”’

26 Cordry y Cordry, 1988, p. 45.

27 También habia casas fabricadas con madera y techo de lamina galvanizada o techo
de teja de barro, o bien de ladrillo o cemento. En las zonas frias las casas eran de piedra
con puertas hechas de majagua (cana brava) amarradas con correas de cuero; las trabes
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Fotografia 3. Fiesta en la iglesia de la localidad de Vicente Guerrero
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Fuente: Alonso, 1990.

El paisaje: tenencia y uso de la tierra

El paisaje ha sido definido como la expresion visible de un sistema
de organizacion espacial —en la medida en que todas las sociedades
poseen su propia nocion de paisaje—, o bien como la modificacion
de un espacio dado, es decir, como resultado de una practica ejer-
cida sobre el mundo natural transformandolo. En este libro consi-
dero un tipo especifico de paisaje, el agrario, que se podria definir
como el paisaje resultado de una relacion histérica de apropiacion,
explotacidn y organizacion de la tierra.”® Huelga mencionar que el
aspecto agrario ha sido, para muchas regiones zoques afectadas por
la erupcién de El Chichonal, crucial para la definicién de su tejido
social. Asi, usos, sentidos, valoraciones, representaciones, organi-
zacién y configuracion de la tierra constituyen procesos que dan

y el techo se construian con el tronco del mismo arbol y hoja del Chichén (Astrocaryum
mexicanum) u otro tipo de palma.
28 Comentario personal de Daniel Villafuerte, 2014.



“ASf ERA LA VIDA EN TIEMPOS DEL CHICHONAL” 67

vida al paisaje, dada su centralidad con el vinculo que han sosteni-
do las poblaciones de origen zoque con sus entornos.

En 1970 de las 46 398.2 ha censadas en la Subregion sur, tan sélo
2198 ha, es decir, 4.73%, eran propiedad privada. En cambio en la
Subregion norte, de 110823.9 ha, 90284.2 ha eran de propiedad
privada, esto es, 81.46%. Del resto de los municipios zoques tene-
mos que de 220419 ha, 73933.5 ha eran propiedad privada, lo cual
representa 33.54%. Este tltimo caso se asemeja a Los Altos, donde
de 339922.7 ha, 102083.8 ha, esto es, 30.03%, eran propiedad pri-
vada.” Pero si consideramos en su totalidad la Region Pichucalco,
58.82% eran de propiedad privada, porcentaje mas alto que el del
resto de las regiones zoques.

El uso del suelo estaba destinado en su mayoria a la ganaderia 'y
agricultura de temporal. Tal como se muestra en el cuadro 5, en la
Subregioén norte se producia café, platano, frijol, maiz y cacao, este
ultimo principalmente en Ixtacomitan, Sunuapa y Pichucalco. Por
ejemplo, en Pichucalco y Sunuapa, 46.47% de la tierra de labor se
dedicaba al cultivo del cacao, y tan sélo 3.13% al maiz.

Salvo en el caso del ganado en Sunuapa y Pichucalco —6.03%
del ganado total en Chiapas—, donde habia una produccién me-
diana, en términos generales, la producciéon en la Regién Pichu-
calco era de bajo rendimiento si bien habia tierras destinadas a la
agricultura y pastizales que albergaban cientos de potreros.

Para 1980 la tierra de la Subregion sur era 85% ejidal.* Se sem-
braba en acahuales’ y laderas, y buscando tierras de labor el monte
se fue reduciendo hasta quedar también convertido en acahual.”
También se producia café, aunque en muy bajas proporciones.
Cuando éste comenzd a cultivarse, el finquero Alberto Pérez Pas-
trana mand¢ traer desde Copainala hacia Chapultenango el chelele,

29 El célculo esta hecho con base en las tierras censadas y en las de propiedad privada
de mas de cinco hectareas.

30 Utilizo el porcentaje y no la medida en hectdreas de los ejidos puesto que no existe
censo agricola para 1980. Este porcentaje es el que utiliza el gobierno de Chiapas (AGEcH,
Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 10, exp. 28, “Tematica a
tratar por el seflor gobernador Don Juan Sabines Gutiérrez respecto a la problematica de
la zona afectada por el volcan Chichonal”, 11 de mayo de 1982, f. 10).

31 Tierras de labrantia en barbecho.

32 Béez-Jorge, 1985, p. 50.



Cuadro 5. Uso agricola de la tierra en la Region Pichucalco

Tierras de labor destinadas a plantaciones y cultivos (ha)

Uso agricola maiz, frijol y arroz como cultivos anuales o de ciclo corto
Cacao Café
Municipios Total (ha) Temporal =~ Humedad Riego (ha) Maiz cereza Platano
Subregion sur
Chapultenango 15636 15183 202 251 25 5500.0 2025 33.800
Francisco Ledn 12053 11440 550 63 503 5955.8 1334 61.000
Ocotepec 4580 4342 237 1 s/d 3449.0 325 s/d
Subregion norte

Ixtacomitdn 8412 7696 708 8 703 1300.0 224 8.200
Ostuacan 20552 6621 13861 70 2700 7002.0 301 15.200
Pichucalco 31101 25611 5409 81 4443 5166.0 174 97.000
Sunuapa 2379 2291 82 6 240 525.5 15 5.000
Total Region 94713 73184 21049 480 8614 28898.3 4398 220.200
Pichucalco
Total Chiapas 1801435 1636559 144758 20118 18536 837208.2 140352 3.012
Total Chiapas (%) 100.00 90.84 8.00 1.11 1.02 46.47 7.79 0.16
Con respecto al 5.25 4.47 14.54 2.38 46.47 3.45 3.13 7.30
estado (%)

Fuente: V Censos Agricola-Ganadero y Ejidal 1970.
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un arbol de sombra para elevar la calidad del grano, y, segtn los
lugarenos, hubo una notable mejoria.

En lo que respecta a la produccion de frijol, que se destinaba
fundamentalmente al consumo local, por lo que se producia en su
mayoria en ejidos, la Subregion sur tenia una produccién mayor
que la del norte. Por ejemplo, en 1970, en Francisco Ledn se obtuvo
161805 kg, producidos en sus ejidos y comunidades agrarias. En
Ocotepec, la cantidad resultada fue de 155978 kg, también produ-
cidos en ejidos y comunidades agrarias. Chapultenango tuvo una
produccion mas alta con respecto a los dos primeros municipios,
fue de 379540 kg (367 556 kg en ejido y 11984 kg en unidades pri-
vadas). Por su parte, en la Subregion norte, la cantidad de frijol
producida en 1970 en los ejidos de Ostuacan era de proporciones
similares a la obtenida en la Subregién sur: 122590 kg. En cam-
bio, los municipios que produjeron el frijol en unidades privadas,
tuvieron una produccién menor: Pichucalco produjo 12390 kg y
Sunuapa 53 880 kg. En Ixtacomitan se obtuvieron 54908 kg, de los
cuales 42772 kg fueron de produccion ejidal y 12236 de privada.
En este altimo se producia cana de aztcar; dos hectareas de ciclo
corto daban cerca de 16 kg.”

En lo que concierne a la percepcion de ingresos, en la década de
1970 los adultos percibian 12 pesos como pago por el jornal y los
ninos entre 4 y 6 pesos. En el cuadro 6 se muestran los datos de las
ganancias de la poblacién econémicamente activa (PEA) para 1980,
y su comparacion con la region de Los Altos de Chiapas y las otras
regiones zoques. Lo que se observa aqui es que en el caso de la Subre-
gion sur, de mayoria zoque, 72% percibia menos de dos salarios mi-
nimos, esto es, se trataba de municipios pobres. Un comportamiento
distinto tenemos en la Subregion norte, cuyos municipios eran me-
nos pobres, puesto que 44% percibia menos de dos salarios minimos.

Entre 1960 y 1980 el ingreso mas fuerte de los habitantes de la
Subregion sur provenia de la comercializacion del barbasco, café
y frijol; décadas antes lo habia sido el cacao. En Ixtacomitan tam-
bién se comercializaba el barbasco, inclusive en mayor cantidad
que en los municipios de dicha subregion. Por ejemplo, en 1969,

33 V Censos Agricola-Ganadero y Ejidal 1970: Chiapas.
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la Subregion sur no reportd produccion, mientras que Ixtacomitan
produjo 500 kg de la planta. Con respecto al café —dependiendo
de los precios internacionales—, cuatro o cinco bultos por afo
les redituaban entre 600 y 700 pesos mensuales. Los que tenian
mas recursos eran poseedores de tres a cinco mil matas de cacao o
bien de cafetos cuyo producto se comercializaba (en los primeros
aflos de 1970) en Chapultenango, Ixtacomitan o Tuxtla Gutiérrez,
en donde se vendia directamente al Instituto Mexicano del Café
(Inmecafé). De acuerdo con este organismo, la produccion era de
aproximadamente 19000 quintales cosechados en un area de 2 149
ha, con un costo de mas de 70 millones de pesos que beneficiaba a
1373 socios cafetaleros de la zona.*

Cuadro 6. Ingresos de la poblacion econdmicamente activa en 1980

Porcentaje que
Percibe menos  percibe menos
de dos salarios  de dos salarios
Region PEA minimos minimos
Pichucalco: Subregion 8027 5782 72
sur (Chapultenango,
Francisco Leon,
Ocotepec)
Pichucalco: Subregion 11080 4862 44
norte (Pichucalco,
Ostuacdn,
Ixtacomitan,
Sunuapa)

Otras regiones zoques 32056 10896 34

Los Altos (incluyendo 106719 7343 7

San Cristobal de Las

Casas)

Total Chiapas 157882 56906 36
Fuente: X Censo General de Poblacién y Vivienda 1980: estado de Chiapas.

34 Balboa, Juan, “A 70 millones ascienden las pérdidas en la cafeticultura’, en Niimero
Uno, ano 1, num. 279, jueves, 15 de abril de 1982, Tuxtla Gutiérrez.
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Por otra parte, aun cuando el ganado habia cobrado impor-
tancia en la Region Pichucalco desde 1940, el proceso de ganade-
rizacion de todo el territorio chiapaneco en la década de 1970*
imprimi6 a los municipios de la regiéon una dinamica y también
un paisaje particular. Incluso, las zonas mds pobres tuvieron
como principal fuente de ingreso la produccién de forraje que
era vendido a las fincas. En esa década, muchas poblaciones de la
region se encontraban en medio de pastizales, base de una gana-
deria extensiva:** de una superficie de 1867 km? —extension te-
rritorial de la region—, 56% del uso de suelo era para agostaderos
y 38.1% de uso agricola. No obstante lo anterior, los municipios
de la Region Pichucalco no figuraron dentro de los principales
municipios ganaderos de Chiapas que entre 1960 y 1970 tuvie-
ron un incremento significativo en la produccion. En cambio,
municipios de otras regiones zoques, como Tecpatan, Tapilula y
Copainala, figuraron entre los 30 municipios ganaderos mas im-
portantes del estado.”

“TODO ERA PROPIEDAD DE LOS LADINOS”:
LAS FINCAS DE LA REGION PIcHUCALCO

Hemos visto que en realidad no todas las tierras eran de los mesti-
zos, sin embargo, bajo la percepcion de los zoques, quienes estable-
cieron una relacién de padronazgo-servidumbre con los finqueros,
en efecto, “todo era propiedad de los ladinos”. Estos tltimos habian
obtenido grandes beneficios a partir de la compra de tierras en va-
rios municipios zoques. Por ejemplo, Abelarda Gordillo, originaria
de San Bartolomé de Los Llanos —a quien los ancianos de Chapul-
tenango recuerdan porque solia viajar desde ese lugar a San Cris-
tobal de Las Casas a cuestas de cuatro indios—, compro a finales
del siglo x1x el predio California a la Mexican Land Colonization
& Company Lt. Ese predio media 742 ha y colindaba al occidente
con tierras del ejido de Chapultenango y al sureste con la finca

35 Villafuerte et al., 2002, p. 107.
36 Garcia Martinez, 1976, p. 78.
37 Reyes Ramos, 1992, p. 92.
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Monterrey, propiedad titulada en 1893 a nombre de Frumencio
Pastrana, vecino de Pichucalco y esposo de Abelarda.

En 1929 Felipe Edison, el hijo menor de los Pastrana, solicit6 la
titulacion del predio California sin lograrlo porque su contrato con
las companias deslindadoras habia caducado. Entonces, en 1935, las
tierras de este predio se fraccionaron; una parte fue otorgada a Es-
quipulas Guayabal y otra a la colonia Volcan Chichonal. Asimismo,
en un predio conocido como Los Balkanes, otrora propiedad de
Mariano Baldomero Cantoral, se establecieron las localidades de El
Escobal y El Arenal, del municipio de Ixtacomitan.’® Por su parte,
las tierras de las fincas La Asuncion, Sonora y San Juan de Chapul-
tenango, y Tampico de Ixtacomitan, a las cuales me referiré mas
adelante, eran propiedad de los Pérez Pastrana, descendientes de
una linea parental de Frumencio Pastrana con otra esposa.

En lo que toca a la propiedad del ganado, para 1970, 10% de
los ejidatarios era poseedor de ganado gracias a los créditos fede-
rales. En el cuadro 7 se muestra el nimero de cabezas de ganado
que se tenia en ejidos y las comunidades agrarias, asi como en pro-
piedad privada. Si observamos las cifras, los ejidos y comunidades
agrarias, al menos en la Subregion sur, poseian mayor nimero de
cabezas que las unidades de produccién privada, sin embargo, los
ejidatarios propietarios unicamente tenian de 4 a 10 animales en
sus ranchos.

Por su parte, el numero de peones que habitaba en las fincas
de Francisco Ledn, Chapultenango e Ixtacomitan era muy bajo en
relacion con el numero total de habitantes de los municipios. De
estas fincas existe una memoria social desde 1940, razén por la
cual los datos del cuadro 8 inician en esa década, no obstante que
esas unidades de produccion funcionaban desde los albores del
siglo xx. De hecho, los lugarefios recuerdan que habia al menos
dos fincas mas en estos municipios, pero entre agosto y diciembre
de 1916, Rafael Cal y Mayor las incendid. Se trataba de la finca
Candelaria Arriba de Mariano Baldomero Cantoral y la finca San

38 RE-SRA, exp. TN 10591, 19 de julio de 1929; “Los Balkanes”, exp. TN 10590, 28
de febrero de 1929, Tuxtla Gutiérrez. En 1997, y de nuevo en 2000, la Secretaria de la
Reforma Agraria (sra) determiné que era improcedente la titulacion “por falta de interés
juridico de los promoventes”, razén por la cual, se declard caso cerrado.



Cuadro 7. Cabezas de ganado en ejidos y comunidades
agrarias y en unidades de produccion privada

Ganado: toros sementales, vacas de vientre,
toros o vacas destinados a la engorda de mas

de 3 afios (cabezas)* Ganado porcino (cabezas) Ganado mular, asnar y animales de trabajo
Ejidos y comunidades Ejidos y comunidades Ejidos y comunidades
agrarias en las Unidad de agrarias en las Unidad de agrarias en las Unidad de
Municipio poblaciones produccion privada poblaciones produccion privada poblaciones produccion privada
Region sur
Francisco Ledn 2357/2321 1808 /1514 658 54 64/98 73
Chapultenango 4132/1808 2168 481/580 25 187 /114 91
Ocotepec 511 0 35 0 23/2 0
Region norte

Ostuacan 304/71 10439 695 /208 1362 20/20 33
Pichucalco 493 /1951 37982 384/2371 1398 71197 428
Ixtacomitan 1158 /478 5476 260/ 464 155 34/19 80
Sunuapa 0 1918 0 37 0 25

* De acuerdo con el censo “el ganado en las poblaciones corresponde a la informacion de numero de cabezas de ganado, de aves y de colmenas
existentes en las viviendas en la fecha del levantamiento del Censo General de Poblacion; es comtin en México, sobre todo en las poblaciones de
tamafno mediano y pequefo, que las familias mantengan en la vivienda algunos animales de esta clase. Esta informacion se integra como rama
censal a la correspondiente de los V Censos Agricola-Ganadero y Ejidal 1970 (1975, p. 219).

Fuente: V Censos Agricola-Ganadero y Ejidal 1970.
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Antonio, propiedad de Tiburcia Pastrana. El casco de la finca So-
nora propiedad de Abelarda Gordillo también fue quemada, pero
posteriormente sus propietarios construyeron un nuevo casco a
un costado del original.

Fotografias 4 y 5. Finca de La Asuncién, Chapultenango

Fuente: AGECH. Sin datos.

Al menos una tercera parte de la poblacion se empleaba tem-
poralmente en las fincas y, si bien no eran propiamente acasillados,
existia un sistema de endeudamiento que los mantenia siempre obli-
gados a trabajar; muchos recuerdan haber estado sujetos a mal-
tratos y jornales largos. Segtin Hilario Gémez Gonzalez, de Nuevo
Carmen Tonapac, entre las décadas de 1940 y 1950, muchos habi-
tantes de Chapultenango —incluidos sus propios padres— solian
trabajar en la finca Monterrey como mozos en el cultivo de la cafa
de azucar y del cacao. El jornal en ese entonces era de “sol a sol”
por un pago de 30 centavos.” En estas fincas hombres y mujeres
zoques de Chapultenango se desempefiaban para laborar como “pi-
ca-potrero’, “cafetal”, “milpa’, “hacienda de cacao’, “limpia de plata-
nar’, que eran las formas en que los lugarefos se referian a quienes
ejercian estos oficios. También habia mozos, capataces, cocineras
y cuidadores de ganado. Gracias a estos ultimos y a los “corchetes”,

39 Entrevista con Hilario Gémez Gonzélez, Nuevo Carmen Tonapac, municipio de
Chiapa de Corzo, 2010.
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el ganado nunca se perdia y rara vez se daban casos de abigeo. Al
cumplir 18 afos de edad, los hijos varones de los trabajadores de La
Asuncién en Chapultenango, sin excepcion alguna, debian ejercer
el oficio de “corchete’, el cual consistia en brindar servicio gratuito
como vigilante de la finca. En la década de 1970 el padre de uno de
estos jovenes escribid una carta al gobierno del estado preguntando
si este servicio debia ser gratuito. De acuerdo con los testigos y el
propio padre que escribié la carta, muchos meses después el ayun-
tamiento exigioé a los finqueros saldar el pago correspondiente a
quienes trabajaban como vigilantes.*’

Cuadro 8. Numero de habitantes en fincas de los municipios de
Chapultenango, Francisco Ledn e Ixtacomitan, entre 1940-1980*

Categoria  Categoria  Categoria  Categoria  Categoria
politicay  politicay  politicay  politicay  politicay
habitantes  habitantes habitantes habitantes habitantes

1940 1950 1960 1970 1980
Finca (% de hab.) (% dehab.) (% dehab.) (% dehab.) (% de hab.)
Chapultenango

Poblaciéon | Poblaciéon | Poblacién | Poblacién  Poblacion
total: 2934  total: 3529 | total: 4782  total: 5654 | total: 7634

La Asuncion Rancherfa Hacienda  Hacienda s/d Finca 16
316 (10.77) 50(1.41) 40 (0.83) (0.20)

Rancho México s/d 15** Finca 0 Finca 24 s/d Finca 6
(0.51) (0.50) (0.07)

Sonora Rancheria  Hacienda  Hacienda s/d Finca 5

(y suanexo 23(0.78) 14 (0.39) 14 (0.29) (0.06)

Monterrey)

Predio s.d. s.d. s.d. s.d. s.d.

California/

San Juan

40 La fecha de la carta es imprecisa, los entrevistados no recordaron con exactitud el
afio (entrevistas en Chapultenango, 2004 y 2009).
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Francisco Le6n

Poblacion | Poblacion | Poblacion | Poblacion | Poblacion
total: 4496 | total: 3509 | total: 4807 | total: 6171  total: 7746

Las Mercedes  Finca 6 Hacienda 0 Finca 18 s.d. s.d.
(0.13) (0.37)
La Concepcién  Hacienda 5 Finca 0 Hacienda 6 s.d. s.d.
de Zaragoza (0.11) (0.12)
Ixtacomitan

Poblacion | Poblacion | Poblacion  Poblacion  Poblacion
total: 2613 | total: 3023 | total: 3475 | total: 3678 | total: 4042

Tampico Rancho7  Ranchos/d s/d Rancho 6 s/d
(0.26%) (0.16%)

* En 1944 los tres fueron establecidos como municipios de segunda categoria <www.
inafed.gob.mx>.
** En el censo de 1940 se consigna sin habitantes, pero en el censo que aparece en
un diario de 1945 se sefialan 15 (Diario de Chiapas, nim. 352, 21 de agosto de 1945, p. 5).
Fuente: Censos de poblacion y vivienda de los afios 1940, 1950, 1960, 1970 y 1980.

Algunos de los que fueron peones de la finca Sonora entre 1960
y 1970 recuerdan que sus patrones, Mario Osorio Pastrana e hijos,
realizaban entre cinco y seis viajes de avioneta repletas con costa-
les de café hacia Pichucalco, y que tardaban casi 12 horas para
cargar la cantidad de sacos con la produccién. Segun estos extra-
bajadores, los Osorio Pastrana conformaban una familia de puros
maleantes, pero “Dios poco a poco se fue encargando de castigar-
los. A uno de ellos, Edmundo Osorio, lo mataron los zapatistas en
1994”* Sin embargo, de acuerdo con los testimonios de varios ex
trabajadores de las fincas, los finqueros heredaron buenas practi-
cas, pues “ensefaron al indigena a trabajar la ganaderia [...] como
a los zoques les daba miedo el ganado y deciamos [que] como el
ganado es solo de los ricos, nos va a trompear”. Por ejemplo, des-
de la década de 1930, Alberto Pérez Pastrana habia ensefiado a
los zoques a cuidar al ganado y también les prestaba un semental
para que crecieran su numero de cabezas. Décadas después, Roque
Pastrana explicaba periédicamente a sus peones como arreglar el
alambrado, les ensefiaba a limpiar los animales, a darles alimento

41 Entrevistas en Chapultenango, 2009.
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y agua. Asi, sobre todo los nifios y muchachos que acompafiaban a
sus padres al potrero, aprendieron observando y escuchando a don
Roque. De hecho, muchos de esos hombres que trabajaban con los
tinqueros fueron sus hijos bastardos (mapa 4).

CACIQUES, “COYOTES” Y “PROBLEMISTAS .
LA COMPOSICION DE LOS GOBIERNOS LOCALES

La composicion de los gobiernos locales en la Region Pichucalco
tiene un importante antecedente en la organizacion politica de la
zona a principios del siglo xx. En ese entonces, varios grupos de
familias ladinas concentraron el poder politico y econémico de los
municipios de la regién. Se trataba de la familia Pastrana en Cha-
pultenango, los Reséndez y Pastrana en Ixtacomitan, las familias
Cantoral y Cano en Nicapa, los Osorio y los Lépez Camacho en
Magdalena (Francisco Leon) y los Contreras, los Pastrana y los
Vera en Pichucalco.

Enlas elecciones de 1908 al menos un representante de cada una
de estas familias fue electo como integrante del ayuntamiento de
sus respectivos municipios: Pedro Reséndez en calidad de alcalde y
Gregorio Pastrana como primer regidor en Ixtacomitan; asimismo,
Alberto Pérez Pastrana como regidor propietario en Chapultenan-
g0, los hermanos Antonino Cantoral y Mariano Baldomero Canto-
ral como primer y tercer regidores, respectivamente, del municipio
de Nicapa (actualmente parte de Pichucalco). En tanto que para la
administracion del ayuntamiento de Magdalena (Francisco Ledn)
fueron electos Edmundo Osorio, Esteban Ortiz, Mariano Nufiez,
entre otros, como primer, segundo y tercer regidores propietarios,
respectivamente.*

Algunas décadas después, con el reparto agrario, las autorida-
deslocales —ladinos o zoques—, a quienes los lugarefios se refieren
como caciques, se apropiaron de las mejores tierras, manipularon
créditos y programas oficiales en su beneficio obteniendo ganan-

42 AHECH, Seccién Gobernacion, tomo 1. Informe al gobernador Ramon Rabasa, 13
de enero de 1909.



Mapa 4. Localizacion de las fincas en 1982
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cias que después invirtieron en el comercio y la compra de propie-
dades destinadas a la ganaderia o a los cultivos comerciales. Con
esto emergié una pequena élite que Bdez-Jorge denominé como
una burguesia rural ligada a los intereses de los ladinos finqueros.
Esta alianza se concretaba en el control de los comisariados ejida-
les y las presidencias municipales, “posiciones que garantizaban el
rentismo, la evasion de impuestos prediales o comerciales y la venta
fraudulenta de propiedades”*

De acuerdo con los testimonios de algunos ancianos de Chapulte-
nango y Francisco Leon, los caciques que habitaban en las cabeceras
guardaron para si durante décadas los recursos municipales asigna-
dos por el gobierno estatal; aiin mas: para el caso de Chapultenango,
no es tanto que hubiera una alianza entre los finqueros y los presi-
dentes municipales, sino que en muchos casos éstos eran los mismos.
De manera que, como se puede apreciar en el cuadro 9, a partir de
1931 y hasta la erupcion de El Chichonal en 1982, los finqueros y sus
allegados constituyeron las autoridades del municipio de Chapul-
tenango, principalmente, pero también algunos de estos ultimos
tuvieron en su dominio los municipios de Francisco Leén y Os-
tuacan. Por ejemplo, Homero Lépez (1945-1946 y 1959-1961) y Ma-
clovio I. Ramirez (1949-1950 y 1956-1958) fueron presidentes, y
Baldomero Hernandez (s.f.) fue funcionario del ayuntamiento de
Francisco Leon. Maclovio I. Ramirez —tan sdlo por seis meses en
1940— fue el presidente municipal de Ostuacan. Asimismo, Maria-
no Cantoral Hernandez, bisnieto de Mariano Baldomero Cantoral
y propietario del predio Los Balkanes, en Chapultenango, fue pre-
sidente municipal de Pichucalco (1956-1958 y 1977-1979). De igual
forma, dos parientes suyos fueron alcaldes de Sunuapa: Guillermo
Cantoral (1943) y Godofredo Cantoral (1947-1948).

Aquellos presidentes municipales que no eran finqueros, como
Baldomero Hernandez, Regino Diaz Lorenzo o Luis Contreras
Fuentes en Chapultenango, u Homero Lépez y Maclovio I. Ramirez
en Francisco Ledn y Ostuacan, fungian como intermediarios entre
los finqueros y los productores zoques. Baldomero Hernandez, por
su cuenta, brindaba las garantias necesarias para que las avionetas

43 Béez-Jorge, 1985, p. 51.
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se cargaran con la mercancia y organizaba “viajes especiales” que

consistian en el traslado de pasajeros.

Cuadro 9. Presidentes municipales de Chapultenango, 1931-1982

Presidente municipal Periodo Finca en propiedad

Feliciano Rueda 1915

Mercedes Gonzalez 1926

Romeo Pastrana 1931 San Juan

Aniceto Aguilar 1932

Felipe Pérez Pastrana 1933 Jongufio

Leocadio Dominguez 1934

Natividad Gémez 1935

Lazaro Dominguez 1938

Margarito N. Herndndez 1939

Romeo Pastrana 1940 San Juan

Lorenzo Pérez 1941 Familiar de duefios
de La Asuncién (?)

Manuel Méndez 1942

José Contreras Dominguez 1943

Lorenzo Pérez 1944 Familiar de duefios
de La Asuncién (?)

Virgilio Lopez 1945-1946

Romeo Pastrana 1947-1948 San Juan

Ulises Pérez S. 1949-1950

Romeo Pastrana 1953-1955 San Juan

Roque Arnulfo Pastrana Pérez  1956-1958 Sonora

Mario Osorio Pastrana 1959-1961 Sonora/ San Juan

Baldomero Herndndez Gomez 1962-1964

Virgilio Pérez Pastrana 1965-1967 La Asunci6n

Ildefonso Pérez Diaz 1968-1970

Roque Arnulfo Pastrana Pérez  1971-1973 Sonora

Baldomero Herndndez Gémez 1974-1976

Regino Diaz Lorenzo 1977-1979

Luis Contreras Fuentes 1980-1982

Fuente: Elaboracion propia a partir de los datos del Ayuntamiento de Chapultenango,

datos de campo; RaAN-Chiapas.
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De cierta forma, los zoques organizaron su vida econémica y
social en una red de relaciones sociales con las localidades de la re-
gion y, particularmente, con los ladinos. Ademas de los finqueros,
otros actores ladinos figuraban en la composiciéon de la poblacion
local: los intermediarios o “coyotes” Estos asistian a los finqueros
en todo lo vinculado con la produccién y el manejo de los peones.
Asi, estos caciques e intermediarios hacian lo posible por contro-
lar a los productores zoques. Por ejemplo, estos ultimos relatan
que en las décadas de 1960 y 1970 preferian caminar un dia entero
para evadir a los intermediarios, o andar las cinco horas que se
hacian desde cualquier punto de Francisco Ledn a la cabecera de
Chapultenango con tal de no entregar los costales de cacao o café
a los “coyotes” a mitad de precio y a cambio de un vale, el cual
dichos intermediarios pagarian tiempo después o que simplemen-
te nunca liquidarian. Periddicamente, el finquero Roque Pastrana
acarreaba 10 mulas desde Chapultenango para cargar 100 costales
de café que compraba a los zoques de Carmen Tonapac. También
compraba barbasco con el cual se elaboraba jabén y medicinas.
Los zoques vendian a 2 pesos el kilogramo de barbasco seco, y
mojado, a 1.50, y en un solo viaje Pastrana llegaba a adquirir hasta
50 costales de 20 kg.

A los zoques le daba miedo enfrentarse a los intermediarios.
Pero en la década de 1970, Juan Gémez,* originario de la ribera La
Candelaria del municipio de Francisco Ledn, incitaba a los vecinos
a no permitir los abusos, al mismo tiempo que los conminaba a
solicitar financiamiento fuera del municipio para el cultivo del ca-
cao y la compra de cabezas de ganado. Por ello, con los afios creci6
la produccién de un grupo que mantuvo cierta autonomia —o al
menos asi lo percibia— con respecto a los ladinos, aunque lo cierto
era que los pagos de los créditos debian realizarse en la presiden-
cia municipal. Juan y los vecinos acudieron al ayuntamiento para
liquidar sus créditos al Banco Nacional de Crédito Rural (BNCR), al
que debian 100000 pesos, pero como lo hicieron poco antes de la
erupcion y no exigieron recibo alguno, una vez que explotd el vol-
can temieron que las autoridades se hubiesen huido con el dinero

44 He modificado su nombre a solicitud del mismo.
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y el banco les requiriera el pago. No se sabe aun si las personas que
habian acompanado a Juan en su lucha contra los grupos de poder
local murieron durante la erupcidn, o fallecieron después del rea-
comodo en la Selva Lacandona, pero muchas personas recuerdan
que este lider desempefld un importante papel durante el proceso
de reacomodo de los damnificados en las nuevas localidades.

Los zoques recuerdan también que el “preciso mariocipal” (como
se apodaba al presidente municipal) de Francisco Le6n los obligaba
a pagar contribuciones para la supuesta instalacion de la luz eléc-
trica —que nunca llegd— y también exigia cuotas por el uso de ca-
rreteras —que tampoco estaban construidas—: nadie escapaba de
la aportacion anual de un peso por kildmetro destinado al fondo
de la futura carretera. Asi, bajo una fuerte presion, todos los zoques
que habitaban este municipio, incluidos los menores de edad, paga-
ban impuestos. El mismo concejal, quien era “gente zoque’, exigia a
los lugarefios pagar por cualquier cosa, e incluso en una ocasion esta
autoridad llevé consigo en su recorrido a un policia municipal para
intimidar a las personas que no quisiesen aportar.

Habitualmente el fiscal se apostaba en el camino rural para co-
brar impuesto a quien lo anduviera, so pena de encarcelar a todo
aquel que se negara, entonces, para evitar el encuentro, los produc-
tores se echaban a andar con su carga —de 70 kg o bultos de 20 kg
repartidos entre todos los miembros de una familia— por las ve-
redas y después de la media noche para no ser descubiertos. Los
productores sabian que el objetivo de los fiscales al colocarse en
los caminos no respondia propiamente al cobro por el paso, sino a
impedir que los campesinos comerciaran directamente sus produc-
tos. Otros atropellos relatados por los habitantes de Chapultenango
y Francisco Leon consistian, por ejemplo, en que, cuando se sacri-
ficaba un cerdo o una res, se tenia que pagar un impuesto, ademas,
debian regalar varios kilos de la carne a las autoridades.

Durante la década de 1960, habia una escuela en cada una de
las cabeceras de los municipios de Francisco Leén, Chapultenango
y Ocotepec, pero no se impartian clases con regularidad. También
los ejidos mas grandes tenian escuela, la cual s6lo brindaba cursos
hasta el tercer grado de primaria. Algunos zoques relatan que eran
los mismos finqueros quienes impedian que los profesores dicta-
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ran sus clases. La familia Pastrana de la finca La Asuncién en Cha-
pultenango ofrecia dinero a los maestros para que salieran de la
localidad una vez que hubiesen ensefiado a algunos nifios a leer y
escribir en espafiol, y a realizar operaciones matematicas minimas
para las necesidades del comercio.*® Pero también conviene se-
nalar que muchos padres decidieron que sus hijos no estudiaran,
puesto que necesitaban su ayuda para trabajar la milpa. El censo
de 1980 da cuenta de la poblacion de 15 afos y mas que era analfa-
beta en los municipios de la Region Pichucalco. Como se puede ob-
servar en el cuadro 10 el porcentaje de analfabetas en la Subregion
sur es practicamente igual al de Los Altos.

Cuadro 10. Analfabetismo en 1980

Poblacién de
Poblacion de  Poblaciéon de 15 aios y mas
Poblacion de 15 afios y mas 15 afiosymds analfabeta

Regiones 15afiosymas  alfabeta analfabeta (%)
Pichucalco: 9850 3980 5870 59.59
Subregion sur
(Chapultenango,

Francisco Ledn,

Ocotepec)

Pichucalco: 19144 10936 8208 42.87
Subregion norte

(Pichucalco,

Ixtacomitdn,

Ostuacan, Sunuapa)

Otras regiones 48580 29237 19188 39.49
zoques

Los Altos 147830 64014 83818 56.69
Resto del estado 912569 592162 311896 34.17
Total 1137973 700329 428980 37.69

Fuente: X Censo General de Poblacion y Vivienda 1980, Estado de Chiapas.

45 Fue un lingiiista del Instituto Lingiiistico de Verano (1Lv) quien durante varios
afios ensend a muchos zoques de Chapultenango, Francisco Leén y Ocotepec a leer y a
escribir en espanol.
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Por otra parte, la situacion que vivian los habitantes de las lo-
calidades de la Subregion sur fue cuestionada pocos anos antes de
la erupcion por algunas de las autoridades tradicionales —que no
siempre estaban vinculadas con los ayuntamientos, tal como vere-
mos mas adelante— y también por ciertos lideres morales de las ri-
beras y colonias, a quienes las autoridades municipales calificaban
como “problemistas”.

Si bien dichos cuestionamientos al orden social establecido y las
protestas de algunos fueron pocas y practicamente individuales, ha-
bia siempre brotes de descontento. Por ejemplo, en una ocasion los
habitantes de la ribera El Volcan de Francisco Ledn amenazaron al
fiscal en cuanto éste llegd a la localidad para cobrar los impuestos: “o
se iba o lo ahorcaban”. Sin chistar, el fiscal inmediatamente se mar-
ch6.* En otro momento, el sefior José Lopez recibi6 un citatorio de
la presidencia municipal de Francisco Le6n por no haber acudido “al
tequio” —que era en realidad una obligacion— del corte de cafia que
convocaba regularmente el presidente para trabajar sus tierras:

—Aqui nadie viene a no ayudarme [a decirme que no va a ayudar-
me], y aqui es la ley —dijo el presidente [municipal].

—Mire presidente —yo le dije—, no es porque no quiera [ayu-
dar], nomas que no es asi.

El presidente municipal era Rodimiro Ramirez [quien murié en la
erupcion del 3 de abril], y traian gente de las riberas para trabajar, por
ejemplo, pa’ cuando pusieron el agua potable. En cambio, en Chapulte-
nango y en Ostuacan, los que trabajaban eran las mismas autoridades
[aunque en las fincas de su propiedad]. Cada afo pagaban desmonte
hasta que llegaron aqui y vieron que no era necesario pagar.

Se pedia que el presidente municipal fuera de afuera, que habla-
ra espafiol. Asi, habia de Copainala, Pichucalco, Ostuacan. Era gente
que tenia ganado. Cada autoridad agarraba terreno para potrero y el
pobre ya no tenia donde lefiar, [se] tenia que conformar porque no
sabia su derecho.”

46 Entrevistas con habitantes de la colonia Volcdn Chichonal, Nuevo Francisco Ledn,
2005.

47 Entrevistas con José Lopez, de la colonia Volcan Chichonal, Nuevo Francisco
Leon, 2005 y 2008; entrevistas en Nuevo Guayabal, Raydn, 2014 y 2015.
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De igual forma, ancianos de Chapultenango recuerdan que en
1970, el sefior Gervasio Sanchez Gomez, oriundo de este lugar,
“enarbold la lucha contra el maltrato”. Sin embargo, su movimiento
no prospero porque fue asesinado en 1976, pero sobre todo porque
muchas personas guardaban aprecio a los finqueros Alberto Pérez
Pastrana y Roque Pastrana. Se decia que este ultimo “era muy ama-
ble” porque recibia a los lugarefios en la cocina de su casa, les in-
vitaba un trago de aguardiente y, en ocasiones, les ofrecia un plato
de comida mientras conversaban.* Incluso, perduré en la memoria
colectiva que Alberto Pérez Pastrana habia sido quien motivo a los
zoques a solicitar a la Reforma Agraria la conformacion de los eji-
dos del valle del Susnubac: Tonapac, Susnubac (Guadalupe Victo-
ria), Guayabal y Volcan Chichonal.*

Varios habitantes de Tonapac recuerdan que fue el propio fin-
quero quien regald las imagenes religiosas de los patronos que
eligieron para esos pueblos: la Virgen del Carmen para los de To-
napac, el Cristo de Esquipulas para Guayabal, san Juan para Volcan
Chichonal y la Virgen de Guadalupe para Susnubac. Los zoques
de Tonapac dicen que Alberto Pérez Pastrana estaba “encantado” y
que “regres¢ finado a andar en caballo por Chapultenango”. Estaba
apenado por un dinero que habia escondido antes de morir sin ha-
ber indicado a sus hijos el sitio, entonces, ellos buscaron un espiri-
tista a quien el difunto dio la ubicacién de las monedas, y pidié que
se pagaran doce misas en su recuerdo.”

Ademas de la estructura politica del ayuntamiento, las locali-
dades zoques tenian una organizacion social en la cual, aparente-
mente, los finqueros no intervenian. Esta organizacion se basaba
en una serie de cargos o puestos ceremoniales para el culto a los
santos. Cabe mencionar que esta organizacion no se limitaba al as-
pecto religioso, ya que se trataba de reciprocidades multiples para
el establecimiento de lazos sociales y de parentescos rituales, de

48 Entrevistas en Chapultenango, 2005 y 2009.

49 La resolucion de dotacion ejidal de Volcan Chichonal y Carmen Tonapac fue en
1951; la de Chapultenango fue resuelta en 1951 y ejecutada en 1952, y la de Guadalupe
Victoria en 1956 <www.ran.gob.mx>.

50 Entrevista con Hilario Gémez Gonzélez, Nuevo Carmen Tonapac, municipio de
Chiapa de Corzo, enero, 2011.
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los cuales dependia el sostenimiento de la vida social en las loca-
lidades.

La nocién de reciprocidad en términos de Mauss permite expli-
car las formas de cohesion y organizacion social, asi como el culto
de los santos entre los zoques. De acuerdo con este autor, en las
sociedades tradicionales las formas de cohesion responden al tejido
de relaciones sociales que se establece entre los distintos segmen-
tos o subgrupos que la conforman. Cada uno de éstos se organiza
en funcién de los otros mediante un principio de reciprocidad de
prestaciones y contraprestaciones tanto materiales como simbo-
licas. Por tanto, la cohesion social resulta en gran medida de las
diversas formas de intercambio de regalos o dones tedricamente
voluntarios, pero en realidad son “hechos y devueltos” por obliga-
cién moral, religiosa y juridica.”

CARGOS CEREMONIALES Y ORGANIZACION SOCIOPOLITICA

Los cargos ceremoniales estaban demarcados y ordenados en una
escala en la que se sucedian de menor a mayor jerarquia junto con
una creciente responsabilidad y prestigio.”* Por ejemplo, los deno-
minados “mayordomos rompedores” se encontraban en el nivel
mas bajo, pero en determinadas circunstancias, como el hecho de
ser reconocidos en la localidad por haber cumplido a cabalidad su
labor, podian ascender de puesto. Los cargos ceremoniales invo-
lucraban a algunos varones adultos del pueblo y a sus esposas, y
quien lograba ejercer todos o una parte de los puestos podia llegar
a ser “santo viejo” o especialista ritual.

Cabe mencionar que los cargos y sus funciones se modificaron
con el paso del tiempo, de hecho, muchas veces los participantes
no recordaban cudles eran las actividades que debian realizar y las
tareas de algun carguero llegaban a duplicarse por otro, creando
confusion y, muchas veces, afrentas. Sin embargo, los cargueros
de Ocotepec, aseguraban que sus funciones se llevaban a cabo de

51 Mauss, 1971, p. 133; 1979, pp. 169-171.
52 Thomas, 1974, p. 15.
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acuerdo con la forma en que prescribia la tradicién, porque “como
no habia luz ni comunicaciéon habia mas respeto y existia mas el
costumbre”*

El prestigio social de unos podia despertar envidias entre los
vecinos y solian suscitarse rifias y actos de brujeria. Ademas de go-
zar de prestigio social, las autoridades tradicional-religiosas zoques
podian ejercer poder y control sobre la poblaciéon por medio de la
brujeria y el manejo de un conocimiento criptico. Esto provocaba
temor entre los habitantes y, al mismo tiempo, cierta fascinacion y
respeto. Por ejemplo, en Chapultenango algunos jévenes no que-
rian participar como cargueros o desempefar algun papel ritual
como musicos o danzantes porque argumentaban que los tradicio-
nalistas eran brujos. No obstante, los jovenes no perdian oportuni-
dad para acercarse a alguna ceremonia y observar con atencion las
actividades de los especialistas rituales.

Segtin Thomas, entre los zoques las funciones originarias de es-
tos cargos fueron fundamentalmente civiles y no tanto religiosas,
pero después se tornaron primordialmente religiosas con vincula-
cioén con los puestos civiles.* De hecho, a principios de la década de
1990 en Ocotepec la vinculacion entre cargos religiosos y civiles se
dio entre el grupo de Accidn catdlica y el ayuntamiento, y no entre
éste y las autoridades tradicionales, como podria esperarse, y un
miembro del grupo catélico fue elegido por la presidencia como
agente municipal de la localidad de Luis Echeverria.

Evon Z. Vogt y Norman Thomas determinaron la existencia
de dos grupos distintos de ocupantes de cargos —que gozaban de
prestigio social— entre los tzotziles de Zinacantdn> y entre los zo-
ques de Rayon, respectivamente.* Para ambos antropdlogos habia
un grupo vinculado al culto de las imagenes que era el de los ocu-
pantes de cargos propiamente dicho, y otro grupo que prestaba sus
servicios en todas las ceremonias de forma vitalicia: los especialis-
tas rituales. En el primero se agrupaban los alcaldes, regidores y
mayordomos, quienes estaban obligados al cumplimiento estricto

53 Entrevista en Chapultenango, 2009.
54 Thomas, 1974, p. 17.

55 Vogt, 1980, pp. 315-326.

56 Thomas, 1974, p. 118.
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de las funciones encomendadas temporalmente para el culto de los
santos. El segundo se conformaba por los especialistas rituales que
servian de forma permanente en el culto de los santos: sacristanes,
musicos, danzantes y escribanos. Dichos especialistas eran conse-
jeros rituales, hecho por el cual se les daba un trato especial por
parte de los ocupantes de cargos, por ejemplo, se les imploraba que
realizaran su servicio, y se les regalaba comida y bebida.

A su vez, entre los zoques de Raydn, los ocupantes de cargo se
diferenciaban por clases, es decir, por tipo de actividades similares,
y eran jerarquicamente dependientes. En el nivel mas alto de la je-
rarquia se encontraban los sacristanes y los procuradores; debajo
de estos, dos grupos o asociaciones. El primero se integraba por
los que no estaban ligados a un culto en especifico, como los fisca-
les, priores y encargados de la reparacion de la iglesia. El segundo
comprendia a los grupos pertenecientes al culto o mayordomias
directamente relacionados con la veneraciéon de una determinada
imagen: priostes mayores, mujeres priostes, mayordomos, alfére-
ces, hermanos mayordomos y las companias de visita de santos.

Los cargos que existian en las localidades de la Subregion sur
(Chapultenango, Francisco Leén y Ocotepec) al momento de la
erupcion, incluso en afos posteriores, consistian en un procurador
o mayor, varios mayurdomu, albaceas, alféreces, castimayurdomu y
rompedores. Salvo el komi y los rompedores, los demas cargueros
podian ser acompanados por sus esposas 0 por mujeres priostes.
Por su parte, los especialistas rituales eran conocidos con el térmi-
no de komiachpoi: el atzi komi (komi es el duefo, el jefe, el patrén
o el santo, y atzi se traduce como el hermano mayor), y los santos
viejos o komipiit (piit = hombre, se coloca como sufijo para diferen-
ciar a este carguero del atzi komi), el pishkat y el sacristan, asi como
los dos ensambles de musicos: pitero y tamboreros, y violinistos y
guitarreros, y los danzantes con su maestro-capitan.

Intercambios comerciales y ceremoniales

Como parte de la dindmica de la Regién Pichucalco los produc-
tores zoques tenian sus propias maneras de relacionarse con los
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habitantes de sus localidades vecinas. Por ejemplo, durante los me-
ses de septiembre y octubre, los zoques de las riberas de Francisco
Leo6n acudian semanalmente a Ostuacan y a Copainala al trueque
de café, cacao, maiz, frijol de Castilla, naranja, zapote, diversas es-
pecies de chile y aguacate.

Las mujeres de Ocotepec vendian en Francisco Leén y en Os-
tuacan maiz, wacas [canastos] y petates que ellas mismas tejian con
palma de la region; ademas mercaban en varios municipios las ollas
de barro que habian intercambiado con los alfareros de Tapalapa.
Los habitantes de Rayon fabricaban alfareria y textiles, asi como
hamacas de ixtle,”” productos que vendian en Tapalapa, Pantepec y
Tapilula, desde donde se comercializaban a Ocotepec.

Los comerciantes procedentes de los municipios que queda-
ban al sur y al este de la Region Pichucalco ofrecian gran varie-
dad de productos, pero Chapultenango, Ixtacomitan, Tapalapa
Y, sobre todo, Pichucalco eran los sitios mas importantes para el
aprovisionamiento de los habitantes de la regién. Por su parte, los
comerciantes ladinos de Copainala proveian a Francisco Ledn de
telas, bolsas de plastico, ropa, utensilios de cocina, medicinas, he-
rramientas, objetos de costura y aguardiente, aunque este ultimo
era de facil acceso en la region porque se producia en las fincas de
Chapultenango. Los ladinos copainaltecos, por su parte, llevaban
también productos de las fincas de Santa Ana y El Rosario, muchos
de los cuales intercambiaban por café, y era sabido por todos que
esos comerciantes “traian arregladas las basculas a su favor, [pero]
muchos zoques se daban cuenta’,”® y se generaban fuertes discusio-
nes entre éstos y los ladinos durante las transacciones.

La mayoria de las rutas de comercio tenian una corresponden-
cia con los circuitos de intercambios ceremoniales entre las locali-
dades. Por lo general, las fiestas, determinadas a su vez por el ciclo
agricola y los rituales del ciclo de vida,” constituian espacios pro-
picios para el comercio.

57 Thomas, 1974.

58 Reyes Gomez, 2007, p. 47.

59 Los rituales del ciclo de vida son en ocasién del nacimiento, los ritos de paso hacia
la edad adulta, el matrimonio y los rituales mortuorios.
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En el culto catolico de las localidades zoques las companias o
visitas intercomunitarias de santos eran las practicas religiosas mas
extendidas. Thomas definié la compaiia como “una asociacion de
culto de corta duracién’, la cual consistia en un grupo de personas
que llevaba la imagen religiosa de un santo o una virgen desde su
localidad a otra. Previamente, los alféreces anfitriones debian ha-
ber solicitado la visita de santos en ocasion de sus fiestas. La visita
podia darse también para devolver una imagen tomada en présta-
mo de otro pueblo.® Segtin Ochiai, en las compaiiias de santos se
proclamaba “la relacion mitologica de hermandad entre los santos
patronos de las comunidades vecinas™®" El alférez fungia como an-
titrion de los santos visitantes, que eran conducidos por una dele-
gacion de cargueros.®

Cada vez que se celebraba una fiesta patronal en alguna locali-
dad de los municipios de la Subregion sur, varios grupos de perso-
nas de las comunidades vecinas llegaban como convidados. Estos
se hacian acompaiar por las marimbas orquesta y por los tambores
y las flautas de carrizo; llevaban comida y palmas de guaya para
adornar los altares de sus anfitriones. También acudian a las fiestas
los danzantes de Copainala y Coapilla con la “[danza de] Encami-
sada o Ensabanada” y “el baile del tigre o kan etze”, acompanados
por una comparsa que deambulaba por calles y casas hasta reunirse
en el atrio de la iglesia.*®

En la década de 1970 Thomas document6 que las compaiiias
de santos de Rayon, municipio aledafio a la Region Pichucalco, se
conformaban por el alférez, un procurador o mayor junto con su
familia, el “mayordomo de la imagen” y su esposa, y por los musi-
cos: un pitero y varios tamboreros. Los procuradores, gestores de la
iglesia, eran los encargados de pedir la visita de los santos a Rayon
para las fiestas de San Bartolo, Santa Lucia y el Sefior de Esquipulas.
Segtin Thomas, ocho localidades estaban involucradas en el siste-
ma de intercambios con Raydn: Tapalapa, las minorias zoques de
Jitotol, Pantepec y Tapilula, el barrio Santo Domingo del municipio

60 Thomas, 1974, p. 124.

61 Qchiai, 1985, p. 69.

62 Ibid., p. 7; Thomas, 1974, pp. 15y 17.
63 Mérquez y Bravo, 1982, p. 12.



“ASf ERA LA VIDA EN TIEMPOS DEL CHICHONAL” 91

de Ixhuatan, los tzotziles de Rincén Chamula y de Pueblo Nuevo
Solistahuacan.®

Las compaiiias de santos de la region se trasladaban a pie de una
comunidad a otra cargando la imagen de un santo o virgen y un co-
fre de ofrendas. La imagen o estatua fue sustituida, posteriormente,
por los estandartes. Cuando las compaiiias estaban por llegar a la
localidad, un mayurdomu o castimayurdomu quemaba los cohetes
de espiga® destinados a la ocasion y esperaban a que el alférez local
recibiera al santo visitante. A su vez, al escuchar las detonaciones,
los cargueros anfitriones se preparaban para la ceremonia de re-
cepcion y doblaban las campanas de la iglesia. La imagen perma-
necia por unos dias en la localidad anfitriona y posteriormente era
devuelta por la compaiiia de santos de ese lugar.

Algunas de las fechas mas importantes del intercambio en los
municipios de la region eran el 28, 29 y 30 de septiembre, durante
las celebraciones de san Miguel Arcangel, ocasion en que los alfé-
reces se encargaban de organizar las visitas de los santos de otras
localidades. Por ejemplo, San Antonio, colonia Volcan Chichonal
y Esquipulas Guayabal tenfan cada una un grupo de diez alféreces
que se encargaba de la contrataciéon de una banda de musica o un
conjunto de marimba. Los alféreces adornaban las iglesias y lle-
vaban a los altares las velas que se encenderian al alba del dia 29.
Otro tanto de velas —destinadas a acompanar las oraciones— era
encendido por los cinco mayordomos durante varios viernes sub-
secuentes.

Los mayordomos encargados de la organizacion de las fiestas
de Francisco Ledn invitaban a los “musiqueros violinistos, tambo-
reros y los rezadores” de Ocotepec para que interpretaran sones y
los alabados que acompanarian al pishkat en los rituales. En reci-
procidad, para la fiesta patronal de san Marcos en Ocotepec, los
“tamboreros” de Francisco Ledn acudian a esa localidad junto con
los alféreces y mayordomos de Maria Magdalena, la patrona del
municipio; asistian también los de Esquipulas Guayabal, Guada-
lupe Victoria, El Naranjo, Carmen Tonapac y Chapultenango. En

64 Thomas, 1974, p. 124.
65 El cartucho del cohete va inserto en un propulsor de carrizo de un metro de largo;
ademds lleva una mecha que se enciende con fésforos o con la brasa de un cigarro.
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recompensa a su contribucion en la fiesta, “se les daba su maicito,
su botella [de aguardiente]”, y otros productos locales ademas de la
comida ceremonial —tamales, café o atole, galletas y fruta—. Pero
los intercambios ceremoniales no se daban exclusivamente en las
fiestas patronales sino en todas las celebraciones del santoral o in-
cluso cuando se llevaban a cabo los sacramentos o en las misas. Por
ejemplo, cuando se tenia asegurada la visita de un sacerdote los
habitantes de las riberas y colonias acudian al pueblo para llevar a
cabo bautizos, confirmaciones y matrimonios. Asimismo, el rezo
dominical en las iglesias de las cabeceras, o en las capillas o casas de
los mayordomos y priostes, era imprescindible y siempre devenia
en un convivio.

Vale la pena sefalar que los circuitos de intercambio ceremo-
nial expresaban las alianzas intercomunitarias, pero también las
rupturas temporales por algun conflicto menor. En los municipios
de la Subregion sur era comun —lo sigue siendo— que a raiz de
conflictos suscitados entre una cabecera y sus riberas y colonias,
o al interior de una misma localidad, se interrumpieran los circui-
tos de intercambios por un lapso breve de tiempo. Por ejemplo,
durante el reparto agrario hubo conflictos —por el trazo de los
linderos— entre los ejidatarios de la colonia Esquipulas Guayabal,
liderados por Domingo Delesma y Blas Avila, y los de la colonia
Volcan Chichonal porque cafetales abandonados de estos tltimos
quedaron dentro de Guayabal. También hubo disputas entre los
primeros y los ejidatarios de Carmen Tonapac; como resultado de
ello, durante un periodo relativamente corto, no hubo intercambio
de santos entre esta ultima localidad y la de Esquipulas Guayabal,
pero pasados un par de afos, las “compaiias” o los intercambios de
santos se reanudaron. De igual forma, durante las décadas de 1940
y 1950 era comun que los ejidatarios de Esquipulas Guayabal entra-
ran en conflicto con los de Chapultenango, y cuando esto sucedia
se suspendian los intercambios. De por si, desde 1934, cuando se
habia retirado oficialmente del culto al convento de La Asuncién
en Chapultenango, hubo reajustes en la forma de organizar las ce-
lebraciones y las compaiiias.®

66 Diario Oficial de la Federacion, 6 de octubre de 1934.
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Otro caso que merece atencion es el de Ocotepec. En la década
de 1960 las mayordomias de este municipio sufrieron un rompi-
miento debido a las pugnas por el poder local vinculado con los
grupos de Accion catolica. Esto trajo como consecuencia la ausen-
cia temporal de la compania de Ocotepec en el circuito regional
de intercambio de santos, y provocé a su vez cierto debilitamiento
del mismo. El conflicto en Ocotepec tiene origen en un incidente
ocurrido a mediados de la década de 1940, del cual existe memoria
entre los habitantes adultos de esa localidad.

Tradicionalistas versus Accién catdlica

Los ancianos de Ocotepec recuerdan que el 25 de abril de 1946
(0 1947), durante la celebracion del patrén san Marcos, el parroco
de la iglesia de san Miguel Arcangel de Copainald, Rafael Flores
Aguilar, impidié que los mayordomos encendieran los cohetes has-
ta que la misa finalizara, pero los cargueros, enojados, sacaron al
sacerdote del recinto y lo golpearon; el entonces presidente muni-
cipal Celedonio de la Cruz Pérez los encarcel6 por unos dias. Por su
parte, el padre Rafael continué con la prohibicién del consumo de
alimentos y bebidas alcohdlicas dentro de la iglesia, y el uso de las
imagenes de los santos fuera de ésta, ya sea para rituales de cardcter
doméstico o para las companias de santos y otras celebraciones.
Catorce anos después, en 1960, el padre Enrique Alfaro Bermu-
dez,% junto con el presidente de Accién catélica Esteban Mufioz
Valencia y su grupo de apoyo, conformado por los catequistas y sus
esposas, impidi6 que los tradicionalistas ingresaran a la iglesia de
san Marcos en la cabecera.®® De acuerdo con ex dirigentes de Ac-
cidn catdlica, lo que éstos trataban de impedir era la interpretacion

67 En la década de 1950 este sacerdote habia sido muy querido entre la poblacién
tzotzil de San Bartolomé de los Llanos (Venustiano Carranza). En esos afios el etnomu-
sic6logo Thomas Stanford grabo para un proyecto fonografico de la ENAH una pieza en
marimba denominada “Padre Enriquito’, que los musicos locales habian compuesto en ho-
nor a Alfaro Bermudez.

68 Son conocidos localmente como tradicionalistas a aquellas personas cuyas creen-
cias y practicas religiosas se consideran “tradicionales” y antiguas.
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de la danza Nifia etze porque consideraban que “promovia malas
costumbres”, debido a que los hombres ejecutantes se disfrazaban
de mujeres. Los tradicionalistas se molestaron ante la disposicion,
pero no actuaron por temor a una represalia.

En ese entonces, la presidencia municipal designaba a un sa-
cristan y a un diputado para custodiar el cofre donde se guardaban
los objetos litargicos y las ofrendas para los santos. Pero veinte afios
después, el presidente de Accion catolica les quito las llaves de la
caja a los custodios, y el grupo de tradicionalistas lo acusé por el
robo de dichos objetos. El presidente municipal reunié a ambas
partes para inventariar los articulos en presencia de los deman-
dantes. El presidente de Accion catdlica probo su inocencia al pre-
sentar las imagenes e inculp6 a los mayordomos y musicos porque
consideré que no habian respetado la iglesia. Llegaron jueces de
lo civil desde Copainala y se levantaron actas de conformidad con lo
que se retiraron las mutuas acusaciones.

Al acercarse la fiesta patronal en abril los alféreces esperaban la
llegada de las compaiias de Chapultenango y de Francisco Leon,
pero cuando éstas arribaron Accién catélica impidié que entraran a
la iglesia y que sacaran las imagenes para el intercambio de santos.
Los musicos tradicionalistas denunciaron a Accidn catdlica ante el
presidente municipal. Este resolvié que la llegada de las compaiifas
y las ceremonias se llevarian a cabo en la ermita de la virgen de La
Asuncion, y que se acudiria a la iglesia de san Marcos unicamente
para ofrendar velas. Asimismo, el alcalde dispuso que se restaura-
ra y se ampliara esa ermita y que alli los cargueros realizaran sus
ceremonias sin intervenciéon de Accién catolica. Sin embargo, la
mayor parte de los objetos liturgicos, como el cofre de reliquias de
los santos, las ofrendas (veladoras, sahumadores, carpetas borda-
das, entre otros) e imagenes de santos, quedo bajo custodia de este
ultimo grupo, lo cual constituy6 un factor decisivo para su forta-
lecimiento. Incluso, en ocasiones posteriores, los musicos que par-
ticipaban en la compania de Ocotepec eran los de Accion catolica
(el conjunto de guitarras sextas, bajo sexto, giiiro y pandero) y no
los ensambles tradicionales de flauta de carrizo y tambores, o el
violin y las guitarras. Lo anterior fue considerado denigrante para
los cargueros tradicionalistas ya que los musicos de Accidn catdlica
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no realizaban ningtn juramento ante los santos para ejercer su ofi-
cio, ni tampoco habian recibido el don de iniciacion mediante los
suefos, tal como prescribia la tradicion.®”

Unos anos después, en la década de 1970, las practicas reli-
giosas tradicionales fueron impulsadas de manera indirecta por
medio de un proyecto de investigacion para el “rescate cultural de
los zoques”, creado por el Instituto Nacional Indigenista (INT) en
colaboracion con la Universidad Veracruzana (uv), y encabezado
por los antropdlogos Félix Baez-Jorge y Alfonso Villa Rojas. La pre-
sencia constante de investigadores en localidades de los municipios
de Chapultenango, Ocotepec y Francisco Le6én coadyuvoé a que las
practicas religiosas tradicionales no sélo continuaran realizdndose,
sino que se promoviera su practica. Asimismo, en ese periodo se
crearon patronatos de musica y danza, y se llevaron a cabo encuen-
tros regionales para difundir dichas expresiones culturales.”

La adscripcion religiosa

Otro de los aspectos que conviene resaltar aqui —toda vez que sera
relevante durante los afios siguientes a la erupcién, como veremos
mas adelante— es el de la adscripcion religiosa en la Region Pichu-
calco. Segin Mauro de la Cruz, uno de los especialistas rituales de
Ocotepec, en 1968 “un profeta del oriente” recorrié desde Tapalapa
hasta Copainald. Consternado, don Mauro escuch¢ al anciano adi-
vino decir a los habitantes de Ocotepec que “ya todo habia cambia-
do’, que “la antigua costumbre que habia dejado Jesucristo habia

69 Entrevistas a los tradicionalistas: Juan Pérez, Juan Esteban, Mauro de la Cruz, al
expresidente municipal Francisco Morales y a los catequistas y expresidentes de Accion
catdlica: Mauro Valencia y Sebastidn Ramos, Ocotepec, 1990, 1992, 1993, 1994, 2005.
Entrevistas al parroco de Copainald, Jesus, 1990; al grupo de franciscanos de Chapul-
tenango, y al padre Mauricio, 1990. Entrevista a la madre superiora de Hijas de Maria
Auxiliadora, Ocotepec, 1990, 1992.

70 Existe un convenio celebrado el 14 de junio de 1981 entre el Centro Coordinador
Indigenista (cc1) de Coapilla y el Comité para la Defensa y Desarrollo de la Cultura Au-
toctona del Grupo Zoque del Pueblo de Ocotepec. En el documento se estipula que el cc1
se obliga a aportar los recursos econémicos necesarios (90000 pesos) para que el comité
compre o construya instrumentos musicales, indumentaria para las danzas y retina a un
grupo de danzantes.



96 MICROHISTORIAS DE LOS ZOQUES BAJO EL VOLCAN

terminado y que ahora habria puro nuevo pensamiento, que ahora
habria pura alegria de coros, pero que esa no era alabanza de dios™"*
En su juventud, don Mauro habia trabajado por muchos afnos para
un lingtiista perteneciente al The Summer Institute of Linguistics
(siL)”? traduciendo al zoque “El Evangelio segin San Lucas”, sin
embargo, nunca se convirtié a otra religiéon porque él habia sido
elegido por las divinidades para tener el don como musico.

La labor proselitista del adventismo del Séptimo Dia inicié en
la década de 1930. Esta iglesia biblica no evangélica, que supone
a la Biblia como fuente de revelacion y reconoce a la trinidad di-
vina y la divinidad de Jesucristo,” tuvo un periodo de auge en el sur
de Tabasco entre 1940 y 1950; y entre 1960 y 1970, fue a través de los
lingtiistas del sIL y de otros misioneros que se produjo su expansion
en los municipios zoques de la Region Pichucalco. Debido al fuerte
gasto economico que implicaba el ejercicio de los cargos, las celebra-
ciones de los santos y al hecho de que muchas personas suponian que
los misioneros catdlicos eran de poco fiar,” varias familias zoques de
Ocotepec y Chapultenango optaron por adscribirse al adventismo
del Séptimo Dia. De manera que a inicios de la década de 1980 ha-
bia iglesias y denominaciones no catélicas en la Region Pichucalco,
y aunque eran grupos ain minoritarios frente a los catdlicos, se les
encontraba practicamente en todas las poblaciones zoques.

No se puede perder de vista que en el periodo que nos ocupa
dominaba una gran pluralidad religiosa en Chiapas,”” sin embargo,

71 Entrevista en Ocotepec, 1997.

72 La presencia del siL en los municipios zoques no ha sido documentada pese a su
constante presencia en las décadas de 1940 y, posteriormente, en 1960, 1970 y ain en
1990. Algunos ancianos en Ocotepec recuerdan la presencia de Ralph Engel, con quien
trabajaron como traductores del zoque. William Wonderly fue el primer lingiiista que tra-
bajé en Copainald y sus alrededores. Roy y Margaret Harrison (1981) hicieron en 1948
el diccionario de Copainald. En los afios de 1970 se editaron los diccionarios de zoque
de Francisco Ledn y de Raydn. En esa misma década Ralph Engel investigd en Ostuacan
y Ocotepec; Robert E. Longacre (1963), Benjamin Elson (1992) y Douglas Biber (1978)
hicieron estudios lingiiisticos en otras localidades zoques, <http://www.sil.org/mexico/
mixe/00i-mixe.htm>, consultado en abril de 2009>.

73 Rivera Farfan et al., 2005, p. 95.

74 Algunas mujeres de Chapultenango aseguran haberse convertido al adventismo
para que sus maridos dejaran de tomar bebidas alcohdlicas.

75 Garcia Méndez, 2008, p. 49.
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como se observa en el cuadro 11, para 1980, 89.59% de los habitan-
tes de la Subregion sur eran catdlicos. Se trata de un porcentaje si-
milar al de Los Altos, donde 86.72% de la poblacion era catdlica. En
Oxchuc, Tenejapa, San Cristobal de Las Casas y Chenalh6 se con-
centraba la poblacién no catélica, municipios con alta presencia
indigena, tzeltal los dos primeros y tzotzil los tltimos.” Con res-
pecto a las regiones con porcentajes mas bajos de catdlicos que las
mencionadas, tenemos a la Subregion norte, donde era de 68.27%;
de hecho, en el municipio de Pichucalco se encontraba un numero
elevado de adventistas del Séptimo Dia. Por su parte, en las otras
regiones zoques la poblacién catdlica era de 70% y en el resto del
estado de Chiapas era de 77.82 por ciento.

No obstante, el cambio de adscripcion religiosa no implicé para
muchas familias el abandono de creencias acerca de los sitios sagra-
dos y los seres conocidos como “encanto’, tales como Piowachuwe,
la vieja del volcan. Para los catélicos y aquellos que sefialaban no
tener religion, que eran muy probablemente los tradicionalistas, la
devocion por los santos jugd un papel determinante en el desarro-
llo de los acontecimientos inmediatamente anteriores y posteriores
a la erupcion, por ejemplo, la creencia de que san Miguelito, por
medio de la caja parlante, habia predicho la erupcion.

Todos estos aspectos no podrian comprenderse sin referencia
a la geografia sagrada de los zoques, la cual comprende los lugares
donde los zoques han establecido relaciones con seres “encanto” y
con los ancestros, o sitios emblematicos que han sido escenarios
de mitos de creacion, asi como los caminos, los cerros, las lagunas
y los rios, las iglesias y los conventos dominicos del siglo xv1, y el
propio Chichonal y el volcan Tacana. Los zoques consideran que
los sitios sagrados se encuentran interconectados entre si y en per-
manente interaccion con los seres humanos. Por ejemplo, si la mil-
pa o el potrero familiar se encontraban en las laderas o si alguien
se acercaba a la cima de El Chichonal por alguna razoén, los viejos
advertian que se debia respetar a Tzitzunpiit, el celoso duefio del
volcan, y también a Piowachuwe, la duefa del volcan. Por ningtin
motivo debian cambiarse las piedras de lugar o revolver la tierra, y
tampoco se debia “hablar recio” ni, mucho menos, gritar.

76 Ibid., p. 113.



Cuadro 11. Adscripcion religiosa en 1980

Poblacion No catdlica No tiene No tiene

Region total * Catolica Catodlica (%)  No catdlica (%) religion religion (%)
Pichucalco: Subregion 18588 16654 89.59 1412 7.59 612 3.29
sur (Chapultenango,
Francisco Leon,
Ocotepec)
Pichucalco: Subregion 36408 24856 68.27 6760 18.56 4772 13.10
norte (Pichucalco,
Ixtacomitan, Ostuacén,
Sunuapa)
Otras regiones zoques 90378 63316 70.00 18888 20.89 8168 9.03
Los Altos 273648 237319 86.72 26908 9.83 33333 12.18
Resto del estado 1645213 1280381 77.82 216814 13.17 161432 9.81
Total 2064235 1622526 78.60 270782 13.11 208317 10.09

* A diferencia de los censos posteriores que se basan en la poblacion de 5 afios y mas, para el rubro de Religion, el censo de 1980 considera el total
de la poblacion.
Fuente: X Censo General de Poblacion y Vivienda 1980: estado de Chiapas.
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En la zona del volcan, asi como en el cerro del Sapo o el cerro
Santo, ubicados en el municipio de Chapultenango, y en Zacalapa
en Copainald, habia muchos brujos y todas las personas que esta-
blecian contacto con ellos tenian que saber cdmo protegerse de su
mirada; los nifos tenian prohibido andar en el monte alejados de
los mayores porque se crefa que podian morir si alguno de estos
brujos los veia. Pero no todos los brujos ejercian el mal o provoca-
ban “espanto” —decian los pobladores de La Candelaria—, muchos
de ellos también eran curanderos.”” Estos acostumbraban de vez en
cuando ir al monte o a la milpa y posarse en el suelo boca arriba
rodeados de veladoras encendidas. Aunque esta practica desper-
taba rumores y chismes entre los habitantes de las localidades con
respecto a quienes podrian ser acusados de brujos, se trataba de
una costumbre de sobra conocida y los curanderos justificaban su
oficio porque los santos les habian otorgado un don divino de for-
taleza y sabiduria (croquis 1).

Enero de 1982: san Miguelito dijo que
en marzo o en abril “tronaria el volcan”

“Sera que se va a tronar?” Los habitantes de las cercanias del vol-
can conocian la actividad normal de El Chichonal. Por ejemplo, en
1974 el senor Ruperto Mondragén de Chapultenango advirtio al
equipo de antropdlogos del IN1y la UV, al cual me he referido ante-
riormente, que no debia acudir en febrero al volcan porque era el
periodo de intensificacién de las fumarolas;”® era la época del ano
en que iniciaban los meses de calor, de ningo poya o de luna calien-
te. Asimismo, cuando salfan fumarolas del cerro, los habitantes de
Chapultenango aseguraban que Piowachuwe estaba “trabajando en
su cocina”.

77 Sanaban a los jornaleros de “espanto de monte” o de “espanto de maquina grande”.
Esta ultima enfermedad la presentaba el paciente por haber tenido un accidente con
un tractor.

78 ¥p-cDpI1 07/261, “Repercusiones de la erupcion del volcan Chichonal en los zoques
de Chiapas’, s.f, f. 12.



Croquis 1. Sitios sagrados, intercambio de santos y lugares miticos, 1982
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Don Xendn Diaz, vecino de la colonia Volcan Chichonal de
Chapultenango, habia consultado en 1981 al grupo de gedlogos
de la Comision Federal de Electricidad (crE) que estudié la zona
durante un par de afos sobre si El Chichén podia explotar, pero
ellos no tenian respuesta y, supuestamente, pocos meses después,
uno de los gedlogos regresd a la colonia y dio aviso de la erupcion.
Sin embargo, el resto de los vecinos prefirié consultar al sefior Pa-
trocinio Sdnchez, mestizo avecindado en San Antonio Las Lomas
en el municipio de Ixtacomitan, quien aseguraba ser médium de
san Miguelito, a través de una “caja parlante””

Fotografia 6. Patrocinio Sanchez (don Tocho) y familia

7

Fuente: Archivo familiar de la viuda, San Antonio Las Lomas, Ixtacomitdn, s/f. Propor-
cionada por Fermin Ledesma.

79 En Esquipulas Guayabal, como en la colonia Volcan Chichonal, san Miguel Ar-
cangel fue asociado con Patrocinio Sanchez.
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Don Patrocinio recibia cartas de los zoques de la region pre-
guntando por el futuro inmediato; decia poseer la capacidad de
predecir el éxito o fracaso de las cosechas, el nacimiento de hijos
y de ayudar a las personas a encontrar sus animales extraviados.
Asi, por medio de una carta que dicto6 a su secretario, pues San-
chez era analfabeta,® les “confirmé que el volcan si haria erup-
cién”.

De igual forma, en enero de 1982, los zoques de Esquipulas
Guayabal observaron comportamientos del volcan que se salian
del patron normal —intensificacion de los temblores, incendios
en la cima y constantes fumarolas— y acudieron con el médium.
Los visitantes preguntaron cuando “tronaria” el volcan y “san Mi-
guelito respondi6 que hacia fines de marzo o principios de abril”;
les aconsejo vender sus pertenencias, abandonar sus lugares de
residencia e irse a vivir a la propiedad de don Patrocinio, mejor
conocido entre los adultos como don Tocho y como “padrino”
entre los nifios.

Nadie recuerda como inici6 la creencia en la caja parlante, pero
muchos coinciden en que el ladino tenia:

“El ‘privilegio’ de poseer una caja de madera con la cual se comunica
con la ‘esencia divina’ de San Miguel Arcangel; quien habla sola-
mente con el sefior Patrocinio y al parecer lo hace en varias lenguas.
Esta ‘cajita’ faculta a su duefio para predecir, adivinar y curar. Carac-
teristicas que sélo son ‘utilizables’ con los miembros (que creen en
San Miguel) de la etnia zoque” Los indios zoques viven en un barrio
y los ladinos en otro.*!

Patrocinio Sanchez, nacido en 1911, vivié parte de su vida en
las fincas de Ixtacomitdn y en monterias de Tabasco; en 1946 con
su junta catdlica cre6 la Hermandad de san Miguel Arcangel. Fue a
partir de ese momento que logré reunir a 17 jefes de familias “dis-
puestos a vivir en los acahuales de El Carmen San Antonio, pero

80 Ledesma, 2010, p. 3.

81 gp-cpr1 07/431, doc. 265, “Practica de campo 11, octavo semestre de Elizabeth
Judrez Cerdi, bajo la direccion de Ingrid Rosenblueth’, uam-Iztapalapa, Departamento de
Antropologia, enero de 1983, ff. 11 y 16.
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sobre todo, cooperar para la compra de las tierras y construir la
ermita del arcangel”®

A inicios de 1980 don Patrocinio era propietario de cinco hec-
tareas de café y cacao; su casa, la mas grande de San Antonio Las
Lomas, era la inica que contaba con refrigerador, ventiladores, te-
levisién, maquina de coser y grabadora de casetes. En las tardes,
don Tocho escuchaba la radio dentro de la capilla, lugar donde es-
taba la caja parlante de san Miguelito, que “predijo la erupciéon™
“Decia que va a hacer erupcion el volcan y... ;como sabe? —Porque
la caja me lo estd diciendo. A mi me dicen desde arriba, Dios, dice:
‘iVa a hacer erupcion el volcan, asi que salganse!”*

Cualquiera que haya sido la intencién de don Tocho, tras la afir-
macion de san Miguelito con respecto a una erupcion, tres familias
de las localidades de Volcan Chichonal y de Esquipulas Guayabal
hicieron caso al mestizo e inmediatamente se establecieron en San
Antonio Las Lomas, aceptando las condiciones que éste les habia
puesto. A cambio de lotes para la construccion de sus viviendas,
los refugiados prestarian un dia de trabajo gratuito al afio en los
cacaotales, harian un pago anual de mil pesos por jefe de familia
por concepto de “contribucién’, participarian en las colectas para
la fiesta de san Miguel Arcangel y apoyarian las solicitudes de San-
chez al gobierno del estado para la introduccién de servicios de
urbanizacion a sus terrenos.** Finalmente, los migrantes aceptaron
las condiciones con las consecuencias que veremos mas adelante.

82 Ledesma, 2010, p. 5.
83 Entrevista con Fermin Ledesma, Ixtacomitan, 2008.
84 Reyes, 1990, p. 98.






2. LA ERUPCION DE TZITZUN COTZAK

[EL CERRO DEL CHICHON] O VOLCAN COTZAK

Hemos perdido la fe en don Federico, el vulcandlogo. Nos dijo que lo
peor ya habia pasado, que de ahi en adelante todo iba a ser tranqui-
lo [...] Pero el sabado en la noche, a los seis dias de su nacimiento,
volvié a hacer de las suyas, esta vez con mds fuerza, con abundan-
cia, con una terrible generosidad.

Un espectdculo inicial de luz y sonido, miles y miles de rayos
entremezclados [...] Luego llegé la piedriza, ésta si con ruido, la gra-
nizada tamborileando los techos, los vehiculos, la gente que huye
aterrorizada, la noche que no encuentra al dia.

Tenemos que echarle la culpa a don Federico. Si es posible, lo
arrojaremos al crdater por mentiroso, por vulcandlogo pendejo que
no sabe nada [...]

No he podido dormir pensando en aquellos, los de Francisco
Leon.

Parece que primero fueron gases, bolas de fuego, nubes ardien-
do que quemaban todo. Luego la caida de las piedras, de montarnias
de piedras y arena caliente que no se podia tocar a los tres dias.

Sepultados, amortajados en sus casas, asi quedaron. La vieja
que conoci y sus nifias, el presidente municipal que nosotros lle-
vamos en helicoptero el lunes, chaparrito y gordo, joven todavia;
nuestro amigo Soto, el sismélogo, que don Federico llevo el viernes
pensando que volveria por €l al rato, y todos aquellos [...] que no
pudieron salir [...]

Jaime Sabines, Crénicas del volcin
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EL CHICHONAL 0 CHICHON

EL vuLCANISMO HA jugado un papel fundamental en la historia de la
Tierra: la atmdsfera primaria es de origen volcanico y muchas de las
mas importantes formaciones geoldgicas son igneas. En sus inicios,
la superficie del planeta se caracterizaba por tener grandes rocas,
aberturas volcdnicas y cientos de crateres. Sin embargo, tras millones
de afios, la actividad volcanica generalizada cesé y sélo se concentrd
en ciertas regiones denominadas cinturones volcanicos. En cambio,
otros fenémenos geoldgicos como los pliegues montanosos, las fo-
sas, las fallas y los sedimentos se formaron extensivamente en toda la
superficie de la Tierra. Actualmente se estima que existen unos 600
volcanes activos y que desde el afio de 1700 cerca de 260000 perso-
nas han perecido por el efecto de las erupciones.! En México, éstas
han sido fenémenos naturales presentes a lo largo de la historia. De
hecho, el paisaje geografico revela grandes cordilleras volcanicas en
el centro, occidente y sureste del pais, y existe documentacion acerca
de poblaciones coloniales y contemporaneas que sufrieron por las
explosiones, asi como referencias de sitios prehispanicos que queda-
ron sepultados bajo lava, ceniza y piedras volcanicas.*

En Mesoamérica se tiene conocimiento de sitios afectados: Cui-
cuilco y Copilco (por la erupcién del volcan Xitle ca. 200 a.C.); San
Buenaventura Nealtican, Puebla (por dos erupciones del volcan
Popocatépetl: ca. preclasico medio y tardio, y entre los afios 300 y

1 Valek, 1998, p. 18. Los volcanes son resultado de los movimientos de la corteza
terrestre o litosfera, la cual se divide en doce grandes pedazos de roca independientes
entre si, denominados placas tectonicas, las cuales miden entre 70 y 100 km de espesor y
se acomodan sobre un manto rocoso de textura viscosa. Un volcan hace erupcién cuando
hay un exceso de presion en las grandes corrientes de magma fundido que se encuentran
debajo de la litosfera (idem). Los materiales magmaticos fragmentados emitidos son lan-
zados en forma sdlida o liquida y se denominan piroclastos o tefra, y su fragmentacion
depende de la intensidad de la erupcion explosiva: a los fragmentos con un tamano de
0.004 mm a 2 mm se les denomina ceniza, a los que tienen entre 2 mm y 64 mm lapilli, y
alos mayores de 64 mm se les denomina bloques o bombas (De la Cruz y Ramos, 1998,
p. 6). Un fenémeno resultado de las erupciones es la formacién de lahares, que son flujos
de lodo o aluviones producidos a partir de s6lidos volcanicos, frios o calientes, que al
mezclarse con agua originan avalanchas que descienden por las laderas del volcan. Los
lahares son sumamente peligrosos porque pueden sepultar a poblaciones enteras.

2 Barrera, 1997, p. 43.
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500 d.C.); Tetimpa, Puebla (por erupcion del volcan Popocatépetl,
entre 200 y 100 a.C.); y Camémbaro, Guanajuato (por los volca-
nes del Valle de Santiago, s.f., probablemente durante el imperio
de Taridcuri). Durante la Colonia y la época contemporanea, los
habitantes de varias regiones se han visto afectados por erupciones
volcanicas: el Valle de Ixtlan del Rio, Nayarit (por el volcan Ceboru-
co, siglo xv1); Tzinacamitlan, Colima y Jalisco (por la erupcion del
volcan del Fuego); haciendas El Jorullo y La Presentacién, Michoa-
can (por el volcan El Jorullo, 1759) y Paricutin y Parangaricutiro,
Michoacan (por el volcan Paricutin, 1943); y municipios zoques de
Chiapas por El Chichdén en 1982° (fotografia 7).

El Chichonal se localiza en la serrania de Magdalena al noroes-
te de Chiapas en los 17°20'30” de latitud norte (la mayoria de los
volcanes de México estan enclavados en un cinturdn casi paralelo,
en los 19° de latitud norte), y los 93°13’48” de longitud oeste, a
una distancia de 24 km al suroeste de Pichucalco, 40 km al su-
roeste de Teapa, 68 km al noroeste de Tuxtla Gutiérrez y 82 km
al suroeste de Villahermosa. Este volcan esta compuesto por dos
cuerpos domicos formados en diferentes épocas geologicas. Uno
de ellos se formo hace mas de medio millén de afios en el Plioceno-
Pleistoceno temprano, y el otro, a principios del Holoceno. El domo
pliocénico que corresponde a El Chichonal propiamente —conoci-
do por los habitantes de Chapultenango como “el mero jefe, el mero
chingonal de los volcanes”— es el que se destap6 violentamente en
1982 formando un crater ovalado de 1900 m por 900 m, relleno de
fragmentos de roca ignea volcanica.* El Chichonal tiene una altura
de 1070 msnm con forma cénica alargada al noroeste. El crater
tiene cuatro elevaciones en los bordes; la mas alta, localizada hacia
el suroeste, se denomina Pico Mayor® (esquema 1).

3 Idem.

4 El Chichonal es un volcan de tipo démico andesitico porque los materiales que
arroja son muy explosivos ya que se componen de 57 a 60% de SO, (6xido de azufre)
(AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. 24, “Infor-
macién técnica sobre el volcan ‘Chichonal, mayo de 1982 Instituto de Geofisica-UNAM;
“Informe Técnico No. 1. Erupcién del volcidn Chichon, Estado de Chiapas, México”, 1°
de abril de 1982, £. 2, y “Vulcanologia y evaluacion del riesgo volcanico en México’, por
Francisco Medina, f. 1).

5 Calvo et al., 1983, p. 3.
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Esquema 1. Perfil y morfologia del crater del volcan El Chichonal
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Nota: La linea punteada indica la cima que se desprendié durante la erupcion.
Fuente: Silva Mora, 1983, p. 26.

El Chichonal ha permanecido activo debido a que la Placa de
Cocos (de 3000000 km?) se mueve penetrando en la de Norteaméri-
ca, donde esta ubicado (especificamente en el denominado Cinturén
Plegado o Anticlinorio de Chiapas), lo que crea una zona de subduc-
cién o convergencia conocida como Trinchera Mesoamericana.

Debido a que el volumen de material arrojado en 1982 (0.452
km?) fue cinco veces mayor que el de los volcanes Jorullo en Mi-
choacan (1759), San Martin en Veracruz (1793) y el de Colima
(1818), que expulsaron 0.1 km?, El Chichén es considerado por los
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gedlogos como uno de los volcanes mas activos de México.® Sin
contar la de 1982, durante los pasados 8000 afios este volcan ha
hecho once erupciones en afios distintos con intervalos de reposo
que van de los 100 a los 600 afios.

Fotografia 7. El Chichonal antes de 1982
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Nota: La linea punteada indica la cima que se desprendi6 durante la erupcion.
Fuente: Tomado de Canul-Dzul et al., 1983, p. 14.

En el cuadro 12 se muestran las erupciones de las cuales se tiene
conocimiento hasta la fecha.

De acuerdo con el documento compilado por el obispo Francisco
Orozco y Jiménez, en 1710 el pueblo de Magdalena Chica [Cusca-
huatan] decidi6 trasladarse al pueblo de Magdalena Grande [Coal-
pitan], ahora Francisco Ledn, entre otros motivos, por los constantes
temblores que sufria cuando estaba ubicado “a las faldas del cerro™

6 Para efectos comparativos, la relacion es de 0.452 km? de EI Chichén frente a 0.1
km? de los otros.
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Cuadro 12. Erupciones del volcan El Chichonal

Fecha

Tipo de erupcion* y daiios a las poblaciones inmediatas

28/03/1982

3/04/1982

4/04/1982

Hace

550, 900, 1250,
1500, 1600,
1900, 2000,
2500, 3100,
3700 afos

Gran erupcion explosiva vulcaniana con una duracién de 5 a 6

horas y altura alrededor de 17 km con abundante lluvia de ceniza y
flujos piroclasticos. Aproximadamente hubo 20 victimas causadas
por derrumbe de techos, producidos por acumulacion de cenizas de
caida libre.

Erupcion explosiva con lluvia de ceniza y flujos piroclasticos con una
duracion de 2 a 5 horas; probable llegada de la columna eruptiva a la
tropopausa. Hubo poblaciones devastadas.

Erupcion explosiva. La erupcion durd de 5 a 7 horas y el material
arrojado ascendio a una altura de 17 km.

Estas erupciones (la del 3 y 4 de abril) formaron un crater de 1 km
de diametro y 200 m de profundidad, ademas de reducir la altura
inicial del volcan de 1300 a 1070 msnm. Ambas erupciones cobraron
la vida de cerca de 3000 personas y hubo aproximadamente 20000
damnificados, asi como pérdidas de 150 km? de tierra de cultivo,
ganado y plantaciones de cacao en un radio de 50 km a la redonda.

Formacion de lahar por la entrada de flujo pirocldstico en el rio Mag-
dalena y su mezcla inmediata con el agua.

Erupciones explosivas plinianas a estrombolianas con abundante
lluvia de ceniza y flujos piroclasticos. Posibles victimas

Hace 7700 afos ~ Erupciones explosivas plinianas a estrombolianas con abundante

lluvia de ceniza y flujos piroclasticos.

* Los tipos de erupcion son: la estromboliana, que se caracteriza por explosiones modera-
das mds o menos periddicas de lava incandescente y nubes de vapor, como las del volcan
Estromboli en 1930 en Italia y la del Paricutin en 1943. La pliniana —cuyo nombre se esta-
bleci6 en honor a Plinio el Joven por su descripcion del volcan Vesubio en Italia en 79 d.C.
(Valek, 1998, p. 21)— consiste en una emision de grandes columnas eruptivas y flujos piro-
clasticos, cuyas explosiones producen lluvias de ceniza y gases. Finalmente, la vulcaniana,
que consiste en explosiones de moderadas a violentas, con emisiones de fragmentos solidos
o semisolidos de lava juvenil mas viscosa que la estromboliana, bloques liticos, ceniza y po-
mez; en este tipo de erupcion se producen conos de ceniza, de bloques o sus combinaciones
(De la Cruz y Ramos, 1998, p. 18).
Fuente: De la Cruz y Ramos, 1998, p. 14; Espindola et al., 2000, pp. 90-91.
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Don Toribio de Cossio, Caballero del Orden de Calatrava etc. etc. Por
cuanto ante mi, en este Gobierno Superior se recibio la consulta del
tenor siguiente: Ilustre Sefior, El Obispo representa a V. S. que esta
Provincia de los Zoques, en cuya visita se halla entendiendo, ha teni-
do la Religion de Sto. Domingo un Curato compuesto de cuatro pue-
blos; de los cuales dos eran de la Magdalena, llamada grande, y al otro
que estaba una legua de alli toda de bajada, la Magdalena Chica, este
estaba situado en lugar tan bajo y tan incomodo 4 la conservacion de
la vida de los Indios, por abundar de innumerables mosquitos, zan-
cudos, talajes, jejenes, muchas culebras y viboras, tan expuesto 4 con-
tinuos temblores que se experimentaban en dho. Pueblo, que estas y
otras calamidades lo fue acabando, hasta que los demds, subiéndose
al pueblo de la Magdalena Grande, que estd a una legua en alto, de
donde estaban. Alli han hecho sus casas y viven en hermandad con
los otros.”

Dos siglos después, a partir de una serie de sismos —uno de
ellos de gran intensidad— ocurridos en el noroeste de Chiapas en-
tre marzo y abril de 1928, el gedlogo Federico Miilleried explord la
zona, a la cual designé como “Zona de montanas del norte” que,
en contraste con las montanas de Los Altos, se caracterizaba por
elevaciones mas bajas,® y advirtid la presencia del “tnico volcan ac-
tivo del sur de México ubicado entre los rios Sayula y Platanar”. Se
trataba del volcan El Chichonal, cuyo nombre se debié a la abun-
dancia de la palma del chichdn (Astrocaryum mexicanum) en sus
laderas. Algunos ejidatarios recuerdan que cuando trataban de ha-
cer cortes en la maleza, se doblaban sus machetes porque era “muy
macizo. Habia bastante chichoén. Por eso se le llamaron a ese cerro
El Chichonal, cerro de los chichones”’ Segiin Miilleried (mapa 5),
El Chichén, que media 1315 msnm, tenia presencia de grietas por
donde salian vapores sulfurosos y era “un verdadero volcan atin

7 Orozco y Jiménez, 1906, p. 58.

8 Las alturas fluctiian de norte a sur entre los 50 y los 1500 msnm. La configuracién
de estas elevaciones es bastante desigual, ya que se suceden constantemente sierras, serra-
nias, mesetas, caiadas y pequenos valles propicios para la agricultura (Miillerried, 1957;
Villa Rojas, 1973).

9 Entrevista en Carmen Tonapac, 1994.
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dotado de cierta actividad, lo que explica su forma conica”. Para el
gedlogo, la morfologia de El Chichon lo diferenciaba de los cerros
de la misma sierra, con excepcién de los ubicados al sureste de So-
listahuacan, porque éstos también tenian origen volcanico."

Mapa 5. Region del volcan El Chichon
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Fuente: Elaborado por Miillerried en 1936. Cervantes Borja et al., 1983, p. 101.

10 Millerried, 1957, p. 68.
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Posteriormente, Karl Helbig, retomando al gedlogo, advirtié
que no se habia reparado en el descubrimiento de Miillerried, y que
“el gobierno chiapaneco lo habia desmentido quiza para evitar pa-
nico entre la poblacién”, no obstante que las manifestaciones de
actividad volcanica eran conocidas en los alrededores: temblores,
arroyos de aguas sulfurosas en la ladera oeste, vapores que salian
de una grieta en particular y que cubrian la cima de la montana, y
aguas termales: una en el rancho Azufre en Pichucalco y otra en la
rancheria también llamada Azufre en Tecpatan."

La relacion cotidiana de los zoques con el volcan habia genera-
do un imaginario colectivo. Los habitantes de San Pedro Yaspac del
municipio de Chapultenango, que lograron sobrevivir a la erupcion
de 1982, afirman que muchas “poblaciones antiguas” fueron sepul-
tadas por ceniza volcanica, hecho que —aseguran— les fue confir-
mado por “unos cientificos” que visitaron la zona a finales de marzo
de ese afio. Pero ademas, dicen los campesinos, cuando removian la
tierra del trabajadero [parcela] a mas de un metro de profundidad,
encontraban diversos objetos: por debajo de la capa de tierra negra
en la cual sembraban habia otra de tierra amarilla y arena —supues-
tamente producto de una explosion volcanica anterior—, en donde
estaban enterrados “los utensilio[s] que usaban los antiguos”.!?

LA ERUPCION ANUNCIADA

En la segunda mitad del siglo xx, el volcan inicié un periodo de
mucha actividad. En 1964, los pobladores de los alrededores ob-
servaron que desde numerosas grietas de las laderas se despedian
gases y por mucho tiempo persistié un fuerte olor azufroso. Una
cresta del cono de El Chichén se incendio, y los temblores no cesa-
ron durante los cinco afos siguientes.”” Un habitante de la ribera El

11 Helbig, 1976, pp. 83-86.

12 Entrevista en Nuevo Carmen Tonapac, 2004.

13 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. 24,
“Informacidén técnica sobre el volcan ‘Chichonal, mayo de 1982” Instituto de Geofisi-
ca-UNAM; “Informe Técnico No. 2. Erupcion del volcan Chichén, Estado de Chiapas, Mé-
xico’, s.f., f. 7.
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Volcan, en Francisco Ledn, recuerda que en 1970, década en la cual
llegaron a la region brigadas de exploracion y de perforacion de
pozos de Petréleos Mexicanos (Pemex),'* se escuch¢ un gran ruido,
“que parecia proxima la erupcion”

Posteriormente, entre 1980 y 1981 hubo actividad sismica y
se incrementaron las fumarolas.'® Los habitantes notaron que au-
mento la temperatura del agua de los rios y arroyos cercanos al
volcan, y en el mes de noviembre de 1981, el sefior Pedro Pérez
Cruz, nativo de Francisco Leon, atestigué un derrumbe en una
de las laderas.'® Muchos habitantes de ese lugar recuerdan que la
vegetacion de la cima del volcan ardia con mayor frecuencia que
antes (fotografia 8).

Fotografia 8. Incendios en las laderas de El Chichonal, 1981

Fuente: AGECH.

14 Canul-Dzul et al., 1983, pp. 5-6.

15 AGECH, Secretarfa Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. 24,
“Informacion técnica sobre el volcan ‘Chichonal, mayo de 1982” Instituto de Geofisi-
ca-UNAM, “Informe Técnico No. 1. Erupcion del volcan Chichén, Estado de Chiapas, Mé-
xico’, 1° de abril de 1982, 8, f. 4.

16 Reyes Gomez, 1998, p. 16.
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En los mismos afios de 1980 y 1981, el gedlogo René E. Canul-
Dzul del Departamento de Geotermia de la CFE estudi6 el poten-
cial geotérmico del volcan. En ese entonces habia confirmado la
sucesion de pequefios temblores trepidatorios y de ruidos sub-
terraneos “mas fuertes y frecuentes en el crater asi como en las
partes inmediatas al complejo volcanico”, y concluy6 que “la se-
cuencia sedimentaria en esta zona volcanica se encuentra elevada
por efectos de la presiéon del magma entrampado en el subsuelo y
existen evidencias de que puede continuar elevandose y ser activa
volcanicamente”.!” Durante el mes de enero de 1982, los vecinos
se inquietaron porque “los temblores se habian intensificado y las
fumarolas eran mas frecuentes”. Entonces, los ayuntamientos mu-
nicipales de Francisco Leén y Ostuacan, cada uno por su cuenta,
solicitaron al gobernador del Estado de Chiapas la realizacion de
investigaciones.'

Dos meses después, a finales de marzo, los habitantes de Car-
men Tonapac se percataron con preocupacion de que cada dia su-
cedian entre 30 y 40 temblores, y veian relampagos en el horizonte.
Muchos zoques aseguran haber escuchado el galope de caballos
tirando de un carruaje que salia del crater a toda velocidad. Otros
mas aseguran haberse encontrado con Piowachuwe, la duefia del
volcan," y durante las noches previas a la erupcioén, algunos di-
cen haber visto al Tsukoa, un perro negro* que camina apoyado
solamente en sus dos patas traseras y que anuncia las desgracias
venideras tocando su panza con la cola a manera de tambor.*

17 Canul-Dzul et al., 1983, pp. 18y 20.

18 Entrevista con los médicos Rodolfo Posada y Rafael Alarcén en Bochil y San Cris-
tobal de Las Casas, respectivamente, y con el sefior Florentino Gémez en Nuevo Carmen
Tonapac, Chiapa de Corzo, 2004. Cabe mencionar que el delegado de la Secretaria de
Agricultura y Recursos Hidraulicos (sarH) Chiapas envid al gedlogo Miguel Pérez Rivero
arealizar un estudio del volcan, cuyos resultados no estan en los expedientes del gobierno
del estado (Balboa, 1982, pp. 1y 6).

19 Entrevista en Ostuacan, 2004.

20 En la narrativa zoque existe otro perro negro, El Cadejo, animal de grandes di-
mensiones y 0jos rojos que por las noches merodea jadeante alrededor de los pueblos y
“ataca a los que anden caminando por ahi solos”.

21 Reyes Gomez, 1988, p. 328.
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El 25 de marzo de 1982, cuatro dias antes de la erupcion, las au-
toridades tradicionales de la cabecera municipal de Francisco Leén
pidieron al presidente que exigiera, por segunda ocasion, la aten-
cion del gobierno estatal, pero las autoridades le respondieron que
en caso de existir peligro alguno, “su deber era estar con su gente,
pasara lo que pasara’.*

Domingo 28 de marzo

Era el atardecer del 28 de marzo, un gran trueno acompanado de
viento y lluvia asusto a los habitantes de La Sardina del municipio
de Francisco Ledn y de la cabecera de Ostuacan: “alrededor de las
seis de la tarde comenzé un viento muy fuerte que tiraba arboles
y oscurecid”.” Horas después, tras sentir un temblor mas intenso
que los percibidos con anterioridad,* los pobladores de los alre-
dedores del volcan escucharon una fuerte explosion y vieron ex-
pulsiones de ceniza.” Se refugiaron en sus casas, en las iglesias, en
cuevas.

El presidente municipal de Chapultenango, Luis Contreras
Fuentes, se comunic6 con el gobernador, Juan Sabines, y, casi al
mismo tiempo, Virgilio, hijo de Virgilio Pérez Pastrana —dueno
de la finca La Asunciéon— llamé a su padre que se encontraba en
Teapa, Tabasco, para notificar del suceso, quien a su vez, telefoneo
a su familiar Reynaldo Pastrana Castellanos, asesor del gobernador.

Al dia siguiente, 1200 militares llegaron a la cabecera del muni-
cipio de Ostuacan e intentaron cercar la zona para controlar el paso
hacia el volcan. Se orden¢ el cierre inmediato de los aeropuertos
de Tuxtla Gutiérrez, Villahermosa, Minatitlan y Coatzacoalcos, y

22 México Indigena, 1982, p. 7.

23 Marquez y Bravo, 1982, p. 35.

24 De 3.5 grados en la escala de Richter.

25 El Instituto de Geofisica informé que el Volcan “Chichén” habia hecho una erup-
cion de tipo vulcaniana hacia las 23:32 horas, pero que habia tenido manifestaciones sis-
micas desde varios meses antes (AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de
Chiapas, caja 7, exp. 24, “Informacion técnica sobre el volcan ‘Chichonal, mayo de 1982”,
Instituto de Geofisica-uNaM, “Informe Técnico No. 1. Erupcién del volcan Chichén, Es-
tado de Chiapas, México’, 1° de abril de 1982, £. 5).
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el gobernador de Chiapas, sobrevold en helicoptero la region afec-
tada.?® Después del recorrido, el gobernador Sabines dijo que va-
rias localidades de los municipios de Chapultenango, Ostuacan,
Ocotepec y Francisco Le6n habian quedado totalmente destruidas,
que no habia comunicacion y que aiin no se podian cuantificar los
dafnos.” Mas tarde, advirti6 que unicamente habia dos muertos
y 60 heridos, pero que urgia sacar al ganado de la zona. Dada la
importancia de la produccion ganadera en la region, el rescate de
los animales fue de particular relevancia y también muy polémico,
como veremos mas adelante.

Los sefiores Abrahamsson de Tampico, quienes se autorrecono-
cieron como “grandes amigos de los ganaderos chiapanecos’, brin-
daron apoyo inmediato a Sabines para sacar de la zona de desastre
al menos 500 000 reses: “seria una ayuda el que se les diera preferen-
cia a estos animales; que nos apoyara ferrocarriles nacionales con
rejas para sacar esta enorme cantidad de ganado mayor”.*® Gracias
a Hank Gonzalez, en ese entonces regente del Departamento del
Distrito Federal, cerca de 70000 reses fueron llevadas al rastro de
Ferreria de la ciudad de México; el gobernador consigui6 espacio
en fincas chiapanecas para el resguardo de cabezas y proporcioné
alimento para el ganado en cria.? Durante esa semana, el rastro de
Villahermosa sacrificé cada dia cerca de 1500 cabezas.”

El Grupo Empresarial Mantecon ofrecié al gobernador un
avion y puso a su disposicion las instalaciones de la Finca El Ro-

26 Posteriormente, el gobernador Leandro Rovirosa Wade de Tabasco realizé un re-
corrido. “Algo mas sobre el Chichonal”, en La Repiiblica de Chiapas. El pensamiento del
hombre de hoy, nim. 1953, martes, 30 de marzo de 1982, Tuxtla Gutiérrez, pp. 1,3y 18.

27 Salvador Ruiz y Eliane Cassoria, en Niuimero Uno, aio 1, nim. 270, 30 de marzo de
1982, Tuxtla Gutiérrez, p. 1.

28 Sin embargo, como sus instalaciones se encontraban en Tamaulipas, propusieron
que su ayuda podia ser aprovechada por los ganaderos que participarian en la exposicion
nacional de ganado a celebrarse en Monterrey, Nuevo Ledn (AGECH, Secretaria Particular
del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 23, Zona de emergencia. Telegramas de
solidaridad y respuestas del gobernador, “Carta de José Mantec6n Alvarez’, 1982, ff. 50-51).

29 Hurtado, 1984, p. 17, “Version oficial sobre lo del volcan Chichonal’, en La Repii-
blica de Chiapas. El pensamiento del hombre de hoy, nam. 1954, miércoles, 31 de marzo
de 1982, Tuxtla Gutiérrez, primera plana y p. 18. Ferreria era el rastro mas importante de
abastecimiento publico a la ciudad de México.

30 Numero Uno, afio 1, num. 280, viernes, 16 de abril de 1982, Tuxtla Gutiérrez.
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sario, ubicada en Arriaga, para llevar algun lote de ganado de cria
fina que aun no era posible sacrificar. La Union Ganadera Regio-
nal de Chiapas —a la cual pertenecian los grandes ganaderos del
centro del estado, de Ixtacomitdn, Pichucalco y Chapultenango—?*!
rematé mas de 100000 cabezas, y puso a disposicion la Feria de La
Chacona, predio de esta organizacion en Tuxtla Gutiérrez, para ser
habilitado como refugio temporal para los damnificados.’® Segtin
Sabines, la salida del ganado de la zona de desastre respondia a las
exigencias de las propias localidades, como El Limoncito de Tecpa-
tan, que pedia algun sitio de resguardo para sus animales, asi como
rastros que los aceptaran.®

Asi, cada quien tenia sus preocupaciones frente al desastre.
Por ejemplo, con respecto a las presas hidroeléctricas y de riego,
ingenieros de la sArRH dijeron que la ceniza afectaria las zonas
agricolas y ganaderas de la region, particularmente la siembra de
cacao y los pastizales de los potreros, pero que, en cambio, no
existia riesgo alguno para las obras hidraulicas, no obstante, se
realizarian revisiones de las instalaciones.** A su vez, los especia-
listas de una brigada cientifica enviada por el Instituto de Geofi-
sica de la unaM* detectaron la existencia de depdsitos volcanicos
de varios metros de espesor en un area de 400 km? alrededor de
El Chichonal —producto de erupciones anteriores— y, por tanto,
consideraban que podria producirse actividad sismica, flujos de

31 La Unién Ganadera Regional de Chiapas se constituy6 en 1938 y obtuvo su regis-
tro en 1939 ante la SARH. Pertenecian a ella los rancheros y finqueros del centro del estado
y también Pichucalco e Ixtacomitdn y Chapultenango (que se integré en 1975). Disponi-
ble en: <http://www.ganaderachiapas.com/index.php?option=com_content&view=cate-
gory&layout=blog&id=35&Itemid=54>, abril de 2009.

32 Numero Uno, 31 de marzo de 1982. Reyes también se refiere a este aspecto (Reyes
Goémez, 1995, p. 175).

33 También solicitaron ayuda por varios millones de pesos para reparar las pérdidas
de cosechas y bienes inmuebles (AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de
Chiapas, caja 11, exp. 8, 231, Peticiones de la zona volcanica en emergencia, abril y mayo
de 1982, Tecpatan, oficio del 29 de marzo de 1982).

34 Balboa, Juan, “Grandes dafios al agro por la lluvia de ceniza’, en Niimero Uno,
afo 1, nim. 270, 30 de marzo de 1982, Tuxtla Gutiérrez, pp. 1 y 6. Dicho informe no se
encuentra en los expedientes de la erupcién contenidos en el AGECH.

35 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. 24,
“Informacién técnica sobre el volcan ‘Chichonal, mayo de 1982”, Instituto de Geofisi-
ca-UNAM, Comunicado de Prensa No. 1. Volcan El Chichén, f. 1.
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lava, piroclastos y lahares que afectarian gravemente a los habi-
tantes en un radio de 15 km.* De hecho, los espesores de ceni-
za sobre las localidades eran alarmantes porque los techos de las
construcciones terminarian por derrumbarse por el peso. Cabe
mencionar que una capa de ceniza de una pulgada (25.4 mm)
pesa entre 2.28 a 4.35 kg por pie cuadrado (30 cm?), y mojada
llega a pesar entre 4.56 y 6.28 kg.

Los especialistas calcularon que el 28 de marzo habian caido
cerca de 322500 kg de ceniza por hectdrea, dependiendo de la dis-
tancia a la cual las poblaciones se encontraban del volcén, tal como
se muestra en el cuadro13:%

Cuadro 13. Ceniza depositada por hectarea el 28 de marzo de 1982

Distancia (km) 400 200 100 50 20 10 5
Espesor de ceniza  0.05 0.1 0.3 1.5 4 25 50
depositada (cm)

Fuente: AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp.
24, “Informacion técnica sobre el volcan ‘Chichonal, mayo de 1982 Instituto de Geofi-
sica-uNAM, “Informe Técnico No. 2. Erupcion del volcidn Chichén, Estado de Chiapas,
México’, f. 19; Weintraub, 1982, p. 663.

El Chichonal continué expulsando piroclastos durante las ho-
ras siguientes. Debido a los vientos, la ceniza que se hallaba sus-
pendida en el aire comenzd a descender y a expandirse hacia el
norte, de tal forma que poblaciones tabasquefias como Macuspa-
na, ubicada a 40 km al norte del volcan, se cubrieron de una capa
de ceniza de 12 cm de espesor; en Villahermosa, la capa llegaba
a los 5 cm. Las nubes de ceniza oscurecieron el sureste del pais:
Chiapas, Tabasco y Campeche, principalmente. Pero no sélo la
ceniza cayo sobre cientos de poblaciones, sino que grandes canti-

36 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. 24,
“Informacion técnica sobre el volcan ‘Chichonal;, mayo de 1982” Instituto de Geofisi-
ca-UNAM, “Informe Técnico No. 1. Erupcion del volcdn Chichén, Estado de Chiapas, Mé-
xico’, 1° de abril de 1982, ff. 7-8.

37 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. 25,
“Analisis quimico del material volcanico’, Delegacion Regional Chiapas, Secretaria de
Programacion y Presupuesto, f. 7.
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dades de bombas de piedra pémez fueron lanzadas por el volcan a
mas de 30 km de distancia.*®

Del jueves 1° de abril al domingo 4 de abril

Después del 28 de marzo, la ciudad de Pichucalco se convirtié en
el centro de operaciones del gobierno estatal; alli se concentraron
diversas autoridades, incluido el gobernador, representantes de va-
rias dependencias publicas, representantes de la Didcesis de Tuxtla
Gutiérrez, miles de refugiados y tres reporteros. Incluso, Absalén
Castellanos, entonces candidato del pri a la gubernatura del estado
de Chiapas, declar6 “suspendida” su sexta etapa de campana para
trasladarse a esa localidad con varias brigadas de voluntarios priis-
tas que auxiliarian a los damnificados.”

Por su parte, los investigadores de la unam llegaron a la locali-
dad de Ostuacan donde también se encontraba un cuartel del ejérci-
to. Los especialistas, quienes desde la primera erupcion intentaron
ingresar a la zona sin lograrlo porque no contaban con helicoptero,
advirtieron que, de cada diez volcanes similares al Chichonal, siete
evolucionaban en erupciones explosivas y tres cesaban la actividad,*
y aunque la actividad sismica se habia reducido el 31 de marzo, los
sismografos habian detectado un incremento de la actividad el 3 de
abril*' cuando a las 2:30 horas se produjeron descargas eléctricas
continuas y el volcan arrojé gases y piedras. En las cercanias al vol-
can no habia visibilidad a mas de 500 m, lo cual impidi6 que otras

38 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. 24,
“Informacién técnica sobre el volcan ‘Chichonal, mayo de 1982” Instituto de Geofisi-
ca-UNAM, Comunicado de Prensa No. 2. Volcan El Chichén, f. 2.

39 Garcia Rivera, Jesus, en La Prensa, afo LIV, num. 19687, 3 de abril de 1982, Mé-
xico, D.E, p. 2.

40 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. 24,
“Informacién técnica sobre el volcan ‘Chichonal, mayo de 19827 Instituto de Geofisi-
ca-UNAM, “Informe Técnico No. 1. Erupcion del volcan Chichdn, Estado de Chiapas, Mé-
xico”, 1° de abril de 1982, ff. 7-8.

41 Se registraron 30 macrosismos por hora (AGECH, Secretaria Particular del Gobier-
no del Estado de Chiapas, caja 7, exp. 24, “Informacién técnica sobre el volcan ‘Chicho-
nal, mayo de 1982 Instituto de Geofisica-unaMm, “Informe Técnico No. 2. Erupcion del
volcan Chichdn, Estado de Chiapas, México’, s.f,, f. 8).
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brigadas de investigadores de la UNAM se acercaran a menos de 4
km de El Chichonal.*

Ese 3 de abril a las 19:35 horas ocurrié una segunda erupcién
con mayor poder de devastacién que la primera, aunque con me-
nor cantidad de ceniza emitida. El domingo 4 de abril a las 5:33
horas ocurrié la tercera erupcidn, similar a la del 28 de marzo,
cuya ceniza impedjia la visibilidad a mas de 20 m de distancia. Es-
tas erupciones fueron acompanadas de un fenémeno que no habia
sido observado en la primera: nubes ardientes, esto es, emisiones
de gas con ceniza en movimientos turbulentos y de muy altas tem-
peraturas® (fotografias 9 y 10).

Durante la erupcion del 4 de abril el volcan arrojoé fragmentos
de piedra pémez, pero también algunos trozos de rocas de mayor
densidad que componian la estructura del volcan. La poblacion de
Francisco Leodn, asentada en el valle a lo largo del rio Magdale-
na, recibio la primera marejada de esas rocas y ceniza que tenia
una temperatura de 300 a 350 °C. Este flujo encausado pendiente
abajo salt6 hacia el rio y chocé con el pueblo con una gran fuer-
za. El fenémeno, junto con las emisiones de ceniza, mantuvo la
zona a temperaturas muy elevadas. Los habitantes del municipio
de Francisco Leon fueron los mas afectados. No obstante que las
localidades habian sido parcialmente abandonadas después de la
primera erupcidn, las familias que no salieron de la zona perecie-
ron. El material volcanico arrojado por el volcan se dispersé a una
distancia de 130 km (mapa 6).

42 Una brigada estaba integrada por sismologos de la Facultad de Ingenieria y la
otra por vulcanélogos y sismoélogos del Instituto de Geofisica. Entre el 31 de marzo y el
8 de abril, las brigadas de este instituto instalaron estaciones sismoldgicas portatiles en
Ixtacomitan, Ostuacan, Estacion Juarez, Teapa e Ixhuatan. Asimismo, el Instituto de In-
genieria montd 10 estaciones de monitoreo en Arenal, Ixhuatan, Ocotepec, Presa Peiiitas
y Tecpatan (AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp.
24, “Informacién técnica sobre el volcan ‘Chichonal, mayo de 1982 Instituto de Geofisi-
ca-UNAM. Comunicado de Prensa No. 4. Volcan El Chichdn, ff. 2-3).

43 Los flujos de estas emisiones tenian una anchura de 100 a 200 m, una altura de
100 m y con un alcance de 2 a 8 km, cuyo frente se desplazaba a velocidades altas de mas
de 180 km/h (AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja
7, exp. 24, “Informacion técnica sobre el volcan ‘Chichonal, mayo de 1982” Instituto
de Geofisica-unaM, “Informe Técnico No. 2. Erupcién del volcan Chichén, Estado de
Chiapas, México”, s.f.,, f. 10).
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Fotografias 9 y 10. Cabecera de Francisco Leon,
después de la erupcion del 3 de abril

Fuente: AGECH.
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El ejército habia trasladado 1951 soldados a la zona para vigilar
los 13 km a la redonda del volcan, aunque gran parte de la tropa fue
instalada en seis bases de operacion ubicadas en Estacion Judrez,
Reforma, Ixtacomitan, Ocotepec, Copainald y Ostuacan. Los mili-
tares se dedicaron a evaluar la situacion de los habitantes, que “por
diversas razones no habian podido salir del area”, y también a dis-
tribuir alimentos y brindar atencién médica.

Los cuadros 14 al 20 muestran las localidades del area de de-
vastacion de los siete municipios gravemente afectados: Francisco
Leodn, Chapultenango, Ocotepec, Ostuacan, Ixtacomitan, Pichucal-
co y Sunuapa (mapa 7).

Cuadro 14. Localidades de Francisco Ledn en el drea de devastacion

Localidad Categoria politica, 1980  Poblacion total, 1980
Agua Tibia Rancho 137
Amatal Rancho 114
Arroyo Sangre Rancheria 475
La Candelaria Rancho 340
El Caracol Rancheria 108
El Carmen Rancheria 300
Carrizal Rancheria 82
La Ceiba Rancheria 239
Cerro Gavilan Rancheria 29
Las Cruces Rancheria 118
Esquipulas Rancheria 179
Francisco Ledn Pueblo 813
Larrinquin Rancherfa 18
El Naranjo Colonia 696
Paraiso Rancheria 31
Rio Negro Rancheria 106
San Antonio Rancho 164
San Antonio Buenavista Rancheria 111

San Antonio Maspac Rancherfa 67
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Localidad Categoria politica, 1980  Poblacion total, 1980

San Isidro Tanchichal Rancheria 215
San José Maspac Rancho 189
San Juan Bosco Rancho 131
San Lucas Las Flores Rancho 116
San Miguel Arroyo

Sangre Rancheria 139
San Miguel La Sardina ~ Rancherfa 465
San Pablo Tumbac Rancheria 143
San Pedro Rancho 67
Santo Domingo Rancheria 115
Siete Arroyos Rancheria 59
Trinidad Rancheria 211
Tzinbac Rancheria 50
Vicente Guerrero Colonia 1211
El Volcin Rancherfa 208
Poblacion total en area de devastacion 7446
Poblacion total del municipio 7446
Porcentaje de poblacion en drea de devastacion 100%

Cuadro 15. Localidades de Chapultenango en el area de devastacion

Localidad Categoria politica, 1980  Poblacion total, 1980
La Asuncién Finca 16
Buena Vista Ejido 116
Carmen Tonapac Colonia agricola 773
Chapultenango Pueblo 1005
Guadalupe Victoria Colonia agricola 1285
Guayabal Colonia agricola 654
Loma de Caballo Rancheria 64
Movac Rancheria 177
Nanchital Rancheria 187

Rio Negro Rancherfa 817
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Localidad Categoria politica, 1980  Poblacion total, 1980

San Andrés Rancho 40

San Antonio Acambac ~ Colonia agricola 310

San Juan Finca 5

San Miguel Rancheria 36

San Pedro Yaspac Colonia agricola 680
Sonora Finca 6

La Trinidad Rancho 12
Valtierra (en ocasiones  Ejido 657

se consigna Baltierra)

Volcan Chichonal Colonia agricola 794
Poblacion total en drea de devastacion 6817
Poblacion total del municipio 7634
Porcentaje de poblacion en drea de devastacion 89.29%

Cuadro 16. Localidades de Ocotepec en el drea de devastacion

Localidad

Categoria politica, 1980

Poblacion total, 1980

San Pablo Huacand
Luis Echeverria
Ocotepec

Plan de Ocotal

San Antonio Poyond

San Andrés Carrizal

San Antonio Mutupiac

San Isidro Plan

San Juan Bosco

Simbak

Cerro del Mono

San Marcos

Rancheria
Colonia agricola
Pueblo
Rancheria
Rancheria
Rancho
Rancheria
Ejido

s.d.
Rancho
s.d.

Rancho

Poblacion total en drea de devastacion

Poblacion total del municipio

Porcentaje de poblacion en area de devastacion

452
193
1217
364
241
189
31
111

21

79
2898
3508

82.61%
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Cuadro 17. Localidades de Ostuacan en el area de devastacion

Localidad Categoria politica, 1980  Poblacion total, 1980
Catedral de Chiapas Rancheria 520
Laguna Arriba Rancheria 564
Laguna Abajo Rancheria 415
Maspac Arriba Rancheria 250
Playa Larga 1* Seccion ~ Rancheria 62
Playa Larga 2 Seccion ~ Rancheria 672
Playa Larga 3* Seccion ~ Rancheria 475
Xochimilco Colonia agricola 808
Poblacion total en drea de devastacion 3766
Poblacion total del municipio 11449
Porcentaje de poblacion en drea de devastacion 32.89%

Cuadro 18. Localidades de Ixtacomitdn en el area de devastacion

Localidad Categoria politica, 1980  Poblacion total, 1980
El Arenal Rancheria 214
El Escobal Colonia agricola 324
Ixtacomitan Pueblo 1126
Matamoros 12 Seccion ~ Colonia agricola 225
Matamoros 22 Secciéon ~ Colonia 135
Rio Blanco Rancho 14
El Carmen Rancho 36
Tampico Finca s.d.
Poblacion total en area de devastacion 2074
Poblacion total del municipio 4042

Porcentaje de poblacion en drea de devastacion 51.31%
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Cuadro 19. Localidades de Pichucalco en el area de devastacion

Localidad Categoria politica, 1980  Poblacion total, 1980
Pichucalco Ciudad 5068
Nicapa Pueblo 1534
Tectuapan Pueblo 1344
Poblacion total en area de devastacion 7946
Poblacion total del municipio 19304
Porcentaje de poblacion en drea de devastacion 41.16%

Cuadro 20. Localidades de Sunuapa en el drea de devastacion

Localidad Categoria politica, 1980  Poblacion total, 1980
El Cucayo Rancheria 317
Poblacion total del municipio 1613
Porcentaje de poblacion en area de devastacion 19.65%

Fuente de los cuadros 14 a 20: Elaboracion propia con base en el X Censo General de
Poblacién y Vivienda 1980.

Después del domingo 4 de abril

Los piroclastos que El Chichonal habia arrojado hacia el oeste pro-
dujeron una gran acumulacion de ceniza sobre el curso del rio Sa-
yula-Magdalena, a la altura del afluente Tuspac en Ostuacan. Esta
acumulacién actué como un dique al retener el agua del rio, al
cual contribuyen mas de 25 afluentes aguas arriba. Hacia finales
del mes de abril, se habia formado una laguna de 3500 m de largo
y 250 m de ancho que, al verse incrementada por las lluvias de los
meses siguientes, formé un lahar que amenazaba a la regién inme-
diatamente aguas abajo del dique y a la poblaciéon de Sunuapa.** De
acuerdo con la fotografia aérea tomada por los Servicios Naciona-
les de Estadistica, Geografia e Informatica, habia embalses de agua
en los escurrimientos contiguos al volcan. La sARH fue designada

44 Idem.



Mapa 7. Localidades afectadas por la erupcion de El Chichonal, 1982
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como la institucidon que se encargaria de darle salida al agua acu-
mulada y desalojar a la poblacion riberefia desde la cabecera de
Ostuacan hasta la confluencia del rio Magdalena con el Grijalva.*
Pero dos meses mas tarde, el lahar desembocé en los rios y afluen-
tes sin afectar poblaciones.

La expulsion de ceniza continud inclusive hasta el mes de sep-
tiembre de 1982. Los cientificos de la uNnaM reportaron que el volcan
emitia fumarolas intensas con chorros de agua que se elevaban hasta
30 m. En los alrededores del volcan, dependiendo de las direcciones
del viento, se percibia un intenso olor a azufre proveniente de los
gases saturados que escapaban de los materiales volcanicos depo-
sitados. Para esas fechas, en la cabecera y en varias localidades de
Ostuacan, seguia cayendo mucha ceniza debido a la concentracion
de vapor de agua que escapaba a presion arrastrando la que habia es-
tado entrampada en pequefias chimeneas volcanicas. Sin embargo,
como no habia actividad sismica, los estudiosos consideraron que
no habria reactivacion eruptiva, lo cual tranquilizé a los habitantes.*

LA DIASPORA DE LOS ZOQUES
Y LA INTERVENCION CAOTICA DE LAS AUTORIDADES

Una de las respuestas comunes de la poblacion frente a los fenéme-
nos naturales ha consistido en abandonar las areas de afectacion.
Se trata de movimientos de poblacion excepcionales que salen del
patréon de movilidad asociados a los estilos normales de vida; son
movimientos sorpresivos, violentos, caoticos y tragicos.”’ Si bien
algunas localidades zoques habian sido desplazadas debido a la
construccion de presas, antes de la erupcion no existia una preocu-
pacion generalizada por el tema de la emigracion forzada.

45 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. s.n.,
“Zona de emergencias. Dependencias”, Oficio de la Secretaria de Programacion y Presu-
puesto, 3 de mayo de 1982, f. 59.

46 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. s.n.,
“Zona de emergencias. Dependencias”, “Reporte 820914 sobre el volcan El Chichonal,
Chiapas”, 11 de septiembre de 1982, ff. 95-96.

47 Reyna, 1998, p. 44.
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Después de la primera erupcion de El Chichonal, Rodimiro
Ramirez Estrada, el presidente municipal de Francisco Leon, se
dirigié a Tuxtla Gutiérrez junto con su familia para instalarla en
esa ciudad y para insistir ante las autoridades sobre el peligro que
representaba la actividad de El Chichonal. Sin embargo, de acuerdo
con el diagndstico del gedlogo Federico Mooser, asesor del gober-
nador Sabines, “lo peor habia pasado” y, por tanto, la evacuacion de
la poblacion de los alrededores del volcan era innecesaria y la dias-
pora debia ser detenida. Incluso Sabines le propuso a Ramirez que
matara una res y ofreciera comida a los pobladores para tranquili-
zarlos y convencerlos de que no salieran de la localidad. Ese mismo
dia, el 29 de marzo, Ramirez, junto con el gobernador Sabines y su
hermano —el poeta Jaime—, Reynaldo Pastrana Castellanos, ase-
sor del gobernador, Mooser y su ayudante —el ge6logo Salvador
Soto Pineda— sobrevolaron en helicéptero la zona de desastre, y
Ramirez se quedo en su localidad. Se hallaban también en ese po-
blado alrededor de 37 soldados.

Cuando Mooser regreso a la zona de desastre —esta vez por
tierra a Chapultenango desde Ixtacomitan— brigadistas de la Uni-
dad Médica Rural del iMss (UMR) y del INI esperaban indicaciones
del gobernador. Mooser insistio en que la actividad volcanica habia
amainado y, por tanto, era preciso frenar la salida de los pobladores
de sus localidades.* Inclusive, muchas personas regresaron a éstas
por temor a perder sus propiedades y por indicaciones tanto del
gedlogo como del gobernador.

Desde Pichucalco, Sabines aseguro, por medio del sistema de
radiotelefonia local, que la poblacion estaba fuera de peligro y que
debia permanecer en sus casas. Las instrucciones fueron que los pre-
sidentes municipales tranquilizaran a la poblacion con avisos cons-
tantes y le advirtieran que tendria que acostumbrarse a la actividad
del volcan porque continuaria arrojando ceniza. Asi, el gobernador
suspendid el traslado de damnificados e informé que las 12000 per-
sonas que habian sido evacuadas serian regresadas paulatinamente
a sus lugares de origen. De hecho, el gobernador se negé a abastecer

48 Desde Villahermosa, Mario Murillo, comandante de la 302 Zona Militar de la Re-
gion v11, apoyd al gedlogo asegurando que no se corria ningun peligro y que las expulsio-
nes de ceniza beneficiarian a los campesinos.
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de alimento al ccr de Ixtacomitdn donde se refugiaban 500 zoques.
Sabines sostenia que los campesinos deberian retornar a sus pueblos
para que fueran productivos, pues no se les podia mantener indefi-
nidamente. Incluso, en una ocasion se dirigié a un agricultor para
decirle que con la primera erupcion del volcan: “tu tierra tiene todo
el fertilizante que no le has echado en tu vida”*

Algunos periodistas denunciaron que Sabines habia puesto
“manos a la obra. Ordend que todos los camiones de carga ayu-
daran a subir a sus rancherias a unos tres mil indigenas, que asi
fueron trasladados como animales, por montones, otra vez a las
cercanias del volcan”*® El propio Mooser declaré al reportero del
periddico La Prensa que “a riesgo del descrédito mundial y como
profesional, no hay razén para evacuar a la gente, dado que el vol-
can no hard ninguna erupcién”>! Los primeros dias de la catastrofe,
los corresponsales fueron sensibles al sufrimiento de los damnifi-
cados®” y muy criticos hacia el gedlogo: “El doctor Mooser, quien se
encuentra en Pichucalco desde ayer, como investigador puede ser
toda una eminencia pero su indiferencia al dolor y sufrimiento de
la gente de esta region no es grata para los afectados”>

El viernes 2 de abril, Mooser y Soto fueron llevados en el heli-
coptero del gobernador a la cabecera de Francisco Ledn. El piloto
y Reynaldo Pastrana Castellanos, quien los habia acompafado, re-
gresaron inmediatamente a Pichucalco. Unas horas después, el ge-
neral Félix Galvan Lopez, secretario de la Defensa Nacional, exigio la
presencia de Mooser en esa ciudad, de manera que Soto se quedo
en el pueblo zoque y el vulcandlogo regresé por tierra a Pichucalco

49 Reveles, José, “El Chichén consuma la desintegracion de la comunidad zoque.
14000 indigenas perdieron hasta su miseria”; “Un alcalde trafica con auxilios, y otro re-
gafa a quien pide en pueblos en los que no amanece’, en Proceso, num. 285, 19 de abril
de 1982, pp. 16-19.

50 Reveles, José, en Excélsior, 5 de abril de 1982, p. 19.

51 En la nota, el periodista hizo hincapié en que el gedlogo Mooser decia que “no
sucederia algo catastrofico” (Garcia Rivera, Jests, en La Prensa, afio L1v, num. 19687, 3 de
abril de 1982, México, D.E, p. 27).

52 “Los campesinos avisaron desde enero acerca del Chichonal’, en Niimero Uno,
nim. 277, 13 de abril de 1982, Tuxtla Gutiérrez, p. 1.

53 Garcia Rivera, Jesus, en La Prensa, afio LIV, nim. 19687, 3 de abril de 1982, México,
D.E,p. 2.
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prometiendo a su ayudante que un helicoptero del ejército volveria
por é1.>* Mooser advirtio al general Galvan que habia que esperar y
tener calma, porque pedir el apoyo militar para la evacuacion de la
poblacién “era muy drastico’, ademas de que muchos habitantes de
las cercanias del volcan habian salido de sus localidades después
de la primera erupcion.

Mientras tanto, Soto reportaba por radio lo que acontecia cada
hora desde Francisco Ledn y al parecer estaba todo tranquilo; a las
11 de la noche se perdid el contacto con el gedlogo. La actividad
volcénica habia disminuido entre el 29 de marzo y el 2 de abril,
pero eso no significaba que hubiese cesado. Después de repetir tan-
tas veces a los campesinos que “se regresaran a sus casas pues ahi
tenian sus reservas de agua y maiz’, el 3 de abril, Mooser cambi6
de opinién. Habia realizado un recorrido junto con dos de sus ayu-
dantes y los médicos del In1, y se encontraron con que los arboles
derribados, los animales muertos y la yerba estaban mirando hacia
el mismo lado (sureste) como si se doblaran por una fuerza invisi-
ble. Se trataba de gases ardientes que quemaban todo a su paso; por
ejemplo, un habitante de Esquipulas Guayabal recuerda que sinti6
que algo lo empujaba y que no podia respirar. Entonces se avent6 a
un balde de agua cubriendo su cuerpo y sumergi6 la cabeza. Cuan-
do paso la rafaga de fuego sintié que se quemaba el pabellén de su
oreja que habia quedado afuera del agua.

El grupo de especialistas regresé a Chapultenango, y a través
de la radio del ejército, Mooser pidié al gobernador que ordenara
la evacuacion de la poblacion de Francisco Ledn, a sabiendas de
que era imposible el acceso a esa zona. A su vez, tras convencer al
gobernador para que desalojara a la poblacion de los alrededores
del volcan —al menos a la de la cabecera municipal de Chapulte-
nango—, un funcionario del 1Mss y varios médicos evacuaron a un
centenar de personas en doce de sus vehiculos y en tres propiedad
del gobierno del estado® (fotografia 11).

54 Estos vuelos en helicoptero a la zona de desastre eran frecuentes por parte del go-
bernador y su equipo, y también por parte del ejército, tal como lo muestran varias tomas
aéreas de diferentes autores y momentos.

55 AGECH, Secretarfa Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. s.n.,
“Zona de emergencias. Dependencias’, “Informe de actividades realizadas por el Instituto

»

Mexicano del Seguro Social en apoyo a damnificados del volcan ‘Chichonal™, £. 78.
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Fotografia 11. Viviendas destruidas en el municipio de Chapultenango

Fuente: Archlvo personal de César Silva.

El sabado 3 de abril por la noche, tras los relampagos, comen-
zaron a caer rocas expulsadas por El Chichén. Fue sélo en ese
momento que el gobernador ordend el desalojo de todas las loca-
lidades aledanas al volcan. Los zoques de varias localidades de los
municipios Francisco Leén y Chapultenango que habian sobrevi-
vido a la primera explosién murieron quemados por una nube de
fuego y gases y por lodo. De igual forma, habitantes de varias loca-
lidades de Ostuacan, Sunuapa, Ocotepec e Ixtacomitan quedaron
sepultados bajo cenizas, lodo y piedras.

Por la madrugada del dia siguiente, los cinco médicos que per-
noctaban en Chapultenango y dos mil refugiados de Francisco
Le6n y Chapultenango emprendieron, por su propia decision, la
marcha a pie hacia la cabecera de Ixtacomitan. Todavia unos dias
antes, los habitantes hallaban en el paso mulas y caballos extravia-
dos y los atrapaban montandolos a pelo. Sin embargo, la rdfaga de
fuego habia acabado con todos los animales, por lo que no habia
mas alternativa que caminar. Los zoques se refugiaron durante va-
rias horas cerca del puente Movac, protegiéndose de la erupcion en
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los pefascos, en cuevas, en agujeros en la tierra. Cuando concluyo,
continuaron el recorrido y después de 20 km llegaron a Ixtacomi-
tan (fotografia 12).

Fotografia 12. Médicos y empleados del N1 y del 1mss, abril de 1982

N

Fuente: Archivo personal de César Silva.

Ese domingo de Ramos, el 4 de abril, se evacuaron apresura-
damente las localidades de Pichucalco e Ixtacomitan y gran parte
de los damnificados se establecio en albergues en Villahermosa y
Cardenas, Tabasco.”

A pesar de que las erupciones habian devastado por completo
varias localidades de los municipios de Francisco Ledn, Chapulte-
nango y Ostuacdn, las noticias del fenémeno natural no figuraron
en las primeras planas de los periddicos —salvo en el diario chia-
paneco Nimero Uno— como habia sido habitual desde el 28 de
marzo, y, en el caso de algunos diarios, ni siquiera se mencioné el
suceso. Por ejemplo, a pesar de que el corresponsal del diario La
Prensa permanecia en Pichucalco, dando seguimiento puntual a la

56 Ibid., £. 79.
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situacion, la redaccion del periddico report6 su nota en la pagina 3
y unicamente con las declaraciones que habia hecho el presidente
de la Republica: “Chiapas sera reconstruida: jLp”. Justo ese dia, las
autoridades evacuaron a la poblacion de las cabeceras municipales
de Pichucalco e Ixtacomitan.

Unos dias después, el general José Moguel Cal y Mayor, coor-
dinador del Plan pN-111 (Auxilio a la poblacién en casos de desas-
tre), hizo hincapié ante la prensa que la situaciéon que prevalecia en
la region habia sido aprovechada para crear incertidumbre entre la
poblacién “a través de una campana alarmista que ha tergiversado
la veracidad y la seriedad de la informacién. Los rumores de toda
indole solo ocasionan dificultades en el adecuado apoyo a la po-
blacion”. Segun el general, con esta “campana alarmista” de los me-
dios de comunicacién se habia provocado el abandono de hogares
y propiedades por parte de los afectados, y como la situacion estaba
bajo control, el militar exhortd a quienes requirieran informacién
la solicitaran a la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena).”’

LOS ACTORES DEL DESASTRE

“Ceniza y mds ceniza™ los empleados puiblicos del Instituto
Nacional Indigenista y del Instituto Mexicano del Seguro Social

No obstante, las diferencias entre los servidores publicos del IN1
y los del 1Mss, sus testimonios se asemejan en que tienen como
propdsito destacar el heroismo de quienes asistieron a los damni-
ticados. Ademas, frente a una historia de abusos y errores en la
planeacion y ejecucion de tareas de prevision y rescate por parte de
las autoridades federales, estatales y municipales, los relatos de los
empleados no hacen mas que poner en evidencia que los zoques
fueron victimas de sus gobernantes. No obstante, los damnificados
también fueron sujetos activos con sus propias decisiones y escisio-
nes entre grupos, tal como lo veremos en los capitulos siguientes.

57 “Que se denuncie a informadores alarmistas, dice la Defensa Nacional”, en Niimero
Uno, num. 277, 13 de abril de 1982, Tuxtla Gutiérrez, p. 1.
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Los testimonios orales y las memorias escritas de tres médicos
del in1 —Rodolfo Posada, César Silva y Rafael Alarcon— son par-
ticularmente importantes porque fueron testigos y participantes de
las acciones y de las contradicciones de las politicas publicas en
materia de desastres, no sélo en el momento de la erupcion sino
también antes y después.

Rodolfo Posada y César Silva iniciaban su periodo vacacional
de Semana Santa en la ciudad de México y decidieron regresar a
su zona de trabajo apenas se enteraron de la erupcion. Una vez en
Pichucalco, Antonio Alcocer, el coordinador del cc1r de Bochil,
asignoé a los médicos la tarea de cuidar los albergues del cc1 Zoque
de Ixtacomitan. Sin embargo, se ofrecieron como voluntarios para
auxiliar a los damnificados en Chapultenango.®®

En el camino a esta localidad, se cruzaron con camiones y trai-
leres que sacaban ganado de la zona de desastre hacia Pichucalco y
repararon en que ningin camion evacuaba damnificados, sino que,
por el contrario, habia otros repletos de zoques que regresaban a
Chapultenango: “la realidad cruda y brutal era que estaban sacan-
do cabezas de ganado en camiones Torton [...], [y] estaban regre-
sando indigenas zoques a su zona, estaban evacuando ganado para
evitar que muriera, y regresando a la gente que habia logrado lle-
gar a Ixtacomitan.” Era el 1° de abril y los médicos César Silva y
Rodolfo Posada se encontraron en Chapultenango con dos de sus
colegas, Rafael Alarcon y Rafael Rodriguez, también empleados del
INT. Todos ellos se entrevistaron con el presidente municipal de esa
localidad, quien les dijo que si querian realizar un recorrido por
la zona aledana al volcan, lo podian hacer sin preocupacion, pues
el gobernador habia asegurado que no ocurriria nada grave. Los
médicos decidieron internarse en los poblados, primero en Nica-
pa —a siete u ocho kildmetros del volcan—, donde casas e iglesia
estaban derrumbadas. El panorama era desolador, “un verdadero
desierto gris, con ceniza con algunos centimetros de espesor, ceni-
za en el suelo, en los arboles, en los vehiculos, en las personas, en
los animales, en el aire, ceniza por doquier, ceniza y mas ceniza’”.

58 Silva Hernandez, 1982, f. 26. En el traslado hacia Chapultenango los acompané un
periodista tabasquefio, cuyas notas, segtin estos médicos, fueron censuradas en los diarios.
59 Posada, 1984, f. 10.
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Al llegar a la colonia Volcan Chichonal, enclavada en las faldas
de El Chichonal, varias personas los abordaron: “qué bueno que lle-
garon los ingenieros, ellos si nos van a aconsejar que hacemos” di-
jeron. El agente municipal, consternado, les sefial6 que tenia copia
de un oficio que esa localidad habia enviado al gobernador —sin
recibir respuesta alguna— dos meses antes de la erupcién, donde
solicitaban “un estudio del volcan”, pues llevaba un mes emitien-
do “fuertes ruidos” Los médicos propusieron a los vecinos que se
conformara una comision que acudiera a Chapultenango para in-
formarse de lo que estaba sucediendo. Pero una vez que los lugare-
fos les contaron sobre familias enteras que habian ido de caceria al
monte y no habian regresado, los médicos resolvieron que debian
convencer a los zoques para que evacuaran sus localidades. Mas
adelante, cerca de esta colonia encontraron una finca con dos avio-
netas propiedad de la familia Pastrana. Estos finqueros habian llega-
do el fin de semana a una fiesta, los sorprendio la erupcion del 28 de
marzo, después de la cual salieron inmediatamente (fotografia 13).

Fotografia 13. Empleados del In1, abril de 1982

LSS e = »y »~

Nota: De izquierda a derecha, César Silva.
Fuente: Archivo personal de César Silva.



LA ERUPCION DE TZITZUN COTZAK 139

De regreso a Chapultenango, Posada se encontré con varios
brigadistas, junto con un grupo de religiosas, que se disponian a
huir del lugar para refugiarse en Ixtacomitan. El sacerdote de Cha-
pultenango también hizo lo propio y se dejé ver con una maleta
en mano. Encaminandose con prisa hacia las camionetas del 1mss,
dijo: “Bueno hijos, me voy. Quédense con Dios. Les voy a dar mi
bendicién. Por alla surgié una voz que dijo: ‘no te vayas, no que-
remos tu bendicion, quédate con nosotros. jHombre de poca fe!”*

Mientras tanto, Rigoberto Herndndez y Tapia, médico respon-
sable del plan de ayuda a los damnificados del 1mss, relata que tam-
bién partio el 1° de abril junto con su brigada desde Pichucalco
hacia Chapultenango, atravesando “las vecindades del volcan en
donde se podian apreciar explosiones frecuentes de poca magni-
tud”®" Ese mismo dia los médicos del In1 vieron llegar un convoy
del ejército y al ingeniero Federico Mooser con sus ayudantes. El
ingeniero les explicd que habia sido comisionado por el goberna-
dor “para analizar la situacion de cerca”. Cabe mencionar que aun-
que las fuentes sefialan que Mooser dirigia un equipo de ingenieros
de la CFE, para esas fechas el vulcanélogo habia sido despedido de
esa institucion.*

Tras una reunién con los médicos de la umR del 1mss y del 1n1,
Mooser, como hemos mencionado con anterioridad, resolvié que
El Chichonal no era un volcan peligroso y que, por tanto, no era ne-
cesario evacuar a la poblacion. Sin embargo, los médicos del 1mss
habian notado que las condiciones de la zona aledafa al volcan se
modificaron: caia cada vez mas ceniza y habia menos visibilidad.*®

Después de realizar un reconocimiento por la zona, el médico
Herndndez regresé a Pichucalco y, asustado por haber contado mas

60 Idem.
61 AGECH, Secretarfa Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. s.n.,

» <

“Zona de emergencias. Dependencias’, “Informe de actividades realizadas por el Instituto
Mexicano del Seguro Social en apoyo a damnificados del volcan ‘Chichonal™, £. 76.

62 Comunicacion personal de Juan Pedro Viqueira. No obstante, en el 2010 figura
como parte del Comité Cientifico Asesor sobre Fenomenos Perturbadores de Caracter
Geoldgico del Cenapred en calidad de “Consultor de CFE”, <www.cenapred.gob.mx>.

63 AGECH, Secretarfa Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. s.n.,
“Zona de emergencias. Dependencias’, “Informe de actividades realizadas por el Instituto

i3}

Mexicano del Seguro Social en apoyo a damnificados del volcan ‘Chichonal™, £. 78.
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de diez explosiones del volcan, explicé la situacion que privaba en
Chapultenango y recomend¢ al gobernador y al general responsa-
ble del Plan DN-111 la evacuacion de las localidades de Pichucalco
y Chapultenango. Cabe hacer notar que en los reportes del 1mss
se indica que el desalojo de la zona aledafa al volcan habia sido
ordenado un par de dias antes, sin embargo, no se especifica cual
zona, puesto que las localidades mas cercanas al volcan no fueron
evacuadas. Tras un momento de tension, el gobernador convenci-
do por los argumentos de Hernandez, le pidi6 regresar a Chapulte-
nango y trasladar a la poblacién a Pichucalco. Asi, al dia siguiente,
el 2 de abril, dos brigadas del 1mMss y de RESCATISSSTE llegaron a
Chapultenango con vehiculos para la evacuacién. Empero, pocos
querian salir por temor a perder sus bienes y porque considera-
ban que eran capaces de resistir una nueva erupcion. Tal fue el caso
de un grupo de religiosas que socorria a los damnificados desde el
28 de marzo.** Como medida de presion para que la gente saliera de
esa cabecera, Hernandez y Tapia instruyd a los brigadistas para que
no proporcionaran alimentos; atin asi, sélo consiguieron convencer
a 80 personas. Tampoco el equipo de la uMR del 1mss y los emplea-
dos del IN1 aceptaron partir.®® Los vehiculos salieron en caravana
hacia Pichucalco.

La madrugada del sabado 3 de abril inicié con una tormenta
eléctrica que anunciaba una nueva erupcion, pero los médicos del
INI se sintieron a salvo por el diagnostico de Mooser y, antes de dor-
mir, se dispusieron a disfrutar del “espectaculo natural”: la caida de
piedras y de arena, y “el ruido en el subsuelo que parecia una caldera
y las vibraciones”* Como el volcan no se divisaba desde Chapul-
tenango a pesar de la corta distancia a la que se encuentra (a 10
km), no era posible observar algiin nuevo comportamiento como lo
hicieron los vulcanologos de la uNAM que se encontraban en Ostua-
can, quienes detectaron la gran nube de gases arriba de El Chichén.

64 Silva Hernandez, 1982, f. 12.

65 Entre estos ultimos estaban el coordinador estatal del N1, Fernando Aceves, el
ingeniero Vicente Guerrero y Judrez de la sAHOP, Antonio Alcocer, Rafael Pérez Rodri-
guez, coordinador del ccr Ixtacomitdn, Ublester Aguilar, socilogo del ccr Ixtacomitan,
y Mario Coutifo del ccr San Cristdbal de Las Casas.

66 Silva Herndndez, 1982, f. 13.
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Mooser salié de Chapultenango con otros ayudantes rumbo a
Pichucalco en una camioneta de la Escuela de Geologia del 1PNy,
tras él, los médicos del In1 lo siguieron en un jeep, pero el camino
estaba bloqueado por arboles derribados, y el jeep del gedlogo se
atascd. Este se bajé del vehiculo con su portafolios y dijo: “Bueno,
jovenes, yo tengo una cita con el gobernador” y necesitaba hacer
una valoraciéon de la situacién. Los médicos le exigieron decir la
verdad y les respondié: “muchachos, jesta de la chin...!, tengo tan-
to miedo como ustedes; todo lo que ven lo provoco una nube ar-
diente”. Mooser se humedecié un dedo y lo levanté para saber la
direccion del viento y les dijo que tenian que alejarse de esa zona
porque la nube podria estar atrds de ellos, y decidieron regresar a
Chapultenango (fotografia 14).

Fotografia 14. Brigadistas y gedlogos, abril de 1982

Nota: De izquierda a derecha, asistente de Mooser y el gedlogo.
Fuente: Archivo personal de César Silva.
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Los empleados indigenistas llegaron a Chapultenango alrede-
dor de las siete de la tarde, tras haber remolcado la camioneta ofi-
cial que se habia descompuesto en uno de los caminos y que era
custodiada por tres soldados rasos. A solicitud de un mayor del
ejército, César Silva habia aceptado jalarla con la condicién de no
dejar a los militares a su suerte —vigilando el vehiculo— en caso
de que no pudiese ser arrastrada. En Chapultenango, los médicos
comentaban abiertamente lo que habian visto para convencer a los
zoques de que esta vez si tenian que huir. El gedlogo, sigiloso, se
comunico con el gobernador para pedir la orden de evacuacion de
localidades del municipio de Francisco Leén hacia los seis refugios
que los mismos damnificados habian construido en Chapultenan-
go, pero era imposible llegar —y salir— de Francisco Ledn.

Mooser entré a la unidad médica rural donde habia cerca de
cien damnificados: “Se desvistio, tomd un poco de nueces, y se
acostd”; dijo: “yo de aqui no me muevo, hay agua, comida y esta
construccion resiste”.*” Rafael Alarcédn tomo el piolet del gedlogo,
“Te lo vas a llevar? —le pregunté Rodolfo Posada” “Si, para tener
un recuerdo del pinche de Mooser”.*®

En ese momento empezd de nuevo una tormenta eléctrica. La
tierra vibraba y “el volcan rugia mucho mds que en las otras ocasio-
nes y caian piedras a granel”. Todos los refugiados en esas instala-
ciones se pasaban de un cuarto a otro buscando el lugar mas seguro
porque las piedras rompian los cristales. “Tuvimos que colocar una
cortina de biombo, una cheslén y un anaquel en uno de los costa-
dos de la unidad pues los vidrios volaban y la entrada de piedras
amenazaba con herir a alguien”. Cuando amainé la caida de pie-
dras y ceniza, los médicos salieron a atender a los heridos. En uno
de los refugios se encontraron con que todas las personas que se
resguardaban alli sostenian con sus brazos levantados el techo des-
truido de la construccion. Después de esa experiencia, los médicos
decidieron salir de Chapultenango. Asi, a las cuatro de la mafana
mas de dos mil personas iniciaron la caminata hacia Ixtacomitan a
lo largo de una vereda antigua que se va alejando de los margenes

67 Ibid., ff. 13-16.
68 Rodolfo Posada, comunicacion personal, Bochil, 2005.
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del volcan. Una hora después, al atravesar una cafiada y justo en la
mitad de la cuesta, comenz6 otra tormenta eléctrica:

era impresionante ver esa gran fila de lucecitas a lo largo de la monta-
fia, parecia una gran peregrinacion, por todo el camino ibamos reco-
mendando a la gente que si era necesario dejaran sus cosas [...] como
a las seis llegamos a una cafiada de paredes muy altas y nos detuvimos
porque la gente caminaba muy despacio la subida y aqui empezé lo
que para todos resulté el enfrentamiento mas serio con la muerte [...]
nos refugiamos debajo de una pefia, Alarcén y yo, los otros también
se protegieron, las piedras nos caian en las piernas y a pesar de que
eran pequefias nos dolian mucho. La posicién que tenfamos era muy
incomoda pues el pefiasco nos protegia solo la cabeza y teniamos que
pegar la espalda a la piedra, para que no nos golpearan las piedras en
todo el cuerpo.

Los relampagos nos dejaban ver por momentos a la gente y la tre-
menda lluvia de piedras y arena, el tronar de éstas era ensordecedor.®’

Nuevamente, debido a la presiéon de Herndndez y Tapia, del
1MSS, ese 4 de abril el gobernador Sabines decidié ordenar la eva-
cuacion, pero ahora de las localidades de Pichucalco e Ixtacomitan
hacia Villahermosa. Mientras tanto los médicos junto con miles de
personas estaban atrapados en el camino hacia Ixtacomitan porque
la erupcion habia tomado gran fuerza.” Alarcon relata que:

Junto a mi se colocd un grupo de mujeres, quienes al sentir que el
cerro se movia y cafan piedras sobre el plastico que las tapaba, llora-
ban, gritaban, rezaban... “Perdén, joh Dios mio! Perdon y clemencia,

4 » 7 . .
perddn..” [...] todos pensamos que Mooser sabia lo que iba a ocurrir,
“viejo jijueputa... estuviste midiendo el tiempo entre cada una de las
erupciones pero no nos dijiste nada””*

En varios momentos la marcha se hacia mas lenta pues quie-
nes guiaban al contingente no reconocian los caminos: “{No somos

69 Silva Herndndez, 1982, f. 14.
70 Alarcén, 1988, p. 29.
71 Alarcén, 1988, p. 30.
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burros pa’ que nos arrien!”, respondian los desplazados molestos
cuando los médicos intentaban apresurarlos. Después de 10 horas
de caminata, al fin llegaron a Ixtacomitan, donde habian dado por
desaparecidos a los médicos del INI. “Pero [...] nos queda la satis-

faccién de haber cooperado a la salvacion de mas de 2000 gentes””

Fotografia 15. Reunion informativa de zoques con empleados
indigenistas en Chapultenango, abril de 1982

Fuente: Archivo personal de César Silva.

La reaccion de la sociedad civil

Leén Castro Troncoso se pone a sus ordenes [del gobernador
Sabines] ‘como chiapaneco coronel caballeria retirado ingenie-
ro topégrafo asesor secretario reforma agraria razones obvias
acepte pongame su disposicion si mis servicios son ttiles.
Telegrama, 6 de abril, 1982

El 1° de abril, cuando la lluvia de ceniza oscurecia el cielo de Tux-
tla Gutiérrez, los periddicos locales advirtieron que el estado de

72 Silva Herndndez, 1982, f. 26.
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Chiapas “estaba convulsionandose” debido a la erupcion, al alza
de los precios de los productos basicos y a que varios grupos de
empleados publicos, como los maestros, exigian mejoras salaria-
les mediante plantones en el Parque Central. “Todo era catastrofe,
pues jcomo no! —bromeaban muchas personas en la capital chia-
paneca—, si primero Chiapas dio el Malpaso, después entregd La
Angostura, luego dio el Chicoasén y ahora estd ensefiando a todos
el Chichon””

En esos dias, algunas personas recordaron la erupcién del
Mount St. Helens en Washington —sucedida el 18 de mayo de 1980,
dos afios antes que la de El Chichonal—, donde la poblaciéon ha-
bia sido evacuada con dos semanas de antelacién. En contraste,
los campesinos zoques insistieron en que desde el mes de enero de
1982, comisiones de las comunidades de Chapultenango, Francisco
Leon y Esquipulas Guayabal se presentaron ante el gobierno del es-
tado para informar de los movimientos del volcan, pero la respuesta
obtenida era que se trataba de asentamientos normales provocados
por las aguas de la presa Malpaso y se les prometi6 la inspeccion de
una comision cientifica, de la cual nunca tuvieron noticia.”

Era tal la inquietud de los chiapanecos que, en San Cristdbal de
Las Casas, en esos dias, que coincidieron con las celebraciones de la
Semana Santa, el obispo Samuel Ruiz tuvo que dar un mensaje por
la radio local para que la poblacién se tranquilizara. Asegurd que
no se trataba del fin del mundo y pidié que las personas se abstu-
vieran de realizar compras de panico.

La sociedad civil nacional, particularmente la tabasquefa,” e
internacional mostro solidaridad mediante la conformacién de co-
mités prodamnificados, donativos en dinero, viveres y diversos ar-
ticulos entregados al Departamento de Integracion Familiar (DIF),
a las iglesias y al centro de acopio de la Feria de La Chacona.” Por

73 Entrevista en Tuxtla Gutiérrez, 2004.

74 Programa “Siete dias” de Canal 13, entrevista al sefior Lorenzo Cruz Gémez, veci-
no de la colonia Volcan Chichonal, 1982 (Tiempo, Informa y orienta, martes 20 de abril de
1982, num. 684, San Cristobal de Las Casas, p. 1).

75 Niimero Uno, afio 1, num. 278, 14 de abril de 1982, Tuxtla Gutiérrez, p. 6.

76 AGECH, Oficina de Archivo de Concentracidn. Identificacidn documentaria. Secre-
tarfa Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, Tramite, Asunto: Administrativo y Le-
gal, 1993, caja 3, exp. 6, “Donativos enviados para los damnificados del Chichonal’, f. 200.
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su parte, los fotégrafos Guillermo Aldana y Kenneth Garret de la
revista National Geographic donaron sus fotografias de la erupcion
para que fueran subastadas en beneficio de tres mil damnificados.”
De igual forma, varias instituciones brindaron ayuda como Cami-
nos y Puentes Federales, Cruz Roja Mexicana, Direcciéon General
de Capacitaciéon y Mejoramiento Profesional del Magisterio de la
Secretaria de Educacion Publica (sep), Confederacion de Traba-
jadores de México, Delegaciones de Jalisco, Campeche, Oaxaca y
Querétaro de la Secretaria de Programacion y Presupuesto (Spp)
y su Patronato de Damas Voluntarias, Camara Nacional de Comer-
cio (Canaco) a través de sus oficinas en los estados de Nayarit y
Sinaloa, Camara Nacional de Comercio Servicios y Turismo (Ca-
naco Servytur) de Tijuana, Centro Nacional de Producciéon Avicola
y Capacitacion en Especies Menores, Radio, Television y Cinema-
tografia a través de la recoleccion de fondos con la exhibicién de la
pelicula mexicanoitalorusa: Campanas Rojas.”

El 17 de abril, el Sindicato de Trabajadores Petroleros de la Re-
publica Mexicana en Minatitlan, Veracruz, ofreci6 la creacion de
mil plazas para los damnificados, distribuidas de forma escalonada
en: secciéon 10 Minatitlan, Veracruz, 100 plazas; seccién 11 Nan-
chitla, Veracruz, 250 plazas; secciéon 22 Agua Dulce, Veracruz, 200
plazas; seccién 26 Las Choapas, Veracruz, 200 plazas; seccion 38
Salina Cruz, Oaxaca, 250 plazas.”

La Secretaria de Gobierno del Estado de Chiapas resguarda la
documentacion de las personas, empresas, localidades, dependen-
cias publicas y asociaciones civiles que aportaron alrededor de dos
millones de pesos, viveres, enseres domésticos, medicinas y ropa.
Entre las empresas y cooperativas que dieron dinero estaban los
Distribuidores Ford A.C. & Ford Motor Company (500000 pesos)

77 Excélsior, 5 de diciembre de 1982.

78 El 1° de junio de 1982 se inform¢ a Carlos Moguel Sarmiento, secretario particular
del Gobierno del Estado de Chiapas, de los resultados obtenidos por la exhibiciéon de la
pelicula en beneficio de los damnificados del Chichonal (con un costo de 50 pesos por
boleto). En Mapastepec, el cine América recaudo6 33 750 pesos; el cine Motozintla: 20450
pesos; en Simojovel el cine Jovel: 25400 pesos; y en Yajalon 19300 pesos. AGECH, Secre-
tarfa Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 3, exp. 6, “Donativos enviados
para los damnificados del Chichonal’, f. 200.

79 Ibid., documento del 17 de abril de 1982.
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y la Asociacién Mexicana Japonesa A.C. (137000 pesos), cuyo pre-
sidente, Manuel S. Murakami, expres6 en una carta que Chiapas
habia sido el estado que habia acogido a los primeros inmigrantes
japoneses hacia aproximadamente 90 aflos y querian recompensar
esa asistencia a los damnificados de la erupcion.

Por su parte, habitantes mestizos de Copainald y Tecpatdn rela-
tan que la situacion “jera terrible! Los viejos escuchaban gritar a las
mujeres, todos lloraban, buscaban a sus familiares”. Muchas perso-
nas no tenian con qué alimentarse y recuerdan que los habitantes
de las riberas cercanas a Copainald se habian comido las reses que-
madas que la corriente del rio habia arrastrado desde aguas arriba.

Con respecto a las personas fallecidas, los duefios de una fune-
raria de Copainald relatan que, antes de la erupcion, los zoques de
la regiéon acostumbraban envolver a sus muertos en petate, colocar-
los sobre una tarima de madera para luego enterrarlos, pero ahora
eran tantos los muertos por la erupcion, que los deudos se proveian
de atatdes: “jla gente ya ni los pagaba!” Los cadaveres eran con-
centrados en Copainald y eran tantos los cuerpos de nifios que los
acomodaban de cuatro en cuatro para que alcanzaran los atatdes.
A los dueios de la funeraria no les daba tiempo ni de lijar la made-
ra de las cajas.®

Por otro lado, con los testimonios escritos del sefior Hurtado
Martinez es posible reconstruir un poco de lo que vivieron los mes-
tizos vecinos de Pichucalco durante las erupciones. Hurtado se
dispuso a observar y anotar lo que hacian los reporteros, los buré-
cratas, los militares y las autoridades locales, entre otros. En 1984,
Hurtado imprimi6 de forma independiente 2 000 ejemplares de un
libro que circularia ampliamente en la regién: “La verdad sobre el
volcan Chichonal. Narracién veridica sobre la erupcion de 1982”#

80 “Nuestro proposito es nunca tener que... pero si lo necesita, estamos para servirle”,
era el slogan comercial de la funeraria (Alonso, notas de campo, 2004).

81 Hurtado incluye en su libro el siguiente poema de Jestis Gonzalez Vidal, vecino
de Pichucalco:

En la colonia Volcan y el ejido Guayabal /Partes de Pichucalco y también de otro
lugar. /La noticia se corria de que existia un volcan /Nadie se imaginaba cémo los podria
dafiar. /Los tiempos fueron pasando y el volcdn envejecid /Bajo la capa terrestre nadie
lo descubrid /Y un 28 de marzo el Chichonal erupcioné /Esto muy bien lo recuerdo era
el ano del 82. /Los relampagos tronaban el cielo se obscureci6 /Y todos los gritos decian
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Entre otros sucesos, este mestizo de Pichucalco relata que, el 30
de marzo, escuché molesto que en una entrevista para el noticiero
“Hoy mismo” —conducido por el periodista Guillermo Ochoa— el
gobernador Sabines aseguraba que: “estamos completos, todo esta
controlado”® Al mismo tiempo en que Hurtado —indignado—
refutaba esta declaracion —porque habia estado presente en los
centros de reunion del ejército escuchando los pormenores del de-
sastre—, reconocia el papel del gobernador: “Nuestro gobernador
Juan Sabines, aunque bolo [borracho], sigue con nosotros en este
momento tan crucial para los chiapanecos”.

Finalmente, con respecto a los reporteros, Hurtado escuch¢ las
llamadas que hicieron a sus redacciones y dio seguimiento a las notas
del periodista José Pinto Meneses, quien avisaba a los damnificados
a través de diferentes medios que “ya podian regresar a sus casas”.
“Pero ;como es que él sabe esto?” Se percatd de que la mayoria de los
corresponsales no proporcionaban la informacién completa.®

La Iglesia catdlica

“Si todos los cristianos nos damos la mano, no habrd manos
idiendo pan”: equipo diocesano de ayuda a damnificados
diend

Segutin el sacerdote dominico José Isabel Gonzalez Gémez, zoque
originario de Carmen Tonapac, fueron los franciscanos —quienes
desde 1970 y hasta los inicios de 1990 atendieron la region zoque—

este mundo se termino /Esta tragedia por cierto en Chiapas acontecié /Afectando a todos
sus ciudadanos y estados de su alrededor. /Chiapas que siempre brillé /Con tan grandes
riquezas /Ahora se ha opacado /Para darle paso a la tristeza. /Chiapas aunque hoy no ten-
gas nada /No debes rendirte /Y debes levantarte de nuevo /Como al principio lo hicistes
[sic]. /Llorando siempre llorando /Asi se ven tus ciudadanos /Llorando siempre llorando
/Por sus padres, mujeres, hijos y hermanos /Cuando las cosas pasaban /En medio de un
retumbar /So6lo Tabasco a Chiapas /su apoyo vino a brindar. /Cuando el gran volcanazo /
toda la gente corri6 /y el presidente del pueblo /también desaparecié /dejando a su pueblo
tirado /Eso no le importé. /Este afio 82 es historia /Ese aflo es tristeza /Honor a quien
honor merece /Y criticas al sinvergiienza. /Oh gran Tabasco /Llegaste como un guerrero.
(Hurtado, 1984, p. 39).

82 Ibid., p. 17.

83 Ibid., p. 27.
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los que dejaron a su suerte a los feligreses después de la primera
erupcion. El padre “Chabelo”, como le nombraban en la Region
Pichucalco, se encontraba en San Pablo Tumbac en el municipio
de Francisco Leon cuando comenzo la erupcion. Los maestros de
la localidad fueron a buscarlo para preguntarle si habia escucha-
do una explosiéon y unos nifios le mostraron una piedra grande,
aun caliente, como muestra de la inminente erupcion. El sacerdote
entonces convoco a los pobladores para bautizar a los recién naci-
dos, otorgo la absolucion colectiva, y se refugié en la iglesia. Al dia
siguiente logro salir hacia Pichucalco donde se reuni6 con el obispo.

José Trinidad Sepulveda se encontraba en esta ciudad, y, a par-
tir del 4 de abril, este obispo tuvo una importante participaciéon en
los traslados de los damnificados, ya sea a los asentamientos de
reacomodo o a sus localidades —para quienes optaron por regresar
a ellas—. El obispo advirtié que la erupcidn no era “un cataclismo
sino un desastre ecoldgico” y que habia que actuar para ayudar a la
region “mas querida por él”, que era la que comprendia las comu-
nidades zoques™ e insistié en que ninguna familia debia separarse,
aunque muchas ya estaban separadas desde las primeras evacua-
ciones. Segun el padre Gonzalez, de la Didcesis de Tuxtla Gutié-
rrez, el obispo discutia con los soldados por llenar camiones con
grupos de personas sin distinguir familias o grupos de vecinos.*
Asi, en mayor o menor medida, gracias al obispo y a varios lideres
y autoridades locales, cientos de familias zoques se mantuvieron
unidos en los nuevos asentamientos.

De acuerdo con un testigo de la didcesis, el prelado organizo a
los damnificados, lo cual contribuyd, a decir de los mismos, a que
las familias pudieran permanecer mas o menos juntas: “cada uno
identifiquese con su comunidad de origen. De ahi no se separen
porque si se separan, ya ahi se quedan abandonados a su suerte y
ya no pueden reclamar nada [al gobierno]”®* Entonces, el equipo
diocesano elaboro6 una relacion general para conocer la proceden-

84 Garcia Rivera, Jesus, “Toma el ejército el control de la ayuda a los damnificados”,
en La Prensa, afio L1v, num. 19686, 2 de abril de 1982, México, D.E, p. 12.

85 Entrevista con el padre José Isabel Gonzalez Gémez, Didcesis de Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas, mayo de 2004.

86 Entrevista a sacerdote dominico, Chapultenango, 2004.
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cia de las personas y su ubicacidn en los albergues. Las listas con los
nombres de los refugiados en Villahermosa y de Cardenas fueron
solicitadas por Sepulveda con el fin de ayudar a que los damnifica-
dos que estuvieran en Tabasco lograran contactar a sus familiares
en Chiapas. Casi un mes después de la primera erupcion, el 30 de
abril, el obispo pidi6 a su equipo diocesano que atendiera las loca-
lidades de Copainala, Tecpatan, Tapilula, Rayon, Ocotepec, Tapala-
pa, Coapilla, Soyalo y Ejido Esperanza de Amatén, Pichucalco, de
Chiapas, y Ejido Lopez Portillo del municipio Las Choapas, Vera-
cruz. Algunos de estos lugares operaban como bases desde donde
se auxiliaba a otras comunidades. La ayuda consistia basicamente
en proporcionarles maiz, frijol, arroz, azucar, leche en polvo, ga-
lletas, café, pastas para sopa, aceite, sal, sardinas enlatadas, algunos
medicamentos, ropa y utensilios para agua, cubetas, platos y vasos.”

En la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, 2478 personas fueron atendi-
das en albergues habilitados en anexos a los templos de San Jacinto,
San Martin, Teran y San Francisco, El Carmen y de la Parroquia de
Guadalupe, en La Trinidad o Finca La Pochota, ubicada en la carre-
tera Tuxtla-Berriozabal en la colonia Bienestar Social, en el Colegio
de Nifas, y en la Bodega Bonampak. El equipo diocesano, apoyado
por la Gran Fraternidad Universal (Gru)® Sector Chiapas® asistio

87 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 9,
“Peticiones de la zona volcdnica en emergencia, marzo, abril y mayo de 1982”

88 Esta organizacion civil se fund6 en Venezuela en 1947 por el francés Serge Ray-
naud de la Ferriére, quien se decia astrologo y quien proclamoé la llegada de la Era del
Aquarius o la Edad de Oro. Los objetivos de este movimiento religioso “independiente”
son “el trabajo en pro de la paz y por un nuevo humanismo”.

89 Este grupo distribuyd miel en catorce albergues de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez
que se encontraban bajo control del equipo diocesano. La miel se suministraba, segiin
la GFu, con la finalidad de que antes de consumir los alimentos, las personas ingirieran
cierta dosis que les evitara molestias en las vias respiratorias y para prevenir epidemias
bronquiales, pulmonares y gastrointestinales debido a la inhalacién del polvo e ingestiéon
de agua contaminada. Ademads del programa de la miel, en tanto que “sentiamos que ha-
bia algo mas en que coadyuvar, para lo cual decidimos penetrar en ese mundo de inima-
ginable dolor”, se dedicaron a canalizar enfermos a los médicos; participar en la limpieza
de pisos de cocina y comedor en La Chacona; repartir alimentos y preparar leche para los
nifnos (AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 10, exp. 29,
“Gran Fraternidad Universal Sector Chiapas. Informe al programa implementado y apli-
cado en ayuda a damnificados por las erupciones del Volcan Chichonal, Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas, junio de 19827 ff. 1-3).
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los albergues en Copoya, Pact y Cahuaré, asi como los trece al-
bergues improvisados en casas particulares. Se instalaron ademas
varios centros de acopio en los templos de San Roque, San Fran-
cisco, San Martin, la Parroquia del Sagrado Corazon, la Catedral
de San Marcos, la Parroquia de Guadalupe y el templo de Teran.”
Para hacer llegar la ayuda a las zonas mas apartadas, se estable-
cieron rutas que partian de centros de recepcion como Copainald,
Tecpatan, Ejido Benito Juarez, Raydn, Pantepec, Tapalapa y Tapi-
lula hacia zonas de distribucion: Coapilla, Ocotepec y localidades
sobrevivientes del municipio de Francisco Ledn, a donde se podia
llegar inicamente en mulas. Algunos damnificados recuerdan con
especial afecto y gratitud al obispo Sepulveda. Al parecer, éste pla-
ticd muchas veces con ellos, regalé enseres domésticos a los que se
fueron a vivir lejos de sus pueblos de origen y les dio también ima-
genes religiosas que aiin conservan. Muchos de los damnificados que
se refugiaron en albergues recuerdan que el equipo diocesano los co-
bijé y los atendié de mejor modo que los soldados (fotografia 16).

Fotografia 16. Vista aérea de El Chichonal, 1982

Fuente: AGECH.

90 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutié-
rrez, 10 de abril de 1982, Mons. Felipe Aguirre Franco, Obispo Auxiliar y Equipo Dioce-
sano de Ayuda a Damnificados (s.d. sobre expediente).
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“Peligro: volcan”. El Ejército

Me he referido a la actuacion general del Ejército mexicano, pero
existen vacios en la documentacion oficial de la erupcion acerca de
los soldados en particular. Aun cuando se sabe que murieron de-
cenas de militares, no hay fuentes —al menos accesibles— con res-
pecto al nimero exacto de muertos y a sus identidades. Como si se
tratara de actores sin voz, los soldados rasos no figuran en la docu-
mentacion. En el mejor de los casos, son mencionados porque mu-
chos zoques se quejaban de su maltrato. Por ejemplo, en el albergue
de la Feria La Chacona, varios hombres se habian emborrachado
y acusaron a los militares de haberlos mojado con mangueras de
presion. Otras personas denunciaron que después de haber salido
del refugio, los soldados rasos no les permitieron reingresar a éste.

Uno de los pocos testimonios de los zoques acerca de los mi-
litares es el relato de Alfonso, un joven de la ribera Arroyo Sangre
que se refugié en Ostuacan, quien se desempenné como guia de un
pelotdn que durante dias rastreo a los 37 soldados desaparecidos el
4 de abril en Francisco Ledn. A cambio del servicio, le ofrecieron
la liberacion de su cartilla y un contrato como cocinero.” Asi, dos
generales, dos sargentos y 55 soldados se internaron en la zona de
desastre guiados por Alfonso. Entre el peloton habia otro hombre
zoque, originario de Ocotepec, que si bien no conocia los caminos
como el primero, habia aprendido en estos dias la manera en que
se debian emprender las caminatas en la arena caliente. Ambos,
Alfonso y el ocotepecano, junto con otras diez personas, iban co-
rriendo en la arena, mientras que el resto, cerca de 40, cabalgaban.

En las proximidades de Francisco Ledén encontraron ganado
chamuscado dispuesto en una postura particular: hocico y patas
dirigidos hacia el volcan, como si el fuego los hubiese sorprendido
mientras miraban hacia alla. Se escuchaban ruidos bajo la tierra,
y el volcan seguia lanzando piedras de vez en cuando. Tras varias
horas de camino, la tropa no logré pasar mas alla de La Candelaria
porque todo estaba incendiado y porque la ceniza ardia. Duran-

91 Aunque Alfonso ganaba 250 pesos como pedn y le ofrecian 30000, no aceptd el
trabajo porque “eran como 3 000 soldados y cémo [les iba] a dar de comer a todos™
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te su periplo, en una de las noches el grupo escuchd “un terrible
grito en la loma que retumbo por los cerros. Parecia el grito de un
gran felino, y después el de un salvaje o un gigante —aseguraban”
Alfonso queria huir, pero temia que los militares le dispararan. El
grupo regresé a Arroyo Sangre para pasar la noche dentro de lo que
quedaba en pie de la iglesia. Alli en el altar encontraron un libro de
catecismo. El mayor les ordend turnarse de dos en dos para rezar
hasta el amanecer.

[Los soldados] que eran de la Marina, de la capital de México, tenian
miedo. Decia el mayor: “;Como ustedes soportaron aqui? Antes de
todo, de la erupcion hubieran salido, y nosotros no hubiéramos veni-
do a sufrir aqui”. Pero le digo yo: “iPero ni el gobierno ni el presidente
municipal nos dejan salir! [de las localidades] Hasta la fecha no he-
mos visto cuantos compaieros quedaron alli por culpa del goberna-
dor y el presidente municipal. Porque ellos fueron los que ordenaron
que no saliera la gente, tanto que ya nosotros no habiamos salido, ya
no tenfamos permiso para salir, que nadie nos va a cargar, nadie nos
va a atender, que la medicina ya esta, estan llegando viveres, pero
como nosotros estabamos en un rancho todavia, facilmente pudimos
salir. Le dijimos a la gente: {Vamos!”, y fuimos rumbo a Ostuacan. Ya
llegamos y salimos.”

Alfonso escucho que el mayor daba parte del grito escuchado a
su base en Ostuacdn. Alli les ordenaron los militares que regresaran
y que si escuchaban de nuevo el grito que buscaran un refugio y la
manera de defenderse:

Pero ;c6mo? Yo no llevaba nada, nomas mi sombrerito. Habia una es-
calera larga y nos pusieron a subir hasta alld arriba de la torre de la
iglesia [de Arroyo Sangre], después lo quitaron la escalera. Si llega el
hombre que gritd, lo mata a todo el soldado que esta ahi, pero a mi no
me va a poder bajar —segun era su idea de él. Me hicieron trepar alld
arriba. All4 pasé toda la noche yo.”

92 Entrevista al sefior Alfonso realizada por Jorge Ramén Gonzalez Ponciano, en el
Barrio de San José, Marqués de Comillas, 1990.
93 Idem.
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En el recorrido el grupo encontré algunas personas que pedian
ayuda para sacar heridos, pero el mayor ordend: “iNo! Usted haga-
lo el esfuerzo de salir y vayanse”, y asi, el mayor inicamente decidi6
dejarles viveres. Segun Alfonso, el presidente Lopez Portillo habia
enviado a los militares a Francisco Leon para buscar a sus com-
pafieros, pero sobre todo para ayudar a los damnificados y para
sepultar a los muertos. Pero cerca de Arroyo Sangre, bajo una lami-
na de techo derribada que resplandecia a la luz de la Luna, el guia
encontré muchos cadaveres, “y le digo al federal: —Hay tanta gente
aqui”. Pero los soldados rasos no la sepultaron porque el mayor no
quiso detenerse con el argumento de que tenia mucha sed. Pero,
“[entonces] por qué cargaban palas y picos. j{Para eso lo mandaron
pues! [Eso ocurrié] por Arroyo Sangre; quedaron una manada de
gente, ahi se acabaron todos”**

También muchos lugarefios aseguran que los militares tenian
la obligacién de enterrar cadaveres y, de hecho, los vieron hacer-
lo. Asi, por ejemplo, a los doce dias de la dltima erupcién, cuando
varios hombres de Chapultenango regresaban a sus casas desde Ix-
tacomitan, encontraron a varios soldados rasos enterrando cuatro
cadaveres de nifios muy pequefios, muertos durante la didspora. En
esos dias, con el fin de hacer desistir a los curiosos que quisieran
acercarse a menos de 10 km de El Chichonal, que era el area que
cubriria la “Operacion 360” por implementarse el 12 de abril, los
militares dibujaron en una piedra el simbolo de peligro y escribie-
ron: “Peligro: volcan”.

El 15 de abril, el general Moguel Cal y Mayor confirmé oficial-
mente las muertes del gedlogo Salvador Soto Pineda, auxiliar de
Mooser, y del presidente municipal de Francisco Ledn, quienes ha-
bian sido llevados antes de la segunda erupcion a esa localidad en
viajes del helicoptero del gobernador.” Semanas después, una mu-
jer buscaba a Soto Pineda, repartiendo copias de su fotografia para
ver si alguien podia informarle acerca de su paradero.”® Aunque el

94 Idem.

95 Reveles, José, “El Chichén consuma la desintegracion de la comunidad zoque.
14000 indigenas perdieron hasta su miseria”; “Un alcalde trafica con auxilios, y otro re-
gaina a quien pide en pueblos en los que no amanece’, en Proceso, num. 285, 19 de abril
de 1982, pp. 16-19.

96 Rodolfo Posadas, comentario personal, 2004.



LA ERUPCION DE TZITZUN COTZAK 155

general no lo mencion6 en esa ocasién, también perecieron en las
dos dltimas erupciones todos los militares y cientos de vecinos que
habian permanecido en la cabecera municipal. No fue sino hasta
el 28 de abril que Moguel reporté que habian hallado 37 cadaveres
pertenecientes al comando desaparecido el 3 de abril. Los cuerpos
de estos soldados fueron encontrados calcinados en el ejido El Gua-
yabal en el mismo municipio de Francisco Le6n.”

Una seccidn del ejército estaba a cargo de los albergues. A ini-
cios del mes de mayo de 1982, en la Feria de La Chacona en Tuxtla
Gutiérrez, se refugiaban 4 000 personas distribuidas en 12 pabello-
nes. En cada uno habia de 300 a 400 damnificados, agrupados en
espacios de 2 m? por familia. Estos cubiculos estaban techados, pero
no contaban con paredes laterales que los protegieran de la in-
temperie. Muchas familias habian llevado consigo algunos de sus
animales domésticos que convivian en el mismo lugar que las per-
sonas. En todo el albergue habia tan sélo 12 letrinas y 10 sanitarios
en pésimas condiciones de higiene, y por tanto muchas personas
defecaban en los pasillos e incluso en las dreas habilitadas como
dormitorios. El drenaje no funcionaba bien y el abastecimiento de
agua se hacia con pipas de agua que llenaban una cisterna. La ali-
mentacidn era preparada por soldados rasos y por voluntarios; los
damnificados recibian dos raciones al dia de frijol, arroz, sopa de
pasta, tortillas y galletas; en ocasiones los soldados rasos les ofre-
cian huevo que servian en un solo recipiente familiar.”®

Hacia mediados del mes de mayo, el ejército dejo la atencion
del albergue, y el iMss qued¢ a cargo de la atenciéon a damnificados.
A partir de ese momento, la atencion médica y las condiciones de
salud mejoraron un poco. Se organizaron cuatro pabellones con
médico y enfermera, asi como un hospital mévil, que canalizaba
a los enfermos al Hospital General en Tuxtla Gutiérrez, en caso
de requerirlo. Posteriormente, el Hospital Mdvil fue convertido en
Hospital Materno-Infantil.

97 “Confirman la muerte de 37 soldados. Tres cadaveres fueron rescatados en El Gua-
yabal”, Niimero Uno, afio 1, num. 290, lunes, 26 de abril de 1982, Tuxtla Gutiérrez, p. 1.

98 Un grupo de médicos del 1vss realizé un diagndstico de las condiciones de los
damnificados con una tarjeta de registro familiar (Ramos Figueroa et al., s.p.i).
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El ejército, por su parte, continué con sus tareas en la Fuerza
de Tarea Chichonal, conformada por el Estado Mayor, un “agrupa-
miento de servicios” integrado por ingenieros, personal de sanidad,
intendencia, transportacion y policia castrense, asi como tropas de
las zonas militares de Tabasco y Chiapas. Estos equipos operaban
basicamente en zonas urbanas. Por ejemplo, en la cabecera de Pichu-
calco se dedicaron a limpiar la arena depositada en las azoteas y los
interiores de los edificios publicos, también desazolvaron el Arroyo
Chulantengo y arreglaron el tramo obstruido de la carretera Pichu-
calco-Tuxtla. Segun el secretario de la Defensa Nacional, esta Fuerza
de Tarea también tenia la mision de “acrecentar el amor a la Patria 'y
la confianza en sus fuerzas armadas”, para lo cual participaba en los
actos civicos organizados por la Secundaria Federal de Pichucalco.

Como vimos en el testimonio de Alfonso, no obstante las decla-
raciones del secretario para enaltecer la labor de los militares, éstos
vivieron verdaderos momentos de panico. Por ejemplo, Hurtado,
el vecino de Pichucalco quien se dedicé a observar la actuacion de
los diferentes organismos publicos, relaté que un soldado le confi6
que, tras la desaparicion de una tropa, el capitan que habia acudido
en su busqueda regreso6 “sin botas y sin habla’, practicamente enlo-
quecido (fotografias 17-19).”

“EL CHICHON NOS JODIO”. UN BALANCE GENERAL DE LOS DANOS

El volcan afecté a 150000 personas, de las cuales, hacia el 12 de
abril, 2750 estaban en calidad de desaparecidas, fecha en que se
tenfa cierto conocimiento del nimero de damnificados en los al-
bergues, por lo que se puede considerar que perecieron. El cuadro
21 muestra el numero de habitantes y el porcentaje de hablantes de
zoque, asi como el numero de familias por municipio devastado
o gravemente afectado. Hago esta ultima distincién porque uni-
camente el municipio de Francisco Le6n fue destruido en su tota-
lidad. Del resto de los municipios de la Region Pichucalco fueron
devastadas solamente las localidades que se encontraban dentro de

99 Hurtado, 1984, pp. 27 y 38.
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un radio de 10 km? de El Chichonal, tal como se muestra en el
mapa 7 y en los cuadros 14 al 20.

Fotografia 17. Convento de Chapultenango
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Fotografia 19. Interior del convento

Fuente: Archivo de Rodolfo Posadas.

Cabe mencionar que en los datos que ofrecieron en 1982 las
instancias oficiales y el Instituto de Geografia de la uNAM se consig-
na solamente el nimero de familias afectadas, pero no el nimero
total de personas, esto es, los datos estan basados en el numero de
ejidatarios y lo que se consideraba en ese entonces como el prome-
dio de hijos, por lo cual las cifras son imprecisas. No obstante, los
he incluido en el cuadro 21 porque ofrecen una idea general acerca
de la composicion de las familias afectadas por municipio. De ahi
que en este libro se privilegie la afectacion a los zoques por sobre
otros grupos de poblacién.

Con respecto a la afectacion de los municipios chiapanecos en
general, fueron danadas 41711 ha de origen ejidal, en las cuales la-
boraban 3344 ejidatarios, y 6 112 ha donde habia 67 propiedades pri-
vadas.'” Inmecafé clasificé los dafios a los cafetales en tres clases: los
danos no renovables, es decir, de pérdida total en la zona de devas-
tacion que fueron cerca de 2000 ha; los renovables como la zona de

100 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 10, exp. 28,
“Tematica a tratar por el sefor gobernador Don Juan Sabines Gutiérrez respecto a la pro-
blematica de la zona afectada por el volcan Chichonal”, 11 de mayo de 1982, f. 10.
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menor afectacion (15 km a la redonda del volcan), y finalmente los
danos en la floracion de la planta, que sumaban 60000 ha afectadas.

Cuadro 21. Poblacion afectada en el area
de devastacion y de grave afectacion

Poblacion ~ Hablantes Numero de

Poblacion (5 aflos dezoque  Numero  miembros

total en y mas) (%) (5 aios  de familias  por familia

Municipio 1980 en 1980 y mas) afectadas  afectada
Subregion sur
Chapultenango 7634 6372 78 1112 5
Francisco Leén 7446 6156 77 1268 4
Ocotepec 3508 3127 95 787
Subregion norte

Ostuacan 11449 9858 5 1876 7
[xtacomitdn 4042 3420 16 719 4
Pichucalco 19304 16550 2 3386 5
Sunuapa 1613 1330 0 303 4

Fuente: AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp.
24, “Informacion técnica sobre el volcan ‘Chichonal, mayo de 1982 Instituto de Geofi-
sica UNaM, “Informe Técnico niim. 2 Erupcién del volcan Chichén, Estado de Chiapas,
México’, s.f. 13; X Censo General de Poblacion y Vivienda 1980.

El paisaje se modificé porque la ceniza rellen6 las hondona-
das del lugar; los campos agricolas de esa region fueron totalmente
destruidos y los centros urbanos fueron afectados por las cenizas.
Miles de animales e insectos perecieron, y hubo también pérdidas
considerables en la flora silvestre.

Se danaron los sistemas de comunicacion y de suministro de
agua potable; fueron destruidas alrededor de 58 escuelas, asi como
30 iglesias y templos, 11 presidencias y varias agencias municipales,
16 clinicas, dos aeropistas, varios mercados, una industria chocola-
tera y la central camionera de Pichucalco.'”

101 “La erupcion del Chichonal, sus consecuencias y acciones de emergencia’, en
México Indigena. Suplemento, 1982, p. 4.
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“Ningun siniestro tumba a los varones
mexicanos”: José Lopez Portillo'"*

La crénica de la erupcién asi como los sucesos posteriores ponen
en evidencia el descontrol y la desorganizacion por parte de los go-
biernos municipales, estatal y federal. Una semana después de las
erupciones devastadoras, el presidente de la Republica realiz6 una
corta gira en Tuxtla Gutiérrez y en Tapachula. En esta ultima ciu-
dad, Lépez Portillo ofrecié un breve discurso —de dos minutos de
duracion, segun la prensa—. Dirigiéndose a las personas concen-
tradas en el parque central Hidalgo dijo que “en estas situaciones
no son responsables los hombres, pero los gobernantes si”.'> En
su paso por la capital, el helicoptero que lo transportaba aterrizé
en Tuxtla Gutiérrez en el predio de la Feria de La Chacona. Los
testigos comentan que su llegada dispersé la ceniza que con gran
dificultad habian logrado recoger. Segtn los médicos del IN1, qui-
z4 exagerando la situacion, el polvo levantado habia contribuido
a que los enfermos de afecciones gastrointestinales recayeran de
nueva cuenta. Una vez en el albergue, el presidente recorrié con
aprobacidn la clinica instalada ex profeso para su visita, la cual fue
desmontada al dia siguiente.'*

Finalmente, no hay mejor descripcién de la actuacion de las
autoridades frente al fendmeno natural que la que Béez-Jorge con-
densé en dos palabras: imprevision e improvisacion.'® Hubo tiem-
po suficiente para evacuar a los pobladores de las zonas aledanas a
El Chichén porque la actividad visible del volcan habia iniciado en
noviembre de 1981. De igual forma, se pudieron haber dado solu-
ciones adecuadas e inmediatas a los damnificados que perdieron
familiares y bienes o a los que perdieron todo, aspectos que abor-
daré en los capitulos siguientes.

102 Garcia, Jests, La Prensa, afo L1v, nuim. 19 688, 4 de abril de 1982, p. 3.

103 Tbanez, Isidro, Niimero Uno, afio 1, nim. 276, 12 de abril de 1982, Tuxtla Gutié-
rrez, p. 1.

104 Entrevista a Rodolfo Posada, Bochil, 2004.

105 Baez-Jorge, 1985, p. 175.



3. “EL CERRO LANZO VIBORAS DE FUEGO” MEMORIAS
DE LA EXPERIENCIA Y LA MITOLOGIA ZOQUE

EN TERMINOS HISTORICOS la erupcion de Tzitzun cotzak constituye
un fendmeno muy reciente, de modo que es posible su estudio por
medio de la memoria colectiva, es decir, la reconstruccion del pa-
sado realizada por los propios damnificados, y no tinicamente por
medio de documentos escritos. Por tratarse de una sociedad esen-
cialmente de tradiciéon oral —lo cual no significa que sea iletrada,
sino que los conocimientos son transmitidos en gran medida de
forma verbal—, la memoria colectiva entre los zoques ha ejercido
un papel fundamental para la explicacion del fenémeno natural y
el reordenamiento social posterior.

Los individuos recuerdan hechos en sentido literal —lo cual
no quiere decir que el sentido sea “verdadero”—; son los grupos
sociales los que determinan lo que es memorable y como sera re-
cordado; de ahi que Halbwachs se refiera a los marcos sociales de la
memoria. Aun mas, los individuos pueden recordar muchas cosas
que no han experimentado directamente porque son influidos por
los grupos a los que pertenecen.! En otras palabras, la memoria es
una seleccion.

Justamente, el olvido constituye un mecanismo para el control
del recuerdo porque la memoria colectiva opera de forma homeos-
tatica, es decir, de acuerdo con Goody, toma los elementos necesa-

1 Halbwachs, 2004, pp. 322-324.
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rios en un juego entre memoria y olvido para ajustarse al presente.?
Los damnificados advierten: “ya no queremos recordar’, cuando se
les pregunta por las consecuencias de la explosion volcanica en sus
vidas, pero esto no significa que los zoques pretendan olvidarla,
porque reconocen la singularidad del desastre social de 1982, sino
que reconstruyen el pasado de una forma determinada construyen-
do un nuevo sentido del acontecimiento.

Como la actividad mnésica de las sociedades es una tarea cons-
tante que se expresa, entre muchas otras formas, en el acto na-
rrativo,” me di a la tarea de identificar —en testimonios orales y
escritos— cuales fueron las preocupaciones de la poblacién zoque
que experimenté la erupcion; observé que los testimonios regis-
trados presentan profundos contrastes con los del capitulo prece-
dente. La diferencia radica, fundamentalmente, en que parten de
légicas culturales diferentes, de imaginarios distintos. Ademas, el
riesgo que implica la cercania del volcan contintia siendo una pre-
ocupacion para los vecinos de la Region Pichucalco.*

En cambio, los relatos que los servidores publicos del in1 y del
1Mss hacen de la erupcion manifiestan intereses particulares. Los
primeros hacen una critica a las autoridades municipales, estatales
y federales por no haber tomado ningtn tipo de medidas precau-
torias ante la inminencia de una erupcién volcanica y por no haber
sido capaces de enfrentar el impacto social de un fenémeno natural
de esa magnitud; al mismo tiempo resaltan su heroismo por haber
auxiliado a los zoques. Los segundos se limitan a informar sobre la
asistencia brindada a los damnificados y acerca de las condiciones
de salud de éstos.

Ahora bien, a los aspectos mencionados en torno a la oralidad
se suma el hecho de que la memoria colectiva esta relacionada
con un imaginario, con una visién del mundo. Asi, coincido con

2 Goody, 1996, pp. 40-44.

3 Le Goff, 1991, pp. 135-136.

4 Investigadores del Instituto de Geofisica de la uNAM advirtieron en 1982 que existia
70% de probabilidades de que este volcan reiniciara su actividad eruptiva (AGECH, Secre-
tarfa Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. 24, “Informacion técnica
sobre el volcan ‘Chichonal, mayo de 19827, Instituto de Geofisica-unam, “Informe Técni-
co No. 2. Erupcién del volcan Chichon, Estado de Chiapas, México’, s.f., f. 13).
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Chakrabarty con respecto a que “una disciplina secular como la
historia se enfrenta a ciertos problemas cuando debe ocuparse de
practicas en las que dioses, espiritus o lo sobrenatural tienen agen-
cia en el mundo”’ De manera que las versiones de los zoques, no
obstante la heterogeneidad de los individuos, son similares entre
si en términos generales porque activan la memoria colectiva para
dotar de sentido a la experiencia. Si bien los empleados publicos
también realizan el mismo procedimiento al recordar, podemos
afirmar que, a diferencia de estos ultimos, los testigos zoques po-
nen en sus historias especial énfasis en aspectos que expresan su vi-
sién del mundo. Ejemplo de ello son las narraciones que se remiten
al complejo mitico de Piowachuwe: la duefia del volcan, entidad
femenina a la cual se atribuye la erupcion.

De manera que, mas que un repertorio de mitos y testimonios,
este capitulo pretende mostrar como la cosmovision organiza el re-
cuerdo de los zoques, esto es, la centralidad de la experiencia de
los pobladores de las estribaciones del volcan. Las narrativas de los
damnificados detallan aspectos que se antojarian nimiedades, pero
que estan hechas con la intencién de expresar situaciones o pro-
blemas relevantes para los zoques a consecuencia de la erupcion,
como el desplazamiento y la desintegracion familiar o comunitaria.
Cabe mencionar que incluimos aqui las percepciones desde una
perspectiva critica e interpretativa, es decir, ante el hecho de que
muchos estudiosos de los pueblos indigenas se abrazan a la inter-
pretacion que hacen los propios actores, de tal suerte que el cono-
cimiento “corre el riesgo de convertirse en la simple reproduccioén”
de aquel que los habitantes de un lugar tienen sobre ellos mismos.°

PIOWACHUWE “LA VIEJA QUE ARDE”
Y EL ORIGEN MITICO DE TZITZUN COTZAK

De acuerdo con Le Goff, los mitos de origen proporcionan fun-
damento —aparentemente histérico— a la existencia de las socie-

5 Chakrabarty, 2008, p. 112.
6 Todorov, 1991, p. 391.
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dades, son “la esfera principal en la que se cristaliza la memoria
colectiva de los pueblos”’ A lo largo de muchos afos, en las locali-
dades de origen zoque, se ha narrado el siguiente relato:* una mujer
de la frontera Chiapas-Guatemala pari6 al volcan Tacana, y tiem-
po después emprendid un viaje en busca de un lugar que estuviera
“envuelto por caudalosos rios” Tras realizar un largo viaje encontré
las tierras zoques y, aunque fue bien recibida por los pobladores,
despertd en ellos cierta desconfianza. Dada su espectacular belleza,
un joven la espi6é mientras la mujer se banaba, y advirtié que ésta
tenia el cuerpo cubierto de serpientes. Mas tarde, un cacique pidi6
desposarla y la mujer exigié como dote el sacrificio de un hombre
en el Tacana. Al enterarse de esto, los ancianos principales del pue-
blo se reunieron preocupados y pidieron a las tuzas que cavaran
agujeros para que se filtrara el agua mientras la forastera tomara su
bafio y se hundiera en el lodo. Cuando eso sucedid, la mujer juro6
vengarse de los zoques y vomito6 fuego. Dicen que en el sitio de su
muerte nacid el volcan El Chichonal.’ La piedra en la que se con-
virtié Piowachuwe y el volcan mismo constituyen para los zoques
los testimonios materiales de este suceso. Otras versiones hacen
hincapié en que la vieja exigia constantemente nifios de Francisco
Leon y Chapultenango para sacrificarlos en el crater, y por ello los
zoques pidieron a Abu, el padre ancestral, convertir a la mujer en
piedra o hundirla en el lodo. Algunas personas refieren que Abu es
Munganan, la deidad del rayo.

En la tradicion oral la repeticion es una férmula para la trans-
mision de valores y creencias.'” De esta manera, en los mitos y
distintos relatos se repiten unidades de sentido susceptibles de ser
recordadas, es decir, motivos o elementos que persisten en las na-
rraciones y que poseen una funcién informativa.!’ Pero dado que
los mitos y diferentes tipos de narraciones no son rememoracio-

7 Le Goff, 1991, pp. 135-136.

8 Este relato se ensefia, incluso, a los nifos zoques en las escuelas.

9 Entrevista en Chapultenango, 1991.

10 Algunas férmulas son, paraddjicamente, un “sinsentido’, por ejemplo, los
tarareos, o bien el poner de relieve la métrica con silabas ininteligibles como los cantos
chamadnicos o ciertos tipos de rezos. Por ello se dice que los cantos (y la musica) son algu-
nos de los recursos mnemotécnicos mas efectivos (Goody, 1996, p. 43).

11 Montemayor, 1998, p. 20.
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nes mecanicas, su memoria se convierte en una reconstruccion ge-
nerativa'? que proporciona mayor libertad y posibilidad creativa.
Piowachuwe constituye el mito que concreta el temor de los zoques
frente a una erupcion, es por ello que, como veremos en el siguien-
te apartado, al ser entremezclados los relatos de los testigos con la
tradicion oral zoque, la creencia en la vieja del volcan se puso nue-
vamente en marcha, se actualizé y se consolidé. Asi, la narracion
anterior es muestra de la interminable adaptacion de los mitos de
origen al contexto en que se enuncian.

Tanto en esta narraciéon como en las siguientes y en numerosas
variantes acerca del origen del volcan y su “duefa’, se observa la
constante de motivos: 1) la existencia de la pareja ancestral Abu
(del espaiiol “abuelo”) Tunchawi, el hombre, y Oko, la mujer que se
transformara en Piowachuwe. Abu es el mayor de dos hermanos:
Sach Palan y Makstrowa. Existen varios relatos que asocian a estos
personajes con los antepasados que “eran changos que vivian ahi
en Chapultenango”. Los habitantes de esa localidad relatan que esos
monos vivian en la copa de la ceiba (arbol sagrado ubicado frente
a la iglesia), pero poco a poco fueron desapareciendo; los pocos
que quedaron se escondieron en las columnas de la estructura del
convento.” Tunchawi es considerado por los zoques como “el po-
deroso”; 2) el volcan que es hijo de Piowachuwe, o bien que es ella
misma al convertirse en El Chichonal, también figura como motivo
en los relatos, 3) junto con los “encanto” o seres no humanos y/o
lugares sagrados, y 4) el sacrificio como ofrenda al volcan:

El pueblo [de Chapultenango] no era para el [ser] pueblo, sino que
iba a ser mar. Vino un sefior grande, y diariamente la Piowachuwe,
que era muchacha, y [se] bafiaba en la finca [de La Asuncidn], en el
arroyo. El sumio el agua [y ella enojada nos dijo] —y tus hijos van a
vender escobas pejkuy a 20 pesos [seran pobres]. Entonces pidi6 que
cada seis meses que entregaran dos nifos al volcan para que el mar
produzca sal.™

12 Goody en Le Goff, 1991, p. 137.

13 Entrevista a Enrique Diaz por Maricela Diaz. Guadalupe Victoria, municipio de
Chapultenango, 2006.

14 Testimonio en Chapultenango (Alonso, 2009).
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Otro motivo recurrente en las narraciones es la asociacion del
volcan con el mundo de los muertos. Este es el mundo telurico,
himedo, oscuro, femenino; es el ambito esencial de la serpiente:

Todos los muertos van al volcan con los duefios del volcan. Ellos son
dos que viven alla en la cueva: Abu, [que era el hombre] y Oko [que
erala mujer]. Abu le sacd el espejo a Oko y se lallevd a vivir alla."” Ella
se bafnaba en la laguna de La Asuncidn, y él la queria ver. Entonces,
Abu rascd la tierra y se salié toda el agua del [rio] Susnuba. Se secé la
laguna y Oko quedé convertida en una piedra en forma de mujer con
sus chichis. Entonces Abu [y Piowachuwe] se fueron a vivir a la cueva
del volcan. Abu se la llevé y cuando llegaron ella se quemo, se hizo
Piowachu'we. Ahora ella viene a los pueblos por los muertos para
llevarselos, se los lleva a donde est4 la cueva del volcan.'®

Segun las creencias locales, el monte estaba plagado de peligros.
En las laderas del volcan, por ejemplo, donde se escuchaba ruido
“como de un motor de camioén’, existian grietas de donde salia va-
por azufroso blanquecino o amarillo y ardiente. Unos meses antes
de la erupcién, El Chichonal “tenia su humo negro pintado’, el vol-
can “pedia oracién y ofrenda, y casi nadie le llevaba” Se crefa que
las grietas de todos los cerros eran entradas de grandes cuevas den-
tro de las cuales habia riqueza: mucho maiz o dinero, pero cuando
alguien intentaba acercarse se resbalaba o en caso de poder acceder
al interior, caminaba diez metros y se cerraba la puerta de la boveda
y nunca mas podia salir.””

15 La expresion de “sacarle el espejo” a una mujer es comun no sélo entre los zoques
de Chapultenango, sino también entre los tojolabales. Se refiere a la propuesta formal para
establecer una relacién de pareja.

16 Testimonio registrado en Chapultenango (Alonso, Martinez y Carrasco, 1990).

17 Dicen los habitantes de Chapultenango que los viernes estaba abierta la puerta de
la cueva del Cerro Sapo y que alli habia dinero: “Es un cerro no muy alto y como inclina-
do, como de forma de sapito por atrds y por adelante” Otros dicen que aquella puerta no
se cerraba nunca, pero no habia forma de subir: “Si se hubiera querido hacer una puerta
mas abajito, cualquier pudiera subir y se hubiera hecho rica toda la gente de Guayabal”.
En una ocasién, un pequeno grupo de ejidatarios de Esquipulas Guayabal fue a montear
alas laderas del volcan y perdio a sus perros que iban persiguiendo a su presa; se presume
cayeron en una grieta del volcan (entrevistas en Chapultenango, 2009).
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Los atributos de Piowachuwe son también motivos permanen-
tes en los relatos: es una mujer ladina que “habla al revés”, esto es,
una lengua ininteligible que, para muchos ancianos zoques, es el
espafiol. La mujer come lodo y no apetece lo que le ofrecen. Piowa-
chuwe transforma su fisonomia de acuerdo con la hora del dia, por
la mafiana es joven, se bafia en los rios desnuda y “sale a buscar
marido”. Por la noche es una vieja, viste una enagua larga que se
arrastra por el suelo, porta un morral grande hecho de ixtle “como
los que se tejian antes” y se adorna con collares de viboras y pulse-
ras de distintos colores y materiales; en ocasiones, la vieja usa un
tocado de serpientes que enreda en su cabellera.

Cuando Piowachuwe copula con un hombre casado, su vagi-
na dentada cercena el pene de éste. Para Bdez-Jorge esta creencia
es una asociacion de la vieja del volcan con Nawayomo, “la mujer
mala o mujer [del] agua’, entidad que habita en los arroyos en for-
ma de culebra mazacoate (boa constrictor) y que en las noches se
transforma en mujer.'® Su vagina “[...] es la boca de una culebra; los
muchachos no saben y la siguen por eso, se mueren de hemorragia,
porque los muerde cuando la usan™:"

En el volcan Chichonal vive una mujer encantada [que es del “encan-
to”] que queria casarse con el Tunsawi. El la espiaba cuando se bafiaba
y veia que tenia escamas. En el dia era joven, en la tarde era recia y en
la noche vieja y fea, tenia dientes en su cosa de mujer (vagina = tuk).
Tun$awi tenia miedo al abrazo (copulacién = hupaba), y Piowachowe
se enojo. Temblo, y se regd el agua de la laguna donde estaba, se fue
al volcan acd en su tierra.

Cuando llega es cuando tiembla, por enero o mayo, y echa humo
porque se esta quemando. Tun$awi (uno mono) fue un hombre que
nadie vio, pero que antes era el patrén del pueblo de Chapultenango.
Se decia que vivia en Pokoc¢ak, un cerro encantado.”

18 Baez-Jorge, 1988, p. 293. Villasana también menciona a Nowayomo o mujer del
agua y la reconoce como una deidad femenina zoque (Villasana, 1995, p. 32).

19 Baez-Jorge, 1983, p. 397.

20 En este mito, Bdez-Jorge registré el nombre “uno mono” que podria corresponder
a una fecha del calendario antiguo zoque. Sin embargo, el autor no profundizé en el dato
ni tampoco se indica el lugar y la fecha en que se compild (Baez-Jorge, 1988, pp. 393-394).
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Se cree que Nawayomo busca amantes durante la noche cerca
de los arroyos y que su paso se percibe por un olor a café. De igual
forma, en algunos relatos sobre Piowachuwe se menciona que ésta
lleva en su canasta una varita de cafeto. El hombre que sabe de la
existencia de Nawayomo intenta distraerla para apreciar con su pie
si tiene cola de pescado; pero si no lo logra, busca su mano para
tocar los tres dedos de la sirena, o bien, recorre rapidamente su
espalda para sentir su columna vertebral de serpiente. Si se trata de
Nawayomo el hombre debera golpearla, y ésta se alejara soltando
fuertes risotadas. Algunos viejos de Nuevo Carmen Tonapac dicen
que los hombres que durante las noches se dirigian a casa de sus
concubinas se encontraban constantemente con una mujer hermo-
sa que los invitaba a tener relaciones sexuales, pero, desconfiados,
sabian que debian enterrar una aguja con hilo en la cabeza de la mu-
jer. Al clarear el dia, era posible seguir el hilo y encontrar en la orilla
del rio a una mazacoata con la aguja incrustada.

Reyes realiz6 un analisis desde la perspectiva etimoldgica y en-
contréd mas datos que asocian a esta entidad femenina con el rayo:
“n@wayomo [...] derivada de las raices: m@ = rayo + wa'tsi = vello
pubico + yomo = mujer de los vellos pubianos-rayo, pues se dice
que, al copular con ella, cercena el pene por la accién del rayo y no
por tener la vagina dentada”. Este autor concluye que la pareja de
n@wayomo es m@nganan, es decir, m@ = rayo + kanan = viejo, es
decir, el rayo viejo. Asimismo, Reyes se refiere a una de las denomi-
naciones de la vulva: najk = rana, que en la cosmovision zoque es la
mujer del rayo, quien la defiende cuando alguien pretende hacerle

dano matandolo “de un impacto fulminante”*!

Los avisos de Piowachuwe®

Segun Lopez Austin, el mito se usa frecuentemente como patrén de
la historia por lo que “puede tenirse de elementos historicos (tal vez

21 Reyes Gomez, 1988, p. 325.

22 Dado que las variantes dialectales del zoque pronuncian de distinta forma el nom-
bre de la vieja del volcan, como se observara en algunos testimonios, he optado por usar
la de Chapultenango.
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el nombre de un personaje o el de un lugar), adquiriendo una tem-
poralidad que antes no tuvo”* Asi, en ocasiones hay un elemento
mitico en la historia o uno histérico en el mito.** Por ejemplo, los
habitantes de las localidades de la Region Pichucalco recuerdan la
presencia de gedlogos de Pemex en la década de 1970 por la ex-
ploracion de fuentes de petroleo y gas. De ahi que aseguren que el
volcan exploto por el enojo de la vieja:

a) Los gedlogos echaron tierra en el volcan, y se tap6 el respiradero.

b) Unos gedlogos gringos querian sacar petrdleo del volcan.

¢) Unos gringos querian sacar el oro del volcan, que es el dinero
del volcan.

Otra razon del enojo de Piowachuwe fue que: “Buscaba mari-
do y nadie la quiso porque tiene culebras en la cabeza. Como na-
die queria casarse con ella, se fue a México y se casé con Porfirio
Diaz”

Existe otro personaje que, segtin los vecinos de la colonia Vol-
can Chichonal, comenzé a ser visto en la década de 1970 cuando
Pemex realizaba exploraciones para localizar pozos de gas y pe-
troleo en el municipio de Ostuacan. Se trata del “salvaje”, un sefior
alto y robusto banado en petréleo que era visto merodear por los
caminos e invitaba a beber a los hombres. Su resistencia al alcohol
hacia que todos se emborracharan menos él, y asi podia llevarse-
los y sacrificarlos en el crater de El Chichén.”® Muchos recuerdan
haberlo visto salir del volcan cuando éste hizo erupcion. Los zo-
ques consideran que el salvaje es también Munganan, el hombre
del cerro o el rayo “encanto’, quien junto con la hormiga tuvo un
importante papel en la recuperacion mitica del maiz, en custodia
por otras deidades, para darlo a los humanos.

Algunas personas de Chapultenango vieron a Piowachuwe com-
prar alimentos en la tienda como podria hacer cualquier persona,

23 Lopez Austin, 1990, p. 434.

24 Ibid., p. 435.

25 Entrevistas en localidades de los municipios de Chapultenango, Ocotepec y Co-
painald, 1991, 1993 y 1994.

26 Entrevistas con habitantes de Chapultenango, 1994 y 2004.
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pero los habitantes de Guadalupe Victoria recuerdan que la vieja
“llegaba en coche [a ese pueblo], en un carro de Conasupo”* Piowa-
chuwe se hace acompanar por “ruendes” [duendes] que son “el espi-
ritu del duefio [del volcan] que se cambian con el diablo. Nadie sabe
de dénde vienen”, inicamente se les ve en los caminos durante la
noche o cuando se anda solo por el monte. Estos seres transforman
su fisonomia por la de alguien conocido; en otras ocasiones, los ca-
minantes que transitan solos por brechas y caminos, aseguran ha-
ber sido “raptados por el duende’, sienten mareos y repentinamente
desconocen el lugar donde estan y se pierden en el monte:

A mi hermano se le aparecié mi otro hermano. Lo llaman a uno por su
nombre, y no los alcanza uno nunca, lo pierden a uno en el monte. Si
esta apagada la lumbre, la prenden. Si estd prendida la apagan. Siles dis-
paras una bala la capean la bala, y la devuelven como haciendo burla.?®

Por su parte, los habitantes de las localidades aledanas a El Chi-
chonal narran supuestos encuentros que tuvieron con Piowachuwe
antes de la erupcion, en los cuales la vieja del volcan “avisaba” que
el volcan iba a “reventar”. Por ejemplo, un joven habitante de San
Lucas se topd con la mujer en un camino, la reconoci6 porque por-
taba un collar de nauyacas y la enagua larga que solia usar. Después
de conversar con ella, el joven corri6 a su localidad para avisar a su
padre y vecinos que el volcan haria erupcion el 28 de marzo, que
vendieran su ganado y se fueran de ese lugar. La mujer “lo sabia
porque ella venia de ese rumbo””

Sin embargo, en otros encuentros con los zoques, Piowachuwe
daba un mensaje que nadie supo descifrar a tiempo. La duefia del
volcan recorri6 varias colonias y riberas pidiendo trabajo para reu-
nir dinero y organizar la boda de su hijo; también invitaba a todos
al casamiento de éste. Los convidados a la celebracion —sefialan—
fallecieron durante las erupciones y se fueron al crater donde habi-
tan los difuntos, porque el volcan es el mundo de los muertos.

27 Entrevista en Chapultenango, 1990.

28 Ibid., 1991.

29 Entrevista con habitantes de La Nueva Unidn; entrevista con Alfonso, Barrio de
San José en Marqués de Comillas, por Jorge Ramoén Gonzalez Ponciano, 1990.
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De igual forma, los habitantes de Guadalupe Victoria recuer-
dan que Piowachuwe pidi6 tres muchachas como ayudantes para
cocinar el banquete de la fiesta. Las jovenes serian sacrificadas en
el crater, y la fiesta seria la erupcion donde moririan todos aquellos
que fueron invitados.*® En otro relato, Silvia Pérez y Sergio Lopez se
refieren al “aviso” de la erupcion:

[Después de haber sido petrificada al secarse la laguna donde se ba-
naba] La Pokmbachu'we regresé a Francisco Ledn unos dias antes
de que hiciera erupcién el volcan. Estaba gordita y tenia el cabello
parado, no como los cristianos, bailaba con un pie, se peinaba y decia
que queria trabajo, pedia comida en todas las casas y luego la tiraba.
Queria quitarle el marido a una sefiora, y ésta la corrié del pueblo, y
se fue a la colonia Guadalupe Victoria, alli dijo que tenia otra casa en
Guatemala y que el motivo de su visita era porque se iba a casar.

Gritaba jYa va a ser mi cumpleafos! ;Va a ser mi fiesta! {Me voy a
casar! Buscaba cuatro muchachos para casarse y pedia flores para su
canasta, poco después desaparecio. Era la Pokmbachu'we que vino a
dar aviso de la erupcion del volcan, pero no entendimos.*

“Los muertos de la erupcion se fueron al ‘Encanto’.
Estan viviendo una vida paralela”

Los “encanto” son los lugares habitados por los ancestros deificados
y por otros seres; pueden ser las cuevas, los rios, los manantiales,
las montanas y los cerros. “Encanto” son, por ejemplo, el volcan El
Chichonal, el cerro Blanco, los cerros de: Tres Picos, del Mono, del
Sapo, Poquiotzac, el Gavilan, Serpiente cotzak y, particularmente,
I'ps tiijk o Veinte Casas, la morada de los nahuales,” cerro localiza-
do en Ocozocoautla.”

30 Entrevista a Cayo Sanchez Reyes, cuyo tio tuvo un encuentro con Piowachuwe
(Chapultenango, 2009).

31 Pérez y Lopez, 1985, p. 234.

32 Wonderly, 1947, p. 13.

33 Aramoni menciona otros cerros en la regién de Tecpatan y la Depresion Central,
como el de San Lorenzo o Jayca; los dos cerros del potrero de Ayusinapa; el cerro del Con-
vento; el cerro Mactumas o cerro de la Estrella, y el cerro Bernal (Aramoni, 1992, p. 305).
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Muchos de esos lugares “encanto” son sitios sagrados de par-
ticular relevancia porque se trata, bien de lugares donde los hom-
bres establecen relaciones con los seres no humanos y con los
ancestros, bien de sitios emblematicos que han sido escenarios de
hechos miticos. Existen muchos relatos acerca de personas que lle-
garon a los lugares “encanto” atraidos por las riquezas que ofrecen
(oro, dinero, comida y ganado), y que se quedaron atrapados en
ellos para vivir por siempre.

Asimismo, como he sefialado con anterioridad, en el crater
del volcan habitan los zoques fallecidos durante la erupcion. Esos
muertos estan en el “encanto” viviendo vidas “paralelas’, es decir,
réplicas de las vidas reales de las personas en los pueblos. Se les
puede ver en ocasiones yendo hacia el volcan por el rio, que es “la
carretera del Chichon”. En el crater también estan los soldados que
murieron al desplomarse un helicéptero unos dias después de la
primera erupcidn; las personas que se asomaron a la boca de El
Chichonal meses después aseguraron que podia percibirse un pe-
dazo de metal emergiendo de la laguna. Actualmente se cree que
cada 28 de marzo los soldados fallecidos en el “encanto” aparecen
formados hombro con hombro en la orilla del crater.*

Ciertos lugares “encanto” son inlocalis, nocién que retomo de
Pitarch cuando se refiere a sitios sobrenaturales tzeltales que no tie-
nen coordenadas geograficas,” es decir, no estan en ningun lugar
georreferenciable. Serpiente cotzak o cerro de la serpiente gigante
es uno de estos lugares que los zoques localizan dentro del mu-
nicipio de Chapultenango, pero sin ubicacion precisa. Pero otros
lugares “encanto” son situados por los zoques en cerros especificos,
por ejemplo, el de Zacalapa en el municipio de Copainald, donde
se cree que “hay un pueblo con gente y todo”*® Otro cerro es el de
La Ventana, donde moran varias familias “encantadas” Segun los
relatos de zoques de Copainala que registré6 Wonderly, en el cerro
de La Ventana los “encantados” tocan la flauta, el violin y el tambor

34 Muchas personas atestiguaron que unos “alemanes” llevaron al créter la carroceria
de un auto para tomar fotografias (entrevista en Chapultenango, 2009).

35 Pedro Pitarch, comentario en sesiéon del Seminario Permanente de Etnografia,
Coordinacién Nacional de Antropologia, México, 14 de junio, 2007.

36 Entrevista en ribera Zacalapa, municipio de Copainald, 1993.
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durante las noches. Los que viven en el cerro “gritan, hacen fiesta”
y se escucha que queman cohetes. Los jueves se escucha hacia la
puesta del Sol, y los domingos donde sale el Sol: “pero no lo vemos,
porque hay nubes. Como es pura serrania, no pueden ir a verlo. Es
selva; no anda [gente] por alli. Por eso dicen que es encanto. Son los
hombres antiguos son los que viven alli”*” Los zoques dicen que en
ocasiones esos sitios son como un mundo al revés, donde hay seres
humanos que trabajan como bestias de carga y los animales tienen
el don del habla;* cuando es de noche en los lugares “encanto’, en el
mundo de los humanos es de dia. Pero los hombres y las mujeres
zoques que habitan los “encanto” viven igual que en los pueblos
reales: tienen su ganado, trabajan la milpa, cuidan de sus animales
domésticos (que son animales del monte: jaguares, jabalies, mapa-
ches), organizan fiestas, se embriagan con aguardiente, interpretan
musica y bailan.

A su vez, “encanto” son los mismos seres moradores de esos
lugares y aquellos que los custodian como sus duefios, por ejemplo,
Piowachuwe, la vieja que arde, es la duefia del volcan. La serpiente,
el jaguar y todos los animales silvestres viven con Cotzacpiit, hom-
bre del cerro, duefo de los animales del monte.” “De por si —di-
cen los zoques reubicados por la Selva Lacandona— Cotzacpiit hay
donde quiera, porque aqui donde hay cerro [en la selva], se escucha
que dicen que platicaban de él. Se oye las platicas [de los seres “en-
canto’]. No es en zoque porque no se entiende”*

Otros “encanto” son los seres zoomorfos, como la serpiente gi-
gante, asociada a Munganan (el rayo) y a la lluvia, porque habita en
el plano teltrico, en el mundo himedo. Tanto esta serpiente como
Piowachuwe, con quien también se le vincula, transitan por un ta-
nel subterraneo que conecta a El Chichonal con el volcan Tacana.
Segun los habitantes de Ocotepec “la serpiente sale de su cueva
cuando aparece el rayo porque es su compafera” o bien se trans-

37 Wonderly, 1947, pp. 17-18.

38 También en San Miguel Chimalapa, Oaxaca, he escuchado estos relatos.

39 Seguin Béez-Jorge, Cotzacpiit es el patron de los animales y los “encanto” (1978,
p. 779).

40 Entrevista en Nuevo Francisco Ledn, Ocosingo, 2004.
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forma en éste;*' es por eso que cuando El Chichon revento, muchas
personas aseguraron que el cielo se cubrié de culebras, de viboras
de fuego.*

“Encanto” es, también, la musica. Al respecto, Baez-Jorge sefiala
que wane en zoque significa “encanto” y también “son”, por lo que
dedujo que todos los “encanto” tienen sus sones, lo cual, segtn el
autor, “denota el caracter ritual-sobrenatural de la musica zoque™*
Sin embargo, el término wane significa en realidad “canto”. Por lo
tanto, los zoques consideran que la musica es en si misma un “en-
canto” y no que todos los “encanto” tengan su son.*

Cabe mencionar que el repertorio zoque de seres “encanto” esta
en constante transformacion y refleja, de cierta forma, las relacio-
nes interétnicas. Ejemplo de lo anterior es que actualmente se han
incorporado a estas representaciones colectivas del mundo no hu-
mano a rancheros ladinos, a licenciados de programas federales y
al hombre que transpira petroleo. Los nahuales de las “personas
fuertes” como los especialistas rituales o el espiritu del difunto fin-
quero de Chapultenango, Alberto Pérez Pastrana, son también se-
res “encanto’.

Si bien durante los suefios aparecen los seres “encanto’, es po-
sible establecer contacto con ellos en la vida diaria, a diferencia de
lo sefialado por Lopez Austin para el caso de otros pueblos indige-
nas de origen mesoamericano, en donde los seres sobrenaturales
son vistos solamente cuando, por accidente, el hombre traspasa
las fronteras de los sitios que les son exclusivos.* Puede suceder
asi entre los zoques, pero los “encanto” transitan también por los
mismos lugares que los humanos y por tanto se pueden producir
encuentros fortuitos.

En el monte, en la milpa y en los caminos habia otro peligro. Se
trataba de una brisa que al rozar a cualquier persona la cambiaba
de lugar: “era como un vientecito que le daba un soplén a uno y

41 Entrevista en Ocotepec, 1995.

42 Reyes Gomez, 1995, p. 73; entrevista en Nuevo Carmen Tonapac, 2004.

43 Baez-Jorge, 1978, p. 780.

44 Los musicos zoques de Ocotepec tenian una tipologia musical: Wane, musica-can-
to/son; peka wane, musica-canto/son viejo; gomiz wane, musica-canto del Senor.

45 Lopez Austin, 1990, p. 159.
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cuando se daba cuenta, ya no estaba en el mismo lugar. Asi se per-
dia mucha gente” Justo en el momento en que alguien “se acordaba
de Dios” o cuando decia: “jAy Dios mio!” se perdia la visibilidad del
camino. Seguido les sucedia a los de Ocotepec cuando recorrian
por distintas rutas las localidades del municipio de Francisco Leén
vendiendo su mercancia.

Los ocotepecanos que “tenian su negocio y su dinero” debian
tener siempre precaucion porque podian encontrarse en los cami-
nos con el Weyaweya o gigante.*® Este ser antropomorfo de grandes
dimensiones era una version del duefio de los animales del cerro,
gustaba de la miel y la sacaba de sabores de grandes tinajas; busca-
ba intercambiarla con los caminantes por tabaco, porque le gustaba
fumar; por las noches se le podia escuchar gritando o talando ar-
boles como hacha. También andaba los caminos el Sombrerén, una
version del gigante del cerro.

“ToDO QUEDO PELON”: LA PERCEPCION DE LA TRAGEDIA

Los pobladores de las distintas localidades zoques reaccionaron de
diversas maneras ante la indicacién de que nadie saliera de sus co-
munidades. Segun las autoridades municipales de Francisco Ledn y
Chapultenango, la erupcién del 28 de marzo habia “sacado toda la
arena del volcan” y, por tanto, el peligro habia pasado.

La mayoria de los habitantes siguié las disposiciones y, aunque
pensaba que “el volcan no mataba’, se mantuvo alerta arreglando
sus pertenencias y limpiando los lugares porque no querian aban-
donar sus cosas y sus cultivos. Unos creyeron que pasaria algo peor,
y advirtieron que aquel que no se acercara a la palabra de Dios ten-
dria miedo “a la hora del fin del mundo”* Otros que habian hui-
do antes o durante la erupciéon del 28 de marzo regresaron a sus
poblados porque se acercaban celebraciones importantes, como la

46 A veces cuando estos comerciantes mostraban el dinero que habian ganado por la
venta de los petates, cestos, ollas y comales de barro, la gente decia que “les dolia el cora-
z6n” porque trafan el dinero en el bolsillo izquierdo de su camisa.

47 Entrevista en Chapultenango, 2004.
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Semana Santa y la feria de San Vicente Ferrer (5 de abril).* Otros
mas optaron por huir de la zona, y la minoria, aunque inquieta,
simplemente no actud porque, en medio de la desinformacion y el
desconcierto, igual daba quedarse que irse: nadie sabia lo que irfa a
pasar. En contraste con los jovenes, los mas viejos pensaron que no
tendrian posibilidades de rehacer su vida si se iban, si perdian todo.

Filiberta Dominguez y los ejidatarios de Esquipulas Guayabal

El mismo 28 de marzo, el comisariado ejidal de Esquipulas Guaya-
bal del municipio de Chapultenango convoco a los ejidatarios a una
asamblea para discutir en torno a Filiberta Dominguez Gémez, la
viuda de un ejidatario, quien tras haber consultado con la caja par-
lante de san Miguelito, asegurd que el volcan haria erupciéon y que
ella saldria con sus hijos y bienes del ejido para refugiarse en San
Antonio Las Lomas.*

Los ejidatarios asistieron a la reunion y resolvieron impedir que
Filiberta —u otra persona— saliera del pueblo con sus pertenen-
cias, porque éstas se reclamaban como propiedad del ejido, maxi-
me aquellas que poseia una mujer, ya que en el sistema tradicional
zoque de parentesco, las mujeres eran excluidas de la transmision
de bienes; por tanto, una viuda no tenia derecho a poseer ningtin
tipo de patrimonio.

A pesar de que las autoridades ejidales querian impedir la mar-
cha de los habitantes de Guayabal, varias personas decidieron huiry
para ello acomodaron sus pertenencias en la cancha de basquetbol
esperando el transporte. Durante horas discutieron violentamente
sobre quién habria de usar la camioneta que dona Filiberta espera-
ba para llevarse madera, muebles, costales de maiz y unos cuantos
animales a San Antonio Las Lomas, Ixtacomitdn; varias personas le
gritaban que no podia irse. Sin embargo, segtin varios testigos, la
mujer, decidida, amenazd con “dar machetazos” a todo aquel que

48 Reyes Gomez, 2007, p. 112.
49 Ubicado a 30 km de Esquipulas Guayabal.
50 Béez-Jorge y Villa Rojas, 1975, p. 164.
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impidiera su salida;>' mientras el volcan hacia erupcion y los ejida-
tarios la insultaban y azuzaban, ella partié de la localidad con las
pocas pertenencias que habia preparado desde la noche anterior.*

Cuando el sefior Domingo 1legé al poblado con la camioneta,
tuvo que gritar a las personas que esperaban en la cancha que el
servicio de transporte era “privado”. Filiberta precipitd su salida y
dejo varias cosas en la cancha, pensando que regresaria al dia si-
guiente a recogerlas. En medio de esta disputa, el cielo estaba oscu-
ro por la caida de ceniza, y de vez en cuando la tierra temblaba tan
fuerte que sacudia todo, dificultando que la gente se mantuviera
de pie. No es de extranarse entonces que para la mayoria de los
pobladores de Esquipulas Guayabal la erupcion fuera una sefal del
fin del mundo.

Asi, muchas personas se reunieron y organizaron una fiesta,
“dieron comida, [para lo cual] mataron pollos, cerdos y prepararon
alimentos”. Inmediatamente, los bienes comenzaron a circular: un
seflor compro una casa y muchos animales; otros gastaron todo su
dinero en la compra de aguardiente y cerveza, y se emborracha-
ron.” Alejados de la zona de devastacion, los choles de Salto de
Agua, en el norte de Chiapas, también creyeron que se trataba del
fin del mundo, “pues no habia amanecido” Entonces, los vecinos
decidieron aguardar la muerte. Dejaron en libertad a los animales
de los corrales, desataron a los perros amarrados y se sentaron a
embriagarse.™

<« »
El cerro no se va a calmar

Cuando los pobladores de Carmen Tonapac vieron que “el cerro
lanzaba viboras de fuego’, salieron de sus casas y se refugiaron en
la iglesia, en la escuela, en la agencia municipal. Pero casi todos
los techos se derrumbaron, “y es porque el cerro tiene poder, es un

51 Entrevistas con Fermin Ledesma, Tuxtla Gutiérrez, 2008 y Filiberta Dominguez
Goémez, Ixtacomitan, 2009.

52 Entrevista con Fermin Ledesma, Tuxtla Gutiérrez, 2008.

53 Entrevista con sobreviviente de Esquipulas Guayabal, Ixtacomitan, 2008.

54 Entrevista con comerciantes choles de Salto de Agua, Palenque, 2005.
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‘encanto” (fotografia 20). El ruido subterrdneo provocado por la
actividad del volcan fue atribuido por los zoques al paso de caballos
que salian del crater: “un sefior que vivia en la loma [de Tonapac]
escuch6 galopes de caballos, era un sefior muy grande montado

que venia al [del] norte de Carmen Tonapac”™

Fotografia 20. Tormenta eléctrica, abril de 1982

Fuente: Archivo personal de César Silva.

Después de esa erupcion, mientras las familias de Tonapac es-
peraban alguna noticia desde la cabecera municipal de Chapulte-
nango, se dedicaron a reparar las casas aplastadas por el peso de las
cenizas y a rehacer el techo de la iglesia. Preocupados porque no
aparecia la luz del dia, todos compraron baterias para las linternas.
Era el 1° de abril de 1982 y los zoques divisaron cerca del rio Mas-
pac que alguien bajaba por las faldas del volcan hacia los potreros
de su ejido:

—Viene una persona... ;Qué? ;Serd gente o no? ;Es gente o no es
gente? ;Es encanto o es gente? —[Esa persona] se tardé como dos

55 Entrevista a reubicados en Nuevo Carmen Tonapac, Chiapa de Corzo, 2004.
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horas en bajar. jAhi lo veiamos que venia despacito! Era como ladino
y lleno de polvo. Pensamos: “vamos a agarrarlo, lo amarramos si no
es gente’, y trajimos unas cuerdas por si las dudas. Ese sefior no trae
sombrero. ;Sera de veras que no es gente?, y viene todo lleno de pol-
vo, su pantaldn roto, su cabello, y nos saludé en espafiol y nos dijo:
—iQué hacen aqui ustedes! El cerro no se va a calmar... {Vayanse de
aqui! El gobierno ha estudiado que el cerro va a seguir. Si vale mas tu
vida, jyo les ayudo a cargar!

El senor [el que fue a avisarles] se fue a Guadalupe Victoria; dicen
que lleg6 a Chapultenango, dicen que llegé; ha de ser cristiano y no
del cerro; dicen que ya pasé a Esquipulas Guayabal.*

Ese sefor era Zamudio, uno de los médicos del imss que fue
visto por los habitantes de las localidades mas cercanas al volcan.
Los lugarefios no comprendian cémo el ladino “podia querer andar
en la arena” si muchos de ellos no se atrevian ni a salir de sus casas
o refugios. De manera que algunos vecinos de Carmen Tonapac de-
cidieron huir con sus familias. Asi, por ejemplo, Florentino Gémez
empaco comida y junto con su esposa e hijos emprendié el camino
hacia las zonas mas altas de la sierra de Pantepec. Don Florentino se
llevé a la Virgen del Carmen amarrada en una mula con sus per-
tenencias y tomo el camino hacia Ocotepec, “al fin que los de San
José Maspac habian salido con el Santisimo hacia Chapultenango”,
pensoé. La familia Gdmez camind tanto que las mulas que cargaban
sus pertenencias ya no querian subir por los caminos escarpados;
los hijos de Florentino se encontraban enfermos y cansados.

Después del ultimo pefasco, en la parte mas alta de la sierra,
los damnificados fueron recibidos por los ocotepecanos, quienes
aguardaban en los tltimos tramos de las veredas para auxiliar a
quienes llegaran a refugiarse a esa cabecera municipal. Durante la
segunda erupcion, en Ocotepec —cuando estaba repleto de refu-
giados— se derrumbaron los techos de varias viviendas y la gente
asustada huy¢ a pie hacia Tapalapa, Coapilla y Copainala, y los po-
cos que tenian automovil se fueron hasta Tuxtla Gutiérrez.”’

56 Idem.
57 Idem.
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Fotografia 21. Localidad en el municipio
de Francisco Ledn, abril de 1982

oy

Fuente: AGECH.

Otros habitantes de Carmen Tonapac huyeron hacia Chapulte-
nango, como Domingo Gomez, su esposa e hijos. Después del 28
de marzo los hijos de don Domingo, que residian en la ciudad de
México, se trasladaron a la localidad para recoger a sus padres, y
ahora se encontraban en medio de una segunda erupcion. Asus-
tados, los cuatro salieron inmediatamente de la localidad y cami-
naron juntos durante mas de ocho horas —casi el triple del tiempo
que se hacia normalmente a caballo— hacia Chapultenango. En
cada paso que daban en la arena caliente se hundian hasta las ro-
dillas. A la madrugada siguiente, un par de horas antes de que los
médicos del INI partieran de esa cabecera con cientos de personas
hacia Ixtacomitan, don Domingo y su familia emprendieron la ca-
minata, y cerca de las siete de la mafana, al pasar por el puente
Movac inici6 la tercera erupcion.”® En Ixtacomitan decenas de sol-

58 Entrevista a Domingo Gémez, Nuevo Carmen Tonapac, Chiapa de Corzo, 2010.
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dados atendian a los damnificados. Gdmez y su familia recibieron
alimentos y fueron guiados por los militares hasta un autobus que
se dirigia a Cardenas, Tabasco. De alli partieron hacia la ciudad de
México (fotografia 21).

Los sobrevivientes

La familia Gomez de Tonapac habia atestiguado la nube de fuego
que quemod el pueblo vecino de San Pedro Yaspac durante la segun-
da erupcion. Como no se incendié Tonapac, pensé que Dios habia
castigado a Liborio Dominguez por haber sido “divisionista”. Do-
minguez, autoridad de ese pueblo, a quien me referiré en el siguien-
te capitulo, lideraba desde hacia tiempo a un grupo que promovia
la division del ejido de Carmen Tonapac entre esta poblacion y su
anexo San Pedro Yaspac. No obstante, haber sufrido el derrumbe
del techo de la iglesia donde se habian refugiado durante la primera
erupcion, unas cuantas familias, alrededor de 30 personas, perma-
necieron en Yaspac.

El 3 de abril “vino el relampago’, esto es, la tormenta eléctrica
que antecedia a las erupciones y, nuevamente, exploté el volcan. Un
flujo de gases, roca, lodo y ceniza salié del crater pendiente abajo y
salto hacia el rio chocando con gran fuerza contra Francisco Leon,
que se asentaba a lo largo del rio Magdalena y muchas otras lo-
calidades. Al dia siguiente, de nuevo hizo erupcién El Chichonal.
Los de Yaspac fueron quemados por la nube ardiente. Los que se
salvaron habian huido dias antes hacia Chapultenango y hacia el
sur a la localidad de Vicente Guerrero.”” La mayoria de los ha-
bitantes de la ribera La Candelaria corrieron con la misma suerte
que los de Francisco Ledn; dias después, los habitantes de La Can-
delaria que lograron salvarse, regresaron de inmediato al poblado
y encontraron los cadaveres de sus familiares revueltos con huesos
de animales:

59 Entrevista en Chapultenango, 2004.
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[...] sentimos una tristeza que nos pusimos a llorar de lastima [...]
todo quedd pelon [...] nada mas aparecia la torre y un tubo de fierro
que sujetaba la campana y la Virgen, Nuestra Patrona, que era la Virgen
de La Candelaria [...] La Virgen estaba tirada en el suelo y la cortaron
con machete en el pecho y en el hombro; la recogimos y la trajimos
donde estamos ubicados actualmente, en el poblado de Nuevo Fran-
cisco Le6n, municipio de Ocosingo, y de ahi la llevamos a otro ejido,
La Nueva Unién, zona Marqués de Comillas.*

Asi, después del 4 de abril, la Region Pichucalco estaba devas-
tada. Varios de los damnificados del municipio de Chapultenan-
go que volvieron a sus poblados se encontraron con que los pocos
bienes que habian quedado después de la erupcién fueron saquea-
dos —segun varios testigos— por los habitantes de Blanca Rosa
y por los de Valtierra, los primeros, conocidos en la regiéon como
“ladrones y malvivientes”®' Ademas, el abigeo se habia convertido
en una practica comun no sélo entre los lugarefos, sino entre algu-
nos hombres de Tabasco. Por ejemplo, dos personas originarias de
Teapa arriaron cientos de cabezas de ganado hacia sus ranchos y las
remataron dias después en ese estado.*

Con respecto a las personas que sobrevivieron a las dos ulti-
mas erupciones tras refugiarse en cuevas, iglesias o en los edifi-
cios de las agencias municipales, existen varios testimonios, uno es
el de Mercedes Altunar Hernandez. Minutos antes de la segunda
erupcion del volcan —cuando varias localidades quedaron sepulta-
das—, Mercedes, su hermano Ventura y otros cuatro vecinos reco-
rrian la localidad de Vicente Guerrero para observar el daio de sus
respectivas casas. Al oir los truenos que salian del volcan anuncian-
do la segunda erupcion, corrieron a refugiarse bajo el altar de la
iglesia, unico sitio que quedo en pie. Los denominados “refugiados
del altar” permanecieron alli durante cuatro dias hasta que fueron
encontrados por unos soldados.*

60 Reyes Gomez, 1994, pp. 67-68 y 71.

61 Blanca Rosa se localiza en el municipio de Tapalapa y Valtierra en el de Chapulte-
nango (entrevista con habitante de Teapa, Chapultenango, 2004).

62 Ibid., 2009.

63 “Fuerte temblor en la zona del volcan ayer” y “4 dias refugiados bajo el altar de un
templo’, Excélsior, 20 de abril de 1982, Pichucalco, Chiapas, p. 6.
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Para muchos zoques el haberse salvado de la erupcion de El Chi-
chonal fue obra de los santos y de los antepasados, es decir, existe
una creencia segun la cual los santos patronos han protegido a sus
pueblos de los fendmenos meteorolégicos. Por ejemplo, los habitan-
tes de Tapalapa decian que en sus suefios habian visto que san Agus-
tin, su santo patrono, cubria al pueblo por medio de una gigantesca
sombrilla para que no fuera dafado por la lluvia de sangre y por
las viboras de fuego. De igual forma, los pobladores de Ocotepec
dicen que Piowachuwe se batié en un duelo con san Marcos, pero
que éste la vencio gracias a su “ledn alado” y dos espadas de oro que
lanzaban llamas.**

Por su parte, los zoques de Tapilula y Chapultenango relatan
que los abu (los abuelos, los antepasados) golpeaban con mazos
enormes las rocas que lanzaba el volcan convirtiéndolas en ceniza.
Los golpes eran tan fuertes que se escuchaban como truenos en el
cielo y las chispas que lanzaban se transformaban en relampagos,
en “viboras de fuego”.® Finalmente, en San Antonio Las Lomas, Ix-
tacomitan, por medio de la caja parlante san Miguelito previno a
los zoques de la erupcion.

En cambio, dicen los zoques que dos localidades tuvieron mas
pérdidas y dificultades porque las virgenes de Magdalena y de
Asuncion, patronas de Francisco Ledn y Chapultenango, respec-
tivamente, no supieron defender a sus pueblos. Veinte afos an-
tes de la erupcion, los gringos que buscaban dinero en el volcan
pidieron botijas de oro a los santos. Ninguna otra divinidad se
las entregd salvo estas dos virgenes, y Piowachuwe se enojo. Se-
gun Juan Pérez, originario de Ocotepec que contd este relato a
Baez-Jorge, “las mujeres entregaron sus pueblos, por eso se aca-

baron sus pueblos”

64 Reyes Gomez, 1995, pp. 73 y 165; 2007, p. 83; entrevista en Ocotepec, 1993.
65 Reyes Gomez, 1995, pp. 165-166.
66 Baez-Jorge, 1985, p. 73.
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“CUANDO EL VOLCAN NOS CORRETEO DE AQUI™:
LAS RUTAS DE LA DIASPORA Y LOS REFUGIOS

Después del 28 de marzo los zoques que salieron de las localidades
siguieron dos rutas. Estas rutas, cartografiadas en los mapas 8 y
9, y que se han mencionado en los relatos anteriores, llevaron a
los damnificados a los puntos de concentracion establecidos por
las autoridades. La primera ruta partia de los poblados mas proxi-
mos al volcan hasta la cabecera de Chapultenango, y de alli a Ixta-
comitan y Pichucalco. La segunda ruta se dirigia hacia el sur. Los
habitantes de las localidades del municipio de Francisco Leén se
desplazaron hacia la cabecera de Tecpatan, pasando por Campe-
che y por Emiliano Zapata, o bien por las localidades de Vicente
Guerrero, El Naranjo, Ocotepec, Coapilla, para llegar finalmente a
la cabecera de Copainala. Pero dias después, tal como he relatado,
las localidades del municipio de Francisco Ledn fueron devastadas,
particularmente la cabecera y los poblados de La Candelaria, Agua
Tibia, San Isidro Tanchichal, San Antonio, San Lucas Las Flores y
San Juan Bosco. Los sobrevivientes de las demas localidades cami-
naron hacia San José Maspac, San Pedro Aspac, Emiliano Zapata y
continuaron la marcha hacia Tecpatan.”

Una vez concentrados en Tecpatan o en Copainala, el ejérci-
to evacud a los damnificados y los trasladé a la ciudad de Tuxtla
Gutiérrez. De igual forma, los militares transportaron a los afec-
tados desde las localidades de Ixtacomitan, Tectuapan y Ostuacan
—donde habian llegado sobrevivientes de los municipios de Fran-
cisco Ledn, Ostuacan y Sunuapa— hacia Pichucalco, después hacia
Reforma o hacia Teapa vy, finalmente, hacia Villahermosa. Desde
este ultimo lugar, algunos se dirigieron hacia Mérida o hacia la ciu-
dad de México.

En el cuadro 22 se enlistan las localidades en donde se refu-
giaron los desplazados; asimismo, se sefiala su origen y el nimero
aproximado de personas. En dicho cuadro he incluido a Bochil,
municipio aledafio a la zona de devastacion, porque concentré un
numero significativo de refugiados de municipios vecinos a la Re-

67 Entrevista en Nuevo Naranjo, Tecpatan, 2005.
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gion Pichucalco. El Ayuntamiento de Bochil indicé que, después
del 28 de marzo, habian llegado a la cabecera cerca de cinco mil
personas provenientes del interior del municipio, de Jitotol y de
Pueblo Nuevo Solistahuacan. Bochil pudo haber figurado como un
refugio espontaneo o bien un lugar de paso hacia la capital chia-
paneca de Tuxtla Gutiérrez. No obstante, el dato sobre el nimero
de desplazados es ambiguo, puesto que las autoridades, a través de
una carta dirigida al gobierno del estado, solicitaron alimentos para
tal cantidad de personas, pero en el mismo escrito advirtieron que,
después de unos dias, tan sélo quedaban 500 refugiados.

Después del 10 de abril, cientos de damnificados abandonaron
los refugios espontaneos, sea para trasladarse a los albergues oficia-
les o para intentar regresar a sus localidades. En este tltimo caso, los
desplazados recorrieron las mismas rutas por las cuales habian sa-
lido dias antes orientandose por los cerros y valles. A pesar del co-
nocimiento que tenian de la zona, los lugares y el paisaje se habian
tornado irreconocibles debido a las grandes cantidades de ceniza
que emparejaron los relieves del terreno. Asimismo, era imposi-
ble guiarse siguiendo los rios porque los derrames de piroclastos
habian convertido el agua en lodo. Sin embargo, algunos zoques
podian reconocer los caminos; una de esas personas era Alfonso,
quien fungi6é como guia de una tropa del ejército y a quien me he
referido en el capitulo precedente. Este joven originario de Arro-
yo Sangre se refugidé en la cabecera de Ostuacan desde el 28 de
marzo, y unos dias después de la ultima erupcion, mientras traba-
jaba como vigilante en un potrero, la policia local lo detuvo, lo bajo
de su caballo por la fuerza y lo escolt6 hasta el cuartel del Ejército
donde un general lo esperaba. Asustado, Alfonso asegurd no haber
cometido delito alguno, pero el motivo de la detencidn era otro. Le
habian informado al general que el joven conocia a la perfeccion
los alrededores de El Chichén vy, por tanto, el militar le exigi6 que lo
guiara junto con su peloton a buscar a los soldados desaparecidos
en Francisco Ledn.

iComo no voy a conocer si alli naci, creci y de alld vengo, y alla vivo!
Yo conozco en todas partes por alld el camino. No sé el camino, pero
ahorita facilmente que no hay entrada. Nosotros agarrarfamos dere-
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cho hacia rumbo al rio [Magdalena], pero ya no hay entrada, ya no
podia pasar.

Entonces yo inventé nomds en mi cabeza, como ellos [los sol-
dados] no conocen, agarré rumbo a Candelaria para Arroyo Sangre
para salir a Francisco Leodn alld donde viviamos nosotros.®®

Cuadro 22. Refugios espontaneos después de la segunda erupcion

Localidades de refugio

Origen y numero
aproximado de damnificados

Bochil

Cabecera del municipio de Ocotepec
(tenia en ese momento 2 500 habi-
tantes en la cabecera y 1500 en las
colonias y riberas)

San Antonio Las Lomas (municipio
de Ixtacomitdn)

Varias familias de la colonia Volcan
Chichonal y Esquipulas Guayabal se
quedaron a vivir en esta localidad.
Otro grupo se establecio definitiva-
mente en Ocotepec conformando el
barrio de San Sebastian**

500 personas de diversos lugares,

no sélo de los municipios zoques.*
Principalmente, localidades de los
municipios de Bochil, Jitotol y Pueblo
Nuevo Solistahuacan.

Aproximadamente 2700 damnifi-
cados procedentes del municipio
Francisco Leén y Chapultenango:
La Candelaria, Vicente Guerrero,

El Naranjo, colonia Volcan Chicho-
nal, Agua Tibia, Carmen Tonapac,
San Isidro Plan, San José Plan, San
Pedro Yaspac; 2000 del municipio de
Ocotepec: San Antonio Poyond, San
Francisco Ocotal, San Andrés Carri-
zal y Cerro del Mono.

Colonia Volcan Chichonal.

Esquipulas Guayabal.

68 Entrevista con Alfonso, Barrio de San José en Marqués de Comillas, por Jorge

Ramoén Gonzdlez Ponciano, 1990.
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San José Maspac y colonia Azapac Sobrevivientes del municipio de Fran-

Amatal. Dias después, muchos dam-  cisco Leon.

nificados se fueron hacia Emiliano

Zapata, Tecpatan. El 6 de abril los

refugiados fueron transportados en

10 vehiculos al albergue de la catedral

de San Marcos en Tuxtla Gutiérrez

Reforma 200 personas del municipio de Os-
tuacan.

Coapilla y Copainald. De aqui fueron 1500 refugiados de diversas locali-

trasladados al predio de la Feria de La ~ dades que llegaron inicialmente a

Chacona en Tuxtla Gutiérrez Ocotepec.

* AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 8, f. 231,
“Peticiones de la zona volcdnica en emergencia, abril y mayo de 1982, Oficio de Bochil,
10 de abril de 1982.

** Reyes Gomez, 1995, p. 186.

Fuente: Elaboracion propia con datos de los archivos del rp-cpi, la AGECH, Reyes
Gomez (1995), y Alonso, notas de campo, 2003-2004.

Tras varios dias de caminata en la arena ardiente, el grupo guia-
do por Alfonso arribo a varios de los poblados devastados sin en-
contrar a los soldados desaparecidos, por lo que decidid regresar a
la cabecera de Ostuacan. Una vez que el joven guia zoque encontro
a sus familiares, fue reubicado en La Selva Lacandona.

Don Patrocinio Sanchez (don Tocho)
y los refugiados en San Antonio Las Lomas

En el primer capitulo mencionamos que, en el mes de enero de
1982, un grupo de zoques de las colonias Volcan Chichonal y Es-
quipulas Guayabal acudié con don Patrocinio Sanchez, mestizo
avecindado en San Antonio Las Lomas, municipio de Ixtacomi-
tan, quien aseguraba ser médium de san Miguelito a través de una
<« . )’69 Ls 4 <« 7r.»
caja parlante”® Los visitantes le preguntaron cuando “tronaria
el volcan, y “san Miguelito respondié que hacia fines de marzo o

6 En Esquipulas Guayabal como en la colonia Volcan Chichonal, san Miguel Arcan-
gel siempre se considero asociado a la figura del sefior Patrocinio Sanchez.
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principios de abril”, y les aconsejo vender sus pertenencias, aban-
donar inmediatamente sus lugares de residencia e irse a vivir,
precisamente, a la propiedad de don Patrocinio Sanchez, mejor
conocido como don Tocho.

Después de marzo de 1982 se corrid la voz en varias localidades
de que, gracias a la caja parlante, don Tocho habia “adivinado” el
dia y la hora de la erupcidn, lo cual fue determinante para el papel
que habria de jugar esta persona en la vida de los zoques. A partir
de esto, ademas de las familias que hicieron caso al prondstico de
san Miguelito, otras sesenta se refugiaron en San Antonio Las Lo-
mas después de la primera erupcion.” Entre ellos, dofa Filiberta
Dominguez, de Esquipulas Guayabal, quien habia enfrentado a los
ejidatarios para poder salir a salvo de esa localidad, gracias a que
Patrocinio habia enviado a su ayudante Domingo Diaz a recogerla.
Don Tocho, quien era compadre de la mujer, le ofrecié ocupar sin
limite de tiempo una vieja casa en donde hacia un afio habia muer-
to el esposo de Filiberta y en donde unas semanas antes varios de
los hijos de ésta se habian instalado. Asi, al igual que ellos, muchas
otras familias se quedaron a vivir en San Antonio.

Patrocinio (don Tocho) ofrecia consultas en la capilla para pro-
porcionar medicamentos a los enfermos o bien para establecer
contacto con san Miguelito en caso de ser requerido; siempre habia
gente de San Antonio o de otras localidades esperando ser atendi-
da. Si don Tocho no se encontraba, los pacientes acudian con las
monjas y s6lo en caso extremo con el médico de la clinica.

Todas las familias tenian la obligacion de que uno de sus hijos
fungiera como ayudante en la capilla desempefiando diversos ofi-
cios, no unicamente de caracter religioso, por ejemplo, habia vacu-
nadores que realizaban su labor con horarios establecidos dentro
del recinto. A la fecha, muchas personas consideran que las vacu-
nas contra el sarampion u otras enfermedades no siempre eran ta-
les, sino que don Tocho simulaba su aplicacién, “era mental, no
habia nada”. Cada determinado tiempo, por ejemplo, de dos o tres
semanas, los ayudantes de don Tocho citaban a las familias de San
Antonio en la capilla a las cuatro de la manana. Conforme iban

70 Reyes Gomez, 1995, pp. 73, 161, 165-168.
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llegando, los nifios se sentaban en las bancas haciendo fila para que
se les aplicara una inyecciéon. Un muchacho (ayudante de capilla)
les limpiaba una pequena area del brazo con un algodén mojado
en alcohol, y tras él don Tocho pasaba a pinchar. Nunca vieron qué
tipo de vacuna era, no veian ningun liquido en la jeringa.

Para los adultos habia consultas vespertinas. Los pacientes y
sus acompafantes tenian que realizar una ceremonia de peticion
previa en la cual rezaban al mismo tiempo que colocaban velas en-
cendidas en el altar o en el suelo de la capilla. Una vez concluidas
las oraciones, saludaban a don Tocho con una reverencia, y éste
les tocaba la cabeza en sefial de aprobacion. Dependiendo del tipo
de consulta que se tratara, se aplicaban inyecciones y se hacian cu-
raciones. Muchas personas caminaban desde las rancherias de los
municipios aledafos para pedir consejos a san Miguelito y también
para establecer contacto con algun difunto, porque de acuerdo con
varios testimonios, don Tocho podia comunicarse con los muertos.
A cambio de este servicio recibia pago en dinero o en especie, y los
hombres siempre terminaban comprometiéndose a brindarle va-
rias jornadas de trabajo como peones.

Para la consulta a san Miguelito, don Tocho conectaba sus au-
difonos a una radio grande. Algunas personas vieron que acercaba
a la radio las olivas de un estetoscopio. La campana del aparato
meédico la dirigia hacia un cuarto contiguo en penumbra —al cual
unicamente el médium tenia acceso— desde donde se comunica-
ban san Miguelito y los difuntos:

“Con quién quiere hablar? [les preguntaba don Tocho]” Por ejemplo,
ami mamad la ponia a hablar con mi papé que habia fallecido en 1981.
Ella silo creia. Cuando llegaba a la consulta [a hablar con mi papal, él
le decia que [mi papa] no podia venir porque estaba ocupado.”

Para otro tipo de consultas en la capilla, don Tocho abria las
puertas de un nicho de 50 x 60 cm colocado en la pared y se ponia
de pie de espaldas a éste. Ninguno de los entrevistados recuerda si
el hombre sacaba cosas de alli, pero dicen que en cuanto finalizaba

71 Entrevista con Fermin Ledesma, Tuxtla Gutiérrez, 2007.
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su labor cerraba las puertas con candado. La capilla era muy oscura
y los visitantes no percibian los objetos en su totalidad ni su dispo-
sicién en el cuarto.

En ocasiones, cuando las personas llevaban una carta en la cual
se consultaba a san Miguelito, debian leerla en voz alta y de pie. La
respuesta de la caja parlante era dictada por Patrocinio —porque
era analfabeta— a su ayudante, el sefor Domingo Diaz, quien la
escribia a maquina. Domingo trabajaba para el médium como cho-
fer —fue él quien acudié a Guayabal por Filiberta—, como mensa-
jero, secretario y cargador; era, ademas, su compadre. De hecho, la
mayoria de los habitantes de San Antonio eran compadres de don
Tocho y, por consiguiente, éste tenia ahijados en todas las familias.
El médium también atendia los asuntos relacionados con los dam-
nificados, resolvia los problemas de salud en el pueblo, y también
decidia las actividades religiosas: el establecimiento de las fechas
en que habian de realizarse las fiestas, el monto de las cooperacio-
nes para las mismas y el tequio destinado al arreglo de la capilla y
a la construccion de la iglesia, entre otros (fotografia 22). De este
modo, Patrocinio tenia un dominio cuasi absoluto sobre la vida de
los zoques avecindados en San Antonio Las Lomas, “lo colocan en
un lugar superior, incluso a las autoridades politicas y religiosas™:”
“tenia un poder de convencimiento; decia: —Aqui vamos a cons-
truir la iglesia. Y el sabado y domingo toda la gente se reunia a
construir la iglesia””?

Sin embargo, como veremos en el siguiente capitulo, una vez
que los damnificados de la erupcidn se asentaron definitivamente
en la localidad, se suscitaron varios conflictos y la vida de San An-
tonio Las Lomas se modificé drasticamente.

72 ¥p-cp1 07/431, doc. 265, “Practica de campo 11, octavo semestre de Elizabeth
Judrez Cerdi, bajo la direccion de Ingrid Rosenblueth’, uam-Iztapalapa, Departamento de
Antropologia, enero de 1983, f. 42.

73 Entrevista con Fermin Ledesma, Tuxtla Gutiérrez, 2007.
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Fotografia 22. San Antonio Las Lomas. Ca. 1983

Fuente: Archivo personal de Fermin Ledesma.

Las enfermedades de la erupcion

Las enfermedades fueron una consecuencia inevitable de la erup-
cion. Los diagnosticos médicos de los empleados del INT que acu-
dieron durante varias temporadas a la regién una vez normalizada
la vida en las localidades, esto es, entre 1983 y hasta finales de esa
década, dieron cuenta de los diferentes padecimientos sufridos por
los zoques. La erupcidn agravo los problemas de salud preexisten-
tes e incremento el numero de enfermos, sin embargo, en este apar-
tado nos referiremos a otro tipo de enfermedades de igual impacto
entre los habitantes afectados por la erupcion.

En un reporte intitulado “Enfermedades en la cosmovision
zoque o cosmovision zoque en el complejo salud-enfermedad”’

74 ¥D-CDI 07/440, “Proyecto de investigacion para la acciéon: Migracion, salud y nu-
tricion. El caso de los damnificados zoques”, Ayuda Memoria B.M., noviembre, 1989, f. 12.
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los especialistas distinguieron dos tipos de enfermedades entre los
damnificados: las del alma y las del cuerpo. Las segundas eran muy
comunes y habian sido provocadas por alteraciones fisicas y bio-
légicas relacionadas, principalmente, con afecciones respiratorias
y gastrointestinales. Los males del alma, en cambio, eran menos
frecuentes, pero de importancia mayor y eran sumamente temidos
entre los zoques.

De acuerdo con los médicos indigenistas, el alma de los zo-
ques enfermaba debido al “espanto [por la erupcion y otros even-
tos], a la brujeria y la magia’, que en muchas ocasiones tenian
como origen “la envidia””® En los encuentros entre doctor y pa-
cientes, los médicos senialaban que las personas no hablaban con
ellos de los padecimientos del alma pues consideraban que no eran
de su competencia, sino que debian ser tratadas por “especialistas
espiritistas, ilusionistas, brujos y hierbateros™:

No tenemos argumentos suficientes para rechazar o afirmar la vigen-
cia de estas creencias en la poblacion laica. Pero si podemos con-
firmar la existencia de estas enfermedades, sobre todo “el espanto”
El cual se puede producir por cualquier susto causado por medios
[miedos], animales, o durante suefos, y muchas veces esta relaciona-
do con caidas, hasta tal grado que cualquier caida puede ser causa de
él. [...] Obviamente el tratamiento tiene sus principios en la recupe-
racién del alma, que se logra a través de ciertos rituales, como rezos
o0 suefios.”

Segun las creencias zoques los padecimientos del alma se deben
a su separacion temporal del cuerpo de una persona al ser presa
de algtn espiritu del monte, de un “encanto” especifico o de un

75 En la década de 1970, los antropdlogos Villa Rojas y Thomas documentaron casos
de envidia entre familias, que estaban relacionadas con practicas de brujeria, chamanismo
y nahualismo como formas de control social entre poblaciones zoques (Thomas, 1974;
Baez-Jorge y Villa Rojas, 1975). Segtin la exégesis zoque, la riqueza de una persona, o la
relacion que ésta sostiene con personas ajenas a la localidad, provoca la “envidia” y coloca
a la persona en una posicion vulnerable ante los ataques de los enemigos por medio de
la brujeria.

76 Fp-cDI 07/440, “Proyecto de investigacion para la accién: Migracion, salud y nutri-
cion. El caso de los damnificados zoques”, Ayuda Memoria B.M., noviembre, 1989, ff. 13-15.
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brujo. Comtinmente, estos son asociados a la tierra y al agua, pero
también a los fenémenos meteorologicos como la lluvia, el rayo y el
viento. Hemos mencionado con anterioridad que éstos son consi-
derados “encanto” y tienen sus duefios o sefiores: el sefior de la llu-
via, Munganan o el sefior del rayo y el sefior del viento o el gigante
weya weya. Estas entidades pueden provocar susto o espanto en
una persona apropiandose de su alma o de una parte de su cuerpo.
Durante la erupcion, Sawabiit, el duefio del viento, merodeé por las
localidades causando “espanto””’ Paraddjicamente, los encuentros
con Piowachuwe no provocaron esta enfermedad.

La experiencia onirica

A diez anos de la erupcion, las personas que visitaban el volcan re-
gresaban “encantados” a sus pueblos, y para que no fueran victimas
de alguna enfermedad, un curandero de Chapultenango les realiza-
ba un ritual de limpia o bien les sanaba por medio de la experiencia
onirica. Cabe aclarar que, para la cosmovision zoque, los suefios no
estan separados del mundo de los seres humanos ni de las entida-
des no humanas conocidas como “encanto’; aunque cada uno tiene
sus particularidades, coexisten en interdependencia.

De acuerdo con Perrin, todas las sociedades han pensado e in-
terpretado la experiencia del suefio, pero de formas diversas, cada
una dentro de representaciones especificas del mundo. Las socie-
dades tienen igualmente un uso social de los suefos al transformar
una experiencia esencialmente individual en un modo de comuni-
cacioén y en una practica cultural.”® De hecho, desde la perspectiva

77 Carrasco comenta que al prevalecer los santos catélicos en el culto publico, los
dioses indigenas que habian sobrevivido en los ritos privados perdieron su relacion con
las deidades antropomorfas representadas en las imagenes de los templos y se convirtie-
ron en espiritus con poca o ninguna conexion con los santos, nuevos seres sobrenaturales
del culto publico, por ejemplo, los aires, los dioses de la montania, los santos patrones de
ciertos lugares, etcétera (Carrasco, 1975, pp. 201-202). Sin embargo, estudios recientes
arrojan otros datos. Los seres no humanos asociados a la naturaleza nunca dejaron de
existir y estan estrechamente ligados con los santos, esto es, los duefios de la montana,
de la milpa, el rayo (Alonso, 2013).

78 Perrin, 1992, p. 5.
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zoque, los suefios forman parte de la realidad. En la década de 1940,
Wonderly se percaté de que sus informantes utilizaban los tiempos
verbales en primera persona cuando narraban en zoque sus sue-
fos, pero que, al traducirlos al espafol, los relatos eran contados en
tercera persona. Esto se explicaba, segtin este lingiiista, porque las
personas tenian la creencia de que podian experimentar los acon-
tecimientos de sus suefios a través de sus nahuales.”” El nahual es
un animal o fenémeno meteoroldgico en el cual, segin creencias
de los zoques, una persona, principalmente un brujo o un curan-
dero, puede transformarse en sus suefios.*” Esta creencia —que los
zoques comparten con otros pueblos indigenas— es muy antigua
y continua vigente. Al respecto, Aramoni encontrd el documento
de un proceso inquisitorial de 1801, en el cual Tiburcio Pamplona,
originario de Quechula, confes6 que tenia dos nahuales. Uno de
ellos era el Demonio (descrito con las caracteristicas cristianas) y el
otro una culebra de cuatro narices llamada mactusaiquina, que ha-
bitaba en Ipstec (Ipstok) y con la cual hablaba en sus suefios cuando
pretendia hacerle dafio a alguien.®!

Como los suefios responden a representaciones colectivas, al-
gunos motivos e imagenes oniricas de los zoques significan lo
mismo para todos, de manera que si alguien desea predecir suce-
sos del futuro inmediato, puede hacerlo al interpretar los motivos
recurrentes en los suefos. Por ejemplo, sonar que alguien se va
(y que efectivamente se ha ido) del pueblo significa su pronto re-
greso; o por ejemplo, he mencionado que, unos meses antes de la
erupcion, los zoques de Tapalapa sofiaron que san Agustin los pro-
tegeria de la explosion.*> Asimismo, aunque tampoco es comun,
las personas logran comunicarse con las deidades, los difuntos y
los seres “encanto”.

Empero, algunos “encanto” sélo son vistos durante la experien-
cia onirica de ciertas personas, es decir, existe un tipo de suefo
que sélo es experimentado por los especialistas rituales para ejercer
su oficio, o bien cuando éstos se encuentran en el ritual de inicia-

79 Wonderly, 1947, p. 15.

80 Alonso, 2013.

81 Aramoni, 1992, pp. 238-239.
82 Reyes Gomez, 1995, p. 73.
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cion. En determinadas circunstancias, los mensajes que envian las
divinidades son suficientemente claros y no se requiere de mayor
esfuerzo para descifrarlos; otras veces es preciso consultar a los
kyomabajshiibyabii’is, quienes son los encargados de interpretarlos.
Pero no solo los zoques tuvieron suefos relacionados con El
Chichonal. Los tzotziles de San Pedro Chenalhd recuerdan que
cuando éste hizo erupcidon en 1982, los ancianos autoridades del
pueblo soflaron que una entidad sagrada les preguntaba por qué
habian abandonado las ceremonias en su morada si él brindaba
maiz, frijol, calabaza y todas las cosas que los tzotziles requerian
para vivir. En el suefio tres cerros de la localidad de Yibeljoj esta-
ban por explotar. Asi, una vez que los viejos relataron lo sucedido,
la gente acudié nuevamente con regularidad a ofrendar el lugar.®’

LA SERPIENTE-RAYO

La memoria colectiva ha contribuido a que la erupcion de El Chi-
chonal, en toda su complejidad, posea un peso considerable en la
conciencia de los zoques, tanto en los que permanecieron en sus lo-
calidades de origen como en los que fueron reubicados. Asi, duran-
te los primeros afos del restablecimiento de la zona devastada por
la erupcion y de la construccion de los lugares de reubicacion, las
creencias en torno al volcan y los “encanto” cobraron mayor senti-
do; esto es, se convirtieron en catalizadores de la memoria colectiva
y de su transmision; el caso de los zoques reubicados y el mito de la
serpiente-rayo o serpiente gigante ilustran lo anterior.

Los damnificados reubicados en la Selva Lacandona conocian
la situaciéon que privaba en las cercanias del volcan después de la
erupcion. No obstante, un pequefio grupo de personas insistié en
regresar a Francisco Leon, pero después de dos intentos —en los
cuales ni siquiera logro6 acercarse a los restos de la cabecera—, de-
sistié porque los alrededores del volcan eran inhdspitos para los
seres humanos. De acuerdo con estas personas, donde antes habia
poblados, ahora sélo habia “gigantes y serpientes”. Ademas, la im-

83 Pérez Lopez, 2008, pp. 174-175.
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portancia regional de la Virgen de la Magdalena habia mermado:
“[la Virgen] que era muy rica porque tenia mucho ganado, habia
sido despojada de sus riquezas por Piowachuwe. Todo el ganado de
Francisco Ledn se fue al encanto [al crater del volcan] y a veces se
escucha su bramido”;* es el ganado encantado.

Unos cuantos meses después, varios ejidatarios de Nuevo Fran-
cisco Ledn buscaron apoyo del INI para recobrar las tierras que,
supuestamente, habitantes de otros municipios habian invadido en
el viejo municipio. Un empleado de esta institucion les sugirié que
conformaran una asamblea y nombraran a un representante para
ir a ver dichas tierras. Al llegar a Ostuacan se sorprendieron por
la transformacion del paisaje: “era como playa de arena [por la ce-
niza]”® Aunque en algunos lugares el relieve y la flora se habian
restablecido, les parecia que el suelo “quedé como parejo, como
chaparro’, porque ya no tenia elevaciones. Al pasar por Chapulte-
nango, los habitantes de esa cabecera les contaron a los ejidatarios
que Piowachuwe les habia dicho que después de la erupcion “los
pueblos iban a quedar como la ciudad de México: grande y con
mucha luz [eléctrica]. Pero [no fue cierto] aqui era un desierto™*®y
“estaba revuelto el mundo”¥

Finalmente, hacia finales de 1992, varias familias reacomoda-
das en la Selva Lacandona acudieron al municipio de Francisco
Leon para recuperar sus tierras argumentando que sus propieda-
des y cafetales estaban bajo ceniza y rocas, ademas de las imagenes
de los santos y la iglesia. Pero, también, decian que sus difuntos
estaban “encantados” en el crater del volcan y debian mantenerse
cerca de ellos.

Sin embargo, los reubicados que aceptaron la residencia perma-
nente en la selva aseguraron que nadie habia visto a Piowachuwe
rondar por el nuevo asentamiento ni tampoco la habian sofado,
por lo cual consideraban que se trataba de un lugar seguro para
vivir. Incluso, los desplazados aseguraban que este nuevo sitio era

84 Entrevista en Chapultenango, 2003.

85 Testimonio de Pedro Cruz Judrez, Frumencio Sdnchez Cruz, Barrio San José 1990,
notas de campo, por Jorge Ramén Gonzalez Ponciano.

86 Entrevista en Chapultenango, 2008.

87 Entrevista en Chapultenango, 1990.
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mejor que el devastado por la erupcién porque en este ultimo, dada
la cercania con el volcan, habia muchas viboras y, ademas, “espan-
taban” por las noches: se escuchaban conversaciones y risas de los
seres “encanto’ y de los difuntos del volcan.®

Segtin los habitantes de Chapultenango, cuando el sol se en-
cuentra en el cenit y cuando el cielo relampaguea, este reptil gigan-
te asoma su cabeza por la boca de una cueva del Serpiente cotzac
(cerro de la Serpiente). Cuando el animal no estd en ese lugar, es
porque se desplaza, al igual que Piowachuwe, por debajo de la tie-
rra. De ahi que mucha gente atribuya al paso de este “encanto” el
hundimiento repentino del suelo en un drea urbana de San Isidro
Las Banderas en el municipio de Pantepec en abril de 2003. En
esa ocasion cerca de quince viviendas cayeron en un agujero de
1000 m? por 30 m de profundidad.® Los gedlogos explicaron que
el fendmeno natural se debi6 al colapso del techo de una caverna de
roca caliza por la fuerte precipitacion pluvial de la zona y la severa
deforestacion de las laderas del pueblo.

Segun Baez-Jorge, la serpiente ocupa un sitio primordial en la
cosmovision zoque porque constituye “el enlace entre el mundo na-
tural y el sobrenatural” mediante su transformacién de ser telarico
a ser celeste,” esto es, existen dos series fenomenoldgicas opuestas:
Tierra-serpiente-cerro-arbol y lluvia-rayo-cielo-nube. La serpiente
sale de la tierra, sube hacia las nubes por los arboles de los cerros
altos y se convierte en rayo y en lluvia: “Andaban en las nubes las
serpientes como rayos”.’! De hecho, Lopez Austin sefiala que para
muchos pueblos de origen mesoamericano, la serpiente era la for-
ma que adoptaban el relampago y el trueno en el reino de la hu-
medad, donde moraba el reptil.”* Asi, las serpientes convertidas en
relampagos acompaifiaron las erupciones de El Chichdn.

88 Entrevista en Nuevo Francisco Ledn, 2004.

89 Informe del hundimiento de San Isidro Las Banderas, Pantepec, Sistema estatal de
Proteccién Civil Chiapas, Gobierno del Estado de Chiapas, 2003 (manuscrito).

90 Baez-Jorge, 1979, p. 4.

91 Ibid., pp. 4-5.

92 Lopez Austin, 1995, p. 112.






4. “POR GRACIA DEL VOLCAN CAMBIO TODO”.
LA REGION PICHUCALCO Y SUS POBLADORES
DESPUES DE MARZO DE 1982

LA erupcION DE El Chichonal no afecté por igual a los pobladores
de la Region Pichucalco, ni siquiera a los habitantes de una mis-
ma localidad. En las paginas anteriores advertimos que, parado-
jicamente, frente a los procesos y las tendencias generales de la
erupcion no hubo una sola interpretacion de ésta por parte de los
afectados; en el presente capitulo veremos que las consecuencias
del fendmeno natural, las transformaciones, las continuidades y los
conflictos fueron igualmente multiples. Asi, con el fin de dar cuen-
ta de la diversidad de experiencias de los zoques bajo el volcan, este
capitulo se centrara en las microhistorias de los habitantes de la
zona devastada que expresan las singularidades de las dimensiones
locales de la erupcion.

A partir del 28 de marzo de 1982, hubo una gran movilidad
espacial por parte de los damnificados a causa de la primera explo-
sion volcanica. El primer desplazamiento consistid en la huida de
la zona de desastre por las rutas a que he hecho referencia con an-
terioridad. El segundo desplazamiento fue el retorno de los zoques
a los lugares de origen en zonas de afectacién mediana, y el terce-
ro, los reacomodos por parte del Estado y la migracion voluntaria.
Esta movilidad dio lugar a nuevas disputas y reactiv los conflictos
existentes por la propiedad de las tierras, en el caso del municipio
de Chapultenango, y por el control politico de las localidades, en
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el municipio de Francisco Ledn. En estos conflictos, las autoridades
municipales y los lideres locales jugaron un papel decisivo, mismo
que describiré en este capitulo y en el siguiente.

LAS DEMANDAS DE ATENCION DE LOS DAMNIFICADOS
A LAS INSTITUCIONES OFICIALES

En muchos casos, las autoridades municipales y los lideres sociales
se abocaron a conseguir tierras y financiamientos para reconstruir
sus poblados y exigieron atencién del Estado. El suceso mas dra-
matico que estos lideres —y los zoques en general— recuerdan con
enojo e indignacion es el de no haber huido a tiempo de la segunda
erupcion por instrucciéon del gobernador Sabines, quien les pro-
metio6 la ayuda necesaria a cambio de que no salieran de sus loca-
lidades;' por ello murié Rodimiro Ramirez Estrada, el presidente
municipal de Francisco Ledn.

Por el contrario, otras autoridades municipales o bien huyeron
de la zona de desastre —antes o después de la primera erupcion—
sin preocuparse por el resto de los habitantes de su localidad, o bien
se enriquecieron desviando a su favor los fondos federales y estata-
les de ayuda a damnificados.? Por ejemplo, un grupo de habitantes
de Ixtapangajoya reporto que el presidente municipal no sélo habia
abandonado el ayuntamiento, sino que ademas se habia llevado el
unico vehiculo que cubria la ruta que conectaba a las colonias, ri-
beras y rancherias, por lo cual se encontraban incomunicados. No
obstante el percance, los habitantes declararon que no estaban dis-

puestos a “abandonar nuestro [su] lugar”?

1 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exps. 8
y 9, “Peticiones de la zona volcanica en emergencia, abril y mayo de 1982”. Oficio del 9
de mayo de 1982.

2 “El Chichoén consuma la desintegracion de la comunidad zoque. 14000 indigenas
perdieron hasta su miseria”; “Un alcalde trafica con auxilios, y otro regafa a quien pide en
pueblos en los que no amanece’, José Reveles, en Proceso, nim. 285, 19 de abril de 1982,
pp. 16-19.

3 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 8,
“Peticiones de la zona volcanica en emergencia, abril y mayo de 1982. Oficio de Ixtapan-

gajoya’, 19 de abril de 1982.
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Dias después de la erupcion del 28 de marzo, entre el 29 de mar-
zo y el 6 de mayo, llegaron a la Secretaria Particular de Gobierno
decenas de oficios y cartas de las autoridades locales y de damnifi-
cados, dirigidas al presidente Lopez Portillo y a los gobernadores
de Chiapas y Tabasco, Sabines y Rovirosa Wade, respectivamente,
como respuesta a la solicitud del segundo para conocer la situacion
que guardaban los municipios chiapanecos a raiz de la erupcién. Al-
gunas cartas, escritas a mano o con maquina de escribir, incluyen
censos de poblacion damnificada y el nimero de propiedades afec-
tadas, asi como los tipos de cultivos danados, el numero de cabezas
de ganado y las aves de corral perdidos, los inmuebles y diversos
bienes averiados, como las laminas de los techos de las viviendas y
los rollos de alambre usados para cercar potreros y delimitar diver-
sos tipos de terrenos.

En los expedientes sobre la erupcion de la Secretaria de Go-
bierno de Chiapas localicé un corpus de 145 escritos de este tipo,
provenientes de varias localidades de los municipios con porcentajes
significativos de poblacion zoque: Ostuacan, Ixtacomitan, Chapul-
tenango, Pichucalco, Francisco Le6n, Tecpatan, Copainala, Coa-
pilla y Tapilula; y de otros municipios del estado: Tila, Amatan,
Arriaga, Palenque, Pueblo Nuevo Solistahuacan, Ocosingo, Simo-
jovel de Allende, Salto de Agua, Sabanilla, Berriozabal, Simojovel,
Ixtapangajoya, Yajalon, Zinacantan, Oxchuc, Bochil, San Cristébal
de Las Casas, Tumbald, Amatenango del Valle y Chilén.* Hasta
ahora desconozco si llegaron cartas desde otros lugares. Es proba-
ble que haya habido un mayor interés por parte de algunas autori-
dades municipales que de otras para dar a conocer su condicién y
necesidades o, tal vez, llegaron a manos del gobernador las cartas
cuyo envio fue mas sencillo, o bien fueron las unicas archivadas en
la secretaria, interrogantes que los investigadores tenemos cuando
dialogamos con los documentos contenidos en archivos. Lo cierto
es que al mismo tiempo en que manifiestan la desesperacion de los
damnificados, estos escritos dan cuenta de las diversas demandas
de atencidn y expresan de manera estratégica ciertas peticiones que

4 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exps. 8y
9, “Peticiones de la zona volcanica en emergencia, abril y mayo de 1982”.
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poco o nada tienen que ver con la erupcion. Un ejemplo: el presi-
dente municipal de Palenque, a nombre de un grupo de jornaleros,
escribi6 a Sabines para hacerle saber la dificil situacion de la gen-
te, porque los finqueros de la region habian detenido desde hacia
varios meses la contratacion de peones y éstos no tenian donde
emplearse.’

Para analizar el contenido de los escritos he dividido el corpus
en dos tipos: el primero de ellos comprende las cartas en las que se
exigia la atencion inmediata de los gobiernos municipales, estatales
y federal por los dafios de la erupcion. El segundo agrupa los escri-
tos de las autoridades locales que también demandaban atencién
por haber sido perjudicados por la ceniza, pero también pedian la
solucion de diversos problemas que no estaban relacionados direc-
tamente con el fenémeno natural. Ambos corpus de documentos
responden a los aspectos que me propuse indagar en torno a las
dimensiones locales de la erupcion.

“Con la maldad del volcdan Chichonal fueron destruidas las casas”

Dentro del primer tipo de cartas se encuentran las emitidas por
habitantes de San José Maspac, uno de los primeros poblados que
respondi6 al llamado para dar a conocer su situacion: “ciento cua-
tro adultos y un bebé” se encontraban refugiados en Emiliano Za-
pata, localidad del municipio de Tecpatan, y no tenian alimentos
ni atencion médica.® En una segunda carta, otro grupo de sobrevi-
vientes de la misma localidad pidi6 auxilio para rescatar a mas de
1800 habitantes de esa zona que, segun los demandantes, aun se
hallaban con vida bajo las piedras y una capa de ceniza de medio
metro de espesor. Estos damnificados solicitaban también la ayuda
para sacar del lugar a 1 600 cabezas de ganado, propiedad del Banco
Nacional de Crédito Rural (BNCR), y para curar a quienes lograron
salir caminando “en la noche, sufriendo heridas por las piedras que
les cayeron encima”’

5 Ibid., Oficio Emiliano Zapata, Palenque, 9 de abril de 1982.
6 Ibid., Oficio San José Maspac, ca. abril de 1982.
7 Ibid., Oficio San José Maspac, 29 de marzo de 1982.
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En otro caso, una localidad del municipio de Ostuacan escri-
bid al gobernador a nombre de los “campesinos en la lucha por el
progreso de Chiapas”, donde le expresan haber “soportado” la erup-
cién en su poblado “pues como por medio de la radio oimos sus
consejos de no abandonar nuestros hogares y que aguantaramos
sosteniéndonos con los alimentos que tuviéramos y que mas tarde
se nos daria la alluda [sic] necesaria”® Del mismo municipio, sobre-
vivientes del ejido Cuauhtémoc pidieron bebidas porque el agua de
la zona estaba turbia debido a la ceniza disuelta.’

Por su parte, el presidente municipal de Ocotepec, Salvador
Francisco Lopez, informo en un telegrama del 29 de marzo que
2000 personas se encontraban refugiadas en la cabecera. Dos se-
manas después, Lopez envio una carta explicando que se habian
terminado los recursos del programa estatal Pro-zoque y que no
tenian comida."

Entre este conjunto de cartas se encuentra una de las autorida-
des del ejido Limon del municipio de Tacotalpa, Tabasco, en la cual
se solicita ayuda para salir de ese lugar porque era inhabitable, pero
ademas se reclamaba la atencidon que el gobernador tabasquefo di-
rigia a los chiapanecos y no a sus gobernados: “Vimos con tristeza y
impotencia que se estd atendiendo a los chiapanecos, pero se estan
olvidando de sus propios hermanos tabasquenos. El presidente de
nuestra cabecera municipal, si le pedimos auxilio, nos regana”!!

Al igual que la carta anterior, muchas otras de este conjunto de
escritos denuncian los abusos y la corrupcion de sus autoridades
municipales, esperando que el gobierno del estado acttie en conse-

8 Ibid., Oficio Playa Larga 3? seccion, Ostuacan, 8 de mayo de 1982.

9 “Somos 36 ejidatarios. [...] estamos amenazados de ser victimas de muerte, nues-
tros hijos y nuestros intereses personales de articulo de primera necesidad [...]. Este ul-
timo inpacto [sic] volcanico el que nos hase [sic] informar fue terrible nuestro casas de
techo de carton estan destruidos, y la neblina de polvo nos pone en peligro nuestras vidas,
y la de nuestros hijos, y de nuestros animales [...] porque los arroyos, rios, pozos ya estan
siendo charcos y lodo enjutado, que para nosotros el agua pareciera que fuera HORCHA-
TA”. Firman: “Ejido Cuauhtémoc, Ostuacan. Tierra y Libertad. Presidente del Comisaria-
do ejidal y Consejo de Vigilancia Javier Gonzalez”, 5 de abril de 1982 (AGECH, Secretaria
Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 8, “Peticiones de la zona
volcanica en emergencia, abril y mayo de 1982”, Oficio de Ejido Cuauhtémoc, Ostuacan).

10 Jbid., Oficio Ocotepec, Distrito de Mezcalapa, 15 de abril de 1982.

11 Ibid., Oficio Ejido Limon, Tacotalpa, Tabasco, 4 de abril de 1982.
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cuencia. Los refugiados en Pichucalco acusaron a Manuel Carballo
Bastard —quien habia asumido la presidencia municipal el 1° de
abril, cuatro dias después de la primera erupcion— y a su herma-
no Didgenes de vender los alimentos enviados como ayuda a los
damnificados. Por su parte, vecinos de Amatan delataron a varios
estafadores que acosaban a los zoques que regresaban a sus propie-
dades “a rescatar lo que podian de sus reses, gallinas y puercos para
comprarselos a precios infimos”.!?

Por su parte, el comisariado ejidal de Alvaro Obregén acuso
con el gobernador Sabines al presidente municipal de Solusuchia-
pa, Adan Aparicio Ramirez, de acaparar los viveres que enviaba
el gobierno y de no distribuirlos entre las localidades necesitadas,
pero no solo eso, sino que, ademads, el comisariado delaté a Apa-
ricio, pues, junto con el presidente de la Asociaciéon Ganadera de
Solosuchiapa, Horacio Hernandez Aguirre, sacaban a las bestias"
del ejido cuando sus duefios no estaban y las encerraban en el pre-
dio de la asociacion. Una vez que los propietarios las reclamaban,
Hernandez les exigia 10000 pesos de multa por haber recogido y
cuidado a los animales que supuestamente habian andado sueltos,
“sabiendo que no tenemos nada de dinero”."*

En otros casos las autoridades locales se limitaron a describir
el dao sufrido por la erupcion; es el caso del reporte de la colonia
Florida del municipio de Pueblo Nuevo Solistahuacan: “en virtud
de que la comunidad se encuentra a 36 km en linea recta [del vol-

can] se afectaron viviendas y sementeras”."”

12 Reveles, José, “El Chichon consuma la desintegracion de la comunidad zoque.
14000 indigenas perdieron hasta su miseria”; “Un alcalde trafica con auxilios, y otro re-
gafa a quien pide en pueblos en los que no amanece’, en Proceso, num. 285, 19 de abril
de 1982, pp. 16-19.

13 En Chiapas se les conoce como “bestias” a los animales de silla y carga, mular y
caballar.

14 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 9,
“Peticiones de la zona volcanica en emergencia, marzo, abril y mayo de 1982 Oficio s.f.

15 Ibid., Oficio Pueblo Nuevo Solistahuacdn, 12 de abril de 1982.
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“Que los médicos se permanezcan en las clinicas”
y “También solicita[mos] una malla de la encerrada
alrededor de la escuela porque la jente [sic] es bil [sic] pobres”

El segundo grupo de cartas enviadas al gobierno estatal correspon-
de a poblaciones que se encuentran fuera del area de devastacion y
en algunos casos en zonas de baja afectacion. En este caso se encon-
traban los zoques de Plan de Ayala 1* Ampliacidn, del municipio
de Ostuacan, quienes reclamaban atencidn por parte de los bancos,
los cuales —varios meses antes— se habian negado a brindar pla-
nes de crédito para la obtenciéon de ganado y de un tractor (ilus-
tracion 1).'° Por su parte, varios ejidatarios choles del municipio
de Sabanilla aprovecharon para gestionar diversos materiales de
construcciéon con el argumento de que habia sido dafada la sede
de su iglesia presbiteriana Jesus la Luz del Mundo."” Asimismo, las
autoridades del municipio de San Juan Chamula reportaron que
los ejidatarios de la cabecera y de doce parajes se encontraban
endeudados por la compra a crédito de fertilizante.'® De igual for-
ma, el director de la escuela bilingiie de San Gregorio, Amatenango
del Valle, report6 la afectacion por la ceniza y solicité una mesa y
bancos para los alumnos de esa escuela.”

Cabe mencionar que varias autoridades locales aprovecharon el
caosy la confusion del gobierno estatal para solicitar laminas para la
reparacion de los techos que, supuestamente, habian sido derrum-
bados. En Bochil, por ejemplo, las autoridades municipales exigie-
ron laminas para mil viviendas dafiadas. Sin embargo, ningtin techo
habia sido destruido y, varios meses después, las laminas fueron re-
matadas a mitad de precio en la misma localidad.” De igual forma,
un habitante y el agente ejidal de colonia Esperanza Ocotal pidieron

16 Ibid., Oficio Ostuacdn, 15 de abril de 1982.

17 Ibid., Oficio Sabanilla, 28 de abril de 1982.

18 Los parajes mencionados son: Arvenza, Chulumtic, Milpoleta, Ichintic, Bechijtic,
Icalmutic, Bache, La Ventana, Ichlhd, Yacanpot, Saclamantén, Calvario San Pedro (Ibid.,
Oficio de San Juan Chamula, 20 de abril de 1982).

19 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp.
8, “Peticiones de la zona volcdnica en emergencia, marzo, abril y mayo de 1982, Oficio
Amatenango del Valle, 13 de abril de 1982.

20 Entrevista con Rodolfo Posada, Bochil, 2004.
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dos millones de pesos para reparar los dafos que supuestamente
habian sufrido sus bienes y los de otras 51 personas.*

Las demandas de atencién médica también fueron muchas. Por
ejemplo, cien ejidatarios de Cascada, municipio de Palenque, re-
lataron que la gente que sali6 a las milpas en busca de alimentos
“regres6 escupiendo sangre y con dolor de cabeza como conse-
cuencia de la ceniza’* En todos los casos, incluso en localidades
de municipios de baja afectaciéon, como Tila, Chilén y Palenque,
se daba cuenta de los problemas de salud, la pérdida de cultivos de
arboles frutales, café, maiz, cacao, chile y frijol que quedaron bajo
una capa de ceniza de 30 cm. Es de llamar la atenciéon que dos mu-
nicipios del norte de Chiapas, Sabanilla y Palenque, hayan puesto
como destinatario de sus demandas al gobernador de Tabasco, Ro-
virosa Wade, y no a Sabines, el de Chiapas. Estos municipios choles
solicitaron basicamente alimentos y agua potable, y pedian que
fueran llevados a la localidad de Raya Zaragoza en el municipio de
Tacotalpa, Tabasco, en donde habia migrantes choles. Cabe men-
cionar que en la década de 1980 se desarroll6 un conflicto agrario
de grandes dimensiones en la zona chol del norte de Chiapas, y
como consecuencia hubo desplazados politicos que huyeron de la
violencia hacia Tabasco.

Por su parte, en unas cartas se exponian diversos problemas
locales, como el de los representantes del Convenio de Confianza
Municipal (Codecom), quienes reclamaban que el ayuntamiento de
Ocosingo les debia tres quincenas de salario a dieciocho trabajado-
res.” También habia casos en los cuales se exigia a las autoridades la
asesoria por parte de agronomos para el manejo de los ciclos agrico-
las posteriores a la erupcion, “porque ignoramos el contenido del
liquido o material que tir6 el volcan Chichonal’** En otras cartas,
simplemente se pedia “lo que el gobernador considere conveniente”*

21 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 9,
“Peticiones de la zona volcanica en emergencia, marzo, abril y mayo de 19827, Oficio Tila,
15 de abril.

22 Jbid., Oficio La Cascada, Palenque, 6 de abril.

23 Ibid., Oficio Codecom Ocosingo, 13 de abril de 1982.

24 Tbid., Exp. 8, Oficio ejido Esperanza de los Pobres, Tecpatan, 8 de abril de 1982.

25 Jbid., Oficio Colonia Florida, Pueblo Nuevo Solistahuacan, 12 de abril de 1982.
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Sin duda, la situacidon que vivieron los damnificados no se re-
duce a lo que se expresa en dichas cartas. Empero, se trata de hue-
llas o indicios, en términos de Ginzburg, porque a partir de los
documentos se puede realizar un anadlisis historico en torno a la
incertidumbre y el desamparo en que los zoques afectados se en-
contraban tras la erupcion del volcdn, y como el impacto de El
Chichonal era una arista de un complejo contexto sociopolitico
en las regiones zoques e indigenas de Chiapas, en general.* Figu-
raban recurrentemente las solicitudes de las autoridades locales
y asociaciones ganaderas para que el BNCR condonara los crédi-
tos. Como habia mucho dinero invertido, el ganado constituyo
una preocupacién mayor, no solo para los zoques, sino para los
habitantes de otras zonas y para diferentes sectores sociales, tal
como lo hemos constatado en capitulos anteriores. Asi, antes que
plantear demandas agrarias, los afectados pedian soluciones con
respecto a los créditos del ganado. Por ejemplo, tres mil miem-
bros de la Unién Ganadera Regional, la cual integraba a produc-
tores de las localidades de Palenque, Catazaja, La Libertad, Salto
de Agua, Yajalon, Tila y Tumbala, reportaron que 500 000 cabezas
se habian dispersado “por la ceniza” y pidieron ayuda al goberna-
dor para recuperarlas.”’

Finalmente, la Alianza Revolucionaria Campesina del Partido
Revolucionario Institucional (pr1) dio su apoyo a tres damnifica-
dos pertenecientes a la élite econémica y politica de la region que
se refugiaban en Chicoasén y que habian perdido considerables
sumas de dinero en cultivos y animales. La alianza recomendo la
asistencia del gobierno estatal a la viuda del presidente municipal
de Francisco Leon, “para que rehiciera su vida y su familia”. La or-
ganizacién aseguraba que Ema Herndndez no sélo habia perdido a
su esposo, sino también gran cantidad de bienes que se detallan en
la carta: 9 ha de cultivo de cacao, 30 ha de potreros “con pasto de la
especie ‘Estrella de Egipto, 130 cabezas de ganado vacuno, una casa
de bajareque con techo de lamina galvanizada, muebles y diversas

26 Ginzburg, 2004, p. 118.
27 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 9,
Unién Ganadera Regional, Palenque, 6 de abril de 1982.
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pertenencias”®® En dos cartas mas, la alianza también pidié ayuda
para otros dos parientes del presidente fallecido, Maclovio I. Ra-
mirez Lépez y Humberto Ramirez Estrada. Del primero de ellos se
desconoce el grado de parentesco, y en el segundo caso se trataba
de su hermano.?” Maclovio Ramirez habia sido presidente munici-
pal de Francisco Ledn en dos ocasiones, de 1949 a 1950 y de 1956 a
1958; y antes de estos dos periodos, Ramirez habia sido presidente
municipal de Ostuacan durante seis meses en el afio de 1940.

LA RESPUESTA DE LAS AUTORIDADES ESTATALES Y FEDERALES®

En abril de 1982 fue creado el Programa de Reconstruccion y Desa-
rrollo de las Zonas Afectadas por el Volcan Chichonal en los estados
de Chiapas y Tabasco, el cual se aplico en dos etapas. La primera fue
la de emergencia, puesta en marcha con el Plan pN-111 de la Sedena
desde el 29 de marzo. La segunda etapa consistié en la atencién de
la poblaciéon damnificada por parte de los organismos oficiales.’" Al
mismo tiempo, 18 técnicos de la sSAHOP evaluaron los dafos y, poste-
riormente, coordinaron la rehabilitacion de carreteras y aeropuertos.

La atencién inmediata a los damnificados se centr6 en el envio
de alimentos y medicinas a la zona afectada. Sin embargo, aunque
el ejército se dedicd a la distribucion de la ayuda, ésta sélo llegé a
manos de las personas que se encontraban en algunas de las cabe-
ceras municipales y no a sus localidades ni a los demas municipios,
debido a que era imposible el paso hacia ellos. Pero la obstruccion
de caminos se convirtié también en un pretexto para que los vi-
veres se quedaran en dichas cabeceras, como se relata en algunas
de las cartas de los afectados. Asi, por ejemplo, durante seis meses
cientos de costales de arroz, frijol, masa de maiz y aceite llegaban

28 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 8,
“Peticiones de la zona volcanica en emergencia, abril y mayo de 1982 Oficio de Ocote-
pec, 15 de abril de 1982.

29 Ibid., 21 de abril de 1982.

30 Para conocer con detalle la actuacion de las dependencias y la del Estado en gene-
ral, véase Béez-Jorge, 1985.

31 Ibid., p. 121.
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continuamente a la cabecera de Chapultenango y, de acuerdo con
testimonios de los habitantes de Guadalupe Victoria y Carmen To-
napac, no fueron repartidos entre las localidades del municipio.
Cierto o falso, lo que el testimonio deja entrever es una manifes-
tacion del abandono en que se sintieron los zoques damnificados.

Tlustracion 1. Carta de la localidad
de Plan de Ayala 1* Ampliacién, Ostuacdn, 1982
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La segunda tarea del programa de reconstruccion consistié en
la concentraciéon de la poblacion en los albergues para el regreso
a sus localidades o para su reacomodo. De acuerdo con las cifras
oficiales, habia 10777 personas refugiadas tanto en Chiapas como
en Tabasco.”” Inicialmente, la Secretaria de Salubridad y Asistencia
(ssA) se dedico a cuidar a estos damnificados. Posteriormente, los
atendieron el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Tra-
bajadores del Estado (1ssSTE) y el DIF, junto con médicos de la Cruz
Roja, Pemex y la Universidad Auténoma de Chiapas (Unach), ade-
mas de cinco alumnas de la Escuela de Enfermeria, veinte médicos
de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (BuaP) y ocho
brigadas iMss-Complamar (integradas a su vez, por 47 médicos y
por servidores publicos del n1).

Una vez pasado el peligro de una nueva erupcién, de acuerdo
con la informacién de los cientificos de la unam,* los habitantes
del area de afectacion mediana decidieron regresar a sus localida-
des. Por ejemplo, el 14 de abril se restablecieron las actividades co-
tidianas en las cabeceras de Pichucalco y Rayén.*

Mientras muchos albergues fueron cerrados otros continuaron
funcionando para los sobrevivientes del area devastada que espera-
ban el reacomodo. Este periodo de desajuste econémico y social®
llevé a cientos de damnificados a la desesperacion. Muchos escapa-
ron de los albergues no obstante el esfuerzo de trabajadores sociales
para atenderlos y entretenerlos con peliculas, teatro y conversacio-
nes. Otros exigian remedio a su situacion. Por ejemplo, el 21 de
abril, el comisariado ejidal de la colonia Volcan Chichonal, locali-
dad que se encontraba a 4 km del volcén, se dirigi6 al gobernador
para preguntarle en donde habrian de ser reinstalados.’ En el mes

32 Ibid., pp. 124-125.

33 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. s.n.,
“Zona de emergencias. Dependencias”, “Reporte 820914 sobre el volcan El Chichonal,
Chiapas”, 11 de septiembre de 1982, ff. 95-96.

34 Nuimero Uno, nim. 278, 14 de abril de 1982, p. 6.

35 Seguin Baez-Jorge, este desajuste se debia a la pérdida de tierras comunales e indi-
viduales y del patrimonio cultural, la disminucién de la poblacion y los reacomodos de los
sobrevivientes en un medio ecoldgico distinto (Béez-Jorge, 1985, pp. 108 y 146).

36 “favor de contestarnos al domicilio 2¢ av. sur poniente niim. 646, interior 16 ciu-
dad [de Tuxtla Gutiérrez]. Pablo Diaz Gémez” (AGECH, Secretaria Particular del Gobier-
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de mayo de 1982, un informe del iMss menciona que para esa fecha
seguian operando 25 refugios en casas particulares de Tuxtla Gu-
tiérrez, cada uno con 15 damnificados, los cuales serian concentra-
dos dias después en el albergue de la Feria de La Chacona.”” Varias
mujeres zoques de Guadalupe Victoria recuerdan que las “sefioras
ricas de Tuxtla llegaban [a La Chacona] a buscar sirvientas”*

Hay que decir que las instituciones oficiales atendieron muchas
de las exigencias de la poblacion afectada, pero informaron de esta
asistencia como si se tratara de una obra de caridad y no de su
obligacién. Por ejemplo, se inform6 que Conasupo abastecié de
productos a las tiendas campesinas, surtié de maiz a molinos y tor-
tillerias, y entreg6 18 300 despensas. También se report6 que la Se-
cretaria de Comercio (Secom) dispuso de siete inspectores para la
vigilancia en los comercios que incrementaban injustificadamente
los precios de los productos basicos.

Otras instituciones hicieron aportaciones en especie como
el Fondo Nacional para las Actividades Sociales (Fonapas), que
brindd lotes de catres, colchones, cobertores, y participé en la
creacion del sistema de captacién de donativos Damnificados
Volcan Chichonal-Banco Mexicano Somex-Fonapas. Por su par-
te, la Confederacion Nacional Campesina (cNc) envid toneladas
de maiz, y la Camara Nacional de Comercio (Canaco) aporto vi-
veres y medicamentos.

Asimismo, dada la falta de coordinacién y comunicacién entre
organismos oficiales, antes de que se elaborara el programa de re-
construccion, algunas dependencias habian iniciado los tramites
administrativos para la reconstruccion.’” Desde el 19 de abril, la

no del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 8, “Peticiones de la zona volcdnica en emergencia,
abril y mayo de 1982”).

37 En el informe se anexa un listado de 119 nombres de personas atendidas en cali-
dad de damnificados, pero no se proporcionan datos de su lugar de procedencia. También
se mencionan las enfermedades de 734 pacientes, de las cuales la mas comun era la en-
teritis y otras enfermedades diarreicas, seguidas por las respiratorias (AGECH, Secretarfa
Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. s.n., “Zona de emergencia.
Dependencias. Instituto Mexicano del Seguro Social’, ff. 84-92).

38 Entrevistas en Guadalupe Victoria, Chapultenango, 2005.

39 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 10, exp. 30,
“Programa de Damnificados del Chichonal”
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saHOP Chiapas habia solicitado materiales para la reparacion de
3000 viviendas del norte del estado e hizo que Teléfonos de Méxi-
co (Telmex) instalara lineas en 10 presidencias municipales y una
agencia municipal “por encontrarse aun en situaciéon de alerta”
(como si antes las lineas no se hubieran necesitado en esos luga-
res): Copainala, Coapilla, Ocotepec, Tapalapa, Amatan, Pantepec,
Ostuacan, Sunuapa, Ixtapangajoya, Tecpatan y Malpaso.*

El gobierno chiapaneco también pidié fondos federales para la
compra de laminas para techos de viviendas. En la solicitud que
hizo Sabines, incluyo¢ la relacion de laminas requeridas por muni-
cipio. Para la region que nos ocupa, se solicitaron 344 laminas para
Pichucalco; 70, para Francisco Ledn; 681, para Ocotepec; 934, para
Ostuacan; 291, para Sunuapa, y 824, para Ixtacomitan. Del resto de
los municipios, llama la atencion la cantidad solicitada por Bochil
(1073), puesto que fue una de las poblaciones menos afectadas. El
resto de las laminas solicitadas eran para Solosuchiapa (350), Tapa-
lapa (406), Pantepec (665), Ixhuatan (443), Coapilla (131), Tecpatan
(117), Copainala (84), Pueblo Nuevo Solistahuacan (962), Jitotol
(794), Ixtapangajoya (172), Amatan (380), Rayon (380) y Tapilula
(285).4

Finalmente, el BNCR cre6 diez moédulos para resolver los pro-
blemas de ganado disperso, de robos y de deceso de animales. Al
mismo tiempo, la Aseguradora Nacional Ganadera llevé a cabo un
inventario agropecuario para determinar la magnitud del siniestro
y pagar las polizas correspondientes de 300 ha de cultivo de maiz y
3500 cabezas de ganado a sus asegurados, que eran los propietarios
de fincas.

En mayo de 1982, el entonces presidente Lopez Portillo desig-
no a la spp como la oficina coordinadora de la labor del gobierno
federal en las zonas afectadas por las erupciones del Chichonal,*

40 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. s.n.,
“Zona de emergencias. Dependencias’, Oficio “Poder Ejecutivo Tuxtla Gutiérrez”, 6 de
mayo de 1982, f. 57.

4l AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 10, exp.
28, “Tematica a tratar por el seor gobernador Don Juan Sabines Gutiérrez respecto a
la problematica de la zona afectada por el volcan Chichonal’, 11 de mayo de 1982, f. 10.

42 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. s.n.,
“Zona de emergencia. Dependencias, Oficio de la Secretaria de Programacion y Presu-
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esto es, el Programa de Reconstrucciéon y Desarrollo de las Zonas
Afectadas por el Volcan Chichonal, al cual nos hemos referido con
anterioridad. Este programa se redisefié por la Delegacion Chiapas
de la spp e integrd, a su vez, cuatro subprogramas: Subprograma de
Rehabilitacion, Subprograma de Prevencion, Subprograma de Inves-
tigacion, Informaciéon y Documentacién, y Subprograma de Reaco-
modo.* En el siguiente apartado me referiré a este tltimo por ser
el tnico subprograma que se llevo a cabo, el cual consistié en la
operacion de los albergues, la construccion de los nuevos asenta-
mientos y las acciones agrarias.

Reubicaciones y proceso de reestablecimiento

El monto asignado al programa general de reconstruccion no aca-
baba de ser precisado y, de hecho, nunca lo fue. En cada decla-
racién los funcionarios, titubeantes, brindaban cifras distintas.
Sabines habia solicitado 90 millones de pesos a la federacion parala
rehabilitacién de los poblados y para la reparacion de aeropistas.*
Después anunci6 la inversion de 1500 millones para la adquisicion
de tierras,” mientras que su secretario de Desarrollo Economico
sefialaba que se necesitarian de dos a tres mil millones.* La Dele-
gacion Chiapas de la spp, por su parte, advirtié que si bien se habian
recibido muchas donaciones (1906 155 pesos mexicanos*) “no se
tenia con certeza las necesidades de reconstruccion” Por lo cual,
entonces, esa delegacidn sugirié utilizar el mismo mecanismo que

puesto’, “Programa de Rehabilitacion emergente de las zonas afectadas por el Volcan ‘Chi-
chonal”, f. 60.

43 Baez-Jorge, 1985, p. 129.

44 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 10, exp.
28, “Tematica a tratar por el senor gobernador Don Juan Sabines Gutiérrez respecto a
la problematica de la zona afectada por el volcan Chichonal’, 11 de mayo de 1982, num.
292, 1. 27.

45 La inversion era de “1 500 millones para tierras’, en Numero Uno, nim. 292, miér-
coles, 28 de abril de 1982, Tuxtla Gutiérrez, pp. 1y 6.

46 Niimero Uno, num. 278, 14 de abril de 1982, Tuxtla Gutiérrez, p. 1.

47 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, Oficina de Ar-
chivo de Concentracion, Identificacion documentaria, Tramite, Asunto: Administrativo
y Legal, 1993, caja 3, exp. 6, “Donativos enviados para los damnificados del Chichonal”.
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se habia usado en el Programa Ciclén Herminia y asignar de inme-
diato un fondo de 300 millones de pesos que resultaba muy bajo en
comparacion con las cifras calculadas por Sabines o el secretario
de economia.®® Como puede apreciarse en el cuadro 23 sobre la
inversion para el Subprograma de Reacomodo,* existe un sobrante
de 175.1 millones de pesos, cuyo uso no esta especificado; huelga
mencionar que la prensa local report6 desvios de fondos por parte
de funcionarios de la spp.

Cuadro 23. Subprograma de reacomodo destinado a la zona de pérdida
total: 25000 hectareas ejidales y 6 112 particulares
(3500 jefes de familia ejidales y 67 pequefios propietarios) (1982)

Rubro de inversion destinados
a la restitucion de 12 poblados ejidales
devastados en un radio de 10 kilometros

Una parte del total asignado:
1185736 millones de pesos
utilizados en:

Caminos rurales
Adquisicion de tierras
Indemnizacion a particulares
Albergues temporales
Planeacion urbana
Construccion de viviendas
Construccion de calles

No especificado

72.0
500.0
26.8
17.0
16.8
280.0
98.0
175.1

Fuente: AGECH; Diario Nuimero Uno.

Por su parte, por mas intentos que el gobierno estatal hizo por
concentrar y, sobre todo, por retener a la poblacion en los albergues,
durante los primeros meses después de la erupcion la dispersion de
los habitantes de la Regién Pichucalco era extraordinaria. Muchos
damnificados aseguraban que preferian morir de hambre en sus
poblados a permanecer en los refugios donde se sentian presos y

48 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. s.n.,
“Zona de emergencia. Dependencias”, 26 de mayo de 1982, ff. 93-94.

49 Idem.; “Agil reacomodo de damnificados” y “En 20 dias calculan que todos sean
trasladados a los lugares definitivos de asentamientos”, en Niimero Uno, num. 322, sabado
29 de mayo de 1982, Tuxtla Gutiérrez, pp. 1y 6.
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a la menor oportunidad se fugaban de alli. No obstante, otros zo-
ques permanecieron en los albergues esperando su reacomodo y la
compra de tierras.

Al respecto, el gobernador Sabines habia conformado una co-
mision con representantes de la sra, de la sARH, del Programa In-
tegral de Desarrollo Rural (Pider) y del Instituto Nacional para el
Desarrollo Comunitario (Indeco), para identificar las tierras pro-
pias para la reubicacion. Se esperaba que la srA y los grupos de
ejidatarios afectados participaran en la eleccion de los predios para
el establecimiento de nuevas colonias agricolas y nuevos centros de
poblacién ejidal (NCPE). Tedricamente los campesinos decidirian si
las tierras les convenian después de que la srRA hubiese corroborado
que éstas no tenian problemas de caracter legal, situaciéon que no se
cumplié del todo, como veremos en el ultimo capitulo de este libro.

De acuerdo con los ejecutores del programa de reubicacion se
respetaria “al maximo posible la conservacidn étnica del grupo
zoque a nivel de comunidad y restituirle las condiciones para su
bienestar social y econémico con apego a sus costumbres y volun-
tad al respecto.”*” Asi, tras una serie de platicas entre funcionarios de
las dependencias mencionadas y los padres de familia, miles de dam-
nificados —alrededor de 3 500 familias— aceptaron su reacomodo.

Aprovechando la urgencia del gobierno estatal por adquirir
tierras, durante todo el afio de 1982, pequeiios propietarios de dis-
tintas regiones de Chiapas pusieron a la venta cerca de 4388 ha a
precios que fluctuaban entre los 15000 y hasta 20 000 pesos por hec-
tarea, montos que el gobierno podia pagar. Por ejemplo, Santiago
Hernandez Cortés, representante de 26 propietarios de Ocosingo,
ofrecié 2228 ha (a 20000 pesos por cada una) en Pueblo Nuevo,
localizado en la carretera Palenque-Bonampak. Se trataba de terre-
nos con “buena calidad de tierra para sembrar frijol, maiz y arroz’,
que colindaban con los ejidos Cerro Santo Domingo, la Vasija y el
Villar. Segtin el duefo del predio, cerca de 458 ha estaban listas para
trabajarse, habia pastizales y otras tantas hectdreas tenian recursos
maderables. Los propietarios consideraban que 100 ha, lotificadas
en predios de 50 x 50 m, se podian ocupar inmediatamente; ade-

50 Niimero Uno, num. 318, martes, 25 de mayo de 1982, Tuxtla Gutiérrez, p. 6.
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mas, contaban con una escuela secundaria de cuatro aulas, una
primaria completa y un arroyo cercano.

En otro caso, el comisariado ejidal de Xochimilco, una de las
localidades del municipio de Ostuacan devastadas, junto con la au-
toridad municipal, Eduardo Lopez Garcia, le inform¢ al goberna-
dor Sabines que 1160 ha estaban en venta en la parte que no fue
“considerablemente” afectada de ese mismo municipio. Algunos
propietarios ofrecian tierras en la zona cercana a la Presa Peiitas
o bien en dreas colindantes con el vaso de la presa La Angostura.”

Hubo también manifestaciones de solidaridad con los zoques
damnificados que buscaban a la sazén resolver conflictos locales.
Tal es el caso de la colonia Agricola 20 de Noviembre del munici-
pio de Arriaga, donde los habitantes denunciaron que tres fami-
lias de la localidad concentraban mas de 1330 ha vy, por si fuera
poco, también rentaban pasturas al resto de los pobladores. Ante
esta situacion, consideraban que su problema podria resolverse si
el gobierno reubicaba alli a cien damnificados. Por su parte, los po-
bladores de la rancheria vecina pagaron 50 000 pesos para la cons-
truccion de la carretera, la cual no habia sido terminada por lo que
invitaban a las autoridades estatales a visitar el lugar: “al venir a esta
comunidad pregunten por Poza Galana que es rancheria también,
y caben otras 100 personas en sus nacionales [tierras nacionales].”

No obstante, estas ofertas de tierras por parte de propietarios
privados, el gobierno decidié que los pobladores de El Guayabal,
Naranjo y Francisco Ledn fueran trasladados a los municipios de
Rayon, Tecpatan y Cintalapa en donde “se les restituird las tierras
a los ejidatarios que tienen derecho legal sobre ellas y que las per-
dieron a consecuencia de la ceniza y la piedra del volcan Chicho-
nal”. Pero otros grupos de damnificados, sin esperar su turno para el
reacomodo, exigieron la creacion de nuevas colonias agricolas. Tal
fue el caso de las 156 familias de Carmen Tonapac que solicitaron
tierras en algin predio de su municipio de origen, Chapultenango, o

51 “Ofrecen tierras en venta para los damnificados del Chichonal’, en Niimero Uno,
nim. 318, martes, 25 de mayo de 1982, Tuxtla Gutiérrez, p. 3.

52 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 8,
“Peticiones de la zona volcanica en emergencia, abril y mayo de 1982”, “Carta de 14 de
abril de 1982”.
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bien en alguno de Pueblo Nuevo Solistahuacan. Sin embargo, como
no habia tierras disponibles en estos dos municipios, el gobernador
Sabines decidié ubicarlos en 975 ha de los terrenos de la finca de
Santo Tomas El Rodeo, en el municipio de Chiapa de Corzo, ubica-
do en la Depresion Central.”

De igual forma, 181 jefes de familia de Esquipulas Guayabal del
municipio de Chapultenango —conocidos posteriormente como
“rayoneros”— fueron trasladados al municipio de Rayon, a los pre-
dios denominados Soledad y la Esperanza y a una ampliacién de la
cabecera de ese municipio.* Asimismo, se esperaba que para fina-
les del mes de mayo de 1982 los sobrevivientes de las localidades
de Francisco Ledn, Nicapa, Xochimilco y Vicente Guerrero fueran
instalados en otros municipios.” Por su parte, los municipios de
Cintalapa, Ocozocuautla y Ostuacan recibieron a otras riberas y
colonias del municipio de Chapultenango: Volcan Chichonal, Gua-
dalupe Victoria, San Antonio Acambac y Lindavista, y del munici-
pio de Sunuapa, la ribera El Cucayo.*

Al mismo tiempo que los zoques regresaban paulatinamente a
sus poblados —atin custodiados por el ejército— para limpiarlos y
reconstruirlos o bien buscaban el reacomodo, otros grupos del pais
hacian lo propio. En el mes de mayo de 1982, lleg6 a la sra Dele-
gacion Chiapas una solicitud por parte de Emilio Gamboa Patron,
secretario del entonces candidato a la presidencia de la Republica,
Miguel de la Madrid Hurtado, en la que pedia que campesinos del
municipio Paso de Telaya de la congregacion Guadalupe Victoria
del municipio Martinez de la Torre, Veracruz, fueran establecidos

53 Otros documentos mencionan que se instalaron en ese lugar a 300 familias. El
gobierno pago un precio de 15000 pesos por hectarea (Marquez Espinoza, Esat y Cons-
tantino Bravo, manuscrito de la Delegacion estatal de la spp, Region 051 Zoque, “Estudio
socioecondmico del Nuevo Centro de Poblacién Carmen Tonapac, municipio de Chiapa
de Corzo’, septiembre de 1982, p. 45).

54 Mérquez Espinoza y Bravo, “Region 051 Zoque”, Censo beneficiados del ejido Nue-
vo Guayabal Esquipulas. Accion Agraria: Sentencia TsA.

55 Mérquez Espinoza, Esat y Constantino Bravo, Delegacion estatal de la spp, Region
051 Zoque, “Estudio socioeconémico del Nuevo Centro de Poblacién Carmen Tonapac,
municipio de Chiapa de Corzo’, septiembre de 1982, p. 6.

56 “Agil reacomodo de damnificados”, “En 20 dias calculan que todos sean trasladados
alos lugares definitivos de asentamientos”, en Niimero Uno, nim. 322, sabado, 29 de mayo
de 1982, Tuxtla Gutiérrez, pp. 1y 6.
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en un NCPE en Benemérito de las Américas. Sin embargo, la res-
puesta oficial fue que el gobernador estaba dando prioridad a los
campesinos del estado de Chiapas y “de éstos los que resultaron
afectados por el Volcan Chichonal, si después de satisfacer las ne-
cesidades de estos campesinos existe la posibilidad de atender la
peticion que se cita, oportunamente se les comunicara”.”’

De acuerdo con los planes del gobierno estatal los nuevos centros
de poblacidn se ubicarian en el area zoque “dentro de los limites de la
zona de la etnia’, pero si para mediados de 1982 no se habia logrado
reacomodar a 1591 familias, algunos de los damnificados podrian
ser reubicados en los estados de Quintana Roo o en el municipio
de Calakmul en Campeche, donde se instalaron varias pequefas co-
munidades.”® Los sobrevivientes del municipio de Francisco Leén
fueron transportados a Chancala en el municipio de Palenque y pos-
teriormente a Ocosingo, proceso que veremos con detenimiento en
el siguiente capitulo. En este tltimo municipio, después de cuatro
afos, un grupo de zoques buscé otro sitio para habitar y solicit6 sin
respuesta alguna un crédito al banco para establecerse en Marqués
de Comillas. Mas tarde, sin haber logrado su objetivo, el grupo se
interné motu proprio en la Selva Lacandona, donde fundo los ejidos
de La Nueva Unioén y tiempo después el Barrio San José.”

En los meses inmediatos a la erupcion de 1982, hubo también
varios intentos por parte de ejidatarios zoques por crear nuevas lo-
calidades sin el consentimiento del gobierno del estado. Este fue el
caso del grupo de 38 familias de la ribera Niquidambar que intenté
fundar un pueblo en el municipio de Villa Flores, pero algunas de
esas familias se integraron al grupo de damnificados que reacomo-
darian en Acala; unos mas se unieron al grupo de Chiapa de Cor-
Z0, y otros regresaron a su asentamiento original. De acuerdo con
documentos del 1N1, Niquiddmbar era una localidad de poblacion
mestiza en su mayoria.®

57 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, Oficina Archivo
de Concentracién, Archivo: Tramite 10 afios, Asunto: Administrativo y Legal, caja 7, exp.
18, Zona de emergencias/ etiqueta verde, f. 56.

58 “Reubican ya a los afectados por el volcan”, en Niimero Uno, nim. 318, martes, 25
de mayo de 1982, Tuxtla Gutiérrez, p. 6.

59 Fp-cD1 07/261, “Repercusiones de la erupcion del volcan Chichonal’, 1983.

60 rp-cpr1, “Estudio del nuevo asentamiento zoque Niquidambar. Villa Flores”, ccr
Ocozocuautla, diciembre de 1982.
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En otros casos los zoques migraron en pequefios grupos o de
forma individual hacia otros municipios y estados del pais. Ademas
del caso de los migrantes hacia la region del Uxpanapa, Veracruz,
hubo dos oleadas mas de migracion. Una de ellas hacia Guadala-
jara, Jalisco, donde se instalaron sesenta familias, y la otra, hacia el
municipio de Escarcega en Campeche.

Finalmente, siete meses después de las erupciones, la poblacién
afectada habia sido instalada en nuevos poblados establecidos ex
profeso en los municipios de Ostuacan, Tecpatan, Ocotepec, Ra-
yon, Villa Flores, Chiapa de Corzo, Acala y Ocosingo. Los datos
de las dependencias oficiales son imprecisos. Por ejemplo, el INI
reportd la reubicacion en 16 asentamientos, de 20000 personas de
12 localidades devastadas, pero de acuerdo con el Subprograma
de Reacomodo se crearon 18 poblados, y en otros documentos del
mismo programa se mencionan 19 (mapa 10).

Una vez que los damnificados fueron reubicados, el IN1 creé el
Plan de Reorganizaciéon y Desarrollo Zoque de Chiapas, en el cual
participaban las distintas dependencias oficiales y el INI mismo, asi
como un Consejo Supremo Zoque y representantes de las comuni-
dades damnificadas. Con este plan se pretendia, ademas de garanti-
zar el bienestar de la poblacion afectada, restablecer las actividades
econdmicas y sociales, rehabilitar la zona recuperable e instrumentar
medidas de prevencion ante la posibilidad de que se repitiera el fend-
meno.%" A corto plazo este instituto se encargd de la construccion de
albergues provisionales que alojarian a las familias. La SAHOPR,** junto
con Indeco, diseid los asentamientos humanos y el plan de comuni-
caciones, y se encargd de la construccion de las casas.”’

61 Segun el IN1, las dependencias publicas federales y estatales atendieron cuatro
prioridades: “salud, abastecimiento de satisfactores bdsicos, comunicaciones y sector
agropecuario” (INI, 1982, pp. 8-9).

62 Boletin de la sAHOP, Programa de Reconstruccién Volcdn Chichonal, nim. 16, oc-
tubre de 1982.

63 “A cada familia le fueron entregados ‘alimentos para 15 dias’ 7 kg de Minsa, 2 kg
de frijol, 2 kg de arroz, 2 latas de sardinas, 2 kg de aztcar, 50 gramos de sal y 250 gramos de
café, asi como herramientas para el trabajo agricola; y a las madres de familia se les dotd
de enseres domésticos: una olla grande y una mediana, un sartén grande y uno media-
no, dos cuchillos de cocina, 6 cucharas, 6 platos, 6 tazas, un molino y una ‘tortilladora’
o prensa para hacer tortillas”, en Niimero Uno, nim. 318, martes, 25 de mayo de 1982,
Tuxtla Gutiérrez, p. 6.



Mapa 10. Reubicaciones oficiales en 1982
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Cuadro 24. Localidades de origen y reacomodos en Chiapas

Num. de familias en

Lugar de reacomodo Superficie (ha) total reacomodo o ubicacion
Localidad afectada y municipio Nueva localidad restituida: 16647 voluntaria: 3500
El Naranjo Luis Espinosa, Tecpatdn Nuevo Naranjo 1665 214
Esquipulas Guayabal ~ Rayon La Esperanza 1121 (596 en Rayon y 181
525 en Cintalapa)

Chapultenango (cab.) Barrio Esquipulas s.d. s.d.

San Antonio Las Lomas, Se integraron a la localidad No hubo superficie 102

Ixtacomitan Barrio de San Sebastidn restituida

Ocotepec (cab.)
Carmen Tonapac Santo Tomads El Rodeo, Chiapa Nuevo Carmen Tonapac 975 300

de Corzo
Vicente Guerrero I 20 de Noviembre, Acala Nuevo Vicente Guerrero 2035 292
Vicente Guerrero Il Francisco I. Madero, Tecpatan ~ Nuevo Vicente Guerrero 340 25
Francisco Ledn I Chancala, Palenque; después ~ Nuevo Francisco Leon 3274 600

Nuevo Guerrero, Ocosingo

Benemérito de las Américas ~ La Nueva Union s.d. s.d.

Marqués de Comillas Barrio San José s.d. s.d.
Francisco Leon 11 Francisco I. Madero, Tecpatan ~ s/d 1130 125



Guadalupe Victoria

Xochimilco
Volcén Chichonal

Lindavista

Nicapa

San Antonio Acambac
Chapultenango

San Pedro Yaspac

La Candelaria
s/id

Nicapa
Niquidambar

Fuente: IN1, 1989 (FD-CDI 07/440, “Proyecto de investigacion para la accién: Migracion, salud y nutricién. El caso de los damnificados zoques”,

Ostuacan

La Herradura, Ostuacan

San Pedro, Judrez

San Miguel, Ixtacomitdn
Ocotepec (cab.)

San Antonio Las Lomas,
Ixtacomitdn

Ixtacomitdn
Pichucalco
Malpaso, Tecpatan
Malpaso, Tecpatan

Nanchital, Veracruz

Santo Tomas El Rodeo, Chiapa

de Corzo

Copainala o Tecpatan
Tecpatin

Pichucalco
Villaflores, Acala

El sacrificio [Nuevo Guadalu-
pe Victoria]

Nuevo Xochimilco

Nuevo Volcan Chichonal
San Miguel

Barrio San Sebastian

San Antonio Las Lomas

Nuevo Lindavista
Nuevo Nicapa

San Antonio Acambac
Nuevo Chapultenango

s.d.
Nuevo Carmen Tonapac

s.d.
Juan Sabines

Nuevo Nicapa
s/d

300
600
758
s.d.

s.d.
s.d.

s.d.

51
255
96
34

s.d.
15

s.d.

Ayuda Memoria B.M., noviembre, 1989, f. 1; Entrevista al padre Isabel Gomez, Didcesis de Tuxtla, 2005); Alonso, 2005.
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En el cuadro 24 se concentra la informacion tanto de los reaco-
modos oficiales, como de las reubicaciones que los damnificados
llevaron a cabo de forma independiente, como, por ejemplo, la de
San Antonio Las Lomas en el municipio de Ixtacomitan, asenta-
miento en el cual el Estado no invirtio en obras de infraestructura
ni en la compra de tierras.**

LA COTIDIANIDAD TRASTOCADA

El impacto ambiental

“Mientras nosotros los celebramos
ellos nos hacen perjuicio en la milpa”

Excepto en El Chichonal, cuya cima se desprendio, el relieve de la
zona no se modificd estructuralmente. Gracias a la precipitacion
pluvial del 10 y 11 de abril, la atmésfera se limpié y aument? la
visibilidad que dias atras se habia perdido en un radio de 10 km
alrededor de El Chichonal. El transito en las carreteras se reanu-
dé al terminarse su limpieza. Asi, por ejemplo, se reabri6 el tramo
de 117 km Escopetazo-Pichucalco que habia estado obstruido por
40000 m® de ceniza y piedras. Sin embargo, muchos otros caminos,
como el rural Chapultenango-Pichucalco, de 39 km, aun no podian
ser limpiados porque la capa de arena de un metro de espesor se
mantenia a una temperatura de 300 °C.

La vida en las zonas urbanas se restablecio paulatinamente. De-
cenas de trabajadores de la saHOP Chiapas se dedicaron a desa-
zolvar las alcantarillas de los pueblos de Ixhuatan, Solosuchiapa y

64 De igual forma, incluyo en el cuadro a San Miguel Ixtacomitdn, asentamiento
creado con migrantes de San Antonio Las Lomas a partir de los conflictos religiosos que
explico mds adelante. Los zoques de San Miguel compraron las tierras para fundar su
poblado; y a través de un fideicomiso, en 1995 el gobierno les compré 202 ha que se
convirtieron en ejido. Actualmente es un ejido legalmente constituido, aunque su zona
urbana no pertenece a éste, pues se encuentra en las tierras que originalmente compraron
en 1991 en Ixtacomitan. El asentamiento se compone por 71 familias.
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Rayon, donde se habian tenido interrupciones en la dotacion de
agua potable porque la ceniza tap¢ las vias de captacion, reducien-
do su funcionamiento al 50%.% El ejército hizo lo propio en Pichu-
calco y Ostuacan.

Por su parte, en las areas rurales, la lluvia arrastré los materia-
les volcanicos depositados y posibilité que la tierra los absorbiera,
pero la vegetacién de la zona cercana al volcan habia desaparecido
completamente y en lugares mas retirados recibié tal cantidad de
ceniza que los arboles se desplomaron y gran parte del follaje se
seco. Al respecto, el Instituto de Historia Natural realizé un diag-
ndstico del ambiente natural en la region de Copainala —que se en-
cuentra en el drea de menor afectacion—. Dicho estudio se realizo
en ese lugar por ser una zona de equilibrio climatolégico, debido
a su perfil transitorio entre la selva subdecidua y la selva siempre
verde. En ese diagndstico Miguel Alvarez del Toro sefiald que se
habia producido una hecatombe ecolégica.

Las plantas y los animales se chamuscaron por la ceniza can-
dente, interrumpiéndose la cadena alimenticia de la fauna sobrevi-
viente. La mortandad de insectos produjo que las aves y los reptiles
pequenos no encontraran comida. Los insectos murieron por la
deshidratacion que les produjo la ceniza al extraerles la humedad
del cuerpo y también por asfixia al obstruirles los poros respirato-
rios; los mamiferos pequefios, los anfibios y los reptiles también
murieron por el polvo volcanico. Al cubrir la vegetacion e impedir
la condensacion del rocio, el polvo privé a las aves del agua ne-
cesaria para su subsistencia. De acuerdo con los especialistas de
ese instituto, la fauna de la regiéon —jabalies, venados cola blanca,
ocofaisan, ocelotes, tigrillos, golonchacos, chachalacas, rapaces de
varias especies y las pequefias aves— seria reemplazada a corto pla-
zo por fauna de zacatal, debido al impacto ecoldgico que modifico
el microclima de los alrededores del volcan. De igual forma, la flora
existente serfa sustituida por vegetacion xerdfila, propia de lugares
rocosos, como cactus, mezquites y magueyes.* Las particulas finas

65 Balboa, Juan, “Reabren caminos”, en Niimero Uno, afio 1, nim. 277, martes 13 de
abril de 1982, Tuxtla Gutiérrez, p. 1.

66 Cassorla, Eliane, “Incalculables pérdidas en la ecologia’, en Niumero Uno, ano 1,
nam. 283, 19 de abril de 1982, Tuxtla Gutiérrez, pp. 1y 6.
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de cenizas adheridas a las plantas afectaron sus funciones de foto-
sintesis y transpiracion.

Frente al recuento de los dafos ecologicos, los delegados de la
Secretaria de Programacion y Presupuesto Chiapas (spp) fueron
optimistas. Insistieron en que las cenizas, una vez incorporadas al
suelo, podrian representar “un cambio de textura favorable” por la
aportacion de silice —pero hay que decir que los suelos anterio-
res tenian la misma composiciéon quimica—, es decir, que no iba
a modificarse. Segun los funcionarios, ademas del “efecto acondi-
cionador” del suelo, las cenizas aportarian nutrimentos cuyo valor
estaria supeditado a las practicas agricolas, la lluvia y otros factores
climatoldgicos. Por ello se esperaba un incremento en la calidad,
incluso en las zonas artificialmente fertilizadas que tuvieran defi-
ciencia de algin nutrimento. Por otro lado, la aportacién de fésforo
tendria un efecto benéfico sobre el ganado.”

En términos generales, a un lustro de la erupcion, los suelos
de uso agropecuario se habian recuperado, y aunque durante esos
primeros afos las laderas del volcan, en efecto, se habian conver-
tido en zacatales, no hubo la hecatombe ecoldgica vaticinada por
los bidlogos. La diversidad de la vegetacion disminuyd en el crater,
pero se increment6 en las laderas del volcan. El afluente del rio
Magdalena que habia cambiado su curso por efecto de los diques
naturales formados por acumulacién de piroclastos, volvié a su
cauce normal. Tampoco se produjo el efecto benéfico en los suelos
que se habia pronosticado, ni éstos cambiaron de textura favorable-
mente porque eso dependia de las practicas agricolas, de manera
que en un suelo desgastado y deforestado desde hacia mas de cua-
tro décadas dificilmente habria una mejora sustancial. De hecho, la
vegetacion original se habia destruido antes de la erupciéon®® con el
pastoreo extensivo de ganado, el suelo se compacté perdiendo su
estructura porosa, compuesta por arena, la cual habia tenido buen
drenaje y capacidad de retencién de agua.®

67 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 7, exp. 25,
“Andlisis quimico del material volcanico”, Delegacion Regional Chiapas, Secretaria de
Programacion y Presupuesto, ff. 5-7.

68 Sistema Estatal de Proteccién Civil, 2010, p. 18.

6 Hernandez, 2009, pp. 34y 37.
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Finalmente, la fauna se recuperd paulatinamente, y especies
como el jabali se tornaron en plagas que se desplazaban en gran-
des manadas alimentandose de los cultivos y destrozandolos a su
paso. Ni los cazadores ni los perros podian acabar con ellos. La
explicacion local fue que el jabali y otros mamiferos silvestres,
como el tapir, el jaguar y varias especies de viboras, se hallaban
“encantados” en el volcan, entonces, cuando éste hizo erupcidn,
los animales salieron de forma masiva e intempestiva.”” Cabe
mencionar que durante una década los zoques abandonaron la ca-
ceria no sélo porque los animales habian huido, sino porque la
practica fue prohibida, de tal forma que los cazadores tenian que
“montear” en lugares lejanos y de dificil acceso para no ser sor-
prendidos por las autoridades municipales. Después de un tiem-
po, los zoques continuaron cazando tepezcuincle, jabali, otras
especies menores y, de vez en cuando, venado. Se podria pensar
que mas alld del impacto ecoldgico inmediato, la erupcion tuvo
un efecto directo a mediano y a largo plazo sobre la vida cotidiana
de la Region Pichucalco.

La distribucion de la poblacion después de la erupcion

Si bien se reconoci6 oficialmente el desastre social generado por la
erupcion y las condiciones de vulnerabilidad de la poblacién, las
autoridades minimizaron los efectos de la catastrofe con respecto al
nimero de defunciones. En marzo de 1982, el gobernador Sabines
hablaba tan s6lo de ocho defunciones, pero en el afo 2009 el Go-
bierno del Estado de Chiapas reconocié la muerte de 2000 perso-
nas.”! Sin embargo, es probable que haya fallecido alrededor de 5%
del total de los habitantes de la Region Pichucalco, esto es, cerca de
3000 personas, sin considerar las muertes suscitadas en los meses
siguientes debido a enfermedades y desnutricion.

70 Los habitantes de Ocotepec bromeaban al respecto; dentro del repertorio musical
tradicional existe un zapateado dedicado al samayoya o jabali: “Mientras nosotros los ce-
lebramos [interpretan musica a los jabalies], ellos nos hacen perjuicio en la milpa’, decian.

71 “A 27 anos de la tragedia del Chichonal pc [Proteccion Civil] preparada para las
erupciones volcanicas”, Diario de Chiapas, Noticias, 28 de marzo de 2009.
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Por su parte, la poblacion damnificada se habia concentrado en
las cabeceras mas grandes de la region, pero una vez rehabilitadas
sus localidades y recuperadas las tierras, se establecié de acuerdo
con el mismo patrén de asentamiento. De hecho, entre 1990 y 2000
no hubo cambios sustanciales en la configuracion de la regién, no
obstante que, a diferencia de las otras regiones zoques y Los Altos,
en varios municipios se duplicé o se triplicé la poblacién en lo-
calidades con menos de 99 habitantes, tal como se muestra en los
cuadros 25y 26.

Para 1990 y 2000 los zoques se concentraban en los mismos
municipios que tenian el mayor indice de hablantes antes de la
erupcidon: Ocotepec, Francisco Ledn, Chapultenango y Tapalapa
(véanse mapas 11y 12). En 1990, de una poblacién total de 33334
habitantes (de 5 afios y mds) en la Region Pichucalco, 59.18%
eran hablantes de zoque. Los tres municipios con mayor nimero
de hablantes eran: Ocotepec con 95.98%, Chapultenango con 83%
y Francisco Leon con 77.37%. Para 2000, se increment6 el nime-
ro de hablantes de zoque a 98.84% en Ocotepec; en cambio, en
Chapultenango disminuyé a 79.43%. Cabe senalar que, de 1990 a
2000, el tzotzil desplazé al zoque como lengua con mayor niumero
de hablantes en los municipios de otras regiones zoques: Tapalapa,
Rayon, Tapilula, Tecpatan, Copainala, Chicoasén y Coapilla.

Con respecto a la densidad de poblacion, en 1990, la Region
Pichucalco tenia un promedio de 43.5 habitantes por km?, siendo
Ocotepec el municipio de mayor densidad con 87.78 y Sunuapa
el de menor con 11.16. En esa década, la densidad de poblacion
de otras regiones zoques era de 36 y la de Los Altos era de 356
habitantes por km?®. Para 2000, la densidad de poblacién de la re-
gion era de 56 habitantes por km”. La cifra anterior resulta baja en
comparacion con la de otras regiones zoques, en las cuales la den-
sidad era de 80 habitantes por km®. De igual forma, la densidad de
poblacién en Los Altos era de 503 habitantes por km?, esto es, por
mucho, mayor que la de la regién de estudio, aun si no considera-
ramos a la ciudad de San Cristébal de Las Casas, pues la densidad
de poblacién de Los Altos seria de 97 habitantes por km? (cuadros
27y 28).



Cuadro 25. Numero de habitantes segtn tamafio de la localidad: de 1 hasta 499 en 1990 y 2000

1990 2000
Poblacion en Poblacion en Poblacion en Poblacion en
localidades  localidades localidades  localidades
dela99 del00a499 Poblacion dela99 del00a499 Poblacion
Region hab. hab. Subtotal total hab. hab. Subtotal total
Pichucalco: Subregién 1211 6678 7889 15841 2710 7613 10323 21472
sur (Chapultenan-
go, Francisco Ledn,
Ocotepec)
Pichucalco: Subregién 1187 14102 15289 52617 3486 15120 18606 57462
norte (Pichucalco, Ix-
tacomitan, Ostuacan,
Sunuapa)
Otras regiones zoques 10921 40177 51098 131993 14838 41719 56557 161863
Los Altos 16685 126247 142932 432204 18395 132647 151042 534212
Resto del estado 197345 547680 745025 2577841 224075 601223 825298 3145883
Total 227349 734884 962233 3210496 263504 798322 1061826 3920892

Fuente: XI Censo General de Poblacion y Vivienda 1990; XII Censo General de Poblacion y Vivienda 2000.
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Cuadro 26. Porcentaje de poblacion en localidades
de 1 a 499 habitantes en 1990 y 2000

1990 2000

Porcentaje Porcentaje Porcentaje Porcentaje

del total de del total de del total de del total de
poblacionen  poblaciénen  poblaciénen  poblacion en

localidades localidades localidades localidades

dela99 de 100 a 499 dela99 de 100 a 499

Region habitantes habitantes habitantes habitantes

Pichucalco: 7.64 42.15 12.62 3545
Subregion sur

(Chapultenango,

Francisco Ledn,

Ocotepec)

Pichucalco: 2.25 26.80 6.06 26.21
Subregion norte

(Pichucalco,

Ixtacomitan,

Ostuacan,

Sunuapa)

Otras regiones 8.27 3043 9.16 25.77
zoques

Los Altos 3.86 29.21 3.44 24.83
Resto del estado 7.60 21.24 7.12 19.11

Total 7.08 22.89 6.72 20.36

Fuente: XI Censo General de Poblacién y Vivienda 1990; XII Censo General de Poblacion
y Vivienda 2000.



Mapa 11. Distribucion municipal de hablantes de lengua zoque, 1990
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Mapa 12. Distribucion municipal de hablantes de lengua zoque, 2000
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Cuadro 27. Distribucion y configuraciéon
de la poblacion en 1990 por region

Hablantes
Densidad Poblacion Hablantes delengua  Primera
Poblacion de  de5afios delengua indigena  lengua
Region total  poblacion ymds indigena (%) indigena
Pichucalco: Subregion 15841 51 13005 11673 89.75 Zoque
sur (Chapultenango,
Francisco Ledn,
Ocotepec)
Pichucalco: Subregion 52617 36 43941 2702 614 Zoque
norte (Pichucalco,
Ixtacomitan, Ostuacan,
Sunuapa)
Otras regiones zoques 131993 65 110701 29669 26.80 Zoque
Los Altos 432204 356 355475 278581 78.36 Tzotzil
Resto del estado 2577841 75 2710283 716012 2641 Chol
Fuente: XI Censo General de Poblacion y Vivienda 1990: Estado de Chiapas.
Cuadro 28. Distribucion y configuraciéon
de la poblacion en 2000 por region
Hablantes
Densidad Poblacion Hablantes delengua Primera
Poblacion de de5afios delengua indigena  lengua
Region total  poblacion ymas  indigena (%)  indigena
Pichucalco: Subregion 21472 71 17646 15434 87.46 Zoque
sur (Chapultenango,
Francisco Leon,
Ocotepec)
Pichucalco: Subregion 57462 41 49701 2028 4.08 Zoque
norte (Pichucalco,
Ixtacomitdn, Ostuacdn,
Sunuapa)
Otras regiones zoques 161863 80 137656 37694  27.38 Tzotzil
Los Altos 534212 503 425024 320025 75.29 Tzotzil
Resto del estado 3872411 91 2195127 423545 1.92 Chbol

Fuente: XII Censo General de Poblacion y Vivienda 2000: Estado de Chiapas.
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Tenencia de la tierra y uso del suelo

En 1991 el porcentaje de propiedad privada de la tierra en la Subre-
gion sur continud siendo muy bajo con respecto a la Subregion
norte, a pesar de que se incrementd practicamente al doble en 20
afos; es posible que esto dltimo sea resultado de una deficiencia
del censo de 1970 (cuadro 29). Por su parte, en la Subregion norte,
de 1970 a 1990 disminuy¢ el porcentaje de propiedad privada de
81.46% a 72.37%. En las otras regiones zoques no hubo modifica-
ciones sustanciales y en la region de Los Altos también disminuyé
de 30.03% a 21.34%. En 1990, los terrenos de la Subregion sur eran
usados para el policultivo de maiz, frijol, chile y calabaza —con dos
cosechas de maiz al aflo— y en menor medida para el cultivo del
café y cacao, algunos citricos y pimienta, asi como pastizales para
el ganado.”” Muchas viviendas tenian aves de corral en sus solares,
que fueron adquiridas con créditos agropecuarios en la segunda
mitad de la década de 1980.

Cuadro 29. Tenencia de la tierra en 1991

Porcentaje
Superficie Propiedad  de propiedad
Region censada (ha) privada>5ha privada>5ha
Pichucalco: Subregion sur 39870.249 3576.757 8.97

(Chapultenango, Francisco

Ledn, Ocotepec)

Pichucalco: Subregion 125041.208 90499.922 72.37
norte (Pichucalco, Ixtaco-

mitan, Ostuacan, Sunuapa)

Otras regiones zoques 190869.499 64947.137 34.02
Los Altos 227173.374 48496.014 21.34
Resto del estado 3419094.046  1541060.170 45.07
Total Chiapas 4002048.376  1748580.000 43.69

Fuente: VII Censo Agricola-Ganadero 1991: Estado de Chiapas.

72 Baez-Jorge, 1985, p. 93.
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Por otra parte, hay que recordar que en la década de 1970 las
tierras no eran muy aprovechables debido al terreno desigual y ac-
cidentado, y a que el periodo de barbecho era de varios meses, de
manera que las tierras no producian la cantidad de maiz requerido
para la subsistencia de las familias promedio, por lo que tenian que
comprar el grano a otros productores.

A finales del mes de abril de 1982, Sabines anunci6 a la prensa la
adquisicion de cerca de 50000 ha en beneficio de los damnificados
y la implementacion de diversos programas estatales de desarrollo
para reparar diversos cultivos dafiados.”” De manera que en 1990
la superficie de tierras de labor de la Region Pichucalco se incre-
mento con respecto a 1980 (véase cuadro 23). Este crecimiento fue
notable en los municipios de la Subregion norte, mientras que en la
sur, el incremento fue menor, e incluso, en el caso de Chapultenan-
go la superficie de tierras de labor disminuyé (cuadro 30).

Con respecto a los programas agricolas, por ejemplo, Inme-
café proporciond 23000 ha de semilleros de plantas de café para
resiembras en las zonas afectadas.”* Asimismo, el crédito para la
adquisicion de cabezas de ganado continu6 operando por medio
del BNCR. Segun el Censo Agricola-Ganadero y Ejidal de 1991, el
namero de cabezas con que contaba cada municipio de la Regién
Pichucalco se mantuvo casi igual entre 1980 y 1990, dato que no
deja de sorprender puesto que los propietarios de los municipios
devastados dificilmente pudieron haber recuperado en una década
todo el ganado perdido.

Finalmente, el impacto de la erupcion en la economia puede
apreciarse también en que seria indispensable —aun mas que antes
de la erupcion— la obtencién de recursos del trabajo asalariado,
por lo cual la mayoria de los hombres continuaron empleandose
como jornaleros o bien ingresaron al ejército o a alguna planta de
Pemex en Tabasco y Veracruz. Como se observa en el cuadro 33,
31.86% de la poblacion econdmicamente activa (PEA) de la Subre-
gion sur recibia menos de dos salarios minimos en 1990. Pero lo
cierto es que los ingresos se han modificado de acuerdo con los

73 La inversion era de “1 500 millones para tierras”, en Niimero Uno, nim. 292, miér-
coles, 28 de abril de 1982, Tuxtla Gutiérrez, pp. 1y 6.
74 IN1, 1982, pp. 9-12.
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ritmos de cambio del estado de Chiapas en general, es decir, que no
hay una relacién causal con la erupcion (cuadros 34 y 35).

Cuadro 30. Superficie de los municipios
y de las tierras de labor en 1980y 1990

Superficie del
municipio (km?)  De labor (ha) De labor (ha)
Municipio (segun Inegi) 1980 1990

Chapultenango 176 15635.5 13838.600
Francisco Leén 210 12053.4 17317.936
Ocotepec 62 4580.0 5777.620
Ixtacomitan 108 8412.2 10473.275
Ostuacan 616 20552.2 46629.419
Pichucalco 596 31100.8 52605.289
Sunuapa 108 2378.8 9482.972
Total Region 1876 74160.7 156125.111
Pichucalco
Total Chiapas 73986.50 1801435.1 2477571.413

Fuente: V Censos Agricola-Ganadero y Ejidal 1970: Chiapas; VII Censo Agricola-Ganadero
1991: Estado de Chiapas.

Cuadro 31. Ganado de mas de 3 anos (cabezas) en 1990

Municipio Ganado bovino  Ganado porcino  Ganado equino
(cabezas) (cabezas) (cabezas)
Francisco Leon 7741 600 649
Chapultenango 6555 200 620
Ocotepec 1393 165 132
Ostuacan 29338 361 2775
Pichucalco 42708 2793 3169
Ixtacomitan 8530 328 396
Sunuapa 7860 596 s.d.
Total 104125 5043 7741

Fuente: VII Censo Agricola-Ganadero 1991: Chiapas; VII Censo Ejidal 1991: Chiapas.
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Cuadro 32. Ganado de mds de 3 aos (cabezas)

en otras regiones zoques en 1990

Ganado bovino

Municipios (otras regiones zoques) (cabezas)
Rayén 2162
Pantepec 3904
Ixhuatan 3379
Tapalapa 2407
Tapilula 3154
Ixtapa 2724
Pueblo Nuevo Solistahuacan 3853
Ixtapangajoya 4297
Solusuchiapa 7279
Coapilla 3510
Copainala 11323
Chicoasén 1081
Tecpatdn 50804
Total regiones zoques (incluida Region Pichucalco) 275002
Total Chiapas 1664194

Fuente: VII Censo Agricola-Ganadero 1991: Chiapas; VII Censo Ejidal 1991: Chiapas.

Durante los meses que siguieron a la erupcién fue atin mas evidente
la ausencia de infraestructura carretera que comunicara al interior
y exterior de la Region Pichucalco. Por ejemplo, los habitantes del
municipio de Ostuacan, del ejido Cuauhtémoc, pidieron que los vi-
veres y medicinas fueran llevados “al paso de herradura mas cercano
al pueblo™ puesto que no tenian acceso a alguna carretera. De igual

75 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 8,
“Peticiones de la zona volcanica en emergencia, abril y mayo de 1982”, Oficio de Ejido

Cuauhtémoc, Ostuacan.

Nuevas carreteras



Cuadro 33. Comparativo ingresos 1980,1990 y 2000

1980 1990 2000
Percibe Percibe Percibe
Percibe hasta 2 Percibe hasta 2 Percibe hasta 2
hasta 2 salarios hasta 2 salarios hasta 2 salarios
salarios  minimos salarios  minimos salarios  minimos
Region PEA minimos (%) PEA minimos (%) PEA minimos (%)
Pichucalco: 8027 464 5.78 4008 1277 31.86 5444 2533 46.52
Subregion sur
(Chapultenango, Francisco
Ledn, Ocotepec)
Pichucalco: 11080 347 3.13 13810 9237 66.88 17041 11154 65.45
Subregion norte
(Pichucalco, Ixtacomitdn,
Ostuacan, Sunuapa)
Otras regiones zoques 32056 1380 4.30 33862 17475 51.60 45408 26290 64.50
Los Altos 106719 7343 6.88 107 694 58666 54.47 150909 83659 55.43
Total 157882 9534 6.03 159374 86655 54.37 218802 123636 56.50

Fuente: XI Censo General de Poblacion y Vivienda 1990; XII Censo General de Poblacion y Vivienda 2000.



Cuadro 34. Poblacion de 15 aflos y mas analfabeta, 1990 y 2000

1990 2000
Poblacién Poblacion de Poblacion de Poblacion de
Poblacion de 15 de 15 afios y 15afnosymas Poblacionde 15 15afiosymas 15 afios y mas
Region anos y mas mas analfabeta  analfabeta (%) anos y mas analfabeta analfabeta (%)
Pichucalco: 8129 4122 50.70 11275 4504 39.94
Subregion sur
(Chapultenango,
Francisco Leon,
Ocotepec)
Pichucalco: 28731 8755 30.47 33958 7661 22.56
Subregion norte
(Pichucalco,
Ixtacomitan,
Ostuacan,
Sunuapa)
Otras regiones 69767 23546 33.74 91893 25099 2731
zoques
Los Altos 224777 110179 41.09 280429 105544 37.63
Resto del estado 1448110 394230 27.22 1864067 382794 20.53
Total 1779514 540832 30.39 2281622 525602 23.03

Fuente: XI Censo General de Poblacion y Vivienda 1990; XII Censo General de Poblacion y Vivienda 2000.
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forma, salié a la luz el descontrol de los fondos de los impuestos
recaudados para la supuesta construccion de carreteras, tal como lo
describid el agente municipal de Siete Arroyos, quien aseguraba que
los habitantes de esa localidad llevaban diez afios pagando:

impuestos de iniciativa pribada [sic] por paso de impuestos predial
y por salida de ganado ya que la falta de carretera tenemos mayores
pérdidas y estamos dispuestos a trabajar para recobrar nuestras per-
tenencias ya que actualmente la carretera yega a la colonia Campeche
suplicamos de que esa punta continue [...] a la ribera de Siete Arroyos i
asi comunicas al destruido Francisco Leén.”

Pero al mismo tiempo en que los habitantes exigian al gobierno
estatal mejoras para sus pueblos —fundamentalmente carreteras y
luz eléctrica—, varios campesinos se quejaron por la destruccion
de parcelas y por la pérdida de 1800 matas de café y 1000 de plata-
no debido a la construccion de la carretera Emiliano Zapata-Tecpa-
tan;”” se trataba del mismo camino, cuya terminacién reclamaban
otras localidades zoques. Fue hasta 1994 cuando se construyeron
carreteras de terraceria o bien se terminaron y pavimentaron las
que comunicaban a casi todas las localidades de Pichucalco, Os-
tuacan, Ixtacomitdn, Chapultenango, Francisco Le6n y Ostuacan.
En cambio, los pobladores de las partes mas altas de la sierra de
Pantepec en el municipio de Ocotepec continuaron transitando
por brechas y veredas.

Las carreteras redujeron las distancias y acercaron los lugares
apartados a los centros urbanos ubicados en la periferia de la Re-
gion Pichucalco y favorecieron la integracién comercial de los mis-
mos. La migracién aumento por la mayor facilidad que habia para
trasladarse hacia las ciudades. En la década de 1990 comenz6 una
ruta de migracién para trabajar temporalmente en la construccion

76 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 9,
“Peticiones de la zona volcénica en emergencia, marzo, abril y mayo de 1982”, Oficio de
la Ribera Siete Arroyos, Francisco Ledn, 13 de abril de 1982, firma el Agente Municipal
Rodolfo Vazquez.

77 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 11, exp. 15,
“Gira de trabajo a Copainald, Tecpatan y Malpaso’, 23 de marzo de 1982, f. 82.
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en varios puntos de la Peninsula de Yucatan: Escarcega, Playa del
Carmen y Cancun, principalmente.

Cuadro 35. Poblacion de 6 a 14 afios que asiste a la escuela, y 15 afios
y mas sin instruccion en la Region Pichucalco en 1990

Poblacion 15 afios Sin

totalde5 6al4asiste ymassin  instruccion
Municipio anosymas alaescuela instruccion (%)
Chapultenango 4538 1002 1181 26.02
Francisco Ledn 3164 758 846 26.73
Ixtacomitdn 6216 1352 1159 18.64
Ocotepec 5303 753 1984 3741
Ostuacan 13317 2711 2862 21.49
Pichucalco 22995 4252 5039 2191
Sunuapa 1413 322 307 21.72
Total 56946 11150 13378 23.49

Fuente: XI Censo General de Poblacion y Vivienda 1990.

Las poblaciones de la region se vieron mejor comunicadas con
el resto de los municipios zoques. Asi, por ejemplo, la carretera de
terraceria que conectaba Copainala con la ribera Chilpancingo se
prolongé hasta Coapilla, pasando por Morelia, San Juanito y Lla-
no Grande. Con este camino, la ribera de Zacalapa, otrora aislada,
quedo integrada al resto del municipio de Copainala. De Coapilla
se extendio la carretera hacia Ocotepec y hacia Tapalapa.

En la década de 2000 se construyeron caminos de terraceria
para conectar a todas las cabeceras de los municipios con sus po-
blaciones. Por ejemplo, Chapultenango integré a las comunidades
de San Antonio Acambac, Guadalupe Victoria, Carmen Tonapac
y Vicente Guerrero (de Francisco Ledn) a través de una carretera
por la que circulan las camionetas de transporte publico, ciclistas,
caballos y personas a pie. Con estas vias llegaron también la electri-
cidad, el agua potable y la infraestructura para las escuelas.

Con respecto a la educacidn, en todo el estado de Chiapas dis-
minuy6 el porcentaje de analfabetas (calculado sobre la poblacion
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de 15 aflos y mas) (cuadro 34). En Los Altos, de 56.69% en 1980 a
41.09% en 1990 y a 37.63% en 2000. En 1980, 59.59% de la pobla-
cion de la Subregion sur (Chapultenango, Francisco Leén y Oco-
tepec) era analfabeta, porcentaje que disminuyé en 1990 a 50.70%
y en 2000 a 39.94%. Por su parte, en la Subregiéon norte (Pichu-
calco, Ixtacomitan, Ostuacan y Sunuapa), 42.87% de la poblacién
era analfabeta en 1980, 30.47% en 1990 y 22.56% en 2000, cifra
que disminuyé porque en esta subregion se encuentra Pichucalco,
la tnica poblacién urbana de la region de estudio. Con respecto a las
otras regiones zoques, tenemos que en ellas para 1980, 39.49% de la
poblacién era analfabeta, 33.74% en 1990 y 27.31% en 2000.

LAS RUPTURAS
De fincas a ejidos

Las fincas del municipio de Francisco Le6n desaparecieron con la
erupcion de El Chichonal, y las de Chapultenango tuvieron grandes
transformaciones. Por ejemplo, La Asuncién, otrora propiedad de
la familia Pérez Pastrana, pasé a manos de los ejidatarios en 1994
como parte de la dotacion oficial de 535-50-14 ha, y ahora es Nue-
vo Chapultenango.” En el casco de la finca se instalé un Colegio
de Bachilleres de Chiapas (Cobach) para los jévenes del municipio.
El rancho Tampico también paso a ser ejido en 1994, y ese mismo
ano el predio fue invadido por la Central Independiente de Obre-
ros Agricolas y Campesinos (CI0AC). Por su parte, la finca San Juan
continud en operaciéon con una produccion ganadera de muy bajo
rendimiento. Esta finca la comproé Felipe, el tnico hijo varén de
Reynaldo Pastrana Castellanos, quien fue asesor de Sabines. La fin-
ca Sonora, propiedad de los Pastrana Gordillo, siguié funcionando

78 La Asuncion y San Ramoén forman parte de la misma unidad topografica (exten-
sién de tierra que se considera como una sola superficie, identificada y plasmada en un
plano); para esta dotacion se agregaron los predios Jonguiio y La Concepcién. La dota-
cion se dio mediante sentencia del Tribunal Agrario, juicio 350/94, 28 de abril de 1994,
Periédico Oficial del Gobierno del Estado de Chiapas, 20 de julio de 1994. Hay que recordar
que hay otro Nuevo Chapultenango en el municipio de Tecpatan (véase cuadro 24).
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aunque el nimero de hectareas se redujo a 807 y la cantidad de tra-
bajadores contratados por jornal disminuyd sustancialmente. A raiz
de lo anterior, los finqueros dejaron de tener un papel predominante
en Chapultenango y en Francisco Leoén, y no sélo eso, sino que se
modifico la composicion de las autoridades locales al tener que su-
jetarse a un proceso electoral al menos mas transparente que antes.

No obstante los cambios, la finca continu6 siendo un referente
en la memoria de los habitantes de la region. Por ejemplo, damni-
ticados de los municipios de Chapultenango, Francisco Leén y de
varias localidades de Ocotepec: San Antonio, El Volcan, Agua Fria
y San Juan Bosco, aseguran que los finqueros y los caciques —al-
gunos ladinos y otros zoques— usaban los recursos municipales
asignados por el gobierno estatal. Dicen que después de la primera
erupcion, los caciques lograron sacar el ganado desde sus ranchos
de La Candelaria y San Pablo en Francisco Leén por el camino de
herradura hacia Ixtacomitan, haciendo uso del dinero, mientras
que otros propietarios de ganado no pudieron hacerlo. De hecho,
fueron estas familias de finqueros quienes, con ayuda del gobierno
de Sabines, enviaron los traileres que rescataron el ganado de la
zona de desastre después del 28 de marzo.

En septiembre de 1982, en Chapultenango, se conformé un
concejo municipal, y Ciro Dominguez Dominguez fue el primer
presidente municipal que no pertenecia o que no estaba ligado a
las familias de finqueros desde 1931. Por su parte, las autoridades
tradicionales, esto es, los cargueros, conformaron otro tipo de gru-
po de poder mediante el manejo del miedo a la brujeria entre la
poblacién. Por ejemplo, se dice que con la experiencia onirica los
especialistas rituales podian saber quién era el siguiente presidente
municipal, pero a finales de la década de 2000, un anciano de este
grupo sofid con un sol resplandeciente parecido al del logotipo del
Partido de la Revolucion Democratica (PRD) y pensé entonces que
ese partido ganaria las elecciones e inmediatamente anunci6 a los
pobladores de Chapultenango su interpretacion. Sin embargo, el
Partido Accion Nacional (pAN) fue el partido que obtuvo el triunfo
y el anciano se disculpd diciendo que, en efecto, el color azul carac-

79 RAN Chiapas, Expediente Chapultenango, s.f.
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teristico del PAN estaba presente en su sueflo, pero que por error no
le habia dado tanta importancia. A partir de esa absurda declara-
cion, el anciano perdi6 toda credibilidad entre los pobladores de la
cabecera de Chapultenango y en las elecciones posteriores ninguna
persona quizo creer en las interpretaciones que los especialistas ri-
tuales hacian de sus suefos.

El intercambio ceremonial y la oferta religiosa

Si bien el despoblamiento de la cabecera de Francisco Leon condu-
jo ala desarticulacion temporal de los circuitos de intercambio por
medio de las visitas de santos, una vez restituidas las localidades
éstas volvieron a realizarse entre los grupos de catolicos y tradi-
cionalistas de Ocotepec, Ixtacomitan, Chapultenango y Tapalapa,
e incluso se fortalecieron al ampliarse hacia otros municipios. En
Ocotepec companias de santos integraron a los habitantes de las
distintas localidades del municipio, incluyendo a los de las peque-
fias rancherias fundadas en la década de 1990 por lideres de Accion
catdlica, quienes argumentaron que sus grupos o comunidades ca-
tolicas querian recibir a los santos y atender a los visitantes (fotogra-
fia 23). Asimismo, Lisbona document6 las compaiias que acudian
en 1997 a la cabecera de Tapilula, este antropdlogo determiné que
dichas visitas de santos incluian pueblos zoques de los municipios
de Rayon, Pantepec, Ixhuatan, Ixtacomitan y del mismo Tapilula,
entre otros, pero también las localidades tzotziles de Rincén Cha-
mula y de Pueblo Nuevo Solistahuacan (fotografia 24).*

A partir del afo 2000 las compaiifas de santos cobraron un
nuevo auge y las visitas intercomunitarias que atraian concurren-
tes de diferentes localidades aledafias cubrian por entero el ciclo
del santoral (fotografia 25). En lo que respecta a la otrora estre-
cha relacion entre circuitos comerciales y ceremoniales, el trueque
dejo de practicarse a cambio de un mayor flujo comercial con otras
zonas de Chiapas y Tabasco. A pesar de ello, las unidades domés-
ticas continuaron intercambiando productos de la milpa y de los

80 Lisbona, 2004, pp. 177-178.
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huertos familiares e incluso formas de cocinar y platillos locales.
De igual manera, la fractura de lazos sociales, las reubicaciones y
la migracioén forzosa trajeron consigo un aumento en el cambio de
adscripcién religiosa, no obstante que la poblacién de la Region
Pichucalco continué siendo catédlica en su mayoria, tal como lo
muestra el cuadro 36 para 1990 y 2000.

Fotografia 23. Musicos catolicos en Ocotepec

Fuente: Alonso, 1992.

Fotografia 24. Ermita de La Asuncién en Ocotepec

Fuente: Alonso, 1997.
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Fotografia 25. Musicos de la compania
(visita de santos) de Chapultenango, 1990

Fuente: Alonso, 1990.

Reactivacion de la lucha agraria y los nuevos conflictos

Frente a los brutales efectos de la erupcion, en medio de la vari-
cela, del sarampion y la tosferina que azotaban particularmente a
los niflos zoques, los ejidatarios reactivaron la lucha agraria. Di-
cen los habitantes de Chapultenango que “por gracia del volcan
cambié todo. Todos los hombres adultos lucharon en contra del
maltrato. Antes del volcan ni se hablaba el espanol [hacen referen-
cia a que se comprendian entre si]”*

Por su parte, el gobernador Sabines se comprometid a que las
tierras por adquirir para reubicar a los damnificados estuviesen li-
bres de todo litigio agrario. Sin embargo, poco tiempo después se
dieron a conocer varios conflictos relacionados con las reubicacio-
nes, sea por problemas que existian antes de la erupcion del vol-

81 Entrevista a la familia Gémez, Chapultenango, 2004 y 2009. En realidad si se ha-
blaba el espaol antes de 1982. Segun el censo de 1980, de los 6017 hablantes de lengua
indigena en el municipio de Chapultenango solamente 1 115 no hablaba espanol, es decir,
18.5% (X Censo General de Poblacién y Vivienda 1980).
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can o bien porque este fendmeno los detond y también los catalizd.
Por ejemplo, uno de estos conflictos se habia suscitado entre los
ejidatarios de Carmen Tonapac y los de San Pedro Yaspac, ambos
pertenecientes al municipio de Chapultenango. Antes de la erup-
cion Liborio Dominguez, lider de ese pueblo, promovia la separacion
agraria del ejido de Carmen Tonapac de su anexo San Pedro Yas-
pac®® para la creacion de un nuevo ejido Tonapac-Yaspac.*’ En ese
entonces Liborio pagoé la asesoria de un abogado en la Ciudad de
México, con quien acordo pedir de 500 a 5000 pesos por familia
para llevar a cabo sus planes. Entonces, el comisariado ejidal de
Carmen Tonapac y su secretario acudieron junto con Liborio y
otros lideres al Congreso de la Union para reunirse con el repre-
sentante de Chiapas, quien resolvié que no debia haber divisiones,
pero el comisariado explico a los ejidatarios lo contrario, esto es,
que cada quien tendria su parcela y sus documentos, y que podrian
separarse para pertenecer a un ejido o a otro. Los promotores de la
Procuraduria Agraria midieron los terrenos y trazaron el poligono
de acuerdo con las tierras en uso, pero quitaron parte de éstas a
varios ejidatarios de Tonapac, al parecer, tras haber recibido dinero
de “los divisionistas”. No obstante, que se habia dado la resolucion
sobre la division del ejido,* el conflicto continué y mientras cobra-
ba tintes mas graves, la actividad volcanica de El Chichén comenzo.

82 Carmen Tonapac era ribera Lusnuva en 1921 (125 habitantes). Después cambi6 su
nombre y condicion a rancheria Susnuvac en 1930 (707 hab.); en 1939 se llamé Veracruz
(407 hab.); en 1950 volvié a cambiar por El Carmen Tonapac (278 hab.); en 1970 tenia
1074 hab., y en 1980 cambi6 a Carmen Tonapac (773 hab.). Por su parte, Yaspac se cred
en 1950 como colonia agricola (330 hab.). En el censo de 1960 se le consigna como ran-
cheria con 455 habitantes y en el de 1970 esta dada de baja. Sin embargo, en 1980 figura
como localidad rehabilitada con 680 habitantes y con modificacion de categoria politica
y de nombre: colonia agricola San Pedro Yaspac. En el censo de 1990 San Pedro Yaspac se
menciona como localidad no habilitada y en el conteo de 1995 estd dada de baja (Archi-
vo Histérico de Localidades, <http://www.inegi.org.mx/geo/contenidos/geoestadistica/
archivohistloc.aspx>).

83 El ejido Tonapac Yaspac fue regularizado por medio de la accién agraria de di-
vision, con fecha de publicacién 31/07/1982, ejecutada el 6/10/1987 con una superficie
total de cerca de 987 ha de un total de 11500 ha que beneficiaban a 66 ejidatarios (RAN,
Historial Agrario).

84 “Resolucion sobre la division de ejido del poblado Tonapac y su anexo San Pedro
Yaspac”, Diario Oficial de la Federacion, 31 de julio de 1981.



Cuadro 36. Religion, 1990 y 2000

1990 2000
Poblacion Otra Sin  Poblacion Otra Sin
de 5 afios Catolica  Otra  religion ~ Sin  religion de5aios Catolica  Otra  religion ~ Sin  religion
Region ymas Catolica (%)  religon (%)  religion (%) ymas Catolica (%)  religion (%)  religion (%)

Pichucalco: Subregion 13005 10780  82.89 1446 1111 417 32 17646 14945  84.69 2007 1171 533 302
sur (Chapultenango,
Francisco Leon,
Ocotepec)
Pichucalco: Subregion 43941 25645 5836 9487  21.59 8122 1848 49701 29440  59.23 11144 2242 8707  17.51
norte (Pichucalco,
Ixtacomitan, Ostuacan,
Sunuapa)
Otras regiones zoques 110701 67573 61.04 28932 26.13 11922 1076 137656 82720  60.09 38090  27.67 15728 1142
Los Altos 355475 231572 65.14 56578 1591 42256 11.88 425024 259552  61.06 97081  22.84 61121  14.38
Resto del estado 2187161 1492099 6822 392715 1795 274868  12.56 2658936 1712583 6440 572714 2153 343714 1292
Total 2710283 1827669 6743 489158  18.04 337585 1245 3288963 2096240 6373 721096 2192 429803  13.06

Fuente: XI Censo General de Poblacion y Vivienda 1990; XII Censo General de Poblacién y Vivienda 2000.
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Liborio huy¢ del poblado durante la erupcion del 28 de marzo,
pero, por temor a que le robaran las armas de fuego que habia aco-
piado con el fin de enfrentar a los ejidatarios de Carmen Tonapac,
regresd y pereci6 en la erupcion del 3 de abril. Por su parte, los so-
brevivientes de su grupo no aceptaron la reubicacion conjunta con
las quince familias de Tonapac y decidieron migrar hacia el estado
de Veracruz. En cambio, el resto de las familias de Yaspac se recon-
cili6 con los de Tonapac y se asent6 en el municipio de Chiapa de
Corzo en Nuevo Carmen Tonapac. La memoria sobre este conflicto
perduro por décadas entre los ancianos, quienes atribuian al finado
Liborio la existencia de ciertas afrentas entre los habitantes de la
nueva localidad.®

Asimismo, otras pugnas agrarias se dieron por la dotacién de
tierras a los damnificados. Por ejemplo, las tierras que el gobierno
del estado otorgd a 3054 padres de familia originarios de Chapul-
tenango, eran menos fértiles que aquellas que poseian en las laderas
del volcan, y en su mayoria eran de agostadero.®® De manera que
muchos desplazados decidieron retornar a sus localidades de ori-
gen porque habian esperado obtener buenas tierras, y en cambio les
habian tocado terrenos erosionados y poco productivos; ademas,
para cultivarlos tenian que aplicar otras formas del trabajo agricola:
fertilizantes y técnicas de arado desconocidas; inicamente habian
recibido asistencia técnica por parte de organismos oficiales para
las actividades pecuarias.

Encima de las dificultades enfrentadas, no a todos los ejidata-
rios les tocaron tierras cercanas a sus nuevos poblados. Asi, por
ejemplo, los de Nuevo Naranjo en el municipio de Tecpatan, los de
Nuevo Chapultenango y Nuevo San Antonio Acambac en el muni-
cipio de Chicoasén, se vieron forzados a aprender a viajar por las

85 Entrevistas en Chapultenango, 2009 y Nuevo Carmen Tonapac, 2004.

86 De acuerdo con un informe de la Coordinadora Estatal de los Centros Indigenis-
tas de Chiapas para la elaboracion de programas de fortalecimiento a la economia de los
nuevos asentamientos, en 1983 se fomentarian actividades productivas como la ganade-
ria, que ya se practicaba en la region. En esta labor participarian las siguientes dependen-
cias: SARH, Conadeca, Conafrut, SRA, IMSS, SSA, CFE, Desarrollo Rural y Pider-Coplade
(rp-cp1 07/167, “Analisis comparativo de los nuevos asentamientos zoques afectados por
el volcan Chichonal”, Coordinadora Estatal de Centros Indigenistas del Estado de Chia-
pas, ff. 2y 3).
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aguas de las presas para trasladarse a sus tierras de cultivo. Duran-
te varios afos los pescadores y transportistas locales ayudaron a
los damnificados que no tenian recursos para comprar cayucos o
lanchas y les ensefiaron técnicas para pescar, lo cual propicié una
rapida adaptacion en las nuevas regiones.

Por su parte, las dependencias federales insistieron en que los
nuevos asentamientos tendrian todas las condiciones para “recu-
perar la economia’, incluyendo un nimero equivalente de hecta-
reas de tierras de cultivo al que tenian con anterioridad. Lo cual no
sucedio; por ejemplo, los ejidatarios de Nuevo Chapultenango en
Tecpatan habian recibido una ampliacion de tierras por 365 ha para
34 familias con un promedio de 11 ha para cada una, cuando los
pobladores originarios de la cabecera de Chapultenango poseian
16 ha por familia en un ejido compuesto por 7123 ha para 433
ejidatarios, dedicados al cultivo del cacao, café, maiz, frijol, yuca,
platano y a la explotacion de barbasco.®”

No obstante, el restablecimiento de las localidades zoques —y
también la intencién del gobierno chiapaneco de resarcir el error
que condujo a la muerte de alrededor de 3000 personas por la
erupcion—, las invasiones de tierras, los conflictos politicos in-
tracomunales, el rezago agrario y la migracion fueron, entre otros,
expresiones de una crisis que la erupcidn reactivo. Crisis que en
muchos momentos fue aminorada por las redes sociales —aunque
en ocasiones endebles— que la Iglesia catdlica y la organizacion
popular del catolicismo construyeron, tal como observaremos en
el siguiente capitulo acerca del asentamiento de reubicados en la
Selva Lacandona.

A poco mas de un afo de la erupcion, los ejidatarios zoques co-
menzaron a movilizarse molestos por el poco avance de los tramites
de regularizacion de las tierras sin obtener respuesta del gobierno
del estado. Asi, el 2 de septiembre de 1983, la Unién de Campesinos
Indigenas Zoques Afectados por el Volcan El Chichonal se reunié
en Nuevo Naranjo, Tecpatan, para demandar modificaciones a las
resoluciones de dotacién. Los campesinos propugnaban porque

87 ¥p-cpI1 07/167, “Analisis comparativo de los nuevos asentamientos zoques afec-
tados por el volcan Chichonal’, Coordinadora Estatal de Centros Indigenistas del Estado
de Chiapas, ff. 2-3.
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las tierras de los nuevos asentamientos dispersos fueran conside-
radas como ampliaciones de los ejidos “de donde son originarios
[sus pobladores] para salvaguardar asi sus derechos agrarios en sus
lugares de origen, toda vez que tienen invertidos en esos lugares el
trabajo de varias generaciones de campesinos indigenas”, debido a
que “otros campesinos no indigenas han estado invadiendo dichas
tierras [...] bajo el patrocinio de lideres mestizos y funcionarios de
la sra de Pichucalco”®

Otro caso que merece atencion es el de los ejidatarios de Esqui-
pulas Guayabal.*” Después del conflicto entre Filiberta Dominguez y
las autoridades ejidales, mencionado con anterioridad, varias fami-
lias huyeron del lugar antes de las erupciones devastadoras de abril.
Como sabemos, una parte de éstas fue reubicada en el NCPE Nuevo
Esquipulas Guayabal en el municipio de Rayon,” donde se adscribie-
ron a la ctoAc® y se aliaron con varias organizaciones campesinas.

Tras su llegada a Rayoén los zoques solicitaron, a través de la
Alianza Nacional Campesina Alfredo V. Bonfil (Alinca), la adqui-
sicién de tierras argumentando que se les habia concedido poca
superficie para trabajar.”? Entonces la srA firmo en 1997 un acuer-

88 Fp-cp1 07/261, “Documento de la Reforma Agraria de la Unién de Campesinos
Indigenas Zoques Afectados por el Volcan Chichonal”, Centro Coordinador Indigenista
de Ixtacomitan. Informes diversos sobre la erupcion del Chichonal.

89 El ejido original de Esquipulas Guayabal se constituyé mediante resolucion pre-
sidencial de dotacion en 1952 con 68 ejidatarios. Posteriormente, en 1961, se le concedid
una ampliacién que beneficié a otros 17 ejidatarios. La dotacién de una superficie de
1195 ha fue ejecutada el 2 de mayo de 1952 y benefici6 a 68 campesinos. Posteriormente,
mediante resolucion presidencial publicada en el Diario Oficial de la Federacién el 12 de
enero de 1961, se concedieron en ampliacion 1210 ha el 17 de noviembre de 1961, benefi-
ciando a 17 campesinos.

90 Afios después de su reubicacion la mayor parte de los ejidatarios se dedicaba a la
produccion de café para su venta en Chapultenango; en menor medida también cultiva-
ban maiz, frijol y cacao.

91 La presencia de la croac en Chiapas inicié en 1973, aunque se hizo visible en
1977 cuando apoy6 luchas campesinas en Simojovel. Segtn Toledo, el trabajo de la croac
decay6 cuando muchos pueblos, tales como: Simojovel, Huitiupan y Sabanilla, se incor-
poraron con los Nortefios, el grupo que daria origen ala Unién de Uniones; mas adelante,
a principios de la década de 1980, la mayoria de los poblados reingresé ala croac (Toledo,
2002; Villafuerte, 2006, nota a pie, p. 53).

92 Estos campesinos reubicados en Rayon obtuvieron dotacion por resolucion emiti-
da el 8 de marzo de 1994 por el Tribunal Agrario dentro del juicio agrario numero 220/94,
que beneficié a 181 campesinos con una superficie de 596 ha como dotacioén de tierras.
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do con la organizacion para la compra de tierras destinadas a 165
ejidatarios, pero en el predio Alta Unién en el municipio de Cin-
talapa.”® Por su parte, 29 ejidatarios de Esquipulas Guayabal regre-
saron a sus tierras originales en el municipio de Chapultenango, y
en el afio 2000 solicitaron a la Procuraduria Agraria (pa) la acepta-
cion de nuevos ejidatarios. Sin embargo, la asamblea realizada no
tuvo validez porque no fueron convocados todos los ejidatarios, es
decir, no estuvieron presentes los de Nuevo Esquipulas Guayabal
asentados en Rayon. Por ello estos ultimos demandaron a los pri-
meros por la supuesta posesion de sus tierras y exigieron detener
cualquier tramite de regularizacion para los primeros, amparando-
se frente al Tribunal Agrario (TA). Pero el TA resolvié que no habia
ningin impedimento para que se certificaran los derechos ejidales
y se titularan los solares urbanos del poblado.**

El ejido Esquipulas Guayabal habia sido regularizado mediante
el Programa de Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacion de
Solares (Procede); beneficio a 35 ejidatarios con 44 parcelas en una
superficie de 2139 ha. De hecho, también 194 ejidatarios de Nue-
vo Esquipulas Guayabal habian sido beneficiados en el municipio
de Rayon con 409 parcelas y 203 solares en una superficie de 543
hectdreas.

Empero, el conflicto no concluyé alli sino que, como las hec-
tareas ubicadas en el municipio de Cintalapa no habian sido re-
gularizadas, los campesinos inconformes tomaron posesiéon de

Esta resolucion fue ejecutada el 15 de enero de 1999, y la superficie fue certificada por
medio del Procede el 3 de agosto de 2001 (sra Delegacion Chiapas).

93 La sra firmé un convenio con los campesinos para disponer de 1634000 pesos
del fideicomiso de administracion y garantia Fondo'95 para la adquisicion de tierras para
165 ejidatarios; el 13 de junio de 1997 se adquirieron 525 ha del predio Alta Unién hoy
Villa del Rio, en el municipio de Cintalapa. De acuerdo con la sraA, con esta compra de
tierras, los campesinos del ejido Nuevo Esquipulas Guayabal del municipio de Rayon
tendrian un total de 1 125 ha, brindadas como compensacion de las tierras que dejaron en
el municipio de Chapultenango.

94 En respuesta, el magistrado del Tribunal Unitario Agrario distrito 03, con fecha
del 26 de agosto de 2005, sefialé: “En la pieza instrumental en ningin momento se ha
decretado medida precautoria alguna que impida la realizacién de los trabajos de Certifi-
cacion de Derechos Ejidales y Titulacion de Solares Urbanos en el Poblado del caso”. Del
distrito 03, iniciandose el juicio nimero 991/2003 (RE-sRA, Archivo del Departamento de
Asuntos Agrarios, Tuxtla Gutiérrez, exp. s.f.).
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algunas parcelas del ejido original en el municipio de Chapulte-
nango. Entonces, el 20 de agosto de 2006, el grupo de ejidatarios,
aprovechando la ausencia de los campesinos de Nuevo Chapulte-
nango, destruyeron las viviendas de éstos y bloquearon el camino
de acceso. Asi, el 8 de septiembre, los ejidatarios de Chapultenango
acusaron a treinta ejidatarios por delitos de despojo —porque ha-
bian impedido el acceso a los vecinos—, suplantacion, falsificacion
de documentos, encubrimiento y fraude.” El problema se agudizé
entre 2007 y 2009 debido a que, mientras los zoques disputaban las
tierras, dos oleadas de migrantes tzotziles provenientes de Rincon
Chamula, Pueblo Nuevo Solistahuacan, ocuparon sigilosos parce-
las del ejido Esquipulas Guayabal en las laderas de El Chichén. A
partir de 2010 el conflicto comenzé a dirimirse ante el Tribunal
Unitario Agrario en la capital chiapaneca.”® El episodio es relevante
para considerar que el territorio no sélo se construye de acuerdo
con la propiedad agraria, sino a través de sus usos y valoraciones.

“PARECES DEL CHICHONAL: NADA TE GUSTA, DE TODO TE QUEJAS”.
DISPUTAS Y ALIANZAS ANTE LA REHABILITACION
DE LA CABECERA MUNICIPAL DE FRANCISCO LEON”’

Se antojan interminables las rifias, los conflictos y las afrentas en
la vida de los zoques, trastocada por la erupcién. Lo cierto es que
aunque la disputa en general sea por el control del espacio, en este
contexto tiene multiples caras que van desde los simples acomodos
a la nueva cotidianidad después de marzo de 1982, hasta los gran-
des conflictos por el poder que han constituido el eje de la vida
local durante décadas. De manera que dichas pugnas han sido ge-
neradoras de nuevas territorialidades y apropiaciones del espacio.

95 RE-SRA, Archivo del Departamento de Asuntos, Tuxtla Gutiérrez, exp. s.n., conte-
nidos en la Averiguacion Previa PGR/CHIS/PICH/74/2006, Fuero comtn: Actas Admi-
nistrativas: 134/NA21/06, 294/NA21/06, 284/NA21/06, 198/NA21/06.

96 Ledesma, 2014.

97 Durante la década de 1980 ésta fue una locucion usual en las ciudades chiapanecas
para reprender a una persona que se quejaba de alguna situacion.
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En 1989 inicié una disputa por decidir la localidad en donde
habria de establecerse la cabecera del municipio de Francisco Ledon
dada de baja oficialmente en 1990. Se traté de una lucha regional
por la administracion de los recursos financieros que el gobierno
estatal asigna normalmente a los municipios para su funciona-
miento, pues durante casi siete afios después de la erupcion, los
zoques de este municipio permanecieron en zozobra no obstante
cada asamblea ejidal constantemente discutia la forma en que ha-
bria de organizarse politicamente para exhortar a las autoridades
sobre la rehabilitacién de la cabecera. Cabe mencionar que en un
primer momento, como lo veremos mas adelante, la Didcesis de
Tuxtla Gutiérrez brindé apoyo a los zoques ante esta demanda. No
obstante, una vez que el movimiento tomo fuerza, las autoridades
de la Iglesia catdlica negaron su apoyo a los zoques y separaron de
la region a los sacerdotes que participaban en él.

Aunque en un inicio las riberas y las colonias peleaban entre si
porque la sede de la cabecera fuese instalada en su pueblo, a final de
cuentas, todas las localidades —al menos aparentemente— decidie-
ron unirse y perseguir el mismo fin. Este proceso termino el 21 de ju-
nio de 1996 con la asignacion de la cabecera municipal de Francisco
Leon a la ribera El Carmen Viejo en sustitucion de San José Maspac.
Esta tltima localidad se habia desempenado oficialmente como ca-
becera tan sélo unos meses: del 1° de enero al 20 de junio de 1996.%

Seis afos antes, Roque Altunar Garcia, comisariado ejidal de
San Miguel La Sardina, habia solicitado al gobernador Patrocinio
Gonzalez Garrido la restitucion del municipio y la instalacion de la
cabecera en esa localidad. El comisariado insistié en que La Sardi-
na era el mejor sitio para ubicarla porque los habitantes eran “100%
indigena de habla zoque” y, ademas, el municipio debia ser mane-
jado por los mismos indigenas, “porque somos los unicos quienes
sentimos las necesidades de nuestros habitantes y nuestras comu-
nidades”. No habia lugar para la prudencia en la zona, puesto que
un par de afios antes ya se habian desarrollado problemas agrarios

98 Periédico Oficial. Organo de difusién oficial del gobierno constitucional del estado
libre y soberano de Chiapas, tomo c111, miércoles, 9 de agosto de 1995, nim. 048, Segunda
Seccidn, Tuxtla Gutiérrez, secretario de Gobierno y director del periddico: Eraclio Zepe-
da Ramos.
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por invasiones de vecinos de Chapultenango,” de manera que Al-
tunar amenazd con que, de no resolverse favorablemente la peti-
cién, “correra sangre indigena”.'®

Desde junio de 1989 la mesa directiva del Congreso de Chiapas
habia ordenado a las localidades en disputa que proporcionaran un
censo, mediante el cual evaluar qué poblado era adecuado para la
instalacion de la cabecera. Dos meses mas tarde, Marcial Altunar,
el agente municipal de San José Maspac, entreg6 un censo parcial
de diez localidades (cuadro 37) y, aprovechando la ocasidn, solicito
varias obras publicas que su municipio requeria, como un puente
en el rio Maspac, una escuela primaria “completa”, un centro de sa-
lud, servicio de agua potable y una oficina municipal. En 1991, de
nueva cuenta el agente municipal escribi6 al gobernador Gonzalez
un comunicado en el que insistia que Maspac era el poblado mas
indicado para convertirse en cabecera.

Los argumentos de las autoridades zoques hacian hincapié en
que sus localidades contaban con lo que Dehouve denominé —en su
estudio acerca de los municipios tlapanecos de Guerrero— los “sim-
bolos del progreso”. Con este concepto, la antropdloga francesa
se refirid a los servicios publicos necesarios para la vida y el fun-
cionamiento normal del municipio como figura politica, servicios
minimos que, de hecho, son exigidos a las cabeceras por la propia
Ley del Municipio Libre.'”' Segin Dehouve, estos simbolos del po-
der desempenian un “doble papel efectivo y simbolico” El primero
alude al servicio ofrecido a los habitantes de una localidad, y el se-
gundo tiene un caracter politico —y yo agregaria cultural— rela-
cionado con un juego de prestigio y competencia entre localidades.
Con esto, los elementos que la gente considera como factores de
progreso pueden ser muchos y, entonces, los inventarios de éstos se
tornan interminables, tal como lo muestran los oficios escritos por
las autoridades de José Maspac.'®? Estas advertian que la localidad

99 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 3, exp. 30,
Acta de asamblea de ejidatarios y oficio al Delegado de la Secretaria de la Reforma Agra-
ria de Chiapas, 10 de abril de 1988.

100 Jdem.

101 Dehouve, 2001, p. 92.

102 Tbid., pp. 93-94.
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contaba con 140 estudiantes en diferentes grados, una casa agraria
ejidal y varias autoridades: presidente del comisariado ejidal y su
secretario, presidente del consejo de vigilancia ejidal, agentes y jue-
ces municipales electos, comité de electrificacion, un patronato de
construccion del camino Francisco Leén, un comité comunitario
del IN1, un comité en pro del autotransporte ejidal, un comité de la
sociedad de padres de familia de educacién, un grupo de Accién
catolica y un comité de solidaridad de crédito del café. En el oficio
de Maspac se sefialaba también que la localidad tenia una “parro-
quia con su iglesia catélica” (y se incluian los datos de las medidas
del inmueble para dar a conocer sus dimensiones: 16 x 8 m) con
sus respectivos terrenos para el solar de la capilla y salones para las
adoraciones del patrono san José Patriarca.

Para seguir con el mismo ejemplo, unos meses después, las au-
toridades de San José Maspac aseguraron que en este poblado habia
una casilla electoral y que ademas contaba con una carretera en
caso de que hubiera necesidad de transportar materiales de cons-
truccion, razén por la cual “los demas autoridades municipales [la
ribera Nuevo Carmen] estdn de acuerdo para que sea la cabecera
esta comunidad donde se estd manejando todos los documentos
del poblado Francisco Leoén, antes Magdalena”. Cabe mencionar
que las carreteras y los transportes, como sefiala Dehouve, consti-
tuyen factores de suma importancia para la competencia entre las
localidades puesto que determinan las condiciones de desarrollo en
favor de una o de otra.'” En este caso, la existencia de la carretera
de Maspac a Tecpatan fue parte de los argumentos para demandar
que la cabecera municipal de Francisco Leon se instalara alli.

La disputa entre las localidades se disip6 paulatinamente. Asi,
dos anos después de realizado este censo, en 1992, las autoridades
de San José Maspac dijeron al gobernador en turno que las colo-
nias El Naranjo, Vicente Guerrero y la ribera El Carmen Viejo ha-
bian conformado un concejo municipal para establecer la cabecera
en una de esas localidades. Al mismo tiempo advertian que “[El]
Naranjo es zona afectada de zona federal del Volcan Chichonal y
también El Carmen es limite de afectaciéon donde pasé el juego [sic]

103 Ihid., p. 95.
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de azufre”'* Incluso, en marzo de 1993, las autoridades ejidales y
municipales, asi como el representante de la cNc de El Naranjo,
pidieron la intervencién de Robledo Rincén —entonces presidente
del Comité Directivo Estatal (CDE) del PR1— para apoyar la solici-
tud de rehabilitacion de Francisco Ledn y para conformar un co-
mité municipal del PrR1.'"® Lo que se buscaba era evitar el ingreso de
otros partidos politicos, pero también se pretendia que los miem-
bros de ese comité fueran “considerados los auténticos campesinos
con arraigo politico y que gozan de popularidad”'®

Cuadro 37. Censo del municipio de Francisco Ledn

Infraestructura: caminos y comunicaciones
(distancia a San José Maspac)
Construcciones, edificios
Localidad Habitantes y servicios publicos

San José Maspac 903 Carretera a Tecpatdn
Casa Ejidal de Solidaridad
Escuela; iglesia y casa parroquial
Agente municipal

San Antonio Maspac 80 Camino de herradura 4 km
Casa Agencia
Escuela provincial, Agente municipal

Arroyo Caracol 198 Camino de herradura 10 km
Escuela provisional
Agente municipal

Cristo Rey 205 Camino herradura 10 km
Escuela, Agente municipal

Arroyo Sangre 89 Camino de herradura 22 km
Escuela Agente municipal

104 AGECH, Banco de Datos del Fortam (Fortalecimiento municipal), 1982, Secretaria
Técnica del Gobernador, Unidad de audiencias y documentacion, carpeta 35, Francisco
Leon, Oficio de San José Maspac al gobernador, 17 de febrero de 1992.

105 Cabe mencionar que el Pr1 perdi6 las elecciones de 1994, 1997 y 1998, no asi las
de 1995.

106 AGECH, Banco de Datos del Fortam (Fortalecimiento municipal), 1982, Secretaria
Técnica del Gobernador, Unidad de audiencias y documentacion, carpeta 35, Francisco
Ledn, Oficio del 1° de marzo de 1993.
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San Pablo Tumbac
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Camino de herradura 6 km
Agente municipal

Camino de herradura 8 km
Escuela, Agente municipal
Camino de herradura 6 km
Escuela, Agente municipal
Herradura 4 km,

Escuela

Brecha de Libertad a Sardina
Escuela y Agente municipal
Camino de herradura 8 km
Escuela, Agente municipal
Camino de herradura 12 km
Escuela

Camino de herradura 10 km
Camino de herradura 13 km
Escuela

Camino de herradura 16 km
Camino de herradura 14 km
Camino de herradura 18 km
Escuela

Camino de herradura 19 km
Camino de herradura 14 km
Casa Ejidal y Escuela
Camino de herradura 20 km
Casa Ejidal, Escuela, Agente municipal
Camino de herradura 12 km
Escuela, Casa Ejidal, Agente municipal

Brecha 8 km y camino de herradura
Escuela de material
Casa Ejidal de material, Agente municipal

259

Nota: Realizado por el Comisariado Ejidal de San José Maspac. Una parte del censo (10
localidades) fue entregada al Congreso del Estado de Chiapas el 10 de agosto de 1989 y el

resto el 29 de mayo de 1991.

Fuente: AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, caja 3.
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Pero 11 afos después de la erupcion los agentes municipales y
comisariados ejidales decidieron orientar la lucha hacia la rehabi-
litacién del municipio y, como se mencion6 anteriormente, deja-
ron de refiir por el lugar donde habria de instalarse la cabecera. En
esa ocasion, declararon que 1993 era el afio en el cual “los pueblos
indigenas celebran su dignidad y sus derechos”, de tal forma que
el gobernador y el Congreso del Estado debian saber que los so-
brevivientes de Francisco Leén habian vivido en la incertidumbre
porque no eran reconocidos como personas juridicas y que en los
municipios donde habian sido reubicados: “nunca ocupamos un
lugar prioritario para los presupuestos o programas de desarrollo;
las autoridades a las que nos hemos dirigido siempre nos han he-
cho promesas que nunca se han cumplido”. Por otro lado, exigieron
programas de “participacion social y cultural que rescate nuestros
valores y reconozca nuestras raices que nos identifican como pue-
blo, ya que después de la erupcion del volcan quedamos dispersos,
y nuestra cultura se ha ido perdiendo poco a poco”'”

Entre 1992 y 1995 los sacerdotes franciscanos de las cinco pa-
rroquias de la Diocesis de Tuxtla Gutiérrez en municipios zoques
—Chapultenango, Copainala, Ostuacan, Tecpatan y Ocotepec—
apoyaron el movimiento de las autoridades ejidales zoques para
que se restituyera el municipio y que su cabecera se instalara en
el pueblo de San José Maspac. Los curas consideraban que el go-
bierno se habia desentendido de la poblacion zoque después de
las reubicaciones y quienes no habian sido reacomodados se en-
contraban en una situacién de marginacion y pobreza extremas,'”®

107 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, Oficina Archi-
vo de Concentracién, Tramite 10 anos, Asunto: Administrativo y Legal, caja 3, exp. 6, f. 4,
Oficio 28 de marzo de 1993. Oficio al gobernador Elmar Seltzert Marseille con 21 firmas:
Feliciano Obando Pablo, agente municipal de San Miguel La Sardina; Anastasio Pablo
Cruz, agente municipal del poblado San Antonio Maspac; Liborio Sdanchez Mateo, comi-
sariado ejidal de San Miguel La Sardina; Juan Altunar Cruz, comisariado ejidal de Juan
Sabines; Consejo de vigilancia de Juan Sabines; Luis Altunar Judrez, sup. agente municipal
de Juan Sabines; agente municipal de Colonia Arroyo Sangre Francisco Le6n; agente mu-
nicipal de San José Maspac; comisariado ejidal de Francisco Ledn; Ribera Arroyo Caracol;
Colonia Azapac Amatal; Ribera Cristo Rey; A. Ruiz Cortinez; Delegacion Etnia zoque de
la comunidad Nuevo Naranjo; colonia Portes Gil; Ribera Nukupak; Ribera Nuevo Guada-
lupe; comunidad Nueva Candelaria.

108 En 1990, en Francisco Ledn 87.44% de la poblacién ocupada ganaba menos de un
salario minimo; en Chapultenango, 87.40 por ciento.
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ademas, advertian que habia muchos intereses de por medio. Por
ejemplo, seialaban a Pedro Altuzar Altuzar, mejor conocido como
Pedro “Chevecha” —quien fuera presidente municipal de Francis-
co Ledn entre 1974 y 1976— como lider de un grupo priista que
se oponia al restablecimiento del municipio porque tenia acceso
a los recursos estatales por medio de otros municipios. Frente a
esto, los sacerdotes conformaron una organizacion de catequistas
en San Miguel La Sardina y en los ejidos aledafios para “tomar
consciencia de que debian trabajar la cuestion eclesial y la politica”
y con ello exigir la recuperacidon de Francisco Leén. Los habitantes
insistieron en que “no queremos limosna de los otros municipios
porque alli esta el territorio con nuestros propios recursos”.'”

La lucha tuvo un momento de auge en 1993 con la marcha de
dos mil zoques de Copainala a Tuxtla Gutiérrez, caminata que fue
manejada por los sacerdotes como una peregrinacion; incluso con-
vencieron a la Comisién Episcopal de Indigenas Anexo a Santo
Domingo para que informara al coordinador general de seguridad
publica del estado que “indigenas zoques procedentes de Tecpatan,
Copainald, Ocotepec, Coapilla, Francisco Ledn, Malpaso, Chicoa-
sén, Osumacinta” realizarian una peregrinacién hacia la iglesia de
San Marcos donde el obispo diocesano, monsefor Felipe Aguirre
Franco, “oficiara una misa de Accidn de Gracias por el afio Interna-
cional de los Pueblos Indigenas™ '

En el transcurso de la marcha fueron alcanzados por una co-
mision enviada por el obispo para advertirles que en la prensa se
reportaba una marcha de “protesta por la dignidad zoque” y no una
peregrinacion, y que por tanto en San Fernando se encontraban
representantes estatales de la Secretaria de Gobernacion y el pro-
pio obispo para hacer desistir a los reclamantes. No obstante, que
los sacerdotes aseguraban que se trataba de una peregrinacion, el
obispo de la Didcesis de Tuxtla Gutiérrez los reprendi6 porque “al
parecer, tenian una ideologia de corte liberacionista y marxista”'"!

109 Entrevista con habitante de San José Maspac, Copainala, 2005.

110 AGECH, Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, Oficina Archi-
vo de Concentracién. Tramite 10 anos, Asunto: Administrativo y Legal, caja 3, exp. 6, f. 3,
Oficio del 28 de marzo de 1993.

111 Entrevista a exsacerdote franciscano, Palenque, 2006.
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Incluso, un par de afios después, en 1995, el obispo retir6 al grupo
de curas la administracion de las cinco parroquias de la zona pasto-
ral franciscana zoque.'? Algunos de estos sacerdotes renunciaron
a su investidura en la Di6cesis de Tuxtla Gutiérrez y se incorpora-
ron como activistas politicos a diversas organizaciones sociales y de
derechos humanos vinculadas a la mision jesuita de Bachajon, a la
cual regresaremos mas adelante.

Empero, después de la peregrinacién de 1993, el movimiento
para la recuperacion del municipio no se detuvo debido a que los
campesinos zoques que lo lideraban estuvieron dispuestos a conti-
nuar su lucha, y se sintieron cobijados por el levantamiento zapa-
tista de 1994, aunque no tenian ningun contacto con los alzados.
Incluso, estos zoques llegaron a pensar —al igual que lo hicieron
los franciscanos— “que habian tenido la misma idea que los zapa-
tistas”: exigir al gobierno atencién a las necesidades basicas, luchar
por la obtencién y titulacién de tierras —en vista de que el PRD
cobraba mayor fuerza en el municipio— y denunciar la corrupcién
de funcionarios priistas. Asi, los agentes municipales, comisariados
ejidales y “miembros de diversos organismos y patronatos de me-
joras del desaparecido municipio de Francisco Le6n” a nombre de:

los habitantes de las comunidades zoques del Chichonal, quienes
fuimos desplazados, destruidos y sepultados por los fenémenos na-
turales, que acabd con muchos de nuestros familiares, con nuestro
ganado, nuestras tierras, nuestra organizacion y cultura; a doce afios
de distancia, ahora seguimos pobres y discriminados por ser indige-
nas; pero ahora levantamos nuevamente nuestra voz para pedir lo
que siempre nos ha pertenecido: el Municipio de Francisco Ledn. [...]
En los municipios donde fuimos reubicados o anexados se nos dio
poca importancia, practicamente no tomamos parte de los proyectos
o programas sociales, no somos prioritarios para ellos. Por eso pe-

112 Los sacerdotes tenfan un proyecto a 10 afos en la zona zoque. Junto con la Fun-
dacion Internacional A. Kolping (organizacion social catélica para el desarrollo) y las ma-
dres salesianas de Ocotepec, la pastoral social franciscana “estaba tomando mucha fuerza,
el apoyo a la salud, se formaron promotores de salud [..] Como estdbamos agarrando
fuerza y como éramos franciscanos con la consciencia de la liberaciéon formando cuadros
y el obispo nos lo quitd” (entrevista a exsacerdote franciscano, Palenque, 2006).
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dimos con insistencia que se nos devuelva lo que es nuestro, que se
rehabilite nuestro Municipio, creemos que tenemos la capacidad para
gobernarnos [y administrar los recursos econémicos], no necesita-

mos de extrafos que nos vengan a manipular.'”

De hecho, aunque hacia finales de 1991, la Secretaria Particular
del Gobierno habia solicitado al Congreso la restitucion del muni-
cipio, no fue sino hasta ese afno, 1994, que se formaliz6 la peticion
al enviar “nueva documentacion del poblado Francisco Le6n para
que se erija municipio libre”'"* En esta coyuntura, la C1oAc se afian-
z6 en este municipio, y el PRD obtuvo un porcentaje de votaciones
significativas en las elecciones presidenciales y en las del gobierno
estatal.'"®

Cuando los franciscanos abandonaron la zona zoque en 1995,
se gener6 otra afrenta en San Miguel La Sardina. Las bases catoli-
cas, dirigidas por los catequistas, se integraron entonces a la Orga-
nizacion Proletaria Emiliano Zapata (OPEZ), que en ese momento
estaba dirigida por un maestro que pugnaba por la suspension
del pago de servicios publicos, entre otras medidas, como parte
de los acuerdos de la resistencia civil propuestos por los zapatis-
tas. Pero los habitantes de La Sardina consideraron que podrian
perder recursos del gobierno si rechazaban los servicios, de ma-
nera que se manifestaron en contra de las medidas de resistencia.
Inmediatamente después, algunos de los militantes de OPEZ ase-
sinaron al comisariado ejidal y, como represalia, los seguidores
de éste incendiaron las casas de los agresores. No fue sino hasta
cinco anos después cuando se alcanzé la reconciliacion entre los
grupos en pugna.

En este convulsionado contexto, en 1995 el PrI gand en las elec-
ciones municipales y, como resultado de la lucha por la restitucién

113 AGECH, Banco de datos del Fortam (Fortalecimiento municipal), 1982, Secretaria
Técnica del Gobernador, Unidad de audiencias y documentacion, carpeta 35, Francisco
Leon, £. 2, Oficio dirigido a Javier Lépez Moreno, 21 de febrero de 1994.

114 AGECH, Banco de datos del Fortam (Fortalecimiento municipal), 1982, Secretaria
Técnica del Gobernador, Unidad de audiencias y documentacion, carpeta 35.1, Francisco
Ledn.

115 Después fue la Organizacion Campesina Emiliano Zapata (ocez) la que se con-
solido en la zona.
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del municipio, San José Maspac fue reconocida oficialmente el 1° de
enero de 1996 como la cabecera de Francisco Leén. Sin embargo,
los habitantes de esta localidad arguyeron que un diputado priista,
duefio de un rancho en El Carmen Viejo, pretendi6 que la cabecera
se estableciera alli y, con el argumento de que a las localidades de
Nuevo Carmen, Vicente Guerrero y El Naranjo les quedaba un tan-
to lejos dirigirse a Maspac, logro la cancelacion del primer decreto y
consiguio seis meses después que El Carmen Viejo fuese designado
como cabecera municipal. Asi, de nueva cuenta después de 1996,
las demandas de atencidn al gobierno del estado por parte de los
zoques continuaron. Por ejemplo, en noviembre de 1997 Victor Pa-
blo Penate, el presidente municipal priista de Francisco Ledn, con
el argumento de que los habitantes de varias localidades lo habian
presionado, pidi6 el traslado de las oficinas del registro civil —que
por alguna razén funcionaban aun en Maspac— hacia El Carmen
Viejo, porque “ala mayoria de las personas se les imposibilita viajar
hacia San José€’!'® Este cambio se habia solicitado tres meses an-
tes en una reunion entre autoridades municipales y representantes
de Vicente Guerrero, El Carmen Viejo, Azapac Amatal, El Paraiso,
San Miguel Buena Vista, Santo Domingo, San Pablo Tumbac, Santa
Martha, y las riberas La Ceiba, Nuevo Trinidad, Nuevo Carmen,
Rio Negro, Ejido Vicente Guerrero, Las Cruces, Nuevo San Miguel,
Arroyo Caracol, Candelaria, Tila y El Carrizal.''” En aquella oca-
sion, los asistentes a la reunion exigieron también la electrificacion
de los ejidos de Vicente Guerrero y de Azapac Amatal, asi como la
construccion de la carretera hacia la cabecera.

El ultimo caso que abordaré en este capitulo es el que concierne
a los damnificados avecindados en San Antonio Las Lomas, Ixta-
comitan, cuya historia he narrado en los capitulos precedentes, lo
cual, al igual que la rehabilitacion del municipio de Francisco Leén,
constituye una de las posibilidades de reconstruccion histérica con

116 AGECH, Secretarfa Particular del Gobierno del Estado de Chiapas, Oficina Ar-
chivo de Concentracion, Tramite Nim. de Remesa 002/ Etiqueta morada/ Secretaria de
Desarrollo Social, 4 cajas, 1997, 19/02/97, caja 1: Francisco Le6n 32, f. 2, Oficio s.n. del
16 de noviembre de 1997, H. Ayuntamiento Municipal Constitucional de Francisco Leon,
1996-1998, Chiapas.

17 Jbid., ff. 9 y 28.
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la que podemos darnos una idea de las tensiones entre los habitan-
tes de la Region Pichucalco y de las situaciones, en términos gene-
rales, que enfrentaba la poblaciéon zoque después de la erupcion.

Los “SANMIGUELEROS”: AVECINDADOS
Y CONFLICTO EN SAN ANTONIO LAS LomAs

Para el mes de agosto de 1982, se habian asentado en San Antonio
Las Lomas 37 familias provenientes de la colonia Volcan Chicho-
nal, 62 familias de Esquipulas Guayabal y 3 familias de la cabecera
de Chapultenango. “De ser un rancho” con 28 familias (mas dos
hombres que vivian en celibato y cuyas viviendas también se con-
sideraban localmente como hogares), este asentamiento del muni-
cipio de Ixtacomitan “pasd a ser un pueblo, llegaron a haber dos
primarias. Era un rancho cacaotero”.!'®

Don Patrocinio Sanchez, don Tocho, quien habia alcanzado
mucho poder y prestigio entre los habitantes de Chapultenango por
ser el médium de San Miguelito, otorgd en préstamo a los refugia-
dos zoques varios terrenos de 4.5 ha para construir casas y sembrar
la tierra. Por consiguiente, muchas familias se establecieron defini-
tivamente en el lugar y fueron conocidas regionalmente como los
sanmigueleros; posteriormente, un pequefio grupo de estos avecin-
dados emigro a Ocotepec y fundo el Barrio de San Sebastian en la
cabecera municipal.'”

Los mestizos de San Antonio se dedicaban al cultivo del cacao,
mientras que los zoques inicialmente trabajaron como peones,
arreglando alambrados de los potreros y vigilando el ganado. Al-
gunos de ellos se emplearon en Pichucalco como albaiiles o carga-
dores del mercado y como peones en los ranchos de ese municipio.
Cuando comenzaron a llegar los zoques a San Antonio, los mes-
tizos —a quienes don Tocho también les habia brindado espacio
con anterioridad—ofrecieron su ayuda, pero mas tarde se quejaron
porque los damnificados habian prolongado demasiado tiempo su

118 Entrevista a familia Dominguez, Ixtacomitan, 2009.
119 Reyes Gomez, 1995, p. 186.
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estancia en la localidad y “talaron monte” para obtener lefia. Ade-
mas los acusaron de haber robado el cacao de la parcela escolar v,
sobre todo, estaban molestos porque los zoques “son muy cochi-
nos, se ensucian en todas partes”'* Por igual, los ladinos de San
Antonio no eran muy afectos a participar en las celebraciones reli-
giosas —al menos no en la forma en que don Tocho lo deseaba—,
pero los zoques si, por lo cual este sujeto jugd un papel relevante en
la vida religiosa de los indigenas,'*! no sélo de esa localidad sino de
todos los poblados cercanos.

Con todo, después de afios de tensiones en Las Lomas, culmind
la construccion de la iglesia y la capilla. La primera se hallaba en
el centro del poblado, y la otra, en el predio donde se encontraba
la caja parlante de san Miguelito, como un anexo de la casa de don
Tocho. Cada 8 de mayo se celebraba a san Miguelito en la capilla,
y a la fiesta acudian las compaiias de santos de las localidades de
Esquipulas Guayabal y de la colonia Volcan Chichonal que lo te-
nian como patrono. De hecho, los barrios “de abajo” de ambas lo-
calidades lo festejaban durante cinco dias en el mes de septiembre
(fotografias 26 y 27).

No obstante que para las localidades zoques la fecha en que
debia celebrarse san Miguel arcangel era el 29 de septiembre, don
Tocho insistia en que la celebracién debia ser en mayo, porque “ese
dia [el 8] ascendio a los cielos san Miguel o san Miguel de Soyal6™'*
y no en septiembre. Pero en septiembre de 1982, los 42 zoques que
se habian asentado en San Antonio Las Lomas entregaron a don
Tocho cerca de 9000 pesos para la contratacion de dos rezadores,
dos musiqueros guitarristas y para la compra de adornos de la ca-
pilla que tenia dos imagenes de san Miguel (una pequefa pertene-
ciente al médium, y otra grande que fue llevada desde la colonia
Volcan Chichonal cuando la erupcion). La fiesta transcurrid sin
mayores contratiempos, aunque los mestizos catélicos de la loca-
lidad advirtieron que la fecha de celebraciéon en mayo no debia ser

120 Es un testimonio registrado por el INI en octubre de 1982 (Fp-cp1 07/431, doc. 265,
“Préctica de campo 11, octavo semestre de Elizabeth Judrez Cerdi, bajo la direccion de Ingrid
Rosenblueth, uam-Iztapalapa, Departamento de Antropologia, enero de 1983, f. 33).

121 Jbid., £. 18.

122 Jbid., £. 36.
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sustituida por la del mes de septiembre, y que la fiesta no tenia por
qué ser organizada por don Patrocinio ni realizarse en la capilla de
su propiedad.

Fotografia 26. Iglesia de San Antonio Las Lomas

Fuente: Archivo personal de Fermin Ledesma, 2010.

Fotografia 27. Capilla donde se ubicaba la caja parlante

Ly . ™ e : o

Fuente: Archivo personal de Fermin Ledesma, 2010.
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En ese mismo afio, la celebracion de Todos Santos también es-
tuvo encabezada por don Tocho, de manera que el dia 1° de no-
viembre acudieron a la capilla todos los zoques de San Antonio Las
Lomas y uno que otro mestizo. Al siguiente dia, don Tocho organi-
z6 una procesion desde la capilla hacia el panteén de la colonia,
y los mestizos, molestos, decidieron no participar —de hecho, na-
die lo hizo salvo el sefior Domingo Diaz—, y opinaron que debido
a la influencia de “este senor [don Tocho]” muchas “tradiciones de
la localidad se han modificado”'** Los inconformes constitufan un
grupo de catdlicos que anteriormente se habia quejado por las im-
posiciones de un grupo de catdlicos ortodoxos que exigia la asis-
tencia cotidiana a misa y el abono regular de cuotas en dinero para
la pequena iglesia.

Por otra parte, don Tocho también se inmiscuyd en asuntos de
la administracion publica de la localidad. Por ejemplo, pretendi6
que todos los lotes se reubicaran para alinearse sobre el trazo ur-
bano de las calles, lo cual provoco un sinfin de disputas. También
se entrometio en el sistema educativo. El IN1 habia instalado una es-
cuela primaria bilingtie, sin embargo, la escuela primaria que existia
en el poblado continué operando, y, a pesar de que ambas eran fe-
derales, don Tocho insisti6 en fortalecer a esta ultima'?* —probable-
mente porque tenia cierta injerencia en su manejo— y, en cambio,
pretendi6 debilitar el programa indigenista (fotografia 28). Cabe
mencionar que los maestros indigenistas apoyaban a varias fami-
lias zoques para la obtencion de tierras en San Antonio.'*

Hacia finales de la década de 1980 varias familias zoques co-
menzaron a emigrar a la cabecera de Ixtacomitan. De igual forma,
debido al problema con las escuelas, las inconformidades por las
excesivas cuotas impuestas para las actividades religiosas, la divi-
sién en lotes y el reacomodo interno de solares urbanos, el des-
acuerdo con las fiestas de septiembre, y el pleito por la posesion del
santo san Miguelito, entre 1990 y 1991 algunos grupos y familias
extensas decidieron emigrar y fundar la localidad de San Miguel en

123 Ibid., f. 35.

124 Ledesma, 2010, p. 7.

125 “Maestros del IN1 azuzan a refugiados del Chichonal para quitar tierras en Ixtaco-
mitan”, El Observador de la Frontera Sur, 30 de agosto de 1990, p. 4.
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el mismo municipio de Ixtacomitan. En 2002 el gobierno expropié
las tierras de don Tocho para regularizar a los zoques que perma-
necieron en San Antonio Las Lomas, y en 2006 don¢ el predio al
ayuntamiento de Ixtacomitdn.'*® Algunos viejos aseguran que des-
pués de la muerte de don Tocho en 1990, la caja parlante quedd en
silencio, guardada en la pequena capilla (fotografia 29).

Fotografia 28. Interior de la capilla

Fuente: Alonso, 2010.

Fotografia 29. Nifios de San Antonio Las Lomas, ca. 1984

Fuente: Archivo personal de Fermin Ledesma.

126 Diario de Debates, H. Congreso del Estado de Chiapas, LXII Legislatura, afio II,
segundo periodo ordinario, julio de 2006, p. 331.
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En este capitulo he abordado parte del largo y complicado pro-
ceso de ajustes experimentado por los zoques damnificados de la
erupcion. He subrayado también multiples consecuencias de tal
evento, no solo aquéllas provocadas por el fenémeno natural en si
mismo, sino esas otras derivadas de la intervencion de los diferentes
organismos gubernamentales y de la propia actuacion de los zoques
como sujetos con agencia.

Conviene hacer hincapié, asimismo, en el incremento de la mi-
gracion a partir de 1982. Los jovenes zoques que no tuvieron po-
sibilidad de conseguir tierras se convirtieron en migrantes, cuyos
destinos principales fueron los polos de desarrollo en las zonas pe-
troleras Coatzacoalcos-Minatitldn-Pajaritos en Veracruz yla Sonda
Marina Cantarel en Campeche. También migraron a la ciudad de
Tuxtla Gutiérrez para trabajar como cargadores en los mercados, a
los complejos turisticos de Quintana Roo y a la ciudad de México,
donde se emplean en la construccion, o bien se enrolaron en el ejér-
cito. Muchos de los jévenes migrantes han estudiado el bachillerato
y pocos de ellos emigraron para continuar estudios universitarios;
también algunos han migrado hacia Estados Unidos desde donde
envian remesas a sus familias.

Asimismo, hemos podido observar los cambios y las conti-
nuidades por medio del funcionamiento de la Regién Pichucalco
después de la erupcion de 1982; pero ;qué sucedié con algunos de
los grupos zoques reacomodados en municipios distantes de esta
region? El gobierno del estado creyd resolver el problema de los
damnificados con su reubicacion geografica,'”” sin embargo, ésta
tuvo efectos no soélo en la distribucion espacial, sino que condujo
a realidades diferentes y a otras articulaciones regionales —quiza
no esperadas por las autoridades—. Asi, la desaparicion de locali-
dades, la reubicacion de los damnificados en la Selva Lacandona,
la rehabilitacion de la cabecera municipal de Francisco Ledn y sus
repercusiones sociales, politicas y econémicas fueron los cambios
mads significativos a raiz de la erupcion. El siguiente capitulo consti-
tuye una microhistoria del asentamiento Nuevo Francisco Ledn en
el municipio de Ocosingo.

127 Las reubicaciones o reacomodos han constituido una estrategia del Estado para
mitigar en lo inmediato la catdstrofe social generada por un fendmeno natural o por la
construccion de gran obra publica (Oliver-Smith, 2001, pp. 49-50).



5. “ESTE LUGAR ES MUY CAMBIADO DE CLIMA”.
LOS ZOQUES EN LA SELVA LACANDONA'

Primero quisimos construir una iglesia redonda para recordar
la forma del volcdn, lo que nos paso [la erupcién y el desplaza-
miento]. Ahora [construimos] otra [diferente] y somos otros,
pero recordamos de donde venimos como zoques.?

LA CREACION DE nuevos asentamientos zoques alejados de sus
municipios histéricos, como es el caso de Nuevo Francisco Leon
en la Selva Lacandona, constituyo, sin duda, el cambio mas sig-
nificativo sufrido por los zoques de la Regiéon Pichucalco. No
obstante, los damnificados establecieron distintas relaciones con
los habitantes de las localidades aledafnas y reestructuraron los
vinculos con sus pueblos de origen. En este capitulo describiré la
instalacion de esta nueva localidad y las estrategias que los reu-
bicados siguieron al cuestionar su condicién socioecondémica y
pretender modificarla.

En esta historia se distinguen tres grandes momentos que co-
rresponden a los apartados del capitulo. El primero de ellos, que va
de 1982 a 1987, incluye la reubicacién de los zoques damnificados
en la selva, el acomodo en el nuevo asentamiento y el papel de los
viejos lideres. Posteriormente, viene el periodo de emergencia de

1 Una version de este capitulo fue publicada como articulo en el libro Los indige-
nas de Chiapas y la rebelién zapatista. Microhistorias zapatistas, de Viqueira y Estrada
(coords.), 2009.

2 Entrevista en Nuevo Francisco Ledn, 2005.
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los jovenes lideres civiles y religiosos, la adscripcion a la Coordi-
nadora de Organizaciones Sociales Indigenas Xinich’ en 1987 y al
PRD en 1989;° finalmente tenemos el periodo que inicia con la apa-
ricién publica del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional (EZLN)
en 1994, y el conflicto agrario entre los zoques y los comuneros
de los Bienes Comunales Zona Lacandona, mejor conocida como
Comunidad Lacandona.

LoS NUEVOS ASENTAMIENTOS

En el momento de la erupcion, el municipio de Francisco Leon te-
nia una poblacion de 6 156 habitantes (de 5 afios y mas), de la cual
77% era hablante de zoque.* La poblacién estaba distribuida en 33
localidades; la mayoria de las cuales fue destruida por El Chichén:
la cabecera del municipio, Arroyo Sangre, El Volcan, San Pablo
Tambac, El Viejo Carmen, San Pedro Aspac, La Candelaria, Agua
Tibia, San Isidro Tanchichal, San Antonio Tumbac, San Lucas Las
Flores, San Juan Bosco, Ejido Vicente Guerrero, Rio Negro, Siete
Arroyos, El Naranjo, La Trinidad, El Carrizal, San José Maspac,
Azapac Amatal, El Paraiso, San Miguel Buena Vista, Santo Domin-
go, Santa Martha, La Ceiba, Nuevo Trinidad, Nuevo Carmen, Las
Cruces, Arroyo Caracol, Rancho San Antonio, Rancho Alegre, Ri-
bera Nukupak y Ribera Guadalupe.

Durante la primera erupcion, la mitad de los habitantes de estas
localidades se desplazé hacia la cabecera de Ocotepec o bien hacia
el poblado de Emiliano Zapata, y de alli hacia diferentes lugares del
municipio de Tecpatan. Los damnificados que llegaron a la cabece-
ra de este municipio recibieron ayuda para refugiarse en el albergue
de La Feria de La Chacona en Tuxtla Gutiérrez. La otra mitad de

3 Antes de llamarse Xi'nich; esta organizacion era conocida con el nombre de Comité
de Defensa de la Libertad Indigena (cpL1) y vinculada al Centro de Apoyo por la Defen-
sa de los Derechos Indigenas (cappi). La Xi'nich’ maneja como origen cuasi mitico la
muerte de un campesino chol asesinado a patadas por policias municipales de Palenque,
el 13 de marzo de 1986. Neil Harvey sefiala que para 1987 esta organizacion ya tenia una
fuerte presencia en el norte de Chiapas y habia puesto en las agendas de discusién los
derechos humanos de los indigenas (Harvey, 2000, p. 24).

4 X Censo General de Poblacion y Vivienda, 1980.
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los pobladores del municipio de Francisco Ledn pereci6 durante la
segunda y tercera erupciones.

Tres meses después, en junio de 1982, alrededor de 600 familias
(alrededor de 3000 zoques)’ de 11 poblados del municipio de Fran-
cisco Ledn fueron trasladadas a Chancala en el municipio de Palen-
que, donde permanecieron por 14 dias. El 2 de julio llegaron a su
destino final en las llanuras aluviales del municipio de Ocosingo,’
en tierras colindantes de la colonia agricola de Nuevo Guerrero, en
el corredor de Santo Domingo. Esta colonia se cre6 en la década de
1970 cuando indigenas de Chiapas y campesinos de otros estados
adquirieron por reparto agrario lo que entonces eran “despojos de
selva dejados por las compaiias madereras”.

El gobierno del estado compr6 6000 ha a los comuneros de los
Bienes Comunales Zona Lacandona para instalar en una parte de
éstas a la nueva colonia agricola compuesta por los damnificados
del municipio de Francisco Leén. En este lugar, nombrado poste-
riormente Nuevo Francisco Ledn, los reubicados fueron dotados
con mas de 3000 ha; sin embargo, las dreas destinadas a la siembra
no fueron inmediatamente aprovechadas porque los damnificados
tardaron un par de ciclos agricolas en conocer el nuevo entorno eco-
légico y poder trabajar en un suelo pantanoso. Otros decian que no
habian sembrado porque estaban mas ocupados en la construccion
de su propio poblado; de hecho, la saHOP se habia comprometido a
pagar 150 pesos diarios’ a quienes participaran en la construccion
de las galeras para el refugio temporal de las familias, pero nunca les
pago nada, de suerte que dependieron de aprovisionamiento exte-
rior para su alimentacion, que resultd insuficiente, no obstante, los
esfuerzos de la Didcesis de San Cristébal de Las Casas y del gobier-
no del estado.® Lo anterior ocasiond que se emplearan como peones
en los ejidos cercanos o bien tuvieran que aceptar los créditos para
la compra de ganado que les ofrecia el gobierno del estado.

5 La documentacion de los traslados consigna nimero de familias y no de personas,
por lo cual hacemos un célculo aproximado.

6 Fp-cDI 07/261, “Repercusiones de la erupcién del volcan Chichonal en los zoques
de Chiapas’, 1983.

7 El salario minimo en 1982 para la Zona C a la cual pertenecia Chiapas era de 255
viejos pesos.

8 Lobato, 1997, p. 117.
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Aunque los damnificados aceptaron la reubicacion en ese lugar,

se quejaron inmediatamente por el clima, por la falta de alimentos
<« 73 4 e

y de ropa. “Al menos alla” de donde provenian —decian los campe-

sinos— “el volcan anunciaba el tiempo. Si temblaba en febrero o en

marzo se esperarian malas temporadas [ya sea por ausencia o por

exceso de lluvia] durante todo el afo” y habia que tomar providen-

cias. En cambio, en el nuevo asentamiento:

[los reubicados] estdn [estamos] sufriendo con ciertas necesidades.
Como lo mas importante es el alimento y ropa y dinero para me-
dicinas, como médico, por causa de la enfermedad, porque provoca
mucha enfermedad y creo que esta siendo por la clima [sic].

Porque en este lugar es muy cambiado de clima, ace [sic] mucho
calor, y luego produce muchos distintos animales que nos dainan la
salud; es como moscos que los pican el cuerpo y también el zancudo
que protege el paludismo. También por esos dafiosos animales la gen-
te estan [sic] preocupados de estar en este lugar. Luego existen mucho
los charcos de la laguna en todos lados.’

Las familias zoques reubicadas perdieron todos sus bienes en la
erupcion'y, por si fuera poco, llegaron a la Selva Lacandona en un
momento de crisis y gran movilizacién social que tenia como an-
tecedente inmediato el decreto federal de 1972, el cual definid, en
gran parte, la geografia politica de los conflictos actuales —junto
con otros problemas como la caida del precio del café. En el decre-
to de 1972, el presidente Luis Echeverria determiné que 614321
hectareas —casi 40% de la selva— pasaran a manos de 66 jefes de
familia lacandones (400 individuos),!' desconociendo con esta me-
dida 26 asentamientos (alrededor de 1200 familias) que habitaban
la selva desde mediados del siglo y 12 poblados mas recientes. In-

? FD-CDI1 07/261, “Repercusiones de la erupcion del volcan Chichonal en los zoques
de Chiapas”, 1983, p. 5.

10 Algunas familias cuentan que cargaban cubetas viejas con alimentos y ropa, y
llevaban consigo regalos dados por el obispo Sepulveda, a quien recuerdan con afecto,
en particular cuando se despidié de ellos, pues dejarian de pertenecer a la Didcesis de
Tuxtla Gutiérrez. Algunos de esos regalos fueron cuadros con las imagenes de la Virgen
de Guadalupe y de Cristo que se encuentran ahora en la iglesia de Nuevo Francisco Leon.

11 Diario Oficial de la Federacién, 6 de marzo de 1972.
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cluso, por un error de trazo, los lacandones de Metzabok y Lacanja
habian quedado fuera del area de la resolucion, por lo que ésta se
extendid posteriormente a 622000 hectéreas.'

A partir de ese decreto, 4000 familias de colonos de la selva fueron
consideradas invasoras y con ello dio inicio un periodo de grandes
tensiones sociales. Con el objeto de llevar a cabo una colonizacién di-
rigida y con la promesa de dotarlos de tierras y proveerlos de servicios
publicos, en 1976 los colonos fueron titulados como comuneros de
los Bienes Comunales Zona Lacandona y fueron concentrados en los
denominados Nuevos Centros de Poblacion Ejidal (NcpE): Manuel
Velasco Sudrez (Nueva Palestina), con 500 familias tzeltales y tzotzi-
les, y Frontera Echeverria (Frontera Corozal) con 360 familias tzel-
tales y choles.” De las 58 localidades que habian sido consideradas en
ese proyecto, 37 localidades se negaron a concentrarse en los asenta-
mientos y organizaron un frente de resistencia contra la reubicacion.

Esta situacion posibilitd, en cierta forma, la unidad politica de
otros grupos de colonos. Cerca de 16 localidades, en su mayoria
tzeltales —que antes del decreto presidencial de 1972 habian ob-
tenido resolucidn presidencial para ocupar terrenos de la selva—,
conformaron la organizacién campesina Qu’iptic Ta Lecubtesel, la
“Hermana menor de la palabra de Dios”, unién de ejidos que lucha-
ba por el reconocimiento oficial de sus asentamientos y en contra
del deslinde de los terrenos: el llamado “conflicto por la brecha”.
Tras este conflicto el gobierno del estado decidié que los ejidos que
habian quedado dentro de la zona decretada formaran NCPE inde-
pendientes en lugar de ser desalojados."

Ahora bien, al mismo tiempo que llegaban los zoques en 1982,
ingresaban a la Selva Lacandona las ultimas oleadas de refugiados
guatemaltecos que huian de la represion contrainsurgente en su
pais, cuyo desplazamiento habia iniciado en 1978.

12 Garfias y Turok, 1983, p. 443.

13 Sedesol, Programa especial de la Selva Lacandona y la Zona Fronteriza, s.f.; Bur-
guete, 1976.

14 Los miembros de la Unién Ejidal Qu'iptic Ta Lecubtesel sefialan que antes de emi-
grar a Ocosingo habian solicitado al Departamento de Asuntos Agrarios y Colonizacion
(paAc) las tierras de las fincas donde trabajaban, sin embargo, esta institucion les indicd
que colonizaran la Selva Lacandona porque eran terrenos nacionales y, por tanto, habria
menos problemas para dotarlos (Rubio Lopez, 1985, p. 27).
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Este era el contexto sociopolitico de la nueva localidad. Nuevo
Francisco Ledn constituyo el asentamiento de damnificados mas
alejado de las regiones zoques, en un medio social, politico, cultu-
ral y ecolégico completamente distinto. Para no perder sus tierras
originales y ante el reacomodo, muchos zoques optaron por regis-
trarse como damnificados, y al mismo tiempo enviaban al viejo
municipio de Francisco Ledn a familiares jovenes y solteros a recla-
mar las parcelas de su propiedad.

Junto al predio dotado a la nueva colonia agricola Nuevo Fran-
cisco Ledn, habia un pequefio caserio denominado Nuevo Guerrero
donde habitaban alrededor de cuatro familias de colonos prove-
nientes de los estados de Guerrero y Michoacan, que eran temidos
en la region: “Eran gente peligrosa porque [segtn los habitantes de
los ejidos vecinos] mataban mucho. Cuando llegamos aqui... ahi
por donde esta ahora el parque, habia puras cruces de todos los que
habian matado. Las sembraron para que marcaran el lugar”.”

Desde su reubicacion, los zoques de Nuevo Francisco Ledn se
acercaron a comprar alimentos en los ejidos vecinos choles y tzel-
tales de Nuevo México, Nuevo Guerrero, Nuevo Petalcingo y Jeru-
salén, entre otros. Consideraban que a pesar de no haber logrado
mantener relaciones mas estrechas con estas localidades, pasaban
por las mismas dificultades: un medio natural dificil, la carencia
de alimentos y servicios publicos. Por ejemplo, aunque el trazo de
la carretera Palenque-Frontera Echeverria estaba practicamente
construido, faltaban varios tramos y la pavimentacion. Entonces
los comisariados ejidales de las localidades mencionadas, junto
con las de Frontera Echeverria (Frontera Corozal), Santo Domin-
go y Manuel Velasco Suarez (Nueva Palestina) acudieron a Nuevo
Guerrero para unirse con los recién llegados y exigir al gobier-
no de Chiapas que se concluyera la construccion de la carretera.
La respuesta fue inmediata, pero los trabajos de construccion de la
obra tardaron cuatro afios mas. Los zoques no volvieron a tener
contacto con las autoridades de esas localidades y, por el contrario,
las relaciones se tensaron, aspecto al cual me referiré mas adelante.

15 Entrevista en Nuevo Francisco Ledn, 2005.
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Por otra parte, la falta de siembras durante varios ciclos agrico-
las condujo a los padres de familia a buscar trabajo —a cambio de
maiz— en esas localidades o en poblados mas alejados, mientras
que otros prefirieron permanecer por temor a no ser beneficiados
con la asignacion de las parcelas.'® Estos ultimos decidieron estar
presentes en la nueva localidad porque, de lo contrario, podian ser
borrados de la lista de damnificados y perder los supuestos de-
rechos a la dotacion de tierras.”” Antes de que se extendieran los
papeles de propiedad, los habitantes de Nuevo Francisco Ledn se
preguntaban si las tierras que tenian en posesion en la vieja region
les serian restituidas o si la parcelaciéon en el nuevo asentamiento
consideraria por igual a ejidatarios y avecindados.

En 1985, la mitad de las familias que habian llegado en un inicio
a la Selva Lacandona regres6 al viejo municipio de Francisco Leén
—en donde no recuperd sus terrenos porque habian sido apro-
piados y vendidos por estafadores— o se integr6 a ejidos choles
y tzeltales, o bien a ejidos de campesinos mestizos en la selva. Por
su parte, las familias que se quedaron en la Selva Lacandona se de-
dicaron a limpiar y rozar el monte, tiraron arboles para secar la
tierra encharcada y sembrar e instalar potreros. Se abocaron tam-
bién a levantar viviendas y a trazar las calles del poblado. Para ello,
muchos lideres, arguyendo que cada pueblo tenia su costumbre y
su forma de vida, organizaron a los desplazados por barrios que
correspondian a las riberas y colonias de origen. Sin embargo, hubo
altercados porque todos los damnificados deseaban habitar en el
centro del pueblo. Un empleado del N1, encargado de asesorar y
vigilar la construccién del nuevo poblado, sugirié que para evitar
problemas la distribucion deberia llevarse a cabo por sorteo, pero
el proceso de la rifa no fue transparente y los barrios de los lideres
quedaron mejor ubicados que los de los demas.

Finalmente, se conformaron diez barrios: El Volcan, La Cande-
laria, San José, San Antonio, Francisco Le6n, San Pedro, San Pablo,
San Lucas, Arroyo Sangre y Agua Tibia, y, con el pretexto de que
habia que mantenerse unidos, los lideres resolvieron que ningun

16 Baez-Jorge, 1985, p. 116.
17 Ibid., p. 147.
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barrio tendria su propia capilla sino que habria una iglesia tnica, la
cual resguardaria las imagenes de los santos y las virgenes patronos
de cada barrio. Maria Magdalena continuaria siendo la patrona de
todos, como lo era en el viejo municipio de Francisco Leén. De igual
forma, cada barrio tendria su fiesta, siempre y cuando la misa se
celebrara en la iglesia central.'®

Durante el proceso de instalacion de la nueva localidad, los lide-
res se enfrentaron y acusaron mutuamente por supuestos actos de
corrupcion. Por ejemplo, se suscitaron varios conflictos alrededor
del abasto de materiales, herramientas y despensas que proporciona-
ba el gobierno del estado y el federal. Los primeros afos de la reubi-
cacion el gobierno estatal enviaba con cierta regularidad paquetes de
alimentos que la gente desconocia o rechazaba porque los habia con-
sumido con desagrado en los refugios, de manera que sin siquiera
ser abiertos, latas y paquetes de comida eran lanzados al rio, pero, en
cambio, cuando llegaban herramientas de trabajo: machetes, hachas,
azadones, todos refian por la distribucion. Se reclamaba que las au-
toridades se quedaran con gran parte de las cosas y que los sobrantes
eran vendidos:

Y esa gente [esas autoridades] estd [aun vive en Nuevo Francisco
Ledn]. Uno de ellos regresd [...], que es ganadero hasta hoy [...]. Y
ellos aprovecharon todo. Se quedaron, ellos ocuparon las cosas, las
botas de hule, las cajas de despensa. Una vez que reclamé porque no
me quisieron dar un machete, vi como los tenia todos empaquetados.
Y me dijo: jcéllate o te doy en la madre! Pero si me dio uno [machete]
para que no dijera nada. Ahora tienen tienda y dinero.”

18 La fiesta de la Magdalena se ha celebrado anualmente desde entonces entre el 23 y
el 25 de julio en Nuevo Francisco Ledn. Para la organizacién de dicha fiesta cada familia
aporta alrededor de 100 pesos, recursos que se utilizan para la compra de adornos de la
iglesia y para las remodelaciones que el inmueble requiera, asi como para la contratacion
de conjuntos musicales y juegos pirotécnicos; los grupos de mujeres participan en la pre-
paracion de comida y en la elaboracion de adornos para la iglesia. Esta celebracion se ha
convertido en una fiesta de importancia regional a la cual acuden no sélo los catdlicos
de los ejidos mestizos, choles y tzeltales cercanos e incluso La Nueva Unién y Barrio San
José, sino también acuden a divertirse los protestantes de esos mismos ejidos en donde
existen cinco o mas distintas iglesias protestantes.

19 Entrevista, Nuevo Francisco Ledn, 2005.
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Ademas de los conflictos por el abasto y la distribuciéon de
herramientas, se generaron disputas en torno a los créditos para
la adquisicion del ganado. Con el pretexto de que la tierra no era
buena para el cultivo —probablemente al principio si, pero el abu-
so de fertilizantes acabo con el suelo selvatico—,” el BNCR tnica-
mente otorgd créditos para la adquisicion de ganado. Por otro lado,
como el sujeto de crédito tenia que ser el ejido, todos los tramites
se hacian a través de las autoridades locales;* esto generé mucha
desconfianza entre los ejidatarios porque aseguraban que éstas aca-
paraban los bienes. De igual forma, con el pretexto de que los ani-
males andaban sueltos en los pastizales y de que no existian papeles
de propiedad de los terrenos, los hombres que habian logrado ob-
tener ganado se apropiaron de varias parcelas. Ese grupo de viejos
lideres que detentaba el poder local se convirtié en una pequena
élite de propietarios de cabezas de ganado. Una faccion de esta éli-
te, la mas fuerte, contraté a un hombre de Nuevo Guerrero como
maton a sueldo para controlar los reclamos de la gente y mantener
el poder de decision sobre todos los asuntos de la localidad. Los
zoques relatan que el pistolero contratado amenazaba a quien de-
nunciara alguna situacion irregular con el manejo de créditos y la
asignacion de tierras.

Otro caso fue el de Juan Gémez, autoridad ejidal en Nuevo
Francisco Ledn, quien fue nombrado por el InNT representante de
la Unidén de Afectados del Volcan Chichonal. En una asamblea los
otros lideres decidieron no otorgarle permiso para salir de comi-
sién de trabajo, con el argumento que si debia ausentarse tanto,
entonces que se nombrara a otra persona para ocupar el cargo de
autoridad ejidal, que era lo que en realidad querian hacer. Du-
rante tres anos, la tarea de Juan habia consistido en hacer reco-
rridos por los municipios zoques afectados de tal forma que las
instituciones publicas conocieran las necesidades de los damnifi-
cados para llevar a cabo los programas de reconstruccién y para
observar como estaba la situacion de las propiedades que fueron
abandonadas o invadidas.

20 En 2001, por ejemplo, con la presencia de Xinich’ se implementaron proyectos
para recomponer los suelos mediante el abono de composta.
21 Baez-Jorge, 1985, p. 160.
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Juan aseguraba que el grupo que tenia el poder en ese momen-
to queria removerlo de su cargo debido a que lo envidiaba y decia
que su sucesor —fuese quien fuese— seria incapaz de desempe-
narse tan bien como él mismo consideraba que lo habia hecho, asi
que prefirié abandonar su empleo en el INI. Juan sabia que al con-
tinuar con el cargo la gestion de créditos estaba en sus manos y, de
cierta forma, también la obtenciéon de ganancias con los aportes
para los damnificados proporcionados por los gobiernos federal
y estatal. En una ocasion, con el argumento de que se requeria
dotar de los insumos necesarios al nuevo poblado, Juan solicito
maquinas de escribir y otros objetos de oficina al gobierno esta-
tal, asi como una marimba. Sin embargo, varios testigos relatan
que cuando llegaron los materiales, Juan los repartié entre sus
compadres, la marimba se la dio a su hijo, y el resto de materiales
lo vendid. Entonces, otro de los lideres, José Lopez, encabez6 un
movimiento en contra de Juan acusandolo de corrupcioén con res-
pecto a los créditos de ganado.

Tras un fuerte conflicto en la localidad y con el pretexto de que
las hectareas asignadas a cada ejidatario eran insuficientes, Juan
convoco a las familias que quisieran adentrarse en la selva hacia
Marqués de Comillas en busqueda de tierras o de la integracién
a otros ejidos. Tenfan miedo porque se conocian casos de zoques
aprehendidos por el ejército guatemalteco que ingresaba a terri-
torio mexicano en busca de los refugiados, pero en 1984 encon-
traron en la region de Marqués de Comillas donde establecerse y
fundaron el ejido La Nueva Unién.”” Un par de afos después, ante
la incertidumbre sobre la dotacion de tierras, varias familias de este
lugar junto con un pequefio grupo de Nuevo Francisco Leén fun-
daron otra localidad mas, la del Barrio San José.?

22 ¥p-cp1 07/261, “Repercusiones de la erupcion del volcan Chichonal en los zo-
ques de Chiapas”, 1983, f. 20, “Accién agraria de dotacion”, con fecha de publicacion del
25/08/1998, en beneficio de 223 ejidatarios. El poblado pasé a formar parte del muni-
cipio de Benemérito de las Américas (Decreto num. 205, Diario Oficial del Gobierno,
28/07/1999. RAN, Historial Agrario).

23 El Barrio San José fue creado por accion agraria de Division 26/06/1997 en benefi-
cio de 36 ejidatarios. Paso a formar parte del municipio de Marqués de Comillas (Decreto
nam. 205, Diario Oficial del Gobierno, 28/07/1999. RAN, Historial Agrario).
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Indudablemente, el problema de la falta de tierra constituyé un
factor para la emigracion de este grupo porque consideraba que las
dos hectareas de tierra de labor para cada ejidatario no serian su-
ficientes para el crecimiento de las familias.** Pero lo que realmen-
te sucedid, segun relatan algunos de los que fueron beneficiarios
de los créditos de ganaderia, fue que tuvieron dificultades entre si,
porque Juan rob¢ el dinero que estaba destinado al pago del ban-
co. Asi, los hombres que lo apoyaban decidieron vender su ganado
para liquidar los seis afios que duraba el crédito y se marcharon de
lalocalidad junto con él. Afios mads tarde, en La Nueva Unién hubo
otro conflicto, en el cual Juan estaba nuevamente involucrado,” y
la poblacién se dividié entre los que querian recibir apoyo del go-
bierno y los que estaban en contra de él afiliados a organizaciones
campesinas de la regiéon, como veremos en seguida.*

“EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO”: LA PASTORAL JESUITA,
XI'NICH? Y LA EMERGENCIA DEL JOVEN LIDERAZGO ZOQUE

Aungque lo habia venido haciendo con anterioridad, en la década de
1980 la Didcesis de San Cristobal de Las Casas propuso convertirse
en un vinculo de unién entre las organizaciones sociales, y hacerse
presente en las diferentes luchas de los pueblos, compartiendo con
ellos los riesgos que eso implicaba: “el compromiso por el oprimi-
do lleva a correr la suerte del oprimido”*® Sin embargo, durante los
primeros afos de la llegada de los zoques a la selva, la didcesis se ha-
llaba mas ocupada con los refugiados guatemaltecos que con los
nuevos migrantes. No existe, por ejemplo, una sola referencia a
los zoques en los informes y comunicados de la didcesis en esos afos
aun cuando muchos damnificados recuerdan que les proporciona-
ban alimentos durante las primeras semanas de su reubicacion. Fue

24 Entrevista en La Nueva Unién, por Jorge Ramoén Gonzalez Ponciano, 1990.

25 Tiempo después, en 1988, Juan fue expulsado de ese nuevo lugar por conflictos
locales y solicité permiso a la asamblea de Nuevo Francisco Ledn para regresar a vivir alli.

26 Entrevista con habitante de La Nueva Unién, 2007.

27 Xi'nich’ es la palabra chol que significa “hormiga arriera”.

28 Trribarren, 2003, p. 45.
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en 1987 cuando los zoques recibieron mayor atencién porque, tras
fuertes diferencias con respecto a la accion evangelizadora entre
los misioneros al interior de la zona pastoral tzeltal, la Didcesis de
San Cristobal de Las Casas decidié dividirla en dos: la tzeltal y la
chab,” esta ultima con campo de accién en Bachajon y una zona
alrededor de la localidad de Arena, que incluye Nuevo Francisco
Leo6n y Chilén.

Con esta nueva organizacion, la diocesis se propuso fomentar
en las localidades indigenas —entre ellas el nuevo asentamiento zo-
que— el apego a la tierra y la creaciéon de un organismo diocesano
sobre asuntos agrarios, que ofreciera asesoria legal y promoviera la
defensa por los derechos humanos.

Unos meses después, ante el temor de que la designacion de
autoridades en Nuevo Francisco Ledn continuara el mismo esque-
ma que en el viejo municipio —en el cual las élites se rotaban el
poder—,* entre otras razones, los jévenes zoques que llegaron a la
selva siendo nifos o adolescentes se movilizaron para adscribirse a
partidos politicos de oposicion y organizaciones sociales. Tan s6lo
pensar en la posibilidad de participar en la eleccion de autoridades
y dejar de sufrir el abuso y la violencia motivo a la poblacion a se-
guir a los nuevos lideres. Ademas, estos jovenes hablaban espafiol,
lo lefan y lo escribian porque habian recibido educacién primaria
durante parte de su nifiez y adolescencia en el albergue indigenista
de Ocosingo. De manera que, a finales de la década de 1980 estos
jovenes, entre ellos, Marcelino, se sintieron capaces de luchar en
contra de los viejos lideres y en pro de la designacion colectiva de
un comisariado ejidal:

En 1987 empecé a ver la situacion de la gente, sus necesidades. Las
autoridades estaban bien amarradas con los ganaderos, tomaban tra-
go. Las dos familias de Guerrero que todavia vivian aqui y acudian
a ellos para amenazar a los que reclamaban algo. Ellos por dinero
podian matar. Entre ellos se escogian como autoridades, no le daban
a la gente el derecho de escoger. Cada eleccion ellos mismos se reele-

29 Cuadriello, 2007, p. 97.
30 Testimonio de José Lopez, Nuevo Francisco Ledn, 2004.
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gian. En 1988 me nombraron como secretario, y era avecindado, no
tenia derecho de estar en ejido; pero si tenia derecho a participar en
la asamblea.’!

Poco después, en 1989, cuando se cred el prD, dos diputados,
entre ellos Jorge Moscoso, invitaron a los jovenes lideres a adscri-
birse al partido. Marcelino pensé que la militancia podria ser una
via para mejorar la situacion del poblado y enseguida convenci6 a
cientos de padres de familia para ingresar al partido: “en ese mo-
mento éramos cien por ciento perredistas”** Inmediatamente des-
pués de la adscripcion, los zoques integraron un comité para que
diera seguimiento a la solicitud de los titulos de propiedad de las
tierras ante la srRA en Tuxtla Gutiérrez. Ahi se enteraron de que los
viejos lideres de Nuevo Francisco Leon no habian dado seguimien-
to al tramite. Este hecho enardeci6 a la gente, entre otras razones,
porque durante varios aflos cada familia habia contribuido perio-
dicamente con 5 o 10 pesos para facilitar el traslado de quienes es-
taban comisionados para acudir a las oficinas. Mientras este asunto
se resolvia, el guerrerense que habia sido contratado por el grupo
en el poder amenazé de nueva cuenta a un par de familias y, enton-
ces, varios hombres decidieron asesinarlo y organizaron un peque-
fio grupo de vigilancia para custodiar por unos dias los limites del
poblado y que nadie fuera aprehendido. Unos meses antes, el hijo
del guerrerense habia muerto en un pleito callejero. Al igual que
su padre, el joven andaba armado y, amenazante, presionaba a la
gente para que cediera sus predios a la pequena élite ganadera de
la localidad. Después de ambas muertes, los colonos guerrerenses
y michoacanos emigraron hacia Palenque.

Hacia finales de 1988 habia gran actividad en Nuevo Francisco
Leén. Haciendo yustungo,” unos se dedicaban a la construccion de
casas mientras que otros rellenaban las calles de terraceria; algunos

31 Entrevista a Marcelino en 2005.

32 Dice Marcelino que “en 1998 empezd a crearse otro divisionismo. Un compaifiero
de lucha, pero [al cual] le ofrecieron puesto por parte del pT vino y dividi6 a la gente.
Ahora para las elecciones de 2006 se van a volver a unir... creo” (entrevista a Marcelino,
Nuevo Francisco Ledn, 2005).

33 Es el término zoque con el cual se designa el trabajo colectivo.
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mas soldaban las varillas del techo de la iglesia que producian chispas
cuyo destello se veia desde lejos. Cuando algtin foraneo, incluyendo
a los elementos de Seguridad Publica Municipal de Palenque, inten-
taba acercarse a la localidad, los hombres vigilantes le advertian que
“ahi si que eran bravos, y estaban fabricando armas, por eso se veian
las chispas [...] si querian comprobarlo, jadelante!™* Asi se corri6 el
rumor en la regién de la beligerancia de los zoques y durante cierto
tiempo nadie se atrevio a ingresar al pueblo. Lo anterior, sumado al
hecho de que el gobierno estatal fundé el lugar en que se asentaron
sin considerar su funcionamiento, permitié a los zoques mantener
cierta autonomia y seguir buscando la titulacion de las tierras.
Después de cinco meses de realizar tramites con apoyo del PRD,
los zoques lograron la obtencion del primer documento oficial de la
SRA que consignaba las medidas del poligono. A partir de esto, los
habitantes de Nuevo Francisco Ledn tuvieron la seguridad de estar
asentados legalmente. Con ello, se dieron a la tarea de nombrar en
asamblea a un presidente del comisariado ejidal, cargo que se con-
virtié en la maxima autoridad del pueblo, incluso por encima del
agente municipal —otrora designado por el presidente municipal—
debido a que contaba con la legitimidad otorgada por la asamblea.
A partir de ese momento, los padres de familia comenzaron a par-
ticipar activamente en la toma de decisiones sobre los asuntos de la
localidad y también se enfrentaron a los viejos lideres, quienes insis-
tian en nombrar a sus allegados en el puesto de comisariado ejidal:*

Toda la gente participd ya con ganas, pero los ganaderos [los viejos
lideres] buscaban su propia autoridad [para reelegirse]. Y se abri6
un espacio donde la gente pudiera participar. En 1990 se cambio la
autoridad. Ya la gente empez6 a sentirse mas segura. Ellos [los viejos
lideres] se enriquecieron con lo de Conasupo. Y se hizo inventario
porque se tuvo que recuperar el fondo. La gente comenz6 a reclamar
su derecho de por qué los ganaderos eran asi.*

34 Entrevista a habitante de Nuevo Francisco Le6n, 2006.

35 Actualmente, se eligen en asamblea a los secretarios, comité de vigilancia y su-
plentes del comisariado ejidal. El comisariado ejidal puede nombrar a dos comandantes y
ocho policias, los cuales desempefian su cargo durante un afio.

36 Entrevista a Marcelino, Nuevo Francisco Ledn, 2005.
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Sin duda, la exigencia de los habitantes por verse involucrados
en los asuntos locales durante los primeros afios de la década de
1990 se relacionaba con el trabajo de reflexién que habian hecho
los sacerdotes de la mision de Arena en Nuevo Francisco Leon.
Inicialmente, la pastoral jesuita impuls6 una estructura eclesial en
cada uno de los barrios del poblado zoque con la conformacién
de equipos de catequistas para la labor evangelizadora, pero des-
pués de varios afos los curas escogieron entre éstos a candidatos
a didconos que dominaran el zoque y el espafol, a quienes capa-
citaron como “promotores de la liberacion y el desarrollo de sus
comunidades”. Por ejemplo, siendo muy joven, Pedro Esteban ingre-
s6 al servicio religioso y después de trece afios de preparacion, lo-
gro desempenarse como uno de los tres didconos zoques en Nuevo
Francisco Leén. Estos reciben cursos de los tatik’” de Arena y del
Comité Indigena de Derechos Humanos de Palenque, asociacion
civil de eclesiales vinculada a Xinich’ De hecho, la representaciéon de
esta organizacion en la localidad se concibié como un vinculo en-
tre la vida social y la religion catdlica, porque la vida de los zoques,
se aseguraba, se encontraba entretejida “con los sacramentos de la
Iglesia” Dicen los zoques de Nuevo Francisco Leén que el trabajo
con los sacerdotes les ayudo “a construir un pensamiento reflexivo’,
el cual ha sido muy valorado por los feligreses. Este trabajo reflexi-
vo consistid, inicialmente, en una lectura discutida de la Biblia, y
conforme avanzaban en la lectura, los sacerdotes se detenian a re-
flexionar acerca de las condiciones de vida en la localidad.

Estos planteamientos de la misién de Bachajon tenian como
antecedentes los acuerdos de los agentes de pastoral en el Primer
Congreso Indigena de Chiapas Fray Bartolomé de Las Casas,™
organizado por el obispo Samuel Ruiz en 1974, con motivo de la
conmemoracion de los 500 afios del nacimiento de Las Casas.” Al

37 Los tatik hablaban chol y tzeltal, pero no zoque.

38 Irribarren, 1985, p. 6.

39 El gobierno del Estado de Chiapas solicitd la colaboracion del obispo de San
Cristobal de Las Casas, Samuel Ruiz, para organizar un congreso. El obispo acept6 a
condicién de que fuera un verdadero Congreso de Indigenas y no de tipo turistico o
folklorizante (Morales Bermudez, 1992, p. 244). A finales de la década de 1970, la Con-
federacién Nacional Campesina (cNC) organizé en Chiapas otro Congreso Indigena e
invité a los lideres del primer congreso, pero no aceptaron acudir. Con los participantes se
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trasladarse a la Selva Lacandona en 1982, los zoques dejaron de
pertenecer a la Didcesis de Tuxtla Gutiérrez para formar parte de la
de San Cristébal de Las Casas. De acuerdo con las familias més cer-
canas al trabajo de los sacerdotes, lo mas importante de la labor de
los jesuitas en Nuevo Francisco Ledn fue el desarrollo de los grupos
de reflexion, la asesoria en la toma de decisiones con respecto a
asuntos de tierras y también la erradicacién del alcoholismo.* Lo
que importa “es defender la tierra y conservar el medio’, esto es,
“convivir con la naturaleza sin destruirla”

De igual forma, en los grupos de reflexion, los fatik insistieron
en que cada religién conlleva su propia ideologia y su nocién de
politica; en esa medida, si coexisten dos o mas religiones, las comu-
nidades se despolitizan y se fraccionan. En Nuevo Francisco Leén
los sacerdotes reconocian la existencia de una fuerte identidad ca-
tolica —aun con los conflictos locales por “envidias” y supuestos
actos de brujeria— que impedia la entrada de otras religiones so
pena de la expulsion de conversos. Pero el grueso de la poblacién
se preocupaba por mantener unidas a sus familias, por realizar el
trabajo comunitario, por llevar a cabo las ceremonias religiosas vy,
hasta donde fuera posible, por mantenerse en buenos términos con
sus vecinos, no obstante que esta relacion conllevara afrentas co-
tidianas de la vida local. Asi, una vez formados como didconos,
los tatik organizaron el trabajo de los catequistas en los barrios y
se convirtieron en autoridades morales para la resolucion de cual-

formaron los llamados Consejos Supremos Chol, Tzeltal, Tzotzil y Tojolabal. Las ponencias
de los participantes versaron sobre el problema agrario (incumplimiento de resoluciones
presidenciales, despojos, existencia de fincas ilegales, incumplimiento de la sra), las pro-
blematicas de la comercializacion (acaparamiento, desigualdad en la compra-venta de
productos, fluctuacion y abaratamiento de los precios), problemas en torno a la educaciéon
(sistema educativo inapropiado, carencia de maestros y escuelas, descuido de la lengua
propia, entre otros), problemas de salud (inaccesibilidad a centros de salud y medicina, falta
de reconocimiento de la medicina tradicional) (Morales Bermudez, 1992, p. 251).

40 E] alcoholismo en las comunidades indigenas de Chiapas ha sido un grave pro-
blema de salud publica. Aun con la prohibicion del consumo de bebidas alcohdlicas por
parte de las iglesias protestantes y de la Didcesis de San Cristobal de Las Casas a partir
de la década de 1990, las bebidas alcohélicas son consumidas cotidianamente. Los sobre-
nombres de “tecatistas” (derivado del nombre de la cerveza Tecate), con el cual se conoce
en la selva a los catequistas, o bien los “catolitros” (catélicos) expresan de forma satirica
este problema.
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quier problema local, asi como intermediarios entre la misioén de
Bachajon y la organizacion Xinich:* “Lo que escuchan [escucha-
mos] afuera, vienen [venimos] a platicarlo. Todos los engafios del
gobierno. Formamos grupos de reflexion”*

En reuniones semanales los didconos y catequistas se encar-
garon de promover proyectos productivos y fomentar una mirada
critica de la realidad, empresa dificil porque, como en el viejo mu-
nicipio no se discutia de politica con los sacerdotes, las personas no
estaban acostumbradas a hacerlo. En una ocasion, en el viejo Fran-
cisco Ledn, siendo autoridad local, uno de los lideres, José Lopez,
expuso al sacerdote la necesidad de discutir de politica en la locali-
dad, pero le respondié contundentemente que “para hacer politica
hay que conocer la Biblia y la Constitucion”, asi que nunca mas se
volvid a tocar el tema.

Por otro lado, existia a la sazén una permanente referencia a la
situacion que se vivia en el viejo municipio antes de la erupcion.
Se recordaba que antes las mujeres no podian participar en todos
los ambitos de la vida social, y que no existian los didconos locales
a los cuales se les permitiera ofrecer los sacramentos, asi como la
consciencia del deber actuar en “el mundo ahora en esta vida que
tenemos, no tenemos esperanza después [...] Alla [en el viejo muni-
cipio] no entienden el trabajo que hacemos, durante la preparacion
la teologia, la antropologia. Las cosas deben ser en la Tierra como
en el cielo”®

Ahora bien, para finales de la década de 1980, todos los habi-
tantes de Nuevo Francisco Ledn habian ingresado a la Coordina-
dora de Organizaciones Sociales Indigenas Xi'nich; la cual estaba
estrechamente vinculada con la misién de Bachajon, que a su vez,
mantuvo desde entonces una relacion cercana con los lideres y los
didconos de Nuevo Francisco Leén para el trabajo de catequesis,
la preparacioén y el desarrollo de los grupos de reflexion acerca de
temas politicos, teologicos y biblicos, y en torno a la situaciéon po-
litica del pais, los derechos humanos, la importancia de la partici-

41 Existe un presidente de los catequistas que junto con el didcono se encarga de
coordinar el trabajo en los barrios.

42 Entrevista con didcono 2, Nuevo Francisco Ledn, 2006.

43 Entrevista con didcono 1, Nuevo Francisco Ledn, 2005.
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pacion de las mujeres en la toma de decisiones, etcétera (fotografia
30). Miembros de Xinich’ y los sacerdotes de Arena convocaban
regularmente a los didconos y catequistas zoques a participar “en
talleres de agroecologia y rescate cultural para capacitar a la gente
de la localidad”*

En 1991, la Xinich’ fue reprimida en Palenque en un plantén
que mantenia junto con miembros del Congreso Independiente
Tzeltal y de la Unién de Campesinos e Indigenas de la Selva de
Chiapas (Ucisech).” En esa ocasion, la policia judicial del estado
aprehendié a varios miembros de la organizacion, entre ellos a cua-
tro zoques de Nuevo Francisco Ledn, quienes fueron llevados pre-
sos a Cerro Hueco y liberados meses después —en 1992— gracias
a la protesta de Xi'nich, conocida como “La marcha por la paz y los
derechos humanos de los pueblos indigenas”* Esta marcha hacia la
Ciudad de México tuvo como propdsito denunciar la represion del
gobernador Patrocinio Gonzalez" y exigir que fueran las propias
localidades las que eligieran a los servidores publicos de los juzga-
dos municipales, asi como los agentes rurales municipales porque
éstos eran impuestos. Demandaban también contar con intérpretes
de las lenguas indigenas en todos los actos que se realizaran ante las
agencias del Ministerio Publico de Palenque, Catazaja y Ocosingo
y, concretamente, exigieron la contratacion de tres intérpretes de

44 Idem.

45 “Veredas”, en Ojarasca, revista mensual, num. 7, abril 1992, p. 30.

46 Para marchar hacia la ciudad de México en 1992, Xi’nich’ invitd a la Ucisech al
Frente Civico de Amatan, Yomlej (Unidos) de Bachajon, Tsoblej Yu'un Jwocoltic (Asam-
blea para resolver nuestros problemas) de Palenque y Abuxu’ (hormiga nocturna) de Tila.
Con todas ellas, Xinich’ fundo, el 28 de diciembre de 1993, la Coordinadora de Orga-
nizaciones Sociales Indigenas, con cobertura en los municipios del norte de Chiapas:
Palenque, Ocosingo, Chilon, Sitald y Tila. En ese momento coordinaba una decena de
comisiones que buscaban solucionar problemas de mds de 50 comunidades choles, tzel-
tales y zoques (De Vos, 2002, p. 282). En la actualidad son reconocidas basicamente tres
organizaciones coordinadas por ella: el cpL1, Tsoblej Yuun Jwocoltic (Asamblea para re-
solver nuestros problemas) y la Ucisech.

47 Cuando Patrocinio Gonzalez asumio el cargo de gobernador de Chiapas a finales
de 1988 intentd suprimir las organizaciones independientes y enrolar a quienes perte-
necieran a ellas en instituciones de control oficial (Rus y Collier, 2002, pp. 182-183). Un
poco antes de la marcha, Patrocinio Gonzalez amenazo con “aplastarlos como hormigas
molestas’, entonces, fue cuando el cpLI cambié su nombre por Xinich, que significa ‘hor-
miga arriera’ en chol (De Vos, 2002, p. 282).
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tzeltal, chol y zoque.*® Si bien estas demandas no fueron atendidas,
los zoques consideraron que las redes de apoyo externas que logra-
ron en las protestas les servirian para enfrentar cualquier dificultad
futura, como la suscitada con los integrantes de la Comunidad La-
candona.

Fotografia 30. Habitantes de Nuevo Francisco Ledn, 2007

L

Fuente: Alonso, 2007.

HETEROFONI{A: EL ESTADO, EL CONFLICTO AGRARIO ENTRE
LOS ZOQUES Y LA COMUNIDAD LACANDONA, Y EL ZAPATISMO

Heterofonia es un concepto musicolégico que denota la improvi-
sacion simultanea y ornamentada sobre una misma linea melodica
por dos 0 mds instrumentos o voces. Aunque tienen una depen-

48 “sPor qué no podemos elegir a nuestros representantes? ;Por qué no podemos
ocupar la tierra ni caminar por las veredas, ni conseguir un acta de nacimiento, sélo porque
somos indigenas?” (“Veredas”, en Ojarasca, nim. 8, mayo 1992, p. 10). “La marcha por la
paz y los derechos humanos de los pueblos indigenas” salié de Palenque el 7 de marzo de
1992 con 300 comuneros tzeltales, choles y zoques.
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dencia armonica, esta conjuncion de voces paralelas no constituye
una polifonia porque no existe el contrapunto. Por analogia a esta
forma musical considero que el conflicto agrario suscitado en la
Selva Lacandona entre los zoques reacomodados y los integrantes
de los Bienes Comunales Zona Lacandona es un proceso que in-
volucrd no sélo las voces antagonicas de los distintos sujetos, sino
que realizan un discurso paralelo, es decir, intervienen y explican
sus argumentos, pero sin didlogo. Se trata de intereses disimbolos y
practicamente irreconciliables.

En este apartado me referiré al entrelazamiento de las voces de
los distintos actores de la historia de los zoques en la Selva Lacan-
dona. En un primer plano se encuentran las voces de los zoques
y del Estado. En segundo plano, la voz de los comuneros de los
Bienes Comunales Zona Lacandona y, finalmente, se consideran
aqui otras voces como las de la Iglesia catolica, las organizaciones
campesinas y diversos grupos no gubernamentales, el EZLN y los
ejidatarios de las localidades aledafas.*

Casi una década después de que los zoques poblaron y trabaja-
ron las tierras de Nuevo Francisco Leén, obtuvieron la resolucion
presidencial el 3 de mayo de 1991, que respondia a una solicitud
fechada el 17 de febrero de 1985, en la cual se dotaba definitiva-
mente al poblado con “3373-98-30 ha de tierras de agostadero de
buena calidad”>! Dicha superficie fue medida y entregada formal-
mente por la srA el 30 de octubre de 1991 a 266 campesinos de
Nuevo Francisco Le6n. Sin embargo, la problematica agraria de la
Selva Lacandona en esta region del corredor de Santo Domingo se

49 Muchas organizaciones no gubernamentales cayeron en una suerte de “preterismo
ilusorio” como denominé el antropologo Guillermo Bonfil a las posturas que idealizaban
a las sociedades indigenas (Bonfil, 1995, p. 525). También es importante mencionar que
la prensa aun siendo observadora privilegiada no logré presentar una vision global de los
hechos a partir del levantamiento zapatista de 1994, ni mucho menos concatenarlos; lo
que es peor aun, las voces de los cientificos sociales fueron en muchas ocasiones refutadas
a priori, oponiendo, por ejemplo, periodistas versus antrop6logos. Por su parte, los inte-
lectuales indigenas asumieron posiciones muy diversas y contradictorias.

50 “Resolucion sobre dotacién de tierras, solicitada por vecinos del poblado denomi-
nado Nuevo Francisco Le6n, Municipio de Ocosingo, Chis. (Reg. 1234)”, Diario Oficial de
la Federacién, miércoles, 8 de mayo de 1991.

51 En la resolucion se desglosan los predios que conforman esta dotacion de tierras.



“ESTE LUGAR ES MUY CAMBIADO DE CLIMA” 291

agudizo considerablemente después del levantamiento zapatista de
1994. Un afo después, las organizaciones campesinas en las cuales
militaban los zoques de Nuevo Francisco Ledn exigieron un nue-
vo reparto agrario. Como respuesta a esta demanda, la SrA inici6
las investigaciones requeridas para la creacion de fideicomisos y la
agrimensura, y se percat6é de que las tierras dotadas a la localidad
habian sido primero otorgadas a la Comunidad Lacandona en 1972
por medio del reconocimiento y titulacién de bienes comunales,
esto es, de las 3373 ha dotadas, 3237 se encontraban dentro de las
tierras de los Bienes Comunales Zona Lacandona.”® Para resolver
esta superposicion de tierras, la sRA abri6 un periodo de negocia-
ciones. Esta institucion atribuye el error a la imprecision de los sis-
temas de medicién y a una integracion de datos insuficiente porque
ningin documento especificaba las colindancias o amojonamiento
de los bienes comunales, y también a que el acceso a la region era
dificil para las brigadas topograficas; lo cierto es que no fue ni la
unica ni la primera vez que en la Selva Lacandona se otorgaban dos
veces las mismas tierras a diferentes beneficiarios.

En 1991 los comuneros lacandones no se manifestaron en con-
tra de la titulacidn de tierras a los ejidatarios de Nuevo Francisco
Ledén porque desconocian los limites debido a la imprecision del
plano de la srRa de 1988.>* Pero varios afios después, una vez que
los topdgrafos midieron con precision, la Comunidad Lacandona
determiné que le faltaba mas de 100000 ha y exigio6 su restitucion.
Asi, en 1995 el gobierno del estado cre6 un fideicomiso para re-
solver el problema de las hectareas “invadidas” u otorgadas equi-
vocadamente. Como resultado del proceso de negociacién con los
grupos demandantes, las dependencias del sector agrario suscri-
bieron 60 acuerdos agrarios con igual numero de organizaciones
campesinas en toda la Selva Lacandona y 130 convenios con gru-
pos campesinos independientes, asumiéndose diversos compro-
misos entre las partes, principalmente, la adquisicion de tierras o
bien la desocupacidon de éstas.

52 RE-SRA, Archivo del Departamento de Asuntos Agrarios, Tuxtla Gutiérrez, exp.
Selva Lacandona, Nuevo Francisco Ledn, 8 de marzo de 1991.

53 RE-SRA, Archivo del Departamento de Asuntos Agrarios, Tuxtla Gutiérrez, exp.
Selva Lacandona, s.f.
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No obstante, las autoridades ejidales de Nuevo Francisco Le6n
advirtieron que nunca renunciarian a sus tierras porque les ha-
bian sido otorgadas por el gobierno federal en 1991. Los zoques no
aceptaban el problema porque consideraban haber pasado tantas
penurias para asentarse y tan sdlo el hecho de tener que negociar
nuevamente les parecia de por si injusto. La explicacién que los
pobladores de Nuevo Francisco Leon se dieron a si mismos era que
se encontraban ante un acto de corrupcion por parte de los funcio-
narios de la Representacion Especial de la SRA (RE-SRA) en compli-
cidad con el gobierno federal, y que no estarian dispuestos a vivir
de nueva cuenta la pérdida de sus hogares ni tampoco verse sujetos
a liderazgos corruptos en contra de los que habian luchado durante
tantos afios. Asi, los zoques recordaron una y otra vez como habia
sido la reparticion de solares y parcelas en 1982. En aquella oca-
sion se habian dado fuertes conflictos entre los lideres por la toma
de decisiones con respecto a las nuevas formas de asentamiento
y la distribucién de predios. Los zoques también repararon que
en aquel entonces las viudas no habian tenido derecho a la tierra
porque se habia argumentado que las mujeres no la trabajaban. La
gente estaba irritada y temerosa, y le importd tinicamente su sobre-
vivencia por encima de cualquier cosa.

Tras varios afos de dificil adaptacion al ambiente selvatico y
sufriendo abusos por parte de las autoridades locales, a finales de la
década de 1980 los jovenes lideres de Nuevo Francisco Ledn reac-
cionaron contra las practicas caciquiles y lucharon para que la lo-
calidad obtuviera la titularidad de las tierras ejidales que les habian
sido dotadas por el gobierno federal a su llegada a la selva. Inme-
diatamente, los zoques vieron la posibilidad de aliarse —desde su
peculiar perspectiva y de una forma ambigua— a partidos politicos
y a diversas organizaciones sociales y religiosas de la region. En este
proceso, el zapatismo intentd en varios momentos la integracién de
los zoques de Nuevo Francisco Leon.

Con la aparicién publica del EzLN los zoques de Nuevo Fran-
cisco Leon pensaron que sus demandas podrian resolverse. Algu-
nas personas aseguran que el EZLN proporciond armas a un par de
familias, quienes, poco tiempo después, se deslindaron del zapa-
tismo, aunque conservaron las armas. Estas familias se traslada-
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ron a Palenque hacia finales de 1990, y nunca mas nadie de Nuevo
Francisco Leoén supo de ellas. De acuerdo con otras versiones lo-
cales, algunos zoques de Marqués de Comillas habrian sido mili-
cianos zapatistas durante las batallas de los primeros dias de enero
de 1994. Lo cierto es que los habitantes de Nuevo Francisco Ledon
consideraron —al igual que otras comunidades pertenecientes a la
Xi'nich, asi como uniones, comités y organizaciones vinculadas a
ésta— que la lucha armada no era la via adecuada para resolver los
conflictos, porque podria desatarse una represion indiscriminada.
Es probable que la presencia de los sacerdotes jesuitas haya influido
para que los habitantes de Nuevo Francisco Ledén no se integraran
como milicianos al EZLN y que ninguno de los jévenes lideres se
radicalizara al extremo de convertirse en zapatista. Sin embargo,
adjudicar las decisiones a la influencia jesuita seria una afirmacién
reduccionista si no consideramos la complejidad de la historia zo-
que desde su llegada a la Selva Lacandona, esto es, las contradiccio-
nes de los lideres y las disputas por el poder que aun persisten en
la actualidad.”

Posteriormente, en febrero de 1996, durante el proceso de ne-
gociaciones del EZLN con el gobierno federal, la asamblea ejidal
de Nuevo Francisco Ledn se declard abiertamente simpatizante
zapatista. De hecho, por medio de Xinich) los zoques participa-
ron como invitados por el EZLN en las mesas de los didlogos de
San Andrés, por lo cual se habian comprometido a participar en
todas las iniciativas zapatistas siempre y cuando fueran en pro
de la paz.® No obstante, esta participacion, los habitantes de
Nuevo Francisco Le6n consideraban de mayor trascendencia ser
miembros de Xinich’ que pertenecer a las bases zapatistas, por-
que aquélla era la coordinadora de varias organizaciones sociales
de gran presencia en la region. A finales de 1996 Xinich’ detuvo
su apoyo a los zoques en lo que respecta a las gestiones directas
con los gobiernos estatal y federal porque la asamblea ejidal po-

54 Por ejemplo, en 2008, no todos los miembros de Xi'nich’ de Nuevo Francisco Leén
estaban conformes con quienes los representaban en la organizacion; en particular, con-
sideraban corrupto a uno de los lideres viejos, quien tenia cierto prestigio fuera de la
localidad.

55 De Vos, 2002, pp. 280-282.
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dia hacerlo sin necesidad de intermediacion. Empero, el trabajo
organizativo en pos de la autosuficiencia productiva y la asesoria
politica continuaron llevandose a cabo; de hecho; Xinich’ motivo
la participacion de Nuevo Francisco Ledn en encuentros estatales y
nacionales de organizaciones sociales.

En 1997, al igual que el EZLN, los zoques de Nuevo Francisco
Ledn consideraron que el gobierno federal habia desconocido los
acuerdos de San Andrés Larrainzar y resolvieron apoyar la decisiéon
zapatista de suspender cualquier tipo de relacidn con los gobiernos
federal, estatal y municipal, y participar en todas las acciones de la
llamada “resistencia civil’, asi como demandar el cumplimiento de
dichos acuerdos. Cuarenta familias zoques se autodeclararon za-
patistas y fueron quienes promovieron las acciones de resistencia,
pero poco a poco fueron perdiendo el interés porque esperaron en
vano recibir un salario a cambio de su activismo con el EzLN. Al
resto de la poblacion de Nuevo Francisco Leon no le import6 si al-
gunos grupos de la localidad eran zapatistas y en ningin momento
se suscitaron problemas internos por esa razon.”

En noviembre de 1997, los zoques participaron en el “Segundo
encuentro por la reconciliacién y la paz en la region Selva y Fron-
tera’, convocado por la Comision de Apoyo a la Unidad y Reconci-
liacion Comunitaria (Coreco), creada por Alianza Civica Nacional,
Comision Nacional de Intermediacion, la Didcesis de San Cristobal
de Las Casas y la Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos

Humanos “Todos los derechos para todos”>’

56 De hecho, en 2001 se habia afirmado que los zoques eran zapatistas, pero lo que
en realidad sucedié fue que cuando la caravana zapatista arranc6 “La marcha del color de
la Tierra’, los oradores enlistaron los nombres de los grupos étnicos de los cuales habia
representantes en el Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia Gene-
ral (CCRI-CG), que en esa ocasion acompanaban a la caravana y, entre ellos, mencionaron
alos zoques. Sin embargo, quienes participaron en esa ocasion fueron tan sélo un par de
musicos de Nuevo Francisco Ledn, quienes habian aceptado la invitacion mas que nada
por la oportunidad de viajar y de conocer a musicos de otras regiones. Lo que recuerdan
emocionados de la marcha es la musica que escucharon, las personas que conocieron y
las ciudades que visitaron.

57 En esta reunion participaron la Aric Independiente y Democratica, ARIC Unién
de Uniones, Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (CIoac),
Centro de Derechos Indigenas (Cediac), Centro de Investigacién y Apoyo a la Mujer
(c1am), Comité de Defensa de Liberacion Indigena (cpL1), Comité de Derechos Humanos
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Tres afios después, en el afio 2000, pensando que un gobierno
estatal perteneciente a un partido politico distinto al pr1 pudiera
resolver los problemas y las carencias de los habitantes de Nuevo
Francisco Leon, muchas personas participaron activamente en la
campafa de Pablo Salazar por la gubernatura de Chiapas, a pesar
de que priistas de localidades de la regién habian amenazado de
muerte a todo aquel que votara por ese candidato. Sin embargo,
después de las elecciones, los zoques vieron con indignacién que el
gobierno instalaba el agua potable tinicamente en las comunidades
adscritas a ese partido.

Fotografia 31. Ejidatarios de Nuevo Francisco Leon
en reunion con funcionarios de la sra

g%
l\'

Fuente: Archivo personal de Fermin Ledesma, 2000.

Por otro lado, cuando iniciaron las reuniones para la resolucion
de los conflictos con la Comunidad Lacandona, los zoques de Nue-
vo Francisco Ledn reafirmaron su desconfianza frente al gobierno

“Fray Pedro Lorenzo de la Nada”, Confederacion Nacional Campesina (cNc), Didcesis
de San Cristébal de Las Casas, Organizaciéon Campesina Emiliano Zapata (0CEz), Pue-
blo Creyente Tzeltal Altos y Tzeltal Bajos, Union de Ejidos de la Selva (Coreco, 1997, pp.
120-122).



296 MICROHISTORIAS DE LOS ZOQUES BAJO EL VOLCAN

del estado, no obstante, que sus peticiones para la construccion de
escuelas bilingiies, la reparacion de edificios publicos, la instalacion
de luz eléctrica y otras necesidades habian sido atendidas (fotogra-
fia 31). Poco después, como parte del nuevo plan de resistencia civil
propuesto por los zapatistas, los zoques decidieron no pagar el sumi-
nistro de energia eléctrica,”® pero, en cambio, aceptaron los apoyos
del Programa de Apoyos Directos al Campo (Procampo), Procede
y cualquier tipo de becas y asistencia para la salud y la produccion.

Con el triunfo de Pablo Salazar se reinicid el periodo de nego-
ciaciones detenido durante varios afios para solucionar el conflicto
agrario entre la Comunidad Lacandona y Nuevo Francisco Ledn.
Asi, en colaboracion con el gobierno foxista, Salazar puso en mar-
cha el Programa de Atencién Integral a los Bienes Comunales Zona
Lacandona y a la Reserva de la Biosfera Montes Azules.” Cabe
mencionar que entre 1997 y 2000, el conflicto agrario en Nuevo
Francisco Leon se habia mantenido con cierta calma, mientras que
en otras regiones de la selva se habia acentuado.

En abril de 2003, 150 comuneros lacandones atacaron a la po-
blaciéon El Paraiso ubicada en Nuevo Guerrero.®” Los comuneros
quemaron 100 ha de bosque y cultivos, y amenazaron con despojar
de sus tierras a 12 comunidades asentadas en esta zona, entre ellas
a Nuevo Francisco Le6n, Nuevo México, Nuevo Petalcingo y 20 de
Noviembre.® En el mes de mayo se cumplio el plazo del ultimatum
que los lacandones habian impuesto al gobierno estatal para des-
alojar a las comunidades que consideraba invasoras, y el gobierno
dialogd con los comuneros para que no realizaran los desalojos por

58 Los zoques han impedido que la CFE instale lineas de alta potencia para el progra-
ma de electrificacion regional porque consideran que seria el inicio de un supuesto plan
gubernamental para la instalacion de un sistema de presas hidroeléctricas del Usumacinta
que anegaria tierras de la Selva Lacandona. Ese proyecto de construccion de obra hidrau-
lica de la CFE no existe y los zoques advierten no saber con exactitud quién les advirtio
del supuesto plan.

59 Durante 2002, el gobierno del estado sefialé que habria reubicacion de poblados
asentados en la Reserva de la Biosfera Montes Azules (Rebima). Frente a esta declaracion,
el EZLN advirtié que daria todo el apoyo a las poblaciones zapatistas para que no fueran
desalojadas (La Jornada, 30 de diciembre de 2002).

60 Unas semanas antes los comuneros lacandones desalojaron por la fuerza a los po-
blados de San Rafael y Nuevo San Isidro ubicadas al sur de la reserva.

61 La Jornada, 23 de abril de 2003.
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su propia mano. A cambio de esto, el gobierno estatal les daria apo-
yos para planes productivos y de desarrollo como el Programa de
Manejo de la Reserva Lacantun.*

En 2005 los ejidatarios de Nuevo Francisco Ledn, junto con
otros 22 poblados de la selva, detuvieron y encarcelaron a dos inge-
nieros y a comuneros de Nueva Palestina que se disponian a medir
los limites de la Comunidad Lacandona.® A partir de ese momen-
to, RE-SRA en Chiapas® planteo la necesidad de dialogar con las co-
munidades involucradas para proponer alternativas de solucién y
para “establecer condiciones de seguridad juridica en la tenencia de
la tierra y en la proteccién del equilibrio ecologico”® Se establecio
para ello una mesa de dialogo en el ejido El Limonar.

Sin embargo, la incomprension entre las voces del Estado y
las de los zoques devinieron en un sinfin de interpretaciones. Por
ejemplo, al menos en dos reuniones con la RE-SRA, el presidente
del comisariado ejidal de Nuevo Francisco Leén por acuerdo de
la asamblea rechazd el Programa de Atencién Integral a los Bienes
Comunales Zona Lacandona y a la Reserva de la Biosfera Montes
Azules, con el argumento que el ejido estaba legalmente constitui-
do y que contaba con los documentos que los acreditaba “como
legitimos duefios de sus tierras, razon por la cual consideran que
no hace falta dialogar con el grupo operativo de trabajo ni con los
Bienes Comunales de la Zona Lacandona”%

62 Mariscal, Angeles, “Pacta gobierno de Chiapas con los lacandones. Apoyo econd-
mico a cambio de tregua con los desalojos”, Foja Coleta, 8 de mayo de 2003, San Cristobal
de Las Casas.

63 A través del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas se solicit6
al Instituto Federal de Acceso a la Informacion y Proteccion de Datos (1FA1) la documen-
tacion de las dotaciones de las localidades de la Selva.

64 Este organismo fue creado en 1998 por el entonces titular de la srRA, Arturo War-
man, para la atencién agraria en Chiapas (Diario Oficial de la Federacion, jueves, 6 de
agosto de 1998).

65 RE-SRA, Archivo del Departamento de Asuntos Agrarios, Tuxtla Gutiérrez, exp.
Selva Lacandona, Nuevo Francisco Ledn, “Acta de la reunion sostenida en Nuevo Fran-
cisco Ledn, 2003”. En este mismo afio se instrument6 el Proyecto desarrollo social inte-
grado y sostenible, Chiapas, México (Prodesis), que pretende atender a siete municipios
prioritarios de la Selva Lacandona; buscan un ordenamiento territorial y la aplicacién
de una estrategia conjunta en toda la region, pero no ha tenido presencia en Nuevo
Francisco Ledn.

66 “Acta de la reunion 9 de agosto de 2003”, Nuevo Francisco Ledn.
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Los zoques tampoco aceptaron los argumentos de la RE-SRaA,
segun los cuales, el objetivo era la proteccion de las dreas naturales;
de hecho, aseguraron haber visto a comuneros de Nueva Palestina
talar arboles y quemar tierras para instalar potreros en supuestas
areas protegidas.”’” En septiembre de 2005, militares y civiles an-
tizapatistas desmontaron letreros de las Juntas de Buen Gobierno
que el EzLN habia instalado en las entradas de varias comunidades
al norte de la selva. La amenaza era también para Nuevo Francisco
Leon, y aunque el letrero se encontraba en las afueras del pobla-
do y al parecer nadie sabia con certeza si se habia quitado en esa
ocasién o en otra, los zoques aseguraron que se trataba de una inti-
midacién por parte de grupos priistas de la region.

Varios funcionarios de ese organismo oficial reconocieron que
la politica de reparto agrario durante los sexenios pasados fue con-
tradictoria y estuvo plagada de errores, pero, por otro lado, asegu-
raron que las nuevas invasiones no habian contribuido a resolver
el conflicto con la Comunidad Lacandona. A inicios de 2005, hijos
de varios ejidatarios de Nuevo Francisco Leén habian tomado un
predio de 100 ha frente a la localidad de Nuevo Guerrero y habian
solicitado su regularizacion. La asamblea ejidal no habia estado de
acuerdo con esta invasion y se habia deslindado de toda responsa-
bilidad frente a la RE-SRA.

En marzo de 2005 se reunieron de nueva cuenta la RE-SRA y las
autoridades ejidales para tratar, entre otros, el asunto de este gru-
po invasor y para dar respuesta a su solicitud de tierras por parte
de cinco padres de familia que han vivido alquilando y sembran-
do en solares alquilados o prestados, y que solicitaban ser tomados
en cuenta en el programa vigente de reacomodos.®® Pero la RE-SRA
exigio a los zoques la entrega del predio invadido a la Comunidad

67 Dicen que alrededor de 300 ha fueron quemadas. Segiin Maderas del Pueblo
del Sureste, en mayo y junio de 2000, organizaciones ambientalistas como Worldwild-
life Found, junto con la Secretaria del Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca
(Semarnap), inventaron la presencia de “170 incendios en Montes Azules”, que “estaban
destruyendo 10000 ha de selva alta, provocados por las comunidades indigenas inva-
soras’, a las que se solicitaba “desalojar, por bien de la Nacién” (Maderas del Pueblo del
Sureste, 2003, p. 3).

68 RE-SRA, Archivo del Departamento de Asuntos Agrarios, Tuxtla Gutiérrez, exp.
Selva Lacandona, Nuevo Francisco Ledn.
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Lacandona, no obstante, haber reconocido que la asamblea ejidal
habia sido respetuosa con las instituciones y con la propia comuni-
dad al no avalar la posesion ilegal del predio. Segtin este organismo
oficial, la invasién era un “acto constitutivo de delito” y podria ten-
sar el ambiente en la zona. Por tanto, no era posible atender favo-
rablemente su solicitud de adquisicion de tierras. El asunto quedd,
pues, sin resolverse.

Segun la asamblea ejidal de Nuevo Francisco Ledn, entre 2005
y antes de las elecciones federales de 2006, la RE-SRA asegurd que
no habria reubicaciones de ninguna comunidad. Sin embargo, la
secretaria reubicé a la comunidad chol de Ojo de Agua y también
pretendi6 reubicar a la de Viejo Dr. Manuel Velasco. Ante eso, las
autoridades de Nuevo Francisco Leon decidieron retirarse de las ne-
gociaciones porque consideraron que la RE-sSrRA habia violado los
acuerdos de las mesas de trabajo con las comunidades en conflic-
to en San Javier y, poco después, cuando las brigadas topograficas
llegaron a medir los vértices de la Comunidad Lacandona, los zo-
ques movilizaron a 28 comunidades, entre ellas, a una comunidad
zapatista, La Culebra, e impidieron los trabajos y detuvieron a los
ingenieros.

De acuerdo con funcionarios de la RE-SRA, los zoques de Nuevo
Francisco Ledn han establecido las condiciones en los procesos de
negociacion regionales: son “muy critico[s], cuestiona[n] todo, re-
flexiona[n] mucho y por eso tiene[n] tanta influencia con los otros
ejidos™® De hecho, este poblado es el tinico caso —de los 186 que
actualmente lleva la SRA— en el cual la asamblea ejidal no acepta
entrar en negociaciones con la Comunidad Lacandona. Sumado a
este liderazgo politico, el hecho de que el asentamiento zoque cuen-
te con varios servicios publicos ha posibilitado que sus habitantes
se articulen eficazmente con otros pobladores de la zona.

Ahora bien, la propuesta de la RE-SRA para resolver el conflic-
to consiste en acercar a las dos partes: la Comunidad Lacandona
como legitima duefa de las tierras y Nuevo Francisco Ledn tam-
bién en calidad de propietario legitimo por poseer una resolucién
presidencial, aunque posterior. Entonces, Nuevo Francisco Ledn

69 Entrevista con funcionarios de la RE-sraA, Tuxtla Gutiérrez, 2007.
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debera declarar ante el Tribunal Agrario que su asentamiento es
irregular, y que por tanto acepta la invalidacién del documento
presidencial de 1991. Posteriormente, esta localidad esperaria a
que la Comunidad Lacandona consintiera la expropiaciéon de la
tierra y la indemnizacidn, y finalmente ambos recibirian la nueva
documentacién. Segtn la RE-srA la Comunidad Lacandona acce-
dié que se le indemnizara con 5000 pesos por hectdrea ocupada
por Nuevo Francisco Ledn y dejo de exigir el desalojo.”

Aunque la RE-sRrA habia asegurado que nunca se compraron tie-
rras para dotar a los zoques (no actualmente, pero si en 1982), éstos
afirman que en la resolucion presidencial de 1991 se sefiala que, sal-
vo las demasias (80-48-30 ha), las tierras que ocupa Nuevo Francisco
Leon fueron adquiridas por el gobierno del Estado de Chiapas por
medio de la compraventa y por eso la asamblea ejidal asegura no
comprender la razén por la cual tendrian que pagarse nuevamente
esas tierras. Por otro lado, aunque nunca fue la intencion de la RE-
SRA, los zoques han expresado su temor a una eventual reubicacion
porque consideran estar asentados en un sitio adecuado, mientras
que sus paisanos de La Nueva Unidn les han dicho que se encuentran
cerca de “una laguna caliente donde esta naciendo un volcan”

En 2006 cuando el EzZLN inicié La Otra Campaia, la asamblea
ejidal de Nuevo Francisco Ledn resolvié no participar en ningu-
na de sus actividades en calidad de delegados, ya que habrian de
apoyar al candidato presidencial perredista, Andrés Manuel Lopez
Obrador. Esta decision los distancié del zapatismo, pero un tra-
gico suceso habria de acercarlos nuevamente. El 13 de noviembre
de ese mismo afio, 300 comuneros choles, tzeltales y lacandones de
Lacanja Chansayab, Nueva Palestina, San Javier y Frontera Corozal
atacaron la comunidad Viejo Dr. Manuel Velasco Sudrez, a la cual
consideraban invasora de sus tierras, y con el fin de liberar a cua-
tro comuneros que supuestamente habian sido secuestrados. Esta
pequena localidad con bases de apoyo zapatista,”" conformada por
40 familias, se encontraba en negociaciones con la RE-SRA para su
posible reubicacién a la zona llamada El Desempefio en la ribera

70 Para 2008, el mismo proceso estaba pendiente en el caso de otras 25 localidades.
71 Perteneciente al municipio auténomo de Vicente Guerrero.
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del rio Usumacinta. Sin embargo, los comuneros se adelantaron al
proceso y la agredieron, dando muerte a cuatro personas; otros ha-
bitantes resultaron heridos y algunos desaparecidos.

La comunidad de Viejo Dr. Manuel Velasco fue inmediatamen-
te auxiliada por las autoridades de Nuevo Francisco Ledn, quienes
recibieron amenazas por parte de los comuneros. En respuesta, el
comisariado ejidal envié una carta al gobernador Juan Sabines y
explicé a varios medios de comunicacién la grave situacion de la
zona a causa de que los ejidatarios de la Comunidad Lacandona
estaban cumpliendo con sus amenazas de desalojo. Xinich’ tam-
bién se pronuncié diciendo que a pesar de que Viejo Velasco fuese
una comunidad zapatista’ era, a final de cuentas, una localidad “de
sus hermanos también indigenas”, y por tanto la organizacion se
sumaba a la exigencia del esclarecimiento de los hechos, asi como
laliberacién de un civil inocente originario de Nuevo Tila que lleg6
al lugar para asistir a los heridos y fue aprehendido por Seguridad
Publica. Después de este suceso, la RE-SRA expresé su intencion de
dialogar con Nuevo Francisco Leén y la Comunidad Lacandona,
pero el mapa politico de la selva se habia modificado con asom-
brosa rapidez. Finalmente, en 2007 el gobierno indemnizé a los co-
muneros lacandones para expropiar las tierras donde se asentaban
los zoques de Nuevo Francisco Ledn y otros grupos de colonos de
la selva dando asi legitimidad a sus asentamientos (fotografia 32).

“EN TIEMPOS DE CENIZA EN CHICHONAL
O EN LA SELVA, SEGUIMOS MANIFESTANDONOS”

La poblaciéon de Nuevo Francisco Le6n se multiplico en las si-
guientes décadas: de las 300 familias que decidieron quedarse en

72 En el mismo mes de noviembre de 2006, el Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de Las Casas sefialé que “la opppIC [Organizacion —priista— para la Defensa
de los Derechos Indigenas y Campesinos] emite un comunicado declarandole la guerra al
EZLN y un desplegado (emitido el 21 de noviembre y publicado en [el periédico] EI Cuarto
Poder, el 28 de noviembre) ofreciéndole todo su apoyo a la Comunidad Lacandona para
que continte realizando desalojos de este tipo”, <http://www.frayba.org.mx/download.
php?ID=632&language_ID=1>.
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el nuevo asentamiento, a inicios del afio 2000 existian 1139 ho-
gares indigenas.” Asimismo, esta localidad crecié en cuanto a la
infraestructura urbana: oficinas del comisariado ejidal, una iglesia,
un parque, una clinica del 1Mss, varias escuelas primarias, inclu-
yendo una bilingiie, una telesecundaria y el Colegio de Bachille-
res —donde han estudiado jovenes choles, tzeltales y mestizos de
ejidos aledafios—, asi como tiendas y diversos locales que ofrecen
servicios publicos; asimismo, a su fiesta patronal acuden cientos
de personas de la zona. Podemos considerar que estos factores y
las formas de organizacion por la defensa de su territorio podrian
explicar la consolidacién de Nuevo Francisco Le6n como un centro
de importancia regional.

Fotografia 32. Interior de vivienda de Nuevo Francisco Le6n

Fuente: Alonso, 2007.

73 Anoto la cifra de hogares indigenas por ser la unidad comparativa mds cercana al
conteo de familias que el gobierno del Estado de Chiapas habia realizado en 1982 cuando
reubicé a los sobrevivientes del municipio de Francisco Ledn. Con respecto a los datos
censales, son contradictorios. En el conteo de 2005 se sefiala el numero de hogares indi-
genas que referi en el texto, pero se reporta que la poblacion total es de 1369 habitantes,
y la poblacién de 5 afios y mds, de 1087 habitantes. Con respecto a la lengua zoque se
sefala que la hablan 986 personas, esto es, 90.70% de los habitantes de 5 afos y mas. Lo
que importa, en ultimo de los casos, es la proporcién de hablantes con respecto al total
de la poblacion no obstante que esta ultima cifra sea incorrecta (II Conteo de Poblacion y
Vivienda 2005).
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Ante la fortaleza mostrada por los zoques de esta regiéon —con
sus irreconciliables conflictos internos descritos en este capitulo—,
el EZLN envié en 2007 un comunicado solicitando una audiencia
con la asamblea ejidal, a fin de invitar a esta localidad a integrarse
como base de apoyo.” Si se integraban o no, los zoques continua-
rian sintiéndose apoyados no sdlo por el EZLN, sino por las organi-
zaciones no gubernamentales que trabajaban con ellos.

Aunque para la generacion joven, cuyo acceso a la tierra habia
sido practicamente anulado por la reforma salinista al Articulo 27
Constitucional, la opcion armada podria haber sido atractiva;” los
jovenes lideres de Nuevo Francisco Leén decidieron optar por la
resistencia civil pacifica, lo cual no les impidié vincularse con or-
ganizaciones radicales, y particularmente con el EzZLN; de hecho, en
todo momento los zoques de la Selva Lacandona hicieron suyas las
causas del zapatismo, reconociéndose como sus simpatizantes. Por
ejemplo, los zoques de las localidades de La Nueva Unién y Barrio
San José se preparaban desde 1997 para resistir un eventual ataque
militar. Para ello, realizaban reconocimientos de la zona para loca-
lizar cuevas y lugares de refugio en donde, por acuerdo de la asam-
blea, los hombres escondieron alimentos durante meses, mientras
que las mujeres trabajaban en la localidad y en la milpa.

Cabe mencionar que los zoques consideraban que las dificul-
tades experimentadas en el viejo municipio eran incomparables al
sufrimiento vivido en la selva y aseguraban que el deterioro de su
calidad de vida al llegar alli los condujo a aliarse a las organiza-
ciones campesinas y a diversos grupos.” Asi, los zoques vivian la
presencia de los sacerdotes jesuitas y el trabajo de los didconos,
la asistencia de Xinich’ y de todas las organizaciones no guberna-
mentales nacionales e internacionales como factor que les permitia

74 Tampoco sabemos aun qué implicaciones tenga para la region el movimiento poli-
tico que se ha dado en Nueva Palestina y que es conocido ya regionalmente. En tanto que
estos comuneros no tienen derecho a elegir ni ser electos como comisariados ni como
consejo de vigilancia (ese es un derecho sélo de los lacandones), pretenden que esta pobla-
cién, en su mayoria tzeltal, se separe legalmente de la Comunidad Lacandona (Maderas
del Pueblo del Sureste, 2003, p. 12).

7> Harvey, 1998, p. 75.

76 Cabe mencionar que los zoques no migraban hacia Estados Unidos, pero hacia
finales de la década de 1990 esta migracion se incremento sustancialmente.
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mantenerse hasta cierto punto cohesionados y manejarse median-
te una amplia red de apoyos exteriores. Incluso, en 2005, Nuevo
Francisco Ledn fue sede del Segundo Encuentro de Comunidades
de la Reserva de la Biosfera, al cual acudieron 350 personas de 50
comunidades y organizaciones no gubernamentales. En esa reu-
nién los participantes se manifestaron a favor del cumplimiento
de los Acuerdos de San Andrés, y se pronunciaron en contra de los
programas de reubicacion y en defensa de los territorios y recursos
naturales de las localidades de la Selva Lacandona.”

77 Representantes de los zoques de Nuevo Francisco Ledn habian participado en va-
rios encuentros, entre otros: el Jubileo 2000 cuando Xi'nich'y la Sociedad Civil Las Abejas
peregrinaron a la Basilica de Guadalupe en la ciudad de México, con el fin de denunciar
la militarizacion de la selva y la presion por parte de “los grupos paramilitares en comu-
nidades choles, tzeltales, tzotziles, tojolabales y zoques de la Selva, Los Altos y el norte de
Chiapas” También reiteraron “la urgencia de que se reconozcan sus derechos colectivos
como pueblos, y darle cumplimiento a los Acuerdos de San Andrés, tal como fueron es-
tablecidos en la propuesta elaborada por la Comision por la Concordia y Pacificacion,
presentada el 29 de noviembre de 1996 (Vera, Ramoén, “Nueva Marcha de Xinich”, en
Ojarasca, nim. 44, diciembre, 2000). Asimismo, en 2002, representantes de Nuevo Fran-
cisco Ledn participaron en el Segundo Encuentro Chiapaneco Frente al Neoliberalismo.
Fortaleciendo Resistencias y Buscando Alternativas, realizado en Nuevo Huixtan. Al en-
cuentro acudieron 700 personas de 30 municipios de Chiapas y miembros de més de 100
organizaciones campesinas, indigenas y sociales.



“LA CULTURA ZOQUE DE POR SI NO SE OLVIDO”.
CONSIDERACIONES FINALES

En tanto que no existen historias lineales de causas y efectos, el
devenir de los zoques debe ser visto como un proceso de multiples
experiencias entrelazadas. Las microhistorias de los zoques de la Re-
gion Pichucalco reconstruidas en este libro han contribuido a la ex-
plicacion de diversos comportamientos sociales de los habitantes
de las estribaciones del volcan. Cabe mencionar que seria erréoneo
suponer que la regién devastada y sus habitantes se transforma-
ron exclusivamente debido a la erupcion de El Chichonal en 1982,
pero tampoco se pueden desdenar los efectos dramaticos que ésta
tuvo, como la desaparicion de varias localidades con la consiguien-
te muerte de personas, el desplazamiento forzoso y la brutal afecta-
cion de la vida social en general.

Asimismo, hemos observado que muchos de los elementos que
han permitido organizar a los zoques su pasado y presente, tam-
bién reordenan su devenir. “La cultura zoque de por si no se olvido”,
dicen los reubicados en la Selva Lacandona cuando se refieren a
su origen en el viejo municipio de Francisco Ledn. Asi, frente a la
inestabilidad social, politica y econdmica, los damnificados toma-
ron decisiones para actuar frente a la adversidad para sobrevivir.
En este proceso, la memoria colectiva, es decir, la construccion co-
lectiva del recuerdo, ha sido tan flexible a los cambios como de-
fensora y conservadora de los ejes estructurales que le brindan su
particularidad. Lo anterior no niega la heterogeneidad de los gru-
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pos sociales sino que, al contrario, la propia diversidad posibili-
to la dinamica social. De ahi la importancia de haber reconocido
muchas historias individuales y de haber determinado los distintos
actores y su agencia. Entre éstos me he referido, ademas de los ha-
bitantes de la zona devastada, a las instituciones publicas (incluidos
el IN1, el ejército, el gobierno chiapaneco) y la Iglesia catolica, la
prensa, entre otros.

Ahora bien, como he sefialado al inicio de este libro, la Regién
Pichucalco se construy6 con base en la definicion de la zona de
devastacion y de mayor afectacion por la erupcion de El Chichonal
en 1982, lo cual ha servido para observar tendencias y comprender
procesos. Al respecto, hemos visto que la Subregion sur, compuesta
por los municipios con el porcentaje mas alto de hablantes del zo-
que, de ambas subregiones, coincide con los municipios con mayor
porcentaje de poblacion afectada por la erupcion: Francisco Leon,
Chapultenango y Ocotepec, a diferencia de la Subregion norte: Os-
tuacan, Pichucalco, Sunuapa e Ixtacomitan.

De igual forma, la reconstruccion histdrica de la vida cotidiana
de la Subregion sur —a través de los datos etnograficos y de tradi-
cion e historia oral— para detallar la vida social antes de la erupcion
permitié determinar que existia una mayor integracién entre estos
municipios, a diferencia de la Subregion norte. Es probable que esto
se deba al componente indigena de la poblacién de Francisco Leon,
Chapultenango y Ocotepec, es decir, los articuladores de los habi-
tantes de la subregion: el uso de la lengua zoque, las distintas formas
de intercambio y reciprocidad, entre otros (fotografia 36).

4%

Con la actividad volcanica de El Chichonal, los zoques dejaron de
ser invisibles a los ojos de las autoridades federales y estatales y
de la sociedad nacional. Por un lado, a pesar de los impactos des-
favorables, la erupcion de 1982 trajo consigo algunos beneficios a
los habitantes de las localidades afectadas, como carreteras y calles
pavimentadas, servicio de telefonia, luz eléctrica y un mayor co-
mercio con otros pueblos y ciudades. Por otro lado, si bien hubo
investigaciones inmediatas a la erupcidn, a las cuales me he referi-
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do en la “Introduccién’, no fue sino hasta veinte afios después que
se dio un creciente interés en muchos ambitos de la sociedad chia-
paneca por el tema de los damnificados y del volcan mismo. Por
ejemplo, en 2003, al cumplirse 21 afios de la erupcion, la Didcesis de
Tuxtla convoco a los habitantes de las localidades zoques de Chia-
pas, incluyendo a los asentados en sitios alejados de su lugar de
origen como los reubicados en la Selva Lacandona, a la realizacion
de una misa al pie del volcan en recuerdo de los fallecidos en 1982.
En esa ocasion, un grupo conformado por el obispo, los sacerdotes
y las monjas, los musicos y danzantes zoques, asi como decenas de
habitantes de las estribaciones y de otras zonas de Chiapas, coloco
veladoras en la vereda que lleva a la cumbre de El Chichonal, rezd
y participd de la celebracion. Muchas personas acudieron por el
recuerdo de sus difuntos, pero también para ofrecer algo al vol-
can; aseguran que éste nunca habia recibido tantas ofrendas pues
antes de la erupcion muy poca gente de los alrededores lo visitaba.
Algunos acudieron a la desaparecida cabecera de Francisco Ledn
y colocaron veladoras en los restos de un muro de la iglesia de la
Magdalena. Asimismo, durante ese afio y los posteriores, se han lle-
vado a cabo varios ciclos de conferencias por parte de vulcanélogos
y se han llevado a cabo encuentros de damnificados, organizados
por la cp1 estatal.

Otro ejemplo de lo anterior es el estudio realizado por dos espe-
cialistas del Instituto de Vulcanologia de la unaM, Limén y Macias,
quienes evaluaron, a través de estadisticas, la percepcion del peligro
y del riesgo volcanico entre los residentes de la cabecera municipal
de Chapultenango a 22 afios de la erupcion. Dicha investigacion se
hizo entre poblacidn sobreviviente al fendmeno natural y entre j6-
venes nacidos posteriormente. Entre otros aspectos, los vulcanolo-
gos concluyeron que no existian programas gubernamentales que
hicieran conscientes a los habitantes del riesgo que representaba la
cercania de El Chichonal, particularmente a los adultos, puesto que
s6lo 12% de los entrevistados consideraron que podria repetirse el
fendmeno natural.! Sin embargo, varios aflos después, gracias a la
insistencia de especialistas de la Universidad de Ciencias y Artes

I Limén y Macias, 2009, pp. 113, 118-125.
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de Chiapas (Unicach) y de la unam, el gobierno estatal escuché
y atendio la preocupacion frente a una posible reactivacion de El
Chichonal.

Asimismo, en 2009 fue creado el Plan Operativo de Proteccion
Civil para el Volcan Chichén como respuesta a la necesidad de un
programa de prevencion. Dicho plan se conformaba por diez gru-
pos de trabajo y estaba coordinado por el representante estatal del
Sistema Nacional de Proteccion Civil. Asimismo, para el rubro de
Alertamiento y Monitoreo, el plan integr6 expertos en geofisica,
vulcanologia, geologia, ingenieria e instrumentacion del Cenapred,
de los institutos de Geofisica, Geologia, Geografia e Ingenieria de
la uNAM, de otras instituciones de educacion superior y de investi-
gacion estatales. Este plan puso en marcha un simulacro de evacua-
cion en el mes de marzo del mismo afio. Sin embargo, los ancianos
y las personas monolingiies no comprendieron la intencién de la
maniobra de Proteccién Civil y se asustaron. De manera que los
habitantes de varias localidades de Chapultenango manifestaron su
enojo pues habian sido obligados a abandonar sus hogares sin ha-
berles ofrecido una explicacion suficiente.

6%

Las respuestas a mediano y a largo plazo frente a la catastrofe social
generada por la erupcion conducen a considerar que “lo zoque” se
expresa en una lucha politica en contra de la vulnerabilidad, como
senialan los zoques de Nuevo Francisco Ledn: “en tiempo de la ce-
niza en Chichonal como en la selva seguimos manifestindonos”.
Precisamente en un contexto de crisis se ha generado una etnici-
dad estratégica. Asi, a partir de la construccién de nuevos espacios
geograficos y territorialidades, y de la generacion de diversas dina-
micas socioculturales en las regiones zoques, surgieron nuevos ac-
tores sociales. Me refiero en particular a los jovenes y adultos hijos
de los ejidatarios, quienes, aun con su heterogeneidad, constituyen
un grupo que he denominado como generacién posterupcion.? Los
hombres y mujeres de esta generacion pretenden decidir el futu-

2 Alonso, 2015.
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ro social, econdmico y cultural de la poblaciéon de los municipios
de origen zoque. Se trata de un proceso de reflexion que inicié en
2012 cuando se cuestionaron acerca de lo que habia significado la
erupcion. Algunos de estos jovenes conformarian afios después, en
2014, el Centro de Lengua y Cultura Zoque A.C.> Al respecto, es
pertinente advertir la existencia de otros movimientos juveniles
en las zonas zoques, como el de los ensambles musicales de ska
y diferentes estilos de rock, que han cobrado gran fuerza y tienen
impacto en diferentes zonas del estado; uno de estos grupos es La
Sexta Vocal, conformado en su mayoria por jévenes de Ocotepec.

La erupcién del volcan transformé las condiciones de enun-
ciacién sobre lo que se consideraba ser zoque. De manera que esta
generacion posterupcion dejé de verse a si misma como victima de
la erupcidn, no obstante que se autorreconozca como heredera de la
historia zoque y desplazada por El Chichonal, pero con la posibili-
dad de decidir sobre sus propias formas de recordar la erupcion, es
decir, la singularidad con que construyen la memoria colectiva de
ser zoque es definida de acuerdo con los aspectos que este sector
de la poblaciéon zoque considera importantes. Por ejemplo, existe
un interés por la tradicién oral y la recuperacion de la memoria en
torno al volcan a partir de otras formas posibles de comprender
la erupcion, sea desde una perspectiva idilica o demasiado cruda.
Los relatos registrados encuentran otro sentido en el contexto de lo
que este grupo asegura: es la cosmovision zoque. De igual forma,
la lucha por la defensa del territorio zoque ante las mineras, y la
denuncia por la explotacion de los recursos naturales constituyen
por igual los nuevos ejes de lo que significaria ser zoque para estos
jovenes.*

Aun cuando el idioma constituye un aspecto de importancia,
no ha sido determinante para la autoadscripcion, pues los no ha-
blantes de zoque se han reconocido como tales porque nacieron en
el seno de una familia de origen zoque, o bien en asentamientos del
noroeste de Chiapas. En particular, los jovenes zoques han buscado
establecer su particularidad étnica en un entorno mayanse, esto ha

3 Idem.
4 Idem.
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sido porque los zoques siempre han sido vistos desde una mirada
que homogeneiza como “maya” a la poblacién indigena de Chia-
pas, o bien existe una perspectiva “tzotzilizadora”, es decir, lo tzotzil
se utiliza como categoria que engloba la diversidad de la poblacion
indigena de esa entidad.

Hacia la segunda década del siglo xx1 la poblaciéon de origen
zoque habita en varias regiones de Chiapas: en el noroeste, en la
Depresion Central y la Selva Lacandona, asi como en los centros
urbanos de ese estado. También habita en Las Choapas en Vera-
cruz, en Calakmul, Campeche, en el sur de Tabasco, y vive en al-
gunas colonias del puerto de Veracruz, de las ciudades de Oaxaca,
Guadalajara (Jalisco) y la Ciudad de México, y en algunos puntos
de Estados Unidos.” Lo que he presentado aqui es una pequena
parte de la compleja historia de los habitantes de las estribaciones
de El Chichonal; seguramente en un futuro préximo conoceremos
otras experiencias de los zoques bajo el volcan (fotografias 33 a 35).

Fotografia 33. Mural en Copainala “La cuna de los zoques” de Saul Kak

Yok Jesal Oz £

Fuente: Alonso, 2015.

5 En esta lista no se incluye a la poblacién de origen zoque que ha habitado en la selva
de Los Chimalapas en Oaxaca porque no esta relacionada con la erupcion de El Chicho-
nal. Otro grupo de migrantes estd en Boston, Massachusetts.
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Fotografia 34. Concierto de La Sexta Vocal

Fuente: Alonso, 2016.

Fotografia 35. Marcha ambientalista
de zoques y tzotziles de la Selva Negra

E ¥ ‘.'7 ‘%;

Fuente: Alonso, 2013.
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Fotografia 36. Iglesia y convento dominico de Chapultenango

Fuente: Alonso, 2002.
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BUAP
CADDI
Canaco
ccl
CCRI-CG

Cediac
Cenapred
CDE

CDI

CDLI

CFE

CIAM
CIOAC
Cobach

Codecom

SIGLAS Y ACRONIMOS

Archivo General del Estado de Chiapas
Archivo Historico del Estado de Chiapas
Alianza Nacional Campesina Alfredo V. Bonfil

Banco Nacional de Crédito Rural

Benemérita Universidad Auténoma de Puebla

Centro de Apoyo por la Defensa de los Derechos Indigenas
Camara Nacional de Comercio

Centro Coordinador Indigenista

Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia
General

Centro de Derechos Indigenas

Centro Nacional de Prevencién de Desastres

Comité Directivo Estatal, del pr1

Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
Comité de Defensa de la Libertad Indigena

Comision Federal de Electricidad

Centro de Informacion y Asistencia a Mexicanos

Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos
Colegio de Bachilleres

Convenio de Confianza Municipal
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Conadeca
Conafrut
Conasupo
Coplade
Coreco
CNC

DAAC

DIF

ENAH
EZLN

FD-CDI

Fonapas
GFU

IFAI

IFE

ILV

IMSS
INAH
Indeco
Inegi

INI
Inmecafé
IPN

ISSSTE

OCEZ
OPEZ
NCPE
PA
PAN

PEA

Comision Nacional del Cacao
Comision Nacional de Fruticultura
Compaiifa Nacional de Subsistencias Populares

Comité de Planeacion para el Desarrollo

Comision de Apoyo a la Unidad y Reconciliacion Comunitaria

Confederacion Nacional Campesina
Departamento de Asuntos Agrarios y Colonizacién
Departamento de Integracion Familiar

Escuela Nacional de Antropologia e Historia

Ejército Zapatista de Liberacion Nacional

Fondo Documental Comision Nacional para el Desarrollo

de los Pueblos Indigenas de México
Fondo Nacional para las Actividades Sociales
Gran Fraternidad Universal

Instituto Federal de Acceso a la Informacién
y Proteccion de Datos

Instituto Federal Electoral

Instituto Lingiistico de Verano

Instituto Mexicano del Seguro Social

Instituto Nacional de Antropologia e Historia
Instituto Nacional para el Desarrollo Comunitario
Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
Instituto Nacional Indigenista

Instituto Mexicano del Café

Instituto Politécnico Nacional

Instituto de Seguridad y Servicios Sociales
de los Trabajadores del Estado

Organizacion Campesina Emiliano Zapata
Organizacion Proletaria Emiliano Zapata
Nuevo Centro de Poblacion Ejidal
Procuraduria Agraria

Partido Accién Nacional

Poblacién Econdmicamente Activa



Pemex
Pider

PRD

PRI
Procampo

Procede

Prodesis

Rebima
RE-SRA
SAHOP
SARH
Secom
Sedena
Sedesol
Semarnat
SEP
SEPC
SIL

SPP

SRA

SSA

TA
Telmex
UAM
Ucisech
UMR
UNAM
Unach
Unicach

uv

SIGLAS Y ACRONIMOS

Petroleos Mexicanos
Programa Integral de Desarrollo Rural
Partido de la Revolucion Democratica

Partido Revolucionario Institucional

Programa de Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacion

de Solares

Proyecto Desarrollo Social Integrado y Sostenible, Chiapas,

Meéxico

Reserva de la Biosfera Montes Azules
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Representacion Especial de la Secretaria de la Reforma Agraria

Secretaria de Asentamientos Humanos y Obras Publicas
Secretaria de Agricultura y Recursos Hidraulicos
Secretaria de Comercio

Secretarfa de la Defensa Nacional

Secretaria de Desarrollo Social

Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales
Secretaria de Educacion Publica

Sistema Estatal de Proteccion Civil

The Summer Institute of Linguistics

Secretaria de Programacion y Presupuesto

Secretaria de la Reforma Agraria

Secretarfa de Salubridad y Asistencia

Tribunal Agrario

Teléfonos de México

Universidad Auténoma Metropolitana

Unién de Campesinos e Indigenas de la Selva de Chiapas
Unidad Médica Rural, del 1mss

Universidad Nacional Autonoma de México
Universidad Autonoma de Chiapas

Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas

Universidad Veracruzana






FUENTES

ARCHIVOS

Archivo General del Estado de Chiapas (AGECH)
Fondos:
Secretaria Particular del Gobierno del Estado de Chiapas
Informes de los presidentes municipales
Fondo Municipios
Hemeroteca y fototeca

Archivo del Departamento de Asuntos Agrarios

Archivo Histérico de la Didcesis de Tuxtla Gutiérrez

Archivo Historico del Estado de Chiapas (AHECH), Universidad de
Ciencias y Artes de Chiapas (Hemeroteca)

Archivo Histérico de Localidades (AHL), <www.inegi.org.mx/geo/
contenidos/geoestadistica/archivohistloc.aspx>

Benson Latin American Collection, University of Texas at Austin

Fondo Documental de la Comisién Nacional para el Desarrollo de
los Pueblos Indigenas de México (FD-CDI)

Hemeroteca Nacional de México

Registro Agrario Nacional (RAN), <www.ran.gob.mx>

Registro Agrario Nacional-Chiapas (RAN-Chiapas)

Representacion Especial de la Secretaria de la Reforma Agraria
(RE-SRA), Tuxtla Gutiérrez
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FUENTES ORALES

Testimonios orales recopilados durante varias estancias de trabajo
de campo en los afos 1990-2009, de habitantes de las locali-
dades de los municipios de Chiapas: Chapultenango, Francisco
Ledn, Ostuacan, Ixtacomitan, Pichucalco, Tapalapa, Rayon,
Coapilla, Copainala, Tecpatan, Ocosingo, Zinacantan, San An-
drés Larrdinzar, Las Margaritas, Chiapa de Corzo y Tuxtla Gu-
tiérrez. También en la ciudad de Villahermosa, Tabasco.

Testimonios orales recopilados en Rayén y Chiapa de Corzo du-
rante estancias de trabajo de campo en los afios 2014-2017.

Entrevistas a sacerdotes de la Didcesis de Tuxtla Gutiérrez.

Entrevistas a ex trabajadores del Instituto Nacional Indigenista (INT).

HEMEROGRAF{A Y DOCUMENTOS
Periddicos

Cuarto Poder

Diario de Chiapas

Diario de Debates, H. Congreso del Estado de Chiapas,
LXII Legislatura

Diario Oficial de la Federacién

El Observador de la Frontera Sur

Excélsior

Foja Coleta, San Cristobal de Las Casas

La Jornada

La Prensa

La Repuiblica de Chiapas. El pensamiento del hombre de hoy, Tuxtla
Gutiérrez

Numero Uno, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas

Periédico Oficial. Organo de difusién del estado libre y soberano de
Chiapas

Tiempo. Informa y orienta, San Cristdbal de Las Casas

Uno mds Uno
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Revistas y boletines

Boletin Chiapas al Dia, nim. 319, 24 de octubre de 2002, Centro de
Investigaciones Econdmicas y Politicas de Accion Comunitaria
(cIEPAC)

Boletin de la saAHOP

México Indigena (IN1)

Ojarasca

Proceso

Fuentes estadisticas (Inegi)

V Censos Agricola-Ganadero y Ejidal 1970, Direcciéon General de
Estadistica, México, 1975.

VII Censo Agricola-Ganadero 1991, Instituto Nacional de Estadisti-
ca, Geografia e Informatica, México, 1998.

VII Censo Ejidal 1991, Instituto Nacional de Estadistica, Geografia
e Informatica, México, s.f.

VII Censo General de Poblacion 1950, Secretaria de Economia, Di-
reccion General de Estadistica, México, 1953.

VIII Censo General de Poblacion 1960, Secretaria de Economia, Di-
reccion General de Estadistica, México, 1963.

IX Censo General de Poblaciéon 1970, Secretaria de Economia, Di-
reccion General de Estadistica, México, 1972.

X Censo General de Poblacion y Vivienda 1980, Secretaria de Eco-
nomia, Direccién General de Estadistica, México, 1983.

XI Censo General de Poblacion y Vivienda 1990, Instituto Nacional
de Estadistica, Geografia e Informatica, México, 1995.

XII Censo General de Poblacion y Vivienda 2000, Instituto Nacional
de Estadistica, Geografia e Informatica, México, 2002.

VI Censo de Poblacion 1940, Secretaria de Economia, Direccién
General de Estadistica, México, s.f.

II Conteo de Poblacion y Vivienda 2005, Instituto Nacional de Esta-
distica, Geografia e Informatica, México, 2008.

Elmaizen el estado de Chiapas 1991, Instituto Nacional de Estadistica,
Geografia e Informatica, México, 1997, <www.inegi.com.mx>.
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Filmografia

Tomas inéditas realizadas en 1983 para el filme Piowachuwe, la
vieja que arde, Instituto Nacional Indigenista-Fondo Archivo
Audiovisual.

Urrusti, Francisco, Piowachuwe, la vieja que arde, Instituto Nacio-
nal Indigenista, México, 1985.
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CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS

La relaciéon cotidiana de las poblaciones con su entorno ha posibi-
litado el establecimiento de lazos profundos y dinamicos de inter-
dependencia y, por lo tanto, ha generado imaginarios colectivos y
formas diversas de habitar el espacio: existen multiples maneras de
habitar, percibir, comprender, valorar y construir el entorno, de ahi
que cada pueblo otorgue sentidos particulares a los elementos bioti-
cos y geograficos que le circundan.

Este libro ofrece una minuciosa mirada historica y etnografica
sobre las experiencias diversas que tuvieron los habitantes de la zona
devastada por el volcan El Chichonal —en su mayorfa de origen
zoque del noroeste de Chiapas— frente a su erupcion en 1982. Las
microhistorias, en tanto reduccion a escala para el estudio de los
impactos del fenémeno natural, muestran las multiples formas en
las que las personas lo vivieron y la respuesta social habida en lo
inmediato y a largo plazo. La obra tiene la virtud de poner de relieve
el caracter heterogéneo de los damnificados en tanto sujetos con
agencia, es decir, sujetos diversos que actuaron inconsciente o cons-
cientemente bajo decisiones colectivas o individuales para sobrevivir
a la adversidad y construir su devenir.

SE“\‘H S‘)|7815|0756|4H1‘ ]Hi
9“786

075164153

EL COLEGIO
DE MEXICO



	Página en blanco

