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Se sabe de la enorme dificultad de resefiar un libro colectivo,
en particular, para hacer justicia a cada uno de los trabajos reco-
gidos en una compilacion. Por esa causa, no puedo sino inten-
tar hacer algunos comentarios generales sobre una obra que, de
inicio, celebro su aparicion en el ambito de la lengua espafiola
y de la hlstorlograﬁa latinoamericana. La obra preparada por
Saurabh Dube contiene algunas caracteristicas que la singula-
rizan y la convierten en un trabajo de gran interés para el de-
sarrollo de la historiografia en general.

Comienzo por situarlo en el ambito de la historia, a pesar
de que muchos de sus colaboradores no son en sentido estric-
to (institucional) “historiadores”. Sin embargo, todos se ubi-
can en el amplio mundo de las ciencias sociales y de las huma-
nidades, por lo cual existe la necesidad de aclarar en qué sentido
se trata de una obra histdrica colectiva o de un conjunto de
textos que por medio de la escritura reelaboran los pasados
que dan sentido y orientacion al presente. En esta compila-
cién se recuperan trabajos de historiadores, antropdlogos, li-
teratos y etndlogos que reflexionan criticamente sobre su pre-
sente a partir de ciertos episodios acontecidos. Esta operacion
la realizan tomando en cuenta una doble perspectiva.

Primero, los vincula hacerlo frente al discurso histérico
de corte universalista que se produjo fundamentalmente duran-
te el periodo nacional, pero cuyas raices se hunden en el perio-

* Resefia del libro: Saurabh Dube (coord.), Pasados poscoloniales. Coleccidn de
ensayos sobre la nueva historia y etnografia de la India. (Tr. German Franco Toriz)
Meéxico, El Colegio de México, 1999.
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do de la colonizacién britanica de la India. Estas narraciones
generalmente han impedzdo mostrar la otra cara de Ia historia:
la experiencia de las minorias o de los individuos y grupos su.b
alternos™ mujeres o niflos, campesinos u obreros, minorias
étnicas o religiosas... Todos sus autores coinciden en proble-
matizar un discurso que subsume en la idea de nacién, rasgos
o aspectos que vendrian propiamente a mostrar las d1ferenc1as
que exister solamente en una unidad discursiva. Esta accion
implica, necesariamente, contravenir las reglas a partir de las
cuales se ha producido esa clase de saber moderno sobre el pa-
sado. Es en ese sentido que, en esta obra monumental —no sélo
por el ndmero de sus paginas— se agrupa un conjunto de histo-
rias antropoldgicas y etnograficas de la India realizadas por re-
conocidos especialistas.

Su publicacién en nuestra lengua es una rnagmflca oportu-
nidad para establecer el dialogo con una corriente critica —en
deuda con la historiografia social inglesa— de pensamiento
histérico. Si bien trata de la historia del sur del continente
astatico, indudablemente sus contribuciones se inscriben en el
debate contemporaneo sobre el futuro de una nueva ciencia de
la historia. Este solo hecho da pie para que académicos prove-
nientes de otras disciplinas y de otras lamtudes participen en
ese espacio denominado Subaltern Studies o Estudios de la subal-
ternidad. Ademas de las cuestiones esDec1f1cas propias de la in-
vestigacion historica, en los trabajos aqui reunidos no se deses-
timan otras de indole tedrica debldo a que la “historia no es
una empresa que pueda empezarse desde el principio: siempre
esta ya ‘empezada’ (Kaviraj, 344).

En principio su programa intenta rectificar de raiz —no
solo 1deolog1camente— una historiografia nacionalista que ha
dado primacia a la voz y papel de las élites gobernantes. Al
modo de Kant, acepra las categorias heredadas para el analisis
social e historico no como naturales o modelos capaces de dar
cuenta del todo, sino como produccién social historica. Las
“nuevas historias” que se presentan en Pasados poscoloniales
ponen en juego metodos que permiten precisamente atender a
esas “pequefias voces” olvidadas por la historiografia oficial.
En esa medida se delinea el marco para una nueva historia del
uso del poder en el Occidente moderno.
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Hay, sin embargo, una segunda perspectiva todavia mas
provocadora que se destaca, precisamente, en el mismo titulo:
la dimensién poscolonial. Quizas una de las novedades mas
atractivas de esta coleccidn consiste en replantear la vieja cues-
tién del colonialismo, pero trasladada ahora a un terreno que
las teorias clasicas no reflexionaron suficientemente: el anali-
sis del lenguaje de la historia. Se trata no solo de pensar “lo
propio” desde la otra orilla o desde los margenes del Imperio,
sino desde el mismo lugar en que esta visién ocurre: el de la
escritura. En ese sentido, las formas del conocimiento colo-
nial son inseparables de la forma de comunicacion de lo escri-
to y de sus efectos. Por eso, cada uno de los ensayos dedicados
a rescatar los rituales del poder colonial (Cohn), los discursos
histéricos coloniales sobre las revueltas campesinas (Guha) o
la representacion y formas de ser de la mujer del siglo x1x (Mani,
Sakar) no se conciben sino como intervenciones criticas en
discursos previamente construidos, esforzandose en escuchar
la voz de lo que ha sido silenciado.

La dimension poscolonial como categoria analitica es tam-
bién 1nseparable del de la subalternidad. Ambas son perspecti-
vas téoricas que sientan las bases para arrojar una mirada mas
lacida y comple a sobre el pasado tanto colonial como nacio-
nal de la India. No importa Gnicamente ofrecer una descrip-
cion de las variadas formas de dominacién prevalecientes en la
época moderna, en la que algunos individuos no s6lo han pade-
cido sino que han ofrecido resistencia a los efectos de las cam-
pafias civilizadoras de la nacién-Estado. No deja de ser signi-
ficativo por ello que, con independencia de cualqmer lugar
geografico, el mismo Dube tome al gran pensador aleman Wal-
ter Benjamin —que sufrié en vida los rigores del fascismo—
como uno de los intelectuales emblema de esta empresa pos-
colonial que intenta poder “rozar el pasado o pasados against
the grain, y de expulsar el Gltimo rastro de desarrollo de la
imagen de la historia y las representaciones de la modernidad”
(Dube, p.97).

Importa ademas situar la querella en el corazén de la epis-
teme o nucleo estructurador del saber histérico y social moder-
no. Las formas de dominacién no son separables de las formas
en las que se estructura el saber del otro: “Poseer los materiales
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no es poseer una historia” (Kaviraj, 339). Los nacionalismos mo-
dernos se han visto cominados —debido a su ruptura con el pa-
sado— a exhibirse como los depositarios de la verdad de las co-
munidades y grupos inscritos dentro de las fronteras de sus
territorios. El dlagnosmco critico de este programa contiene la
siguiente premisa: mientras no se realice la critica de la moder-
nidad planteada como exclusiva depositaria de la verdad, no se
esta en condiciones de escribir “historia auténtica”, es decir,
de escuchar la voz del otro. Esta forma de la critica no supone
aislarse del proceso (se escribe cuando la historia ya esta en
marcha), sino recurrir a distinciones de mayor complejidad
sustentadas en la elaboracién de una nueva epistemologia para
revisar y reescribir los lugares comunes de la historiografia
moderna.

Dubc en su introduccién es explicito: “El impulso critico
de Pasados poscoloniales tiene la intencion de cuestionar el in-
tluyente lugar y la insidiosa presencia de oposiciones omni-
modas y antinomias autoritarias en las elaboraciones de las
modernidades occidentales, coloniales y poscoloniales. Me
refiero aqui a las oposiciones binarias entre ritual y racionali-
dad, mito e historia, tradicién y modernidad, comunidad y
Estado, la magia y lo moderno, emocién y razén, Occidente
y Oriente y todas las demas. (...) El desafio a tales oposiciones
avasalladoras y los esquemas teleoldgicos que generan, es un
modo de resistir a los planos conceptuales que ofuscan, en voz
de dos antropdlogos desde Africa, ‘“los muchos senderos ima-
ginativos de las practicas humanas”. Asi, “Pensar mediante los
margenes es a la vez una aventura tedrica y una empresa estra-
tégica” (74-75).

En efecto, por diferentes senderos, cada una de las contri-
buciones pone en cuestién algunas de las distinciones clasicas
sobre las que la sociedad moderna ha tendido a observarse. Se
pueden mencionar por lo menos tres de éstas: las de sujeto y
objeto que refieren a la epistemologia; las de tradicién y moder-
nidad a partir de la cual se estructura y jerarquiza la composi-
c16n de las sociedades modernas, y la de religion y politica con
la que se intenta indicar causas y motivos de posibles desajus-
tes dentro de un proceso que se concibe lineal y en ascenso. A
partir de la teoria de los sistemas sociales de Niklas Luhmann
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sabemos que no hay observacién que no presuponga una dis-
tincion. Toda d1st1nc1on es una simplificacion de la realidad,
pero sin esta operacidn no observamos simplemente nada. La
introduccién de categorias tedricas como las de la subalternidad
y poscolonialidad obliga a realizar distinciones con un grado
mayor de complejidad. Es aqui, me parece, en donde se atisba
uno de los giros mas interesantes de esta propuesta. Por ejem-
plo, en el ensayo de Guha sobre las rebeliones campesinas,
tradicionalmente el elemento religioso fue eliminado de la ob-
servacién (Guha, 203); o como Mani lo muestra de manera
convincente, los colonizadores al abolir la practica de la Sa-
11, construyeron un “discurso moderno sobre la tradicién” que
condujo a otra forma de “inmolacién” de la mujer en vida; o
bien, a diferencia de la contraposicién clasica sujeto/objeto,
confirmar que el cientifico social como observador, antes de con-
tar su historia ya esta enredado en la historia, y determinar
con ello que “el oficio de la escritura de la historia también es
parte de la historia” (Kaviraj, 304). De esa manera, la lectura
de estas historias realiza un tipo de “iluminacién histérica” so-
bre aspectos que estan/estaban ahi, pero que no estan/estaban
en situacion “tedrica” de ser esclarecidos.

La conJunc1on de esa doble perspectiva permite superar lo
que seria un d!scurso histérico moderno de corte umversahsta
o totalitario, asi como mostrar que no existe una Ginica via pa-
ra acceder a la modernidad. Esta no engloba sino un futuro
que nunca acaba de cumplirse del todo y que va dejando tras
de si un cimulo de despojos, siguiendo la alegoria del angel
alado de Benjamin. Es desde esa mirada que los Pasados colo-
niales por medio de la mano del historiador pueden inscribirse
en la poscolonialidad. ¢Cémo toma cuerpo esta doble perspec-
tiva? Fundamentalmente en el territorio del lenguaje sobre el
pasado, donde tiene lugar la guerra de las interpretaciones o
formas de observar, centrado en dos nociones histéricas basi-
cas: la critica del anacronismo histérico moderno y de su con-
secuente teleologia; la modernidad y el progreso vistos como
telos y destino de la historia.

El punto decisivo, a mi entender, esta en poder concebir
el “ayer” colonial como una entidad que sigue condicionando
y afectando las practicas culturales del presente. Esta perspecti-
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va que se separa de una vision de la temporalidad lineal y pro-
gresiva, sienta las bases para que estas historias y etnohistorias
de la India puedan dialogar con otras historias situadas allende
sus fronteras geograficas y disciplinarias. Se hacen “comunica-
bles”, por ejemplo, para lectores situados en otra geografia y
otras coordenadas h1stor1cas

La concepcion de un “ayer” colonial que permanece encap-
sulado en el “hoy” contiene por lo menos dos implicaciones. La
primera es que para liberar ese pasado es preciso trabajarlo,
tiene que ser recordado. El pasado sélo puede borrarse des-
pués de haberlo hecho propio; no antes. Este principio explica
el porqué la mayor parte de los estudios representados por
Subaltern Studies se orienten en direccion de los Cultural Stu-
dies. La segunda implicacion, no menos relevante, tiene que
ver, como se dijo, con la necesidad de complejizar las catego-
rias tedricas generalmente aceptadas. El colonialismo y sus
efectos en los periodos ya no propiamente coloniales (posco-
loniales), solo es observable s1 se dispone de una nocién de
poscolonialidad, entendida como una categoria metahistérica.
Esto quiere decir que el pasado observado no refiere exclusiva-
mente a una marca que se puede identificar dentro de una se-
cuencia cronoldgica, sino que supone algo mas: reconocer que
las marcas del colonialismo sobrevwen incluso mas alla de sus
propios limites politicos o econdmicos identificados, general-
mente, como la entrada 2 1a era de las constituciones democrs-
ticas y a la insercion en el mundo de las revoluciones industria-
les. Para trasponer este umbral es necesario también reconocer
al pasado como una categoria analitica fundamental constitu-
tiva de nuestra época. De ese modo, como el mismo Dube lo
indica en su brillante y erudita introduccién, cuando se habla
de “poscolonialidad” no se refiere a una sucesion temporal que
va de la experiencia colonial a la poscolonial, como del paso
de la noche al dia. Si asi fuera, el puro criterio cronolégico lle-
varia a postular la no coincidencia ¥, por tanto, a la incompa-
rabilidad entre los procesos de los paises latinoamericanos y la
experiencia de los paises del continente del sur de Asia. Por
eso, el término poscolonial se debe entender fundamentalmente
como una categoria tedrica, es decir, como una de las llaves
para leer los textos presentados, textos que no s6lo nos infor-
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man de “pasados ex6ticos” o legendarios, sino que nos acercan
a experiencias distantes a la vez que cercanas.

Desde esta perspectiva se justifica con creces la aparicion
de esta obra colectiva, escrita originalmente en inglés y que
gracias a la magia de la esmerada y excelente traduccion de
German Franco, nos podemos introducir en territorios poco
conocidos del pasado humano, asi como reconocernos en otros,
salvando con ello las barreras geograficas e idiomaticas. En ese
sentido su aparicion desde nuestros propios margenes hispa-
nohablantes constituye un acontecimiento editorial.

El libro se compone de 14 ensayos originales de diversos
especialistas en la India y de una extensa introduccion de su
compilador. Cada una de sus partes destaca por su calidad e
imaginacion critica. No solo sefialan las fronteras y limites del
conocimiento adquirido sobre cada uno de los temas, sino que
tienen la virtud de apuntar nuevos problemas y abrir nuevas
interrogaciones Son, se podria decir, historias que dan mu-
cho en qué pensar porque son el resultado de un largo proceso
de depuracion y reflexion.

La estructura de la obra discurre sobre cuatro grandes apar-
tados o ejes tematicos de interés, cada uno con distintos nive-
les de comple idad. Estos, a su vez, estan articulados por una
preocupacion central: se nos invita a aprender a ver la historia
no como una esencia, es decir, como un relato cuyo significa-
do conocemos de antemano. Mas bien ese pasado no se nos re-
vela sino a partir del mismo proceso de escritura. Por eso, si
algo distingue a esta escuela conocida como Estudios subalrer-
nos, es su atencion a la escritura o espacio en el que tienen lu-
gar, fundamentalmente, las guerras de las interpretaciones. Una
forma de escritura que tiene que enfrentar siempre el proble-
ma de lo que deja fuera: el de los olvidos, y por tanto, de todo
aquello que le impide ser plenamente verdadera.

Esta premisa pone necesariamente entre paréntesis la idea
de la modernidad como telos o destino final de toda historia o
aquella que se traduce en que s6lo existe una via para acceder
a la modernidad, un handicap con el que cargan casi todos los
paises etiquetados como “tercermundistas” o individuos y gru-
pos soc1ales considerados como “atrasados”. Una de las apor-
taciones mas sugerentes de este enfoque historiografico “posco-
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lomal”, sin duda, consiste en poner en suspenso este “prejuicio”
para observar de manera mas compleja la formacién historica
de las sociedades modernas. El establecimiento de este presu-
puesto es una condicidn para aspirar a rescatar las experien-
cias olvidadas por una historiografia fundada en una teleologia
de indole basicamente nacionalista. Estoy persuadido de que
la insercion de esta perspectiva radical permite no solamente
enriquecer nuestros conocimientos acerca del pasado, sino
sobre todo, disponer de una comprensién mas compleja de las
sociedades modernas.

En este libro se nos proponen al menos cuatro grandes
desafios en torno a las nuevas maneras de interpretar y relatar
tanto las grandes como las pequefias historias, las llamadas his-
torias “filoséficas” como las llamadas “etnohistorias”. El prime-
ro tiene que ver con nuestra manera de leer el colonialismo; el
segundo, con el nacionalismo; el tercero sobre el problema
metodolégico acerca de cémo rescatar a los ausentes de la his-
toria, esos pasados invisibles justificados largamente por la
supuesta falta de fuentes o por tratarse de gente “sin importan-
cias” para la historia, y, el cuarto, sobre la reflexién historio-
grafica en general y su funcidn en la sociedad global atravesa-
da por los medios masivos de comunicacién.

Entre sus lineas se encuentran sin duda algunas respuestas
a dichos desafios, pero también sugerencias para proseguir el dia-
logo sobre la funcién social de la historiografia contemporanea.
Quien se acerque a estos textos descubrira, desde el inicio, que
se encuentra en el pais de la inteligencia y de la critica. Descu-
brira indicaciones muy valiosas para trascender las dicotomias
de la sociologfa y de la historia al tratar las oposiciones clasicas
entre tradicion y modernidad (246-251), cambio y permanencia,
contmuldad y discontinuidad, sujeto y objeto, realidad y fic-
cién. Cada contribucidn es una vuelta de tuerca tedrica acerca
de las formas de leer el pasado desde el presente, pues se trata de
entender y maniobrar con algunas de las paradojas mas in-
quietantes del mundo moderno.

Se podria resumir la aportacion del libro en una frase:
pensar desde lo poscolonial es abrirse al regreso de la alteridad
a la historia o, formulado de otra manera, abrirse al regreso de
lo contingente o de lo no necesario (66; 299). Nada que ver
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con el relativismo cultural. Mas bien es apertura a todo aque-
llo que ha sido reprimido o silenciado por la historia. Como
lo indica Derrida al responder a sus detractores: “La deconstruc-
cion no es una clausura en la nada, sino una apertura hacia el
otro”.t %

! Geofrey Bennington y Jacques Derrida, Jacques Derrida, Madrid, Cétedra, 1994,
p. 13.






