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POESIA MISTICA

Decia Santa Teresa que el amor a Dios no ha de ser
fabricado en la imaginacién, y aconsejaba a sus herma-
nas que se cuidaran de no querer tanto que se quedaran
sin nada. Temerosa de los asaltos y tretas del demo-
nio, se pregunté una y otra vez por la realidad de ese
amor que podia esfumarse en iméigenes engafiosas y en
extremos vacios. Creia que ‘“si amamos a Dios no se
Puede saber, aunque haya indicios grandes para enten-
der que le amamos”, pero juzgaba conveniente reparar
en la bondad de nuestro amor al préjimo para desen.
trahar la realidad de nuestro amor a Dios. Asi, puso
siempre como brijula de la oracién y la devocién, las
obras cristianas y la caridad.

Otros misticos como ella, aunque no santos, tam-
bién dejaron reglas, escribieron ejercicios y guias del
verdadero amor de Dios, pero a lo que sabemos, nin-
guno (ni el mismo Francisco de Osuna, que dedicé todo
un capitulo contra la pasividad, ni los demés, que siem-
Pre dieron un sentido activo a su mistica) previé con
tan precisas palabras la dificultad que hay para no
Pecar por amor de Dios y despego de los hombres, por
amar a Dios en forma imaginaria, queriéndolo tanto
que se llegue a no querer nada.

Todos estos pecados de imaginacién, pasividad y
amor anonadante de Dios, constituirian un mal de la!
mistica en la Edad Moderna y quedarian condenados,!
al descubrir los errores del molinosismo los padres/
Couplet y Segneri, y los del Arzobispo de Cambray el/
gran Bossuet; pero su poder seria tan grande que no se |
limité a derribar a los espiritus altivos y diabélicos.
Amenazaria a los més humildes y dispuestos creyentes
sembrando una horrible confusién, hasta lograr que a
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8 LA LITERATURA PERSEGUIDA

(Yfines del siglo xviI se juzgaran con prudencia las pro-
pias obras de Santa Teresa y otros misticos ortodoxos.

Aqui no nos interesa hablar de los herejes defini-
f dos de la mistica, sino de los sospechosos y confusos.
! Intentamos de un lado perseguir en el contexto del

\
1

y amor de Dios la diestra yla smlestra de la ortodoxia,

St Sr-ea

verdadera religién, y aunque quedan los sentlmlentos,
éstos ya son falsos y aparentes, y de otro, buscamos_ha-
blar de las manifestaciones poéticas del pecado de
amar a Dios. Ambos son delicados problemas que en
nuestro siglo XVIII mexicano plantearon un angustioso.
dilema a la Inquisicién y, ademads, suscitaron una polé-
mica notable, el primero en torno a unas décimas que
empiezan diciendo: Mi Dios, no llegue a perderte, y la
segunda en torno al famoso soneto falsamente atribuido
a fray Miguel de Guevaray/ En uno y otro casos ocurri6
que a las dificultades y sutilezas teolégicas se sumaba
el equivoco de la poesia; a los peligros que supone
calificar de herético un amor de Dios, el de tomar por
verdades las afirmaciones metaféricas de sus poetas.
De ahi el enorme interés que tienen para descubrir los
peligros de la poesia y los engafios de la mistica.

HISTORIA DE UN DILEMA

Estaba en el ambiente espiritual imaginar amores im-
posibles; hacerle al Todopoderoso ofrecimientos excesi-
vos y solicitudes a cual més absurdas. Siguiendo esta
inclinacién un cura de la Villa de Cérdoba, don Diego
Calderén Velarde,' buen sacerdote, cristiano devoto, y
“de literatura no muy vulgar”, compuso ciertas déci-
mas a Diogs, junto con el acto de contricién de sus peca-
dos, y a los dos dias murié6 en Puebla de los Angeles.
Las décimas cayeron en manos de un individuo mezqui-

1 A.G.N. Inq. T. 934, ff. 57-59 y 64-79. '
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no que las juzgé osadas en sus pasiones y heréticas en
sus “imposibles”, y las delaté a la Inquisicién.?

El motivo poético era pedir a Dios que aun cuando
el alma del autor fuese por sus culpas a parar en los
infiernos, no quedara ahi privada del amor de Dios.
Se basaba el poeta para hacer semejante solicitud, con
que queria manifestar el intenso amor que lo animaba,
en una verdad teol6gica. Es bien sabido que si un alma
va al infierno se le castiga privandola del amor de
Dios. El alma descubre que ha pecado pero no se
arrepiente. Al sufrir las penas, al sentir ¢c6mo queman
las lenguas de fuego, aborrece a Dios, reniega de él,
lo maldice y, lo que es peor, se obstina en su odio
eternamente. No tiene ya la libertad de amar ni la
posibilidad de arrepentirse y de pedir perdén. No pue-
de temer el infierno pues estd en él, ni desear el cielo
Pues es un imposible. Su obstinacién es rigurosa. Su
espiritu, infeliz y miserable, se halla condenado a ofen-
der a Dios. Tal dice la teologia, y el poeta Velarde,
Muy enamorado de la Suprema Deidad, le rogé dias
antes de morir, que si su justicia lo condenaba al in-
fierno, cuando menos no lo condenase a la obstinacién.
Queria ser la suya una prueba de amor. Fingia el
Poeta no importarle tanto que lo mandaran a sufrir
Una eternidad, como verse ayuno del culto a su Amado.
Era una ficcién santa con excesos retéricos, una situa-
¢16n imaginaria, que él pedia salvar por su gran amor.

En la primera décima de las cuarenta y dos que
escribié y que serfan més o menos felices para expre-

sar la complicada belleza de sus sentimientos, dice con
gran finura;

Mi Dios, no llegue a perderte
de vista a un destierro eterno,
porque no quiero el infierno
si he de ir alld a aborrecerte.

2 Ibid.
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No me horroriza la fuerte
furia que alld ha de vengarte,
ni el fuego me hace rogarte,
que con mucho gusto ardiera
si en el infierno pudiera
tener la gloria de amarte.

Desde el primer verso se percibe una intencion se-
mejante a la del Soneto a Cristo Crucificado;® pero
mientras en éste el poeta finge que no ofende a Dios
por temor al infierno sino por el amor puro que le
‘profesa, en la décima se angustia con la idea de que
en el infierno sea imposible amar a Dios y antes bien
se desee aniquilarlo. Soneto y décima son dos confe-
siones apasionadas, dos extremos: en _aquél se afirma

que-sélocuenta el amor para no ofender; en ésta_que

el soneto es uno y la décima estd enlazada con otras
muchas. Se presta asi a perseguir los razonamientos
teolégicos, a trazar un hilo de dilemas que llevan la
ficcién a sus conclusiones légicas y a su fin, en medio
de las més variadas sorpresas y de los humores mas
retorcidos.

Un poco mas lejos escribe Velarde, hablando pri-
mero del infierno y después del cielo:

¢ Qué mayor pena se halld
de las que alli se padecen,
que estar donde os aborrecen
sin poder amaros yo?

Pues no quiero infierno, no;
vuestra sentencia mudad

y otro castigo me dad,

que no quiero ir condenado
a aborreceros, forzado
contra toda voluntad.

Y asi digo en conclusién,
por ver qué cosa escogéis:

o que no me condenéis,

3 Es la que comienza: Y asi digo en conclusion.
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o no tenga obstinacién.
Porque ;qué maés sinrazon,
opuesta a toda equidad,
qué mayor temeridad

que conozca mi malicia,

y porque me hacéis justicia
culpar vuestra santidad?

Al fin, destruida la primera ficcién por el razona-
miento, el poeta se finge convencido de que Dios no
querra otorgarle la gracia de amarlo en el infierno, y
pide febril que lo lleve a la Gloria:

Pero si aqueste consuelo
eres incapaz de darme,
" no hablemos de condenarme
y tiremos para el cielo.

A vos, mi Jesus, apelo,

a vos, mi Dios, me llevad.
Llévele vuestra piedad

a la justicia la palma,

que quiero con toda la alma
veros en la eternidad.

Ea pues, mudemos de intento,
llevadme al cielo mi Dios,
porque en la gloria con vos
s6lo puedo estar contento.
Pagarte, Sefior, intento

cuanto fuere de mi parte;
ingrato llegué a agraviarte

y quiero satisfacerte
cincuenta afios de ofenderte
por muchos siglos de amarte.

Al terminar implorando el cielo, tinico sitio donde
8¢ podia mantener viva la llama del amor divino, de
acuerdo con la teologia y la fe, el poeta dejaba cons-
tancia de que primero quiso mantener su amor a Dios,
SIN que a ello le moviera castigo o recompensa. La fic-
€10m, en su siplica original, intentaba mostrar la pureza

€ Su amor, y en su conclusién, el sometimiento a la



12 LA LITERATURA PERSEGUIDA

razén divina. De ahi en adelante no habia mas camino
que el de la teologia: lograr el cielo, salvarse para sal-
var el amor. Con ese propésito en las siguientes déci-
mas el poeta apelaria a la caridad de Dios, recordan-
dole que hizo santos a otros pecadores, como Pedro,
Dimas, la Magdalena; que salvé a millares de herejes
arrepentidos, a cientos de hijos prédigos; que vino a
redimir a los hombres, que derramé su sangre por bo-
rrar el pecado original. Se volveria ademés a la Vir-
gen; invocaria su auxilio, como madre de los pecado-
res, recordandole que él habia dado bastantes pruebas
de serlo, y al fin, se despediria con una décima en, que
campea, mas riguroso alin que en las demds, un cono-
cimiento pleno de la mistica ortodoxa, de la unién activa
del Creador y la criatura:

Adiés, mi Jesis, adiés,

hijo soy vuestro y esclavo,

y aunque de hablaros acabo,
no me despido de vos.
Abracémonos los dos,
nuestra amistad confirmemos,
unamos estos extremos,

de modo que estos abrazos
sean dos nudos y dos lazos
que nunca los desatemos.

¢ Qué mal podia encontrarse en estos' versos de im-
pulso mistico y razonamiento teolégico, tanto mis que
habian sido escrito$ por un sacerdote, a las puertas de
la muerte? ;Acaso no valian los sentimientos cristia-
nos por las agudezas retéricas, por las imagenes falsas,
por los imposibles imaginarios?

Era el delator un comisario del Santo Oficio, que
posiblemente queria hacer méritos ante sus superiores;
0 un espiritu timorato de esos que rumiaban su religio-
sidad en tiempos de angustia y persecucién. Al acusar
al poeta muerto se valié de sus pocas luces para inten-
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tar una exégesis severa de la poesia; apunté implacable
su légica escolastica contra las figuras fingidas y atri-
buyé a cada una un sentido real, doctrinario y dogma-
tico. Al comentar aquellos versos de la sexta décima
que dicen: Pero si aqueste consuelo eres incapaz de
darme, exclamaba con torpe ingenuidad: “Habla el
autor con Dios, y por tanto es blasfemia esta proposi-
cién por ser indecorosa a la Omnipotencia, que puede
€n un mismo sujeto juntar la bienaventuranza. Es tam-
bién piarum aurium ofensiva. El mismo autor confiesa
ser aquello posible a Dios seglin lo manifiesta en la
décima 29 (donde dice:

‘Venga de modo el castigo
que nos contente a los dos,
y se puede hacer, mi Dios,
destinando como os ruego
los sentidos para el fuego,
las potencias para vos. ..)”

Y_ seguia asi, enjuiciando una a una todas las proposi-
Clones imaginarias de Velarde, estimandolas osadas e in-
decorosas para Dios, a quien suponian “falto de cle-
Mencia®,

. Los calificadores defendieron una opinién bien dis-
inta a la del delator. Reputaron al acusado por muy
tedlogo y autor de sana teologia, y hasta afirmaron que
€1 su poema se hallaba una hermosa metafisica del
cielo, una metafisica devota, angélica. Si Velarde pedia
Imposibles a Dios era, segiin ellos, porque “no tiene
Otro modo el alma enamorada de Dios de explicar sus
Mmores, que pensar imposibles. El amor de Dios —de-
lan— que se explica en aquel dilema de la cuarta
décima,* es un amor a Dios intensisimo, eficacisimo,
®s el amor de un San Agustin, de una Santa Catarina
de Sena, y de los mis enamorados santos... Y asf
—concluyen— no debemos coartar a un sentido comin

4+ A.G.N. Inq. Coleccién Rivapalacio, T. 51, exp. 6.



14 LA LITERATURA PERSEGUIDA

aquellos excesos e imposibles, ni debemos medir por
nuestras tibiezas aquellos afectos, sino conocer que
aquellos y otros imposibles, los conoce el amor divino
para explicar sus fervores, que no puede explicar de
otra manera”.

Con tan entusiastas palabras fue confirmado enton-
ces el derecho a ser poeta mistico, a fingir imposibles
de amor a Dios, a crear situaciones imaginarias y solu-
ciones devotas. Los calificadores llegaron en su cle-
mencia a acusar al acusador del exceso cometido, ins-
‘tdndolo a que lo detestara por temerario y escandaloso.
Seguros de su justicia dejaron tranquilo al poeta y pa-
saron a estudiar otros casos mas urgidos del rigor de
su mente.

Sin embargo, en el teatro histérico uno se pregunta
quién tenia razén. ;El comisario que con sus tibiezas
no comprendia los afectos supremos, o los calificadores
que parecian entenderlos? ;El comisario con su “sen-
tido comiin” de policia espiritual, o los calificadores
con su respeto a la poesia angélica? Quizas todo de-
pendia del crimen que se buscara. El comisario ante-
ponia su celo policiaco, se daba cuenta de que ahi habia
encerrado un peligroso veneno contra la eternidad de
su mundo; y los calificadores anteponian su légica reli-
giosa, ajena a las preocupaciones del tiempo. De ello
hablaremos més tarde, después de habernos referido a
un hecho apasionante y similar.

’

HISTORIA DE UNA POLEMICA

Alla por los afios de 1784 se divulgé en el obispado de
Puebla un manuscrito del cura de Atzalan, que impug-
naba la doctrina del amor desinteresado, e intentaba
probar con miles de razones que era herético el famoso
soneto castellano No me mueve mi Dios para quererte.’

@A.C.N. Inq. Coleccién Rivapalacio, T, 32, exp. 10.
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‘A poco unos tomaron partido por la doctrina del cura,
Otros por el soneto, y vino un escindalo memorable.
Era de esperarse, pues el soneto gozaba de gran fama en
el orbe hispanico y particularmente en México. Cuando
subsistian aqui las escuelas de jesuitas los muchachos
lo recitaban antes de dormir, y algo peor ailn, por la
€poca en que se divulgé el manuscrito habia quienes
Morian con esa férmula de contricién en los labios
Y pasaban sus tltimos instantes musitando aquello de .
No me mueve el cielo que me tienes prometido, aunque
en su fondo sélo quisieran irse al cielo y, con tan pura’
Y hermosa oracién esperaran ahuyentar las regiones in-
fernales. De ser cierta la doctrina del cura esas almas
S¢ perdian creyendo salvarse, y pensando dar pruebas
de su amor a Dios las daban contra la fe y los senti-
Tfientos cristianos.| Era necesario, pues, que la Inquisi-
10n tomara cartas en el asunto y declarara cual era la
loctrina verdadera, si la del cura o la del soneto. Asi
lo consideraron muy alarmados los delatores de la obra,
Uando instaban al tribunal a que abriera proceso y
‘Uando le pedian que apurara su sentencia; y asi lo
*onsiderd, muy lastimado, el cura de Atzaldn, que en
na siplica final al Fiscal Mayor escribe: “Innumera-
dles almas estan pendientes de esta resolucién; las in.
J.Uietudes de conciencia son muchas, todos claman jus-
cia por saber qué doctrina es la verdadera. No se
ratan puntos indiferentes, sino sobre el modo de cum-
blir el primero y maximo de los mandamientos, y cua-
lesquiera error es sumamente pernicioso. Sélo Vuestra
efioria Ilustrisima nos puede en la presente ocasién

sacar a puerto seguro, después de tan deshechas bo-
frascas,”

El discurso critico del cura estaba concebido con alguna
elocuencia y con cierta erudicién refinada, que le valie-
fon ganar algunos adeptos en la comarca. Su autor, de
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nombre José Rivera Salazar habia sido catedraticc
de Concilios, Historia y Disciplina Eclesiastica en el
Real y Pontificio Seminario Palafoxiano. Desde las
primeras paginas proclamaba la intencién de escribir
el discurso para acabar con la falsa piedad, la mayor
y més perjudicial de todas las engafifas religiosas:

No hay peste que haya causado tanta mortandad en
las almas, ni que tanto se haya extendido en todo tiempo,
en todo lugar y en toda clase de personas... Las en
trafias —decia— son de Goliat, que de un solo golpe
querria reducir a su esclavitud a todos los espiritus de
Israel; pero las facciones exteriores no son sino sumi.
sién y rendimiento.

Si ahi hubiese parado su propésito, seguramente el
cura no habria encontrado resistencia alguna, porque
nadie iba a dudar que era inaplazable combatir la falsa
piedad, necesario estigmatizar a los pseudomisticos y
conveniente delatar a los quietistas y molinosistas. Mas
de ello a decir que el soneto era ejemplo de falsa pie-
dad, de pseudomistica, de quietismo habia una distan
cia inconmensurable. El intenté salvarla y su elocuencia
no basté para impedir el tumulto religioso.

Segiin dijo, las razones que lo determinaron a esco-

s e et

ger el soneto como pieza que ilustrara el dlscurs,Q, y
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¢omo blanco de sus mejores armas, fueron de diversa
indole: la enorme difusién que. tenia; el haber sido

D A

atribuido a San”ﬁaggl_s39 Javier y. revestldo asi de auto-
ridad; el ser de todas las oraciones. la_ que con mis
claridad mostraba los errores quietistas, y la obhgacmn

......

de defender la fe refutando_precisamente €s0s_errores.
De todas, naturalmente la més importante era aquells
que atacaba el sentido mismo del soneto.

Rivera da una versién que presenta ciertas varian:
tes respecto a la de Guevara, y la acompafia de un
comentario violentisimo que precede su discurso. Su

version es ésta:
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No me mueve, mi Dios, para quererte
el cielo que me tienes prometido,
ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

Ta me mueves, Seiior, muéveme el verte
clavado en esa cruz y escarnecido;
muéveme el ver tu cuerpo tan herido,
muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme al fin tu amor de tal manera,
que aunque no hubiera cielo yo te amara
y aunque no hubiera infierno te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera,
porque si lo que espero no esperara,
lo mismo que te quiero te quisiera.

“Las expresiones de este soneto —comenta Rive-
Ta—, al parecer tan bien sentidas, son el iman de innu-
Merables almas; piensan que contienen lo més heroico
d? la contricién y caridad, y como tal vez al pronun-
C}arlas sienten un género de ternura que les saca las
lagrimas a los 0jos, no han menester mis para juzgarse
Mmuy contritas. Pero como esto ni es contricién ni cari-

ad, las pobres quedan engafiadas, y cuando se creen
en‘la cumbre de estas virtudes, todavia no han dado el
Primer paso para que saliendo de su engafio se ejerci-
ten, no en actos ilusorios, sino en actos verdaderos de
Contricién y caridad. ..” |
a censura no podia ser de méis peso. Para pro-
arla, el impugnador del soneto divide su discurso en
tres partes, tratando en la primera de la paternidad de
2 obra, en la segunda de su heterodoxia y en la ter-
Cera de la genuina caridad y sus reglas.
Al_ demostrar que el soneto no fue escrito por San
Tancisco Javier, Rivera trae a colacién las famosas
pr‘feb?s de Eusebio Amort, y concluye con él que es
apocrifo, aduciendo que el silencio de los autores sobre
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su posible origen es constante y universal por mas de
cien afos, razén para pensar que nadie ha sabido la
verdadera paternidad. Pero, ademas, hace resaltar las
diferencias doctrinales, diametralmente opuestas, entre
la obra del santo y el soneto, y las afinidades entre éste
y la obra de Fénelon. Y para dar a la falsa atribucién
la puntilla hace un sutil razonamiento teolégico por el
cual, de ser cierta, la Iglesia resultaria variable en
el tiempo, pues canoniz6 en el santo lo que condené
en el hereje.

En la segunda parte de su discurso trata de probar
que si en la bula de Inocencio XIII sélo se condenaba
en forma expresa el estado habitual del llamado “amor
puro”, no por ello dejaban de estar comprendidos los
actos de amor puro o desinteresado: “No se puede afir-
mar el acto de amor desinteresado —escribe— sin que
también se afirme el estado habitual, y asi, la conde-
nacién que expresamente fulminé contra éste la Silla
Apostélica se debe entender fulminada contra el acto
en particular, con quien tiene necesaria conexién.” Por
lo tanto, de probarse que el soneto era un acto de
amor puro, quedaria condenado, con la agravante de que
su continua recitacién engendraba el héabito del amor
desinteresado.

Confirmada con ese y otros razonamientos la espe-
cie comin de actos y hébitos, el cura de Atzalan intenta
explicar en qué forma se opone el amor puro a los pre-
ceptos ortodoxos, a‘fin de mostrar que tal es la forma
del soneto. Su anélisis de la capacidad destructiva del
quietismo es una acusacién inflexible y erudita, que
por lo menos no deja lugar a dudas del significado
histérico del movimiento. Al través de él se ve cémo
todos los simbolos y valores cristianos van siendo ani-
quilados uno a uno, por los extremos a que lleva esta
corriente irreligiosa, que, s6lo en apariencia, es el fruto
més acabado de la religién.
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El cura va desentrafiando la violencia destructiva
que ejerce el movimiento sobre cada simbolo en par-
tcular. El amor desinteresado destruye la_fe en un

Dios remunerador, contra lo que dice San Pablo: “El
que se acerca a Dios debe creer que es y que es remu-
Derador.” El amor desinteresado destruye el sentido
Préctico de los efectos de la caridad, contra lo que dijo
el Evangelista: “No amemos con la palabra y con la
®ngua sino con la obra y con la verdad.” El amor des-
nteresado afiade como circunstancia inseparable la in-
dlferCnCia. por la gloria y la buena disposicién-a per-
lerla por Dios. El amor desinteresado suelta la idea
> que Dios puede ser arbitrario, contra lo que dice
an Agustin: “El mismo Dios seria injusto (lo que no
es dable) si de su reino excluyera a los justos, porque
SU reino es la justicia.” El amor desinteresado imagina
diciones imposibles y_absurdas, como quien dijera:
! Tuese posible que Dios, sin culpa mia, me privara
-¢ 8u Gloria, lo amaria del mismo modo, sélo porque
® digno de todo amor...” Supone que Dios . puede
“ar la virtud sin premio y supone més_perfecto el
c?{azén desinteresado del cg@yente que al propio Dios.
amor puro destruye la fe y en consecuencia las. de-
8 IVirtu_»d.es“; destruye la_esperanza, contrariando el
preﬁepto del profeta Oseas: “Espera en tu Dios siem-
Pre”; destruye la esperanza de nuestra libertad eterna
Y €l deseo de ir a la gloria, siende. ésta apetecible no

86 B o :
«:.!EN‘_E{){que Dios quiere que.la apetezcamos, sino por

i

ma

= Misma”, "porque “nada le falta para ser un_bien
Sg:nf’l m;fmo éP?t.?P:ileT.’.a..al.gxa{lowque ‘para.un_huen
sdlo s “las penalidades, trabajos, af rentas, muerte,
el an. pueden apetecer por la gloria de Dios....” Y asi

°F Puro destruye la oracién “que no_es otra cosa.
10 Gy oL IMEEPIetE de nuestzos deseos”; borra, hast
“venor" Huells, la segunda peticisn del Padre Nuestso,

82 a nosotros fu Reino”, porque eso ya es pedir
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ipara si nada menos que la bienaventuranza; acaba con
/las oraciones de San Pablo, del Buen Ladrén, de la
(Iglesm en el santo sacrificio de la misa; con la medita-
'cmn del cielo, del infierno, de la vida de Cristo, pues
jquien desprecia o ve con indiferencia la bienaventu-
iranza “;para qué ha de meditar el Sumo Precio que
Dios Hombre impendié para consegulrnosla" Acaba
con la meditacién de los atributos de Dios “como son la
Justicia, la Misericordia, 1a, la Prov1dencm, etc., de que se
{sigue temor y esperanza” y con el fervor de la caridad,
suma de las virtudes cristianas. En suma, acaba con
“a verdad cristiana y con la felicidad cristiana.

Todos esos errores y dafios contenia el amor puro

- ————t

S A— s

segiin Rivera y si no todos se descubrian claramente

ot N e

en el ; soneto, aTmenos si los contenia en su espiritu, en

e

su intencién y en su forman2 pues con_sus. imposibles

contrariaba el ong]eto pr;gmpal o primario de la fe, que.
es 1a verdad divina, y contrariaba la caridad, la espe-
ranza, la Blenaventuianza, lanzando la 1dea de que Dios
puede ser arbitrario y que la salvacién_en el cielo es
1nd1feren1;§i’ Como acto de voluntad era malo sostener
/ con el soneto que si el alma no esperara lo que espera
. lo mismo que quiere en la esperanza querria en la indi-
feren(:la. Quien tomase el soneto como oracién estaba
expuesto a ser tentado por el demonio y a desesperar
efectivamente, a creer de veras que Dios podia ser arbi-
trario y que la salvacién era de poca o ninguna valia.
Y, o bien abandonaba el soneto para salvarse, o se afe-
rraba a su desesperacién, en cuyo caso estaba perdido
irremisiblemente. El soneto era una oracién peligrosa.
Todo fiel se debia arrepentir de haberla pronunciado,

siquiera una vez, como acto de amor desinteresado.

Al desarrollarse el proceso en la Inquisicién el Discurso
del cura de Atzalan fue turnado a los calificadores, y se
levant6 una verdadera polémica en el seno del Tribu-
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nal. El calificador Francisco Valdés consideré irénica-
mente que el cuaderno permitia ensangrentarse con una
rigurosa y cruel critica, o divertirse en festivas y pla-
Centeras invectivas: “Tan lejos estd en mi dictamen el
Soneto denunciado de merecer la censura teolégica que
le da el autor del manuscrito —escribe—, que antes lo
he mirado siempre como objeto de admiracién, no sélo
Por los tiernos, fervorosos afectos anagégicos que en-
cierra y con que hace explicarse un corazén contrito y
hllrnillado, sino también por la hermosura, perfeccion
Y semetria de su estructura material. La naturalidad
de su estilo, la fluidez de sus versos, la energia de sus
Xpresiones y. el ajuste de sus consonantes, sin aquella
Violencia, oscuridad o redundancia tan frecuentes y ne-
Cesarias a veces en semejantes piezas poéticas, me har
tentado m4s de una vez a creer que el numen que ¢
Compuso lograba una divina uncién sobrenatural, er
Virtud de lo cual podia decir con més justicia que el pro-
ano: Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.”
Absteniéndose de discutir la paternidad del soneto
aldés intenta probar que Rivera ha cometido el lla
mado sofisma dictionis et aequivocationis, porque con
unde el estado habitual, permanente y fijo del desin
terés, condenado y reprobado, con el acto transeiinte
€ amor a Dios que no es en nada reprobable. Po:
Otra parte el calificador sostiene que el soneto no pue
® conducir a un acto de amor puro, pues “parafra
Seando legalmente y reducido a una breve oracién d«
Un alma cristiana y herida del dolor de su culpa, parece
que dice esto: *“1Dios mio, cuanto te amo! jCuédnto me
Pesa haberte ofendido! Sé y confieso que tienes pro
fne’fldo el cielo a los que te aman, que amenazas con e
Infierng 3 Jog que te ofenden, pero a mi, para amart
Y Ppara no ofenderte, no tanto me mueve el deseo d
conseguir el cielo o el temor de no caer en el infiern
CUanto el verte clavado y muerto en esa cruz por mi
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pecados; esto es lo que me mueve, de tal modo, que
aunque no temiera yo, como temo, el condenarme, ni
esperara, como espero, el salvarme, te temiera y temie-
ra el ofenderte, te amara y te sirviera sélo por ser
quien eres.”

Con esta y otras exégesis particulares en las que de-
muestra que el poeta no niega el temor al infierno ni el
amor al cielo, y que no se aleja por lo tanto un 4pice
de la fe y el dogma, Valdés llega a la conclusién de
que no cabe encontrar ninguna analogia, ninguna seme-
janza entre el soneto y el sistema molinosista o quie-
tista, justamente condenados porque privan al alma del
ejercicio de la fe, de la esperanza y demas virtudes.

Un calificador anénimo, que después interviene en
el proceso, se encona todavia més que el anterior con el
cura de Atzalan. Mofase de él diciendo que en vez
de contentarse con ensefiar a los nifios la doctrina, se
cree capaz de poner citedra para tedlogos, y pidiendo
libertad al fiscal para “desfogar” un poco su célera
contra el “atrevido, desvergonzado y mentiroso cura”
que abusa de los textos para comentar el soneto, da
inmediato pabulo a sus deseos. Hecho eso observa que
Amort, en su Systema doctrinae de spe et charitate, sélo
sospecha que el soneto lo compuso algin jesuita por
modo de parifrasis del himno javeriano, y que mucho
va de la duda o sospecha al juicio cierto. Por otra
parte procura demostrar que los actos santos no se pue-
den volver estado herético, como un buen arbol no
puede dar malos frutos, nt un buen padre engendrar
hijos de otra especie, ni una fuente saludable de crista-
linas aguas producir aguas ponzofiosas, turbias, grue-
sas y salobres. Acaba, pues, por refutar en todo al
cura, afirmando que la Iglesia considera santos los actos
de amor desinteresado; que el soneto no sélo_es ajeno
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‘tensura de novedad’, diciendo: “Yo soy el errado, yo
S‘WMme de todos los sabios busco per-
suadir una doctrina contraria a todos ellos, queriendo
que sea malo lo que ninguno ha reputado por tal.”
Las encendidas censuras de estos calificadores ha-
rian quizés decidido la condena de Rivera Salazar si
Otro, que era reputado por sabio y prudente, no hubiese
terciado en la cuestion afirmando precisamente lo con-
trario que sus colegas, a saber, que la doctrina de Sala-
Zar contra el quietismo y el soneto era “sélida, erudita
Y,ﬁ{éfj?"fﬁ'z‘bnéda escolasticamente”, y que el adiciona-
dor de Wigand, ya habia calificado el soneto de afin a
los errores de los pesudomisticos: “No encuentro, pues
——escribia—, doctrina ni proposiciones censurables en el
dicho manuscrito, sino antes bien un antidoto eficaz y
Muy oportuno para desenmascarar y caracterizar la falsa
Perfeccién de una pura caridad.” Y aunque él mismo
Confesara las dificultades de emitir un juicio defini-
tvo, por lo oscuros que son los senderos de la via mis-
1{9311 con “‘cristiana modestia” pidiera que Ia Inqui-
Siclon le aclarase aquellos puntos que habia supuesto
18n0s de censura, su juicio y sus dudas deben haber
€Jado més confusa y perpleja a la Inquisicién de lo
qUe estaba antes, sin que bastara para sacarla de su
Perplejidad el juicio de otro calificador, Fray Mateo
PJE,...IEiQi@?d, que considerd temerario adaptar al so-
"clo s censura contéa Fénelon y el quietismo. La duda
Eb_e _haber quedado sembrada y florecido en el propio
®Spiritu del fiscal pues éste, recurriendo al débil fun-
mento de la mayoria de juicios, sélo determiné que el
mﬁngsgriloiuerammgido_y_pmhibidg:ggx_dﬁp_mmd’.
ticascggni) Rivera Salazar tenia derecho a conocer las cri-
teve g ] os censores y defenderse de ellas, en cuanto 1f15
tismps ra ;?a.no se puso a demostrar con Bossuet ——-Qu,zfa--
in edwwus— que en el estado presente no hay més
que la bienaventuranza, y por lo mismo no es posi-

1
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ble un acto de verdadera caridad que a lo menos virtual-
mente no la procure. En su defensa sostiene que el amor
puro no consiste en excluir todo lo que sea Tecompensa
o fehcldad propias, sino en no apetecer prer
de Dlos, y en no apetecerlo principalmente por la gloria
del mismo Dl..?ﬁ:. Después de estos y otros abstrusos razo-
namientos teolégicos que le sirven para ratificarse en su
dicho, afirma que no hay palabras para inferir del so-
neto el sentido que le atribuye el calificador Valdés, y
menos para acusarlo a él de temerario. Muy dolido de
las sangrientas invectivas y burlas de sus detractores,
exclama: *“;0jala yo fuera falso, calumniador, por atri-
~ buirle al soneto un error que no tiene! ;Y ojald por
vindicar al soneto no se escribieran mas errores, como
lo hace el consultor en este dictamen! Pues si con tanto
desahogo se vierten proposiciones erréneas hablando con
el Tribunal de la Fe, joh Santo Dios!, jqué veneno no
se derramara por otras partes!” Y aqui es donde ins-
taba al fiscal a determinar cudl era la doctrina falsa.
Nada se hizo, sin embargo. En 1787, tres afios des-
pués de iniciado el proceso, el fiscal ordené que se
remitieran copias de la réplica a los calificadores, para
su respuesta y decisién definitivas; pero todo paré ahi.
A principios del siglo x1x, las autoridades resolvieron
archivar el expediente, en vista de que no se cumplié
la orden de 1787, y de que habian muerto los califica-
dores y “posiblemente” el autor. De este modo queds
inconcluso el juicio final del soneto y de sus conceptos
misticos.

En estas dos historias hay diferencias visibles sobre la
forma de practicar el primer mandamiento y esta uno
tentado de preguntarse quién tenfa razén, pues no es
de poca importancia para comprender el desarrollo de
la conciencia en el siglo xvii, el que personas versadas
en cuestiones teoldgicas se vieran envueltas en polémi-



POESIA MISTICA 25

Cas tan ingratas. Es claro que en este como en otros
Casos hay antecedentes que fortalecen a las partes en
Pugna, y que semejantes situaciones son comunes en el
Curso de la historia cristiana. Sin embargo, la polé-
Mica se integra a una crisis general de la conciencia
Que afecta todos los terrenos del espiritu, y cobra por
€80 un sentido especial.

Preguntarse quién tenia la razén es casi absurdo,
Cuando los inquisidores consideraban que ni las déci-
Mas ni el soneto contrarian la ortodoxia. Cuando hubo
Santos que dijeron como el fingido Agustin:

Si yo, Sefior, fuera Dios,
y vos, mi Dios, Augustino,
renunciara al ser divino

y dejara de ser Dios
por haceros Dios a vos.

C}L’:mdo hubo cientos de beatos que decian amar a Dios
S’010. por ser quien era y prometian amarlo aunque no
'Ul?lera premio o fuera necesario padecer las penas del
Infierno. Si estos imposibles y amores incondicionales
8¢ encontraban en la historia de los santos, y los autores
€ las décimas y del soneto los imitaron o parodiaron,
Y los inquisidores no tuvieron a mal la parodia, jquién
2 habia de tener, colocado en el propésito de saber si
SUs autores se ajustaron o no a la ortodoxia catélica?

& cuestién de la ortodoxia queda fuera de dudas: ni
€l soneto ni la décima pueden ser heterodoxos, ni vale la
Pena discutir si lo son a pesar del juicio inquisitorial.

€ro una duda si merece atencién: saber cuéles eran los
Moviles de los acusadores y delatores de esas obras orto-
0xas. Porque su temor, sus sospechas, quizds eran una
Prueba de que algo estaba ocurriendo en nuestro si-
glo. XV, que no habia ocurrido cuando se escribié la
Quinteta de Agustino o el soneto de amor a Dios. Lo se-
8Uro parecia volverse sospechoso. Lo que antes servia
Para rezar en los colegios de jesuitas y hasta para bien
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morir, ahora tenia ciertas notas heréticas en opinién de
los espiritus timoratos y de los pastores. Parecia ocurrir
que los amores imposibles, la condicionalidad de cier-
tos amores misticos, las hipérboles que se usaban para
expresarlos poéticamente, se estaban volviendo peli-
grosos en un tiempo en que el irracionalismo cristiano
florecia en México a la par que el espiritu de los
libertinos.

Todas las manifestaciones pseudomisticas y particu-
larmente el quietismo, estaban désfﬁlyendo la ciudad
cristiana_desde el siglo xviI, Y aunque el quietismo
tenga remotos antecedentes y se encuentre a lo largo de
las edades y los tiempos, como recuerda Menéndez y
Pelayo, el quietismo de Madame Guyon y de Fénelon
era una herejia de la Edad Moderna que destruia los
simbolos y las autoridades de la cultura catélica con el
mismo vigor que los libertinos. Era una herejia que ilu-
minaba hasta el espiritu de las ficciones formalmente
ortodoxas. En esto el cura de Atzalan tenia razén, aun-
que ¢l no se percatara de que sus acusaciones, mis o me-
nos inspiradas por Bossuet, se apoyaban en una razén
histérica, y eran muy dificiles de probar por el método
de la Escuela. Los quietistas estaban destruyendo casi
tanto como los ilustrados al cielo y al infierno, y esta-
ban confundiendo cielo y mundo, al considerar que es
mercenario el amor al cielo. En oposicién al misticis-
mo ortodoxo, que procuraba eliminar carne y mundo
para quedarse con Dios, sin negar la esperanza del cielo
o el temor del infierro, los quietistas acababan no sélo
con el mundo, sino con el infierno y el cielo y no sélo con
el infierno y el cielo, sino con la actividad de la criatura,
y asi, daban por los suelos con la idea cristiana de la
felicidad. ;No hacian otro tanto los ilustrados? ;No aca-
baban ellos también con la idea de la felicidad cristiana,
con la idea cristiana de la salvacién, con la actividad
cristiana, con la verdad de los cristianos? ;No confun-
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dian ellos también el cielo y el mundo, al anteponer la
felicidad terrena? Es cierto que entre unos y otros habia
una notable diferencia: los ilustrados sostenian un nuevo
racionalismo que minaba el anterior, mientras los quie-
tistas sostenian un irracionalismo cristiano, pero ambos
coincidian en privar de su fuerza o de sus pretensiones
al racionalismo dogmadtico, y ambos lo destruian con
distintos titulos.

En los poemas, los vientos de la herejia quietista cobra-
ban un aspecto especial. La imaginacién creaba un
mundo en que todo podia ser condicional, pensaba
un mundo de imposibles, un universo hiperbélico. Ese
universo, que en otro tiempo no habria sido peligroso y
habria parecido un mero acto de fe expresado en ima-
genes poéticas, o un ente sélo fingido, en ese momento
de crisis aludia al ser mismo de Dios y de la Iglesia. La
poesia se volvia un mito heterodoxo. Parecia como si el
Ser divino pudiera ser de otro modo, como si lo que
antes era un imposible se volviera posible, como si lo
que antes era incondicional se volviera condicional, como
si lo que era apodictico se volviera hiperbélico, aumen-
tando o disminuyendo con exceso la verdad del ser a
que aludia: Dios, cielo o infierno.

Es cierto -que la poética no aumentaba o disminuia
la verdad con otros fines que los imaginarios; es cierto
que la imaginacién no era sino un recurso para expresar
inefables; pero la poesia y la imaginacién ya aludian
—como mito— a una realidad futura, a un cambio, a
una nada, que el “sentido comin” de unos cuantos, la
sensibilidad histérica de dos o tres testigos, no acer-
taba a explicarse con claridad, pero percibia por encima
de la metafisica del cielo y de la teologia angélica. Asi,
8i las décimas de Mi_Dios, no llegue a perderte.y. el So-
neto a Cristo Crucificado no eran heréticos por si mis-

mos, se integraban en esos afios del siglo xvir mexicano
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a la gran corriente destructora de la Ilustracién, y se

volvian para Tos espiritus mas sensibles al cambio, pia-
rum aurium ofensivos, contrarios a la esencia de la orto-
doxia y, por lo tanto, dignos de persecucién.
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EN EL sicLo de las luces como en los tiempos de Terro-
nes los predicadores estaban particularmente expuestos
a las criticas de sus rebafios y prelados, y se les podia
comparar al perro “que si entran ladrones en casa y no
ladra, ahércalo su amo y con razén; y si ladra, danle los
ladrones estocadas y apedréanlo y vanse desta manera”.
Algunos de ellos eran denunciados a la Inquisicién por
“oyentes ruines” y si bien les iba, cuando quedaban
libres de culpa salian “tiznados”.

Su oficio era hablar, comentar las escrituras, recri-
minar los pecados y abusos de un pequefio mundo, en
que el menor error o exceso cometidos eran motivo de
sospechas, delaciones y persecucién. Asi, aunque el uso
frecuente de la palabra era origen de indiscutibles pla-
ceres retéricos, lo era también de zozobras y dafios, que
a no ser por el mal funcionamiento de la Inquisicién, o
por su benignidad en tales casos, habria hecho del ofi-
cio de pastor una de las maximas torturas del tiempo.

Los principales motivos que suscitaban la actividad
de los delatores y en ocasiones la de los jueces eran las
proposiciones de sabor heterodoxo, las censuras a las au-
toridades civiles o eclesiésticas, las criticas al estilo anti-
guo cuando se volvian contra las costumbres religiosas
¥, en fin, los alardes retéricos que quebrantaban los
cinones y lastimaban el dogma.

El primer tipo de causas que determinaban la dela-
cién o el proceso provenia de una falsa o dudosa inte-
ligencia de los textos; de una postura heterodoxa o im-
politica, por lo comiin involuntaria. Los predicadores
solian facilmente incurrir, aun sin quererlo, en secta-
rismo, en abuso de la cosa divina, en confusién de lo

sagrado y lo profano. Eran estos delitos y equivocos los
29
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mas comunes, y presentaban riquisimas variantes como
se puede ver por los ejemplos que siguen a continuacién.
En 1720 fue acusado un predicador porque habia dicho
que San Nicolés sacé del infierno un alma, dando a en-
tender que estaba condenada con sentencia absoluta. La
proposicién tenia una molesta apariencia herética, pero
para fortuna del acusado el Santo Oficio descubrié que
Paoleto referia un hecho semejante en el sermén de San
Nicolas. El descubrimiento hizo que quedara el predi-
cador libre de toda censura religiosa aunque no de la
literaria, pues el propio Tribunal, excediéndose en- sus
funciones, quiso aprovechar la ocasién para hacerle una
severa critica ““por no haber observado en el castellano
la elegancia con que Paoleto se explicé en el latin”.?
Un afio después, en 1721, cierto franciscano se denun-
¢i6 a si mismo por haber pronunciado en el convento de
San Francisco de San Miguel el Grande una proposicién
errénea y herética, al afirmar que el cuerpo de Cristo
se convertia en pan, en vez de decir que el pan se con-
vertia en cuerpo de Cristo. El desafortunado advirtié su
error al terminar la prédica y volvié a subir precipitada-
mente al pilpito, llamando a voces a su rebafio para
retractarse ante él y detestar lo que habia afirmado.
Mas no contento con eso, temeroso quizas de que lo de-
nunciaran, él mismo se erigié en su propio delator bus-
cando ganar tiempo y méritos.”> Un ejemplo parecido es
el de otro franciscano que dijo en el pilpito que en Cristo
habia dos supuestos —divino y humano— por decir que
habia dos naturalezas. Informado del absurdo teolé-
gico, algunos dias después se desdijo pablicamente y
se excusé de su torpeza, confesando que habia estado
muchos afios en los pueblos de indios para aprender sus
idiomas, y habia olvidado el propio.’

1 A.G.N, Ing. T. 781, ff. 213.231 (1720).
2 A.G.N. Inq. T. 791, (1721).
8 A.G.N. Inq. T. 757, ff. 67-80 (1731).
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En estos casos de afirmaciones ambiguas o errores
involuntarios los predicadores se precipitaban a des-
terrarlos para reintegrarse al buen camino y no verse
expuestos a ser condenados como herejes. Nada les im-
portaba perder momentineamente su prestigio personal,
con tal de estar identificados con la Iglesia y el dogma.
Pero en otros casos no se daban cuenta sino cuando era
demasiado tarde. El ejercicio de la cétedra divina los
llevaba al despefiadero; los exponia a decir piiblicos
despropésitos y a incurrir en delitos involuntarios con-
tra el credo o el poder terreno de la Iglesia, contra las
autoridades o los propios feligreses, sin que se perca-
taran de nada y sin que hubiera un alma piadosa que
les sefialara su error, sino antes bien eficaces delatores
o autoridades, que los recriminaban oficialmente y los
hacian sancionar.

En un sermén pronunciado en el propio Tribunal
del Santo Oficio dijo cierto dominicano que cuando las
almas estdn en el purgatorio son incapaces de pedir a
Dios beneficio alguno para sus bienhechores, proposi-
cién que desagradé profundamente al fiscal, y lo hizo
temer por los dineros de la Iglesia, pues, segin observé
con razon, podia “‘retraer a los fieles de hacer sufragios
y limosnas por las dnimas del Purgatorio™.* El predi-
cador fue safiudamente sancionado por los tesoreros y
guardianes del bien espiritual con lo que terminé el
proceso. . . Muchos afios después un religioso de Santo
Domingo fue delatado por sefialar con mano de fuego
los vicios de sus feligreses, dando fin al sermén con estas
palabras violentas: “En nombre de Jesucristo, Juez Di-
vino, os digo: id malditos al fuego eterno, que os estd
preparado desde el principio del mundo.”® El pobre
hombre se habia excedido en su papel de pastor, estig-
matizando sin delicadeza alguna a las personas que lo

+ AG.N. Ing. T. 1051, {. 9 (1731).
5 AG.N, Inq. T. 1179, f. 241 (1774).
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escuchaban, y dando fin al sermén con una amenaza
que para el gusto de éstas fue demasiado radical. En
fin, en 1730 fue recogido un sermén y acusado su autor
de haber cometido excesos en el elogio de una monja
beata de Santa Clara de Puebla, la cual a la hora del
sermén yacia en su féretro, al borde de la sepultura.
El predicador no habia atendido la bula de Urbano VIII,
que prohibe hablar de las beatas sin un examen previo
de sus virtudes por una junta de juiciosos teélogos,
cuyos resultados deben correr el tramite de ser apro-
bados por la Santa Sede.®

Asi, unos por exceso de rigor, otros por ligereza
para reconocer virtudes, otros por no pensar bien las
consecuencias econémicas de sus sesudas reflexiones es-
pirituales, el caso es que los predicadores se hallaban
siempre expuestos a cometer pecadillos involuntarios,
que les valian un expediente en la Inquisiciéon. Como
faltos de conciencia que eran formaban mayoria, y sélo
un pequefio puiiado, a sabiendas del peligro, osaba dis-
parar sus dardos en el pilpito, mostrando rebeldias inci-
pientes y cierta voluntad de critica, que nunca lo llevo
sin embargo a defender ideas heterodoxas en que pudie-
ran advertirse los cambios del siglo. Decididos a arros-
trar cuanto peligro se presentara, estos predicadores
reducian sus impetus violentos a criticas aisladas, cir-
cunstanciales, y que atafiian a las autoridades seculares
o eclesisticas en lo individual, jamas a las autorida-
des teologicas o al dogma. De modo que si fueron
perseguidos por culpa-deliberada, siempre quedaron en
el terreno catélico, y sus errores o delitos, como los
propios de un mal creyente.

El afio de 1715 un atrevido fraile llamado José de
Trigo pronuncié un sermén en Cuernavaca en el que
comparé a Simén, comisario del Santo Oficio que lo
escuchaba, con Simén el Mago, que a veces tenia sem-

6 A.G.N. Inq. T. 830, ff. 295-353 (1730).
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blante de 1obo feroz y otras de manso cordero, y para
‘que viera que no le temia y que podia saciar su colera
4 gusto, tomé como tema de su prédica la clausula del
Evangelio que dice Nolite Timere y aconsejé a su es-
candalizado rebafio que “no temiera a los poderosos,
Perseguidores de la tierra, ni a mis tribunal que el
de la propia fe”.” El religioso fue condenado a salir
del lugar donde radicaba y a no subir al palpito du-
Tante cuatro afios, en que debia pagar con su silencio
!03 desahogos de sus malos humores. A extremos seme-
Jantes y quizis més graves, dada la dignidad del ofen-
d}do y la impropiedad de los conceptos, llegé un cané-
Mgo de la catedral de Puebla, que desde el piilpito
Predicé contra el obispo de la diécesis, comparandose
2 si mismo nada menos que con Cristo perseguido.®
&ro el exceso mayor de estas osadias coléricas y cris-
Yanas, fue el de un agustino, fray Juan de San Ramén,
que en la Cuaresma de 1718 hizo una prédica sobre la
f"}lt.a de caridad de los curas y obispos. Montado en
oVina célera acusé a los eclesiasticos de hacer una
-reta del Evangelio”, al interpretar mafiosamente aque-
8 palabras de Cristo que dicen: date illis vos man-
Ucare, en el sentido, cémodo para ellos, de proveer
S0lo al sustento espiritual de los pobres y nada a su
SUstento corporal. Acusé a los eclesidsticos de cometer
U homicidio inhumano “porque el que pudiendo no
SUstenta al pobre, no sélo le roba sino le mata”, y quiso
acer de su sermén un ejemplo de oratoria cristiana,
M que las “verdades sencillas” prevalecian sobre la
OStentacién de sabiduria” que deja ayunas de conoci.
Miento a las almas. Sus “verdades sencillas” y su estilc
hfino de predicar desagradaron profundamente al ca
!1do que 1o escuchaba y a los demés concurrentes a ls
Santa catedral. Los inquisidores le condenaron a seis

; A.GN. Inq. T. 754, ff. 307469 (1715).
AGN. Inq. T. 772, ff. 417-444 (1718).
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afios de destierro y a cuatro de prohibicién para subir
al pilpito, diciendo que habia faltado “a las obligacio-
nes de catélico... con poco temor de Dios, grave y
notorio escdndalo del pueblo cristiano™.’

En contraste con una sancién tan severa se encuen-
tra cierta lenidad para tratar otros casos escandalosos,
que momentaneamente coinciden con los intereses poli-
ticos de la Iglesia y la Corona. Asi, en 1767 un domi-
nicano propuso que a la Compaiiia de Jesas se le lla-
mara Compaiiia de los Diablos, con lo que ahuyenté a
sus fieles de la iglesia y les hizo pensar que ‘“algin
demonio hablaba en boca de aquel fraile”. Acusado
ante el Tribunal, fue absuelto por razones de Estado,
pues en ese mismo afio el rey Carlos III decreté la
expulsién de los jesuitas.® Casos como éste son sin em-
bargo extrafios. Por lo general a las criticas delibera-
das suceden las penas, y a la Inquisicién le desagrada
hacer demasiadas concesiones.

Pero los cambios fundamentales del siglo no se ad-
vierten en las proposiciones de los predicadores que
por error o torpeza incurren en heterodoxia o en el
desagrado de las autoridades, ni en aquellas de quienes
conscientemente las censuran. Aunque en unas y otras
se encuentren los vestigios del tiempo todas parecen aje-
nas a la decadencia del mundo antiguo y a la gestacién
del moderno. La crisis del siglo xvin1 sélo se esboza
como un trasfondo impreciso. La circunstancia y el
accidente prevalecen por igual en los errores e invec
tivas, que requieren lg intervencién del Tribunal o des
piertan la suspicacia del delator. Este hecho, aparente-
mente extrafio, es quizés explicable si se piensa que los
predicadores estaban condenados a repetir, deformados
por la repeticién, desalentados por su propio oficio
para reflexionar y, en cambio, alentados para buscar

® A.G.N. Inq. T. 770, ff. 440-507 (1718).
10 A.G.N. Inq. T. 1085, ff. 340-407 (1767).



ORATORIA SAGRADA - 3

nuevas formas de expresién, palabras, figuras retérica
- Por eso quizas, y porque quienes lograron pensar fu
ron filésofos modernos pero ortodoxos, la crisis de 1
conciencia no aparece en la ideologia, sino en el estil
de los predicadores perseguidos, que por alardes ret
ricos rompieron los cénones y lastimaron la fe. Estc
“herejes” del pilpito si poseen un especial significad
histérico y dan la pista de los cambios radicales. S
asemejan a los primeros en que son herejes involunt:
rios, pero se distinguen de ellos en que no es por u
simple error o torpeza que se les delata y acusa, sin
por desvarios que tienen una raiz inmediata y esencia
mente estética. Herederos de Gracian, aquel que y
fue perseguido por presentarse a la Catedra del Espirit
Santo, dizque con una carta enviada de los infiernos
representan la decadencia del estilo conceptista y de
equivoquismo, y se complacen tanto con sus agudeza
que llegan a olvidar la misién religiosa que deberi
animarlos en el cumplimiento de su oficio. La agudez
los embriaga hasta la pérdida del conocimiento. Em
.plean todo su seso para forjar conceptos siempre lle
mativos, y descuidan la propagacién de la fe y la extis
pacién de los errores. A veces hasta llegan a olvidars
de Dios y a pisotear sus leyes sin quererlo.

El mal cunde en el mundo hispénico a fines de
siglo xvII y principios del xvin en forma que azoran la
impropiedades e impertinencias a que se entregaron su
predicadores, y més atin el hecho de que muchos d
ellos no fueran perseguidos, no obstante que con sus di
cursos prolijos iban despojando a la religién de tod
sentido humanista, encarcelandola en el sinsentido ret
rico. De las infinitas variedades que presentan se pu
den destacar dos modos principales de acceder a |
herejia retérica; el que nace de los excesos del sili
gismo y el que proviene del abuso de la comparacié

Cuando los excesos en el uso del silogismo acaba
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en herejia retérica, los textos sagrados y los articulos
de la fe sufren las mis arbitrarias interpretaciones. Lo
interpretado se convierte en falsa premisa y permite
al predicador hacer malabarismos y suertes hasta en-
contrar una solucién que, a sus ojos, parece altamente
ingeniosa. Con ella pretende exaltar de una manera in-
mediata o por una refutacién final algiin elemento teo-
l6gico. Pero la arbitrariedad en la interpretacion, en
la formulacién de premisas y en el desarrollo de los
razonamientos, conduce inevitablemente a un desenlace
erréneo o escandaloso. La logica y la retérica se com-
binan en forma siniestra para aniquilar la religién, sin
que por lo demés el predicador logre su proposito de
ingenio, pues sus aberraciones mentales obedecen a una
mecanica grotesca.

Uno de los casos més ridiculos de estos desvarios es
el de cierto estudiante de telogo, que publicé en 1706
un sermén intitulado Encarnacién del Verbo convertida
y conversién de Magdalena Encarnada, en que hacia un
pobre alarde de su habilidad para cambiar el sentido
de todo razonamiento. Tomando algunas palabras de
los santos padres, las ponia a andar en su miquina
de falsos silogismos y llegaba a conclusiones tan dis-
paratadas como éstas: filius Dei est mulier; peccatriz
est filius Dei; sanctum est peccatrix; Deus est Magda-
lena,'' y otras por el estilo. Al oirlas, cualquiera diria
que el aprendiz de teélogo se estaba mofando de la reli-
gion y usando la légica para reducir aquélla al absurdo.
Pero en realidad se trataba de un enfermo de vanidad
escolastica; de uno de tantos seres que pululaban en ese
mundo decadente, y utilizaban sus instrumentos dialéc-
ticos sin més fin que el de brillar. Tenia él por ingenio
el conjunto de sus ridiculos razonamientos, y tenia la
frivolidad de sus afanes por la actividad méis distin-
guida a que pudiera entregarse un predicador. Otro

11 A,G.N. Inq. T. 734, ff. 456489 (1706).
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caso similar es el de cierto dominicano, que en un se
mén pronunciado por el afio de 1767 en honor de S:
Agustin, hizo entre otras reflexiones, ésta que le val
ger perseguido: “comunicéndole el Padre al Hijo la n
turaleza divina le comunica también su ciencia y cono
Cristo que sabiduria comunicada no es en rigor sabid
ria. Asi, aunque hay en el cuerpo mistico de la Igles
muchos miembros sabios, como Augustino comunica
todos la sabiduria, y sabiduria comunicada no es pr
piamente sabiduria, en rigor hablando no son sabic
sino Augustino, que les comunica la sabiduria, es en
Iglesia el miembro sabio”.’? Repugna seguir los raz
namientos de estos frailes, que interpretaban los text
como querian y sacaban la conclusién que les venia e
gana. La légica y los conceptos religiosos servian
sandios menesteres, y de ello no podia derivar sin
la ndusea y la desconfianza. Todos eran juegos qu
intentaban escandalizar siddicamente los oidos para trai
quilizarlos con un final encomioso y santo. El ambien
se cargaba de esencias repugnantes. Y aunque los pr
ductos del disparate no llegaban siempre a manos ¢
los jueces, y fuera de la Inquisicién quedaron cientc
de sermones en que sus autores se ensafiaron con ]
légica cristiana y escolastica, hasta ponerla al servici
del sinsentido y del absurdo, su labor fue comentac
por los alérgicos, como adversa al cristianismo y la rel
gién y como un ejemplo de la extravagancia human
Era una extravagancia esencialmente destructora. S
capacidad de anonadar las categorias religiosas y ¢
adormecer a los creyentes con el opio del “ingenic
era algo mis que un hecho ridiculo. Cuando no se 11
gaba a formular las mas precisas herejias, se dejal
por lo menos el tufo de una religiosidad caduca.

A estos casos en que vienen a mezclarse a la ve
el raciocinio escolastico y el gusto barroco, afiidens

12 AG.N. Ing. T. 1085, ff. 81.92 (1767).
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todas las posibilidades del comparar, base del concepto
y la agudeza, y otros abusos retéricos que hacian del
predicador un delincuente religioso. Muchos fueron los
gerundios perseguidos desde el siglo Xvi1 y en el curso
del llamado Siglo de las Luces por los Tribunales de la
Fe; més ain los que quedaron fuera. Todos acababan
traicionando el objeto de su tarea. Entre los malaba-
rismos y piruetas a que se entregaban se encuentran las
equivalencias més irreverentes de lo divino y lo profa-
no, y las més curiosas invectivas contra el santoral, a fin
de resaltar la figura de un santo patrono o de una enti-
dad predilecta, en detrimento de los demés. En 1704
el franciscano Fr. Antonio de Aragén causé un gran
escindalo con sus sermones dedicados a San Antonio
de Padua, pues en ellos se encontraban proposiciones
como éstas: que San Antonio era mayor que San Juan
Bautista y San José, y mayor que todos los santos y
angeles del cielo; que si San Antonio hubiera vivido
en tiempo de Cristo habria sido cabeza de la Iglesia en
vez de San Pedro; que San Antonio tenia mas ciencia
que todos los angeles y bienaventurados del cielo, y en
fin, por contraste, que el gobernador y su esposa eran
como dos querubines del propiciatorio.’® En 1734 fue
enjuiciado un jesuita de Oaxaca por haber pronunciado
un sermdn sobre San Ignacio, en el que hacia encomios
al santo patrén tan exclusivos y soberbios como este
que sigue: “el dia de San Ignacio es dia de todo el
mundo, porque para todo el mundo es dia sélo por
San Ignacio, a cuya luz se debe el no estar sepultados
en las oscuras sombras de la mas negra noche”; o éste:
“se hace sospechosa el alma que no sigue su admirable
doctrina”, o bien este otro, “Ignacio en la de Cristo es
arca viva de los testamentos y en caso de perderse todas
las escrituras, en él sélo se hallaran y él sélo nos hi-

13 A.G.N. Inq. T. 715, ff. 107-147 (1704).
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ciera la mesma fe...”* En 1745 fue denunciado un
fraile de la orden de predicadores por un sermén que
Predics en el convento de Regina Coeli, y en que fun-
dandose en el dicho de Non est discipulis super Magis-
trum, acabé sosteniendo que Maria, José y Joaquin eran
lguales a Jestis y gozaban de la misma dignidad del
Mmagisterio.”® En 1751 un agustino llamado Juan de
ita pronuncié cierto sermén en que sostenia que la
Ncarnacién de la Santisima Virgen era mas excelente
en el modo que la Encarnacién del Divino Verbo. Lle-
gaba a afirmar que el alma de Maria fue criada antes
que su cuerpo, y cometia multiples errores retéricos
en la interpretacién de las autoridades y los textos, con
tal de exaltar la concepcién y el nacimiento de la
Virgen 1¢
~ En 1771, otro fraile de la orden de predicadores
Vino a afirmar que “si Dios no hubiera enviado al
Mundo a nuestro santo padre Santo Domingo hubiera
Sido necesario que volviera Jesucristo a redimirnos”."”
Na oraci6n flinebre predicada en 1792, en honor
¢ una capuchina de la ciudad de Querétaro, estaba
p!agada, a decir del calificador, de locuciones impro-
Plas, de pueriles analogias, de aserciones presuntuosas,
© Comparaciones temerarias con los santos, y de atri-
Uclones de los mayores y mas portentosos milagros y
gl'iicias-18 En 1797 un religioso recoleto pronuncié ser-
on en Nueva Guatemala en que afirmaba “que més
habiq padecido San Francisco en la impresién de las
agas que Jesucristo, porque a Jesucristo se las habian
hecho o judios y a San Francisco se las habian hecho
08 &ngeles. . .” *® Tales eran los disparates a que llevé,

i: AG.N. Inq. T. 850, ff. 353-614 (1734).

16 MGN. Ing. T. 793, ff. 151-153 (1746).

17 MGN. Ing. T. 923, ff. 615 (1751).

18 MGN. Ing. T. 1113, 4. 320825 (1771).

19 2GN. Ing. T. 1363, ff. 129-139 (1793).
AGN. Inq. T. 1371, f£. 221231 (1797).
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en la decadencia, el arte de comparar y ponderar. La
Inquisicién pedia con razén més templanza en los elo-
gios y més prudencia en los conceptos. Las personas de
“buen gusto” y sentido se enardecian contra los gerun-
dios y los atacaban con verdadera ira, acusindolos de
haber pervertido su mision, de haber llevado a la ruina
la doctrina evangélica y de haber abandonado a los
pecadores, envueltos en las més pavorosas contradiccio-
nes, en un mundo simul vero, simul falso. Con sus pro-
posiciones arbitrarias y diametralmente opuestas, ha-
bian dejado la credulidad de los ingenuos en estado de
péndulo, y la de los espiritus de una superficial filoso-
fia, empefiada en buscar si unas doctrinas eran falsas
y otras verdaderas, cuando en realidad no habia lugar a
especulaciones, pues el problema de la verdad habia
sido anulado cediendo su plaza a una cuestién mera-
mente “ingeniosa’.

Los gerundios herejes habian dejado hecha una ruina
la doctrina evangélica. Habian privado de su autoridad
espiritual a los patronos del pensamiento catélico, apo-
yando y desvaneciendo la misma proposicién con un
mismo texto de la Escritura o un mismo Padre de la
Iglesia. Y si el peor pecado filoséfico que habian co-
metido era privar de sentido a la légica escolastica, el
mas grave de los pecados éticos y teoldgicos era haber
quitado su fuerza a los laudos y las elegias, haber per-
vertido los valores del cristianismo, exaltando ocasional-
mente unos entes en detrimento de otros, manejando a
su antojo las virtudes, la santidad, la virginidad, la divi-
nidad, con el fin de brillar en el palpito o de hacer
triunfar su orden y sus santos preferidos en batallas
imaginarias. Con sus prédicas habian dejado al cristia-
nismo sin sustancia, sin punto de apoyo: “La Cétedra
del Espiritu Santo —decia un predicador de Atlixco
desde 1723— seminario de verdades, frontera de vicios
y lugar de doctrinas, se ha vuelto teatro de satiras y des-
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go de pasiones. Los fieles se hallan escandalizados,
astor, hecho mercenario de sus propias ovejas. . .” *°
De todos los émulos del gerundismo el cubano Fran-
o Xavier Conde y Oquendo, que vivié muchos afios
México, es quien ha dejado una pintura més com-
8 y detallada de sus desmanes. En un Discurso
ti.rico critico sobre la elocuencia espafiola, hasta hoy
lito y perdido, analiza la metamorfosis de la Igle-
en un verdadero teatro. Segilin él, al verse deste-
lo fray Gerundio del otro lado del mar, tomé el
tido de trasladarse a estas colonias, con el deseo
reinar por mé4s tiempo. Ya bien instalado, invité a
esclavos a creer que el palpito era un teatro en
de se podian representar comedias a lo divino, como
los coliseos se representaban autos sacramentales a
lumano, para que poseidos de esta idea “frenética”
aran las riendas a su lengua y dijeran “cosas nunca
13 en boca de los mis atronados gerundios, ni si-
’ra en la de su jefe el de Campazas™.*' La critica
Conde comprendia no sélo los elementos literarios,
Pios del conceptismo y del equivoquismo, sino la
lidad de un fenémeno que desvirtuaba el sentido
A oracién y de la catedra. Con ese propésito citaba
'0 caso ejemplar de perversién y mal gusto a un
licador de la provincia de Caracas, llamado fray
tolomé de Villanueva, y desmenuzaba los tres tomos
Sus sermones, publicados en Sevilla por el afio de
3, entresacando las pruebas de su delito: habia con
ido la retérica sagrada en juego de palabras, no
' teatral y bufo sino anticristiano. En un sermén
1a dicho que la Santisima Virgen era capitana de
‘cha de danza, de toros y comedias; en otro habia
Mado que la Magdalena “se movié con tanto aire
habia enardecido en sus amores al mismo Dios™;

)
l g"bG'N' Ing. T. 808, ff. 413-442 (1723).
1b. Nac. Seccién de Manuscritos. Ms. 30 (fines del xvi).
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en otro mas habia puesto en boca de Jesis requiebros
como éste: “j Ay esposa mia, que me has herido el cora-
zén con uno de tus ojitos y con un cabellito de los que
penden de tu cuello!” Villanueva habia vomitado las
mis execrables y redondas blasfemias, al llamar Gra-
cejo a la Divina Gracia, Buena Tercera al Ave Maria,
Diosa de la Fortuna a la Voluntad Divina; habia in-
troducido en sus pliticas espirituales cuentecillos de
viejas, dichetes, refranes y aun obscenidades e inmun-
dicias “‘chanceidndose con Dios, con la Santisima Vir-
gen, sus Santos y la Iglesia”, y adulterando las Sagradas
Escrituras para hacerse el ingenioso. Sus desmanes eran
ejemplares, no exclusivos. En el mismo caso se halla-
ban todos los predicadores de la decadencia, que no ha-
bian puesto freno a sus conceptos o no habian optado
por la renovacién. Pobres ingenios, juglares y bufones,
se pusieron a juguetear con las Sagradas Escrituras y a
divertir al pueblo con la palabra de Dios; tratantes sacri-
legos, hicieron mercancia de los preceptos divinos, y
convirtieron la Céatedra del Espiritu Santo en “banco de
comercio simoniaco”. Contra su miseria y su farsa pen-
saba Conde que sélo podia caber la satira o la més de-
cidida renovacién del palpito. El Fray Gerundio habia
puesto al descubierto la figura despreciable del idolo
barroco, realizando la primera tarea, y el movimiento
neoclisico habia intentado despejar el panorama, lo-
grando que se batiera en retirada, primero de Espaifia,
¥, a fines de siglo, de Hispanoamérica y México. Con-
de y Oquendo no veia con desagrado al padre Isla. De
los buenos predicadores americanos hacia grandes elo-
gios, no sélo defendiéndolos de ser partidarios de “no-
vedades”, afrancesados y enemigos del “estilo canoni-
zado por toda la nacién”, cargos con que frecuentemente
se les atacd, sino mostrando que habian rejuvenecido y
reintegrado la religién, salvandola del desenfreno tea-
tral y de las falsificaciones.
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De su critica cabe sobre todo retener la imagen de
el palpito se habia convertido en un tablado, de que
alabra de Dios se habia hecho gracejo de comedian-
de que los gestos religiosos y autoritarios habian
1do en gesticulaciones y mascaradas. Porque esta si-
16n del pilpito novohispano, que alcanza la segunda
ud del siglo xvim, es uno de los més claros sintomas
rituales de la crisis de ese tiempo. Sus limites no se
lcen a las proposiciones expresamente perseguidas
la Inquisicién. Todo un mundo de disparates alienta
‘a del Tribunal y habria pasado por la pena y la
‘el, de haber sido los jueces mas consecuentes con su
rina y maés eficaces en el ejercicio de su tarea. El
1do retérico de entonces se sostiene como engendro
Ina estética y de una filosofia decadentes, y es el in-
0 innegable de una religién anulada por las palabras.
Una retérica que originalmente habia servido a la
2i6n y a las autoridades habia terminado por des-
rlas. Concebida bajo el signo de la agudeza cultista
nceptista, de la erudicién y de la ingeniosa oscuri-
» habia embarcado a los predicadores en una bis-
da incesante de razones escondidas y de conclusiones
icas, que provocaban lo sorpresa, que sobrecogian
luditorio mediante una serie de enredos y desenre-
» de enigmas y respuestas; pero nada mas. En otro
1po esta intenci6n retérica correspondia al ejercicio
In poder social, al dominio de la oveja por el pastor.
razén escondida permitia al predicador participar
4 esencia de lo misterioso; la conclusién ilégica y la
dicién de que hacia gala, le colocaban en una situa-
1 de privilegio en el manejo del pensamiento. El
n de sorprender hacfa del predicador un ser més o
108 sorprendente para sus ovejas. Pero hoy, en que
d este aparato, en que todo este artificio retérico
habia enloquecido, el edificio se venia abajo y el
Suaje, convertido en una técnica de enajenados, era
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un flatus vocis, una palabra hueca y sin sentido, que
exponia a las autoridades, a la filosofia, a la religién,
a un ridiculo mortal. La vieja arma persuasiva se vol-
via contra sus duefios. Los dejaba ahitos de interés por
las verdades religiosas, insensibles a la légica y a la
filosofia, y se les ofrecia para destruir a los santos,
a Dios, a la Iglesia y al Rey, con razones absurdas, con-
ceptos disparatados, ponderaciones deprimentes. Asi, la
oscuridad y el elogio, destinados en principio a asentar
las firmes bases del cristianismo y la Monarquia, ser-
vian hoy para minarlas.

En estas circunstancias surgieron varias actitudes
criticas entre los que lograron escapar a esta conver-
si6n, verdaderamente tragica, de la iglesia en un teatro.
Desde principios de siglo, y antes de cualquier reno-
vacién ideolégica, se dejaron oir voces de protesta
contra el modo extravagante de predicar de los con-
ceptistas; con posterioridad surgié una pléyade de pre-
dicadores, secuaces por lo general de la modernidad
cristiana, que implanté un nuevo modo de predicar, y
la estética, sobria hasta el prosaismo, del neoclasico.
De otro lado, como hemos visto, la Inquisicién persiguié
a ciertos autores para evitar que el pilpito fuera sede
de escandalos notorios y arbitrariedades excesivas; pero
también enajenada, su labor fue menos notable. Y en
fin, se desat6 la vena satirica y burlesca contra la tea-
tralidad y torpeza de los gerundios.

El mal fue atacado desde dos puntos de vista prin-
cipales, el de quienes pugnaron por distinguir con pre-
cisién la retérica decadente y el catolicismo, y el de
quienes sintieron una honda repugnancia por el juego
retérico, y consciente o inconscientemente lo identifica-
ron con la visién cristiana de la vida. Los primeros
fueron reformadores del pilpito y afanados cristianos;
los segundos llegaron mas lejos en su separacién y rup-
tura con el mundo antiguo. Pero unos y otros, por
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ud de la metamorfosis de los instrumentos de domi-
en armas que destruian a las propias autoridades,
fon un paso firme para salvar la crisis y adentrarse
derada o radicalmente en el mundo moderno. De
que la historia no pueda mirar como meras curio-
1des o cuestiones risibles los conceptos descabellados
los predicadores barrocos de la decadencia. Fray
‘undio representa un caso ejemplar en la frustracién
cristianismo hispénico y de su dominio total de las
ciencias. Nada peor pudo ocurrirle a la Iglesia y a
.étedra del Espiritu Santo, que convertirse en un tea-
de burlas y en un juego de disparates.
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AL MEDIAR la Cuaresma se iniciaban en los pueblos de
indios los ensayos del Misterio de la Redencién. Los
pasioneros, que asi se llamaban los ¢émicos, eran con-
vocados a son de caja. Uno iba a encarnar a Caifas,
otro a Cristo, aquélla a Maria, ésta a la Magdalena, y
los demas a Pilatos, a Judas, los apéstoles, los soldados
y los judios.

Deseosos de que el acto saliera parecido a la Pasién,
los indios buscaban disfrazarse; pero como eran muy
pobres, a menudo iban a la iglesia parroquial y despo-
jaban a las imigenes de sus prendas. La tdnica del
Cristo de pueblo, la de Magdalena, la de San Juan
-—con estola, manipulo, alba, cingulo y casulla— y las
demds de los apéstoles, todas pasaban a cubrir sus
cuerpos.

Sélo quienes carecian de este recurso lucian dis-
fraces especiales. Judas, se trajeaba con un ropén de
acélito y se encasquetaba una peluca, hasta parecer muy
ridiculo. El coro cubria su desnudez con modestia, pero
seglin entendia que se engalanaban los habitantes de
Roma y de Judea. El Domingo de Ramos se hacia la
representacion. :

Aparecian entonces setenta y dos viejos reunidos en
casa de José Caiféds, imitando el sanedrin o concilio
hebreo, y Anis tomabg la palabra: “Maestros y doc-
tores, ;qué es lo que hacemos? —preguntaba solem-
ne—. ;En qué nos ocupamos? ;Como no advertimos
el riesgo y la fatal ruina, que amenazan ya a nuestra
nacién, originados del desacuerdo con que hemos dado
lugar a que crezcan con tanto exceso los aplausos deste
hombre Nazareno, que con sus milagros y prodigios
levanta los pueblos y ya le siguen todos? ;Y quién
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Podri negar —afiadia haciendo énfasis en su gran pre-
OCupacion— que estas populares conmociones, cuando
en realidad no lo sean, tienen apariencias claras de
rebelién contra los Césares, y que teniendo esta noticia
los romanos, como tan atentos a su Razén de Estado, y
a los aumentos de su monarquia, vendran sobre nues-
tra ciudad y nacién, y todo lo desunirén y arruinaran?”

El indio que interpretaba a Caifas respondia ceremo-
Noso:

En ocasién tan apretada, séame licito hablar con li-
bertad... He estado oyendo vuestros pareceres y todo
son confusiones. Reconocéis el peligro que nos amenaza,
originado de los aplausos a Jesiis, mas no dais con el
remedio; acrecentais la estatura a los temores, y no ha-
llais industria o arte con qué desvanecerlos. Yo pues, que
asi por las leyes de la politica, que con estudio y expe-
riencia he comprendido, como por la luz superior, que
desde el cielo raya en esta silla, alcanzo més de la Razén
de Estado que vosotros, resuelvo que precisamente es
conveniente que un hombre muera por el pueblo, para
que toda la gente no perezca, y asi conviene luego decre-
tar que se prenda para darle muerte.

. Todos los indios asentian y un pregonero salia a pu-
licar el edicto de los pontifices de Jerusalén. Mien-
tras tanto aparecia Cristo rodeado de sus discipulos, y
desde un sitio que se suponia distante exclamaba:

Veis aqui discipulos mios, que ahora subimos a Jeru-
salem; pues habéis de saber que voy a que se cumplan las
Profecias que acerca de mi persona estin escritas, y es-
Pecialmente las de mi pasién y muerte, y asi, seré entre-
gado a los principes por los sacerdotes, escribas y fari-
Seos, los cuales me condenarin a muerte con grande
ignominia, y me entregaran a los gentiles, para que des-
Pués de azotado y escarnecido me claven en una cruz.
Esto tenemos acordado desde la eternidad mi Padre y
Y0, por ser el mas conveniente remedio para la salud y re-
dencién de los hombres... Desechad de vuestros corazo-
Nes ese pavor cobarde que os ocupa, y sabed que yo
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mismo, después que me hayan muerto con tanta igno-
minia y crueldad, resucitaré al tercero dia, y vosotros os
gozaréis de verme resucitado y vuelto a mi primera vida
con resplandores de gloria. Entonces asentaré mi Reino
tan estable que nunca tendra fin, viniendo las mas incul-
tas y barbaras naciones, de los altimos fines de la tierra,
a darme adoraciéon y reconocerme por su Dios, cuando
los mios no me conocieron, sino me repudiaron, y como
a fascinerosos me pusieron en una cruz.

Con estas dos escenas, que servian de prélogo al

drama de la cristiandad, festejaban los indios la Reden-
cion, atentos a las palabras de Cristo y de los fariseos;
en emocion contenida. Después venian otras, mas cir-
cunstanciales pero igualmente tiernas; la escena del bo-
rrico, la procesién y los salmos: —“Salva sefior al hijo
de David. ..”— cantaban todos. Jesucristo subia a la
cima del Monte de las Olivas, y al mirar la ciudad de
Jerusalén le decia llorando:

iOh ti Jerusalem! ;Oh, si como te nombras visién
de paz dieras vista a la que hoy te ofrece Dios con mi
venida!... {Oh, si abrieras los ojos donde reverbera
tanta luz! ;Oh, cémo me recibieran tus pontifices, tus
magistrados y doctores por que conocieras claramente
que vengo a remediar tus necesidades y a engrandecerte
sobre todas las naciones!... Dime si en tres afios que
te he predicado mi evangelio has experimentado severi-
dad o castigo con tus hijos, o has visto que yo apeteciera
corona temporal. De hombres humildes me has conocido
acompaiiado, curando enfermos y socorriendo afligidos,
;cO0mo pues te resistes ciega a tus prosperidades, que con
mi persona se te entran por las puertas? ;Oh, ingrata y
terca Jerusalem! El alma me atraviesa el considerar que
por tu obstinacion negédras en tus plazas que soy tu rey,
aclamando por tu principe al Emperador de los roma-
nos, tus enemigos, pues de libre te hicieron tributaria;
y estos mismos te pondran tan apretado cerco, que den-
tro de pocos afios te convertiras en horrendo sepulcro
de tus hijos. Las soberbias torres y muros que tanto te
hermosean las arrasaran con odio tan sangriento, que no
dejaran piedra sobre piedra, ni sillar sobre sillar; y tus
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hijos, tan queridos de Dios, los lamentaras, o muertos o
cautivos, por tu durisima terquedad en malograr la oca-
3ion que hoy se te entra por las puertas, pues vengo a vi-
sitarte amoroso, benéfico y compasivo, como el rey natu-
ral a sus vasallos, como el pastor a sus ovejas, o como
el mas amartelado esposo a su querida esposa.

Asi hablaba el Cristo indio a su pueblo, en tanto
1s se iba acercando a los judios para venderlo por
tta dineros. “El celo de la religién y de la honra de
' —decia el hipécrita— me trae a este concilio, para
se remedie el dafio que se origina de las obras
1 maestro el Nazareno. ..” Ante la expectacién del
o indio sometido, se desarrollaban esos y otros
didos.
Venian los preparativos de la Pascua. San Juan y
Pablo buscaban al hombre con el céntaro de agua,
inconscientemente debia conducirlos a la casa de
| Marcos, el aposentador. Al regresar en busca del
stro lo encontraban con la Virgen, la Magdalena y
s acompafiamiento, y atentos le escuchaban decir
Madre: “No extrafio Sefiora que ya comencéis a
r los pufiales que os anuncié6 Simeén os habian de
trar el alma, porque ya se ha llegado el tiempo
>xperimentar lo agudo de sus filos; pero golpe
) antes prevenido no serd razén que os halle des-
ada del valor que debéis trner siendo Madre de un
hombre, que engendrasteis para redentor del mun-
costa de su sangre...” Y ofan a la Madre respon-
contrita: “Dulcisimo Sefior y hijo mio, desde que
oncebi en mis entrafias, tengo presente el doloroso
' en que me veo; desde entonces os he mirado fijo
1 Cruz, y asi, no son estas lagrimas efecto de repen-
sentimiento, sino de la gravedad de la causa, que
corazén me las ha sacado a los ojos...” Cristo le
t la bendicién y se iba con los apéstoles para cenar
«cer el lavatorio. La dramaticidad iba aumentando
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incontenible y surgia el didlogo del traidor, pasando de
boca en boca la angustiosa pregunta: *“;Sefior, por ven-
tura soy yo?”, a la que Cristo contestaba con palabras
enigmaticas: “{Ay de aquel por cuya mano fuere yo
entregado a los judios! Mejor le estuviera no haber
nacido, no fuera tanta su infelicidad. ..” La escena del
huerto de Getsemani era pavorosa, pues Cristo les ha-
blaba a sus discipulos de las sombras y representacio-
nes de la muerte, y, ya solo, interrumpia la oracién con
sollozos de miedo, hasta que un angel indio bajaba del
cielo para confortarlo y ahuyentar “el horror natural
de morir”. Pero la muerte era inevitable; y los actores
fieles la representaban con todas sus vejaciones y mor-
bosidad. Del juicio al Calvario, de Caifds rompiendo
con furor sus vestiduras a la crucifixidén, todas las es-
cenas eran gritos y angustiosos silencios, risas, escar-
nios, golpes. La escena del Rey de Burlas es hiriente.
Los soldados romanos le decian al Cristo: “;Oh gran
rey, alegrdos: ;cuando habéis merecido una dicha como
ésta, que os coronen -soldados romanos? Ya tenéis co-
rona y cetro, ya tenéis pirpura y soldados de guardia,
,qué mdas queréis?”’ Y después le daban puntapiés de
verdad o le pegaban con sus cafias, o lo escupian. Para
que el efecto fuera peor, Pilatos insistia mil veces en
salvar a Cristo, llamando a los judios gente maldita;
pero al fin cedia y firmaba la sentencia, que era leida
piblicamente:

Yo Poncio Pilato, Presidente de Judea y de la infe-
rior Galilea por el emperador Tiberio César, mando que
Jesiis Nazareno, por hombre sedicioso y embustero, ¥
alborotador del pueblo romano, usurpador de los reales
tributos del César, y porque siendo hombre se quiso
hacer Dios, salga por las calles piiblicas de Jerusalem,
con sus propias vestiduras, para que asi sea conocido de
todos, con la Cruz sobre sus hombros, en la cual serd
clavado con tres clavos, y, puesto asi, morira crucificado
entre dos ladrones en el monte Calvario. Dada en Jeru-
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salem, en veinticinco de marzo, afio de la creacién del
mundo, tres mil novecientos noventa y tres. Poncio Pi-
lato, Presidente de Judea.

Cristo besaba la sentencia y luego, al ver la cruz
lecia:

Dios te salve Cruz preciosa, por mi tanto tiempo de-
seada y con amorosas ansias solicitada. No dese6 tanto
Jacob los desposorios de su amada Raquel, como yo he
deseado desposarme contigo. Descanso mio, finico alivio
y fin glorioso de mis tormentos, principio de mi gloria,
cetro de mi reino, triunfo de mis victorias, insignia de
mis capitanes y estandarte real de mis ejércitos. Ven
a mis brazos amada mia, descansa ti en ellos que luego
descansaré yo en los tuyos; ven en hora buena, que en
ti se ha de obrar la salud y redencién de los hombres
que tanto he deseado. Ven, arbol entre todos el més pre-
cioso, que has de ser la cama en que tengo de dormir el
ultimo suefio.

El final del drama cristiano aparece cortante y casi
lo. Apenas unas miradas entre Cristo y su Madre,
1sultos directos, 6rdenes terminantes, suspiros y rue-
» hasta que al fin el Dios hombre levanta los ojos
Yielo y en voz alta o clamor grande dice: “Padre
[no, en tus manos encomiendo mi espiritu.” Y luego
11a cabeza y expira.!

Tal era, en breves palabras, la evocacién que se
fa del Drama de la Redenci6n, en los pueblos de in-
3 ¥ mestizos' de la Nueva Espafia. Afo con afio con-
/ia profundamente sus espiritus y absorbia todo un
nento de su vida. Era la imagen viva de sus cre-
las, y sus penas, y la tnica aparicién de las musas,
8 su pobreza impedia que las compafiias de cémicos
ran a visitarlos. Para ellos la Pasién era el teatro
sus mas hondas inquietudes, de sus exiguos place-
- de sus vejaciones y esperanzas y hasta de sus jue-
* en Huejotzingo los nifios salian por las calles con
as y azotes, remedando a los fariseos, en ademan de

AGN. Inq. T. 1072, ff. 197-275.
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herir al que hacia el papel de Jesucristo.> Pero la Pa-
sién era sobre todo una imagen de su mundo, una
fuente religiosa de sus placeres, de sus vejaciones y es-
peranzas. La Pasién era para ellos el momento mas
religioso de su cristianismo. En estas circunstancias,
uno se pregunta cémo lleg6 a ser prohibida en el si-
glo xvir. ;Por qué fueron recogidos los libretos y
versiones que servian para representarla? ;Por qué fue-
ron acosados los “pasioneros”? ;Por qué se animaron
las autoridades civiles y eclesidsticas a impedir que los
fieles indios y mestizos recordaran el drama esencial
de la Cristiandad en una forma dramética?

Desde que los espafioles se establecieron en México em-
pezé a ser cultivado el teatro religioso de intencién
cristiana. ““Cuando los misioneros organizaron las pri-
meras fiestas eclesiasticas destinadas a la instruccién
religiosa de los pueblos sometidos —escribe Henriquez
Urefia— deliberadamente hicieron que los indios adap-
taran sus mitotes, sus danzas rituales, a asuntos cristia-
nos.”* Pero ademés de las danzas y pantomimas, la
cultura teatral de los nativos fue usada en tal forma que
pronto surgié un teatro mestizo, de lengua indigena y
simbolos catélicos. A fines del siglo xv1 “introdujo el
historiador Fr. Juan de Torquemada unos autos, a los
que dieron el nombre de nexcuitilli, que en lengua
mexicana significa dechado o ejemplo. Hacianse los
domingos por la tarde después del sermén”.?

Con anterioridad, en las fiestas del Corpus de 1538,
se representaron en Tlaxtala cuatro autos sacramenta-
les, y en el curso de ese siglo y de los siguientes, fue

2 AGN. Ing. T. 1182, ff. 341ss.

3 Henriquez Ureita, Pedro, “El teatro de la América Espafiola en
la época colonial”’, en Cuadernos de Cultura Teatral, Buenos Aires,
1936, N° 3.

4 Garcia Icazbalceta, Joaquin, ed. Cologuios espirituales y sacra-

mentales y poesias sagradas del presbitero Ferndn Gonzdilez de Eslava,
2% ed. México, 1877, p. xx1.
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umbre escribir y representar autos en nahuatl, como
4doracién de los Reyes, 1a Comedia de los Reyes, la
truccion de Jerusalén, el Sacrificio de Isaac, La In-
zién de la Santa Cruz por Santa Elena; otros en len-
s mixteca, chocha, tarasca, y otros mas en espafiol,
10 el Desposorio espiritual entre el Pastor Pedro y
glesia Mexicana, los Coloquios espirituales y sacra-
itales de Fernan Gonzalez de Eslava, El Divino Nar-
'y El Mdrtir del Sacramento de Sor Juana Inés de
‘ruz.® Desde entonces se representaron al lado de los
)8 sacramentales, coloquios y alegorias teolégicas,
>s de navidad —después pastorelas— y los “Pasos
la Pasién”.

En el siglo xvin el teatro religioso era una de las
vidades artisticas mis difundidas y gustadas. Exis-
en todos sus géneros (misterios, moralidades, autos,
torelas, coloquios, loas) y era cultivado en los pue-
3 indigenas, en los centros provincianos y en la
ital. En los pueblos representaban principalmente
listerio de la Pasién y las pastorelas; y en las villas
iudades, representaban ademés los autos y las llama.
comedias de santos, titulo bajo el cual cabian dis-
as piezas religiosas, algunas jocoserias. Alla eran
Propios campesinos quienes organizaban la repre-
tacién; aqui habia representaciones de todas clases,
1iliares, conventuales y profesionales, estas Gltimas
gran fama y sorprendente popularidad. Invadia pues
teatro religioso atrios, calles y casas de comedia, y
- parte del rito y de las diversiones del pueblo y la
iedad, cuando fue prohibido por Real Cédula de 11
junio de 1765.

La historia de las persecuciones contra el teatro es
abién muy larga y abarca por igual el profano y el
igioso; pero quienes le fueron hostiles, no tuvieron

5 Reyes, Alfonso. “Autos Sacramentales”, en Capitulos de Litera-
t Espafiola, 2* parte; México, El1 Colegio de México, 1955, p. 127.
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siempre éxito en sus gestiones. En los siglos xvI y xvn
el teatro fue una de las actividades predilectas del
mundo hispanico, y en ese mismo tiempo maduré el gé-
nero denominado auto sacramental. En México, el tea-
tro salié de las iglesias y los camposantos para propagar
la religién entre los naturales, en forma plastica, a ma-
nera de un “sermén en representable idea”. Los misio-
neros no sélo introdujeron un género que desde el rei-
nado de Alfonso X tenia como temas expresamente
permitidos la Natividad, la Adoracién de los Reyes, la
Pasion y Resurreccién del Sefior, sino que demostraron
su enorme eficacia en la propaganda fide y en la con-
quista espiritual. Asi, los enemigos del teatro religioso
se enfrentaron a todo un movimiento que les era desfa-
vorable. Fray Juan de Zumarraga considerd peligroso
usar del teatro y la danza para la educacién espiritual
de los indigenas, porque podian pensar que “en estas
tales burlerias consistia la santificacién de las fiestas”.
Su tnico triunfo fue expulsar de jure el teatro de la
iglesia, al obtener del Concilio Tercero Mexicano, cele-
brado en 1585, que prohibiera los bailes y representa-
ciones que acostumbraban hacer los fieles en el atrio.
Pero méas que un triunfo parecié ser ésta una primera
derrota del catolicismo, en cuanto revelaba el temor a
usar instrumentos de conquista espiritual que antes le
eran connaturales y que ahora desechaba quizis como
una “reaccién operada dentro de la iglesia ortodoxa
por las amenazas de la Reforma”.’

En el siglo xvit don Juan de Palafox y Mendoza,
imbuido de jansenismo, tomé medidas semejantes a las
de su predecesor; pero no fue sino hasta el siglo xvii
cuando la persecucion del teatro religioso alcanzé me-
didas sin precedente en el orbe hispanico. A més de los
ataques habituales de gobernantes y censores, surgieron
nuevos puntos de vista adversos al teatro religioso, que

8 Garcia Icazbalceta, op. cit., p. XXIX.
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cidieron con la profanidad de ciertas comedias de
28 v de los gustos del vulgo. Las causas de la per-
cién se multiplicaron de tal modo que llega uno a
untarse si las comedias religiosas de entonces son
men de quien las escribe, de quien las compone, de h’
n las representa, de quien las ve, oye y lee”, o
odos juntos, como siglos atrds pensara Lactancio a
)osito de todas las comedias.

En el siglo xviir las acusaciones y censuras contra
2atro, guardan en principio su sentido tradicional.
censores, delatores y calificadores de oficio siguen
iiderando Tas comedias como actividad maligna, y
[ teatro religioso encuentrampeligrosas -mezclas de
rofanidad y de la fe. En enero de 1758 un predi-
or ataca desde el pilpito al desenfrenado vulgo de
comedias y a los comicos — gente vagabunda, que
a de lugar en lugar en busca de fiestas, “para el
> de sus vicios y apetitos”. Dice que no sube su pen-
iento la escalera de esos tablados en donde tantos
i se quiebran con los zancajos; que no piensa en los
vites, brindis, juegos y enamoramientos que son co-
ntes en esas “garitas del diablo™, en esas “sodomas”,
segura amenazador que ““a una vista en los teatros, a
-ojeada en los tablados, quedan muchas almas a la
tia de Dios muertas”!’

Favorecidas a la vez y rechazadas por clérigos y
oridades, las comedias parecen guardar en el vulgo
sentido de lo pecaminoso. Lo atraen en los dias de
ita, y lo hacen huir en los momentos de contricién.
liberan de sus preocupaciones y lo hunden en otras
'vas. Lo seducen y le repugnan. El afio de 1772
52 a la ciudad de Querétaro una compaifiia de repre-
tantes con mufiecos. La ciudad padecia una epidemia
Igunos religiosos habian aconsejado a sus fieles, que
luviesen las estaciones de Via Crucis para impedir

T AGN, Inq. T. 980, ff. 266-289 (1758).
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que el mal se siguiera extendiendo. En esas estaban,
cuando una noche pasaron por la casa de comedias y
se pusieron a apedrearla. La autoridad civil tuvo que
asistir a los comediantes para defenderlos en el libre
uso de sus representaciones; pero un devoto ‘“‘indis-
creto”, pensando que las comedias iban a embarazar
la devocién de las estaciones, puso en la picota de la
plaza mayor un papel en que decia a manera de burla:
“1Viva la bandera del demonio y sus comedias, en
esta ciudad infeliz, y muera la de Jesucristo!” ®

Las comedias de santos no podian librarse de esta
prevencién contra el género, y sus delatores y enemigos
no dejaban de sefialar una peligrosa mezcla de la pro-
fanidad y la fe, de la maldad y la bondad. En 1784
escribia un vecino de Oaxaca, a propdsito de una obra
que tocaba temas religiosos, titulada Caer para levantar:

Noté varias cosas dignas de censura teologica y aun
eclesiastica, que brevemente haré manifiestas a V.S. para
su prohibicién. Lo primero, se celebra en ella un pacto
con el demonio publicamente, lo que hecho a vista del
pueblo abre a éste los ojos de la malicia para ver de
cuantos precipicios es capaz el corazén humano, y apren-
der a seguir obstinadamente sus pasiones. Lo segundo,
trata Molondro (nombre del criado de don Gil) irénica-
mente los pasajes delicados de la teologia mistica, y hace
puablico alarde de la hipocresia. Lo tercero, el lascivo
protagonista don Gil se retira obscenamente con el de-
monio disfrazado en una monja, a una cueva, y entre
tanto Molondro da burlescamente noticia al pueblo de la
torpeza que se esta comfetiendo. Lo cuarto ensefia vana
confianza en que por una falsa devocién se pueda adqui-
rir el don del arrepentimiento (después de haber blas-
femado el augusto nombre de Dios) con sélo no blasfe-
mar del Angel de la Guarda. Yo soy testigo —afiade—
de haber oido a uno de los asistentes, que de ninguna
comedia se podia sacar tanto fruto, como de ésta, y de
unos principios tan perversos no creo que se espere mas

8 A.G.N. Ing. T. 1235, ff. 304-315 (1762).
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fruto que una vana confianza y esperanza loca en la
Divina Misericordia. . .?

En 1793 aparece una acusacion contra las comedias
de santos, la cual retine todas las caracteristicas del re-

celo y la prevencién que inspiraron a los espiritus timo-
ratos del tiempo.

Cualesquiera cristiano es parte legitima —dice el de-
lator— para promover el remedio de los abusos que ha
introducido la corruptela contra nuestra Santa Religion,
y siendo vuestra sefioria a quien toca la defensa de la fe
le represento éste, que aunque no se opone, no se con-
forma con el respeto debido a los altos misterios de ella.
Bien sé que nada hay dicho que no esté ya dicho, y me
parece imposible que s6lo a mi me haya repugnado una
cosa tan antigua y frecuente, por lo que desde luego es
tolerada; pero desahogue yo tantas repugnancias, que
vuestra senoria sabra lo que convenga hacer.l?

Tras este breve y severo exordio el delator contaba
que de tiempo inmemorial a sus dias se representaban
coloquios en la ciudad y fuera de ella, durante la es-
tacién del invierno. Daban tal nombre a la dramatiza-
cién de los sagrados misterios de la venida del Mesias
al mundo, y comenzaban unos desde el “tierno, altisi-
mo” misterio de la encarnacién del Verbo Divino, “otros
desde la misteriosa visita de la Santisima Virgen a la
Gloriosa Santa Isabel, y otros desde que Dios Omnipo-
tente disponia en su sapientisima mente la redencién
del género humano”, y todos seguian hasta el nacimien-
to del Redentor. Aunque el propésito parecia santo la
realidad era que cualquier ignorante del arte de versi-
ficar y de la religién, tomaba los libros sagrados y los
Ponia en el metro que sabia o le convenia, dividiéndo-
los en varias jornadas a imitacién de las comedias. Por
Su vena poética y sus malos versos hablaban los ange-
les, 1a Madre de Dios y su Casto Esposo “en aquellos

% AG.N. Inq. T. 1261, ff. 237-237v (1784-1807).
10 AG.N, Ing. T. 1312, ff. 138ss. (1792).
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santos éxtasis, revelaciones y tratos familiares que tu-
vieron”, quedando expuesta ineludiblemente ‘“una ma-
teria tan santa a ser tratada por sujetos vulgares”. En
cuanto a los actores, se escogia una doncella de buen
parecer y malas costumbres para que representara a la
Santisima Virgen, un joven disoluto para el San José, y
una serie de truhanes para pastores, pastoras y diablos.
“: Advierta vuestra sefioria —exclamaba el delator—
qué intervendra en semejante junta, y qué dimanara de
una continua familiar concurrencia...!” Y maés lejos
anadia: “Yo lo mejor que he visto salir de ellos es
que se casa el que representé al sefior San José con
la que hizo a la Santisima Virgen; Bato, pastor, con
Gila pastora, uno que hizo al diablo con la que hizo
otro papel, y asi de los demas.” ;Qué antecedentes no
se podian inferir? ;Qué proposiciones malsonantes
no proferian las lenguas de quienes lejos de meditar en
tan divinos pasajes estaban acomodandolos a su “ocio-
sa malicia” y “desarreglado discurso”? Aunque una u
otra vez se representaba en las casas particulares y de
religién un coloquio formado por un sujeto instruido,
las mais de las veces las representaciones eran en los
patios de las casas de vecindad, en los corrales y pla-
zuelas, donde se hacia granjeria de todo ello y se come-
tian muchas infamias hasta las doce o una de la mafiana
en que cesaba la reunion. Y en cuanto al piblico,
,qué gente podia asistir a tales horas y lugares? El
vulgo més necio y desenfrenado, las mujeres mas des-
envueltas y los hombres més audaces eran los especta-
dores. “;Y que asunto de semejante desorden haya de
ser poner en el teatro la gran obra de la Redencién!”
Para colmo, a Gltimas fechas se habia dado en mezclar
los pasajes santos, en lo que llamaban jornadas e inter-
medios, con entremeses ridiculos, seguidillas lascivas
y tonadillas profanas. ;Era posible que eso se tole-
rara? Si las cosas santas se habian de tratar santa-
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Mmente, ;como entre cristianos se permitia que aquellos
arcanos supremos fueran objeto de pasatiempo, materia
de teatro y causa de pecados? Si habfan parecido re-
Pugnantes en el Coliseo las representaciones de la vida
de los santos, jcuanto mas seria en cualquier parte
la de los santos misterios de nuestra eterna salud? ¢ Qué
harfan los herejes si vieran al catolicismo tratar de esa
Manera tan recomendables memorias? ;Podrian ellos
hacer mas para escarnio dé la cristiana religién? * Las
Profanidades del teatro religioso abundan a fines de
siglo. El comisario de Puebla escribe en 1794 que
apenas hay semana en que no se represente una come-
dia de santos en el Coliseo, y que para ello se ponen
en los portales grandes cartelones en que aparecen los
farsantes y saltatrices, de vida relajada y escandalosa,
Vestidos con hébitos de religiosos y de santos.’* Tres
afios después, otro poblano presenta una queja ante el
tribunal y pide que por edicto se prohiban las repre-
Sentaciones de los misterios. Afirma escandalizado que
los cémicos se enamoran con palabras obscenas duran-
te la representacién; que a San José y la Virgen los
Tepresentan un joven y una doncella “que si hubieran
de elegir, tal vez no hubieran hallado peores para la
maldad”. Los vestidos de la Virgen son lascivos e inde-
Centes; la prosa y verso de las comedias contienen
€Xpresiones impropias y de efectos impuros; en la mayo-
ria de las representaciones hay bailes, cantos profanos,
embriagueces.’* Por otra parte, el comisario de Chi-
huahua escribe en 1794, que en esa villa se encuentra
Una compafiia de cémicos que representan Santa Geno-
veva, San Alejo, Santa Maria Egipciaca, San Agustin

Y Las cuatro apariciones de nuestra Sefiora de Guada-
- lupe; Y que teniendo licencia para trabajar, a él, sin

1 fpid,
12 Ibid., £, 140.
13 Ibid., £, 143.
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embargo, “se le hace duro que mezclen lo divino con
lo profano”.'* Todavia en 1817 hay delator que acusa
ante el Tribunal a quienes representan en el “santo
tiempo de la Cuaresma” coloquios de santos, mezclan-
dolos con bailes indecentes y tocamientos impuros. . .**

Esta historia de libertinos y timoratos parece inter-
minable; al margen encontramos la actitud tradicional
de los inquisidores, que hablan contra las comedias apo-
yandose en San Efrén, San Cipriano, San Basilio; o
que recurriendo a Jerénimo Florentino, las defienden
con sus propias palabras: Licet, sine pecato, componere
comoedias in quibus argumentum est vel indiferens, vel
honestum. Los inquisidores se muestran tradicionalis-
tas en sus impugnaciones y defensas. Algunos de ellos
suelen confundir la critica con la censura teolégica;
otros se indignan al ver anacronismos religiosos y, otros
mas, descartan los errores de las letras y la historia y
declaran que su oficio no consiste en encontrar los de-
fectos del arte. Pero-en general ninguno ve con par-
ticular inquina las representaciones sagradas. Todos
se limitan a cumplir con la Real Cédula que las pro-
hibe, y desempefian su labor con tan poca eficacia, que
durante afios y afos el teatro viola las prohibiciones.

Quienes si emprenden una persecucién decisiva del
teatro religioso, son los ilustrados y las autoridades
laicas del gobierno de Carlos III. A ellos y a su espi-
ritu se debe la Real Cédula de 1765 y los visos de
modernidad que tienen ciertos censores y delatores
de los autos y piezas sacramentales o las comedias de
santos. Moratin y Clavijo Fajardo habian afirmado
que entre los espectadores de los autos “pocos habia que
los viesen con espiritu cristiano y no los convirtieran
en materia de risa”; el mismo Moratin consideraba que

14 A.G.N. Inq. T. 1337, ff. 37-39 (1794).
15 Boletin del Archivo General de la Nacion, T. XV, N° 1, pp. 138
139 (Documento de 1817).
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los autos eran “composiciones absurdas”, y Jovellanos
que eran “‘supersticiosa costumbre”. Ticknor los llamé
“piezas grotescas” y Sismondi los tuvo por un “con-
junto de disparates”. El teatro espafiol por antonoma-
sia, como se llamé a los autos sacramentales y a los
coloquios religiosos, fue enjuiciado por la Ilustracién.
La tendencia era apartar el teatro de la Iglesia, purifi-
car la fe, limpiarla de supersticiones, guardarla donde
no estuviera expuesta a las burlas y atropellos de la
comedia, y hacer por otra parte que los literatos menos-
Preciaran el género y pensaran en composiciones menos
absurdas y descabelladas. Esta tendencia, como la de
los erasmistas y jansenistas, tenia por efecto privar a
la religién de un elemento que antes le era favorable
en su propaganda y en sus conquistas, aunque consig-
hara una posible degeneracién del teatro sagrado. En
Mmanos de las autoridades civiles procuré la prohibi-
cién y limité las actividades del mundo religioso. Por
eso todavia hoy, el padre Alfonso Méndez Plancarte
ha escrito con cristiano enojo que: “José Clavijo, el
Paniaguado del Conde de Aranda y campeén de la ofen-
siva contra los autos, redujo la piedad a un ‘temor
Teverencial’ como si no debieran sernos familiares las
Cosas de Dios”.'® Algo hay de cierto en lo que dice,
Pues aunque el teatro religioso hubiera perdido su mi-
816n original, 1os ilustrados lo atacaron dizque por de-
fender 1a religién, quitindole a ésta un terreno de que
gozaba, reduciendo sus limites, y entregéndola a una
Pureza que parecia incompatible con el juego y la
Comedia.

En México, la Real Cédula de 1765 fue difundida
4 todas partes, y las autoridades se basaron en ella
Para desatar las persecuciones. Ademas, el 15 de marzo
de 1786 Silvestre Diaz de la Vega envié al Virrey

16 Méndez Plancarte, Alfonso. “Los villancicos guadalupanos de
don Felipe Santoyo”, Abside, Nov., 1938, p. 20.
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Conde de Galvez un Discurso sobre los Dramas que sir-
vi6 de prélogo al reglamento del teatro expedido y
publicado por el Conde. En su Discurso reconoce Diaz
de la Vega, que el objeto de los autos sacramentales
era instruir y edificar al pueblo en la piedad y la reli-
gion; pero afiade: “Los misterios sagrados de ella y
las respetables verdades del Evangelio, estdn infinita-
mente distantes y son diametralmente opuestos a toda
profanidad, debiendo conservarse para ser solemniza-
dos en los lugares sagrados que les corresponden. No
es pues a propdsito el teatro —concluye— para trasla-
dar los méas altos objetos de nuestra veneracién.” Por
su parte, Galvez afirma en el Reglamento que “justa-
mente prohibida por el Rey en resoluciéon de 9 de
junio de 1765 la representacién de materias sagradas
y las comedias de santos que tienen intima conexi6n
con ellas, no se permitirdn de aqui adelante, con nin-
glin motivo ni pretexto, a cuyo fin se recogerén y archi-
varan...” "

La ilustracién espafiola y el despotismo ilustrado
fueron pues los principales motores de la persecucién
del teatro religioso durante el siglo xviii. Su afén de
separar la religién del teatro condujo inevitablemente
a defender y enaltecer el teatro profano, yéndose asi a
los antipodas de Felipe II —quien prohibié las come-
dias profanas dejando sélo las religiosas—, o de los
concilios de Aranda e Hispalense que sélo prohibian
los escdndalos cometidos en la representacién de la Na-
tividad y de la Resurreccién, es decir, los accidentes del
teatro religioso y no el género. Los ilustrados conside-
raban un mal esencial y radical la unién del teatro y la
religién, y diciéndose partidarios de preservar esta iil-
tima fomentaron un teatro s6lo profano. Su actitud su-
pone una nueva ideologia que acentiia la separacién
del mundo y la Iglesia, para restarle fuerza y campo

17 A.G.N. Corr. de Virreyes, T. 150, ff. 83-107 (1786).
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a esta Gltima; pero esa postura para nada excluye la
evolucién y degeneracién del teatro religioso y de su
sentido.

En el siglo xvir habia una mayor profanidad en la
Concepcion y representacion de las piezas sagradas; un
mayor “relajo” en los pliblicos. La “palabra de Dios”
se prestaba a la jocosidad, se mezclaba con los chistes
Y gracejos, o se corrompia. En otros tiempos el gra-
cioso de los autos parecia reducido a su minima ex-
Presion: era el Albedrio, el Apetito, la Ignorancia, la
Malicia. En éstos, seglin Forner, “el pueblo queria ver
mas un monstruo vivo, alegre y juguetén, que un cada-
ver pilido y postrado...” Los hombres lamentaban
que Virgilio no hubiera escrito “La Eneida en el estilo
de Marcial”. El mundo se plagaba de bufones que tra-
taban la historia, la poesia, la filosofia y la religién
sin piedad alguna y con su critica burlesca y disolvente.

esa magnitud que cobraba el bufén en las comedias
S¢ afiadia la importancia cada vez mayor de la perso-
I{alidad y de los hechos concretos. En sus mejores
Uempos el teatro sagrado habia creado entes abstrac-
tos, puros, escolasticos, y los personajes histéricos te-
Nian una personalidad absoluta. En éstos las comedias
de santos eran més favorecidas que los autos, la per-
Sonalidad surgia més acentuada, y cuando fracasaba el
arte de representar, aparecian los hombres de carne y
ueso de las localidades, la vida personal del cémico,
del espectador o de sus contemporaneos inmediatos.
odos los entes y las personas se volvian histéricos. La
Crisis del teatro era asi un hecho tan significativo en
a persecuciéon como la actitud ilustrada del filésofo o
del gobernante. La bufoneria, la historicidad, la per-
Sonalidad y el caracter relativo y concreto que tomaban
0s hechos teatrales eran el sintoma maés claro de esa

i:nsis. Los personajes absolutos cobraban un giro re-
ativo,
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Por eso cuando tratamos de explicarnos cémo pudo
llegar a ser perseguida la tragedia misma del cristia-
nismo, no podemos atribuir el hecho al s6lo temor re-
verencial o a la malicia de los ilustrados. La tragedia
del cristianismo se habia convertido en una comedia;
Cristo habia sido sustituido por el Judas de la peluca
y el ropén de acélito, que con sus demostraciones y vi-
sajes “mantenia en risa y bureo al auditorio, todo el
tiempo que duraba la Pasién”. La tragedia del cris-
tianismo estaba adquiriendo un sentido histérico. Los
fariseos estaban a punto de convertirse en los gobernan-
tes, los romanos en los espafioles, los cristianos en los
indios, y Cristo en el Redentor. Todas las palabras de
la Pasion tomaban un aire peligroso: las risas del pi-
blico frente a la representaciéon del mal eran molestas
y amenazadoras, y la personalidad suspensa del Reden-
tor y sus apdstoles podian llegar a serlo. En las pala-
bras de Cristo estaba la redencion de los mexicanos
frente a Espafia: “Oh ingrata y terca Jerusalem! El
alma me atraviesa el considerar que por tu obstinacion
negards en tus plazas que soy tu rey, aclamando por
tu principe al Emperador de los romanos, tus enemigos,
pues de libre te hicieron tributaria...!” Y si esas pa-
labras ain no resonaban en la conciencia de los indios
y mestizos, por lo menos llegaban a herir los oidos de
quienes contemplaban la disolucién. Habia pueblos en
que la Pasion se representaba con inocencia, habia otros
en que predominaba la risa, la rebelion jocoseria.
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EN 1766 se extiende por las esquinas y calles de la ciu-
dad de Veracruz un baile con que se solazan negros y
mulatos, soldados, marinos y broza. Tiene por nombre
el Chuchumbé y, a decir del Comisario del Santo Ofi-
cio, se baila con ademanes, meneos, zarandeos, mano-
Seos y abrazos, hasta dar barriga con barriga. Los
bailarines se visten “a la diabla”, con trajes prendidos
de listas amarillas, negras, coloradas, y de unos rami-
los y alamares negros de trecho en trecho; y se ador-
han con “rosarios diablescos” formados por una cuenta
legra y otra roja. Hoy no se conserva la misica de
este baile, cuyos ritmos y melodias pertenecieron sin
duda a la familia del Caribe, y sélo quedan las coplas
que cantaban los espectadores, mientras los otros baila-
an. Kstas coplas podrian ser una de tantas manifesta-
Clones aisladas de la profanidad religjosa, si a partir
€ su aparicién no hubieran sucedido otras de tenden-
Clas similares, y si el edicto con que fueron prohibidas
1o hubiese sido aplicado a la persecucién de los milti-
Ples bailes y canciones profanas, que surgieron desde
€ntonces. Son ademds singulares, porque representan
algunas de las més audaces burlas a la religién y a la
Muerte, y porque nunca abandonan el regocijo de evo-
€ar los lances sexuales, y pocas el de relacionarlos con
38 cosas santas. Integradas a la brutalidad de los mo-
Vimientos, a la fantasia irreverente de los trajes, al
clima demoniaco creado por la musica y los gritos,
Parecen haber formado un conjunto destinado a rom.-
Per la armonia de la misica sacra, o de las danzas y
- Canciones piadosas. Separadas de la vida, el ruido y los
colores con que se acompafiaban, ayunas de la misica
Infernal”, de la risa y la alegria de los espectadores

65
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y bailarines, todavia conservan los motivos que tenian
para escandalizar a las personas timoratas, y hasta
quizd ganan en vulgaridad y rudeza. Los temas varian
muchisimo de una a otra copla y sélo es comiin la alu-
sion a la vida sexual y la groseria de las palabras. En
una copla se pinta a un fraile con los habitos alzados;
en otra, a una vieja santularia que va y viene a la igle-
sia, donde se halla el “padre” de sus hijos; en otra, a
una prostituta llamada Marta la Piadosa, que “socorre”
a todos los peregrinos; en otra mis, a una mujer que
revela sus tormentosos amores con el “demonio del je-
suita”, y asi, sucesivamente, se habla de soldados “en
guardia”, casadas en ‘“cueros”, y prostitutas de “cua-
resma”, dando generalmente a la palabra chuchumbé
un significado félico. Escogemos como ejemplo algu-
nas de las coplas menos atrevidas, dejando que el lec-
tor interesado busque las demés:

En la esquina hay puiialadas.
jAy Dios, qué sera de mi!
{Que aquellos tontos se matan
por esto que tengo aqui!

Si usted no quiere venir conmigo,
sefior Villalba le dara el castigo.

Me casé con un soldado,

lo hicieron cabo de cuadra
y todas las noches quiere

su merced montar la guardia.

Sabe usted que, sabe usted que
Canta la misa le han puesto a usted.

Mi marido se fue al puerto
por hacer burla de mi.

El de fuerza ha de volver
por lo que dejé aqui.
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Que te pongas bien, que te pongas mal,
el chuchumbé te he de soplar.

¢ 200

¢Qué te puede dar un fraile
por mucho amor que te tenga,
un polvito de tabaco

y un responso cuando mueras?

El chuchumbé de las doncellas,
ellas conmigo y yo con ellas.

En la esquina esti parado
el que me mantiene a mi,
el que me paga la casa

y el que me da de vestir,

y para alivio de las casadas
vivir en cueros y amancebadas.!

El edicto con que fueron prohibidas estas coplas,
las consideraba “en sumo grado escandalosas, obscenas
y ofensivas de castos oidos”, y acusaba a los practican-
tes del Chuchumbé de provocar a lascivia, en perjuicio
de las conciencias del Pueblo Cristiano, de las Reglas
del Purgatorio y de los mandamientos del Santo Oficio.
La sancién para los reincidentes era la Excomunién Ma-
Yor latae sententiae, y otras penas que quedaban al
arbitrio de los inquisidores.” Pero a pesar de la prohi-
bicién y de los castigos con que amenazaban, el baile
del Chuchumbé se extendi6 en la colonia, pasando de
mar a mar, por la ciudad de México, hasta el puerto
de Acapulco, donde lo bailan y cantan los vecinos
hacia 1771, con otros cantos no menos profanos y es-
candalosos.® Y es que el edicto no hacia, quizés, sino
avivar la intencién maliciosa de los bailarines y can-

1 A.G.N. Inq. T. 1052, ff. 292-303 (1766).
2 A.G.N, Edictos, T. II, f. 8 (1766).
3 A.G.N. Ing. T. 1170, ff. 201202 (1771).
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tores, su deseo de gozar un mundo prohibido, de bai-
larlo y cantarlo con descaro y hasta con cinismo. Es el
caso que un afio mas tarde ocurrié en la villa de Jalapa,
un hecho poco comiin, en el cual se ve con claridad
el propésito de profanar las cosas santas, de mortificar
a los beatos, de provocar a los dioses y a las autorida-
des. Al estarse celebrando la misa diaria, en la madru-
gada de la Natividad de Cristo, cuando el sacerdo-
te elevaba la sagrada hostia, comenzaron en el é6rgano
a tocar el Chuchumbé y otros sones, como el Totochin y
Juégate con Canela *“todos lascivos, torpes e impuros,
que no solamente bastaron a interrumpir la devocién,
sino que escandalizaron a los fieles que asistian al
Santo Sacrificio”. Alguien hizo la delacién, acusando
a los propios religiosos de haber inducido al organis-
ta a cometer semejantes excesos; pero el Tribunal no
abrié proceso ni persiguié a los delincuentes.* En tal
forma, queddé impune el delito; la misica profané el
acto mas sagrado de la Iglesia, para risa de unos y
colera de otros, y evocoé en pleno sagrario los movi-
mientos lascivos y las palabras obscenas.

En general la costa del Golfo y en particular Veracruz
fueron sede fecunda en desmanes musicales. La alegria
de su gente, el desenfado religioso de sus almas, la
proximidad en que se hallaban de una de las regiones
musicales més inquietas de América, como tradicional-
mente han sido las Antillas, y el trafico constante con
los puertos espafioles, hacian que surgieran diariamente
en esas regiones nuevos cantos y bailes profanos que
escandalizaban a las autoridades religiosas. Ni las ame-
nazas, ni los consejos, ni la circel bastaron a detener
el impulso de bailarines y cantores. Sucesivamente fue-
ron apareciendo la Maturranga, un son cuyos estribillos
“no eran muy honestos”, el Pan de Manteca, con “mo-

4 AGN. Inq. T. 1181, f. 123 (1772).
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Vimientos torpes y provocativos”, el Sacamandi, baile
traido a Veracruz por un negro de La Habana que ha-
bia estado de forzado en San Juan de Ulta, las contra-
danzas y fandangos lascivos, el son llamado Toro nuevo,

oro viejo —*“torpe, escandaloso, profano, por el modo
con que lo ejecutaban las personas de ambos sexos,
que sin respeto a la ley Santa, mostraban en él todo el
desenfreno de sus pasiones, usando de los movimien-
los, acciones y sefias mas significativos del acto car-
nal. . .”—7 en fin, la bolera del Miserere, que contenia
entre sus versos las palabras tibi soli peccari...® Estos
bailes horrorizaban a las personas beatas y parecian
escandalizar a las autoridades, principalmente por su
Contenido sexual. Habia en ellos demasiada alegria,
Una gran abundancia de actividad y de gasto de ener-
gias, muchas risas y algazaras, que sumian a los cris-
‘tianos de Veracruz en un mundo pagano y ajeno a
Dios. La descripcién del Torito que hace un Comisario
del Santo Oficio, el afio de 1803, prueba esa doble
actitud de los actores desenfadados y de los celosos es-
Pectadores: “Tenemos la desgracia de oir entre la gente
Plebeya de esta unidad y los pueblos comarcanos otro
son llamado el Torito —escribe el Comisario—, dedu-
cido del antiquisimo llamado tango, que no he visto

ailar, pero repetidas veces he oido detestar entre las
Personas que presenciandolo no han podido sacrificar,
en obsequio de la direccién, los remordimientos de su
Conciencia ni los sentimientos de la religién. Béilase el
detestable Torito entre un hombre y una mujer; ésta es
generalmente la que sigue el ademén de torear, como
el hombre el embestir; la mujer provoca y el hombre
desordena; el hombre todo se vuelve cuernos para em-

estir a la toreadora y la mujer toda se desconcierta
0 se vuelve banderillas para irritar al toro: en los mo-

& A.GN. Inq. T. 1410, ff. 73-73v. (1803).
8 Ibid., ff. 95-96v.
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vimientos de torear y en los de embestir, uno y otro
mutuamente se combaten, y ambos torean y embisten a
los espectadores, que siendo por lo comiin personas tan
libertinas y disolutas como los bailadores, fomentan
con gritos y dichos la desenvoltura y liviandad de los
perniciosos bailadores. Este baile no es de aquellos que
se ven de tarde en tarde. Es bastante frecuente y creo
que no hay concurrencia de harpa y guitarra, especial-
mente en las casas de campo, en las pequefias de la
ciudad, y los pueblos de Medellin, Xalapa y Antigua
Veracruz, en que no se vea bailar, unas veces con mas,
otras con menos desenvoltura, pero casi siempre con
demasiada disolucién. ..””

Todos estos bailes tenian ricas variantes tanto en la
letra como en la ejecucidn, y los delatores estaban gene-
ralmente de acuerdo en que habia la posibilidad de bai-
larlos con mayor o menor indecencia y a veces hasta
con cierta honestidad. Algunos de ellos eran verda-
deras saetas dirigidas a Dios y la religién, mezclas
aventureras de lo divino y lo profano, destinadas a
herir y a burlar los misterios. Otros eran producto de
una profanidad casi inconsciente, de una alegria natu-
ralmente admitida y gozada, que ni siquiera vefa un
estorbo o una amenaza en las prohibiciones y excomu-
niones, aunque tuviera conciencia de ellas. Cuando los
sacerdotes se acercaban al bailarin, para reprocharle
sus libertinajes, llegaba éste a contestar que se trataba
de una costumbre, e incluso defendia sus derechos a
bailar como lo hacia. Asi, cuando un cura de Medellin
se acercé a un grupo de danzantes, que “practicaba las
lecciones de Satanés”, y se puso a sermonearlo, algu-
nos le respondieron “que quién era él para reprender y
prohibir un baile acostumbrado en la ciudad de Vera-

7 Ibid., . 95.
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cruz”.® En otra ocasién un cura de la regién de Xalapa

sorprendié a unos campesinos bailando el Jarabe Ga-
tuno, y todos le confesaron ingenuamente que ya lo
habian bailado otras veces, a sabiendas de que estaba
prohibido con excomunién. “Sefior Ilustrisimo —decia
el cura con cristiana desesperacién—, es esta gente tan
ristica que me parece no forma idea de lo que son las
censuras de la Iglesia, ni de sus efectos, y por eso no
dudo que muchos bailen y canten las coplas del refe-
rido Jarabe Gatuno, aun cuando oigan decir que se ex-
comulgan.” ® En esa vida rastica, o en la vida portefia
de negras y marineros, la danza parecia vivir con inde-
Pendencia de la Iglesia y del “temor de Dios”. La aten-
cién de esas gentes se fijaba en los timbales y las coplas
que evocaban y aludian a su intensa vida sexual. Por
eso desde 1778 el Comisario de Veracruz pedia auxilio
0 los inquisidores diciendo: “Aunque el caricter de
este tribunal de piedad sea el de la misericordia por
lo relativo a este pais, garganta de todo el reino, con-
Ceptio que se mostrard misericordioso haciéndole sen-
Hir alguna vez la espada de la justicia.” ' La pre.
sencia de la Iglesia, la severidad del tribunal de Dios
“eran ya necesarios en esta regién pagana”, donde pa-
recia existir una justicia menos severa, castigos mas
suaves, mas dulces; una misericordia mundana, ade-
cuada al espiritu relajo de las almas.

Fuera de Veracruz, en las tierras altas y las mesetas,
reverberaba también el espiritu profano. La miisica y
el baile animaban a los habitantes de esas regiones
a cometer desacatos quizas mas finos, menos ruidosos y
espléndidos, pero también mis malintencionados. La
Pulqueria “imagen propia e idea viva del infierno”

8 Ibid., ff. 73-73v.
9 Ibid., . 328v.
10 A.G.N. Inq. T. 1178, {. 4 (1778).
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—como se¢ le llama en un informe del arzobispado—
era el centro de reunion del pueblo capitalino y sede
de bailes y miisicas, de griterias y algazaras que cons-
titufan una verdadera “ofensa de Dios y del Piiblico”."
Desde el Puente de Santo Domingo hasta el de Amalla
y la Pila Seca, en todas las casas donde vendian “tepa-
che” y “monos”, continuamente estaban bailando y can-
tando las mujeres, los soldados y los “trapientos”, el
Saranguandingo y otros cantares “muy deshonestos”,
que les servian “para excitar su lujuria”. Quién, acu-
saba a unos borrachos de cantar este son con el responso
del sefior San Antonio —humilde y divino Antonio,
rogad por los pecadores—, quién, acusaba a un soldado
que estaba bailando en una tepacheria, de haberle qui-
tado a un indio que pasaba por ahi la imagen de un
Nifio Jestis y de haber seguido bailando con ella en bra-
zos. . . Los teatros de la ciudad, y el Coliseo en par-
ticular, servian de escena a los sones del Temazcal, el
Pan de Jarabe y el Pan de Manteca, y en alguna oca-
sién se bail6 y canté otro llamado la Cosecha, “baile de
lo peor que puede inventar la malicia —a decir de un
espectador—, y tan indecente que no se permitiria
en un pais de gentiles o de herejes, con tal que conser-
vasen algunos restos de honor y de vergiienza™.’* En las
casas y calles de la ciudad, en los “fandangos™, en
los “gallos” e incluso en las “misas de aguinaldo”, era
costumbre bailar con mayor o menor decoro esas piezas
profanas, para escandalo de unos y agrado de otros.
Fuera de la ciudad, en Puebla, Celaya, Querétaro, Pa-
chuca, surgian una y otra vez nuevos bailes y canciones
en que se hacia “irrision” de lo sagrado en las mas dis-
tintas formas. Por los afios de 70 se bailaba en la ciu-
dad minera el Pan de Jarabe, “sin ningiin temor de

11 AG.N. Ing. T. 1170, ff. 136 y 141 (1771).
12 AG.N. Inq. T. 1168, ff. 244-245 (1771).
13 A.G.N. Inq. T. 1162, f. 382 (1772).
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Dios” y sin que sirvieran de nada las prédicas de los
misioneros. Era el Pan de Jarabe un son de la tierra
muy malicioso, sobre todo por sus coplas:

Esta noche he de pasear
con la amada prenda mia,
y nos tenemos de holgar
hasta que Jesis se ria.
jAy Tonchi del alma!

¢ Qué te ha sucedido?
Porque te casaste

me has aborrecido.

i{Que vete corriendo!
jQue con tu marido!

Yo me iré a una ermita
con mi calavera,

con mi Santo Cristo,

con mi San Onofre,

con mi San Benito.

En la orilla del rio
pones tu cuartito,

para que se halle contigo
aqueste chinito.

. El baile de los Panaderos era también muy gustado
en las villas y alrededores de Pachuca, Celaya, Sala-
Mmanca, Pénjamo. Se decia que habia sido inventado
Por una mujer de Valladolid, y servia de regocijo en
las casas particulares, donde sélo las beatas se asusta-
an. En el baile de los Panaderos salia una mujer can-
tando y bailando desenvueltamente, con estas coplas:

Esta si que es panadera
que no se sabe chiquear;
que salga su compaifiero
y la venga a acompaiiar.

A la invitacién salia un hombre cantandos:

Este si que es panadero
que no se sabe chiquear;
y si usted le da un besito
comenzari a trabajar.
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Los dos continuaban bailando con todos los demas que
salian. Otra mujer cantaba:

Esta si que es panadera
que no se sabe chiquear;
quitese usted los calzones
que me quiero festejar.

Cantaba el hombre y seguian bailando los cuatro:

Este si que es panadero
que no se sabe chiquear;
levante usted maés las faldas
que me quiero festejar,

Salian otros dos, hembra y macho. Cantaba la hembra
(“que no lo hiciera una bestia y si los judios™):

Esta si que es panadera
que no se sabe chiquear;
haga usted un crucifijo
que me quiero festejar.

Cantaba el macho (“que s6lo los herejes”):

Este si que es panadero
que no se sabe chiquear;
haga usted una dolorosa
que me quiero festejar.

Asi iban saliendo de dos en dos, remedando con
términos insolentes la sagrada imagen de Jesucristo
Nuestro Redentor, la de su santisima Madre Dolorosa,
y las de varios santos, y otras mas de perros, guajolotes,
lagartijas. Las parejas se iban quedando en el puesto
que les tocaba, bailaban.y cantaban, mientras forma-
maban porterias de monjas, baratillos, fandangos, hasta
que no quedaba grande ni chico que no hiciera algo. . .**
Tanta disolucién en las costumbres irritaba a los devo-
tos y preocupaba profundamente a los misioneros, que
veian cuén initiles eran sus esfuerzos para desterrar las

14 A.G.N. Inq. T. 1178, ff. 25-33 (1779).
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canciones profanas e irreligiosas. Habia ocasiones en
que hasta las “personas de carécter” sostenian especu-
lativa y practicamente la licitud de tales actos, man-
dando tocar y bailar el Pan de Jarabe, las seguidillas y
otros sones ‘“‘en los que eran claras y patentes a los que
asistian, las culpas cometidas contra la Majestad Santi-
sima de Nuestro Dios”. Los misioneros y sacerdotes
miraban con pena que sus conminaciones y siplicas de-
Votas, producian efectos muy pasajeros, y que sus dili-
gencias s6lo servian para suspender los bailes algunos
d_iHS, renaciendo luego con més frenesi. Eran aquéllos,
liempos en los que se inventaba cada hora un nuevo
80n o0 nuevas palabras para los viejos sones, y los pas-
tores por méis que luchaban buscando almas para el
Seﬁor, veian como éstas se perdian con las novedades,
8in que valieran sus arbitrios ni la autoridad de los San-
tos Padres. La carrera parecia incontenible y la lucha
estéril. Cuando cesaba el Pan de Jarabe tradicional
8parecia el Pan de Jarabe Ilustrado:
Ya el infierno se acabé,
. ya los diablos se murieron;

ahora si chinita mia,
ya no nos condenaremos.'®

La plebe estaba desenfrenada. Parecia como si real-
Mente se hubiera acabado el infierno, como si ya no
€xistiese la Inquisicién, como si hubieran desaparecido
10.8 remordimientos de conciencia, y se pudiera vejar y
Pisotear lo que apenas ayer era objeto de maxima ado-
Tacién y de sublime respeto. La Divinidad misma no
€scapaba al desenfreno:

Nadie se fie de Dios
porque Dios no vale nada,

que aquel que de Dios se fia
sera su alma condenada.

Teza una copla aislada y furiosa.
18 AGN. Ing. T. 1297, ff. 1624 (1784).
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Un dia en Acapulco, otro en Querétaro, por los
anos de 1770 a 1785 se bailaban Las bendiciones; alla
asperjaban con suciedades, aqui cantaban frente a un
pablico de mas de seiscientas personas, bajo una lluvia
de luces artificiales con que se celebraba una tapada de
gallos:

Por ti no tengo camisa,
por ti no tengo capote,
por ti no he cantado misa,
por ti no soy sacerdote.

Al terminar el estribillo una de las bailarinas se
ponia de rodillas y decia con “ademanes impuros”;

Mi vida, no te enternezcas;
Yy porque ves que me voy
para la Gltima partida;
{échame la bendicién!

jLas Sagradas Escrituras holladas en semejantes
parajes! ;Bendicién en la plaza de gallos! —.. .“Por
vida de la nanita, que me eches tu bendicién. Ay,
valgame Dios!”— Los sacerdotes miraban, verdadera-
mente horrorizados, cémo a la hora de la bendicién,
mientras una de las mujeres “‘se alzaba las enaguas
hasta la rodilla, la otra, en las vueltas violentas que
daba, se dejaba ver hasta las ligas...” ** En los fan-
dangos se cantaban los Mandamientos *" y a las damas se
les entonaban las Confesiones amorosas,’”” que antes
se musitaban con vergiienza a los guias espirituales.
Y si asi burlaban los misterios més sagrados de la reli-
gién, ;por qué no burlarse de esos pobres mortales que
eran los religiosos y los curas? Hay Tirana que es una
“pura satira de la religién”, plagada de obscenidades
y de improperios, de sandeces y majaderias, destina-

16 A.G.N. Inq. T. 1272, ff. 30-32v (1789).
17 AG.N. Inq. T. 1377, ff. 7v-8 (1796).
18 A.G.N. Inq. T. 1289, Exp. 15 (1789).
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~

dos a herir a todos los religiosos de San Juan de Dios,

2 los de México, Puebla, Cadiz:

En San Juan de Dios de México
al enfermo que se queja,
lo matan entre los legos
y le quitan lo que deja.

En San Juan de Dios de Cadiz
al enfermo que no sana

lo bajan al camposanto

y le cantan la tirana.

En San Juan de Dios de aca
no tienen misericordia,
porque matan al enfermo
por cogerse la concordia.l®

-----------------------

Hay una cancién llamada Pan Pirulo que es un son

dirigido a los seglares:

Tengo que decir mi misa
y sermén que predicar
y no te lo puedo empampirular. . .

dicen los versos més decentes, pues “hay otros, y mu-

chos’ peores; . l’, 20

Hay una Bolera que es pura burla de la vida oculia
Y sensual de curas y confesores, y que dice asi:

Ciento y cincuenta pesos
daba una viuda,

s6lo por la sotana

de un cierto cura.

El cura le responde,
con gran contento,
que no da la sotana
si €l no va dentro.

;9 AGN, Inq. T. 1258, Exp. 9 (1787).
O AGN. Inq. T. 1362, f. 127v (1796).
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{Ay, que me muero,
que me traigan un padre
que sea bolero!

Una recién casada
ha preguntado,

que si tener cortejo
seria pecado.

El padre le responde,
tomando un polvo:
si yo soy el cortejo,
ego te absolvo.

Va el estribillo:
una monja y un fraile,
y un cleriguillo.

Quitate de la puerta,
jardin de flores,

que por ti no me absuelven
los confesores.

Padrecito de mi alma,

si usted quisiera
arrullarme en sus brazos,
yo me durmiera.

{Ay, que me muero!, etc.

Al pasar por el puente
de San Francisco,

el demonio de un fraile
me dio un pellizco.

Y mi madre me dice
con gran paciencia:

deja que te pellizque
su reverencia.

Va el estribillo:
una monja y un fraile,
y un cleriguillo.?

21 AG.N. Ing. T. 1377, Exp. 7 (1796).
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Y hay son cuya misica imita la que usa-la Iglesia
con la conclusién del simbolo en las misas solemnes,
Y en cuyos versos se insertan palabras de la Sagrada
Escritura, para menosprecio de las cosas santas y de
un pobre sacerdote, colocado en ridicula posicion:

El bonete del cura
va por el rio;

y le clama diciendo:
jbonete mio!

Que no, no, no, no,
que yo le diré:

jay bonete mio,
yo te compondré!

Asperges me hissopo, mundabo:
lavabis me.
Que le den,
que le den
con el vitam venturi saeculi.
Amen
Amen
Amen
Amen
Amen
. Amen
Amen.22

Esta misica de fines de siglo nada perdona; no
hay costumbre, no hay simbolo, no hay misterio, no hay
&utoridad ni ceremonia que escape a sus regocijos im-
Pios. Lo que un siglo antes era un hecho excepcional,
€asi increfble, se convierte en costumbre, se extiende y
Propaga: los sones y canciones profanas se introducen
en el santuario, en las novenas, en las posadas y en
otras funciones dedicadas al Nifio Dios recién nacido,
0 visitado por los Magos, o perdido en el templo. Fren-
te a la imagen del Divino Sefior Sacramentado, o en el
Seno de un convento de monjas recoletas, los misicos

22 AGN. Inq. T. 1441, ff. 172:173 (1808).
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tocan el Pan de Manteca, y se excusan diciendo que
quien paga merece oir lo que gusta. La misica solemne
desaparece por instantes. Y si en la iglesia se atreven
a tantos desacatos, en las calles y los coliseos la corrup-
cién es tan grande, que hay quienes piensan vivir en
tierra de gentiles. Los sonecitos de la tierra, las segui-
dillas, las tiranas, las boleras, los garbanzos, los pereji-
les, los chimizclanes, la lloviznita, la paterita, las mal-
tiples boleras y tiranas, el merolico, el sacamandii, 1a
catacumba, el bergantin, el sud, el fandango, son otros
tantos bailes y canciones que atormentan a las almas
piadosas, que rompen el silencio de la meditacién, que

“ridiculizan los pasajes admirables de Jesiis, Maria y
»99 23
José”.

Cuando se contempla este panorama, cuando se ve
cémo son violadas permanentemente las prohibiciones
y censuras contra “toda clase de coplas, bailes y sones
deshonestos, que se hayan inventado o se inventaren en
lo sucesivo”,** cuando se mira este relajo de la reli-
gién, al través de las distracciones y diversiones del
pueblo colonial de fines de siglo xvi, no puede uno
menos de preguntarse si se trata de un sintoma més de
degeneraciéon y debilidad de los valores religiosos,
de un influjo que ejercen otros terrenos del espiritu y
otros gustos vitales sobre la misica y la danza, o bien,
de un desacato que tiene antecedentes, de un gusto he-
rético que ya existia con anterioridad y que sélo gana
en atrevimiento y extensién. En realidad, si se buscan
esos antecedentes, pronto se encuentran en el curso de
las luchas entre ortodoxos y heterodoxos. Un siglo
antes existian en México los llamados oratorios y los
escapularios, dos ceremonias pseudomégicas y religio-
sas que se hallaban mezcladas con cantos y bailes pro-

23 AG.N, Inq. T. 1312, ff. 149-150 (1796).
24 A.G.N. Edictos, T. II, f. 12 (1777).
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fanos. Pero en esas mezclas, proscritas por las auto-
ridades, parecia ‘privar sobre el elemento profano el
elemento religioso o el magico. Aparecian en ellas dos
Ceremonias opuestas, dos ritos contrarios, pero ritos y ce-
Témonias al fin. En cambio, en estos bailes y cancio-
nes, la mezcla de lo profano y lo religioso, pierde todo
sentido ritual, y muy a menudo ni siquiera existen
mezclas de lo profano y lo religioso, sino més bien una
qusencia total de sentimientos cristianos, una profani-
dad pura, que la Inquisicién persigue, por deshonesta
¥ lujuriosa, porque distrae los espiritus, porque ocupa
as conciencias, porque conduce la actividad de los hom-

res por “sendas pecaminosas”. Y si en otros tiempos
también existieron bailes y cantos profanos, sensuales
¥ deshonestos, en éstos no sélo parecen constituir una
verdadera corriente de profanidad, no sélo parecen
aCrecer en audacia y extenderse por toda la tierra, a lo
que dicen los alarmados delatores, sino que en efecto,
QUumentan en niimero, y se vuelven ejercicio y juego de
Muchos pueblos y de muchos hombres. Esos bailes y
€30s cantos denotan relajamiento en las costumbres, dis-
traccién de las cosas santas, irrision y burla muy ale-
8res y desenfadadas de lo que era objeto de sentimiento
Tespetuoso y de temor entre los propios cristianos. Al
través de ellas corre el alma pagana, tan opuesta a la
Conciencia desgraciada del cristianismo. Y por si no

Uera poco surgen bailes y canciones que constituyen
Verdaderas novedades. Algunas, como el Mambri, que
5% bailaba a fines de siglo en todo el obispado de

ichoacin y en otras regiones de la Nueva Espafia,
revelan el comercio espiritual con Francia; otras, como
las boleras llamadas Los Mandamientos Ilustrados, son
e! reflejo popular de toda una nueva filosofia de la
Vida. En ellas se obra con igual liviandad que en las
Anteriores, pero los origenes recientes son tan claros,
as burlas de la religién tan meditadas, que con ra-
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zén las consideran los autores “cosas del dia”. De la
alegre inconsciencia, del relajo natural, de la ingenua
provocacion con que obran los autores de los primeros
bailes y cantos profanos, se pasa a una conciencia re-
tadora, a un relajo buscado, a una maliciosa provoca-
cion, que se ocultan tras los papeles anénimos y se
convierten en verdadera sétira.



LA SATIRA POPULAR

EL 6 bE JuNi0 de 1747 el Inquisidor General de todos
los reinos de Espafia emitié un edicto alarmante. Afir-
maba que las controversias teolégicas habian “degene-
rado en injurias intestinas”, y eran origen de miltiples
Papeles satiricos “llenos de odio, provocacién, baldones
Y envidia, con noticias, imposturas y falsedades que
prendian los oidos incautos y sencillos, en gravisimo
Perjuicio de los santos institutos de las religiones, o de
su observancia, y de las personas que muy loablemente
las profesaban”. Afiadia que los herejes y sectarios
—sedientos de perseguir a la Iglesia por todos los me-
dios— solicitaban “con gran anhelo esas imposturas”;
Y recordando otros edictos sobre cuestiones semejantes
dados en 1634, 1688 y 1696— decia que a pesar de la
antigiledad del mal, si se reparaba en el presente, podia
uno llamar “las edades pasadas siglos de oro”.}

Lo que més parecia preocupar al Inquisidor era ver
que los herejes jamas se injuriaban entre si, por muy
.Opuestos que fuesen sus dogmas, antes bien, estaban
todos unidos para atacar a la Iglesia. “Por el contrario
—advertia— nosotros, a quienes por la Divina Miseri-
cordia nos une indisolublemente el sagrado vinculo de
una fe verdadera y que sélo se distinguen nuestras es-
Cuelas en cuestiones de una mera probabilidad, anda-
mos en imagen de deslumbrados, lastimando e inju-
riando a las escuelas hermanas. . .”

En el Edicto eran renovadas las penas de los ante-
riores, y se ordenaba a todos los tribunales abrir pro-
Ceso contra los autores de los papeles, sentenciandolos
con destierro, privacién de honores y empleos. A su

L AGN. Inq. T. 1173, ff. 277281 (1747).
2 Ibid.
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cumplimiento se debe en parte el que desde esta época
aumente la riqueza de las sitiras guardadas en los
archivos de la Inquisicién; pero puede decirse, que a
ese aumento artificial, correspondié otro real, debido
a la importancia que dio el vulgo de Espafia y Amé-
rica al ejercicio del género. Dos afios después, el pro-
pio Rey se vio en necesidad de emitir un decreto para
condenar los “‘papeles satiricos y denigrativos, que se
imprimian y repartian con el honesto titulo de mani-
fiestos, defensas legales, etc.”®

El Edicto del Inquisidor General y el Decreto del
Rey, recibieron amplia difusién en la Nueva Espafia,
donde la satira habia sido cultivada de afios atras, como
en la Peninsula, para ventilar los pleitos de los con-
ventos, las pugnas de las escuelas y las rencillas contra
las autoridades, es decir, como un escape contra la opre-
si6bn en que se vivia, como una férmula literaria de
chismorreo y de censura en que el chiste y la burla
sangrientos sustitufan a una critica mas sesuda, y en
que la pequefiez e insignificancia de los temas oculta-
ban los verdaderos problemas del tiempo, para reparar
sobre todo en las personas y sus circunstancias grotes-
cas. La sétira y los papeles satiricos eran entonces una
especie de rumor literario.

Cuando la Modernidad y la Ilustracién, comenzaros
a transformar el ambiente espiritual de México, el con-
tenido de los papeles empez6 a variar también y los
dardos de las satiras cambiaron de blanco, tirando en
algunos casos a matar. Es cierto que siguieron los plei-
tos tradicionales de los conventos, de las escuelas y del
pueblo con las autoridades; pero un nuevo elemento se
introdujo, y provocé nuevas divisiones religiosas, filo-
séficas y sociales. La sétira se hizo menos parroquial
y alz6 el vuelo hacia regiones antes desconocidas. La
. disolucién del mundo antiguo y la revolucién que se

3 A.GN. Ing. T. 920, f. 362v (1749).
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Preparaba, le dieron el apoyo necesario para combinar

sus ataques de circunstancia con otros mis generales y
" de mayor fundamento, hasta convertirla en una burla de
lo absoluto. Sin que abandonara las bromas habituales
contra las personas de carne y hueso, y contra los mévi-
les de rijosidad y envidia, hizo de cada persona y de
cada hecho un pretexto para mofarse de las autorida-
des y de las ideas generales. Asi, la vemos pasar de las
burlas a un cura a las burlas a la Iglesia, de las bur-
las a un virrey a las burlas contra el dominio espafiol,
de las burlas a una costumbre o idea, a las burlas con-
tra las viejas o las nuevas costumbres.

Esta transformacién, ocurrida en la segunda mitad
del siglo xvi, no sélo se debe a que la sitira expresé
las corrientes del pensamiento mas atrevido y jocoso de
Su tiempo, sino a que las expresé precisamente bajo las
Categorias de la gran polémica que se libraba entre
Misoneismo y modernidad, tradicionalismo e ilustracién,
Conservacion y revolucion. En la satira aparecen sepa-
radas con claridad las dos lineas de combate, sin mas
mezcla de elementos antiguos y modernos que los propia-
mente literarios, en que todos los autores son tradicio-
nalistas. Desde el punto de vista ideolégico, los autores
de entonces tratan de destruir los simbolos absolu-
tos de sus enemigos; con plena conciencia se burlan de
ellos y los reducen a su posicién relativa y ridicula.
\evelan asi el rompimiento de dos mundos, y se dis-
linguen de sus predecesores en que éstos se hallaban
Slempre perdidos en pequefias rencillas, y, en el fondo,
alistados bajo las mismas creencias generales y la mis-
ma filosoffa, como se comprueba con el edicto inquisi-
torial de 1747,

Pero la importancia de la sitira anénima del si-
glo xvii no radica sélo en la condicién ideolégica de
Su desarrollo, ni en el gusto desmesurado que por ella
Manifiesta el vulgo hispanoamericano; menos atin en su
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esencia rumorosa. Lo que la distingue y le da una gran
importancia para comprender ese siglo, es la forma en
que somete la polémica a la burla, a la ironia y a una
especie de escepticismo. La sétira hace de la polémica
un juego, le quita seriedad, y disfraza la tragedia im-
plicita mediante la ironia y el escepticismo burlesco.
Constantemente realiza la inversién de lo absoluto en
lo relativo, de lo eterno en lo perecedero, de lo puro
en lo impuro. Todos los autores acometen la misma
reduccién y la misma inversién de los valores, y el
poder de este género es tan grande, que relativizan sus
propias ideas, pues, como dice Alfonso Reyes, “es regla
clasica de la séitira que el ‘yo’ sea siempre cosa cé-
mica. ..” Esto es lo que explica su poder destructivo y
su importancia en el siglo xviir. Los autores ilustrados
acometen la reduccion satirica de los valores cristianos
y coloniales, les imprimen un sello de burla y de escep-
ticismo; pero los autores tradicionalistas que usan del
género para criticar las novedades, se ven condenados a
deprimir su propio yo, y a reducir sus ideas eternas
y puras a una condicién temporal y profana. Por eso
tienen tanta o mas importancia que aquéllos para com-
prender la crisis de la sociedad colonial y su desmoro-
namiento, y por eso los inquisidores los persiguen con
el mismo titulo que a los ilustrados. En un edicto
de 1783 la Inquisicién prohibe un papel manuscrito, in-
titulado “Moral del Diablo”, en el cual el autor se pro-
pone ridiculizar a Voltaire y otros herejes. La razon
que da para prohibirlo es que esta escrito en un estilo
ridiculo y bufén, “medio muy impropio y peligroso
—dice— para refutar los errores de los herejes, que
pueden beber en €l fécilmente los incautos y senci-
Hos”.* La Inquisicién es sensible a la metamorfosis
que opera la sitira, al quitar a toda defensa de la tra-
dicién esa seriedad, ese rigor dramatico a que debiera

4 A.G.N, Edictos, T. II, . 39 (1783).
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cefiirse. Desconfia de los defensores de Dios que sati-
rizan, y descubre que con sus ataques al Diablo Ilus-
" trado no cumplen su cometido, sino més bien propa-
gan las ideas nuevas, a través de sus jugueteos cinicos
y de sus regocijadas familiaridades, primeros pasos
Para el entendimiento y hasta para la simpatia.

Esta sensibilidad del Tribunal a los peligros de
toda sitira, no impide el que los autores se detengan en
su propdsito de polemizar burlonamente; por el con-
trario, la sitira madura incontenible, se vuelve un mun-
do, cuyos limites van desde el amor profano hasta el
divino. En é] cobran nuevo sentido las costumbres, las
ceremonias, la ensefianza, las autoridades, las oraciones,
la muerte y hasta Dios.

Las relaciones profanas y el amor sufren a media-
dos del siglo xvill un cambio notable. Las costumbres
antiguas se relajan en la corte de los Borbones, y de
Una a otra Espafia pasan los llamados “amores ilustra-
dos” y la “marcialidad”. Segtn dice un cura de Tem-
Poal, al llegar a México las tropas militares, que con-
dujo desde Europa el capitin Juan de Villalba, los
soldados suizos que las integran comienzan a tener amis-
f?d con los colegiales de los seminarios, y los inficionan

de varias especies que a la corteza parecian buenas,
Pero en las resultas de su practica fatales”. Consis-
lan estas especies en usar a las mujeres como “cortejo”,
Y en una costumbre que echaba a rodar “todas las
reglas del gdlanteo” llamada marcialidad. El “cortejo”
Convierte ficilmente a las jovencitas en queridas puabli-
Cas, y la “marcialidad” es una moral que preconiza la
moda de entrar en las casas extrafias sin saludar, salirse
de ellas sin decir adi6s ni avisar al duefio, enamorar
2 la “madama” de la casa frecuentada, aunque se opon-
gan sus padres.

Los muchachos de aquellos tiempos se entusiasma-
Ton con la nueva preceptiva social, y cuando sus padres
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los reprendian, contestaban que “estaba de moda y era
uso en la corte practicar la marcialidad”. Muchos jé-
venes abandonaron la carrera literaria y tomaron la
casaca de soldados o cadetes, otros perdieron el anti-
guo respeto que guardaban a sus profesores, abandona-
ron o descuidaron los estudios de teologia y la lectura
de los libros devotos y misticos; pocos continuaron “la
Gtil practica de meditar”, y todos buscaron confesores
blandos, que llevados del jugum meum suave est, les
imponian penitencias de rezo y otras muy livianas. Los
padres empezaron a afiorar “la solidez moral de los tiem-
pos pasados”, en que el principio de toda sabiduria era
“el temor santo de Dios”, y en que los propios sacer-
dotes jesuitas —tan afectos a la profanidad— tenian
una pléyade de discipulos muy ejercitados en la oracién
mental, en las abstinencias, en las penitencias, en los
ayunos, en el recogimiento estrecho de los colegios, en
la ciega obediencia a los superiores y en la ‘exacta
observancia de las reglas del galanteo.’

La satira se regode6é particularmente con este cam-
bio de las costumbres, y produjo miltiples papeles en
que pretendia ridiculizarlas o defenderlas cinicamente.
Por 1736 llegé en la flota de Espafia un impreso titu-
lado Virtud al uso y mistica a la moda, que escrito con
el aparente propésito de desterrar la hipocresia y los
engafios, no pareci6 convencer a los lectores de estas
tierras, haciendo que por lo menos dos o tres vieran
en sus artificios un grave peligro: “Algunos ignorantes
—escribe uno de ellos— entenderan sus méaximas no
segin la mente de su autor, sino segiin lo que da de si
la corteza literal. {Cuintos hombres hay en este dili-
tado imperio —aflade— criados en el campo y faltos
de documentos, que si lo leyeran, discurriran que el
fingir santidad por el interés, por la opinién y por
el aplauso es licito! {Cuédntos nifios leyéndolo les pa-

5 AGN. Inq. T. 1283, Exps. 3 y 5 (1783).
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reciera que sus instrucciones eran sanas y por eso dig-
nas de ser observadas! ;Cuéntos y cuéntos indios, igno-
"rando la mente del autor incurrieran en este miserable
despefiadero!” —Y concluye, preguntindose: —*;Con-
que si no se dirigen a otra cosa sus voces, mis que a
fomentar a un desdichado hipécrita, para qué son y de
qué sirven?” ®

Al cabo del tiempo la literatura de costumbres fue
Precisando sus objetivos, y unos afios después encontra-
mos catecismos y cartillas satiricas, que explican y pre-
conizan la nueva moral, la marcialidad y el cortejo,
haciendo burla de las practicas antiguas, o de unas y
otras a la vez. En 1762 la Inquisicién recoge una Car-
tilla Moderna para vivir a la moda, escrita en versos
castellanos y posiblemente importada de Espafia, en
cuyas bromas se confirma lo indicado por el cura de
Tempoal, como uno de los males propios del tiempo.’
La comodidad, el desahogo, la falta de vergiienza, el
engafio, la hipocresia, y sobre todo el culto al Dinero —

Don Dinero sea tu amigo
tu sangre y tu descendencia,
Dofia Dinero tu dama

y dinero tu conciencia—

son los mas altos valores que preconiza la “marciali-
dad”, segiin el autor de la Cartilla. Otro papel de
€sa misma época, escrito a base de preguntas y respues-
tas; como era costumbre en los catecismos religiosos, se
Consagra a definir los elementos del “Cortejo”. Divi-
dido en las “nociones generales”, “la pretensién”, la
“posesién” y el “rompimiento”, les pide a los “peti-
metres” que enamoren piblicamente a las damas casa-
das, que finjan pasién, odio y celos, para lograr sus
Propésitos, y que una vez logrados abandonen a las mu-

6 A.G.N. Inq. T. 1122, . 334-344 (1736).
7 Miranda, José y Pablo Gonzilez Casanova, eds., Sdtira andnima
del siglo xviii, México, 1953, p. 105.
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jeres, no sin haber hecho antes un sonado escéndalo.’
En fin, un Tratado breve y compendioso del cortejo y
la marcialidad con variaciones accidentales, se suma
a los anteriores en la exaltacién de la nueva moral y de
las nuevas costumbres, y en cierto momento exclama
con descarada y burlona hipocresia:

“;{0h moda, moda, ,
sin modo, sin razén, sin juicio toda!” ®

Estos y otros papeles, como los Elementos del Cor-
tejo, para uso de las damas principiantes,”® y como la
Deposicién de escripulos,”™ escritos generalmente en
Ultramar, circularon y tuvieron gran acogida en Méxi-
co, donde las costumbres sociales y amorosas cambia-
ban a imitacién de la corte, no sélo por influjo de la
soldadesca sino de los funcionarios reales. La Inquisi-
cion los recogié en cuanto pudo, los consigné en sus
edictos, y los censuré diciendo que se trataba de pa-
peles escandalosos, lascivos y obscenos; peligrosos y
aversivos de la devocion y de la moral cristiana. De
ninguno puede decirse que fuese precisamente una
reprobacién a las nuevas costumbres; por el contrario,
todos parecian amoldarse a la corriente y la moda,
tendiendo un puente de bienvenida a los habitos “mar-
ciales”, con una sonrisa, con una burla, y a lo sumo
con una reprobacién conciliadora y agradable.

En cambio nos encontramos una novela, muy difun-
dida en México y escrita por un hombre ciertamente
culto, que quiso ridiculizar y enturbiar las nuevas cos-
tumbres de la juventud, pintando desde su nacimiento
hasta su muerte la vida“de uno de esos jévenes “mar-
ciales” que cambiaban la faz de las Espafias. El autor
se oculta bajo el pseudénimo de Justo Vera de la Ven-

8 Op. cit., p. 222.

9 Op. cit., p. 228.

10 A.G.N. T. 1114, f. 106v (17807).
11 Jhid., f. 107,
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tosa, e intitula su obra El Siglo Ilustrado, Vida de don
Guindo Cerezo, educado, instruido y muerto, segin las
“luces del presente siglo.’* Dada a la luz en 1776 para
“seguro modelo de las costumbres”, fue prohibida por
la Inquisicién de México, en edicto de 1787, “por con-
tener proposiciones sediciosas, malsonantes, piarum au-
rium ofensivas, gravemente injuriosas a las Universida-
des y Sagradas Religiones, con irreverencia del Sumo
Bien y de sus Sacramentos™.*®* Un afio después fue rigu-
rosamente quemada por un inquisidor de Toluca;'* pero
aunque se le persiguié con mucha safia, continué circu-
lando en copias manuscritas hasta poco antes de la
Independencia.

El Siglo Ilustrado es el ejemplo mas notable de la
forma en que eran perseguidas por el Santo Oficio las
obras que se proponian atacar las novedades “valién-
dose de un medio ajeno” a la defensa de la religién y
de las costumbres tradicionales. Ultima de las novelas
Picarescas del siglo xvii, en ella se defiende la idea
cristiana del mundo, pintando en todos sus aspectos la
vida anticristiana y ridicula de Guindo Cerezo, “lustre
del ilustrado siglo, factor de antiménacos, director de
civilidad, defensor de la marcialidad y del buen gusto,
Perseguidor de los holgazanes que habitan en los claus-
tros, maestro del verdadero patriotismo y capaz de des-
truir en una hora cuanto edificaron en doce siglos los
Padres de la Iglesia”. Sus péginas nos llevan a las in-
timidades de la alcoba, donde se predica y practica la
hueva moral; a las escuelas y universidades, donde se
critica la ensefianza antigua y se gasta la moderna,
donde se burlan los profesores y estudiantes de teélo-
808, poetas y sabios de la antigiiedad, donde se ataca
el fanatismo y se alaba a los desengafiados, donde mas

12 Biblioteca Nacional. Seccién de manuscritos.
13 AGN. Edictos, T. II, f. 44 (1787).
1¢ AG.N. Ing. T. 1258, Exp. 2, f. 3 (1788).
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que leer a Gasendo, a Wolf, a Ferrari, a Jacquier, se
les ensalza y se hace como si se les hubiera leido. En
fin, la novela nos lleva al ejército, a las tertulias, al
amor de las “madamitas”, a la cabeza ignorante y res-
petable de los labriegos y al gobierno ilustrado de don
Guindo, hasta que llega la muerte del héroe, una muer-
te distinta a las de apdstoles, martires, confesores o vir-
genes, y digna de los “ilustrados” y los “marciales”,
segln asegura el autor. Tal es este elogio de disparates,
hébil censura de las libertades reales e imaginarias de
la nueva generacién y de su “bello modo de pensar”. La
pintura es completa y minuciosa; la técnica consiste en
forjar constantes y desproporcionados elogios de las
nuevas costumbres y de la nueva filosofia con el fin de
que sus fracasos resulten perfectamente ridiculos. El
“héroe** aparece como un non plus ultra de los ilustra-
dos, que siempre termina dando traspiés, haciéndose
chichones, raspaduras y otros males, hasta que muere
de una muerte tan absurda, tan tonta y tan mezquina,
que si asi hubiera acabado la Ilustracién, nada habrian
tenido que hacer para aniquilarla totalmente los predi-
cadores y el Santo Oficio. Todas las ideas de los ilus-
trados y todas sus palabras aparecen definidas en su
furia destructora, y en sus puros aspectos negativos, de
modo que la santidad es hipocresia, la filosofia esco-
lastica, sandez, la moral y la educacién tradicionales,
detestables antiguallas. El autor extrema los puntos ne-
gativos del mundo que él respeta haciendo ridiculos a
sus detractores en sus razonamientos, exagerando ad
absurdum sus antitesis, y mostrando la vacuidad y la
insuficiencia de lo que en cambio ofrecen. Para ello
define las nuevas ideas tan sélo por los conceptos nega-
tivos de las antiguas, y, a su vez, la nueva filosofia, las
nuevas costumbres, la nueva moral, aparecen como una
ignorancia, una irreligiosidad, y una inmoralidad que
enaltecen los ridiculos personajes. No para ahi en su
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intenci6n; sino que ironiza frente a las ironias de todos
los ilustrados; hace tan irénicas sus ironias contra la
antigitedad y la tradicién, que resultan ellos burlados,
Y cuando pone en su boca palabras serias, las vuelve
tan serias y tan sandias, que otra vez los arruina. En su
Persecucién hay un afan morboso; los sigue, los persi-
gue en todo instante buscando una caricatura de sus
caricaturas y otras de sus mas caros valores.

La sétira de costumbres no se limita a juzgar a los
hombres y sus ideas ilustradas. El tema de las mujeres,
siempre fecundo en el terreno satirico, es cultivado en
esta época, ya para reir de su natural liviandad, ya para
regalarlas con la nueva moral y las nuevas reglas de
amor. Sétiras hay sobre las sefioras de titulos, en que
el autor describe minuciosamente las virtudes y defec-
tos de “Anita la Tlaxcalteca”, de “Blasita”, de “Pano-
chera Carrillos”, de “Ciprianilla la Cantarina”, de la
“Candelaria”, de la “Monte Gallo Regina”, y de su her-
mana Lorencita. ** Otras, como una Guia de forasteros,
que dan noticias “harto individuales de las mujeres pros-
titutas” de la ciudad de México, obra, a decir de los
inquisidores, que avergonzaria al “mas licencioso poeta
del gentilismo” y “cuyo inmundo lenguaje pudiera jus-
tamente llamarse oprobio, no sélo de la cristiana casti-
dad, sino aun de la humanidad y honestidad civil. . .” *®
En fin, sermones fingidos en que el autor moteja con
tono de orador evangélico a las mujeres,'” o libelos en
Que se acaba con la buena fama de la Marquesa de
San Romén y otras damas de la corte.’® En ellas brilla
altanera la idea que esa sociedad, cada vez mas relaja,
8¢ hace de sus préjimas; pero nada afiaden a las sati-
ras de costumbres “marciales”, o a la moral del *“‘cor-
tejo”, en que las mujeres aparecen inevitablemente

15 A.G.N. Inq. T. 1373, Exp. 8 (1782).
16 AG.N, Inq. T. 1195, f. 60 (1785).
17 AG.N. Inq. T. 1372 (1795).

18 AGN. Ing. T. 1452 (1811).



94 LA LITERATURA PERSEGUIDA

sujetas a los lances de los hombres y a sus desvelos
eréticos. '

La sitira contra autoridades presenta cambios muy
notables. Desde luego, circula en la Nueva Espafia el
Fray Gerundio de Campazas con una profusién y una
libertad que burlan todas las prohibiciones y censuras
de la obra. Muchos curiosos copian integramente esta
novela satirica o sus comentarios, y los ponen a circu-
lar o los retienen en sus bibliotecas. Otros simplemente
consideran “hermoso” el Fray Gerundio, o hacen pi-
blica la opinién de que no estd prohibido leerlo “por
modo de instruccién”, con tal de que no se gasten las
expresiones que contiene, para satirizar a las religio-
nes.'” En fin, no faltan imitadores del Fray Gerundio,
que remiendan criticas satiricas contra los gerundios
regionales:

Pero el pilpito, Seiior,
y de tal comunidad

no es lugar para decir
con tal voluntariedad 2°

escribe el autor de un romance destinado a ridiculizar
a un pobre y conceptista agustino.

Por otra parte, las sitiras que atacan la autoridad
moral y religiosa del clero, conservan algunos rasgos
de las pugnas seculares entre las comunidades eclesias-
ticas, el clero secular y el regular, los curas y los obis-
pos. Son obras escritas con torpeza, injuriosas, san-
grientas, llenas de pasién y encono. En algunas de
ellas aparece un hecho ciertamente importante. A mas
de la “faramalla”, de la “bachilleria de maldades” y de
las “blasfemias de picaros frailes” que todas encierran,
poseen un sentido critico que rebasa los limites del
pleito habitual, como es el caso de las tres sitiras inti-
tuladas Décimas en punto de curatos, que critican la

18 A.G.N. Inq. T. 768, ff. 41 ss. (1786).
20 A.G.N. Inq. T. 923, ff. 6-15 (1750).
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Politica secularizadora de la corona espafiola. “Estas sati-
ras no se limitaban a atacar y ridiculizar a los curas
seculares y a los obispos, sino que se ensafiaban con el
rey y el régimen “ilustrado’, factores de una politica
tan contraria a los intereses de las comunidades reli-
giosas. Las Décimas en punto de curatos circulan al mis-
mo tiempo que una Reverente Satisfaccién del general
de la Provincia de México,? en la cual hacia en serio
las mismas o semejantes reclamaciones. Tenemos, asi,
dos armas y dos estilos opuestos, combinados para
atacar un mismo punto. En la Reverente Satisfaccion,
el provincial se queja del despojo de empleos a los regu-
lares, en un tiempo que, segiin dice, es bien conocido
Por la falta de empleos. En su defensa habla de las
Pocas oportunidades que tienen los clérigos para traba-
Jar, y, lo que es todavia més importante, los identifica
a los criollos: “Seguros estan los reinos y presidios de
su Majestad —agrega amenazador— mientras en ellos
hay coros: que mientras Moisés oraba, Israel vencia.
Sirven las religiones al pablico en las citedras, pilpitos
Y confesionarios: muchos pobres alimentan diariamente
Sus porterias; tienen anuales dotaciones para las huér-
fﬁlnas; dan buena crianza a sus nifios y los recogen en
Sus claustros cuando les piden el hébito. Y no es éste
el menor alivio de este Reino, porque los hombres blan-
cos de Indias (llamados cominmente criollos) no tienen
Otra cosa a que ascender, si son pobres, que a religio-
80s. Y estando a la nueva providencia del despojo de
doctrinas, ni religiosos ni clérigos podrin ser. Ya lo
Pruebo. No religiosos, porque las provincias sin facul-
tades, ni pueden ni deben dar habito a ninguno; no
clérigos, porque no lo pueden ser sin capellania pues
Son pobres y los pobres no la tienen, y caso de que la
hereden se quedaran sin ella, por no tener con qué pro-
Mover su justicia; no beneficios, porque éstos son para

21 AGN. Inq. T. 945, ff. 134-193 (1753).
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los familiares de los reverendos obispos, como ensefia la
experiencia y éstos, que sin doctrinas de regulares traian
muchos, han de traer méis con ellas. Conque los pobres
criollos se quedardn con la esperanza y sin curatos, al
menos, sin los buenos y habitables. El que fuere muy
buen lengua y algo estudiante ascendera a sacristin y
cuando mas a vicario, con que se quedaran sin remedio,
y sus pobres casas sin asilo. El dolor es grande, pero
cierto; de lo que infiero, que puede ser mayor en lo
futuro el grito; el calculo es infalible, acreditalo lo que
miramos y lo confirmar4 lo que veremos.” *
Los indios sin sujecién

correran desenfrenados. . .23

dice una de las décimas satiricas, en que se advierten
las mismas protestas contra el clero secular, y los mis-
mos consejos e invocaciones a la autoridad real, para
que no continie quitando rentas y conventos a los re-
gulares.

En general, las criticas a las autoridades eclesiasti-
cas estan desde entonces muy relacionadas con los movi-
mientos secularizadores del despotismo ilustrado, y quie-
nes se ensafian con los obispos y los curas, gastan viejos
odios y otros muy de moda en la corte de Carlos III.
La satira se vuelve asi politica y religiosa a la vez, ilus-
trada y rencorosa, criolla y frailuna, jesuitica y anti-
jesuitica por tradicién o por filosofia, y anticlerical por
sistema:

Si con curas no trataras
tu gobierpo mejor fuera,?*

rezan unos malos versos -de 1803, escritos contra los
abusos de los curas y sus peticiones de dinero;

22 AG.N. Inq. T. 945, ff. 134-193 (1753).
23 Miranda, José, op. cit., p. 104.
24 AG.N. Inq. T. 1418, ff. 4748 (1803).
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Sermones, oraciones, ejercicios, .
s6lo son buenos para los patricios.
Los empleos, canongias y dignidades
se dejan s6lo a vuestros familiares,2®

dicen otros de 1805 escritos contra el virrey.

Es asi como la séitira de curas abandona su antiguo
caricter conventual de mero chismorreo y rumor calum-
Nioso, para integrarse a la lucha de autoridades que
caracteriza el siglo xviir. Como se comprende, la critica
contra las autoridades eclesiasticas del clero secular y
la critica en favor y en contra de los jesuitas, facil-
mente derivan en un ataque a las autoridades civiles.
La expulsién de los jesuitas de Portugal, Espafia y Mé-
Xico da lugar a que circulen profusamente innumerables
Papeles y versos contra los reyes, contra el Papa y con-
tra el gobierno en general. Muchos de ellos ponen en
duda el principio de autoridad del Papa o el Rey, por
defender a los jesuitas; otros al contrario, envilecen y
cubren de escarnio a la orden de San Ignacio, en de-
fensa del Rey, del Papa, o de otras religiones. El saldo
de estas criticas, satiricas o no, resulta a la postre des-
favorable para las autoridades. El principio de autori-
dad cae por los suelos en medio de las iras y el des-
Concierto. Aunque se mantengan las viejas categorias
religiosas, y se hagan las criticas en nombre de Dios,
del Rey o de la religién, se discute en forma tan vio-
enta y apasionada que a la postre se adquiere una
Vigorosa conciencia politica, que es la base de una opi-
Nidn piblica antes inexistente. Esta opinién piblica
Tevela la ampliacién del horizonte critico y es la nega-
¢16n del chismorreo, del rumor, de la stira de cocina
Y covacha. Ya no corresponde a aquella critica de otros
siglos en que los rencores eran meramente individuales,
0 se concretaban a luchas de pequefios grupos y érde-
Nes, o a pleitos con esta o aquella autoridad. La critica

2 AGN. Ing. T. 1203, f. 264 (18057).
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es publica porque rebasa esos limites, y ademés, por-
que relaciona un objeto con otro, un obispo injusto con
Espafia, el Despotismo con los espafioles, el jesuita ex-
pulsado y vejado con los criollos y los indios que se
hallan vejados también y expulsados de los puestos
administrativos y de mando. La sétira contra las auto-
ridades se vuelve verdadera poesia politica que mo-
dela el perfil de una poesia revolucionaria, aunque
conserve las categorias religiosas del pasado. Un poema
que sobresale entre muchos otros, porque concentra Yy
“encierra todos los aspectos de esta posicién, nos revela
con claridad el desbordamiento de la satira. Es obra de
un viejecillo que se llamaba a si mismo “Poeta mexi-
cano”, y acostumbraba escribir versos de circunstancia,
para venderlos a los payos. Su obra es una protesta
airada contra la expulsién de los jesuitas, y una defensa
apasionada de éstos:

Que crea de los jesuitas lo que veo

y no oiga a la malicia sus arrojos

me aconsejan; mas yo cierro los ojos
y a ojos cerrados sus virtudes creo 28

--------- L L I T I I IR B TN N I R N I B )

Muchos y muy calurosos son los panegiricos de la
orden en el poema y muy violenta la critica al Rey de
Espaiia, pero lo mis notable es ver cémo los hechos
tienen para el “poeta mexicano” un sentido verdadera-
mente revolucionario, que lo convierte en agorero de la
Independencia:

En los anales del tiempo,
que la Fama dejé escritos,
cumpliése la profecia:

que la dicté Carlos Quinto,
Teresa, de que este reino
a sus duefios primitivos

sin duda habria de volver.

26 A.G.N. Inq. T. 1522, Exp. 3, f. 35 (1768).



LA SATIRA POPULAR 99

Asi los viejos lo han dicho,
esto dirdn y yo quiero
mirarlo todo cumplido:
iA la arma, a la arma! Guerra, guerra! 27

El Tribunal consigné al poeta como “reo de estado
Y contra la religién”; el calificador de la obra, comentd -
entre ardido y escéptico: “...predice en tono de ago-
rero mis que de profeta, de la subversién y excidio (sic)
de México, que con funestidad pronostica, por la falta
en €l de dichos reverendos padres jesuitas; pero ni se
debe apreciar esta amenaza, ni creerla por titulo al-
8uno, antes si despreciarla toda, como dicha solamente,
Por sujeto dementado, inquieto y faccionario detesta-
ble, que intenta intimidar a los incautos, llamando su
atencién para el afrento, con fabulosos monumentos y
aparente devocion a los padres jesuitas™.*

Es asi como todo motivo de descontento inevitable-
Mmente parecia conducir a un elogio de México y de los
lexicanos, 0 a una censura a las autoridades espafio-
las, o incluso al pronéstico de la independencia. El afio
d_e 1795 el canénigo Beristdin celebré la paz con Fran-
Cla, con unos versos en elogio de Godoy. Eso basté
Para que se ganara el odio de la poblacién, y para que
parecieran otros versos en que se atribuia la paz a la

Irgen Maria, y otros mis en que se acusaba al autor
e barbero y de necio. A los versos de Beristain que
decian: '
Godoy, mejor que Demetrio,
supo con astucia y mana
anticipar paz a Espafia 2°

--------------------------

enfrentaron muchos més en que se sustituia el culto al

“Privado del Rey” por un culto desafiante a la Madre
de Dios:

27 Ibid., . 25-25v.
28 Ibid., f. 5v.-6.

® Miranda, José, op. cit., p. 219.
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Esta demostracion, este aparato,
este culto devoto y reverente

con que la humilde americana gente
adora de su reina el fiel retrato.

Es el debido amor, es el conato

con que pretende un Dios omnipotente
sea exaltada la madre que clemente
consigo establecié su dulce trato,

Por eso deberas agradecida,
América, mostrarte a tanta gloria,
como Maria te ofrece en su venida:

A sus gracias dedica tu memoria,
pues su amor le promete a nuestra vida
la paz cumplida y cierta la victoria.3°

Beristain fue acusado asi de desviar el culto debido
a la Virgen, por halagar a un mortal. A poco y era
pagano. La gente se burlé de él y se hizo un “escandalo
universal”. El canénigo quité los versos; pero nada
contuvo las criticas, y la sitira se ensané con él:

¢ Quién pues de tu fe se fia,
infiel poblano desde hoy?
¢ Qué le da tu idolatria

la adoracién a Godoy

y se la quita a Maria? 3!

El elogio de los gobernantes parecia estar muy mal
visto, y los criollos tomaban la religién como pretexto
para soltar su ira. Ante el dilema de quién merecia los
elogios, si la Virgen o el gobernante, sabian que la Vir-
gen llevaba las de ganar y mafiosamente exaltaban a la
Madre de Dios para detrimento de los espafioles. Los
simbolos de la autoridad religiosa eran usados asi con-
tra la autoridad civil con una dosis de hipocresia, que
no puede desconocerse. La religién se volvia profana
y politica en manos de los descontentos. Era un arma

80 A.G.N. Ing. T. 1350, Exp. 8 (1795).
81 Ibid.
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Jerosa que habia pasado de los dominantes a los do-
nados. Los criollos habian encontrado un sentido pro-
10 a la religién, el cual se advierte todavia maés
indo se mira cémo en esos tiempos se hacen oracio-
3 a lo profano, asi como en los de Lope y Calderén
hacia teatro a lo divino. Aparecen entonces “El
dre Nuestro de San Roque”, contra los franceses, y

“Mandamientos Ilustrados” en que se predica la
2va filosofia. Todas las oraciones que antafio tenian
sentido religioso se vuelven profanas, y hasta encon-
mos un acto de contricién que es una verdadera mofa
los valores mas respetados por la cristiandad. El
mbre se” habla de ti a tit con Dios y se iguala a los
itos y patronos de la Iglesia; exige con violencia su
vacion, reniega de las llamas infernales y amenaza
Creador:

Y asi Sefior, no hay qué hacer.

Yo no me quiero abrasar,

y vos me habéis de salvar,

o mira cémo ha de ser.

Menos me quiero perder

ni me quiero condenar.

Conque no hay mas que pensar
porque una vez que no quiero

no me habéis de hacer el fiero:

por fuerza me has de salvar.??

Es ésta una invocacién que se halla en los antipodas
la poesia mistica. Claro que no todos los hombres
gan a audacias semejantes; pero estd en el ambiente
nbiar el sentido de Dios y de la religién, y cuando
ervienen los temas sociales y politicos, Dios pasa a
'un elemento contra los espafioles y el Rey. El Padre
‘estro contra los gachupines, escrito en décimas, y di-
idido en la Nueva Espafia con versiones varias, es el
s claro ejemplo de la forma satirica, politica y revo-

82 AGN, Ing, T. 1436, Exp. 9 (1809).
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lucionaria en que se utilizan los viejos simbolos para
satisfacer el afdn de liberacién. Ninguna critica hay
—tan completa y tan fina— contra los espafioles, nin-
guna revela una conciencia tan clara de la manera en
que se puede utilizar la religién, tanto en serio como
en broma, con propdsitos mundanos y revolucionarios.
Al final de cada cuatro y seis versos —todos encami-
nados a censurar al espafiol— se encuentran las pala-
bras del Padre Nuestro, haciendo un mosaico jocoso.
Al acabar, el autor le dice a Dios en conclusién:

Libranos de mal en fin
y de todo gachupin,
por siempre jamés... Amén.®3

Y en otra versién, dice:

{Oh, Dios mio! Ponnos en paz,
y nuestras quejas acalla,
libranos de esta canalla

y al reino no vengan . ... mds,
ni vea por aca jamas

ninguno de ellos, de quien
jamas tenemos un bien;

en fin, ...... e ..... libranos de mal
y de esta plaga infernal.
Asi sea, Sefior, ......... amén3*

En ese tiempo, en esos finales del siglo xvii1 encon-
tramos todos los elementos de la vida antigua; pero
todos han tomado una posicién y un sentido bien dis-
tintos; los pleitos de curas, las criticas a las autorida-
des, los juicios de Dios, ya en nada se parecen a lo
que fueron con anterioridad. No sélo ha aumentado
el uso y abuso de la sétira, sino que ha habido un cam-
bio radical en su contenido y una notable trascendencia
de sus antiguos limites. Pleitos y simbolos adquieren
un tono profundo con el nacer de la revolucién, y la

83 A.G.N. Inqg. T. 1377, Exp. 7, ff. 7-7v (1796).
84 Miranda, José, op. cit.,, p. 130.
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sdtira, que es expresion de un descontento catla vez me-
nos parroquial, cada vez menos cefiido al rencor, ad-
. quiere un sentido filoséfico y acaba cediendo el paso
& la poesia politica heroica, tan mala como aquélla,
pero tan plena de inquietudes sociales. La poesia poli-
tica se vuelve clara enemiga de las autoridades espafio-
las. En 1808, una época de tanta agitacién en el
virreinato y primer momento de la independencia, ve-
mos nacer los llamamientos versificados que claman
severamente por la liberacién, y enarbolan la bandera
sediciosa. Uno de ellos dice asi:

Fernando Séptimo a Espafia ya no vuelve.
No por éste pelean los gachupines.
Si por las Indias y sus tomines,

que lo que a su valor agita y mueve,
la opinién de los criollos se resuelve.
En la Peninsula todo son motines,
en la América juras y festines,

y al orbe entero la ambicién revuelve.
Abre los ojos pueblo americano

y aprovecha ocasién tan oportuna.
Amados compatriotas, en la mano
las libertades ha depuesto la fortuna;
si ahora no sacudis el yugo hispano
miserables seréis sin duda alguna.®®

La satira no desaparece en la revolucién, al contra-
riO, pero ya no habla tan scla; la acompafian los mani-
fiestos politicos y los discursos que tienden a formar o
fortalecer 1a opinién piblica de la Independencia.

3 AG.N. T. 1441 (1808).
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EL PiNciANo considera que la poesia “es un arte supe-
rior a la metafisica, porque comprende mucho méis y
se extiende a lo que es y no es”; el adicionador del
Rengifo afirma que son materia del arte poético ““todas
las cosas que tienen ser y las que no le tienen si no es
el que del mismo poeta reciben”, y Juan de Santo
Tomas, confesor de Felipe IV, escribe en su curso teo-
légico que “las reglas del arte son preceptos que se
toman del fin del arte mismo y del artefacto que ha
de hacerse, y asi su verdad no se ha de regular por
lo que es o no es, porque toda su materia es contin-
gente, y puede no ser o ser de otro modo™.

Todos estos cristianos viejos estan de acuerdo en dar
a la poesia una libertad que no tenian ni la metafisica
ni la historia. El poeta parecia libre de hablar de la
nada del mundo y de la vida. Sin embargo, su libertad
se hallaba limitada a un no ser religioso y ortodoxo.
Cuando el poeta usaba de su libertad para imaginar
un no ser irreligioso, o cuando la moraleja de sus ima-
ginaciones era un ataque a la metafisica y a la historia
de la cristiandad, el poeta merecia censura teolégica y
era inevitablemente perseguido. Si sus temas imagina-
rios eran irreligiosos o se aproximaban a los motivos
del filésofo anticristiano, hasta su estilo podia ser con-
denado; si imaginaba un cuento fantéstico de apariencia
irreligiosa, o hilaba sobre la realidad, hablando de un
ser malquisto y de una verdad anticristiana, sus libres
fantasias y su realismo eran objeto de persecucién. Esto
es lo que ocurre en nuestro siglo xviil con las obras de
dos autores que indudablemente han recibido el influjo
de la nueva filosofia y que hacen, el uno obra fantas-
tica, y el otro una narracién realista, todavia mas peli-

104
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grosa. Ambos representan claramente el espiritu nuevo
¥ la nueva imaginacién. Ambos se proponen hablar de
. lemas impropios o contrarios a la filosofia cristiana,
aquél de un tema profano, a la usanza ilustrada, y éste
de un tema real que es amargo, repugnante para las
autoridades del tiempo, y que él ama y mira con devo-
cién, mientras odia y vitupera a esas mismas autorida-
des. Uno y otro llevan, al terreno literario, la fantasia
¥ el realismo de multitud de hombres que sin recurrir
al arte, siguen su mismo camino.

UN CUENTO FANTASTICO

Segiin parece, el tnico escritor de la Nueva Espafa que

1zo incursién en el género de los relatos fantisticos
fue un franciscano 1lamado Manuel Antonio de Rivas,
que hacia 1773 vivia en la provincia de Yucatédn. Cuen-
tan sus delatores que Rivas era un hombre inclinado a
despreciar las llaves de la Iglesia, afecto a sentarse
durante 1a misa con un pie sobre el otro —contra los
Consejos de Fray Luis de Granada—, y poco amante
de ir al coro para alabar a Dios. Sus ideas correspon-
dian en todo a sus actitudes aparentes pues se trata de
un espiritu moderno. Pensaba que tocar las campanas
Para que la gente asistiera al rosario era devocion ri-
ricula, calificaba de idélatras a quienes rendian culto
2 las imégenes de los santos, y le parecian cosa de
burlas las peregrinaciones que emprendian los indios
Para adorar a la Sefiora de Izamal.

En 1773 fue delatado a la Inquisicién como autor
de un libelo contra sus hermanos, y a ese propdsito se le
acus6 también de haber escrito un almanaque, que iba
Precedido de un curioso cuento fantastico. El cuento
€ra una “iravesura” de la imaginacién, un escarceo
Poco original, con alusiones personales que lo afean, y
lamentables disparates estilisticos. Sin embargo, repre-
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senta una verdadera novedad en la Colonia, pues toca
en forma fantistica un tema del tiempo: la pluralidad
de los mundos habitados, la ilusién de los viajes inter-
estelares, las posibilidades de la fisica experimental.

El cuento iba, mas o menos, asi: Los habitantes de
la Luna o “antitoctanes” habian recibido por un posti-
llén aéreo una carta escrita por el entonador de kiries
de la parroquia de Jests de Mérida, en la que se encon-
traban las sirigias y cuadraturas lunares. Sorprendidos
por la sabiduria de que daba pruebas el terricola, ha-
bian citado a un congreso de sabios en el pais de las
Quimeras. Alli, historiadores y cronistas revolvieron
los archivos que conservaban desde el incéndio univer-
sal de Faeton, descubriendo que los célculos del atis-
bador terrestre, en su mayoria eran exactos. Estaban
por disolver el Congreso, y se hallaban muy preocupa-
dos sobre la forma en que harian llegar sus conclusiones
a la Tierra, cuando vieron un carro o bajel volante, que
instruido de dos alas y un timén, venia rompiendo la
atmésfera con celeridad increible. Al principio tuvie-
ron todo por una.pura fantasia, pues nunca habian
conocido un hombre en cuerpo y alma; pero al fin aca-
baron persuadiéndose de la verdad y fueron a recibir
al viajero para conducirlo al “Ateneo”.

El viajero era un sabio francés natural de Baylliage
d’Etampe, que dijo llamarse Onésimo Dutalon y, tras
una profunda reverencia, se apresur6 a pronunciar un
pedante discurso en el que explicaba su vida y obra.

Hice mis primeros estudios en mi patria —dijo—,
mas viendo que la filosofia de la escuela era initil, y que
no podia hacer docto'ni chico ni grande, pasé a Paris, en
donde me entregué con aplicacién infatigable al estudio
de la fisica experimental, que es la verdadera, y con esta
ocasién, después de una meditacién pausada en las obras
de aquel espiritu de primer orden del suelo britanico, el

incomparable Isaac Newton, me hice duefio de los mas
profundos arcanos de la geometria.
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Vuelto a su ciudad natal, Dutalon se empefi6 en fa-
car una méiquina volante, y al fin logré arrancar el
reto del vuelo a la Naturaleza. Pero calculando que
verlo discurrir por el aire se encenderia en la plaza
lica una hoguera, pensé conveniente salvarse en una
las Islas Calaminas de la Libia, flotantes o nadan-
en la superficie del agua (Plinio, lib. 2, cap. 95 y
leca, lib. 3, cap. 25). Alli hizo algunos ensayos an-
de remontarse a las esferas. En su primer vuelo se
0 a lustrar toda el Africa; en el segundo quiso exa-
1ar si habia comunicacién entre el continente asia-
) y el americano, y hallé que los dividia un euripo
1ar glacial; en el tercero, hizo asiento en la eminen-
de los dos montes mas altos de la Tierra, el de Tene-
’, en una de las Canarias, y el de Pichincha en el
W. En la cumbre de este dltimo tuvo el gusto de
ierimentar que el agua regia o fuerte, libre de la gra-
1cién y presion del aire, no disolvia el oro ni poco
mucho, y que por la misma causa no tenian sabor
uno los cuerpos picantes y mordaces, como la pi-
‘nta, la sal y el acibar. Hizo algunos experimentos
8 sobre la elasticidad o resorte del aire, y después
dos meses y medio volvié a la isla flotante donde
ia su residencia.

Se hallaba ya en posicién ventajosa para empren-
' un viaje literario a la Luna y un dia se embarcé
su carro volante, encomendindose a su buena suerte.
rante el trayecto no se apartd del plano de la equi-
cial y no dejé un solo minuto de observar la esfera
sste. Corridas 273 leguas tuvo la curiosidad de arro-
al fluido en que navegaba una cuartilla de papel
China, y, con gran admiracién suya, observé que el
el seguia la rotacién que llevaba la atmésfera con
zlobo terrdqueo. Antes de salir de esa regién sintié
frio incomparablemente mis intenso al que habia
tido en Estotilandia, y sobre ello hizo una reflexién,
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que venia a reforzar la opinién de cierto filsofo mo-
derno. Después de haber recorrido mas de veinticinco
mil leguas, tuvo bastante de qué reir, acordandose del
turbillén terrestre de Monsieur Descartes, quien por un
rapto de imaginacion extravagante, pensaba que la Luna
daba vueltas alrededor de la Tierra, movida por un tur-
billén del que no encontré el menor vestigio. Para ase-
gurarse de que su risa era fundada tir6 al fluido una
pipa llena de agua del rio Leteo, y ésta perseveré inmé-.
vil en aquel éter purisimo. Entonces pensé que si alli
se construyese una torre cien mil veces mas alta que
la de Babel, se mantendria ciertamente sin vaivén, sin
movimiento, sin desunién de sus partes, ni inclinacién
o propensién a centro alguno.

En fin, Monsieures —dijo el maquinario Dutalon—
después de los auxilios precautorios que tomé para el
uso de la inspiracién y respiraciéon en un espacio donde
no puede haberle, no tenéis por qué preguntarme, cuando
me veis que sin pérdida de la vida he arribado felizmente
a este orbe. Yo os aseguro que cualquier terricola, dur-
miendo, puede hacer el mismo viaje con la misma feli-
cidad. Yo lo continué observando y filosofando, y des-
pués de todo me hallo con la satisfaccion de haberme
deshecho de una infinidad de preocupaciones, habiendo
registrado las claras fuentes en que deben beberse las
noticias experimentales, que es lo que aconseja Marcial
en el epigrama 102 del libro 9:

Multum, crede mihi, refert, a fonte bibatur,
qui fluit, anpigro, qui stupet unda, lacu.

Con estas palabras acabé su discurso el viajero. Los
habitantes de la Luna se quedaron maravillados de su
sabiduria, y el Presidente del Ateneo iba a responderle,
cuando apareci6 en el aire una tropa de ministros infer-
nales, que llevaba al Sol el alma de un materialista
yucateco. Sin que viniera mucho al caso, el jefe de la
tropa explicé a la Asamblea que Satands se habia ne-
gado a recibir al materialista, pues no queria aumentar
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el desorden, la confusién y el horror que remaban en su

Reptblica. Discutieron el caso los congresistas y Mon-
sieur Dutalon no dejé de intervenir con su palabra eru-
dita, después de lo cual pidié permiso para visitar el
orbe lunar. Entonces el Presidente se apresuré a expli-
carle cémo debia realizar su propésito. Iria al Monte
de Plata, al Pais de los Sordos, al Puente de los Asnos,
a los Campos Eliseos y a una ciudad con todas sus
casas, calles y plazas de plata, donde residia el Cris-
to... El Presidente sazon6 sus palabras con notas sa-
bias y calculos mateméaticos. Monsieur Dutalon entré
en su carro volante y tomando al Sureste, se perdi6 en
lontananza, mientras los antitoctanes terminaban su con-
ferencia, y llegaban a la conclusién de que la altura
geografica y el clima de Mérida, debian necesariamente
hacer que sus habitantes no tuvieran un adarme de seso
¥ fueran dados a todo género de profanidades, al lujo,
a la fardndula, al dolo, a una sensualidad més que
brutal y a una discordia perpetua entre la lengua y el
Corazoén.

Al regresar el viajero de su largo recorrido mani-
festé a los congresistas el placer que tenia de haber
‘descubierto tantas maravillas y bellezas de la Natura-
leza, e hizo un gran elogio del gobierno lunar, tan dulce
¥ acomodado a la temperie de los habitantes. “Cierta-
mente alli nuestro globo terrdqueo —dijo— ha menes-
ter distincién de clases, en donde la suerte de los que
gobiernan es més infeliz, porque si el.superior gobierna
mal, a todos desagrada; si gobierna bien, a pocos podra
agradar, siendo pocos los amantes de la justicia y la
equidad.” Después de estas palabras el sabio declaré
que habia llegado el momento de subir a su bajel para
regresar a la Tierra, en donde pensaba escribir una gran
obra cientifica. El Presidente le suplicé que se sirviera
Pasar por la Peninsula de Yucatin y poner en manos
de un bachiller que alli vivia, la carta en que se encon-
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traban todas las circunstancias del congreso y la historia
del viaje, asi como las sirigias y cuadraturas lunares
que habian verificado y enmendado los sabios antitocta-
nes. “Y a mi, el presente secretario —termina la his-
toria— mandé el Presidente del Ateno Lunar, diera fe
de todo lo dicho y obrado, y lo firmara de mi nombre,
lo que hago hoy 7 del mes Dydimén de nuestro afio del
incendio lunar 7914522.”

Tal es en resumen el contenido del cuento fantastico
que va a parar a manos de los inquisidores. El espiritu
moderno de su autor, la fantasia ilustrada del argu-
mento, y en general lo inusitado de la imaginacién, todo
se confabula para inquietarlos. Se hallan frente a un
hombre totalmente distinto a ellos y lo van a juzgar.
Sus reacciones son muy curiosas. Si el cuento hubiera
sido un discurso filoséfico que afirmara tales o cuales
verdades, no se habrian detenido en emitir la condena.
Pero la imaginacién les tiende una trampa y no saben
como escapar. No reconocen ficilmente el delito, ni
pueden reducirlo a los canones de las herejias. Sin em-
bargo, se esfuerzan por cumplir su cometido y ante ellos
se presentan varias posibilidades. O consideran el cuen-
to como un simple ejercicio literario y declaran inocente
a su autor, o reparan en los supuestos de la filosofia
experimental que contiene y sefialan que el autor es un
filésofo ilustrado, digno de castigo. De estas posibili-
dades los inquisidores solamente escogen las dos pri-
meras: nada dicen contra el espiritu moderno, nada
sobre las criticas a la filosofia de la escuela, ni sobre
los elogios a la fisica experimental, ni sobre el sentido
copernicano de la cart4, ni sobre la critica a la Inquisi-
cién que hace el inventor cuando sefiala la amenaza de
la hoguera. Los supuestos filos6ficos de la fantasia se
ocultan a los inquisidores; las bases reales que sirven
para tramar el cuento, el uso de todas las posibilidades
que presenta la nueva filosofia a la imaginacién, todo
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eso les pasa desapercibido. Sélo reparan en-a fantasia
misma, para atacarla o defenderla con sus razonamien-
tos bizantinos.

Entonces quedan las dos posibilidades sefialadas.
Unos consideran la fantasia como mito, como creencia,
como juicio asertorio. Otros consideran la fantasia como
un apélogo, como un juego, como un juicio imagina-
tivo. Los primeros se ponen a descubrir las hetero-
doxias del mito y de las creencias, y se van perdiendo
en razonamientos infinitos, grotescos: el autor de la
carta de la Luna, al hablar del materialista —dicen con
la mayor seriedad— se separa del sentir universal de la
Iglesia y del ofertorio de la Misa de Difuntos que no
conocen mas infierno que el del centro de la Tierra, y
adem4s, al suponer que el influjo de los astros pone a
los moradores de Yucatin en necesidad inevitable de
ejercer todos los vicios concebibles, acaba con el libre
albedrio y se convierte en un hereje. Sentada la acusa-
cién, sigue la prueba con nuevos razonamientos. Los in-
quisidores observan que en la Sagrada Escritura se
habla del infierno en singular y no en plural (Mortus
est Dives et sepultus est in inferno) ; pero encuentran
dos graves excepciones; en el Credo de la Fe y en el
Simbolo de San Atanasio se dice: descendit ad infernos.
Es necesario interpretar bien el texto; de otro modo el
acusado resultaria inocente. Los inquisidores demues-
tran que se uisa el plural porque se incluye al limbo y al
Purgatorio. Ya estd dada la prueba y el autor conde-
nado. Sin embargo es necesario ser cuidadoso y buscar
Otros textos; acumular pruebas. Pronto encuentran que
en el apéndice sobre el articulo primero de la cuestién
Sesenta y nueve del suplemento del Angélico Doctor,
Serafino Aporreta hace mencién de aquellos enemigos
de los dogmas catélicos, que dan diversas mansiones a
las almas separadas en tantd Hega el dia del juicio. Ahi
estd la cuestion. Entre esos enemigos se encuentran
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quienes han interpretado mal aquel pasaje de San Agus-
tin que dice: aer caliginosus est quasi carcer daemoni-
bus osque ad tempus judicis. Por una interpretacion
equivocada de las palabras del Santo, piensan estos ene-
migos que las almas de los condenados, semejantes a
los demonios, seran encarceladas en el aire caliginoso
ad tempus. Es el mismo error que comete el acusado, ¥
ese error, afortunadamente, ha sido refutado y desva-
necido por Santo Tomds, cuando explica que los demo-
nios estdn encarcelados en el aire caliginoso del otro
orbe, no porque alli habiten de asiento, como en lugar
propio de pena, sino porque la Divina Providencia per-
mite que salgan del infierno algunos demonios tran-
selintes, para ejercitar a los hombres en el sufrimiento
_ y en la paciencia. Con este claro y erudito razonamien-
to nada queda sino declarar convicto de error al autor
de la carta de la Luna. Pasan, pues, al segundo cargo,
y declaran que en buena légica escolastica es imposible
afirmar que los cuerpos celestes —el Sol, la Luna, las
estrellas y los demas astros de la esfera— hagan impre-
si6n alguna sobre el caricter de los habitantes de la
Tierra, les produzcan vértigos o desvanecimientos de ca-
beza, los pongan en necesidad de darse a vicios torpes
o de ejercer actos pecaminosos, pues ;cémo imaginar
que siendo el alma incorpérea por naturaleza, se pueda
torcer a influjos del cuerpo? ;Cémo decir que siendo
nobles las potencias del entendimiento y de la voluntad,
activas y no pasivas, libres y no esclavas, vayan a estar
expuestas a la necesidad y a la coaccién? Decididamen-
te el autor de la carta de la Luna es hereje; niega el libre
albedrio y en sus afirmaciones contraria la esencia del
alma humana. Han sido probados los cargos y el autor
condenado.

Viene la defensa. Es una defensa muy sabia, y tam-
bién muy erudita. Tres hechos trata de probar: que la
obra fantastica no esta refiida con la fe y que los car-
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g0s sobre el infierno y el libre albedrio son infundados.
El defensor obra con la misma probidad que los cen-
8ores, y con espiritu todavia mas minucioso. Pero en
SU argumentacion se detiene con regocijo especial en la
Prueba de la fantasia, un acto que ha sido respaldado
Por todas las autoridades, incluyendo la Divina. “Es
tan recomendable, tan antiguo y tan canonizado el uso
de los ap6logos —escribe— que se puede calificar como
el primero, el que se encuentra no menos que en los
libros canonizados por el Espiritu Divino, en el capi-
tulo nueve del Libro de los Jueces, donde refiriéndose
Sucesos del aflo dos mil setecientos sesenta y nueve de
la creacién del mundo, y mil doscientos y treinta y cinco
antes de la Encarnacién del Divino Verbo, se introdu-
Cen unos arboles inanimados, que tratan de la eleccion
¥ accion de su rey, como hacian entonces varias nacio-
hes y gentes.”

El defensor pasa a formular dos listas sobre los
apélogos y sus autores, una tomada de los gentiles y
Otra de los cristianos. Con ellas espera anonadar a los
€nemigos de la fantasia. Entre los gentiles cita como
Qutores de apélogos a Fedro, Avieno, Meiato, Esopo,
Orfeo, Pitagoras, Menandro, Apuleyo, Hesiodo (a quien
seflala Quintiliano como creador del género); cita a
Platén, Deméstenes, Macrobio, Horacio, Aulo Gelio y
Cicerén. Afiade que Aristételes dio tanto valimiento a-los
- apélogos que los puso en el niimero y clase de las Reté-
ricas Demostraciones, y que Aftonio sostuvo que los
ap6logos deleitan con més vehemencia y persuaden con
Mas valentia y eficacia; “deleitan porque con cierta
8raciosa y festiva imitacién de las costumbres arreba
tan e] embeleso de los inocentes, y persuaden, porque
lando a la verdad cierto bulto, la ponen como percep-
'tfble por los sentidos”. Todos esos autores y otros, cris-
tla.nos y gentiles, siempre celebraron estas fantasias de
8riegos y romanos, que trataban de corregir los vicios
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y costumbres relajadas de los hombres, con esa especi
de escritos agudos, eruditos, persuasivos, festivos y el
gantes. En la Biblia y en la obra de los Padres de |
[glesia no faltan tampoco los apélogos, con lo que el g
nero queda plenamente consagrado y es hasta dign
de encomio. En el Libro IV de los Reyes, capitul
cuarto, versiculo nono, se halla el apélogo del cardo
el cerdo; en el undécimo de Isaias, versiculo sexto, ¢
hallan los del lobo y el cordero, el tigre y el cabrit
el leén y la oveja, el becerro y el oso; en el décim
nono de Ezequiel, desde el versiculo segundo hasta ¢
noveno, el de la leona y sus hijuelos; en el capitul
veintitrés del mismo Profeta el de las rameras Oola
Oliva, y en el capitulo decimoséptimo, versiculos tr¢
vy siete, el de las dos 4guilas de extraordinaria magn
tud; en el capitulo catorce, versiculo doce de Isaias «
del Lucero o Lucifer; en el capitulo quinto de Zacari:
el del cintaro en que tenia la impiedad su silla. P
todas partes se encuentran apélogos y en todos los |
bros santos: en el Eclesiastés, en los Proverbios, en
Libro de Salomén, en los Evangelios de San Mateo, S¢
Lucas, San Marcos y San Juan. Pero ademis, los sa
tos padres de las dos iglesias, griega y latina, conocl
ron bien la utilidad de los apélogos e hicieron frecuen
uso de ellos. Sinesio escribié en el Sermén Primero ¢
la Providencia que los nifios y los rudos deben ser in
truidos por fabulas y apologos. San Sirino escribi6 t
prélogo a los apélogos morales, muchas veces citac
por Dionisio Cartesiano; y San Agustin se empeii ¢
probar, en el Libro contra la mentira, que los apdlog
que por cosas fingidas significan las verdaderas, no s¢
mentiras. San Clemente Alejandrino se valié de |
apélogos de Orfeo, Lino, Homero, Platén y Pitdgore
para corregir a sus compatriotas con las mismas arm
que tenian; San Gregorio Nacianceno, en su Episto
Primera a Seleucio, concibio el elegante apslogo de 1
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golondrinas y los cisnes y el del concilio entre 4nsares
Y grullas, en que describe diferentes géneros de vida y
en el Tratado contra los adornos mujeriles, el de Pan-
dora y Prometeo; San Ireneo se valié del apélogo del
lapidario que redujo a imagenes de perro y zorra la efi-
gie de cierto monarca, y también del apélogo del mo-
rrién del Orco o del Infierno, que hacia invisibles a los
que lo llevaban sobre sus hombros; San Jerénimo, en
el capitulo octavo de Ezequiel, repitié difusamente el
apélogo de Adonis y lo explicé moralmente. En fin,
Usaron apé6logos, San Basilio en el Examerdn, San Epi-
fanio en su Fisiélogo, Teodoceto en el Libro de la Pro-
videncia, San Ambrosio en el libro tercero de los
Oficios, San Isidoro de Sevilla en el primero de las Eti-
mologias, y Tertuliano en infinitas paginas de sus obras.

Con esta copiosa lista de autoridades clésicas y
Cristianas, humanas y divinas, el defensor esti seguro
d’e haber probado el derecho a ejercitarse en la fanta-
$1a. ;Quién después de esa lista imponente se atrevera
& enjuiciar a los fantaseadores y a los imaginativos?
Sin embargo, hay dos cargos mas contra el acusado y
€3 necesario también destruirlos. Con las pruebas acu-
muladas podria decir que esos dos cargos son infunda-
df’S, puesto que se basan en hechos imaginarios y fan-
tas_tiCOS, y no son juicios de realidad alguna; pera
dejando a un lado este razonamiento, pasa a conside-
rarlos como si fueran las més graves sentencias. Por lo
Que se refiere al infierno asegura que nada se sabe
de su ubicacién, porque “lo tnico que se nos dice y
Creemos es que el infierno esta en un lugar oscuro y pro-
f‘“},do a donde el modo de ir es descendiendo o cayen-
do”, Si el autor lo coloca en el Sol nada importa, por-
que quien adopte el sistema copernicano sacari como
Consecuencia que quien va al Empireo asciende, sube o
Va a lo més alto, y quien va al Sol desde la Tierra va
2 lo profundo, desciende o baja. Conque, ;donde esta
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la herejia? Al defensor, ya ni siquiera se le ocurr
que el sistema copernicano sea una herejia.

Por lo que se refiere al influjo de los astros y de
clima sobre los habitantes del mundo, recuerda aquella
palabras de Calimaco que San Pablo tenia por verdade
ras: Cretenses semper mendaces, male bestie, ventre
pigri; cita las razones que da Platén en Las Leyes sobr
el espiritu de las naciones, y después afirma que sin 1
gracia de Jesucristo la dificultad o impotencia par
lo bueno es en unos mayor y se manifiesta més que e
otros, porque el clima, el temperamento, el aire qu
se respira, el agua que se bebe, los manjares que se c
men, las gentes con quienes se trata y los objetos que ¢
perciben, tienen cierto poder en nuestros sélidos
_en nuestros humores y los ponen en un tono méas de
proporcionado para los vicios. “De este modo —afi
de— se ha notado que en cada nacién o reino sobresale
ciertos vicios mas que en otros, como en Espafia |
soberbia, en Francia la fraudulencia, en Italia la luj
ria, en Holanda el desalifio y la libertad desenfrenad:
en Inglaterra la turbulencia, en Suecia la supersticion, €
Alemania la prodigalidad, en Hungria la inconstal
cia, en Polonia la ostentacién, en Moscovia la mezqui
dad, y en las regiones y ciudades maritimas las costun
bres mas relajadas.” En esa forma cree haber probac
que las expresiones consignadas no tienen cosa algur
contra la doctrina sana, ni merecen censura teolégica;
que en la suposicién de que se tratara de un apdélog
como lo demostraba ampliamente el texto, el autor bie
podia haberse valido de la hipétesis del movimien
de la Tierra, y haberse burlado de la idea de Swiden ¢
que el infierno se halla en el Sol. El fiscal queda mas
menos convencido del argumento de la defensa, y )
ha ordenado que se suspenda el proceso, cuando lleg
a sus manos una carta del padre Rivag, fechada en
convento de San Francisco de Mérida, en la que se que
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de las vejaciones a que lo han sometido sus hermanos,
a pesar de estar amenazado de muerte y de tener a la
8azén una edad septuagenaria: “Pido —dice— se me
restituya mi fama a su antiguo esplendor y se termine
el proceso. ..”

Han pasado muchos afios, y en todos ellos se ha des-
arrollado una tragedia en el interior del convento, donde
Vivia un hombre moderno que poseia una nueva fanta-
sia. Mientras tanto sus jueces se han entregado a una
investigacién minuciosa de sus pecados imaginativos,
han hecho infinitos razonamientos en torno a su obra
fantastica, y han acabado abandonando el proceso, por
falta de pruebas sobre la culpabilidad del cuentista.
De los demas delitos, se han ido desentendiendo y no
les han preocupado ni las costumbres, ni las ideas del
acusado. Ha sido su fantasia la que los ha atraido y
los ha hipnotizado. En ella y sélo en ella han querido
encontrar el delito. Unicamente después de mil esfuer-
208 y de mil tentativas por encontrarlo, se han dado por
vencidos. ;Qué es lo que ha ocurrido? ;A qué se debe
este prejuicio contra la fantasia? ;Este interés primor-
dial en lo fantastico?

Puede decirse que los inquisidores de la acusacién
¥ de la defensa, no han comprendido un &pice ni al
utor ni la prueba del delito. En esta tragedia hay de
Por medio una infinita incomprensién para el hombre
moderno, cuando se Je acusa y cuando se le defiende.

s inquisidores se han fijado en la fantasia sin mirar
Sus supuestos. En todo caso lo que debian haber defen-
ido o condenado eran esos supuestos, verdaderamente
Mmodernos, y seguramente heréticos para su ideologia de
Inquisidores. Sobre esos supuestos que si implicaban
Juicios de realidad y juicios anticristianos, el acusado
habia desarrollado toda una historia fantéstica. Sobre
€80s supuestos que concebian el ser con una filosofia
Mmoderna el acusado habia elaborado un no ser fantas-
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tico. Pero los inquisidores no sabian que al imagina
habia la posibilidad de cambiar de supuestos. Estaba
acostumbrados a manejar siempre las formas constitu!
das, y bajo esas formas lo juzgaban todo, incluso 1
imaginacién. Asi, habian reparado en la fantasia, po
que la fantasia era una forma elaborada por los supues
tos de la filosofia moderna; pero no habian reparad
en estos supuestos para nada, ni durante la acusacior
cuando habian confundido la fantasia profana con €
mito, con la religién, con una fe heterodoxa; ni durant
la defensa, cuando habian justificado el cuento porqu
los cuentos y apélogos habian merecido incluso la ater
cién divina. La acusacién habia cometido un error lz
mentable: habia cambiado los juicios imaginativos e
juicios de realidad; la defensa habia cometido otro erro
'no menos lamentable: habia defendido la fantasia y lo
apélogos, independientemente de sus supuestos ortodc
x0s o heterodoxos, cristianos o heréticos. Todo esto er
producto de una incomprensién. Al hombre moderno s
le juzgaba por los productos imaginativos de su filoso
fia, o se le defendla ignorando la existencia de es
filosofia.’

UNA NARRACION REALISTA

Otra es la historia de José Antonio Rojas, espiritu ator
mentado, que escribié la més formidable censura con
cebida por un criollo americano, contra la vida colonia
y la servidumbre religiosa de su tiempo. Su obra ape
nas es de imaginacién y estd muy lejos de la fantasia
En ella pinta su prop,ia vida, su tragedia, habla de st
proceso y de sus experiencias religiosas y politicas, !
de]a un testimonio en que el elemento literario sél
sirve de condimento a la historia.

El realismo autobiogréafico de la obra de Rojas hac

1 A.G.N. Inq. T. 1187, ff. 60-160v (1774).
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dificil descubrir la verdad sobre el caracter de este
hombre apasionado. A veces es casi imposible deslin-
dar las vicisitudes que él mismo narra, de lo que real-
mente ocurrié6. A pesar de su realismo, o precisamente
Por él, la verdad sufre algunos retoques que corres-
Ponden al caracter polémico de sus argumentos, y a los
recursos retéricos que emplea.

Sin embargo, podemos intentar una primera aproxi-
Macién a su vida y caricter, si atendemos las versiones
Que dieron los delatores y testigos de cargo. Es todo
lo que conservamos del proceso que le siguié el Tribu-
nal de la Inquisicién por el crimen de materialista y
de ateo formal.

Segiin estas versiones, José Antonio Rojas aparece
Como un neurético, como un exaltado que mientras pro-
testa contra la religién y las instituciones en que vive,
Intenta ocultar sus sentimientos. Habla en las tertulias,
dice todo lo que piensa a sus amigos y amigas, y finge
religiosidad ante las autoridades. Se le ve desesperado
Por manifestar la verdad, desbocado en su afin de no
Contener ningiin pensamiento: y sigiloso, temeroso de
1? que pueda ocurrir. Es un hombre que se cree lo sufi-
Clentemente habil para vivir dos vidas: la de su pensa-
Miento verdadero y la de sus actitudes aparentes; pero
N0 guarda sus pensamientos, no los oculta en su con-
Clencia, sino los comunica a sus seres més cercanos,
8Ustoso de alarmarlos y de inquietar su espiritu, y segu-
Yo de que no lo traicionardn ante sus jueces. Hay en él
un especial placer en decir y comunicar los peores ho-
Trores, las més hirientes expresiones que podia haber
oido su pequefio auditorio creyente y hasta fanatico.

Delatado ante la Inquisicién, son muchos los que
%€ apresuran a revelar todo lo que saben. El primer
lestigo explica que, en cierta ocasién, cuando alguien
Intenté persuadir a Rojas para que depusiera un senti-
Miento adverso a un vecino suyo, respondié: “Desen-
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ganémonos, pues somos como unas maquinas que en
tocindonos ciertos resortes, nos movemos por aquellas
partes que les corresponden, y eso de creer que pode-
mos estar de este modo o del otro se queda para los
cristianos atontados.” El mismo testigo afirmé haberle
oido decir que estaba perfectamente instruido en el ma-
terialismo y ya habia salido de las mentiras cristianas;
que no habia infierno, purgatorio ni gloria, y que el
mundo habia tenido tres embusteros, Moisés, Jesucristo
y Mahoma; en fin, que estaba averiguando cémo Cris-
to habia sido hijo de las legiones romanas, y cémo la
religién cristiana habia hecho progresos durante la per-
secucion, para estancarse en el triunfo, segin lo demos-
traba el que sélo fueran cristianos los ignorantes, los
pobres y las mujeres: *“;Cuéntos j6venes ricos son bue:
nos cristianos?”’, preguntaba; y se respondia diciendo:
“Muchos observan la religién en lo exterior por lo ftil
al Rey, y por ese mismo motivo existe la Inquisicion,
que el picaro de Santo Domingo inventé.” Cuando se le
aconsejaba que no comunicara tales ideas a nadie, él pa:
recia asentir: seguiria oyendo misa, sacando bulas y
confesidndose de pecados supuestos. A decir del testigo.
en 1802 Rojas le pregunté si no habia observado que er
el Incarnatus est de la misa todos bajaban la cabeza, y
comenté que “eso era porque pasara tan grande men
tira”. Ese mismo dia afiadi6 que “creer en Dios sir
verlo era intencién semejante a la de don Quijote, cuan
do queria que confesaran hermosa a Dulcinea sin ha
berla visto”.

Rojas no se detenia en estas expresiones de escan
dalo. Lo mismo decia a su auditorio que la causa d¢
la creacién del mundo era el mundo mismo; que consi
deraba més discreto a Mahoma, por haber forjado u
cielo de deleites sensibles, que a Jesucristo, por haberls
fundado en “una majaderia, cual era estar cantand
por una eternidad”. “;Cémo podian estar imbuidos d
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tales errores los hombres de talento?” A Rojas le pa-
recia un misterio. Sin embargo, afirmaba estar dispues-

to a que lo convencieran de su error; pero hacia ver

que en esos problemas los teélogos mandan callar,
porque dicen que s6lo Dios entiende. Otras veces, Rojas
manifestaba sus deseos de irse a paises extranjeros, y
aseguraba que entretanto traia veneno consigo, para
quitarse la vida si el Santo Oficio lo perseguia, y que
nada le importaba perderla, pues al perder la vida el
hombre vuelve a su origen, que es la nada.

Con la misma exaltacién y desenfreno hablé a mu-
chos otros; uno lo acusé de haberlo visto suspenso y
pensativo antes de exclamar: “;Oh, si yo tuviera quien
me sacara de tantas dudas como tengo, quedaria con-
tento!” No se animé a preguntarle qué dudas eran esas,
pero se persuadié que versaban sobre la religion. El
mismo testigo le escuché hacer el siguiente comentario
sobre la pena de dafio: “Yo no sé qué pena es ésta,
porque si los condenados no han visto a Dios como es
en si, ;como han de sentir el haber perdido el sumo
bien .que no conocen?”” Después, al oir la refutacién,
Rojas acepté que era clara y parecié convencido; pero
leyendo otro dia en un libro, sobre la eternidad de los
Premios y castigos, exclamé como alborotado: *“jQué
eternidad! ;Qué eternidad es ésta!”

Otro testigo més —un digno sacerdote—, entre va-
rias acusaciones contra la incredulidad de Rojas, y al-
gin ejemplo sobre su infancia irreligiosa, dijo que el
reo era un hombre loco y libertino, que hacia burla
de los milagros, y afirmaba que en el reino no se ex-
Plicaban los sabios por falta de libertad para escribir.

Un cuarto testigo —también sacerdote de autori-
dad— aseguré que hablando de la aparicién de San-
tiago, Rojas neg6 los milagros, y tomando el breviario
que estaba sobre la mesa, se quejé y dijo: “En este
reino no hay escritas cosas mejores por la falta de liber-
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tad que para ello tienen los hombres habiles.” En con-
cepto del cuarto testigo, Rojas era un loco, porque tra-
taba con desprecio la censura publica.

El quinto testigo hizo declaraciones semejantes a las
del anterior y afirmé haberle oido a Rojas: “que sola-
mente la ciencia de las mateméticas descubre la ver-
dad”. El sexto testigo hizo declaraciones parecidas y
afirmé haberle oido decir “que los libros religiosos se
debian expurgar porque estaban llenos de milagros apo-
crifos”. El séptimo testigo contd que en cierta casa
distinguida de Guanajuato le vio hablar con libertad en
materias de critica y moral, y desde entonces dejé de
ir a esa casa.

El octavo testigo —tltimo eclesiistico— manifes-
t6 que el reo demostré muchas veces su flaqueza, di-
ciendo que gastaba su dinero en tratos ilicitos con las
mujeres. En varias ocasiones le revelé algunos pasajes
obscenos de poetas latinos como Horacio, Catulo y Pro-
percio. El dltimo testigo —casado y espafiol de buena
conducta— dio un dato mas sobre la personalidad del
acusado: hablando Rojas con cierta mujer, sobre les se-
cretos de la quimica, le indic6 que asi como su cuerpo se
podria electrizar y galvanizar, asi se podia mesmerizar.
Le explicé que los efectos de esta operacién consistian
en adormecer poco a poco a la mujer en sus sentidos,
hasta ponerla como embriagada, para lo cual bastaba
con pasarle la mano blandamente por algunas partes
del cuerpo, como cejas, brazos, etc., y afadié: “Si Vues-
tra Merced quiere que le haga la experiencia verd qué
sensaciones tan gratas experimenta su cuerpo.” El tes-
tigo aseguraba que la dama no sélo creyé al reo brujo
o hechicero, sino pensé que pretendia privarla para bur-
larse de ella... Estas fueron las principales acusacio-
nes contra José Antonio Rojas, natural de la ciudad de
Puebla, de treinta afios, soltero y catedratico de mate-
maticas en el Colegio de Guanajuato. Aunque algunas
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sean falsas y otras pueriles, la mayoria nos pintan a un
hombre violento, enervado, todavia profundamente reli-
gioso en su ateismo, como lo fueron los ateos de enton-
ces; deseoso de enfrentarse al mundo en que vivia;
desafiante, y tan irresponsable, que sus tranquilos veci-
nos lo tuvieron por loco.”

Rojas fue perseguido por el Santo Tribunal de la
Inquisiciéon. Estaba cumpliendo su condena, cuando es-
cap6 de sus guardianes para emprender una larga fuga
a Norteamérica. Desde ahi empezé a ametrallar con
sus escritos a estas regiones coloniales. El primer es-
crito y el mas importante de ellos, desde el punto de
vista literario, es una corta autobiografia. Los demis
son cartas piblicas dirigidas a su madre y a sus aman-
tes, o cartas privadas, dirigidas a sus amigos.’

La autobiografia de Rojas esta escrita con un estilo
directo y burlén. Cargada de recursos de la picaresca
espainola y dialogos literarios, trata de poner en ridiculo
a los inquisidores y otros individuos de la colonia. Es
una obra polémica e imaginativa; los datos de la reali-
dad y del proceso inquisitorial, dan pie a una serie de
razonamientos incendiarios, y a infinitas burlas nove-
lescas contra la sociedad de su tiempo. En una primera
Parte, muy breve, habla Rojas de su infancia y de su
educacmn de las prlmeras escuelas donde estudié y

“nada atil se ensefiaba”. Cuenta cémo un amigo de su
madre le aconsejé a ésta que lo mantuviera “en la ma-
yor estupidez” si queria conservarlo, y hace ver c¢émo
a pesar del consejo y de todos los obstaculos que se le
Presentaron, se dedicé al estudio de las Humanidades,
de las Ciencias, y en especial de las Matematicas, ins-
cribiéndose en la Academia de San Carlos y en el Cole-
gio de Minas, o entregandose a la lectura de los libros
clasicos. En fin, dice que a los 24 afios se opuso a la

2 AG.N. Inq. T. 1406, Exp. 6, ff. 30-36v (1801- 1803).
% AGN, Inq. T. 1357 Exp. 9, ff. 158-164 (1796).
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citedra de Matemiticas de Guanajuato y se dirigié a ser-
virla, estableciendo en la ciudad ensefianza gratuita del
diseiio de Arquitectura y Perspectiva, de Botanica y
Mineralogia, y ejerciendo la medicina en obsequio de
sus amigos y de los pobres. Con eso se hizo querer
“de aquella gente bonisima que a porfia le proporcio-
naba plazas en sus minas, operaciones geométricas, Y
cuanto podia contribuir a aumentar su mis que me-
diana fortuna”. Trataba asi de mostrar c6mo era un
ciudadano ttil a la Patria, cuando lo sorprendieron los
inquisidores la noche del tres de mayo de 1804, y se
ampararon de su persona y de sus bienes.

Todo el resto de su narracién esta dedicado a con-
tar la aventura en que se vio envuelto con el proceso.
Despiadadamente se burla de sus polizontes, de sus tes-
tigos de cargo y de sus jueces. Saca a cuentas todas las
miserias de éstos, sus pequeiias debilidades, los robos y
tormentos de que lo hicieron objeto, las mentiras cris-
tianas y piadosas a que pretendieron someterlo, los ar-
gumentos ridiculos de que se valieron para obligarlo a
confesar el delito de ser materialista y ateo, que él ne-
gaba terminantemente. En fin, cuenta cémo lo recluye-
ron en el Colegio de Pachuca, y alli pretendieron con-
vencer su mente y su razén por medio de rezos Y
cilicios. Pero logré escapar entre “mil aventuras, soles,
aguas y enfermedades”, hasta llegar a Norteamérica,
donde decia haber encontrado todas las virtudes que
huyeron de estas tierras “perseguidas por las indignas
almas de tantos viles soplones, y las voraces y sangui-
nosas manos de unos Inquisidores Caribes”.

En este opusculo, -Rojas hace todo lo posible por
herir la intimidad de los seres que lo persiguieron. Los
desnuda en sus intenciones mas viles y en sus pensa-
mientos mas hipdcritas. Siente la necesidad de decir las
verdades més violentas. Busca decir lo que seguramente
va a herir y calar més hondo en el alma de los inquisi-
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dores, de los amigos que lo acusaron, y de st propia
madre, delatora. A esta tltima le escribe ademas una
carta pablica, para decirle que poseida del maés alto
fanatismo quebranté las leyes de la Naturaleza y en-
tregd, encarcelé y privé para siempre en México, de
su honra y hacienda “a un hijo que habia sido su am-
paro, a un hijo que por hacerla vivir en la abundancia,
se desterré a Guanajuato, y se hallaba contento en las
negras y hondas y horrorosas minas, a un hijo. .. ;Pero
qué més que a un hijo?”, exclamaba.

Rojas aparece indignado y adolorido ante ese mun-
do que no supo comprenderlo y que acabé con sus més
caros anhelos y sus valores més altos. Intenta romper
definitivamente con él y con todo lo que representa;
derribar los idolos que le quedan, destruir las mentiras
de que se vale. Tras la carta a su madre, publica otras
a sus amantes y enamoradas, y se burla de su inteligen-
cia, de su honor, de su belleza supuesta, acusindolas
de herejes o livianas, de tontas, necias y sensuales, y
Pintindoles el mundo maravilloso en que vive, y las
gentes respetables que lo aman y acompafian. A una,
le transcribe varios articulos de la constitucién norte-
americana,. “‘para que se forme una idea del pais, pues
s6lo las leyes de los pueblos nos pueden decir sencilla-
mente lo que son”. |

Pero a mas de las cartas publicas y de su autobio-
grafia, Rojas escribe una serie de cartas privadas a
sacerdotes y amigos, en las que acentla sus criticas al
mundo colonial y pinta todas las virtudes del mundo
Independiente de Norteamérica. En ellas se agudiza to-
davia mas sy afdn de deprimir a los habitantes de la
Nueva Espafia, su propésito de hacerles despreciable
la vida, para que lo envidien en su nueva existencia, o
traten de cambiar su suerte. Son cartas riquisimas para
conocer, en su més alta tensién, las simpatias y antipa-
tias de un hombre ilustrado, que ya no entiende de
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conciliaciones, y va mucho maés alla de lo que irdn los
revolucionarios, en la guerra de Independencia.

En una carta escribe a su amigo Vicente Cervantes:
“...;Bendito sea Dios una y mil veces que ya me veo
en pais libre, donde el hombre goza de sus dere-
chos! ... ”;*en otra dice a Juan Antonio Evia: “...jAy
amigo! No puedo decir a usted lo contento que me
hallo en estos bienhadados lugares, libre del bochorno,
libre de la delacién y de la calumnia. Esto es vivir el
hombre seglin los derechos naturales y no en una baja
esclavitud. ..”;® y en otra mas, dirigida a un fraile,
le confiesa: “Amigo mio: vivir en la vileza es de hom-
bres viles, vivir sin esperar recompensa, de locos. . -
Luego en el momento que se me presenté la ocasion
- volé al santuario de la libertad y al asilo de la honra”;
y mas lejos afiade:

;Qué se hizo para convencerme? ;Qué? ;Qué?

Nada. Porque todos temen entrar en materia. Pero no

temieron robarme el reloj de la bolsa, ponerme un par

de grillos, sepultarme en las carceles, privarme de mis
bienes, de mi honra, de mi Patria. jEs éste el modelo
que dejé Jesucristo? El dijo: Id como ovejas entre lobos,
pero sus sacerdotes van como lobos entre ovejas: van
cual conquistadores espafioles. jOh, vilipendio! (Oh si-
glo! ;Y con estas atrocidades queremos ain justificar-
nos? Escribimos folletos sobre la benignidad de los es-
paiioles en esta conquista, sobre la benignidad de los
primeros eclesiasticos respecto de los indios. Escribimos

y queremos secuestrarnos de la nota de verdaderos impios

que las sabias naciones nos informan. Mas no lo conse-

guimos. Nos conocen demasiado y cada victima como
yo, es un testimonio, el més irrevocable.®

En fin, en una tltima carta, dirigida a don Francis-
co Rodriguez Bello, Rojas ataca crudamente a una reli-
gioén que, como la cristiana, fue establecida por medio de

£ AGN. Inq. T. 1430, ff. 2122 (1806).

5 Ibid., ff. 23-24.
6 Ibid., ff. 15-16v.
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las armas y la fuerza. Para él la religién es una insti-
tucién politica que “sirve de intermedio a las ventajas
y ganancias de los holgazanes, y a la crueldad y ambi-
cién de los ilustrados. . .”  En la misma carta critica la
filosofia escolastica, y a los maestros coloniales, a quie-
nes compara con los “propaganderos de mecos”:

¢Pero como me haran creer —se pregunta— que las
obras de Horacio y de Lucrecio son dictadas por el Dia-
blo, y el Evangelio de Mateo por el Espiritu Santo? Mire
Vmd., sefior mio, que si hubiéramos dos dedos de frente,
seria preciso avergonzarnos de ver a Dios adornando su
Gloria de picaros, de tontos y de puercos, ;pues qué son
un Domingo, un Francisco, un Pedro Regalado y un Simén
Stilita? FEsta consideraciéon sola me hace renunciar la
gloria y marchar contento al infierno, a divertirme con
la discreta Safo, con el valiente César, con el pulido Augus-
to y con el docto Mecenas.®

Asi lanza sus saetas sobre Nueva Espafia, unas tefii-
das de levisima literatura y otras totalmente desnudas.
La Inquisicién se agita como bestia herida; las autori-
dades se conmueven iracundas; los espias de la Catélica
Majestad, buscan las pistas del criminal. El calendario
de los acontecimientos es rapidisimo. En noviembre de
1806 el Virrey recibe un ejemplar del impreso de Ro-
Jas; el 15 de noviembre del mismo afio recibe la noticia
de que Rojas ha forjado el folleto en casa de Daniel
Clarck, irlandés, y a sus expensas; ° el 20 de noviembre
llega la noticia de que Rojas estd “ejecutando planes
de Nueva Espafia y armando proyecto a la Miranda”; *°
el 24 de diciembre llega un comentario de un fraile
que vive en Nueva Orleans, sobre los peligros del folle-
to: “.. los tiempos en que vivimos —escribe— nos ha-
cen conocer més y mas, que el pueblo indécil y gro-

7 Ibid., 1. 19-20.
8 Ibid.

% Ibid., ff. 3-4,
10 Ibid., ff. 5.6.
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sero, sin reflexionar radicalmente sobre sus verdaderos
intereses, se deja llevar de las primeras quiméricas im-
presiones”.’’ Siguen las noticias una tras otra: quién
manda un ejemplar del folleto diciendo que “mas parece
entremés que causa seguida en el Tribunal de la Fe”; **
quién avisa que ha visto a Rojas observando un cometa
con el inglés Clarck; '* quién se queja de que viva im-
punemente en los Estados Unidos.* El Virrey de la Nue-
va Espafia, Iturrigaray, pide al Ministro Plenipotencia-
rio de Espana solicite ante el Gobierno Norteamericano
que se escarmienten y contengan las audacias de José
Antonio Rojas;*® los inquisidores hacen una peticion
semejante, para que el Marqués de Casa Trejo se dirija
a las autoridades americanas a fin de que refrenen el
- abuso que hace Rojas del asilo, en ese pais “donde sin
embargo de la libertad de religién —escriben ingenua-
mente— parece no admitirse a los materialistas ¥
ateos”.!® El pueblo abandonado entra en un intenso mo-
vimiento y en una violenta rabia. El 6 de marzo de
1807, el Santo Tribunal de la Inquisicién lanza los peo-
res anatemas contra el préfugo escritor:

En sus cartas —dice— con la pintura de la libertad
que reina en aquella Repiiblica, hace odiosa nuestra Mo-
narquia y buen gobierno, y copia contra nuestro Dios
las mayores blasfemias, destituyéndole de todos los sobe-
ranos atributos, y burlindose de su omnipotencia, bon-
dad y sabiduria en los términos mas incrédulos. Pero
este monstruo —afiade— igual al impio Jason en los de-
seos de introducir en su Pais la doctrina de los gentiles,
de sustituir a las nuestras sus leyes escandalosas, y de
prostituir a sus paisanos a los excesos mas locos de la
desenvoltura, pareciéndole medio ineficaz el de dichas car-
tas, tuvo aliento a escribir e imprimir el expresado

1 bid, ff. 11-11v.

12 Jbid., f. 13,

18 A.G.N. Inq. T. 1426, {. 136, Exp. 29 (1808).
14 A.G.N. Inq. T. 1436, ff. 11-11v (1806).

15 A.G.N. Inq. T, 1454, f. 222 (1807).
16 A.G.N. Inq. T. 1454, f. 108 (1807).
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folleto, e introducirle en este reino. En él desfigura su
causa y proceso; representa de un modo ridiculo las au-
diencias, los cargos, las respuestas y aun las sentencias;
se venga vilmente con imposturas y calumnias de sus Jue-
ces y de cuantos crey6 sus delatores, imputandoles delitos
falsos con sus nombres y apellidos.. ., y se declara vic-
tima inocente, negando sus delitos. . 7

En el edicto los inquisidores se muestran realmente
dolidos y furiosos; no abundan en él los anatemas habi-
tuales en este género de escritos, ni la retérica hueca y
Jeremiaca con que acostumbran adornarlos. Cada pala-
bra, hasta la mas humilde, parece pesada y vivida con
una profunda ira:

Por lo que toca a las injurias y baldones con que ha
creido herir a nuestras personas —dicen— tenemos pre-
sentes las palabras del Sefior: Bienaventurados sois cuan-
do os maldijeren, persiguieren y dijeren todo mal contra
vosotros, mitiendo por mi causa —y afiaden—: Su ame-
naza de que no dejard de escribir contra nosotros, lejos
de intimidarnos, aumenta vigor a nuestro celo, y nos em-
pefia en renovar a Dios el sacrificio de nuestro reposo, de
nuestro honor y de nuestra vida, que le hicimos al ingreso
de Nuestro Apostolico Ministerio; y a rogar por los que
nos blasfeman; pero —se precipitan a aclarar— para
evitar el dafio que pueda ocasionar tan perniciosa lectura,
particularmente en los sencillos, hemos resuelto prohibir,
aun para los que tienen licencia de leer libros prohibidos,
este impreso, por ser un libelo infamatorio, herético, y
sedicioso; declarar, como declaramos a dicho José Rojas
publico excomulgado vitando, traidor al Rey y a la Patria;
y prohibir la correspondencia epistolar y cualesquiera
otro trato civil y politico con este desnaturalizado espa-
fiol, bajo pena de Excomunién Mayor. ..'8

Rojas queda terminantemente apestado en la Nueva
Espafia. Todo lo que huele a Rojas es perseguido; quie-
Des lo conocieron son vistos como sospechosos, y delata-
dos los que preguntan por él, o los que dicen haber

17 AGN. Ing. T. 1442, £. 78 (1807).
18 Jbid,
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admirado su genio matematico. Se esparcen sus ceniza
y se riega la sal.

De la controversia y las palabras de los testigos d
cargo o los inquisidores, asi como de las propias idea
de Rojas, se deduce la verdad sobre el acusado. EI act
sado es todavia un hombre de la colonia; pero el que s
ha rebelado quizds méis profundamente. Es un hombr
de la colonia, porque todavia tiene en su psicologia la
huellas de la opresién, y porque su odio intenso al mur
do que lo persigue, lo liga precisamente a ese mundc
pero es un rebelde porque su ideologia parte ya de lo
supuestos mas ajenos al cristianismo de su tiempo y
la situacion de dominio espiritual y material en que ¢
hallaba. Rojas, sin embargo, no se caracteriza como per
_ sador, o como filésofo. Mas que eso es un espiritu ap:
sionado que destruye los simbolos cristianos y colonis
les en términos de su pasién. Al escribir su autobiografi
y sus diatribas contra los seres que conocid, escoge u
género que se presta sobre todo a las impresiones lite
rarias, y a la expresién de sus pasiones violentas. E
sus escritos, la ideologia queda supeditada a los sent
mientos, la filosofia a la literatura. Su obra es mis u
“entremés” que un discurso filoséfico, y si en ella us
de recursos literarios es para apelar a los sentimier
tos de sus lectores mas que a su razén. Por eso mism
pudo haber llegado a desvirtuar la realidad de tal o cua
hecho concreto. Su propésito lo pudo haber llevado
cambiar los verdaderos didlogos que entablé con sus jue
ces, por otros mas literarios y retéricos; pero en el fond
de todos ellos campea la verdad de un hombre que prc
testé enérgicamente contra el mundo que lo dominabe

Lo que es imposible desconocer en estas dos historia
es la impreparacion del mundo antiguo para comprer
der la nueva fantasia y el realismo. Aquélla es cii
cunscrita a los mitos tradicionales y ésta a una sencill
locura, a una depravada malicia.



PERSECUCION Y LITERATURA EN
EL SIGLO XVIII

La INQuIsICION posee un alto significado cultural. Es
tan importante o més que la Universidad, el palpito o
las misiones de Propaganda Fide para comprender la
historia del cristianismo. Censor omnipresente en las
actividades del espiritu, su huella se advierte en las con-
tenciones metafisicas, cientificas, artisticas; en los mul-
tiples subterfugios y estilos de pensar y escribir. Repre-
senta una forma general de dominio del espiritu, que
ayuda a canalizar el pensamiento por el sendero orto-
doxo y tiene tanto influjo en la creacién intelectual y
estética, como los propios dogmas y la fe. La Inquisi-
¢ién es un supuesto de la cultura espafiola y no se le
Puede entender si no se advierte que es una burocracia
mas una filosofia. La represién administrativa y fisica
que ejerce es quizas de menor significado que la repre-
si6n ideolégica, ética y metafisica. Una y otra se com-
Penetran sin embargo en tal forma que hacen de ella
la institucién judicial de la fe y la filosofia catélica
durante el despotismo. Para los inquisidores el Santo
Oficio es el instrumento de la lucha contra la dispersi-
dad de las creencias. Para los creyentes representa una
férmula divina que los ayuda a conservar la unidad de
su fe y de su propio pensamiento. Ambos se identifi-
Can en cierto modo; y esto ocurre porque la Inquisicién
o forma un cuerpo aparte de la sociedad, una atalaya
desde donde dominen los hombres libres a sus escla-
Vos, sino porque los inquisidores —curas, maestros, al-
caldes, caballeros— en el momento de trabajar para ella
trabajan por la represién espiritual de los demés y en
Clerta forma por la propia. El dominio social que ejer-
¢en no tiene la claridad de un dominio consciente. Su
131
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situacién de privilegio no los libra de la ingenuidad:
son jueces que frecuentemente creen en sus propias le-
yes y se sienten acusados. De ahi la importancia que
tiene el Santo Oficio en la vida del espiritu y en el
imperio de la sociedad cristiana, asi como el signifi-
cado de su desaparicién. Cuando la Iglesia pierde ese
simbolo burocrético de la lucha por la unidad, pierde
algo més que una administracién de castigos, la hege-
monia a la vez judicial y espiritual de las conciencias.

En estas circunstancias, al buscar qué especie de
literatura es alentada en el siglo Xxvil1 mexicano, y cuél
estigmatizada, es conveniente saber en qué forma se
aproximaban los jueces a la poesia. Para ellos la poe-
sia era oficialmente un objeto de censura, en que apro-
baban y reprobaban el contenido de las obras literarias.
Pero como solian también asomarse a las bellas artes,
sus creaciones constituyen el documento més firme para
saber lo que era la literatura preconizada por los cen-
sores, aquella en que coincidia su actividad de jueces
Yy poetas.

El Tribunal del Santo Oficio cultivaba las letras
s6lo en circunstancias especiales. Atento a la muerte
de los reyes, al nacimiento de los principes, a las gran-
dezas del cristianismo, solia liberarse de su labor pri-
mordial —la persecucién de los herejes— para dar
rienda suelta a sus sentimientos burocréticos, y alabar
a Dios y al Rey. Su liberacién no era sino una afirma-
cién de su sefiorio. Poesia y autoridad quedaban siem-
pre vinculadas, y los inquisidores, en presencia de su
literatura, vestian vestiduras especiales, gastaban ges-
tos, pasos y posturas 'muy ceremoniosos. Esta actitud
se desprendia con tal naturalidad de la esencia misma
de la institucién, que no se advierte variante en el cur-
so de los afios. Dos de las ceremonias mas importantes
en la vida colonial mexicana fueron celebradas con
motivo de la muerte de los reyes Felipe III y Felipe V.
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Entre una y otra median muchos afios, y sin embargo
la actitud de los inquisidores es la misma. Del primer
. suceso dio cuenta el poeta Juan Rodriguez Abril “siervo
del sefior inquisidor mayor”, quien escribi6é en dos ro-
mances una breve relacion de las honras que el Tribunal
del Santo Oficio hizo a la muerte de Felipe III. El
siervo poeta narraba la ceremonia con un gran desplie-
gue de ingenio. Abundaban las alusiones, los contras-
tes, retruécanos y juegos de palabras. Todo se le iba
en elogios al Rey, al Santo Tribunal, a los religiosos, a
los familiares, las 6rdenes, los estandartes y pendones.
El 28 de febrero de 1747, mas de un siglo después, se
celebré una funcién de honras por la muerte de Feli-
pe V. En ella se combinaron todas las artes para en-
salzar al desaparecido. Los inquisidores hicieron levan-
tar una pira especial; los artifices colocaron varias
estatuas que representaban a la Justicia, la Prudencia,
la Fortaleza y la Templanza. Un expurgador de libros
y el Inquisidor Mayor en persona escogieron el tema
central de las pinturas y de los poemas que adornarian
la pira: el corazén del rey muerto. Su eufemismo los
llevé a decir que el rey era todo corazén “segin se
ostent6 en la anatomia de su caddver”. Veintiiin empre-
sas con sonetos, epigramas, décimas, octavas y liras bus-
caron las variantes de ese mismo tema, acompafandolas
con citas adecuadas de las Sagradas Escrituras. El di-
tirambo era completo: artistico, “cientifico”, religioso.?

En las dos ceremonias la alabanza tiene un sentido
que no puede escapar. Representa la sumision de las
autoridades al simbolo de la suprema autoridad. Esta
Sumisién las engrandecia ante el comin de los siervos.
La alabanza era la fiesta oficial de los inquisidores,
como la persecucién su trabajo; pero eso sélo aquélla
erecia acceder a los linderos de la poesia. El inqui-

1 A.G.N. Ing. T. 918, ff. 388-391 (1621).
2 Ibid.



134 LA LITERATURA PERSEGUIDA

sidor era capaz de poner el milagro y la “ciencia” al
servicio de sus elegias, pues, ;qué mas le daba la men-
tira, y la confusién vulgar del eufemismo con la ver-
dad? La poesia propia era buena siempre que imagi-
nara verdades o mentiras piadosas. Las artes y las
ciencias cabian bajo el dominio de la retérica, y ésta
bajo el sublime dominio de la religién y la autoridad.
Un siervo poeta, un inquisidor mayor y un expurgador
de libros no podian tener otra idea de la poesia y del
arte. Aunque cantaran en feo, cantaban siempre de lo
bello y lo grande del reino cristiano.

Pero ese elogio no se puede entender sin advertir
que es el anverso de la persecucién y su complemento.
La alabanza representa una parte de la persecucién. Por
si sola es también una amenaza y una incitacién para no
desviarse de la buena senda. El inquisidor, incluso sin
quererlo, marca el paso de la poesia y la literatura some-
tidas. Es cierto que deja en libertad de amar a Dios
ortodoxamente, y que en la libertad ortodoxa hay mar-
gen para cultivar muchos estilos y temas de la historia
sagrada y explorar otros tantos de la profana. Es cierto
que permite las letras de sus amigos o allegados, o las
de los grandes escritores catélicos, como Calderén de la
Barca, a quien Sismondi llamé “poeta de la Inquisi-
cién”. Pero él cultiva sobre todo el canto a las autori-
dades, la elegia de Dios, de los Reyes, Pontifices y
Prelados. Cuando vuelve a su trabajo es para perse-
guir, y ay de los poetas que se salgan de lo permitido,
que se opongan a sus motivos laudatorios, lanzando
diatribas a las autoridades que elogia y a su propia
autoridad, o haciendo zalemas a otras autoridades, aje-
nas o contrarias a las suyas. Esos poetas, para desgracia
del inquisidor poeta y bendicién del burécrata inquisi-
dor, pueblan los reinos cristianos. Surgen de un mun-
do que no comprende el destino “sublime” de la poesia,
que lo enturbia con sus “bajos sentimientos”, con sus
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“maléficas intenciones”, con sus “odios”, sus “renco-
res”, sus “amores profanos” y “demoniacos”. Son los
herejes que escriben. Sus temas, su estilo, su pensa-
miento, todo es distinto a los reales temas, al estilo
augusto, al pensamiento ortodoxo del Santo Oficio; en
lo tinico que suelen parecerse es en la baja calidad de
sus productos.

Para perseguirlos, el inquisidor dispone de su jor-
nada de trabajo y de una brajula infalible: el dogma.
En torno a éste elabora su lista de heterodoxias, de
impiedades. La literatura es perseguida conforme cae
en la herejia. Durante el juicio los fiscales y califica.
dores buscan el fundamento del delito en las contradic-
ciones que la literatura presenta con las Autoridades,
las Sagradas Escrituras, los Santos, las Enciclicas. Las
herejias son, naturalmente, de muy distintas clases. Un
Edicto General de la Fe emitido a principios del si-
glo xvir1 ® hace posible clasificarlas y ver en qué medida
la poesia y la literatura podian incurrir en ellas. Segiin
este edicto se era hereje: por negacién de lo sagrado;
Por afirmacién de lo diabélico; por negacién del dog-
ma cristiano o afirmacién de dogmas heterodoxos; por
mal uso de las précticas y cosas divinas; por mal uso
de las practicas y cosas del mundo para fines religiosos;
por violacién de la ley de Dios, y por atentado a las
autoridades que emanaban de la Suprema Autoridad.

El odio a Dios y los santos rompfia el precepto evan-
gélico del amor de Dios. Por eso eran herejes quienes
injuriaban de obra o palabra a la Divinidad, a la Vir-
gen, a los Santos del Cielo, y también quienes proferian
Palabras malsonantes contra las imigenes de Dios y su
Corte celestial, o quienes las maltrataban, torturaban y
vejaban ex-profeso, para obligarlas a obrar milagros,
0 como venganza y resentimiento por no haberlos obrado.

El amor al diablo ponia al alma en “posicién deli-

8 A.G.N. Edictos sueltos (s.f.).
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berada de inclinacién por el mal cristiano” y en la
lucha que libraban Dios y Lucifer, los apasionados de
éste se convertian positivamente en herejes. En tal caso
se encontraban quienes invocaban al demonio, o hacian
pacto tacito o expreso con él, quienes le consultaban o
preguntaban sobre su propio distino o el de los demas,
lo adoraban y reverenciaban con el nombre de Angel de
Luz u otro parecido.

Los dogmas representaban verdades eternas, inva-
riables, y asi como creer en ellos era someterse a la
Verdad, a la Iglesia y a Dios, negarlos era oponerse
a la autoridad espiritual del cristianismo, y a la Ver-
dad Absoluta. Por eso eran herejes los judios, maho-
metanos, protestantes, alumbrados.

Lo sagrado y lo profano hacian dos mundos aparte.
No se podia usar de lo sagrado en forma profana, ni
en lugar profano, ni mezclado a lo profano. De donde
eran perseguidos quienes invocaban a Dios o sus santos
con palabras impropias y desacatadas, aunque le tuvie-
ran mucho amor; quienes mezclaban los evangelios,
Agnus Dei, ara consagrada, agua bendita, estolas y otras
vestiduras eclesiasticas, con barajas, trajes de mujer,
bailes y fiestas; o los que se hincaban delante de las
iméagenes de los santos a altas horas de la noche, con
cierto nimero de candelillas, vasos de agua y otros ins-
trumentos, esperando después agiieros y presagios de lo
que pretendian saber, pues la hora, el lugar, las reli-
quias y el propésito, todo era falso y contrario a las
précticas sancionadas.

Por razones semejantes eran herejes quienes ama-
ban o usaban las cosas profanas como si fueran di-
vinas o santas y tuvieran poderes espirituales, o bien
quienes veian en ellas manifestaciones sobrenaturales
o milagrosas. Bajo este grupo de herejes cabian las
brujas, los astr6logos, los adivinos y los supersticiosos,
es decir, todo el mundo pagano y mégico, todos los re-
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presentantes y practicantes de un reino sobrenatural
negado por la Iglesia.

Las leyes y reglamentos eclesidsticos eran inviola-
bles, y quienes los violaban merecian ser perseguidos
como herejes. Asi, los clérigos o frailes profesos que
contraian matrimonio, o los que requerian de amores a
sus hijas de confesién; los fieles que sin ser sacerdotes
decian misa o confesaban; las personas que contraian
matrimonio dos o mds veces, viviendo su primera mu-
jer o marido; las que no acusaban ante el Santo Oficio
a los herejes, o los encubrian o favorecian de algin
modo; los que leian libros prohibidos por edictos es-
peciales.

La paz del mundo cristiano no debia ser perturbada
y sus autoridades merecian fidelidad. Por eso eran per-
seguidos como herejes los que turbaban la paz de las
religiones, proferian palabras malsonantes y denigrati-
vas de la Iglesia, escribian o hablaban para merma de
su autoridad, de la autoridad de los pontifices o del
Catélico Monarca.

En este edicto general de la fe aparecen las clases
de heterodoxia mezcladas con ejemplos y casos concre-
tos de herejias tradicionales. Durante el curso del siglo
el contenido de las herejias varia notablemente, y la
forma de calificarlas también; pero en el fondo se
mantendran aquellas mismas clases del juicio y del
delito que, en forma general, representan actos contra
Dios y el Bien cristianos, que son dogmas, creencias y
leyes, contrarios a los dogmas, creencias y leyes del
cristianismo. Los herejes de las Luces no van a que-k\
mar copal o inciensos ni a reverenciar a Luzbel, pero
van a poner encima de todos los altares a la Razon.
No van a dejar de amar a Dios, en muchos casos, pero
van a amar a un Dios inusitado. No van a insultar a la
Virgen ni a los santos, pero los van a convertir en mo-
tivos de su critica. No van a seguir una secta religiosa,
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pero si una escuela filosé6fica que es total o parcialmente
contraria a los dogmas. No van a mezclar lo sagrado
y lo profano para ver agiieros y presagios, pero si van a
disminuir notablemente el ambito de lo sagrado, ha-
ciendo que la profanidad conquiste los antiguos lares
del cristianismo. No van a amar o usar de los cosas
profanas como si fueran divinas, pero si van a amar la
Naturaleza y el Mundo, y a procurar que le entreguen
lo que antes esperaban de Dios o los santos. Asi, no
van a usar de hechizos y encantamientos, pero van a
experimentar cientificamente, ni van a consultar los
cuerpos espiritados, pero si a estudiar los cuerpos natu-
rales, para fincar en ellos, de manera mas o menos
exclusiva, la bondad de los sucesos y la mejoria de las
fortunas. En fin, los herejes ilustrados van a turbar la
paz de las religiones, a proferir palabras malsonantes
y denigrativas de la Iglesia, los Sumos Pontifices, el
Rey y las costumbres e instituciones cristianas, pero no
porque sus apetitos o sus iras, o sus rencores aislados
los dominen, sino porque su racionalismo los inclinara
a destruir los antiguos principios y autoridades.

La literatura perseguida no es sino una forma de
los delitos consignados por los inquisidores. Adquie-
re las caracteristicas del acto heretical o préximo a la
herejia y sufre los cambios ideolégicos ocurrides du-
rante el siglo xviil. Se distingue de los actos e ideas
heréticos simples, porque los lleva a un terreno distin-
to, el del arte y el estilo. Esta transposicién de las ex-
presiones heréticas en expresiones artisticas, es la clave
de la herejia literaria, aun cuando ésta revista las for-
mas mds primitivas y grotescas, los estilos mas chaba-
canos y pedestres.

En el siglo xvir se encuentran a primera vista dos
grandes corrientes ideolégicas en la literatura persegui-
da; aquellas que corresponden a las herejias tradicio-
nales y aquellas que derivan de las ideas modernas o
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ilustradas. Entre las primeras estin las oraciones y poe-
sias magicas, supersticiosas, diabélicas, misticas, y en
general los escritos heterodoxos tradicionales de alguna
ambicién literaria. Entre las segundas, las poesias, las
narraciones, las novelas, los ensayos, las obras de tea-
tro, que se hallan ligadas directa o indirectamente al
espiritu ilustrado. Sin embargo, es necesario distinguir
entre la literatura tradicional que se mantiene en los
limites de la cultura folklérica cuyo ciclo evolutivo es
muy lento, y aquella que revela la crisis de la concien-
cia cristiana en el siglo xvii. Por otra parte, es menes-
ter distinguir entre la literatura que es objeto de la
curiosidad de los mexicanos, y aquella que es obra suya
Y que mas o menos influida por el racionalismo, cul-
ta o vulgar, promueve la destruccién de los antiguos
idolos.

La literatura folklérica tradicional surge de aque-
llas capas de cultura cristiana heterodoxa que pare-
cen insensibles a los cambios del siglo. Refleja y ex-
Presa en todo caso una kulturkampf ante los grupos
dominantes y los dominados, entre los poseedores de
la cultura oficial, y los que sélo son duefios de una
cultura vernicula. Los primeros siguen el juicio tra-
dicional de los segundos, procurando evitar las inter-
Pretaciones populares heterodoxas de los simbolos reli-
glosos, o ahogar las pequefias rebeliones, también
tradicionales, que derivan en una apologia o en un
rito poético al espiritu del mal, el diablo. La Inquisi-
cién persigue asi a todas las mentes incultas, que, sin
Proponerse contrariar las leyes de Dios y de su Iglesia,
al hacer oraciones religiosas incurren en la supersticién
0 en el pecado teologico. La vemos proscribir una ora-
¢ién a Maria en que se le llama flor de las flores y
de los patriarcas, corona de los 4ngeles, sal de los
que lloran, palma de paciencia y castidad; * otra al

4 AGN, Inq. T. 914, f. 22 (1745).
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Padre Eterno, en que se le invoca llamandolo Majestad
de Majestades, Unidad Incomprensible y Trinidad Ine
fable; ® una quinteta que sirve para evitar los celos del

marido, y que se recita mezclada con ceremonias ma
gicas:

Romero de Dios

por la virtud que tienes

y Dios te ha dado

que me destierres lo malo

y me traigas lo bueno; @

una cuarteta de maldiciones sobrenaturales:

Tanto es mi saber

y tanta es mi ciencia

que te he de llegar a volar
junto a las estrellas; 7

y asi muchas obras méis en que se mezcla lo divino y I«
profano, y en que se hace mal uso de Dios y de la:
préacticas sancionadas. La Inquisicién también persigus
a los espiritus que siguiendo las tradiciones heterodo
xas, se rebelan contra Dios y escriben en su contr:
—por rencor de cristianos vejados—, o persigue a lo
que hacen conjuros al diablo para ganar sus favores
como aquel que dijo:

Aborrezco a Dios y amo al Diablo:
quiero al Diablo y olvido a Dios.

Todas las legiones de demonios,
ayidenme a vencer este imposible

o signo, o vara alta,

Pues eres yerba de Granada,

pues eres yerba de Guachichino,
ayiadame con siete legiones de demonios y Lucifer;
pues eres yerba encantada

de polvos de yerbas encantadoras,

que se encante el corazon de esta mujer.
{Eah! Siete legiones de demonios,

5 A.G.N. Inq. T. 1126, ff. 125-127 (1771).
8 A.G.N. Inq. T, 1452, Exp. 2, f. 234 (1813).
7 Ibid.
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ayadenme a vencer el corazon de esta mujer, .
para que cuando esta mujer hile,

no se acuerde de hilar por acordarse de mi;

para que cuando esta mujer coma,

no se acuerde de la comida y que se acuerde de mi;
para que acostada no duerma por acordarse de mi.
Eah!, siete legiones de demonios,

con Lucifer, jintense aqui,

y ayidenme a vencer el corazon de esta mujer,

para que a cualquier hora que se levante o ande
no se acuerde de otra cosa por acordarse de mi. . .8

Toda esta literatura tradicional y folklérica guardé
el ritmo de los grupos en que surgia. Espejo de las
diferencias culturales, religiosas y poéticas del mundo
colonial, parece ajena, inc6lume, ante los cambios del
siglo xviir. Pero no es ése el caso de la literatura tra-
dicional heterodoxa que surje en los circulos cultos y
vulgares de la Nueva Espafia, y que pronto va a reve-
lar la descomposicién del mundo antiguo o su integra-
cién y adaptacién paulatina e inconsciente a las nuevas
vetas del pensamiento. En ella aparece la crisis de la
vieja sociedad y su cultura, la anulacién de los simbolos
antiguos y la corrupcién de la razén y el estilo tradi-
cionales. Refleja el vacio de la conciencia colonial, y
Propone imégenes tan pobres y torcidas del arte, la reli-
gién o la politica, que permite ver con facilidad su
decrepitud y que se halla enferma de tradiciones, falta
de actividad creadora, buscando una depuracién espi-
ritual que la anula, entregdndose a malabarismos sin
fin y sin propésito, perdida en sus memorias y exhausta,
Provocando sentimientos contrarios a sus mas caros de-
seos. Asi vemos a la poesia mistica convertir a Dios en
la Nada, a la oratoria sagrada hacer una apologética
tan torpe e insensible ante los simbolos cristianos, que
los priva de su sentido y razén, y al teatro religioso
convertir la tragedia de Cristo en una comedia. La me-

8 A.G.N. Ing. T. 1433 (1811).
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tamorfosis del ser y de los valores del cristianismo, la
crisis honda del mundo colonial, surgen en ella y se
expresan con claridad, recordando las palabras de fray
Luis de Leén a Portocarrero, sobre “el haber llegado
los hombres a disposicién que les sea ponzona lo que les
solia ser medicina y remedio; que es también claro
indicio de que se les acerca su fin y de que el mundo
estd vecino a la muerte, pues la halla en la vida”.

La literatura ilustrada de factura europea llegé a
México y circulo entre los curiosos a pesar de las adua-
nas y castigos. Durante todo el siglo se le ve ir de un
lado a otro, recorrer leguas y leguas, junto con los libros
de filosofia, teologia, ciencias. Su funcién fue seme-
jante a la de estas obras; puso en contacto a los mexica-
nos con las ideas més recientes y revolucionarias de
‘Europa, y los invité a imitarlas y seguirlas. Perseguida
por la Inquisicion General de Espaia, la de México cum-
plié sus dictados y afiadié otros de su coleto. En la In-

quisicién de México fueron proscritos en cumplimiento
de los edictos espafioles, el Eusebio de Montesquieu,
Emilio o la Educacién, las Cartas Persas, El afio dos
mil cuatrocientos cuarenta, las novelas y cuentos de
Voltaire, las comedias de Marivaux, el Nuevo Abelardo
o cartas de dos amantes, y muchas otras obras. La In-
quisicién de México enjuicié ademds por su cuenta a
Milton, a Pope, Butler, Grecourt, La Bruyére, Fénelon.
El calificador del Paraiso Perdido, vino a hallar pro-
posiciones materialistas como aquella que dice: “Las
flores y los frutos, alimentos del hombre, sutilizados
por diversas gradaciones, se convierten en espiritus vo-
latiles y dan a la parte animal y a la intelectual la vida,
el sentimiento, la imaginacién, y el entendimiento, de
que nace la razén...”® El calificador de Pope reco-
nocié6 que éste habia vivido y muerto profesando la
religién catélica, pero lo declaré autor de ideas censura-

9 A.G.N. Inq. T. 1167, ff. 309-322 (1771).
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bles “ya por poco respeto a las cuestiones sagradas, ya
por una tolerancia ajena y opuesta al catolicismo. . .” *
El calificador de Samuel Butler juzgdé el Hudibras
como ‘“‘un aborto del abismo; porque era un malicioso
tejido de perniciosas satiras contra los catélicos, al modo
que don Quijote lo es contra los caballeros andantes”.™
Del poeta Villart de Grecourt, dijo el censor mexicano
a propésito de sus Poesias Diversas: “No parece sino que
no se le habia dado lugar en el Parnaso, mas que para
ser el mono de la Iglesia Catélica, ni que su numen poé-
tico tenia otra gracia, que la de ridiculizar las venerables
précticas de la piedad cristiana, burlarse de sus costum-
bres, forjar imposturas contra los eclesisticos y zaherir
a los prelados y principes de la Iglesia.” ** La Retérica
francesa para uso de las sefioritas fue condenada “por
buscar discipulas a Voltaire y aficionarlas a sus pesti-
lentes escritos, bajo el pretexto de imitar sus rasgos
retéricos y poéticos” ** En cambio Zadig, que fue pro-
hibida el 15 de junio de 1784, merecié curiosa absolu-
cién por parte de su calificador: “Después de la lectura
de Zadig o el Destino y de una atenta reflexién sobre
ella —escribia—, la hallo més bien digna de la critica
censura en la Republica de las Letras del Sr. Saavedra
Fajardo, que de la seria circunspeccién de este Santo
Apostélico Tribunal.”

La literatura moderna e ilustrada del continente
europeo fue asi perseguida y enjuiciada por la Inquisi-
cién de México; pero los inquisidores no lograron con-
tener un 4pice la curiosidad de los americanos. Un
abogado de Valladolid, testigo entre tantos de la derrota
Inquisitorial, escribia a fines del siglo las siguientes
Palabras: “He notado que en esta ciudad hay muchos

10 A .G.N. Ing. T. 1382, ff. 144-146v (1792).
11 AGN. Ing. T. 1327, ff. 1-11 (1796).

12 A.GN. Inq. T. 1332, £. 99 (1799).

13 A.G.N. Inq. T. 1126, ff. 211-213 (1179).
14 Ibid,
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sujetos, de esos que pican de curiosos y entienden el
idioma francés, los cuales tienen copia de las obras
modernas que a cada paso salen a luz, empenandose
mucho en su lectura y aun en comunicar las especies
peregrinas que vierten estos libros. . .” *°

Como autores, los mexicanos produjeron una lite:
ratura contraria al mundo antiguo, que tiene todas las
gamas de la conciencia. Esta literatura surgia de entre
los criados, los clérigos, los médicos, soldados y gente
del pueblo. Unas obras eran de los poetas de los gre
mios, que de afos atrds componian los villancicos y loas
para que los “echaran” en las ceremonias religiosas ¢
politicas los agremiados, otras eran de los “‘poetas de
baratillo”, de esos que llevaban en una cesta las can
- ciones, para ponerlas a la venta en los mercados, otra:
'mas eran de poetas, cuentistas, y ensayistas, de algunc
cultura académica. La Inquisicién los perseguia, lo
asechaba, a veces inidtilmente, pues, en su mayor parte
los autores tenian conciencia de sus delitos y ocultabar
cuidadosamente su nombre y el origen de su obra. St
obra se volvia anénima, se integraba a los placeres de
vulgo y del pueblo, y la Inquisicién no podia conde
nar al autor. En 1778 fue descubierto un papel que e
un claro ejemplo de la impotencia en que frecuente
mente se hallaba el tribunal para descubrir al delin
cuente, y del caracter popular de la literatura. Se trat:
de un papel satirico contra los poblanos en el que s
abusaba de los textos sagrados con locuciones como ésta
“;Sois cristiano? — No padre, que soy poblano.” L.
encuesta para descubrir al autor fue larga y de ningi
resultado: por el tribunal pasaron confesores, “espafio
las doncellas”, presbiteros, “monigotes de sagrario”
mozas del Coliseo, viejas poblanas, boticarios, amanuen
ses, escribanos, viudas, moriscas, sastres, hasta que s
llegé a un liador de cigarrillos quien dijo haber er

15 A.G.N. Inq. T, 1328, ff. 215-216 (1790).
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contrado la sétira en un basurero, con lo que se sus-
pendié el proceso.'®

La literatura del mundo moderno va del relajamien-
to inconsciente de las costumbres e ideas religiosas, que
resta a la Iglesia su influjo espiritual o reduce dia a dia
los 4mbitos de su dominio; desde la satira que mutila y
ridiculiza a todos los simbolos de la autoridad cristiana
y colonial, hasta la sustitucién de los antiguos temas
cristianos por otros modernos, y hasta la negacién cons-
ciente y racional de todo valor cristiano. En ella ya
no sélo se advierte la crisis de la conciencia antigua,
sino la forma en que ésta se va relajando, contrayendo,
hasta desaparecer, y ser sustituida por la conciencia
moderna. Una alegria pagana inconscientemente irreli-
giosa invade las canciones y los bailes, y con ellos las
iglesias y los panteones; y una sétira cada vez mas
voraz en su destruccién de los simbolos absolutos del
cristianismo, recorre todas las villas y regocija a todas
las castas. La alegria pagana y la intencion satirica
vejan a Dios, al Diablo, al Papa, al Rey, al cura; mez-
clan lo més sagrado o lo més profano, usan de lo pro-
fano como divino, hacen profanos todos los idolos reli-
glosos y coloniales, zapan —desde la orilla opuesta—
los pilares de la tradicién, y se acercan en forma vital
Y entusiasta al racionalismo, mientras algunos hombres
empiezan a imaginar mundos nuevos o a narrar histo-
rias que ya parten de los supuestos racionalistas e ilus-
trados.

La forma de la literatura, la lengua y los estilos,
Son otro aspecto fundamental en la persecucion y en el
reflejo de los cambios ideolégicos del siglo xvii. La
mirada perspicaz de los teélogos advierte hasta en los
temas mas religiosos un gusto, una golosina del espi-
Iitu que son ajenos e incluso contrarios al cristianismo.

escubre que los hombres se van enamorando de las

18 AGN. Inq. T. 1156, ff. 198 ss. (1778).
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imagenes y de la elocuencia profanas, de las lenguas vul-
gares, y de las Bellas Letras sin teologia. Estas Bellas
Letras sin teologia, revividas desde los tiempos de Es-
caligero, son para ellos el indicio de los nuevos herejes,
quienes las fomentan para que los 4nimos se enajenen
con la “hermosura del lenguaje”, la “dulzura de la
historia”, la “vanidad de la moda”, a fin de que sus
escritos se lean y los lectores beban el “veneno” sin
sentirlo. “Una vez hallé yo —dice cierto te6logo mexi-
cano— a uno que leia un librito de Quesnel, ignorante
de su prohibicién, y la razén que me dié de leerlo era
su elocuencia.” ** Y un delator del Tableau de Paris
confiesa: “Este libro estd escrito en un estilo que em-
belesa y por lo mismo ha de ser mas nociva su leccion.
Yo le he leido, por Dios nuestro Sefior, sin otro fin
" que el de denunciarlo a este Santo Tribunal. Las obsce-
nidades que en él se narran no han producido en mi
otro efecto, que el de llenarme de horror. Con todo,
me arrebataba de tal manera su elocuencia, que me
costaba trabajo dejarlo de las manos para atender a mis
precisas ocupaciones.” ** Asi, la novedad no sélo apa-
rece en la literatura, porque los temas sean heréticos ¥
contrarios a la ortodoxia cristiana, sino porque hay dis-
traccién de la religion y gusto por una retérica y un
estilo que no cumplen el destino religioso de la vieja
elocuencia y de la antigua retérica, sino que son por el
contrario el mejor camino para asegurar el triunfo de
la nueva filosofia. Todo ello explica la safia con que
son perseguidos los estilos, la desconfianza con que se
mira la aparicién del neocldsico, la renovacién del
gusto, incluso cuando.son muy catélicos y religiosos sus
autores. Los teélogos se irritan también con los idio-
mas, miran con desconfianza el culto de las lenguas
clasicas y paganas y de las modernas como el francés.

17 AG.N. Inq. T. 1373, ff. 5867v (s.f.).
18 A.G.N. Inq. T. 1318, ff. 183-183v (1795).
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El calificador del Modo de ensefiar y estudiar las Be-
llas Letras, censura a su autor el cardenal Rollin por
su inclinacién a la ensefianza de las lenguas clésicas,
destinadas al conocimiento de la antigiiedad pagana, y
se encela religiosamente de la ensefianza de la lengua
y letras francesas, “porque cosa es ya probada en todos
los siglos —dice— que con la lengua se comunica la
religion, como la de los griegos en Roma, la de Roma en
Espaiia, la de Espafia en las Indias. Y en Francia hay
escrito y se escribe mucho de heretical. - .”."* Temeroso
del griego y del francés manifiesta expresamente su in-
quina contra Homero y Voltaire.

Las prevenciones de los teélogos en materia de estilos
se ven confirmadas por los partidarios del buer gusto
¥ del neoclasico. Diego José Abad, Francisco Javier
Alegre, Rafael Landivar y tantos mas cultivan la poesia
latina y la literatura clésica, y mientras se ensafian con
el estilo decadente —hibrido de conceptismo y gongo-
rismo— practican un nuevo estilo de escribir y predi-
car. Su renovacién literaria resulta tan peligrosa como
la filoséfica y la cientifica, ya porque enfrenten al
estilo acostumbrado otro novedoso, ya porque den en
cierto modo razén a los autores franceses, partidarios
de la claridad, bien porque acompaiien su arte y es-
tilo de una curiosidad moderna. Eso explica el que
en 1781 alguien se queje de que la Inquisicién no sea
freno suficiente contra las “obras de buen gusto”, y da
Tazén a Alfonso Reyes, cuando afirma que la cultura
clasica “vino a ser, si no la determinante, al menos
la noble madrina de la futura independencia”.

La crisis del siglo xvin se advierte por otra parte
en la crisis del estilo barroco y en el auge de la litera-
tura vulgar, Mas que a las exequias de la lengua cas-
tellana, e} siglo asiste a las exequias del barroco y
a escoldstica. Torner descubre todos los sintomas de la

® AGN. Inq. T. 1373, ff. 5867y (sf.).
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muerte de un estilo: la facilidad de 1a lengua para las
metaforas degenera en extravagancia y afectacién inso-
lente: su jovialidad para en truhanismo, sus delicias,
en desatinada profusién, su armonia se vuelve unifor-
me, toda hueca, campanuda. Se pierde la amenidad del
lenguaje, las frases y modismos poéticos, las gracias
de la locucién jocosa, los giros y construcciones vivos
y enérgicos, la facilidad de las traslaciones; lo regular
se hace monstruoso, lo natural ridiculo, lo sublime hin-
chado, lo verosimil portentoso desatino, lo sencillo frio.
El discurso es salpicado de equivoquillos y antitesis
afectadas; los pensamientos més claros se cubren cor
rodeos metafisicos; el estilo se florea con metdforas y
traslaciones muy ajenas y muy violentas, alusiones con
tinuas y frases rodadas, hasta ser un juego de mintdscu
los conceptos. Se usan palabras peregrinas, periodos
rimbombantes, metiforas desmesuradas, rodeos afecta
dos, traslaciones violentas, balumbo de adornos imper
tinentes, conceptos falsos, ponderaciones gigantescas
Toda la composicién se vuelve figuras —contra los de
seos de Lope— y se agudizan las caracteristicas de
estilo con que Juan de JAuregui trat6 de impugnar ¢
Géngora: huyendo de un vicio que es la flaqueza st
incurre en otro que es la violencia; aspirando a lo exce
lente s6lo se aprende lo liviano; creyendo usar valen
tias y grandezas, s6lo se ostentan hinchazones vanas !
temeridades infitiles; se cree que la poesia es un sonids
estupendo y los poetas se vuelven siervos y esclavos d
la locucién; la fuerza abandona totalmente las cosas °
se finca en las palabras, o abandona del todo las verda
des y se funda en los tonceptos. Y més que en tiempos d
Cascales, mucho maés, los escritores se ven amarrado
al banco de la oscuridad por las solas palabras, por 1
retérica, por un hueco frio y mortal. Mientras tanitc
el vulgo, ese viejo enemigo de los autores barrocos, d
lanzadas més feroz que nunca. El vulgo estraga al bs
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rroco. La literatura se hace vulgar o surge y circula en
el vulgo, y se perpetra el que Pedro Henriquez Urefia
llamara “gran pecado del arte vulgar”, aquel “que
lleva en su fuerza de destruccién, que lo empuja a cegar
las fuentes mismas (cultas o populares) en que bebe
mejor. .. El vulgo usa las letras con fines politicos,
religiosos, sociales; inyecta a los antiguos estilos cultos
y populares de su gran poder destructivo, de su gran
prisa literaria, y sélo los anima con sus nuevas ideas y
sentimientos, con un nuevo contenido espiritual que
destroza a su vez al mundo ideolégico antiguo. Por
todo eso las lenguas y los estilos son perseguidos, por-
que en ellos también se halla la semilla de la crisis y
de la revolucién, y aunque el fiscal s6lo se ocupa de
las herejias estilisticas precisas, todos los misoneistas
ven con desconfianza a los amantes de las lenguas cla-
sicas y modernas, a los partidarios de la renovacién
mas ortodoxos, a los secuaces del buen gusto que por
su cultura y religion no cometen un solo pecado teo-
légico.

En la literatura perseguida se hallan asi los mas
variados matices de la sociedad colonial que se extin-
gue. El juicio de la literatura adquiere las caracteris-
ticas del dominio social de la colonia, y la disolucion
del mundo antiguo es objeto del reflejo literario, en la
misma forma que lo es la gestacion del mundo nuevo.
En las relaciones judiciales de la Inquisicién con la
literatura se halla el contenido de cada grupo social
que juega algin papel en la historia. Por lo que res-
Pecta a la ideologia vemos una relacion directa entre
la poesia de la Inquisicién y el dominio social que
ejerce; entre la literatura folklérica y el ciclo evolutivo
de los grupos e individuos que la cultivan; entre la lite-
ratura de la decadencia que anonada el ser y sentido
del cristianismo y los grupos sociales que se anonadan
Y pierden sentido; entre la literatura de los ilustrados y
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los grupos del vulgo que son precursores de la solu-
cion radical de la historia; entre la literatura del des-
potismo de Carlos IV y las autoridades que no por ser
avanzadas dejan de ser espafiolas, extranjeras dominan-
tes, que al restringir los poderes de la Iglesia dan a los
criollos la bandera nacional y cristiana; entre la lite-
ratura de los filésofos modernos y los grupos de criollos
cultos, que, abanderados de la ortodoxia, atacan a la
autoridad aristotélica, a la autoridad espafiola ilustrada
y a la decadencia. Por lo que respecta al estilo vemos
las formas preliterarias de las oraciones y conjuros
de los individuos y grupos de cultura folklérica; las for-
mas vulgares de los grupos que disuelven en forma deli-
berada o inconsciente el mundo antiguo; las formas
“cultas y conceptistas de los grupos que vacian los obje-
tos alabados de todo contenido espiritual; las formas
clasicas que se tifien de un leve contenido social entre
los grupos eclécticos y los filésofos modernos. Cada
giro, cada aliento de la sociedad es registrado por esta
literatura de fines de la colonia con precisién mara-
villosa. v

El juicio de la literatura en el siglo xviil nos en-
trega, en fin, todos los datos psicolégicos para entender
al acusado y al propio juez. Como en tiempos de Feli-
pe III la Inquisicién sigue causando gran “temor y
confusion” entre los pecadores y entre muchos delin-
cuentes, y “singular gozo, quietud y consuelo” entre
los que se piensan buenos catélicos. Cuando aquéllos
acometen pequefias rebeldias, actos calificados de malos
por su propia filosofia cristiana, sienten un temor y
una confusién espantbsa, que los llevan a convertirse
facilmente en delatores de si mismos y de los demas;
cuando éstos tienen la posibilidad de perseguir o dela-
tar, se consideran haciendo méritos en la tierra y en el
cielo. La Inquisicién crea un ambiente de delacién que
abarca la generalidad de los actos, hasta los literarios,
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y la competencia en la delacién lleva a algunos lectores
de libros prohibidos a delatarse a si mismos,” y lleva
a muchos timoratos, poco conocedores de la teologia, a
acusar ante el tribunal a Lope, a Quevedo y al autor
del Estebanillo Gonzélez.>

Estos espiritus débiles, visionarios del mal, no sélo
crean la infanteria del juicio, sino que llegan a recri-
minar a los jueces por su aparente indolencia y falta
de severidad, y hay quienes piden que se prohiban con
mas rigor los libros y casi anhelan acabar con la lite-
ratura, de tanto miedo que le tienen. Pero si en el
Juicio esta todo el aparato del dominio social y todo
el miedo de la libertad de pensar y escribir, implicita-
mente se hallan en él todas las rebeldias de los espiri-
tus fuertes, que en ultima apelacién van a triunfar, no
porque salgan absueltos, sino porque van a extinguir
al tribunal y a sus antiguos jueces y leyes.

En la literatura perseguida se advierte la formida-
ble evolucién en que el acusado provoca una metamor-
fosis social y se convierte en acusador, quitindole al
juez la razén, para sustituirla por otra suya. En esta
tarea parecen coincidir por igual los fiscales y los acu-
sados, aquéllos disminuyendo cada vez més la potencia
de sus razonamientos, de sus valores y sus juicios, y
estos ayudandolos a mal morir, y apoderandose de una
filosofia de la vida que tiene un origen distinto del pro-
ceso original. "La literatura perseguida refleja la pér-
dida de sentido de los dominantes, y la adquisicién de
uno nuevo y contrario entre los rebeldes. En ella apare-
cen por igual el viejo estilo de rebelarse contra Dios, que
Consistia en pactar con el Diablo, y el nuevo estilo
que consistira en destruir a Dios y su Diablo, para sos-
lener una nueva nocién ilustrada e independiente del
Bien y del Mal. La frecuente pobreza literaria de las

20 A.G.N. Ing. T. 1465 (1806).
L AG.N. Inq. T. 1314, Exp. 11, ff. 1:28 (1792).
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almas no corresponde, pues, al rico contenido social e
ideolégico que encierra la literatura y que la coloca en
un sitio privilegiado para el estudio y la comprension
de nuestro siglo xvii.



APENDICE

Acto pE CONTRICION DE DIEGCO CALDERON VELARDE
(En décimas)

Mi Dios no llegue a perderte
de vista a un destierro eterno,
porque no quiero el infierno
si he de ir alla a aborrecerte.
No me horroriza la fuerte
furia que alli ha de vengarte,
ni el fuego me hace rogarte,
que con mucho gusto ardiera
si en el infierno pudiera
tener la gloria de amarte.

De modo os llego a querer
que si a mi me hicierais Dios
para que lo fuerais vos

lo dejara yo de ser.

¢Pues como he de componer,
si me llego a condenar

estar en aquel lugar

donde por razén de estado,
por haberme condenado

os quisiera aniquilar?

¢ Qué mayor pena se hallo
de las que alli se padecen
que estar donde os aborrecen
sin poder amaros yo?

Pues no quiero infierno, no,
vuestra sentencia mudad,

y otro castigo me dad,

que no quiero ir condenado
a aborreceros forzado

contra toda voluntad.

Y asi digo en conclusién

por ver qué cosa escogéis
153
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o que no me condenéis

o no tenga obstinacion:
Porque ;qué mas sinrazén
opuesta a toda equidad,
qué mayor temeridad

que conozca mi malicia,

y porque hicisteis justicia
culpar vuestra santidad?

De dos penas componéis

el castigo a mi maldad,

pues vamos a la mitad

y mas que me castiguéis.
Justicia mi Dios me déis:

mas por vuestra sangre os pido,
si por desgracia afligido

voy a lugar tan extraiio,

que por la pena de dafio

me dobléis la de sentido.

Pero si aqueste consuelo

eres incapaz de darme

no hablemos de condenarme
y tiremos para el cielo:

A vos mi Jesis apelo,

a vos mi Dios me llevad;
llévele vuestra piedad

a la justicia la palma,

que quiere con toda la alma
veros en la eternidad.

iEa!, pues mudemos de intento
llevadme al cielo mi Dios
porque en la gloria con vos
s6lo puedo estar contento:
pagarte sefior intento

cuanto fuert de mi parte.
Ingrato llegué a agraviarte

y quiero satisfacerte
cincuenta afios de ofenderte
con muchos siglos de amarte.
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Querer al cielo por muestra
sefior de vuestra hidalguia

ello es conveniencia mia,

mas también es honra vuestra.
Y puestos en la palestra
contendiendo sobre cual

pues para sastifacerte
quisiera' yo condenarme

si el fuego que ha de abrasarme
diera una luz para verte.

Mi Dios si el haber pecado
<ser pudiera ejecutoria

y tuviera vana gloria

del motivo que te he dado:
Pequé y estas obligado

a perdonar mi maldad,
pues su enorme gravedad
te hace hacer en el perdon
la mayor demostracion

de tu inmensa caridad.

Bien sé que sin mi dolor

mi culpa no he de borrar

y queriéndola llorar

me falta el brio y el ardor.
Pues ahora entra el calor

de aquel auxilio que diste
cuando a Paulo convertiste,
para que en tu ejecutoria
esté de mas la victoria

de otro hombre que se resiste.

Peco Pedro y con espanto

su culpa te llor6 a ti;

yo he pecado... ¢y por qué a mi
me puede faltar el llanto?

No te ofendié Pedro tanto,
/como yo con mis antojos

te di mayores enojos?

Pero si auxilio me das

dime ;qué tienen de mas

los de Pedro que mis ojos?
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. Soy de menos fortaleza

que lo era Pedro, tu amigo?
Y le diste a él un testigo

que le acuerde su flaqueza:
Pues sefior, si acaso empieza
en mi el letargo de muerte,
toca a la puerta mas fuerte
y en mi y en Pedro hallaras,
que yo necesito mas

de un gallo que me despierte.

No apartes de mi los ojos

y haris que con sus cristales
sean los mios dos raudales
que te quiten mil enojos:
Te daré en blandos despojos
lo que en durezas resisto

y si no Jqué hizo bienquisto
a Pedro en sus intereses
después de negar tres veces,
sino el ser de ti bien visto?

Era Dimas un ladrén

y lo dejé de ser luego,

ipues por qué también mi ruego
no ha de llegar a ocasién?

No tenéis mayor razén

para cerrarme a mi el puerto,
que si Dimas lo hallé abierto
porque hablé en vuestra presencia
también, sefior, dais audiencia

en la cruz después de muerto.

De un prédigo senas diste
perdido y vuelto a su casa,
y soy por lo que me pasa
el prédigo que di_jiste.

El padre te constituiste
que la gracia te concierta,
que el hijo prodigo soy

ta eres el padre, y estoy
tocandote ya a la puerta,
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Ti Hamaste por su nombre

y huéspede de saqueo

te hiciste por el trofeo

de hacer tu amigo aquel hombre:
Pues haz que el mundo se asombre
del uno y otro testigo,

haz eso propio conmigo

para que el milagro arguya,

que fue mayor gloria tuya

hacer que yo sea tu amigo.

Pecé David, y lloroso,
confesando su pecado,

cuando estabais mas airado

os hizo ser amoroso:

también aspiro dichoso

de mi vida en la mudanza,
segura espero bonanza

pues avivan mi dolor

un Rey que me da valor

y un Dios que me da confianza.

Bien sé yo que si te esmeras
es tan grande tu poder

que en breve puedes hacer
corderos los que son fieras:

En mi lo haras como quieras,
como has hecho con millares
de que hemos visto ejemplares,
pues de entre herejes Calvinos
labraste en los Augustinos
santos para los altares.

Piadoso Dios, no me espanta
que a Magdalena que Hora
de piblica pecadora

la hicierais vos una santa:
Antes a mas se adelanta

mi confianza mas serena
confesando a boca llena,

si con mi llanto os obligo,
que podéis hacer conmigo

lo mismo que en Magdalena.
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Como ella, te enojé tanto,
como ella quiero llorarte,

por ver si puedo ablandarte
con la humildad de mi llanto.
Y viendo vas con espanto

mis pensamientos plebeyos,
mas si a tus pies llegan ellos
como hizo aquesta mujer
para atarte he de coger

la ocasion por los cabellos.

¢Qué queréis que haga por vos?,
que prometo firmemente

hacer por vos obediente

cuanto mandareis mi Dios:

Y castigo mas atroz

no sera seior capaz

de hacerme echar el pie atris,
pues cuando mi vida os paga

por mucho que por vos haga
siempre os vengo a deber mas.

A ti vengo mi Jesis
avergonzado y corrido
porque padre enternecido

me llamas desde la cruz:
Buscando vengo la luz

ya con los ojos despiertos.
Séanme los tuyos dos puertos
que me reciban de paz;

y si no, jpara qué estds

con ambos brazos abiertos?

En nada te sirvo a ti,

pero quisiera saber,

28l ti no me has menester

a qué veniste tras mi?

¢No fue a redimirme? Si.

.Y por qué? Porque me amaste.
Pues de enojos baste, baste,

no se diga que moriste

dando el precio, y que te fuiste
sin la alhaja que compraste.
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A vuestro costado voy
buscando asilo y sagrado
por ver si de este costado
me puedes sacar desde hoy:
Iglesia me vale, y soy

otro del que antes he sido;
porque el pasado vestido
que traia de pecador

ha mudado de color,

en vuestra sangre tefiido.

A porfia hemos de andar

por ver cual ha de vencer,

yo pecador a querer,

vos justo juez a negar.

Yo pienso que he de ganar

con toda la resistencia,

mi Dios, porque en vuestra audiencia
jamis tiene apelacion,

que se hizo a vuestra pasion
confirmada la sentencia.

Cada uno tiene razon

para salir con su intento

vos tenéis el sentimiento

yo tengo vuestra pasion:

Y pesada la razon

que en uno y otro se advierte,
la mia sefior es fuerte

pues tenemos alegado

vos, para mi, mi pecado

yo, para vos, vuestra muerte.

Triste caso es condenarme,
mucho dolor no ir al cielo,
grave pena el desconsuelo
que no queréis perdonarme:
Y con todo eso, si darme
quisieras la facultad

de elegir mi eternidad,

no quiero ni me acomodo
sino que en todo y por todo
se haga vuestra voluntad.

159
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Es vuestra razén tan clara
que viendo mi sinrazon,
con todo mi corazén

yo mismo me condenara.
Pero a no veros la cara
no me puedo acomodar;
menos que en aquel lugar,
a un tiempo pudiera haber
un infierno para arder

y un cielo para gozar.

Ir al infierno me obligo,
Sefior, si de ello gustais

mas con condicién que hagais
una precision conmigo:
Venga de modo el castigo
que nos contente a los dos,

y se puede hacer, mi Dios,
destinando como os ruego
los sentidos para el fuego,

las potencias para vos.

Sefior, con gran compasion
quiere tu piedad salvarme

y yo quiero condenarme

por darte satisfaccién:

¢ Cual mi Dios es méas razon,
que tu piedad sea propicia

o que pague mi malicia?
Pues es asi, infierno digo
donde aumente mi castigo

la gloria de tu justicia.

Misericordia mi Dios,

piedad, piedad padre eterno,
que me espera ya el infierno
si no lo remediais vos:

Acudid presto y veloz

a esta oveja descarriada

que fue de vuestra manada

y el lobo la tiene presa;
quitadla que esta, aunque aviesa,
con vuestra sangre marcada.
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¢Dénde estin los sentimientos
en aquella triste urgencia
cuando al instaros la ausencia
lucisteis mil sacramentos?

¢No fue de estos motivos
vuestro mucho amor el eje?
iPues dejarme que me queje,
que enojado consintais,
cuando vos no me dejais

que yo para siempre os deje!

En fin no quiero el infierno
lugar donde no he de amaros,
ni menos quiero enojaros

que os amo como hijo tierno:
No enfrena el castigo eterno
mi loca temeridad,

sino esa Suma Bondad

a quien s6lo sacrifico,

y en esto me ratifico

por mi iltima voluntad.

Del impio la perdicién

no quieres ni solicitas,

pues si es asi, no permitas
que a ésta le dé yo ocasion.
Dirije mi inclinacién

con un auxilio especial,

con afecto paternal;

mi loca pasién detén

y si no entiendo por bien
hazme que lo haga por mal.

Imagen de un pecador

fue Lazaro amortajado

y también resucitado

a nueva vida, y mejor:
Pues ;qué resolvéis Sefior
en mi accidente mortal?
Mirad que es en caso igual
disonancia ejecutiva,

que la imagen esta viva

y muerto el original.
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Es posible que cansado
te sentaras en un pozo
del bochorno caloroso,
del intento fatigado:

Y con estudio y cuidado
en busca de una mujer

te dejaras de ella ver

con los 0jos mas serenos,
¢y no valiendo yo menos
me quieres dejar perder?

Bien sé que infrangible juez
Yy que reo ya confeso,
justificado el proceso
condenarle justicia es:

Bien sé también que después,
en causa tan criminal

no se admite memorial,

pues antes de la sentencia
mi Dios con vuestra licencia
apelo a otro tribunal.

A ti con menos temores

a ti apelo, mujer tierna,

mi condenacién eterna
impide por tus dolores.

De los grandes pecadores
ser madre no te desdefias,
pues si por ellos te empefias
soy el primer acreedor,
porque de gran pecador

te he dado bastantes sefias.

Hija sois, madre, y esposa,

fiado en que no has aprecio
de que ingrato te dejé:

Pequé, gran Sefior, pequé

no me recibas airado

mira que ya estdis vengado
no me quieras mds castigo
que el ver que traigo conmigo
por verdugo mi pecado.
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Pudiera para moverte

mis trabajos alegarte

pero no quiero comprarte

lo que a ti puedo deberte:
Ingrato llegué a ofenderte;
pero es tu piedad inmensa,
;ni qué mas, contra mi ofensa
puedes esperar de mi

que estar delante de ti
muriéndome de vergiienza?

Pero para no cansaros

quiero en fin hacer saberos

que es mi intencién no ofenderos
y es mi voluntad amaros:

Y si en los espejos claros

de vuestra vista alla inmensa,
veréis que con desvergiienza
falto a la fe prometida,
quitadme mi Dios la vida

antes que os haga una ofensa.

Adi6s, mi Jesiis, adids,

hijo soy vuestro, y esclavo

y aunque de hablaros acabo
no me despido de vos:
Abracémonos los dos,

nuestra amistad confirmemos,
unamos estos extremos

de modo que estos abrazos
sean dos nudos, y dos lazos,
que nunca los desatemos,
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CARTAS B1oGRAFICAS Y FILOSOFICAS DE UN MATERIALISTA

Sit mibi fas audita loqui: sit...
Pandere res alta terra caligine mersas.

Yo soy José Antonio, nacido en la ciudad de la Puebla de
los Angeles por el afio de 1773, de D. Vicente de Rojas y
de D? Ana Josefa Ladron de Guevara, ambos cristianos viejos,
que me hicieron pasar mis primeros 10 afos en leer, escribir
y aprender de coro un sinniimero de oraciones mayor que el
de nuestros ciegos. Divorciaronse, quedé yo con la madre que
me llevé a México, me puso en las mejores escuelas que habia,
donde nada fitil se ensefiaba. De ahi me pasé al poder de un
fraile francisco, secretario de provincia, de cuya celda me
escapaba para estudiar latin en el colegio de San Juan de
Letran. Este fraile me formaba el gusto copiando patentes,
licencias, visitas provinciales y actos capitulares. Todo el
mundo conoce el mérito de estas obras y yo, aunque muchacho,
daba al diablo tan lindo entretenimiento, y buscaba los medios
de imponerme en las humanidades. Ya estaba la cosa medio
compuesta con un tio mio catedratico de ellas en Tlatelulco,
cuando D. Mariano Rivera predijo con la mayor energia mi
suerte: “Sefiora, sefiora, no consienta vuestra merced en la vida
que su hijo estudie; -manténgalo vuestra merced en la mayor
estupidez si quiere conservarlo.”

¢Por qué no ha de haber profecias en mi vida, si las de
todos estin repletas de ellas? Se hizo una junta, y en ella se
tomaron todas las precauciones necesarias, y con la mayor
astucia, asociados del fraile me pusieron en la tienda de un
misero gallego, de ahi en la de una vieja miserable y tonta,
de ahi en poder del sefior Fiscal Posada, donde durante tres
afios que le escribi a la mano pude leer algo de su biblioteca
y pude ir por las noches a la Academia de San Carlos para
estudiar de oculto Matematicas y medio entender los poetas
latinos. Un acaso me proporcioné a mis 18 afios una plaza de
Contador de Resultas de primera clase, en el Tribunal de Cuen-
tas, que servi por unos 3 afios, durante los cuales pude ade-
lantar en las Matematicas, Humanidades y Botanica. Dejo la
carrera de las oficinas y con bastante resolucion me entro
en el Colegio Metalico donde me dedico a las Ciencias exac-
tas y naturales, Conozco durante esta época a Catalina Gar-
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cés, y a mis 24 afios, poco mas o menos, me opongo a la
Catedra de Matematicas de Guanajuato que obtengo y me
dirijo a servir. Establezco alli gratis la ensefianza del disefio
de Arquitectura y Perspectiva, Botanica y Mineralogia. Ejerzo
la Medicina en obsequio de mis amigos y los pobres, abro un
curso de quimica, en que si llevaba algo a los ricos era por-
que ayudasen a los gastos; me hago querer de aquella boni-
sima gente que a porfia me proporcionaba plazas en sus
minas, operaciones geométricas y cuanto pudiese contribuir a
aumentar mi mas que mediana fortuna. En ello estaba cuando
la noche del 3 de mayo de 1804 me sorprehenden los Inquisi-
dores amparandose de mi persona y bienes. Me conducen a
México y uno de ellos, malo por organizacién y por princi-
pios, el mulato del P. Arias, me roba por el camino hasta el
relox y el alfiler de oro de mi camisa; me encierran el 12
del mismo en sus lobregas carceles, y me compelen a que con-
fiese llanamente mis culpas. Digo: que no tenia otras que
haber dicho una vez que otra, que el Tribunal de la Fe era
injusto en convencer los errores con la fuerza, y en purgar el
alma con limpiar los bolsillos; pues no era menos dificil des-
truir un edificio con raciocinios que las ideas con grillos, y
el haber traducido, por ejercitarme en la poesia de mi lengua,
algunos pedazos de Lucrecio, Tibulo, Catulo, Propercio, Mar-
cial, Cornelio Galo &. Pasan esta declaracion al Fiscal, quien
al cabo de 2 meses se presenta con 77 acusaciones de mi
madre, de la Garcés, de la Giiera Bustamante, de la Galindo
Ensayadora de Guanajuato, y las del portero de mi Colegio,
clérigos felipenses, soldados que me aprehendieron y condu-
jeron y otra gente de esta ralea. Parecera extremada esta acu-
sacién a primera vista, pero muy corta cuando se sepa que
el Fiscal me acusb de que me quitaba el rosario cuando juga-
ba el florete, de que almorzaba café con leche la Cuaresma, de
que decia que los clérigos y frailes jamis entraban en mate-
ria, temerosos de su mala causa o de su crasa ignorancia, y
de que los habitos de nuestros beatos eran utiles para cubrir
las tachas del nacimiento, las de la conducta y las del pringue
o cochambre. ;Pero qué mucho cuando en una acusacién,
decia, consta por delaciones que este reo tenia y leia, aun
cuando caminaba, el Catulo, Tibulo y otros poetas; segura-
mente que no se acordaba de los azotes que dieron los angeles
a San Jerénimo diciéndole, tu non es Christianus; sed Cicero-
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nianus 4 y otra también, consta que este desgraciado reo dijo
a la dicha mujer (la Bustamante) que los frailes estaban mal
vistos en todo el Reino porque después que perdieron sus
pingiies curatos, ya sélo entraba la gentuza o los hombres mas
initiles o perniciosos al estado.® Acusaciones dignas del si-
glo x1. Por {ltimo terminaba diciendo: “Otrosi pido que si el
reo se negare a confesar los delitos de que lo llevo acusado,
lo mande Vuestra Sefioria Ilustrisima poner a cuestién de tor-
mentos y mantenerlo en ella hasta que confiese.”

¢ Quién esperaria que a principios del siglo XIX subsistiese
un método tan geométrico y racional de indagar la verdad
como poner al infelice reo a cuestion de tormentos y mante-
nerlo en ella suspendido? Pues el caso es cierto, a pesar de
que el Proteo de Prado hubiese negado al Barén de Humboldt
seis meses antes el que conservasen tan barbara costumbre.
Heme aqui en la mayor afliccién y sin poder resolver mi pro-
blema. Bien sabia que no habiendo documento auténtico en
mi causa ni testigos de que hubiese dicho lo de que me acu-
saban, no podian convencerme de hereje; pero también cono-
cia que me darian tormentos, y esta idea me aquejaba la sangre
en las heladas venas; asi, permanecia en equilibrio, cuando
me dice el juez: —*“Vamos, amigo Rojas, confiésese usted reo
y todo terminara; note usted que este Tribunal lleno de pie-
dad y misericordia es al revés de los otros compuestos de bribo-
nes, esto es, alli condenan al que confiesa, mientras aqui se
absuelve. Vamos, confiésese usted reo, y fie usted de mi.”
—*“Si sefior, soy un hereje ni mas ni menos que como el sefior
Fiscal dice.” —*;Ah! ;Bendito sea Dios, que ha tocado tan
enérgicamente el corazén de usted! Maifiana voy a decir una
misa en accién de gracias por esta tan eficaz que a usted le
ha enviado. Dichoso de usted una y mil veces. Adiés, amigo.
jAlcalde, lleve usted al sefior a su carcel!”

Héteme todo el tiempo que tardaron en volverme a llamar
entregado a mil soliloquios. jDiablo! ;Para qué has dicho
que eres hereje, cuando no hay en tu causa documento con que
te convenzan de Tal? ;Por qué? Porque si no, me harin

A Si lo habia leido en el mismo Santo, y aunque dice: “no es un
suefio que aun tengo las espaldas amoratadas”, siempre lo he tenido por
cuento forjado por alguno tan mentecato como el Fiscal para encubrir
su ignorancia.

B No sé que es mds gracioso si el habérseme acusado y castigado
por esto o el haber dicho Prado, a presencia del Secretario Molina,
pues yo también digo lo mismo.
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Jue lo diga en el potro mal que me pese, me detendran aqui
2] tiempo que gusten, y quién sabe si tal vez... Prado es un
imbicioso. .. La mala cara del fiscal. Lo dicho, dicho; le
laré al juez la razén y me haré tan hereje como quiera con
:al que a trueque acelere mi causa.

A los tres dias me suben a la sala de Audiencia y ante el
Escribano Molina pasa con el juez el siguiente interrogatorio.
fz. ;Cémo ha ido Rojas? Reo. Bien, sefior, animado con la
tonfianza que en usted tengo; empero, lleno de empacho
il mirarme reo de un tan atroz delito como haber roto los
imites que se me pusieron al pensar, y... J. {Como ha de
ser! No hay que apurarse por eso y mas cuando no depende
lel hombre el caer o el no caer, que todo esta comprehendido
:n el plan de la Providencia. {Como ha de ser! El mundo esta
‘an adelantado que no me admira el que haya herejes, sino
2l que haya tan pocos, y no se engrian los que se conservan
iin caer, pues el apéstol dice: qui stat videat ne cadat. R. Lue-
30, no pareceré tan culpable a los ojos de Vuestra Sefioria.
[. No, amigo, porque yo no hallo por qué causa haya de ser
‘ulpado un hombre que organizado por la naturaleza con
sierta configuracién distinta que la mia, ve, oye, huele, palpa,
iiente y piensa de un modo distinto; ni tampoco le culparé si
recibiendo distintas impresiones sus ideas son distintas; porque
Jqué parte tiene en las obras de la naturaleza ni del acaso? ©
. {Es posible, sefior! J. Y mas le diré a vuestra merced, que
le cuantos mozos de talento estudiaron conmigo, otros tantos
revaricaron; pero vamos escribiendo la confesién de usted
le un modo sucinto y que declare cual ha sido su sistema;
>on eso en dos palabras se contesta este insulso farrago del
“iscal, diciendo a lo cierto que es consecuencia del sistema
le usted y a lo falso que es mentira. R. Vuestra Sefioria me
nunda de gozo con su método tan geométrico y perceptible
le representar las ideas, pues veo claramente que no duraré
nucho en la circel. J. No por cierto; y a fe mia que si hu-
viera usted caido en tiempo de mi antecesor Bergoza, que era
In bruto, que atn tendria usted el rabo por desollar. Pero
’amos, inférmeme usted del orden de sus descarrios y procure
‘onvencerme de su sistema para que dicte la confesion al
scribano. ;Cémo comenzé usted a ilustrarse? ® R. Leyendo

C Nadie quizds ha destruido con menos palabras ni més radical-
nente que el fatalista de Prado la basa del Cristianismo, o la libertad
" albedrio que falsamente se supone en el hombre,

D Cuando Prado y yo nos acordibamos que estabamos represen-
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nuestros Apologistas. J. No es usted el primero, y la cosa es
muy natural, porque las objeciones de los herejes, como nue-
vas, afectan con mds energia nuestro cerebro grabandose mas
profundamente, mientras que las usadas del Apologista ape-
nas nos conmueven y porque la mayor parte de ellos ha sido
gente de poco seso. Pero ;quién ministré a usted esos libros?
R. Mi dinero. J. Poco a poco, que usted dijo a la Garcés que
cierta persona habia instruido a usted en el materialismo desde
su tierna juventud. R. Esa es una calumnia. Yo no he sido
ilustrado por nadie en punto a materialismo, y si la conté tal
cosa fue en recompensa de haberme dicho una noche: Sépase
usted que mi marido sabe tanto como nosotros, y si no lo pa-
rece es por ser precavido. J. ;Y usted cree a Garcés materia-
lista? R. No sefior, y si lo es no lo indica. Pero, digame usted
¢quién dice Catalina que me inici6é? J. ;Quién? Eso es un
secreto sagrado que reserva el Fiscal, R. Pero usted no es el
~ Fiscal, ni Bergoza, sino un hombre ilustrado que debe de hacer

burla de tales boberias. J. Es usted el diablo. Dice que el Fis-
cal Posada, pero yo no le creo capaz de meterse en honduras.
R. Me alegro que Vuestra Sefioria lo conozca, pues asi des-
confiara de las delaciones de esa sefiora. J. ;Con que ningiin
hereje ha conocido usted? R. Ninguno, ninguno. J. Pues
hombre, aquellas platicas con Catalina que no debe separarse
la facultad de pensar de la de sentir, de que no conocemos
de los seres sino las impresiones que en nosotros excitan; que
un hombre dotado de maés sentidos conoceria mas propieda-
des, y que de consiguiente ignoramos las intimas de la materia;
que si en la especie humana se halla el miximum de los cono-
cimientos es por hallarse el miximum de la sensibilidad por
toda la superficie difundida. Aquellas platicas, digo, ;de dén-
de pudo usted tomarlas? R. De los libros antiguos y moder-
nos. J. Poco a poco. ;Qué autores modernos ha leido usted
y donde? R. Helvetius, Montesquieu y d’Alembert en casa
del sefior Canénigo Candamo, que tiene permiso para leerlos.
J. Lo 8é, s pero él se los ministraba a usted para que los leyese?
R. No, sefior, yo los tomaba, y para esto fingia ir a dormir la
siesta en un escafio de la sala. J. [Vilete el diablo de la curio-
sidad! jHay accidente més raro! ;Y luego Helvetius! Tras
de que una ocasién que me puse a leerlo ya me sentia cam-
biado, y en verdad que si no lo dejo me trastorna; pero,

tando una farsa, usibamos la voz corromper, pero cuando se nos iba
el papel la de ilustrar.
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rcuales han sido los antiguos que usted ha leido? R. Todos
os poetas latinos, algunos prosaicos, y uno que otro griego
raducido. J. Ahora estoy meditando cuén dtiles son las Ma-
ematicas, pues le han dado a usted método para instruirse,
sto es, viendo usted que los modernos no hacen mas que
etocarnos los antiguos se dirigié usted a las fuentes. Bien
1echo. Pero, ;dénde pudo usted haber libros tan raros?
. Nosotros tuvimos un tiempo de ilustracién en letras huma-
1as que fue el de los Jesuitas, como lo manifiestan sus obras;
ueron expatriados y con ellos las letras; sus libros quedaron
n poder de los frailes que por verlos en latin los abandona-
‘on al polvo y la polilla. De ahi he sacado cuantas preciosi-
lades conservo. J. Eso es certisimo, y yo lo sé mejor que
isted, como que los conoci; pero vamos extendiendo esta de-
laracién que se hace tarde.

Se extendi6 como plugo, la firmé, y me llevaron a la car-
cel. A los cuatro dias me volvieron a sacar de ella para
levarme a la sala de audiencia donde tuvimos el siguiente
‘azonamiento. J. Ahora falta que usted cimente su materia-
ismo, R. Sefior, yo no tengo materialismo, ni estoy deci-
lido, ni menos en estado de establecerlo. J. No andemos con
80, establezca usted un sistema y busque los medios de con-
rencerme, pues de no... R. Pues, sefior, con la mayor humil-
lad... J. Déjese usted de preambulos y al negocio. R. En
10ra buena. Si establecemos como atributo de la Divinidad
a omnipotencia no se me hace dificil que haya dotado de la
acultad de sentir y pensar a la materia. J. En verdad que
10 es repugnante pero entonces ;el atributo de la justicia?
. Resplandece como mas equitativo, pues pagamos con penas
errenas y limitadas los males terrenos y limitados que hace-
nos, esto es, ¢l que se entregue sin rienda a los deleites y
*xcesos quedara tan harto que le fastidien; he aqui el castigo.
:Y no parece a Vuestra Sefioria mas equitable que un fuego
terno? ;No es ésta una pintura mas conforme al Dios benig-
10 y prévido que reglara y sostiene el Universo, que el bos-
Juejo incoherente de nuestros tedlogos en trazarnos un Dios
odo venganzas? J. No hay duda, pero entonces, ¢cémo con-
:iliamos el Gehena del Evangelio? ® R. Sefior, Gehena no ha
ignificado entre los judios otra cosa que valle de llanto, y

B No me admiro de que haya quien diga que la suprema ley es la
uerza, cuando los ministros de la integridad me fuerzan a que me con-
lese partidario del materialismo no lo siendo, y luego me fuerzan a que
0 sostenga.
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esto viene de que en el de Hinnam era donde se inmolaban
los muchachos al idolo de Moloch. Y que esto sea cierto se
deduce del mismo Evangelio, pues en él se dice: entonces
dijo el Rey a sus ministros: arrojadlo atado de pies y manos
a las tinieblas exteriores donde habra llanto y crujir de dien-
tes. Note usted que este adjetivo “exteriores” no puede con-
venir sino a un campo, y jamds a un infierno interior y
subterrineo. J. Basta ya, tengo lo necesario para hacer la
clasificacion de usted de hereje materialista, que ha respe-
tado la idea de un Dios creador y conservador, y la reve-
lacién; pero que supone con Locke no repugnar que un Dios
omnipotente hubiese dotado la materia de la facultad de sen-
tir y pensar. Ahora verd usted como volamos en la contesta-
cion a la acusacion fiscal y publicacion de testigos. R. Pero
sefior, ya no estoy decidido, y asi no debe juzgirseme hereje
que significa adherido; si tengo algunas dudas no vienen
de mala fe, sino de no haber quien guste debidamente acla-
‘rarme. Instriiyaseme, y recibiré gran bien.¥ J. Ya he dicho
a usted que fie de mi, y que no cuide de su causa, de su
instrucciéon ni de nada. Adids, Rojas.

{He aqui lo que basté y aun sobré para clasearme de
materialista! Lector, quien quiera que seas y en cuyas manos
cayere este folleto, examina tu conciencia, recorre tus recon-
ditas dudas y verds cémo me absuelves o te condenas. Y qué
recurso me quedaba; desventurado de mi, presa de estos tira-
nos? No habia otro que amoldarme a su gusto, concederles
la razén en todo y darles por complemento las gracias. A pocos
dias me subieron a contestar la acusacién fiscal que no poco
nos hizo reir, pues llegd la sandez de este orate al extremo de
acusarme de enamorado, a lo cual contesté6 Prado a mi nom-
bre diciendo que esto no pertenecia al Tribunal de la Fe.
A seis dias después me suben a contestar a la publicacion
de testigos; este acto se reduce a manifestarle al reo sus dela-
tores y la materia de que le acusan, sin nombrarles, pero con
todos sus caracteres facticios esenciales y naturales, de ma-
nera que sélo dormido np habria contestadole a Prado cuando
me decia, ;quién es éste? Ese es el cojo picarén del Reve-
rendo Gudifio, a quien sorprendi con la frayla, ése es el la-
dronazo y venerable rufidn del Reverendisimo Arias, ésa la
ingrata Catalina, ésa la pérfida Bustamante, ésa la asquerosa

F Es cierto que nuestros eclesidsticos instruyen o dicen lo que saben,

pero jay del infelice que en orden les replique o les presente sus dudas!
El pagara su atentado.
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alindo, etc., etc. Sin embargo, siempre que se trataba de mi
iadre aparentaba no saber que era su merced, pues notaba
1 el juez el mayor embarazo. Si, el mismo duro Plutén se
orrorizaba al ver una madre delatando a su propio hijo.
lespués me subieron a contestar con mi Abogado Hidalgo
ostilla a quien Prado le pregunté si su mujer era tan ramera
omo la Garcés; le dijo que no, y que no sabia lo que eran
uernos ni pitones.*.

Concluidas estas chanzas jurd el jurisconsulto defenderme

se me dio permiso de que consultase con él cuanto quisie-
:» a presencia del Juez y Escribano. Yo que penetré que
»do se reducia a puras exterioridades para que sonase la jus-
cia con que los reos eran oidos y defendidos, dije: que daba
or bien hecho cuanto se hiciera, pues nada tenia que temer
e la palabra, honradez, justicia y misericordia de un Tribu-
al llamado por antonomasia el Santo. No me engané, pues
5lo me sentenciaron, después de cosa de cinco meses de car-
el y mil penas, a una que étra friolera, como fue la pérdida
e todos mis bienes, el prohibirme para siempre la ensefianza
iblica y cuanto pudiera darme honra, el desterrarme por
5lo veinte afios de México, Puebla y Guanajuato, enviarme
or un afio al Colegio de Misioneros de Pachuca para que
1e instruyeran en el dogma. Asi cumplié el sefior Inquisidor
'rado la promesa que con tanta solemnidad me hizo, exci-
indome a que me confesase reo de un delito que no tenia.
81 acabé con un hombre util al estado, asi terminara con
uantos pueda, y asi terminara por irritar a los pacificos Ame-
icanos hasta el punto de... Dios no lo quiera. jOh, Rey de
18 Espafias, o ministros que asistis cabe el trono! jGocen
iquiera estos infelices colonos el ser oidos y enjuiciados se-
an derecho de, gentes! {Vuestra fama sera inmarcesible si el
10nstruo derrocais que guerra impia a la santa verdad mueve
rgulloso!

Antes de salir a mi recoleccién me dieron otra audiencia
lena, esto es, compuesta de los dos Inquisidores, Fiscal y
scribano, en la que para documento de la conducta del Tri-
unal se me preguntd si habia entendido mi condenacién, si
ne acordaba de algin hereje a quien poder echar el guante
' 8i me habian tratado bien todos los dependientes del Santo
Mficio, o si tenia que dar alguna queja. Dije: que estaba im-
'uesto de mi sentencia, que no conocia mas herejes que las tres

* ¢Querria ponérselos santa e inquisidoramente?
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hembras que habia denunciado, de las cuales sélo era rica la
Giiera, pues las minas de las otras hacian mucha agua, y que
por lo tocante a mi persona se me habia tratado tan ahidalga-
damente que tenia que darles un milléon de gracias. De esta
maquiavélica conducta tomé quizd modelo el Excelentisimo
Sefior Virrey Branciforte para pedir (al tiempo mismo que
robaba méis que Vérres, calumniaba al inocente, oprimia al
desvalido y fomentaba delaciones contra el mejor Virrey,
el virtuoso Revillagigedo)* certificaciones a todos los Tribu-
nales y Justicias de la extremada con que se manejaba. Los
Inquisidores me manifestaron de nuevo el gran dolor que
les causaba despojarme de mis bienes, me protestaron que la
reclusion no seria de un afio, sino de sélo 40 dias, y que ellos
mismos pedirian al Inquisidor general me dulcificase lo crudo
de mi sentencia, y que contase con la proteccién de todos y
la de cada uno en particular. Me llevaron por fin a mi
deseada Pachuca donde el guardian me recibié con una cara
- de hereje, mandando a la comunidad que nadie me saludase.
Me asigno una celdica baja, chica, fria y hameda, de donde
pedi me sacasen por haber enfermado. Me nombré el reli-
gioso mas instruido para que me impusiese en el dogma, y
me diese 40 dias los ejercicios de San Ignacio, que es una
cosa semejante a lo que daban a los iniciados en los misterios
Eleusinos, en los de Baco y en los del Dios Sol o Luz, o como
los preceptos que la ley de Soroastes daba a los Archimagos.
Este era para mi el momento deseado, pues en él esperaba
salir de mis dudas y de las que el mismo Juez me habia
excitado. No tardé mucho en venir mi religioso, hombre
afable y de buen corazon, que de luego a luego traté de que
distribuyera yo el tiempo en misas, ayunos, lectura espiri-
tual, rezos, oracion mental y examen de conciencia para una
confesion general. Acepté la oferta y le di las gracias; mas
como vio mi buen corazén y las ganas que tenia de dar con-
migo al traste, héte que saca de la manga un envoltorio y
me dice: Caballero, yo he tenido la costumbre de dar una
medicina muy eficaz a,cuantos he dirigido en el sendero de
la virtud. Usted me ha excitado compasién y no querria pri-
varlo de un bien tan grande. Diciendo esto alargaba la mano,
y yo pensaba que tal vez por decir melicina habia dicho medi-
cina y que su animo era purgarme, pero bien pronto me

* 1Qué lastima que el panegirico de un hombre tan ilustre lo hu-
biese formado el fraile Casaus del orden jacobino!
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desengaiié cuando vi que eran unas disciplinas y que continué
diciéndome: con éstas podra usted, amigo mio, como a las 6
de la tarde irse a la iglesia, tiempo en que estaremos en el
coro, y alli boniticamente vapularse las posaderas por dos
o tres misereres rezados. Usted verd cuén itil le viene a ser
este remedio. No es posible pintar el embarazo en que me
hallaba. ; Como después que salgo muerto de hambre de mi car-
cel,* con que después que aqui la sufro, no por escasez sino
por lo grosero de estos guisos, con que después que habré de
gastar el dia en leyendas soporiferas y en meditaciones debi-
litantes tendré, venida la tarde, que vapularme las posas tan
tontamente como Sancho por librar del encanto a Dulcinea?
i Voto a tal! Aqui no es posible azotar las pilastras, pues...
Hoc erat, Alma parens, quod me per tela per ignem arripuisti?
En este conflicto estaba cuando un rayo de luz viene a ilus-
trar mi mente, y asi, dije al padre: —Todo cuanto Vuestra
Paternidad me dice cumpliré exactamente menos las tolinas,
pues me entra un escripulo, y es que no debemos exponernos
al bien con inminente riesgo del mal. Tenga, padre, sus disci-
plinas que me recuerdan ideas torpes, ni verlas, ni verlas, ni
cosa que huela a vipulo ni arremango. —Pero, Caballero, usted
debe avisarme en conciencia del enigma que hay en esto, o
por mejor decir, le compelo como su director que soy a que
me lo diga. —Padre, el diablo que todo lo afiasca hizo que
hubiese visitado en México a la Monja. Alli vi por la primera
vez colgadas en su puerta unas muy fuertes disciplinas.** Es-
pantome la visién, pues aunque su oficio era remudar cilicios
Jamas pensé que usase disciplinas, Preguntéla si educaba mu-
chachos, y su respuesta fueron mil risotadas. Otra noche me
topé en el cementerio de los Cruciferos de Querétaro una

* Una de las preocupaciones mas graciosas de mis paisanos es supo-
ner a los inquisidores humanos por lo que es al trato con los reos.
No hay nada, serian en su fiereza inconsecuentes. He aqui el hecho, y
que lo nieguen. Una tacita de chocolate puro o champurrado a las 8,
una taza de caldo, un pedacico de carne y un platico de mal guisado
& las 2, un platico del mismo guisote y otro de frijoles al venir la
noche es todo el alimento. No se da méds pan que torta y media del
de a cuartilla, ni mas luz que un cabito que dura una hora. La ropa se
lava cada 15 dias y las barbas se tunden de B en 8. Debo confesar
empero en honor de la verdad que al principio de cada mes degeneran,
Pues se hacen tan francos, tan prodigos y manirrotos que libran a favor
del reo nada menos que dos reales.

** Las de muchos frailes no lo son tanto pues el alma de los ramales
es de cafioncitos de pluma con lo cual se dan unas tolinas espantosas
que les duelen lo que a mi. Di, vostram fidem, quantum est sapere!
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mocetona que me llevé a su casa donde también noté lo mismo,
pero sospeché que por la intima amistad que con los Reve-
rendos Padres Apostélicos me dijo tenia, seria santa por el
dia con ellos y ramera con los viajantes de noche. Ultima-
mente hallé una en Guanajuato que me dijo; éstos son, amigo,
los dltimos recursos de los atenuados en los venéreos pla-
ceres. Ahora bien, desde este dia jamas miro un instrumento
flagelatorio, que al punto no me presente el diablo a estas
mujeres vapulando a sus desvalidos, y a la madre llevando
la cuenta con un rosario gordo en un rincén del cuarto. Este,
y ninguno otro es el motivo de no querer azotarme. —Muy
bien, amigo, y si he de hablar verdad algunos de mis herma-
nos dicen que sienten, que sienten. .. pero a bien que aumen-
tara usted sus ayunos y rezos. —Si, padre. -—Bien, ya nos
veremos y trataré de la instruccion de usted.

Al otro dia vino mi padre con un rollo de estampas para
que colocase en mi celdica; una buena provision de novenas,
otra de libros ascéticos que me eran bien conocidos y el Ca-
tecismo de Ripalda, que me puso en las manos diciéndome:
—Aqui tiene usted, amigo mio, nuestra médula teol6gica. Sepa
usted esto, y ya no hay mas que saber. —Padre, lo sé de memo-
ria desde que tenia cinco afios, y ahora estoy seguro de darlo
sin tres puntos y si no preguntemelo salteado. —Basta que
usted lo diga, pero ;como esta orden comunicada a mi guar-
dian para que usted se instruya? —;Qué se yo? —Pero usted
¢ quiere que se le instruya? —Si sefior, siempre he dicho con
Horacio, que vale més aprender viejo que morir necio. —¢Y
en qué gusta usted que se le instruya? —En todo o en nada,
esto es, examinandolo todo a fondo o queddndome como estoy-
—No amigo, no amigo, que San Pablo quiere sacrifiquemos
nuestro discurso a la fe, y esas son ideas que el mismo pate-
tas estd sugiriendo a usted; por lo cual no hay mas que lan-
zarlas de la cabeza, como si en ella cayese a usted un alacran
‘venenoso. Si amigo, es menester que nos hagamos tan inocen-
tes y sencillos como el muchachito del Evangelio para entrar
en el Reino del Padre de las Luces, y que nos atengamos a 1a
fe del carbonero. —Sea en hora buena, mi padre, y comence-
mos cuanto antes estos ejercicios, porque cumplidos que sean
comience a gozar de algin desahogo. Los comencé, pues me
amisté con uno que otro caritativo fraile, que me sacaron de
la biblioteca las obras de los hermanos Alceo, Pindaro y Ana-
creén con las de sor Sapho, natural de Lesbos, confesé mis
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pecados con tanto dolor que el padre me exhortaba a que me
quedase a sus pies muerto; comulgué con toda solemnidad,
representé al Tribunal que habiendo cumplido mi cuarentena
a sabor de los padres como podia verse por la certificacién
del Director, que debidamente acompafnaba, se dignase Su
Sefioria Ilustrisima cumplirme su palabra. Me contestaron
que no; y que me abstuviese molestarlos en lo sucesivo. En-
tonces me desengafié por completo de que Prado y todos eran
unos ladrones bribonazos, destituidos de humanidad, de pala-
bra, de verdad y de politica, y que asi era preciso cumplir
mi tiempo y resolverme a dejar una tierra que tan horribles
fieras mantenia. Empecé por adular a los frailes, ejerci mi
ciencia esculapica en el guardian, y lo libré de la huesa;
me hicieron médico, boticario y enfermero, hice también de
jardinero; robaba fruta con los coristas, murmuraba con los
legos, entraba en las revoluciones satiras y pasquines guardia-
nales con los sacerdotes y los moralistas; me consultaban casos
tan obscenos que noramala Petronio y Apuleyo. Cumpli mi
tiempo, me despedi de los frailes, no sin llanto mio y de uno
que otro formado por un mejor Prometeo. Los amigos que
tenia me hablaban de Catedras en Guatemala, de minas de
acero en Coalcoman y de otros benéficos proyectos,* mas
ninguno me acomodé como acordonar las tierras de la ha-
cienda de San Jacinto, propia de mi amigo el Conde de Casa
Rul. Parti para Aguascalientes, y de alli a su hacienda; volvi
a la villa, formé los planos, conclui las diligencias judiciales,
fingi un viaje a Ledn, sali con dos criados y diez bestias, sin
dar parte ni a mi camisa, medroso de tantas traiciones. Me
acompaiiaron hasta Rio Verde, donde los despedi, rabioso del
temor que infundian en sus timidas almas las plagas de aque-
lla tierra. Quedé solo y con pocos reales, tuve mil aventuras,
soles, aguas y enfermedades, pero a todo arrostraba con el
mayor esfuerzo hasta que a Dios le plugo viniese a estos bien-
hadados lugares de Norte América donde puedo decir con
Tacito: Rara temporuum felicitate, ubi sentire que wvelis et
que sentias dicere licet. Aqui he encontrado en el pecho de
un representante del Congreso el amor que no tuvo mi madre,

* El Conde de Regla me ofrecié por su Médico y prometié a los
Inquisidores que cuando fuese a sus haciendas me llevaria consigo sa-
cindome del Colegio, y que cumplido mi tiempo me daria un buen
acomodo, jPara qué estas ofertas, o por qué no cumplié su palabra?

¢Sera porque es dependiente del Santo Oficio, do todos juran no
tenerla?
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la fidelidad que falt6 en mis amigas, y la probidad y la fran-
queza y la palabra y la honradez y el talento y las demas vir-
tudes que huyeron de esas tierras perseguidas por las indignas
almas de tantos viles soplones, y las voraces y sanguinosas
manos de unos Iniquidores Caribes.

Desde estas tierras escribo estos veridicos renglones y di-
rijo las siguientes cartas, para que aplaquen su furia, y sobre
todo ese ambicioso y falaz de Prado, ese hipdcrita envene-
nado que a trueque de mitrar sacrificard cuanto su negro
corazon encuentre. Lo dicho dicho. Nada temo sus anatemas,
nada sus amenazas, nada sus huecos y pomposos edictos, ni
que rematando sus iniquidades, en estatua me queme. Nada
nada debe temer quien se halla cubierto con la égida de unas
sabias leyes, y protegido por un pueblo sabio y poderoso.

Carta Primera

A MI MADRE

Muy sefiora mia: supongo a usted entre mil dudas ignorando
dénde me hallo, y agitada con el pensamiento de si sabré o no
que usted fue el primer delator de mi causa. Lo sé, y he aqui
el tiempo asignado por la Naturaleza para que usted salga de
dudas, y yo rompa el velo con que tenia encubierta la santa
verdad o con que las carceles, con que los hierros y con que
la tortura la hubieran ocultado.

Yo me hallo en la bienaventurada Norteamérica donde
mora la Libertad, no el libertinaje sin freno, y aquella diso-
lucién sin limite que caracteriza todo el reino y sobre todo
nuestra Corte, sino la Libertad republicana, hija legitima de
la virtud. Ni puede ser de otro modo. Aqui, dividida la tierra
en cortas porciones, se ve labrada por la activa mano del agri-
cultor industrioso, y lo provee de un sobrante excesivo. Alld
mal distribuida, no la cuidan los que en extensiones inmensas
las tienen, ni un nimero extremado de pobres puede cultivar
una hanega por no tenerla. Aqui se logra de todo el producto
de los afanes. Alla todolo sufren los campos, y si no ¢qué de
ociosos no se mantienen del sudor del labrador oprimido?
Aqui proporciona el Gobierno por medio de equitativas gabe-
las: caminos, rios, canales y cuanto puede conducir a la ex-
portacién de los frutos patrios e importacién de los del orbe
entero. Aqui si no hay riquezas individuales tan grandes, es
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mayor la suma de las parciales,* se hace mayor consumo y
no se tiene idea de aquella palida pobreza y escuilida des-
nudez. ;Dejara de haber virtud en un pueblo industrioso,
abundante y libre? Los raciocinios a priori asi lo indican,
y los hechos practicos que palpo no me dejan la menor
duda. Pues aqui es donde habito, aqui donde me he satisfecho
del hambre de la cércel, aqui he cubierto la desnudez que
alla sufriera, aqui me miro honrado y estimado en cambio
de los ultrajes que padeciera, y aqui podré con logro reparar
no sélo la pérdida de mis bienes, sino hasta los arbitrios de
subsistir de que me despojaron.

Aqui vivo, y aqui viviré para decir a vuestras mercedes
mil verdades, no por vengarme de un mal ya convertido en
bien, sino porque vayan con més precaucion, y sacrifiquen
menor numero de victimas en las aras de su ignorancia y
pasiones bajo el pretexto y capa de religién. Acuérdense de
que se jactan ser hijos de un Dios de Paz, y que Jesucristo
les mandé ir como ovejas entre lobos, y no cual devorantes
lobos entre inermes ovejas.** Sé muy bien, sefiora mia, que
usted, poseida del mas alto fanatismo y quebrantando, no leyes
forjadas por el capricho de los hombres, sino las hondamente
impresas por la Naturaleza en los maternos pechos delatd,
aprision6, encarcel6 y privo para siempre en esos paises de
honra y hacienda a un hijo que eternamente la amara, a un
hijo que ha sido su amparo, a un hijo que por que usted viviese
en la abundancia se desterré6 a Guanajuato, y se hallaba con-
tento en las negras y hondas y horrorosas minas, a un hijo. . .
ipero qué mas que un hijo? Si, usted lo perdié con sus
delaciones marcadas con el sello de la impropiedad o la exa-
geracion.

Un medio pliego en que copié algunas reflexiones, que
me dio el dependiente de Azanza, contraidas a las ventajas
que resultarian a un pueblo de que la virtud, y no el solo
nacimiento tuviese derecho a los puestos, un papel que nada

* Nada me sorprendié mas a mi llegada como no hallar mendigos,
Y ver a las negras y mulatas en la plaza comprando recaudo, tan rica-
Mmente vestidas como nuestras principales sefioras. Tinicos coludos de
finisima muselina y pafiuelos de cambray, batista o de madris, son su
traje ordinario.

** 2A quién se parecen mas nuestros santos y ejemplares Iniquido-
res? 3 Al manso Jesiis que volviéndose a Pedro le dijera: mitte gladium
tuum in vagina; a Omar que con el Alcordn en la izquierda y el alfange
en la derecha iba, créeme o muere, frenético gritando, o a nuestro loco

anchego cuando retaba a los mercaderes de Murcia?
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tenia de nuevo de cuanto han dicho Horacio, Juvenal, Boileau,
nuestro Saavedra en sus empresas y otro sinnimero de es-
pafioles, un papel que rodaba en mi estudio y de que no hacia
caso alguno, llamé la atencién de usted para hacer su primer
delacion, y la del Fiscal para pedir mi cabeza.

A fines del ano de 801, me escribio usted una carta a
- Guanajuato dindome parte de que su amiga Joaquina se ca-
saba, y unas cuantas expresiones saladas que a usted puse, sir-
vieron de nuevo material a sus delaciones. Seguramente que
cuando el Fiscal acrimina tanto el que dijera “crea usted,
querida madre, que cuando tome tal partido deberé tener per-
dido el sensorio. .. conozco mejor que los mismos confesores
cuan pocos matrimonios felices quedaron luego que el hom-
bre se vio ligado para siempre, no asi cuando el repudio era
libre”, seguramente que tenia muy olvidada la epistola de
nuestro Quevedo, el Credo pudicitiam de Juvenal, el en fin,
“bornant le cours” de Boileau, y otras mil cosas que corren
por este estilo, y si no las tenia olvidadas y si no es tan igno-
rantén jpor qué no pide contra ellas? ;Porque no tienen
bienes que les sean conocidos? Otra carta escrita también de
Guanajuato sirvié de instrumento contra mi; he aqui su con-
tenido: “yo me mantengo sano y querido de estos mineros
como que tomo el gran partido de no replicarles aunque digan
una herejia”. Esta expresion, que usamos todos los espafioles,
echaron a usted y el berenjeno del Fiscal a tan mala parte
que sirvio para declararme tolerante.

Esta delacién de usted produjo una orden para que se
registrase mi biblioteca, lo cual hizo el docto cuanto ejemplar
Marafién con todas las formalidades de estilo. Nada se hallé
sino unas traducciones que habia hecho de Catulo, Tibulo y
Propercio, ni aunque hubiera tenido mucho me lo habrian
hallado, pues el candor angelical de aquel padrito fue tan
grande, que un Lucrecio anotado por Iambino lo clasifico
y anotd por Tamburino, el Dictionnaire de Santé por Diccio-
nario de Santos, y la obra inglesa The Guardian por algo con-
tra el de los frailes franciscos.* Jamas sospeché que este
golpe se habia por ustedes dirigido, cuando no era asunto
propio de una madre, cuando usted no tenia otro amparo que
yo, cuando sabia usted lo bien acomodado que me hallaba, lo
mejor que en breve lo estaria con las grandes ventajas que a8

* Por vida mia que se necesita tener el juicio mas huero que

D. Quijote para tantas demencias. Pues éstos son los sabios literatos 8
quienes se consulta y que deciden en los puntos dudosos.
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usted debian resultarle, por dltimo cuando las semanarias car-
tas de usted no respiraban sino el amor mas puro y materno.
“Ven hijo adorado, ven mi padre, mi tutor y amparo, ven
a visitar a tu madre, que no tendrda mas complacencia que
verte.,” jAh, pobre de mi corriendo desalado, comprando en
México las cosas que a usted pudieran ser mas gratas, y vo-
lando para Puebla ansioso de llegar a los brazos de una madre
que llena de regocijo, de alborozo y llanto me recibe! Asi
fingiera el llanto César al mirar la cabeza de Pompeyo en sus
manos.

Me admite usted en su casa, pero para observarme cual
Argos e interpretar crudamente hasta mis gestos. He aqui el
hecho, usted me acusé de que tomando yo en la mano un
libro en que estaban descritas las penas infernales habia ex-
clamado diciendo: jQué infierno! ;Qué infierno!; pero que
tenia cara de no creerlo. También me delat6 usted de que odia-
ba a los sacerdotes, siendo falso en lo general y cierto por
lo tocante a los picaros, ambiciosos, ignorantes y crueles que
aspiran a dignidades sacrificando infelices. Que decia yo
que no podia comprender la pena de dafio, esto es, como
podiamos sentir el no ver un ser que no conociamos, y por
Gltimo usted me acusé de que yo decia que habia oido una
conversacién en que habia dicho que por un Obispillo no se
habia extinguido la Inquisicién en Espafia.* Estas delaciones
pueriles, por cualquier otro camino no me habrian dafiado,
sin embargo de la sandez del Fiscal; pero por una madre, y
madre a quien clasifican de santa, debian producir el mas
terrible efecto.

Estas delaciones de usted me alebrestaron contra los Feli-
penses en cuyo Colegio moraba, éstas me hicieron cortar de
raiz cuantas amistades habia plantado y comenzaba a culti-
var, excepto la’ de la Bustamante, vivo retrato de usted en la
perfidia, y éstas me pusieron los duros grillos y sepultaron
en una triste carcel. ;Cuéndo podré expresar las vivas y dolo-
Tosisimas impresiones que desde la noche de mi prisién su-
friera? Aquel continuo llorar, aquel continuo sentir, aquel
apifiarse en mi cabeza cual condensadas nubes mis dias feli-
ces, los amargos presentes, y los acerbisimos que me espera-
ban, la idea de la tortura, la tortura de que se valen nuestros

* Este fue mi gran pecado y éste el que jamas perdonan los ejem-
plos de virtud y moderacién. También se enojan de que los extranjeros
Sépan sus gracias. |Bendito seas, Dios mio, que para cada perro pro-
dujiste un garrote!
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sacerdotes, los enviados del Sefior, los que sacrifican incruen-
tas y cindidas hostias, la tortura de que se valen para indagar
la verdad o para salir triunfantes, estaba hondamente grabada
en mi memoria; pero todo este penar era nada cuando suce
dia el terrible torcedor de la imagen de usted. Ahi me deses-
peraba, Ahi arrancaba mis cabellos, pateaba y llegaba a tal
altura mi frenesi que varias veces perdi el sentido. El cielo
me es testigo, y usted no negara las amorosas cartas que de
los calabozos de Celaya y Querétaro le escribi consolandola,
al tiempo mismo que sufria la obscuridad y pestilencia. El
Cielo me es testigo de que lo unico que a los que me pren-
dieron les pedi fue que entregasen a usted un bolsillo que
tenia con oro, que no la desamparasen, ni la negasen las asis-
tencias durante mi prision.* jAh!, mi llanto, mi dolor y mi
rabia se aumentaban, porque me dolia que usted sufriera.
¢ Cuéntas veces en la lobreguez mas profunda de mi tediosa
soledad no tenia con usted los mas amorosos coloquios? “Que-
_rida madre, si jamads el cielo me da ver la alma luz y gozar
la libertad sagrada, {ah!, con cuanto gusto nos iremos a esta-
blecer a una cabafia para refugiarnos del hombre. Yo saldré
pobre, pero gozoso con usted en los hombros, y los futuros
siglos me tomaran por otro Eneas.”

Estos o muy semejantes eran los discursos que sobre nues-
tra situacién futura tenia con usted cuando me llaman a oir
la acusacion fiscal. Se muda la escena; y veo en usted, no ya
una madre amante, sino una Medea con el puiial teiiido, un
Agamenén, un Idomeneo sacrificando a sus hijos a la supers-
ticién y la ignorancia. Tantum nefas potuit suadere Religio.*"
Cumplieron usted y su fanatico Director sus deseos; ahora
cumplo los mios alejandome para siempre, y ojald encuentre
modo de trasladarme a la Luna para alejarme méas y mas
de ustedes.

’

* Se hizo todo lo contrario y el padre Maraiién, tuvo como buen
archifullero la destreza de SOplarsc mas de las tres cuartas partes del
oro, ]Iniquidores! Abrid los ojos, y no confiéis a ladrones vuestrod
robos, y sobre todo a ladrones Levitas, pues 0s desollaran con su prin-
cipio: Quien roba a otro ladrdn, gana cien afos de perdon

** No hablo de la dulce que ensefié Jesucristo, sino de la sangui-
nosa de Agamendn y Calcas, o de Prado y mi madre.
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Carta Segunda

A DONA CaATALINA GARcEs Y Rivas

¢ Es posible que ocupes un tan distinguido lugar entre los viles
delatores de mi causa? ;Es posible que seas aquella Garcés que
hace mas de 12 afios me manifestara el amor mas vivo? ;Aque-
lla que tanto llorara mis ausencias, que tanto me obsequiara,
que me sacara de donde moraba para alojarme en su casa, y que
me hiciera apurar la copa de los placeres? ;Pero qué maldad
no hay en ti? Ya me habias por la primera vez delatado cuan-
do me fuerzas a vivir contigo, ya habias consumado tus negras
acusaciones y calumnias, y aiin mantenias conmigo la mas amo-
rosa correspondencia. Me acusas de haber con artes ganado tu
corazon, y corrompido con mis discursos tu entendimiento.

Lo primero es una falsedad de que todo México esta bien
informado. Todos sabian tus amores con los clérigos Giierena
y Miranda, con el cadete C. I., con el hijo de la Enriquez y
con otros muchos que no cito porque son amigos y temo que
sus queridas los arafien. Si frecuenté tu casa durante el tiempo
que permaneci en México, fue porque ti me compeliste al
principio, y porque después ya me gustaba el trato y enten-
dimiento, mas sin pensar en honduras; si mantuve, estando
ausente, correspondencia contigo, fue por contestar a tus car-
tas, y si por dltimo llegué a lo que los jovenes llaman el colmo
fue porque ti empeiiaste el lance y dispusiste la tramoya.
¢Pero qué cortejo seduce a una nifia 10 afios mayor que él,
mas catada que colmena, méis probada que argumento?

Lo segundo también es falso, pues yo no estaba loco para
criticar abusos religiosos con quien primero no me hubiese
excitado. Falso y muy falso, y para convencerte, oye y re-
cuerda. Acuérdate como a poco tiempo de conocernos fuimos
a pasearnos con varios a Guadalupe, cémo ti y yo nos diri-
gimos a la capilla del Pocito, como leyendo yo el milagro del
muchacho que cayé del balcén sin hacerse dafio me dijiste:
—¢ Qué te parece? —Poca cosa, pues lo veo comprendido en
las leyes de la naturaleza. —-Luego, ;no lo tienes por milagro?
—No por cierto. —Vaya que eres un bobo. ;No adviertes
como cayendo de cabeza el muchacho trae los vestidos cual si
estuviera de pies, siendo asi que lo natural seria traer las fal-
detas en la cabeza? ;No ves el milagro del pintor? * Acuér-

* De éstos habia centenares en el templo mayor, que los incrédu-
log Canénigos han quitado con pretexto de blanquear las paredes.
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date de que ese mismo dia mirando la imagen aparecida y
estampada milagrosamente en la tilma del indio Juan Diego
me dijiste: —;Qué bobos son estos mexicanos, sélo ellos pue-
den digerir que una mulatilla rejalvida, sin expresién, sin
gusto y sin belleza pueda ser obra de los angeles! jCuan atra-
sado esta el dibujo en el Cielo! Acuérdate del dia que fuimos
a misa de 9 a la capilla de la Rioja que se halla en San Fran-
cisco y de la multitud de diabluras que se te ocurrieron contra
aquel San Dionisio que en lo alto del retablo mayor va con su
cabeza en la mano. Ti fuiste la incrédula que dudé la hubiese
besado. :

T4, th misma me excitaste a que robase del templo de Bal-
vanera de México la mano estampada por un muerto, y ta
misma con tus criadas Aleja y Benita a presencia de Domingo
Rosi me vestiste de clérigo. ;Y qué no dijiste cuando presen-
tandote la tabla quemada descubrimos la supercheria? —He
aqui, querido amigo, los monumentos que levanta la piedad o
‘picardia, que sostiene el clero por pingiies, y que con el trans-
curso de los tiempos forma el testimonio mas irrefragable de
que vienen almas del otro mundo.*

T4 me dijiste un dia que estdbamos mirando en Catedral
el sinnimero de infelices que han sacrificado en las hogueras
nuestros santisimos inquisidores: En verdad que cuando lee-
mos en el Evangelio que Jesucristo no quiere la muerte del
pecador sino que se convierta y viva, y vemos por ofra parte
la conducta de estos insaturables polifemos, es menester que
concluyamos con que sus miras no son las de salvar las almas,
sino saciar su infernal rabia. Dirdn que no convienen al sis-
tema de gobierno. Bueno, jhay mas que desterrarlos a paises
extranjeros, donde hay més probabilidad de que se corrijan y
salven, que asarlos en pecado? Aqui si confieso que cargué un
poco la mano, pero nunca cuanto merecen. En fin, éstas y otras
mil cosas eran tus platicas continuas ;y tuviste atrevimiento
para acusarme de haberte corrompido? Te dieron la razén en
el pretorio de Pilatos, pero el piblico justo que respeta a Gali-
leo y desprecia a sus jueces ya nos juzgard dignamente.

Dichoso yo que lejos de ti, etc., etc.

* Esta mano la entregué al Provisor Cienfuegos, Cura de San Se-
bastian por mil accidentes graciosos, que ya explicaré en mi vida. Tam-
bién ofrezco, si Prado y el Fiscal no se corrigen, adornarla de finisimas
ldminas en que el primero tenga la cabeza de un pollino, €] segundo la
de un leopardo, etc., etc. Un inglés de mérito la traducird a su idioma,
y esta edicién me desquitara de los robos e injusticias que me han hecho.
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Carta Tercera

A DONA JoSEFA SEIN Y BUSTAMANTE *

No me parece justo, sefiora mia, que habiendo sacado a luz
a Catalina deje a usted en tinieblas, y mas cuando ya es usted
tan nombrada por sus bellaquerias, fullerias, y por la muerte
que procuré a su virtuoso marido. No hay remedio: I'alma
Verdad me compele a recordar a usted, como a la otra bri-
bona, el que habiendo usted ido a visitarme a mi Colegio
clandestinamente, me dijo: —¢ Cémo se atreve usted, amigo, a
vivir sin santos en su cuarto? ;Ignora usted que vive entre
unos Felipenses que cuanto son mas criminosos y necios son
tanto mas supersticiosos y dafiinos? jAh!, si yo le describiese
a usted la vida de ese Arias contrabandista, de ese Gudifio,
fullero, de ese Leal, estipido, y de ese Zavala, brutal en sus
venéreos placeres jcomo se reiria usted al oirles predicar con-
tra los vicios! Mafiana mismo le remitiré a usted una Concep-
cién y un San Felipe que no habra mas que ver. Me los envié
usted a mi cuarto, y desde entonces comenzd usted a excitar
varias burlas religiosas a que no daba entrada.

Otra noche tomando con usted chocolate me dijo: —En ver-
dad que los de tierra fuera quieren fundar sobre nosotros los
Payos un dominio, el mas inicuo y tirano, por cuanto se supo-
nen dotados de mas luces y conocimientos, pero esto es entera-
mente falso. Ustedes circunscriben palabras a sus ideas (como
e ensenaba un curita que me perdié a mis trece) y nosotros
ideas a las palabras. Ni puede ser de otro modo, embelesados
¢on mil practicas supersticiosas. No piense usted que pretendo
elogiar a los mios, sé nuestras ridiculas idas con la Virgen
de la parroquia y con el onanista del Reverendo Padre Ariz-
mendi, hien cebado a expensas del tonto Marqués de Rayas,
pero sé que nadie puede igualar a los mexicanos. Ustedes
Conservan en Balvanera un Ecce Homo que creen se va levan-
tando poco a poco hasta que llegue el dia del Juicio a cuyo al-
boroto ha de echar a correr. En esa misma iglesia, una mano
€stampada por un muerto en una ta... —Mentira. —;Cémo
asi? —Como que yo la he robado. —Vaya un abrazo de gala

. * Esta sefiora, méds dadivosa que la mujer de Claudio, la Empera-
triz Mesalina, vive en Guanajuato. Los tahures la nombran Giera porque
€8 rubia, los Cirujanos pelona por no sé qué cuento de police levi y de
Séduntur tumidae, Medico ridente, marisce, otros Lesbia, no por poe
Uisa, sino por... Alla con el Fiscal que entiende estas gaitas.
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en calidad de por ahora, y déjeme usted seguir. Ustedes tie-
nen en la capilla de Balvanera de los frailes franciscos el anillo
con que se desposé San José, que no es mas que una grosera
argolla, y embaucan los frailes y tragan ustedes que cuantos
le miren no perderan la vista. Ustedes tratan con la mayor
veneracion una figurilla de palo del retablo de Melisendra,
a que llaman Virgen de los Remedios, porque no le hay para
sus carcomidas y apolilladas narices. Ustedes conservan en
Santa Catalina de Sena un Jesiis de talla que iba por las
noches a visitar una nifia a la Ensefianza, y guardan el pafio
de rebozo que la inocente le tapaba para que no le diese el
sereno. Ustedes conservan su Virgen de la Bala con el cuento
de la mujer que parié por la boca, el cuadro de la calavera
con lengua, en Loreto, y el alma en los dientes hasta que un
Obispo andante deshizo este encantamiento con echar la abso-
lucién. Los frailes franciscos tienen en su coro un Cristo de
madera que lloraba cuando lo azotaba el judio Simén Baeza.
Ustedes en la Sa... —No amiga, yo soy poblano. Adids,
adiés que me esperan los discipulos.

Otra noche también estando en el propio sitio se rié usted
de mi, cuando al dar las oraciones me levanté diciendo: el
Angel del Sefior anuncié a Maria, y concibié por obra del
Espiritu Santo, y luego agregé usted, como nos dicen los que
nos pierden la cabeza.

Por ultimo, un dia, me dijo usted: —Ayer estuvo a visi-
tarme el embaidor de Arizmendi, y habiendo rodado la con-
versacion sobre usted, y dichole yo su eficacia y caridad para
con los enfermos, torcié los hocicos y me dijo que eso no era
caridad sino humanidad, pues los Filésofos no la conocian.
Que tendria mucho gusto en que a todos los guindasen, pues
sus malditas luces solo servian de que ya no vinieran animitas,
ni las nubes oyesen sus conjuros, con lo cual bajaban sus ren-
tas. Que habia demonios que, como si no tuvieran mujeres e
hijos, y como si no hicieran gastos, escribian contra ellos tra-
tandolos de ociosos, canallas y manos muertas, y que aunque
.creia que usted no era de éstos, el prurito que usted tenia por
galantear a las mujeres de los religiosos y por desbancarlos,
le era bastante prueba de su irreligiosidad. Yo hice de usted
varios elogios, pero todos en vano. ;Qué piensa hacer usted?
—;Qué? Informarme de la noche que con especie de salir a
confesion tome el camino del barrio del Venado para ir a refo-
cilarse con una pécora que ha traido de Celaya, aguardarlo
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a la puerta y darle cuando salga una paliza para que asi no
cuide de lo ajeno. —Nada de eso. —;Pues qué? —Oiga
usted, amigo Ef., la canalla soberbia no tiene otra fruicién que
ver a sus pies a cuantas gentes hay o suponen de algiin mérito.
Bien noto que es una bajeza, pero nos proporciona un gran
descanso. Ahora bien, haga usted un catilogo de pecados en
que haya mucho de folganzas, y otras cosas propias de la edad,
o si no yo se lo haré que para esto me pinto, y con €l se va
usted a confesar, y luego le pide la comunién y repite de mes
en mes la humorada que hago cada afio. —Amiga, aunque yo
sea malo no me hallo en estado de hacer una comunion sacri-
lega y llenarme de remordimientos, mejor dejaré la tierra,
falto de otro recurso. —jHaiga hombre mas animal! Con que
2no se halla usted en estado de hacer una comunion sacrilega?
Si fuera en el de hacerla dignamente ya lo entiendo, pero
¢sacrilega? estd usted mas que en estado. También habla
usted de remordimientos sin hacerse cargo que vienen del poco
uso y que con el mucho se quitan. —Mire usted Giiera. —No
tengo que mirar lo que veo diariamente. Ningiin sacerdote tiene
remordimientos de celebrar indignamente, y los tiene de que
se le reviente el Rosario. ;Cree usted que la décima parte se
prepara? Pues no de ellos vienen del garito con los naipes
floreados * en la manga, de ellos de la taberna erutando lico-
res, de ellos de los lascivos brazos de su amasia o de las sucias
y hediondas mancebias, y los més santos, y los mas devotos de
murmurar, odiar y blasfemar de sus prelados. Desengafiémo-
nos, amigo, nos conmueve lo nuevo, asi como las modas nos
chocan al principio, y asi como estornudamos con los prime-
ros polvos. Haga su confesi6n, repita sus comuniones y sacuda
sus pueriles temores que yo en cambio le ofrezco una muy
dulce paz. Esta os deseo en el nombre del Padre, del Hijo
y del Espiritu Santo. Amén.

Después que tuvo usted conmigo este discurso, después que
le ensefié mi confesién (de que me acuso reo), después de
que usted me la llené de comentos ;qué extrafio es que criti-
case abusos? Lo que si me sorprende es que todo, y mucho
maés que usted supuso, lo vomitara en las barbas de los Inqui-
sidores. Nada nos debemos empero, pues yo hice otro tanto,
pero citando a Barberia y a otros testigos, bien que aunque

* ¢Se dirigiria esta pulla al Reverendo Padre Eufrasio Comisario
de Terceros en Guanajuato que siendo guardian en México jugd una
noche cuatro mil pesos de una obra pia? Yo no lo creo, pues para esto
seria preciso que el resto de la Comunidad no hiciese otro tanto.
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nada hubiera hecho no son tan estélidos que no perciban,
que nadig critica con otro cuando ve que no agrada. jPobre
Giiera! Si usted hubiera visto como se lamia Prado los hoci-
cos cuando dije que era usted rica, si hubiera usted visto la
prolijidad con que se asentaron las cosas de usted, estoy se-
guro que les habria dado cabalonga o un poco de intzcuinpatli.
Nada se indaga con mas cuidado, ni con mas juramentos que
el capital de cada uno.

En fin, si usted quiere escapar el pellejo regileles veinte
o veinticinco mil pesos, sin hacer caso de integridad, desinte-
rés y otras voces que esparcen, o resuélvase a realizar sus in-
tereses y venirse a estas tierras donde lo pasara mejor que
un Candnigo, y para que usted se forme alguna idea del pais,
oiga algunos articulos de la Constitucion, pues solo las leyes
de los pueblos nos pueden decir sencillamente lo que son.

Nos eL PUEBLO DE LOS Estapos Unipos, queriendo formar
una unién mas perfecta, hacer reinar la Justicia, asegurar
nuestra doméstica tranquilidad, proveer a la defensa comuin,
mantener la prosperidad general, y conservar para nosotros
y nuestra posteridad los beneficios de la Libertad, ordena-
mos y establecemos para los Estados Unidos las siguientes
Constituciones.

Art. 1 Sec. 1. Todas las potencias legislativas delegadas
por esta Constitucion, se confiaran al Congreso de los Esta-
dos Unidos, el cual sera compuesto de un Senado y una Ca-
mara de Representantes.

Seccion 2. La Camara de Representantes serd compuesta
de miembros elegidos de dos en dos afios por los pueblos de
los diversos Estados &. El nimero de Representantes jamas
excedera de uno por treinta mil almas. .La Camara eligira su
Orador que tendra el derecho de acusar.

Seccion 3. El Senado de los Estados Unidos serd com-
puesto de dos Senadores de cada Estado, y este empleo les
durara seis afios. A ninguna persona se declarara convencida
de acusacion, sin el concurso de dos tercios de los miembros
presentes. Ningin impuesto tendra lugar si no fuere bajo la
proporcién de un empadronamiento piblico. Ningin derecho
se impondra sobre los articulos de exportacién de ningiin
Estado, y los barcos de unos Estados entraran y saldran libre-
mente en los otros, sin estar obligados a dar ninguna declara-
cién al llegar, ni a pedir algin permiso al salir, ni mucho
menos a pagar derechos en otro Estado. Ningin capital se
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extraera de la Tesoreria, si a su distribucién no se hubiese
arreglado por ley. Ningun titulo de nobleza se concedera por
los Estados Unidos, y nadie, ocupando una plaza de utilidad
o confianza aceptara, sin el consentimiento del Congreso, nin-
glin presente, emolumento, oficio o titulo, sea el que fuere,
de ningin Rey, Principe o Estado Extranjero.

Art. 2, Sec. 4. El Presidente, el Vice-Presidente, y todos
los oficiales civiles de los Estados Unidos serdn depuestos de
sus plazas, si fueren acusados y convencidos de traicion,
corrupcion u otros crimenes o delitos graves.

El juicio de todos los crimenes, menos aquellos en que
intervenga acusacién, terminard por un jurado.*

Correcciones. Art. 3. El Congreso no formara ley alguna
para establecer o prohibir el libre ejercicio de ninguna Reli-
gion, ni pondra limites a la libertad de discurrir, a la libertad
de la prensa, ni al derecho que tienen los pueblos de juntarse
pacificamente para presentar sus peticiones al Gobierno a fin
de que éste remedie los dafios que sufra.

Art. 4. Siendo necesario a la seguridad de un Estado libre
una Milicia bien organizada, no podra violarse el derecho del
pueblo en traer y llevar armas.

Art. 6. El derecho del pueblo de tener su persona, casa,
papeles y efectos libres de indagaciones y sorpresas, no podra
ser violado.

Art. 7. Nadie serd obligado a responder en un crimen
capital o que infame, si no fuere por denuncia o acto de acu-
sacion de un gran jurado. Nadie sufrird por un delito dos
penas. Nadie serda compelido en un caso criminoso a dela-
tarse a si mismo y nadie serd privado de su vida, libertad o
bienes sin un proceso regular en la forma prescrita por las
leyes. Ninguna propiedad particular serd tomada para los
usos publicos, sin una justa recompensa.

Art. 8. En todas las persecuciones criminales gozara el

* Jury en inglés, del juramento que hacen de obrar en justicia.
Consta de 12 jurados elegidos por el reo, pues tiene derecho de recusar
12 alegando causa, y 12 sin alegar alguna, de 36 que le presentan. Este
jurado examina los testigos y oye a entrambas las partes. El juez le
hace un epilogo de la causa y expone su parecer legal para que decida.
Su decision es sentencia que en el momento se cumple por el juez. En
los pleitos civiles pueden, conviniendo las partes, recusar cada una doce
individuos. Una vez formado el jury no se disuelve sin que el negocio
haya terminado aunque vengan noches tras de noches, y sin que en este
tiempo se les permita el menor alimento.
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reo del derecho de ser juzgado pronta * y publicamente por
un jurado imparcial de Ciudadanos del Estado o Distrito en
que el crimen se haya cometido, del derecho de imponérsele
de la naturaleza de su causa para ser careado con los testigos
producidos contra él, y por Gltimo del de obtener 6rdenes com-
pulsorias para que comparezcan testigos en su favor, y asista
un Consejo a su defensa.

Art. 10. No se exigiran cauciones ni multas excesivas, ni
menos se impondran penas crueles o inusitadas. Esto me
parece bastante para que usted se forme alguna idea de las
ventajas que este pais proporciona. No hago comparaciones
ni deduzco consecuencias, porque usted tiene para ello so-
brado entendimiento, y porque el medio més seguro de fasti-
diar es el decirselo todo. Adids, Giiera: Libre el cuerpo de
usted de la cama de esos inhospitalarios Procustes, y su bolsa
de aurisedientos Midas como se lo pide etc., etc.

Carta Cuarta

A pONA MARIANA GALINDO Y TORRES

Muy sefiora mia: doy a usted muchas gracias de que me haya
acusado de haberla dicho que me parecian hinchados algu-
nos pedazos de la poesia de los Cantares, como aquello del
Cap. 4. “Tus cabellos parecen rebafios de cabras que trepan
por el monte Galaad, tus dientes manadas trasquiladas que
suben volviendo del aguaje, tu cuello la torre de David edifi-
cada con parapetos, tus narices la torre del Libano construida
frente a Damasco y tu cabeza el monte Carmelo”, pues en esto
no hallo herejia ninguna, ni otra cosa que un tal cual gusto
por comparaciones menos altas, pues narices como torre ni
las de usted me agradan. Repito las gracias, y en pago de tan
buenos servicios yo también hice el magnifico papel de cafiuto,
fuelle o soplén, y conté a los Santones Iniquidores que usted
me habia dicho “que no tenian que ver los caracteres pompo-
sos del Mesias de Danjel con los del humilde hijo de Maria,
y que la interpretacién de las hebdémadas era una de nues-
tras algarabias” y tuve la precauciéon de contarles que fue a
presencia de la cufiada, segiin y como pasé. También le doy

* Yo he visto juzgar a un espafiol que en un acto primo maté a un
americano. No creo pasaron cinco dias del hecho a la sentencia, ni los
jurados salieron antes que €l a la calle.
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mas gracias de que me acusara de enamorado y de que a cierta
Tulitas le habia compuesto dos odas para darle los dias, pues
de aqui dimané que me dieran recado de escribir con que
algo pude soliviar mis penas, y de aqui dimané que el juez
y yo nos riésemos a carcajas de usted, del Fiscal y de cuantos
guajolotes habian perdido en esto su tiempo. Lo que si no
perdonaré a usted, por los siglos de los siglos, es que me hu-
biese acusado de que la habia enamorado, pues esto es una
solemnisima mentira.. Todavia me corro al acordarme de la
terrible reprehension de Prado. —;Es posible —me dijo mon-
tado en célera—, que haya tenido usted tan estragado el gusto
que le haya tirado a la Mariana Torres? ;A la Torres que,
aun cuando se fletaba por doncella, ya parecia cadaver ex-
humado? Los pecados de carne se digieren, pero los de
pellejos y osamenta, ni en los apretados infiernos. ;Cuando
* traté con usted de amores si no fue para que me hiciese de
corredor de lonja con cierta muchachona que a usted visitaba?
Visité a usted en dos épocas. Una en que la curé de un
célico mortal, y otra en la que medio alivié de unas purga-
ciones, llagas, incordios, condilomas, mariscas, higos, puerros,
crestas y otra letania de galas venéreas que a usted adornan,
pero jamas hubo diablo que con usted me excitase otra idea
que la de una indémita basca al considerar albafial tan asque-
roso. ¢ Ni cémo habia de haber tocado un pulpo, que al mismo
Reverendo Padre Guardian de San Diego le dio en cara,
como nos conto en casa de la Cabrera? Otra prueba de que
mis visitas fueron sélo como de un Médico humano y sensi-
ble, es el que usted me puso en las manos varias medallas
de Santos acufiadas en plata, que yo por un efecto de gene-
rosidad no quise admitir, y cuya accién sirvié para aumentar
mi causa,
Paselo usted cual desea, etc., etc. ,

Suave mari magno turbantibus 2quora ventis

E terra magnum alterius spectare laborem;

Non quia vexari quemquam est jucunda voluptas
Sed, quibus ipse malis careas, quia cernere suave est,

Lucretius Lib, II *

* Inquisicion, vol. 1357, fs. 158 a 164 v.
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