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POESíA MíSTICA

DECÍA Santa Teresa que el amor a Dios no ha de ser

fabricado en la imaginación, y aconsejaba a sus herma­
nas que se cuidaran de no querer tanto que se quedaran
sin nada. Temerosa de los asaltos y tretas del demo­
nio, se preguntó una y otra vez por la realidad de ese

amor que podía esfumarse en imágenes engañosas y en

extremos vacíos. Creía que "si amamos a Dios no se

puede saher, aunque haya indicios grandes para enten­

der que le amarnos", pero juzgaba conveniente reparar
en la hondad de nuestro amor al prójimo para desen­
trañar la realidad de nuestro amor a Dios. Así, puso
siempre como hrújula de la oración y la devoción, las
obras cristianas y la caridad.

Otros místicos como ella, aunque no santos, tam­

bién dejaron reglas, escribieron ejercicios y guías del
verdadero amor de Dios, pero a lo que sabemos, nin­
guno (ni el mismo Francisco de Osuna, que dedicó todo
un capítulo contra la pasividad, ni los demás, que siem­
pre dieron un sentido activo a su mística) previó con

tan precisas palabras la dificultad que hay para no

pecar por amor de Dios y despego de los hombres, por
amar a Dios en forma imaginaria, queriéndolo tanto

que se llegue a no querer nada.
Todos estos pecados de imaginación, pasividad y

amor anonadante de Dios, constituirían un mal de la.
mística en la Edad Moderna y quedarían eondenados.r
al descubrir los errores del molinosismo los padres {
Couplet y Segneri, y los del Arzobispo de Cambray el(
gran Bossuet; pero su poder sería tan grande que no se ¡
limitó a derribar a los espíritus altivos y diabólicos. �
Amenazaría a los más humildes y dispuestos creyentes
sembrando una horrible confusión, hasta lograr que a
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8 LA LITERATURA PERSEGUIDA

I fines del siglo XVII se juzgaran con prudencia las pro-
7pias obras de Santa Teresa y otros místicos ortodoxos.

Aquí no nos interesa hablar de los herejes defini­
t dos de la mística, sino de los sospechosos y confusos.
(i Intentamos de un lado pers.�K!l:�r en el contexto del

t
.- ......� •. _, �-,_._ ... - -'""0"0' --.-.�.�-'--�"'-"'" ...._,_ ...._�-,,,.-

\ amor de Dios la diestra y la siniestra de la ortodoxia,
aquel momento en que-'se""r"ômpë' el" èquiTíb-riodela
verdadera religión, y aunque quedan los sentimientos,
éstos ya son falsos y aparentes, y de otro, bl!��_ªmo�l!.e..
hlar de las manifestaciones poétiçª_$__ º�I_Qe��ctº-_,de
am�r.._� .. _I!.ios. Amb�s-son delicados problemas que en

nuestro siglo XVIII mexicano plantearon un angustioso.
dilema a la Inquisición y, además, suscitaron una polé­
mica notable, el primero en torno a unas décimas que
empiezan diciendo: MiDios, no llegue a perderte, y la

segunda en torno al famoso soneto falsamente atribuido
a fray Miguel de Guevara/En uno y otro casos ocurrió

que a las dificultades y sutilezas teológicas se sumaba
el equívoco de la poesía; a los peligros que supone
calificar de herético un amor de Dios, el de tomar por
verdades las afirmaciones metafóricas de sus poetas.
De ahí el enorme interés que tienen para descubrir los
peligros de la poesía y los engaños de Ia _�í_sJj_ç_&..

--_.. _---- ....•_-_._.�- .. _

- _"....' • . .• �_ .. _.-<.-_ ..... -. __ .- ----

HISTORIA DE UN DILEMA .

Estaha en el ambiente espiritual imaginar amores im­

posibles; hacerle al Todopoderoso ofrecimientos excesi­
vos y solicitudes a cual más absurdas. Siguiendo esta

inclinación un cura de la Villa de Córdoba, don Diego
Calderón Velarde,' huen sacerdote, cristiano devoto, y
"de literatura no muy vulgar", compuso ciertas déci­
mas a Dios, junto con el acto de contrición de sus peca­
dos, y a los dos días murió en Puebla de los Ángeles.
Las décimas cayeron en manos de un individuo mezqui-

1 A.G.N. Inq. T. 934, H. 57-59 y 64·79.
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no que las juzgó osadas en sus pasiones y heréticas en

sus "imposibles", y las delató a la Inquisición.f
El motivo' poético era pedir a Dios que aun cuando

el alma del autor fuese por sus culpas a parar en los
infiernos, no quedara ahí privada del amor de Dios.
Se basaba el poeta para hacer semejante solicitud, con

que quería manifestar el intenso amor que lo animaba,
en una verdad teológica. Es bien sabido que si un alma
va al infierno se le castiga privándola del amor de
Dios. El alma descubre que ha pecado pero no se

arrepiente. Al sufrir las penas, al sentir cómo queman
las lenguas de fuego, aborrece a Dios, reniega de él,
lo maldice y, 10 que es peor, se obstina en su odio
eternamente. No tiene ya la libertad de amar ni la
posibilidad de arrepentirse y de pedir perdón. No pue­
de temer el infierno pues está en él, ni desear el cielo
pues es un imposible. Su obstinación es rigurosa. Su'
espíritu, infeliz y miserable, se halla condenado a ofen­
der a Dios. Tal dice la teología, y el poeta Velarde,
muy enamorado de la Suprema Deidad, le rogó días
antes de morir, que si su justicia lo condenaba. al in­
fierno, cuando menos no lo condenase a la obstinación.
Quería ser la suya una prueba de amor. Fingía el
poeta no importarle tanto que lo mandaran a sufrir
Una eternidad, como verse ayuno del culto a su Amado.
Era una ficción santa con excesos retóricos, una situa­
ción imaginaria, que él pedía salvar por su gran amor.

En la primera décima de las cuarenta y dos que
escribió y que serían más o menos felices para expre­
sar la complicada belleza de sus sentimientos, dice con

gran finura;
Mi Dios, no llegue a perderte
de vista a un destierro eterno,
porque no quiero el infierno
si he de ir allá a aborrecerte.

2 Ibid.
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No me horroriza la fuerte
furia que allá ha de vengarte,
ni el fuego me hace rogarte,
que con mucho gusto ardiera
si en el infierno pudiera
tener la gloria de amarte.

Desde el primer verso se percibe una intención se­

mejante a la del Soneto a Cristo Crucificado;" pero
mientras en éste el poeta finge que no ofende a Dios
por temor al infierno sino por el amor puro que le
profesa, en la décima se angustia con la idea de que
en el infierno sea imposible amar a Dios y antes bien
se desee aniquilarlo. Soneto y décima son dos confe­
siones apasionadas, dos extremos: en-Aqu.éLse..._a£jnll,!l
que. sólo cuenta el amor: para no ofender; e.!!_ ésta que
nada importa el infierno _�.L.I!.eI_5J�Ye.rn,_,�L__ªID.QJ. Pero
el soneto es uno y la décima está enlazada con otras

muchas. Se presta así a perseguir los razonamientos

teológicos, a trazar un hilo de dilemas que llevan la
ficción a sus conclusiones lógicas y a su fin, en medio
de las más variadas sorpresas y de los humores más
retorcidos.

Un poco más lejos escribe Velarde, hahlando pri­
mero del infierno y después del cielo:

¿ Qué mayor pena se halló
de las que allí se padecen,
que estar donde os aborrecen
sin .poder amaros yo?
Pues no quiero infierno, no;
vuestra sentencia mudad

y otro castigo me dad,
que no quiero ir condenado
a aborreceros, forzado
contra toda voluntad.
y así digo en conclusión,
por ver qué cosa escogéis:
o que no me condenéis,

a Es la que comienza: Y así digo en conclusión.
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o no tenga obstinación.
Porque ¿ qué más sinrazón,
opuesta a toda equidad,
qué mayor temeridad
que conozca mi malicia,
y porque me hacéis justicia
culpar vuestra santidad?

Al fin, destruida la primera ficción por el razona­

miento, el poeta se finge convencido de que Dios no

querrá otorgarle la gracia de amarlo en el infierno, y
pide febril que lo lleve a la Gloria:

Pero si aqueste consuelo
eres incapaz de darme,

"

no hablemos de condenarme

y tiremos para el cielo.
A vos, mi Jesús, apelo,
a vos, mi Dios, me llevad.
Llévele vuestra piedad
a la justicia la palma,
que quiero con toda la alma
veros en la eternidad.

Ea pues, "mudemos de intento,
llevadme al cielo mi Dios,
porque en la gloria con vos

sólo puedo estar contento.

Pagarte, Señor, intento
cuanto fuere de mi parte;
ingrato llegué a agraviarte
y quiero satisfacerte
cincuenta años de ofenderte
por muchos siglos de amarte.

Al terminar implorando el cielo, único sitio donde
se podía mantener viva la llama del amor divino, de
acuerdo con la teología y la fe, el poeta dejaba cons­

t�ncia de que primero quiso mantener su amor a Dios,
s�� que a ello le moviera castigo o recompensa. La fic­
CIOn, en su súplica original, intentaba mostrar la purezade su amor, y en su conclusión, el sometimiento a la
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razón divina. De ahí en adelante no había más camino

que el de la teología: lograr el cielo, salvarse para sal­
var el amor. Con ese propósito en las siguientes déci­
mas el poeta apelaría a la caridad de Dios, recordán­
dole que hizo santos a otros pecadores, como Pedro,
Dimas, la Magdalena; que salvó a millares de herejes
arrepentidos, a cientos de hijos pródigos; que vino a

redimir a los hombres, que derramó su sangre por bo­
rrar el pecado original. Se volvería además a la Vir­

gen; invocaría su auxilio, como madre de los pecado­
res, recordándole que él había dado bastantes pruebas
de serlo, y al fin, se despediría con una décima en, que
campea, más riguroso aún que en las demás, un cono­

cimiento pleno de la mística ortodoxa, de la unión activa
del Creador y la criatura:

Adiós, mi Jesús, adiós,
hijo soy vuestro y esclavo,
y aunque de hablaros acabo,
no me despido de vos.

Abracémonos los dos,
nuestra amistad confirmemos,
unamos estos extremos,
de modo que estos abrazos
sean dos nudos y dos lazos

que nunca los desatemos.

¿ Qué mal podía encontrarse en estos' versos de im­
pulso místico y razonamiento teológico, tanto más que
habían sido escritos por un sacerdote, a las puertas de
la muerte? ¿Acaso no valían los sentimientos cristia­
nos por las agudezas retóricas, por las imágenes falsas,
por los imposibles imaginaries?

Era el delator un comisario del Santo Oficio, que
posiblemente quería hacer méritos ante sus superiores;
o un espíritu timorato de esos que rumiaban su religio­
sidad en tiempos de angustia y persecución. Al acusar

al poeta muerto se valió de sus pocas luces para inten-
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tar una exégesis severa de la poesía; apuntó implacable
su lógica escolástica contra las figuras fingidas y atri­
huyó a cada "una un sentido real, doctrinario y dogmá­
tico. Al comentar aquellos versos de la sexta décima
que dicen: Pero si aqueste consuelo eres incapaz de
darrne, exclamaba con torpe ingenuidad: "Habla el
autor con Dios, y por tanto es blasfemia esta proposi­
ción por ser indecorosa a la Omnipotencia, que puede
en un mismo sujeto juntar la bienaventuranza. Es tam­

bién piarum aurium ofensiva. El mismo autor confiesa
ser aquello posible a Dios según lo manifiesta en la
décima 29 (donde dice:

Venga de modo el castigo
que nos contente a los dos,
y se puede hacer, mi Dios,
destinando como os ruego
los sentidos para el fuego,
las potencias para vos... )"

y seguía así, enjuiciando una a una todas las proposi­
ciones imaginarias de Velarde, estimándolas osadas e in­
decorosas para Dios, a' quien suponían "falto de cle­
mencia".

Los calificadores defendieron una opinión bien dis­
tinta a la del' delator. Reputaron al acusado por muy
teólogo y autor de sana teología, y hasta afirmaron que
en su poema se hallaba una hermosa metafísica del
�ielo, una metafísica devota, angélica. Si Velarde pedía
Imposibles a Dios era, según ellos, porque "no tiene
otro modo el alma enamorada de Dios de explicar sus

a�ores, que pensar imposibles. El amor de Dios -de­
Clan- que se explica en aquel dilema de la cuarta

décima,4 es un amor a Dios intensísimo, eficacîsimo,
es el amor de un San Agustín, de una Santa Catarina
de Sena, y de los más enamorados santos... y así

-concluyen- no debemos coartar a un sentido común
4 A.G.N. Inq. Colección Rivapalacio, T. 51, exp. 6.
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aquellos excesos e imposibles, ni debemos medir por
nuestras tibiezas aquellos afectos, sino conocer que
aquellos y otros imposibles, los conoce el amor divino

para explicar sus fervores, que no puede explicar de
otra manera".

Con tan entusiastas palabras fue confirmado enton­

ces el derecho a ser poeta místico, a fingir imposibles
de amor a Dios, a crear situaciones imaginarias y solu­
ciones devotas. Los calificadores llegaron en su cle­
mencia a acusar al acusador del exceso cometido, ins-

.

tándolo a que lo detestara por temerario y escandaloso.
Seguros de su justicia dejaron tranquilo al poeta y pa­
saron a estudiar otros casos más urgidos del rigor de
su mente.

Sin embargo, en el teatro histórico uno se pregunta
quién tenía razón. ¿El comisario que con sus tibiezas
no comprendía los afectos supremos, o los calificadores
que parecían entenderlos? ¿El comisario con su "sen­
tido común" de policía espiritual, o los calificadores
con su respeto a la poesía angélica? Quizás todo de­
pendía del crimen que se buscara. El comisario ante­

ponía su celo policíaco, se daba cuenta de que ahí había
encerrado un peligroso veneno contra la eternidad de
su mundo; y los calificadores anteponían su lógica reli­
giosa, ajena a las preocupaciones del tiempo. De ello
hablaremos más tarde, después de habernos referido a

un hecho apasionante y similar.

HISTORIA DE UNA POLÉMICA

Allá por los años de 1784 se divulgó en el obispado de
Puebla un manuscrito del cura de Atzalán, que impug­
naba la doctrina del amor desinteresado, e intentaba

probar con miles de razones que era herético el famoso
soneto castellano No me mueve mi Dios para quererte}"

QA.G.N. Inq. Colección Rivapalacio, T. 32, exp. 10.
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·A poco unos tomaron partido por la doctrina del cura,
�ros por el soneto, y vino un escándalo memorable.
�ra de esperarse, pues el soneto gozaba de gran fama en

el orbe hispánico y particularmente en México. Cuando
subsistían aquí las escuelas de jesuitas los muchachos
lo recitaban antes de dormir, y algo peor aún, por la
época en que se divulgó el manuscrito había quienes
morían con esa fórmula de contrición en los labios
y pasaban sus últimos instantes musitando aquello de
No me mueve el cielo que me tienes prometido, aunque
en su fondo sólo quisieran irse al cielo y, con tan pura

I

y hermosa oración esperaran ahuyentar las regiones in­
fernales. De ser cierta la doctrina del cura esas almas
se perdían creyendo salvarse, y pensando dar pruebas
1e su amor a Dios las daban contra la fe y los senti­
nientos cristianos_J Era necesario, pues, que la Inquisi­
�ión tomara cartas en el asunto y declarara cuál era la
10ctrina verdadera, si la del cura o la del soneto. Así
lo consideraron muy alarmados los delatores de la obra,
�Uando instaban al tribunal a que abriera proceso y
�uando le pedían que apurara su sentencia; y así lo
�onsideró, muy lastimado, el cura de Atzalán, que en

lna súplica final al Fiscal Mayor escribe: "Innumera­
lies almas están pendientes de esta resolución; las in­
IUietudes de conciencia son muchas, todos claman jus­
ticia por saber qué doctrina es la verdadera. No se

tratan puntos indiferentes, sino sobre el modo de cum­

plir el primero y máximo de los mandamientos, y cua­

lesquiera error es sumamente pernicioso. Sólo Vuestra
Señoría Ilustrísima nos puede en la presente ocasión
sacar a puerto seguro, después de tan deshechas bo­
rrascas."

El discurso crítico del cura estaba concebido con alguna
elocuencia y con cierta erudición refinada, que le valie­
ron ganar algunos adeptos en la comarca. Su autor, de
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nombre José Rivera Salazar había sido catedrático
de Concilios, Historia y Disciplina Eclesiástica en e]
Real y Pontificio Seminario Palafoxiano. Desde la�

primeras páginas proclamaba la intención de escribir
el discurso para acabar con la falsa piedad, la mayor

y más perjudicial de todas las engañifas religiosas:
No hay peste que haya causado tanta mortandad CIl

las almas, ni que tanto se haya extendido en todo tiempo,
en todo lugar y en toda clase de personas... Las en­

trañas -decía- son de Goliat, que de un solo golpe
querría reducir a su esclavitud a todos los espíritus de
Israel; pero las facciones exteriores no son sino sumi­
sión y rendimiento.

Si ahí hubiese parado su propósito, seguramente el
cura no habría encontrado resistencia alguna, porque
nadie iba a dudar que era inaplazable combatir la falsa
piedad, necesario estigmatizar a los pseudomísticos y
conveniente delatar a los quietistas y molinosistas. Mas
de ello a decir que el soneto era ejemplo de falsa pie.
dad, de pseudomística, de quietismo había una distan­
cia inconmensurable. Él intentó salvarla y su elocuencia
no bastó para impedir el tumulto religioso.

Según dijo, las razones que lo determinar0I!._a.._��£Q.:
ger el sonet_�, < �oinöpieza- que�}I���râra �I�ª!i�1!r.Sjl, y
ëürñOñIanco dè�-sûs"lñëföres'--â��mas, fueron de diversa
indole: la enorme difusi,�l}".,q!\�'4Jeºiª,;",,�� ..__��!?�L_�_d9
atribuido a SaiîTíinascó Javie,��Y,x�y�ª!.i.g_QJ�s.i.. º� ay!g·

r·i�aa;'-ë1:·�§!=-a�!��1��,1ª§.�,�Qracionea.. .la. �ue,.J;Qº-_,�.�
c��Èl?? ���,����_J�.�!!.,q!�� ..w.li�l!êt�§".Y. .1ä.9hli_ga�
de defender l�f�_x�fº.tª!lJ!�Lp¡.eci§ªm�!l!�L�.ê.OS ���,
De"todi's;-ñáturalmente la más importante e�'i-aquella
que atacaba el sentido mismo del soneto.

Rivera da una versión que presenta ciertas varian­
tes respecto a la de Guevara, y la acompaña de un

comentario violentísimo que precede su discurso. Su
versión es ésta:
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No me mueve, mi Dios, para quererte
el cielo que me tienes prometido,
ni me. mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

Tú me mueves, Señor, muéveme el verte

clavado en esa cruz y escarnecido;
muéveme el ver tu cuerpo tan herido,
muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme al fin tu amor de tal manera,

que aunque no hubiera cielo yo te amara

y aunque no hubiera infierno te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera,
porque si lo que espero no esperara,
lo mismo que te quiero te quisiera.

"Las expresiones de este soneto -comenta Rive­
ra-, al parecer tan bien sentidas, son el imán de innu­
merables almas; piensan que contienen lo más heroico
de la contrición y caridad, y como tal vez al pronun­
ciarlas sienten un género de ternura que les saca las
lágrimas a los ojos, no han menester más para juzgarse
muy contritas. Pero como esto ni es contrición ni cari­
dad, las pobres quedan engañadas, y cuando se creen
en la cumbre de estas virtudes, todavía no han dado el
primer paso para que saliendo de su engaño se ejerci­
ten, no en actos ilusorios, sino en actos verdaderos de
Contrición y caridad ...

"

La censura no podía ser de más peso. Para pro­
barla, el impugnador del soneto divide su discurso en

�res partes, tratando en la primera de la paternidad de
a obra, en la segunda de su heterodoxia y en la ter­

cera de la genuina caridad y sus reglas.
F A� demostrar que el soneto no fue escrito por San

rancISCo Javier, Rivera trae a colación las famosas

pr�eb�s de Eusebio Amort, y concluye con él que es

apocnfo, aduciendo que el silencio de los autores sobre
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su posible origen es constante y universal por más de
cien años, razón para pensar que nadie ha sabido la
verdadera paternidad. Pero, además, hace resaltar las
diferencias doctrinales, diametralmente opuestas, entre

la obra del santo y el soneto, y las afinidades entre éste

y Ja obra de Fénelon. y para dar a la falsa atribución
la puntilla hace un sutil razonamiento teológico por el

cual, de ser cierta, la Iglesia resultaría variable en

el tiempo, pues canonizó en el santo lo que condenó
en el hereje.

En la segunda parte de su discurso trata de probar
que si en la bula de Inocencio XIII sólo se condenaba
en forma expresa el estado habitual deillamado "amor
puro", no por ello dejaban de estar comprendidos los
actos de amor puro o desinteresado: "No se puede afir­
mar el acto de amor desinteresado -escribe- sin que
también se afirme el estado habitual, y así, la conde­
nación que expresamente fulminó contra éste la Silla
Apostólica se debe entender fulminada contra el acto

en particular, con quien tiene necesaria conexión." Por
lo tanto, de probarse que el soneto era un acto de
amor puro, quedaría condenado, con la agravante de que
su continua recitación engendraba el hábito del amor

desinteresado.
Confirmada con ese y otros razonamientos la espe­

cie común de actos y hábitos, el cura de Atzalán intenta

explicar en qué forma se opone el amor puro a los pre­
ceptos ortodoxos, a -fin de mostrar que tal es la forma
del soneto. Su análisis de la capacidad destructiva del

quietismo es una acusación inflexible y erudita, que
por lo menos no deja lugar a dudas del

.

significado
histórico del movimiento. Al través de él se ve cómo
todos los símbolos y valores cristianos van siendo ani­

quilados uno a uno, por los extremos a que lleva esta

corriente irreligiosa, que, sólo en apariencia, es el fruto
más acabado de la religión.
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El cura va desentrañando la violencia destructiva

que ejerce el movimiento sobre cada símbolo en par­ticular. El amor .desil!!�I�_ª�_o_de�_t_1]lye__.la.fe__en.uin.Dios r.�rn�p.�ra.dºr,--�'��tra lo que dice San Pablo: '-El
que se acerca a Dios debe creer que es y que es remu­
nerador." El amor desinteresado destruye �L!5çJ)Jjd�
pr��tico de los efectos de lacaridad, contra lo que dijoel Ev'angel1siä:'-""N�--��'��os con la palabra y con la
�engua sino con la obra y con la verdad." El amor des­
Interesado añade como circunstanciaInseparahle.Iaín;diferencia por lª ·gi�.ria.y la. huena.disposiciôn.a .. -PCI'''�e��a porI)ios. El amor desinteresado s.!lelta l_ª-.lº�-ª­de

..que Üi�-s---p�ede ser arhitrarjç, contra lo que dice
San"AgusHn:"""Er'�i���-Di�s sería injusto (lo que no
es dable) si de su reino excluyera a los justos, porquesu reino es la justicia." El amor desinteresado im.agiI)_8: ..

���es__�l!œ.osibl��.'y_.ªb_suI.d.�, como quien dijera:SI fuese posible que Dios, sin culpa mía, me privara�e su Gloria, lo amaría del mismo modo, sólo porquees
.
digno de todo amor...

" Supone QllC Dios .. pueded�l��;;}ll virtud sin ... pr.em.iº"Y._�.�E9º� .J:nª�L'p.eIfe.ct.Q._eJ�?�azon desinteresado del creyente que al propiq .Rios.El" amor puro destruye là'le' y en conaecuencialas .. de­
l!las virt�des.; d��!!l!ye. Ja ....esperanza, contrariando el
precepto del profeta Oseas: "Espera en tu Dios siem-

pre'l'; �e.�tfl:l._ye.IªJ�sp.�rªnza.de" nue_strª libertad .. eterna
y e de de I I lori

.

doé te ihle';'_""'
..

seo e Ir a a g Oflª,.SIell o .. ésta.. ape e .. nosolo "......... ."
_

;.
.

.

'";-.__�?�_que DIOS quiere que . .la ap8tezcamos� .sino .. por�!. misma"-"" _.... .....

"

hie'_'_".
'. ,porque

....
l!��ª J� .falta. pafa ser UD._. D

���.sI �mlsñïo' apeteëJble.�� •...al.grado..que para . .un.huen

c�F��·�.�o '-'''läs' ·periaIidad��.,..J�ªb.aJQs... afrJ�.ntª�, .. mº,,�rte,
:1 o se puedè�·�pe��cer por.Ia.gloria.de.Dios.,•." y así

amor puro destruye la oraci�.�_ �.'q1:l�_IJ.º,,_e� .otra. cosa.
���. ���.!iel intérpre�"d��·iiii�&ir.os".deseos"; ���!�.!..h,.ªsta�o JeJ�r ñuerrá�'''Tä-segunda .p�ti�jºtl deLP.ª_dr�_.Nuestt(),\Tenga a' nÖ'sotrö§-lü"'ReÍitö", porque eso ya es pedir
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¡para sí nada menos que la bienaventuranza; acaba con
I

lIas oraciones de San Pablo, del Buen Ladrón, de la

\Iglesia en el santo sacrificio de la misa; con la medita­

!¡ción del cielo, del infierno, de la vida de Cristo, pues

¡quien desprecia o ve con indiferencia la bienaventu­
[ranza "¿para qué ha de meditar el Sumo Precio que
�Dios Hombre impendió para conseguírnosla?" A:����__

Icon la meditación de los atributos de Dios "como son la

¡ !:�c�:�:r�:��::=,I;-!r:�d;:�:;·��ïad:a;�;a��
I suma de las virtudes cristianas. En suma, acaba con

la verdad cristiana y con la felicidad cristiana.
--,

Todos esos errores _y_c!ªªos_QQºt�_Illª-_�J.J!m.Q.�__.P..!lI.O
segúïl-"Rlveray -;i -�� todos. s�_ß.�.sE�,hr!ª!l....çlªrª-I}1ente
en" er-soiiêlo�·'á,TÏnenos·s{]º§··'c.ºnte;nia, en,.su"espíritu.�.ell
su i�ie��46���.£.. i.��=��=,-['!�.�_�1.. ,.P_u.�� ..... çºIl.,.�us .. .imposihles
contrariaba. el_��j��?_,PE���ip_�1 o pri��r�o. .. ��}�� f�.,.. -qy_�
es Tit· \,'ër(:Iaddivina, y, �9!l:�ra'riä;liá la caridad, , ..!.��.��E.�:­
ranzâ�"Ia��.f���vëñiüraÏiza, lanzando l� ,�dea ��. q��J?i9S
puede ser �rhHrarto y que la salvaciénen.elciela es

indiferente. Como acto de voluntad era malo sostener

i con el soneto que si el alma no esperara lo que espera
lo mismo que quiere en la esperanza querría en la indi­
ferencia. Quien tomase el soneto como oración estaba
expuesto a ser tentado por el demonio y a desesperar
efectivamente, a creer de veras que Dios podía ser arbi ..

trario y que la salvación era de poca o ninguna valía.
Y, o bien abandonába el soneto para salvarse, o se afe­
rraba a su desesperación, en cuyo caso estaba perdido
irremisiblemente. El soneto era una oración peligrosa.
Todo fiel se debía arrepentir de haberla pronunciado,
siquiera una vez, como acto de amor desinteresado.

Al desarrollarse el proceso en la Inquisición el Discurso
del cura de Atzalán fue turnado a los calificadores, y se

levantó una verdadera polémica en el seno del Tribu-
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·nal. El calificador Francisco Valdés consideró irónica­
mente que el cuaderno permitía ensangrentarse con una

rigurosa y cruel crítica, o divertirse en festivas y pla­
centeras invectivas: "Tan lejos está en mi dictamen el
soneto denunciado de merecer la censura teológica que
le da el autor del manuscrito -escribe-, que antes lo
he mirado siempre como objeto de admiración, no sólo
por los tiernos, fervorosos afectos anagógicos que en­

cierra y con que hace explicarse un corazón contrito y
humillado, sino también por la hermosura, perfección
y semetría de su estructura material. La naturalidad
de su estilo, la fluidez de sus versos, la energía de sus

expresiones y el ajuste de sus consonantes, sin aquella
Violencia, oscuridad o redundancia tan frecuentes y ne·

cesarias a veces en semejantes piezas poéticas, me han
tentado más de una vez a creer que el numen que le
compuso lograba una divina unción sobrenatural, er

virtud de lo cual podía decir con más justicia que el pro·
fano: Est Deus in nobis, agitante calescimus illo."

�

Absteniéndose de discutir la paternidad del soneto.
Valdés intenta probar que Rivera ha cometido el Ila
ruado sofisma dictionis et aequivocationis, porque con

funde el estado habitual, permanente y fijo del desin
terés, condenado y reprobado, con el acto transeúnte
de amor a Dios que no es en nada reprobable. POl
otra parte el calificador sostiene que el soneto no puede conducir a un acto de amor puro, pues "parafra
seando legalmente y reducido a una breve oración d�
un alma cristiana y herida del dolor de su culpa, parece
que dice esto: ": Dios mío, cuánto te amo! j Cuánto me

pes� haberte ofendido! Sé y confieso que tienes pro
�ehdo el cielo a los que te aman, que amenazas con e
1 fn terno a los que te ofenden, pero a mí, para amarf
y para no ofenderte, no tanto me mueve el deseo d�
Conseguir el cielo o el temor de no caer en el infierm
CUanto el verte clavado y muerto en esa cruz por mi
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pecados; esto es lo que me mueve, de tal modo, que
aunque no temiera yo, como temo, el condenarme, ni

esperara, como espero, el salvarme, te temiera y temie­
ra el ofenderte, te amara y te sirviera sólo por ser

. "

quien eres.

Con esta y otras exégesis particulares en las que de­
muestra que el poeta no niega el temor al infierno ni el
amor al cielo, y que no se aleja por lo tanto un ápice
de la fe y el dogma, Valdés llega a la conclusión de
que no cabe encontrar ninguna analogía, ninguna seme­

janza entre el soneto y el sistema molinosista o quie­
tista, justamente condenados porque privan al alma del
ejercicio de la fe, de la esperanza y demás virtudes.

Un calificador anónimo, que después interviene en

el proceso, se encona todavía más que el anterior con el
cura de Atzalán. Môfase de él diciendo que en vez

de contentarse con enseñar a los niños la doctrina, se

cree capaz de poner cátedra para teólogos, y pidiendo
lihertad al fiscal para "desfogar" un poco su cólera

1 " id d d
. "

contra e atreví o, esvergonza o y mentiroso cura

que ahusa de los textos para comentar el soneto, da
inmediato pábulo a sus deseos. Hecho eso observa que
Amort, en su Systema doctrinae de spe et charitate, sólo

sospecha que el soneto lo compuso algún jesuita por
modo de paráfrasis del himno javeriano, y que mucho
va de la duda o sospecha al juicio cierto. Por otra

parte procura demostrar que los actos santos no se pue­
den volver estado herético, como un buen árhol no

,

puede dar malos frutos, ni un huen padre engendrar
hijos de otra especie, ni una fuente saludable de crista­
linas aguas producir aguas ponzoñosas, turbias, grue­
sas y salobres. Acaba, pues, por refutar en todo al
cura, afirmando que la Iglesia considera santos los actos

de amor desinteresado; que el, soneto .DO sólo es ajeno.
al quieti�!!l..2_�ino con!!-ª-�_L�__� Fén�lon, y que !?u iffiP-ug:
nadûr---'debe reconocer que ha incurrido en la "grave

�.
....•._-_._-_.

-_._--_ _._----._--------------
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e�ura de novedad', diciendo : "Yo soy el errado, yo
soy el que apartándome de todos los sabios busco per­
suadir una doctrina contraria a todos ellos, queriendo
que sea malo lo que ninguno ha reputado por tal."

.

Las encendidas censuras de estos calificadores ha­
hrían quizás decidido la condena de Rivera Salazar si
otro, que era reputado por sabio y prudente, no hubiese
terciado en la cuestión afirmando precisamente lo con­

trario que sus colegas, a saber, que la doctrina de ,§�la __
zar_;?�tra el quie�ism() ,Y el soneto era." "sÓlida't, �l]ldit.a
r_��en-r-azonadà escolásticament�'�, y que el adiciona­
dor ae"Wígana� ya li�bia caÏiíicàdo el soneto de afín a

los errores de los pesudomisticos: "No encuentro, pues

-:-escribía-, doctrina ni proposiciones censurables en el
dIcho manuscrito, sino antes bien un antídoto eficaz y
muy oportuno para desenmascarar y caracterizar la falsa
perfección de una pura caridad." Y aunque él mismo

c�nfesara las dificultades de emitir un juicio defini­
t�vo, po!JQ_Q�ç__uros �son los senderos_je la vía mís-,
J:.�c�! y con "cristiana modestia" pidiera que la lnqui­
S�ClOn le aclarase aquellos puntos que había supuesto
dl�n08 de censura, su juicio y sus dudas deben haber
dejado más confusa y perpleja a la Inquisición de lo
que estaba antes, sin que bastara para sacarla de su

perplejidad el juicio de otro calificador, Fray M,�_t�º"
d_�!! . .T!i���,�,�,. qu� _consideró temerario. ���P�.�! .��.��-

d!t-������;J��r_�è�ë;!ä::��J!'!��:��'���!;�:
�sPíritu del fiscal pues éste, recurriendo al débil fun­

amento de la mayoría de juicios, sólo determinó que el
l!lª-�!.!§�.r_ito_fuera recogido 'Y pr_Qhibido "pOI de pronto".

.
Como Rivera Salazar tenía derecho a conocer las crí­

heas de los censores y defenderse de ellas, en cuanto las
t�vo a la mano se puso a demostrar con Bossuet -Quie­
��smus redivivus- que en el estado presente no hay más
In que la bienaventuranza, y por lo mismo no es posi-

1
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ble un acto de verdadera caridad que a lo menos virtual­
mente no la procure. En su defensa sostiene que el amor

ell�g.Eo consiste en excluir todo lo que �_��. reço�e�sa
o felicldadpropias, sIno' en no apet_����..J2r.�miQ__dis1into
de Diº§�_-Y��_�::���ieie�e�lo principal���t�J?-OI J�" glº_ria
del.tn�_�l!!9.J?}.��.� Después de estos y otros abstrusos razo­

namientos teológicos que le sirven para ratificarse en su

dicho, afirma que no hay palabras para inferir del so­

neto el sentido que le atribuye el calificador Valdés, y
menos para acusarlo a él de temerario. Muy dolido de
las sangrientas invectivas y hurlas de sus detractores,
exclama: "[Ojalá yo fuera falso, calumniador, por atri­
buirle al soneto un error que no tiene! ¡ Y ojalá por
vindicar al soneto no se escribieran más errores, como

lo hace el consultor en este dictamen! Pues si con tanto

desahogo se vierten proposiciones erróneas hahlando con

el Tribunal de la Fe, ¡ oh Santo Dios!, i qué veneno no

se derramará por otras partes!" Y aquí es donde ins­
taba al fiscal a determinar cuál era la doctrina falsa.

Nada se hizo, sin embargo. En 1787, tres años des­
pués de iniciado el proceso, el fiscal ordenó que se

remitieran copias de la réplica a los calificadores, para
su respuesta y decisión definitivas; pero todo paró ahí.
A principios del siglo XIX, las autoridades resolvieron
archivar el expediente, en vista de que no se cumplió
la orden de 1787, y de que habían muerto los califica­
dores y "posiblemente" el autor. De este modo quedó
inconcluso el juicio final del soneto y de sus conceptos
místicos.

En estas dos historias hay diferencias visibles sohre la
forma de practicar el primer mandamiento y está uno

tentado de preguntarse quién tenía razón, pues no es

de poca importancia para comprender el desarrollo de
la conciencia en el siglo XVIII, el que personas versadas
en cuestiones teológicas se vieran envueltas en polémi-
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Gas tan ingratas. Es claro que en este como en otros

casos hay antecedentes que fortalecen a las partes en

pugna, y que. semejantes situaciones son comunes en el
Curso de la historia cristiana. Sin embargo, la polé­
Olica se integra a una crisis general de la conciencia
qUe afecta todos los terrenos del espíritu, y cobra por
eso un sentido especial.

Preguntarse quién tenía la razón es casi absurdo,
cuando los inquisidores consideraban que ni las déci­
Illas ni el soneto contrarían la ortodoxia. Cuando hubo
santos que dijeron como el fingido Agustín:

Si yo, Señor, fuera Dios,
y vos, mi Dios, Augustino,
renunciara al ser divino

y dejara de ser Dios

por haceros Dios a vos.

Cuando hubo cientos de beatos que decían amar a Dios
sólo por ser quien era y prometían amarlo aunque no

hubiera premio o fuera necesario padecer las penas del
infierno. Si estos imposibles y amores incondicionales
se encontraban en la historia de los santos, y los autores
de las décimas y del soneto los imitaron o parodiaron,
y los inquisidores no tuvieron a mal la parodia, ¿quiénIa había de tener, colocado en el propósito de saber si
sus autores se ajustaron o no a la ortodoxia católica?
La cuestión de la ortodoxia queda fuera de dudas: ni
el Soneto ni la décima pueden ser heterodoxos, ni vale la

�ena discutir si lo son a pesar del juicio inquisitorial.
ero una duda sí merece atención: saber cuáles eran los

móviles de los acusadores y delatores de esas obras orlo­
doxas. Porque su temor, sus sospechas, quizás eran una

prueba de que algo estaba ocurriendo en nuestro si­
glo XVIII, que no había ocurrido cuando se escribió la
quinteta de Agustino o el soneto de amor a Dios. Lo se­
guro parecía volverse sospechoso. Lo que antes servía
para rezar en los colegios de jesuitas y hasta para hien
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morir, ahora tenía ciertas notas heréticas en opinión de
los espíritus timoratos y de los pastores. Parecía ocurrir

que los amores imposibles, la condicionalidad de cier­
tos amores místicos, las hipérboles que se usaban para
expresarlos poéticamente, se estaban volviendo peli­
grosos en un tiempo en que el irracionalismo cristiano
florecía en México a la par que el espíritu de los
libertinos.

�ifestaciones _ps���omísticas_ _y_.w!i.c.u.
larmente el quietismo, estaban destruyendo. la ci�d.ª"d
è�i�tiªºJL_d�_sëILel._ sigl<!__""�.y!�_-Y"-ä>tïnqtÏë·- el·' quietismo
tenga remotos antecedentes y se encuentre a lo largo de
las edades y los tiempos, como recuerda Menéndez y
Pelayo, el quietismo de Madame Guyon y de Fénelon
era una herejía de la Edad Moderna que destruía los
símbolos y las autoridades de la cultura católica con el
mismo vigor que los libertinos. Era una herejía que ilu­
minaba hasta el espíritu de las ficciones formalmente
ortodoxas. En esto el cura de Atzalán tenía razón, aun­

que él no se percatara de que sus acusaciones, más o me­

nos inspiradas por Bossuet, se apoyaban en una razón

histórica, y eran muy difíciles de probar por el método
de la Escuela. Los quietistas estaban destruyendo casi
tanto como los ilustrados al cielo y al infierno, y esta­

ban confundiendo cielo y mundo, al considerar que es

mercenario el amor al cielo. En oposición al misticis­
mo ortodoxo, que procuraba eliminar carne y mundo

para quedarse con Dios, sin negar la esperanza del cielo
o el temor del infierno, los quietistas acababan no sólo
con el mundo, sino con el infierno y el cielo y no sólo con

el infierno y el cielo, sino con la actividad de la criatura,
y así, daban por los suelos con la idea cristiana de la
felicidad. ¿No hacían otro tanto los ilustrados? ¿No aca­

baban ellos también con la idea de la felicidad cristiana,
con la idea cristiana de la salvación, con la actividad
cristiana, con la verdad de los cristianos? ¿No confun-
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dían ellos también el cielo y el mundo, al anteponer la
felicidad terrena? Es cierto que entre unos y otros había
una notable diferencia: los ilustrados sostenían un nuevo

racionalismo que minaba el anterior, mientras los quie­
tistas sostenían un irracionalismo cristiano, pero ambos
coincidían en privar de su fuerza o de sus pretensiones
al racionalismo dogmático, y ambos lo destruían con

distintos títulos.

En los poemas, los vientos de la herejía quietista cobra­
han un aspecto especial. La imaginación creaba un

Inundo en que todo podía ser condicional, pensaba
un mundo de imposibles, un universo hiperbólico. Ese

universo, que en otro tiempo no habría sido peligroso y
habría parecido un mero acto de fe expresado en imá­
genes poéticas, o un ente sólo fingido, en ese momento

de crisis aludía al ser mismo de Dios y de la Iglesia. La
poesía se volvía un mito heterodoxo. Parecía como si el
Ser divino pudiera ser de otro modo, como si lo que
antes era un imposible se volviera posible, como si lo

que antes era incondicional se volviera condicional, como

si lo que era apodíctico se volviera hiperbólico, aumen­

tando o disminuyendo con exceso la verdad del ser a

que aludía: Dios, cielo o infierno.
Es cierto -que la poética no aumentaba o disminuía

la verdad con otros fines que los imaginarios; es cierto

que la imaginación no era sino un recurso para expresar
inefables; pero la poesía y la imaginación ya aludían
-como mito- a una realidad futura, a un cambio, a

una nada, que el "sentido común" de unos cuantos, la
sensibilidad histórica de dos o tres testigos, no acer­

taba a explicarse con claridad, pero percibía por encima
de la metafísica del cielo y de la teología angélica. A.�
si las décimas_ de M i_DiQS., .. lMJ._ll�gue_ a perderte__y .. el.Sc­
nêlo a Cristl?.._�r:�ific.f¥lº __no eran heréticos por sí .mis­
inös;-se integraban en esos años del siglo XVIII mexicano
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a la gran corriente destructora de .la
.
Ilustraciôn, y se

vöTvían'-paralos-ë8piflili� �äs- sensihl�s'''�r�a�bio, pia­
rum aurium. ofensivos, contraries a la esencia de la orto­

doxia y, por lo tanto, dignos de persecución.



ORATORIA SAGRADA

EN EL SIGLO de las luces como en los tiempos de Terro­
nes los predicadores estaban particularmente expuestos
a las críticas de sus rebaños y prelados, y se les podía
comparar al perro "que si entran ladrones en casa y no

ladra, ahórcalo su amo y con razón; y si ladra, dánle los
ladrones estocadas y apedréanlo y vanse desta manera".
Algunos de ellos eran denunciados a la Inquisición por
"oyentes ruines" y si bien les iba, cuando quedaban
libres de culpa salían "tiznados".

Su oficio era hablar, comentar las escrituras, recrio
minar los pecados y abusos de un pequeño mundo, en

que el menor error o exceso cometidos eran motivo de
sospechas, delaciones y persecución. Así, aunque el uso

frecuente de la palabra era origen de indiscutibles pla­
ceres retóricos, lo era también de zozobras y daños, que
� no ser por el mal funcionamiento de la Inquisición, o

por su benignidad en tales casos, habría hecho del ofi­
cio de pastor una de las máximas torturas del tiempo.

Los principales motivos que suscitaban la actividad
de los delatores y en ocasiones la de los jueces eran las

proposiciones de sabor heterodoxo, las censuras a las au­

toridades civiles o eclesiásticas, las críticas al estilo anti­

guo cuando se volvían contra las costumbres religiosas
y, en fin, los alardes retóricos que quebrantaban los
cánones y lastimaban el dogma.

El primer tipo de causas que determinaban la dela­
ción o el proceso provenía de una falsa o dudosa inte­

ligencia de los textos; de una postura heterodoxa o im­

política, por lo común involuntaria. Los predicadores
solían fácilmente incurrir, aun sin quererlo, en secta­

rismo, en abuso de la cosa divina, en confusión de lo

sagrado y lo profano. Eran estos delitos y equívocos los
29
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más comunes, y presentaban riquísimas variantes como

se puede ver por los ejemplos que siguen a continuación.
En 1720 fue acusado un predicador porque había dicho

que San Nicolás sacó del infierrio un alma, dando a en­

tender que estaba condenada con sentencia absoluta. La

proposición tenía una molesta apariencia herética, pero
para fortuna del acusado el Santo Oficio descubrió que
Paoleto refería un hecho semejante en el sermón de San
Nicolás. El descubrimiento hizo que quedara el predi­
cador libre de toda censura religiosa aunque no de la
literaria, pues el propio Tribunal, excediéndose en sus

funciones, quiso aprovechar la ocasión para hacerle una

severa crítica "por no haber observado en el castellano
la elegancia con que Paoleto se explicó en el latín" _l
Un año después, en 1721, cierto franciscano se denun­
ció a sí mismo por haber pronunciado en el convento de
San Francisco de San Miguel el Grande una proposición
errónea y herética, al afirmar que el cuerpo de Cristo
se convertía en pan, en vez de decir que el pan se con­

vertía en cuerpo de Cristo. El desafortunado advirtió su

error al terminar la prédica y volvió a subir precipitada­
mente al púlpito, llamando a voces a su rebaño para
retractarse ante él y detestar lo que había afirmado.
Mas no contento con eso, temeroso quizás de que lo de­
nunciaran, él mismo se erigió en su propio delator bus­
cando ganar tiempo y méritos.' Un ejemplo parecido es

el de otro franciscano que dijo en el púlpito que en Cristo
hahía dos supuestos --;divino y humano-- por decir que
había dos naturalezas. Informado del absurdo teoló­

gico, algunos días después se desdijo públicamente y
se excusó de su torpeza, confesando que había estado
muchos años en los pueblos de indios para aprender sus

idiomas, y había olvidado el propio,"
1 A.G.N. Inq. T. 781. ff. 213·231 (1720).
2 A.G.N. Inq. T. 791, (1721).
3 A.G.N. Inq. T. 757, ff. 67-80 (1731).
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En estos casos de afirmaciones ambiguas o errores

involuntarios los predicadores se precipitaban a des­
terrarlos para reintegrarse al buen camino y no verse

expuestos a ser condenados como herejes. Nada les im­

portaba perder momentáneamente su prestigio personal,
con tal de estar identificados con la Iglesia y el dogma.
Pero en otros casos no se daban cuenta sino cuando era

demasiado tarde. El ejercicio de la cátedra divina los
llevaba al despeñadero; los exponía a decir públ icos

despropósitos y a incurrir en delitos involuntarios con­

tra el credo o el poder terreno de la Iglesia, contra las
autoridades o los propios feligreses, sin que se perca­
taran de nada y sin que hubiera un alma piadosa que
les señalara su error, sino antes bien eficaces delatores
o autoridades, que los recriminaban oficialmente y los
hacían sancionar.

En un sermón pronunciado en el propio Tribunal
del Santo Oficio dijo cierto dominicano que cuando las
almas están en el purgatorio son incapaces de pedir a

Dios beneficio alguno para sus bienhechores, proposi­
ciôn que desagradó profundamente al fiscal, y lo hizo
temer por los dineros de la Iglesia, pues, según observó
con razón, podía "retraer a los fieles de hacer sufragios
y limosnas por las ánimas del Purgatorio".' El predi­
cador fue sañudamente sancionado por los tesoreros y
guardianes del bien espiritual con lo que terminó el

proceso. .. Muchos años después un religioso de Santo
Domingo fue delatado por señalar con mano de fuego
los vicios de sus feligreses, dando fin al sermón con estas

palabras violentas: "En nombre de Jesucristo, Juez Di­

vino, os digo: id malditos al fuego eterno, que os está

preparado desde el principio del mundo." 5 El pobre
hombre se había excedido en su papel de pastor, estig­
matizando sin delicadeza alguna a las personas que lo

4 A.G.N. Inq, T. 1051, f. 9 (1731).
li A.G.N. Inq. T. 1179, f. 241 (1774).
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escuchaban, y dando fin al sermón con una amenaza

que para el gusto de éstas fue demasiado radical. En

fin, en 1730 fue recogido un sermón y acusado su autor

de haber cometido excesos en el elogio de una monja
beata de Santa Clara de Puebla, la cual a la hora del
sermón yacía en su féretro, al borde de la sepultura.
El predicador no había atendido la bula de Urbano VIII,
que prohibe hablar de las beatas sin un examen previo
de sus virtudes por una junta de juiciosos teólogos,
cuyos resultados deben correr el trámite de ser apro­
bados por la Santa Sede."

Así, unos por exceso de rigor, otros por ligereza
para reconocer virtudes, otros por no pensar bien las
consecuencias económicas de sus sesudas reflexiones es­

pirituales, el caso es que los predicadores se hallaban

siempre expuestos a cometer pecadillos involuntarios,
que les valían un expediente en la Inquisición. Como
faItos de conciencia que eran formaban mayoría, y sólo
un pequeño puñado, a sabiendas del peligro, osaba dis­

parar sus dardos en el púlpito, mostrando rebeldías inci­

pientes y cierta voluntad de crítica, que nunca lo llevó
sin embargo a defender ideas heterodoxas en que pudie­
ran advertirse los cambios del siglo. Decididos a arros­

trar cuanto peligro se presentara, estos predicadores
reducían sus ímpetus violentos a críticas aisladas, cir­

cunstanciales, y que atañían a las autoridades seculares
o eclesiásticas en lo individual, jamás a las autorida­
des teológicas o al dogma. De modo que si fueron
perseguidos por culpa -deliberada, siempre quedaron en

el terreno católico, y sus errores o delitos, como los

propios de un mal creyente.
El año de 1715 un atrevido fraile llamado José de

Trigo pronunció un sermón en Cuernavaca en el que
comparó a Simón, comisario del Santo Oficio que lo
escuchaba, con Simón el Mago, que a veces tenía sern-

6 A.G.N. Inq. T. 830, H. 295·353 (1730).
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hIante de lobo feroz y otras de manso cordero, y para
'que viera que no le temía y que podía saciar su cólera
a gusto, tomó como tema de su prédica la cláusula del
Evangelio que dice Nolite Timere y aconsejó a su es­

candalizado rebaño que "no temiera a los poderosos,
perseguidores de la tierra, ni a más tribunal que el
de la propia fe"," El religioso fue condenado a salir
del lugar donde radicaba y a no subir al púlpito du­
rante cuatro años, en que debía pagar con su silencio
los desahogos de sus malos humores. A extremos seme­

)�ntes y quizás más graves, dada la dignidad del ofen­

d�do y la impropiedad de los conceptos, llegó un canó­
nIgo de la catedral de Puebla, que desde el púlpito
predicó contra el obispo de la diócesis, comparándose
a si mismo nada menos que con Cristo perseguido."
�ero el exceso mayor de estas osadías coléricas y cris­
hanas, fue el de un agustino, fray Juan de San Ramón,
que en la Cuaresma de 1718 hizo una prédica sobre la

f�lt.a de caridad de los curas y obispos. Montado en

dIVIna cólera acusó a los eclesiásticos de hacer una
"

� treta del Evangelio", al interpretar mañosamente aque-
llas palabras de Cristo que dicen: date illis vos man­

d�are, en el sentido, cómodo para ellos, de proveer
solo al sustento espiritual de los pobres y nada a su

SUstento corporal. Acusó a los eclesiásticos de cometer
un homicidio inhumano "porque el que pudiendo no

�Ustenta al pobre, no sólo le roba sino le mata", y quiso
acer de su sermón un ejemplo de oratoria cristiana,

�n que las "verdades sencillas" prevalecían sobre la

�stentación de sabiduría" que deja ayunas de conocí.

�Iento a las almas. Sus "verdades sencillas" y su estile

h �no de predicar desagradaron profundamente al ea

lIdo que lo escuchaba y a los demás concurrentes a la
santa catedral. Los inquisidores le condenaron a seis

! A.G.N. Inq, T. 754, If. 307-469 (1715).
A.G.N. Inq. T. 772, ff. 417·444 (1718).
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años de destierro y a cuatro de prohibición para subir
al púlpito, diciendo que había faltado "a las obligacio­
nes de católico... con poco temor de Dios, grave y
notorio escándalo del pueblo cristianó","

En contraste con una sanción tan severa se encuen­

tra cierta lenidad para tratar otros casos escandalosos,
que momentáneamente coinciden con los intereses polí­
ticos de la Iglesia y la Corona. Así, en 1767 un domi­
nicano propuso que a la Compañía de Jesús se le lla­
mara Compañía de los Diablos, con lo que ahuyentó a

sus fieles de la iglesia y les hizo pensar que "algún
demonio hablaba en boca de aquel fraile". Acusado
ante el Tribunal, fue absuelto por razones de Estado,
pues en ese mismo año el rey Carlos III decretó la
expulsión de los jesuitas." Casos como éste son sin em­

bargo extraños. Por lo general a las críticas delibera­
das suceden las penas, y a la Inquisición le desagrada
hacer demasiadas concesiones.

Pero los cambios fundamentales del siglo no se ad­
vierten en las proposiciones de los predicadores que
por error o torpeza incurren en heterodoxia o en el

desagrado de las autoridades, ni en aquellas de quienes
conscientemente las censuran. Aunque en unas y otras

se encuentren los vestigios del tiempo todas parecen aje­
nas a la decadencia del mundo antiguo y a la gestación
del moderno. La crisis del siglo XVIII sólo se esboza
como un trasfondo impreciso. La circunstancia y el
accidente prevalecen por igual en los errores e invec­
tivas, que requieren IlJ intervención del Tribunalodes
piertan la suspicacia del delator. Este hecho, aparente­
mente extraño, es quizás explicable si se piensa que los

predicadores estaban condenados a repetir , deformados

por la repetición, desalentados por su propio oficio

para reflexionar y, en cambio, alentados para buscar

I) A.C.N. Inq, T. 770. ff. 440-507 (1718).
10 A.C.N. lnq. T. 1085, ff. 340-407 (1767).
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nuevas formas de expresión, palabras, figuras retórica:
. Por eso quizás, y porque quienes lograron pensar fu:
ron filósofos modernos pero ortodoxos, la crisis de ]
conciencia no aparece en la ideología, sino en el estil
de los predicadores perseguidos, que por alardes retr

ricos rompieron los cánones y lastimaron la fe. Este

"herejes" del púlpito sí poseen un especial significad
histórico y dan la pista de los cambios radicales. S

asemejan a los primeros en que son herejes involuntr
rios, pero se distinguen de ellos en que no es por u

simple error o torpeza que se les delata y acusa, sin

por desvaríos que tienen una raíz inmediata y esencia:
mente estética. Herederos de Gracián, aquel que y
fue perseguido por presentarse a la Cátedra del Espírit
Santo, dizque con una carta enviada de los infierno.
representan la decadencia del estilo conceptista y de

equivoquismo, y se complacen tanto con sus agudeza
que llegan a olvidar la misión religiosa que deberí
animarlos en el cumplimiento de su oficio. La agudez
los embriaga hasta la pérdida del conocimiento. Err

.plean todo su seso para forjar conceptos siempre IlE
mativos, y descuidan la propagación de la fe y la extii

pación de los errores. A veces hasta llegan a olvidars
de Dios y a pisotear sus leyes sin quererlo.

El mal cunde en el mundo hispánico a fines dt
siglo XVII y principios del XVIII en forma que azoran la

impropiedades e impertinencias a que se entregaron su

predicadores, y más aún el hecho de que muchos d
ellos no fueran perseguidos, no obstante que con sus di!
cursos prolijos iban despojando a la religión de tod
sentido humanista, encarcelándola en el sinsentido ret:

rico. De las infinitas variedades que presentan se pw
den destacar dos modos principales de acceder a ]

herejía retórica; el que nace de los excesos del sill

gismo y el que proviene del abuso de la comparaciói
Cuando los excesos en el uso del silogismo acaba
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en herejía retórica, los textos sagrados y los artículos
de la fe sufren las más arbitrarias interpretaciones. Lo

interpretado se convierte en falsa premisa y permite
al predicador hacer malabarismos y suertes hasta en­

contrar una solución que, a sus ojos, parece altamente

ingeniosa. Con ella pretende exaltar de una manera in­
mediata o por una refutación final algún elemento teo­

lógico. Pero la arbitrariedad en la interpretación, en

la formulación de premisas y en el desarrollo de los
razonamientos, conduce inevitablemente a un desenlace
erróneo o escandaloso. La lógica y la retórica se com­

binan en forma siniestra para aniquilar la religión, sin

ql:le por lo demás el predicador logre su propósito de

ingenio, pues sus aberraciones mentales obedecen a una

mecánica grotesca.
Uno de los casos más ridículos de estos desvaríos es

el de cierto estudiante de teólogo, que publicó en 1706
un sermón intitulado Encarnación del Verbo convertida

y conversión de Magdalena Encarnada, en que hacía un

pobre alarde de su 'habilidad para cambiar el sentido
de todo razonamiento. Tomando algunas palabras de
los santos padres, las ponía a andar en su máquina
de falsos silogismos y llegaba a conclusiones tan dis­

paratadas como éstas: filius Dei est mulier; peccairix
est filius Dei; sanctum est peccatrix; Deus est Magda­
lena,ll y otras por el estilo. Al oírlas, cualquiera diría

que el aprendiz de teólogo se estaba mofando de la reli­

gión y usando la lógica para reducir aquélla al absurdo.
Pero en realidad se trataba de un enfermo de vanidad
escolástica; de uno de tantos seres que pululaban en ese

mundo decadente, y utilizaban sus instrumentos dialéc­
ticos sin más fin que el de brillar. Tenía él por ingenio
el conjunto de sus ridículos razonamientos, y tenía la
frivolidad de sus afanes por la actividad más distin­

guida a que pudiera entregarse un predicador. Otro
11 A.G.N. Inq, T. 734, ff. 456489 (1706).
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caso similar es el de cierto dominicano, que en un Sf:

môn pronunciado por el año de 1767 en honor de S�
Agustín, hizo entre otras reflexiones, ésta que le val
ser perseguido: "comunicándole el Padre al Hijo la n

turaleza divina le comunica también su ciencia y cono.

Cristo que sabiduría comunicada no es en rigor sabid
ría. Así, aunque hay en el cuerpo místico de la Igles
muchos miembros sabios, como Augustino comunica
todos la sabiduría, y sabiduría comunicada no es pr
piamente sabiduría, en rigor hablando no son sabio
sino Augustino, que les comunica la sabiduría, es en

Iglesia el miembro sabio".12 Repugna seguir los raz

namientos de estos frailes, que interpretaban los texte

como querían y sacaban la conclusión que les venía e

gana. La lógica y los conceptos religiosos servían
sandios menesteres, y de ello no podía derivar sill
la náusea y la desconfianza. Todos eran juegos qt
intentaban escandalizar sádicamente los oídos para trai

quilizarlos con un final encomioso y santo. El ambien
se cargaba de esencias repugnantes. Y aunque los prl
duetos del disparate no llegaban siempre a manos e
los jueces, y fuera de Ia Inquisición quedaron cientc
de sermones en que sus autores se ensañaron con ]
lógica cristiana y escolástica, hasta ponerla al servie]
del sinsentido y del absurdo, su labor fue cornentac
por los alérgicos, como adversa al cristianismo y la rel
gión y como un ejemplo de la extravagancia human
Era una extravagancia esencialmente destructora. S

capacidad de anonadar las categorías religiosas y ¿
adormecer a los creyentes con el opio del "ingenio
era algo más que un hecho ridículo. Cuando no se Il
gaha a formular las más precisas herejías, se dejal
por lo menos el tufo de una religiosidad caduca.

A estos casos en que vienen a mezclarse a la VE

el raciocinio escolástico y el gusto barroco, añádens
12 A.G.N. Inq. T. lOBS, fí. 81-92 (1767).
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todas las posibilidades del comparar, base del concepto
y la agudeza, y otros abusos retóricos que hacían del

predicador un delincuente religioso. Muchos fueron los

gerundios perseguidos desde el siglo XVII y en el curso

del llamado Siglo de las Luces por los Tribunales de la
Fe; más aún los que quedaron fuera. Todos acababan
traicionando el objeto de su tarea. Entre los malaha­
rismos y piruetas a que se entregaban se encuentran las

equivalencias más irreverentes de lo divino y lo profa­
no, y las más curiosas invectivas contra el santoral, a fin
de resaltar la figura de un santo patrono o de una enti­
dad predilecta, en detrimento de los demás. En 1704
el .franciscano Fr. Antonio de Aragón causó un gran
escándalo con sus sermones dedicados a San Antonio
de Padua, pues en ellos se encontraban proposiciones
como éstas: que San Antonio era mayor que San Juan
Bautista y San José, y mayor que todos los santos y
ángeles del cielo; que si San Antonio hubiera vivido
en tiempo de Cristo habría sido cabeza de la Iglesia en

vez de San Pedro; que San Antonio tenía más ciencia

que todos los ángeles y bienaventurados del cielo, y en

fin, por contraste, que el gobernador y su esposa eran

como dos querubines del propiciatorio." En 1734 fue
enjuiciado un jesuita de Oaxaca por haber pronunciado
un sermón sohre San Ignacio, en el que hacía encomios
al santo patrón tan exclusivos y soberbios como este

que sigue: "el día de San Ignacio es día de todo el

mundo, porque para t080 el mundo es día sólo por
San Ignacio, a cuya luz se debe el no estar sepultados
en las oscuras sombras de la más negra noche"; o éste:
"se hace sospechosa el alma que no sigue su admirable

doctrina", o bien este otro, "Ignacio en la de Cristo es

arca viva de los testamentos y en caso de perderse todas
las escrituras, en él sólo se hallaran y él sólo nos hi-

13 A.G.N. Inq, T. 715, ff. 107·147 (1704).
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ciera la mesma fe...

" 14 En 1745 fue denunciado un

fraile de la orden de predicadores por un sermón que
predicó en el convento de Regina Coeli, y en que fun­
dándose en el dicho de Non est discipulis super Magis­
�rum, acabó sosteniendo que María, José y Joaquín eran

Iguales a Jesús y gozaban de la misma dignidad del
rnagisterio.111 En 1751 un agustino llamado Juan de
Pita pronunció cierto sermón en que sostenía que la
Encarnación de la Santísima Virgen era más excelente
en el modo que la Encarnación del Divino Verbo. Lle­
gaba a afirmar que el alma de María fue criada antes
que su cuerpo, y cometía múltiples errores retóricos
en la interpretación de las autoridades y los textos, con

tal de exaltar la concepción y el nacimiento de la
Virgen.u

En 1771, otro fraile de la orden de predicadores
vino a afirmar que "si Dios no hubiera enviado al

�undo a nuestro santo padre Santo Domingo hubiera
SIdo necesario que volviera Jesucristo a redimirnos"."
Una oración fúnebre predicada en 1792, en honor
de una capuchina de la ciudad de Querétaro, estaba
p�agada, a decir del calificador, de locuciones impro­
PIas, de pueriles analogías, de aserciones presuntuosas,

�e �omparaciones temerarias con los santos, y de atri-
UClones de los mayores y más portentosos milagros y

gr�cias.18 En 1797 un religioso recoleto pronunció ser­

rnon en Nueva Guatemala en que afirmaba "que más

�ahía padecido San Francisco en la impresión de las

�agas que Jesucristo, porque a Jesucristo se las habían

1 ec�o los judíos y a San Francisco se las habían hech,oos angeles..." 19 Tales eran los disparates a que llevo,

�: A.G.N. Inq. T. 850. ff. 353-614 (1734).
16

A.G.N. Inq. T. 793, ff. 151·153 (1746).
l7

A.G.N. Inq. T. 923, ff. 6·15 (751).
18

A.G.N. Inq. T. 1113, ff. 320-325 (1771).
1& AA·G.N. Inq, T. 1363, ff. 129-139 (1793) .

• G.N. Inq, T. 1371, fl. 221-231 (1797).
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en la decadencia, el arte de comparar y ponderar. La

Inquisición pedía con razón más templanza en los elo­

gios y más prudencia en los conceptos. Las personas de
"buen gusto" y sentido se enardecían contra los gerun­
dios y los atacaban con verdadera ira, acusándolos de
haber pervertido su misión, de haber llevado a la ruina
la doctrina evangélica y de haber abandonado a los
pecadores, envueltos en las más pavorosas contradiccio­
nes, en un mundo simul vero, simul falso. Con sus pro­
posiciones arhitrarias y diametralmente opuestas, ha­
bían dejado la credulidad de los ingenuos en estado de
péndulo, y la de los espíritus de una superficial filoso­
fía, empeñada en buscar si unas doctrinas eran falsas

y otras verdaderas, cuando en realidad no había lugar a

especulaciones, pues el problema de la verdad había
sido anulado cediendo su plaza a una cuestión mera-

". . "
mente IngenIosa.

Los gerundios herejes habían dejado hecha una ruina
la doctrina evangélica. Habían privado de su autoridad

espiritual a los patronos del pensamiento católico, apo­
yando y desvaneciendo la misma proposición con un

mismo texto de la Escritura o un mismo Padre de la

Iglesia. Y si el peor pecado filosófico que habían co­

metido era privar de sentido a la lógica escolástica, el
más grave de los pecados éticos y teológicos era haber

quitado su fuerza a los laudos y las elegías, haber per­
vertido los valores del cristianismo, exaltando ocasional­
mente unos entes en detrimento de otros, manejando a

su antojo las virtudes, la santidad, la virginidad, la divi­
nidad, con el fin de brillar en el púlpito o de hacer
triunfar su orden y sus santos preferidos en batallas

imaginarias. Con sus prédicas habían dejado al cristia­
nismo sin sustancia, sin punto. de apoyo: "La Cátedra
del Espíritu Santo -.decía un predicador de Atlixco
desde 1723- seminario de verdades, frontera de vicios

y lugar de doctrinas, se ha vuelto teatro de sátiras y des-
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go de pasiones. Los fieles se hallan escandalizados,
lastor, hecho mercenario de sus propias ovejas..." 20

De todos los émulos del gerundismo el cubano Fran ..

o Xavier Conde y Oquendo, que vivió muchos años
México, es quien ha dejado una pintura más com ..

a y detallada de sus desmanes. En un Discurso
ôrico crítico sobre la elocuencia española, hasta hoy
lito y perdido, analiza la metamorfosis de la Igle ..

en un verdadero teatro. Según él, al verse deste..

lo fray Gerundio del otro lado del mar, tomó el
tido de trasladarse a estas colonias, con el deseo
reinar por más tiempo. Ya bien instalado, invitó a

esclavos a creer que el púlpito era un teatro en

de se podían representar comedias a lo divino, como

los coliseos se representaban autos sacramentales a

Lumano, para que poseídos de esta idea "frenética"
aran las riendas a su lengua y dijeran "cosas nunca

as en boca de los más atronados gerundios, ni si­
�ra en la de su jefe el de Campazas"." La crítica
Conde comprendía no sólo los elementos literarios,
píos del conceptismo y del equivoquismo, sino la
lidad de un fenómeno que desvirtuaba el sentido
.a oración y de la cátedra. Con ese propósito citaba
lO caso ejemplar de perversión y mal gusto a un

:licador de la provincia de Caracas, llamado fray
tolomé de Villanueva, y desmenuzaba los tres tomos
SUs sermones, publicados en Sevilla por el año de

�, entresacando las pruebas de su delito: había con­

:ldo la retórica sagrada en juego de palabras, no
I teatral y bufo sino anticristiano. En un sermón
ía dicho que la Santísima Virgen era capitana de
:cha de danza, de toros y comedias; en otro había
'mado que la Magdalena "se movió con tanto aire
había enardecido en sus amores al mismo Dios";

� ::�.N, Inq. T. 808, H. 413·442 (1723).
1 • Nac, Sección de Manuscritos. Ms. 30 (fines del XVIII).
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en otro más había puesto en boca de Jesús requiebros
como éste: "¡ Ay esposa mía, que me has herido el cora­

zón con uno de tus ojitos y con un cabell ito de los que
penden de tu cuello!" Villanueva había vomitado las
más execrables y redondas blasfemias, al llamar Gra­

cejo a la Divina Gracia, Buena Tercera al Ave María,
Diosa de la Fortuna a la Voluntad Divina; había in­
troducido en sus pláticas espirituales cuentecillos de

viejas, dichetes, refranes y aun obscenidades e inmun­
dicias "chanceándose con Dios, con la Santísima Vir­

gen, sus Santos y la Iglesia", y adulterando las Sagradas
Escrituras para hacerse el ingenioso. Sus desmanes eran

ejemplares, no exclusivos. En el mismo caso se halla­
ban todos los predicadores de la decadencia, que no ha­
bían puesto freno a sus conceptos o no habían optado
por la renovación. Pobres ingenios, juglares y hufones,
se pusieron a juguetear con las Sagradas Escrituras y a

divertir al pueblo con la palahra de Dios; tratantes sacrí­

legos, hicieron mercancía de los preceptos divinos, y
convirtieron la Cátedra del Espíritu Santo en "banco de
comercio simoniaco". Contra su miseria y su farsa pen­
saba Conde que sólo podía caher la sátira o la más de­
cidida renovación del púlpito. El Fray Gerundio había
puesto al descubierto la figura despreciahle del ídolo
barroco, realizando la primera tarea, y el movimiento
neoclásico había intentado despejar el panorama, lo­

grando que se batiera en retirada, primero de España,
y, a fines de siglo, de Hispanoamérica y México. Con­
de y Oquendo no veía con desagrado al padre Isla. De
los buenos predicadores americanos hacía grandes elo­

gios, no sólo defendiéndolos de ser partidarios de "no­
vedades", afrancesados y enemigos del "estilo canoni­
zado por toda la nación", cargos con que frecuentemente
se les atacó, sino mostrando que habían rejuvenecido y
reintegrado la religión, salvándola del desenfreno tea­

tral y de las falsificaciones.
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De su crítica cabe sobre todo retener la imagen de
el púlpito se había convertido en un tablado, de que
alahra de Dios se había hecho gracejo de comedian­
de que los gestos religiosos y autoritarios habían
ido en gesticulaciones y mascaradas. Porque esta si­
:ión del púlpito novohispano, que alcanza la segunda
id del siglo XVIII, es uno de los más claros síntomas
rituales de la crisis de ese tiempo. Sus límites no se

Icen a las proposiciones expresamente perseguidas
la Inquisición. Todo un mundo de disparates alienta
�a del Tribunal y habría pasado por la pena y la
:el, de haber sido los jueces más consecuentes con su

trina y más eficaces en el ejercicio de su tarea. El
Ido retórico de entonces se sostiene como engendro
ma estética y de una filosofía decadentes, y es el in­
o innegable de una religión anulada por las palabras.
Una retórica que originalmente había servido a la
giôn y a las autoridades había terminado por des­
rlas. Concebida bajo el signo de la agudeza cultista
mceptista, de la erudición y de la ingeniosa oscuri­
, había embarcado a los predicadores en una bûs­
da incesante de razones escondidas y de conclusiones
;icas, que provocaban lo sorpresa, que sobrecogían
LUditario mediante una serie de enredos y desenre­
I de enigmas y respuestas; pero nada más. En otro

IPO esta intención retórica correspondía al ejercicio
In poder social, al dominio de la oveja por el pastor.
razón escondida permitía al predicador participar
.a esencia de lo misterioso; la conclusión ilógica y la
dición de que hacía gala, le colocaban en una situa­
I de privilegio en el manejo del pensamiento. El
n de sorprender hacía del predicador un ser más o

las sorprendente para sus ovejas. Pero hoy, en que
o este aparato, en que todo este artificio retórico
nabía enloquecido, el edificio se venía abajo y el
�uaje, convertido en una técnica de enajenados, era



44 LA LITERATURA PERSEGUIDA

un flatus uocis, una palabra hueca y sin sentido, que
exponía a las autoridades, a la filosofía, a la religión,
a un ridículo mortal. La vieja arma persuasiva se vol­
vía contra sus dueños. Los dejaba ahitos de interés por
las verdades religiosas, insensibles a la lógica y a la
filosofía, y se les ofrecía para destruir a los santos,
a Dios, a la Iglesia y al Rey, con razones absurdas, con­

ceptos disparatados, ponderaciones deprimentes. Así, la
oscuridad y el elogio, destinados en principio a asentar

las firmes bases del cristianismo y la Monarquía, ser­

vían hoy para minarlas.
En estas circunstancias surgieron varias actitudes

críticas entre los que lograron escapar a esta conver­

sión, verdaderamente trágica, de la iglesia en un teatro.

Desde principios de siglo, y antes de cualquier reno­

vación ideológica, se dejaron oír voces de protesta
contra el modo extravagante de predicar de los con­

ceptistas; con posterioridad surgió una pléyade de pre­
dicadores, secuaces por lo general de la modernidad
cristiana, que implantó un nuevo modo de predicar, y
la estética, sobria hasta el prosaísmo, del neoclásico.
De otro lado, como hemos visto, la Inquisición persiguió
a ciertos autores para evitar que el púlpito fuera sede
de escándalos notorios y arbitrariedades excesivas; pero
también enajenada, su labor fue menos notable. Y en

fin, se desató la vena satírica y burlesca contra la tea­

tralidad y torpeza de los gerundios.
El mal fue atacado desde dos puntos de vista prin­

cipales, el de quienes pugnaron por distinguir con pre­
cisión la retórica decadente y el catolicismo, y el de

quienes sintieron una honda repugnancia por el juego
retórico, y consciente o inconscientemente lo identifica­
ron con la visión cristiana de la vida. Los primeros
fueron reformadores del púlpito y afanados cristianos;
los segundos llegaron más lejos en su separación y rup­
tura con el mundo antiguo. Pero unos y otros, por
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ud de la metamorfosis de los instrumentos de dorni­
en armas que destruían a las propias autoridades,

ron un paso firme para salvar la crisis y adentrarse
derada o radicalmente en el mundo moderno. De
que la historia no pueda mirar como meras curio­

ides o cuestiones risibles los conceptos descabellados
los predicadores barrocos de la decadencia. Fray
'undio representa un caso ejemplar en la frustración
cristianismo hispánico y de su dominio total de las
ciencias. Nada peor pudo ocurrirle a la Iglesia y a

:átedra del Espíritu Santo, que convertirse en un tea­

de hurlas y en un juego de disparates.



EL TEATRO RELIGIOSO

AL MEDIAR la Cuaresma se iniciaban en los pueblos de
indios los ensayos del Misterio de la Redención. Los
pasioneros, que así se llamaban los cómicos,

.

eran con·

vocados a son de caja. Uno iba a encarnar a Caifás,
otro a Cristo, aquélla a María, ésta a la Magdalena, y
los demás a Pilatos, a Judas, los apóstoles, los soldados
y los judíos.

Deseosos de que el acto saliera parecido a la Pasión,
los indios buscaban disfrazarse; pero como eran muy
pobres, a menudo iban a la iglesia parroquial y despo­
jaban a las imágenes de sus prendas. La túnica del
Cristo de pueblo, la de Magdalena, la de San Juan
--con estola, manípulo, alba, cíngulo y casulla- y Ias
demás de los apóstoles, todas pasaban a cubrir sus

cuerpos.
Sólo quienes carecían de este recurso lucían dis­

fraces especiales. Judas, se trajeaba con un ropón de
acólito y se encasquetaba una peluca, hasta parecer muy
ridículo. El coro cubría su desnudez con modestia, pero
según entendía que se engalanaban los habitantes de
Roma y de Judea. El Domingo de Ramos se hacía Is

representación.
Aparecían entonces setenta y dos viejos reunidos en

casa de José Caifás, imitando el sanedrín o concilio
hebreo, y Anás tomaba la palabra: "Maestros y doc­

tores, ¿ qué es lo que hacemos? -.preguntaba solem­
ne-. ¿En qué nos ocupamos? ¿Cómo no advertimos
el riesgo y la fatal ruina, que amenazan ya a nuestra

nación, originados del desacuerdo con que hemos dado
lugar a que crezcan con tanto exceso los aplausos deste
hombre Nazareno, que con sus milagros y prodigios
levanta los pueblos y ya le siguen todos? ¿ Y quién

46
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podrá negar -añadía haciendo énfasis en su gran pre·
QCupación- que estas populares conmociones, cuando
en realidad no lo sean, tienen apariencias claras de
rebelión contra los Césares, y que teniendo esta noticia
los romanos, como tan atentos a su Razón de Estado, y
a los aumentos de su monarquía, vendrán sobre nues­

tra ciudad y nación, y todo lo desunirán y arruinarán?"
El indio que interpretaba a Caifás respondía ceremo­

nioso:

En ocasion tan apretada, sêame lícito hablar con li­
bertad, .. He estado oyendo vuestros pareceres y todo
son confusiones. Reconocéis el peligro que nos amenaza,
originado de los aplausos a Jesús, mas no dais con el
remedio; acrecentáis la estatura a los temores, y no ha­
lláis industria o arte con qué desvanecerlos. Yo pues, que
así por las leyes de la política, que con estudio y expe­
riencia he comprendido, como por la luz superior, que
desde el cielo raya en esta silla, alcanzo más de la Razón
de Estado que vosotros, resuelvo que precisamente es

conveniente que un hombre muera por el pueblo, para
que toda la gente no perezca, y así conviene luego decre­
tar que se prenda para darle muerte.

Todos los indios asentían y un pregonero salía a pu­
blicar el edicto de los pontífices de Jerusalén. Mien­
tras tanto aparecía Cristo rodeado de sus discípulos, y
desde un sitio. que se suponía distante exclamaba:

Veis aquí discípulos míos, que ahora subimos a Jeru­
salem; pues habéis de saber que voy a que se cumplan las
profecías que acerca de mi persona están escritas, yes­
pecialmente las de mi pasión y muerte, y así, seré entre­

gado a los príncipes por los sacerdotes, escribas y fari­
seos, los cuales me condenarán a muerte con grande
ignominia, y' me entregarán a los gentiles, para que des­
pués de azotado y escarnecido me claven en una cruz.

Esto tenemos acordado desde la eternidad mi Padre y
yo, por ser el más conveniente remedio para la salud y re­

dención de los hombres. .. Desechad de vuestros corazo­

nes ese pavor cobarde que os ocupa, y sabed que yo
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mismo, después que me hayan muerto con tanta igno­
minia y crueldad, resucitaré al tercero día, y vosotros os

gozaréis de verme resucitado y vuelto a mí primera vida
con resplandores de gloria. Entonces asentaré mi Reino
tan estable que nunca tendrá fin, viniendo las más incul­
tas y bárbaras naciones, de los últimos fines de la tierra,
a darme adoración y reconocerme por su Dios, cuando
los míos no me conocieron, sino me repudiaron, y como

a Iascinerosos me pusieron en una cruz.

Con estas dos escenas, que servían de prólogo al
drama de la cristiandad, festejaban los indios la Reden­
ción, atentos a las palabras de Cristo y de los fariseos;
en emoción contenida. Después venían otras, más cir­
cunstanciales pero igualmente tiernas; la escena del bo­

rrico, la procesión y los salmos: -"Salva señor al hijo
de David...

"_ cantaban todos. Jesucristo subía a la
cima del Monte de las Olivas, y al mirar la ciudad de
Jerusalén le decía llorando:

¡ Oh tú Jerusalem! ¡ Oh, si como te nombras visión
de paz dieras vista a la que hoy te ofrece Dios con mi
venida!. .. ¡ Oh, si abrieras los ojos donde reverbera
tanta luz! ¡ Oh, cómo me recibieran tus pontífices, tus

magistrados y doctores por que conocieras claramente

que vengo a remediar tus necesidades y a engrandecerte
sobre todas las naciones!... Dime si en tres años que
te he predicado mi evangelio has experimentado severi­
dad o castigo con tus hijos, o has visto que yo apeteciera
corona temporal. De hombres humildes me has conocido
acompañado, curando enfermos y socorriendo afligidos,
¿ cómo pues te resistes ciega a tus prosperidades, que con

mi persona se te entran por las puertas? ¡ Oh, ingrata y
terca Jerusalem! El alma me atraviesa el considerar que
por tu obstinación negárás en tus plazas que soy tu rey,
aclamando por tu príncipe al Emperador de los roma­

nos, tus enemigos, pues de libre te hicieron tributaria;
y estos mismos te pondrán tan apretado cerco, que den­
tro de pocos años te convertirás en horrendo sepulcro
de tus hijos. Las soberbias terres y muros que tanto te

hermosean las arrasarán con odio tan sangriento, que no

dej arán piedra sobre piedra, ni sillar sobre sillar; y tus
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hijos, tan queridos de Dios, los lamentarás, o muertos o

cautivos, por tu durísima terquedad en malograr la oca­

sión que hoy se te entra por las puertas, pues vengo a vi­
sitarte amoroso, benéfico y compasivo, como el rey natu­
ral a sus vasallos, como el pastor a sus ovejas, o como

el más amartelado esposo a su querida esposa.

�sí hablaba el Cristo indio a su pueblo, en tanto
LS se iba acercando a los judíos para venderlo por
Ita dineros. "El celo de la religión y de la honra de
i -decía el hipócrita- me trae a este concilio, para
se remedie el daño que se origina de las obras
ii maestro el Nazareno...

" Ante la expectación del
)10 indio sometido, se desarrollaban esos y otros

didos.
\Tenían los preparativos de la Pascua. San Juan y
Pablo buscaban al hombre con el cántaro de agua,
inconscientemente debía conducirlos a la casa de

L Marcos, el aposentador. Al regresar en busca del
stro lo encontraban con la Virgen, la Magdalena y
ás acompañamiento, y atentos le escuchaban decir
Madre: "No extraño Señora que ya comencéis a

.r los puñales que os anunció Simeón os habían de
�trar el alma, porque ya se ha llegado el tiempo
�xperimentar lo agudo de sus filos; pero golpe
) antes prevenido no será razón que os halle des­
ida del valor que debéis toner siendo Madre de un

hombre, que engendrâsteis para redentor del mun­

costa de su sangre...

" y oían a la Madre respon­
contrita: "Dulcísimo Señor y hijo mío, desde que
oncehî en mis entrañas, tengo presente el doloroso
I en que me veo; desde entonces os he mirado fijo
1 Cruz, y así, .no son estas lágrimas efecto de repen-
sentimiento, sino de la gravedad de la causa, que

Corazón me las ha sacado a los ojos...
" Cristo le

l la bendición y se iba con los apóstoles para cenar

icer el lavatorio. La dramaticidad iba aumentando
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incontenible y surgía el diálogo del traidor, pasando de
boca en boca la angustiosa pregunta: "¿Señor, por ven­

tura soy yo?", a la que Cristo contestaba con palabras
enigmáticas: �'¡Ay de aquel por cuya mano fuere yo
entregado a los judíos! Mejor le estuviera no haber
nacido, no fuera tanta su infelicidad...

" La escena del
huerto de Getsemaní era pavorosa, pues Cristo les ha­
blaba a sus discípulos de las sombras y representacio­
nes de la muerte, y, ya solo, interrumpía la oración con

sollozos de miedo, hasta que un ángel indio bajaba del
cielo para confortarlo y ahuyentar "el horror natural
de morir". Pero la muerte era inevitable; y los actores

fieles la representaban con todas sus vejaciones y mor­

bosidad. Del juicio al Calvario, de Caifás rompiendo
con furor sus vestiduras a la crucifixión, todas las es­

cenas eran gritos y angustiosos silencios, risas, escar­

nios, golpes. La escena del Rey de Burlas es hiriente.
Los soldados romanos le decían al Cristo: "¡Oh gran
rey, alegráos: ¿cuándo habéis merecido una dicha como

ésta, que os coronen -soldados romanos ? Ya tenéis co­

rona y cetro, ya tenéis púrpura y soldados de guardia,
¿ qué más queréis?" Y después le daban puntapiés de
verdad o le pegaban con sus cañas, o lo escupían. Para

que el efecto fuera peor, Pilatos insistía mil veces en

salvar a Cristo, llamando a los judíos gente maldita;
pero al fin cedía y firmaba la sentencia, que era leída
públicamente:

Yo Poncio Pilato, Presidente de Judea y de la infe­
rior Galilea por el emperador Tiberio César, mando que
Jesús Nazareno, por hombre sedicioso y embustero, y
alborotador del pueblo romano, usurpador de los reales
tributos del César, y porque siendo hombre se quiso
hacer Dios, salga por las calles públicas de Jerusalem,
con sus propias vestiduras, para que así sea conocido de

todos, con la Cruz sobre sus hombros, en la cual será
clavado con tres clavos, y, puesto así, morirá crucificado
entre dos ladrones en el monte Calvario. Dada en Jere-
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salem, en veinticinco de marzo, año de la creación del

mundo, tres mil novecientos noventa y tres. Poncio Pi­
lato, Presidente de Judea.
Cristo besaba la sentencia y luego, al ver la cruz

leda:
Dios te salve Cruz preciosa, por mí tanto tiempo de­

seada y con amorosas ansias solicitada. No deseó tanto

Jacob los desposorios de su amada Raquel, como yo he
deseado desposarme contigo. Descanso mío, único alivio
y fin glorioso de mis tormentos, principio de mi gloria,
cetro de mi reino, triunfo de mis victorias, insignia de
mis capitanes y estandarte real de mis ejércitos. Ven
a rnis brazos amada mía, descansa tú en ellos que luego
descansaré yo en los tuyos; ven en hora buena, que en

ti se ha de obrar la salud y redención de los hombres
que tanto he deseado. Ven, árbol entre todos el más pre­
cioso, que has de ser la cama en que tengo de dormir el
último sueño.

El final del drama cristiano aparece cortante y casi
Io, Apenas unas miradas entre Cristo y su Madre,
ISUItos directos, órdenes terminantes, suspiros y rue­

� hasta que al fin el Dios hombre levanta los ojos
iíelo y en voz alta o clamor grande dice: "Padre
rno, en tus manos encomiendo mi espíritu." Y luego
i la cabeza y expira.'
Tal era, en breves palabras, la evocación que se

ía del Drama de la Redención, en 108 pueblos de in­
� y mestizos de la Nueva España. Año con año con­

ría profundamente sus espíritus y absorbía todo un

nento de su vida. Era la imagen viva de sus cre­

ias, y sus penas, y la única aparición de las musas,
s su pobreza impedía que las compañías de cómicos
ran a visitarlos. Para ellos la Pasión era el teatro
sus más hondas inquietudes, de sus exiguos place.

, de sus vejaciones y esperanzas y hasta de sus jue­
: en Huejotzingo los niños salían por las calles con

as y azotes, remedando a los fariseos, en ademán dt
A.C.N. Inq, T. 1072, ff: 197·275.
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herir al que hacía el papel de Jesucristo.2 Pero la Pa­
sión era sobre todo una imagen de su mundo, una

fuente religiosa de sus placeres, de sus vejaciones yes­
peranzas. La Pasión era para ellos el momento más

religioso de su cristianismo. En estas circunstancias,
uno se pregunta cómo llegó a ser prohibida en el si­

glo XVIII. ¿Por qué fueron recogidos los libretos y
versiones que servían para representarla? ¿ Por qué fue-

d 1 ". "? P , .

ron acosa os os pasioneros . ¿ or que se animaron

las autoridades civiles y eclesiásticas a impedir que los
fieles indios y mestizos recordaran el drama esencial
de la Cristiandad en una forma dramática?

Desde que los españoles se establecieron en México em­

pezó a ser cultivado el teatro religioso de intención
cristiana. "Cuando los misioneros organizaron las pri­
meras fiestas eclesiásticas destinadas a la instrucción

religiosa de los pueblos sometidos -escribe Henríquez
Ureña- deliberadamente hicieron que los indios adap­
taran sus mitotes, sus ,danzas rituales, a asuntos cristía­
nos." 3 Pero además de las danzas y pantomimas, la
cultura teatral de los nativos fue usada en tal forma que
pronto surgió un teatro mestizo, de lengua indígena y
símbolos católicos. A fines del siglo XVI "introdujo el
historiador Fr. Juan de Torquemada unos autos, a los

que dieron el nombre de nexcuitilli, que en lengua
mexicana significa dechado o ejemplo. Hacíanse los

domingos por la tarde después del sermón","
Con anterioridad, en las fiestas del Corpus de 1538,

se representaron en Tlaxeala cuatro autos sacramenta­

les, y en el curso de ese siglo y de los siguientes, fue

2 A.G.N. Inq, T. 1182, ff. 341 ss.

3 Henríquez Ureña, Pedro, "El teatro de la América Española en

la época colonial", en Cuadernos de Cultura Teatral, Buenos Aires,

1936, N° 3.
4 García Icazhalceta, Joaquín, ed. Coloquios espirituales r sacra­

mentales r poesías sagradas del presbítero Femán. González de Eslava,
2' ed. México, IB77, p. XXIII.
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umbre escribir y representar autos en nahuatl, como

4.doración de los Reyes, la Comedia de los Reyes, la
trucción de Jerusalén, el Sacrificio de Isaac, La In­
ziôn. de la Santa Cruz por Santa Elena; otros en len­
s mixteca, chocha, tarasca, y otros más en español,
lO el Desposorio espiritual entre el Pastor Pedro y
glesia Mexicana, los Coloquios espirituales y sacra­

!laIes de Fernán González de Eslava, El Divino Nor­
I y El Mártir del Sacramento de Sor Juana Inés de
, 5
..ruz, Desde entonces se representaron al lado de los
)8 sacramentales, coloquios y alegorías teológicas,
os de navidad -después pastorelas- y los "Pasos
l P·,,,aaSlOn .

En el siglo XVIII el teatro religioso era una de las
vidades artísticas más difundidas y gustadas. Exis­
en todos sus géneros (misterios, moralidades, autos,
torelas, coloquios, loas) y era cultivado en los pue­
s indígenas, en los centros provincianos y en la
ital. En los pueblos representaban principalmente
�isterio de la Pasión y las pastorelas ; y en las villas

tudades, representaban además los autos y las llama-
comedias de santos, título bajo el cual cabían dis­

as piezas religiosas, algunas jocoserias. Allá eran

propios campesinos quienes organizaban la repre­
tación; aquí había representaciones de todas clases,
liliares, conventuales y profesionales, estas últimas
gran fama y sorprendente popularidad. Invadía pues
teatro religioso atrios, calles y casas de comedia, y
, parte del rito y de las diversiones del pueblo y la
iedad, cuando fue prohibido por Real Cédula de Il
junio de 1765.
La historia de las persecuciones contra el teatro es

tlbién muy larga y abarca por igual el profano y el

igioso; pero quienes le fueron hostiles, no tuvieron
1) Reyes, Alfonso. "Autos Sacramentales", en Capítulos de Litera"

� Española. 2� parte; México, El Colegio de México, 1955. p, 127.
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siempre éxito en sus gestiones. En los siglos XVI y XVII

el teatro fue una de las actividades predilectas del
mundo hispánico, y en ese mismo tiempo maduró el gé­
nero denominado auto sacramental. En México, el tea­

tro salió de las iglesias y los camposantos para propagar
la religión entre los naturales, en forma plástica, a ma­

nera de un "sermón en representable idea". Los misio­
neros no sólo introdujeron un género que desde el rei­
nado de Alfonso X tenía como temas expresamente
permitidos la Natividad, la Adoración de los Reyes, la
Pasión y Resurrección del Señor, sino que demostraron
su enorme eficacia en la propaganda fide y en la con­

quista espiritual. Así, los enemigos del teatro religioso
se enfrentaron a todo un movimiento que les era desfa­
vorable. Fray Juan de Zumárraga consideró peligroso
usar del teatro y la danza para la educación espiritual
de los indígenas, porque podían pensar que "en estas

tales burlerías consistía la santificación de las fiestas".
Su único triunfo fue' expulsar de jure el teatro de la

iglesia, al obtener del Concilio Tercero Mexicano, cele­
brado en 1585, que prohibiera los bailes y représenta­
ciones que acostumbraban hacer los fieles en el atrio.
Pero más que un triunfo pareció ser ésta una primera
derrota del catolicismo, en cuanto revelaba el temor a

usar instrumentos de conquista espiritual que antes le
eran connaturales y que ahora desechaba quizás como

una "reacción operada dentro de la iglesia ortodoxa
por las amenazas de la &eforma".6

En el siglo XVII don Juan de Palafox y Mendoza,
imbuido de jansenismo, tomó medidas semejantes a las
de su predecesor; pero no fue sino hasta el siglo XVIII

t cuando la persecución del teatro religioso alcanzó me­

didas sin precedente en el orbe hispánico. A más de los

ataques habituales de gobernantes y censores, surgieron
nuevos puntos de vista adversos al teatro religioso, que

6 García Icazbalceta, op. cit., p. XXIX.
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cidieron con la profanidad de ciertas comedias de
os y de los gustos del vulgo. Las causas de la per­
ción se multiplicaron de tal modo que llega uno a

;untarse si las comedias religiosas de entonces son

men de quien las escribe, de quien las compone, de 1¿
n las representa, de quien las ve, oye y lee", o

odos juntos, como siglos atrás pensara Lactancio a

iôsito de todas las comedias.
En el siglo XVIII las acusaciones y censuras contra

eatro, guardan en principio su sentido tradicional.
"censores, delatores y calificadores de oficio siguen }
riderando 1as' ccim�édíâs- como a�dVldad malIgna, y

�.

;r teâtro ..reIigioso encuentran peiigreses-mesclas de
[Q_fanidad y de la fe. En enero de 1758 un predi-
)r ataca desde el púlpito al desenfrenado vulgo de
comedias y a los cómicos - gente vagabunda, que
a de lugar en lugar en busca de fiestas, "para el
) de sus vicios yapetitos". Dice que no sube su pen­
.íento la escalera de esos tablados en donde tantos
i se quiebran con los zancajos; que no piensa en los
vites, brindis, juegos y enamoramientos que son co­

ntes en esas "garitas del diablo", en esas "sodomas",
segura amenazador que "a una vista en los teatros, a

. ojeada en los tablados, quedan muchas almas a la
cia de Dios "muertas"! 7

Favorecidas a la vez y rechazadas por clérigos y
Dridades, las comedias parecen guardar en el vulgo
sentido de lo pecaminoso. Lo atraen en los días de
ita, y lo hacen huir en los momentos de contrición.
liberan de sus preocupaciones y lo hunden en otras

was, Lo seducen y le repugnan. El año de 1 772
�a a la ciudad de Querétaro una compañía de repre·
tantes con muñecos. La ciudad padecía una epidemia
19unos religiosos habían aconsej ado a sus fieles, que
luviesen las estaciones de Via Crucis para impedir
7 A.G.N. Inq. T. 980, ff. 266-289 (1758).
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que el mal se siguiera extendiendo. En esas estaban,
cuando una noche pasaron por la casa de comedias y
se pusieron a apedrearla. La autoridad civil tuvo que
asistir a los comediantes para defenderlos en el libre
uso de sus representaciones; pero un devoto "indís­
creto", pensando que las comedias iban a embarazar
la devoción de las estaciones, puso en la picota de la

plaza mayor un papel en que decía a manera de burla:
"IViva la bandera del demonio y sus comedias, en

esta ciudad infeliz, y muera la de Jesucristo!" 8

l ( Las comedias de santos no podían librarse de esta

'\: prevención contra el género, y sus delatores y enemigos
no dej aban de señalar una peligrosa mezcla de la pro­
{anidad y la fe, de la maldad y la bondad. En 1784
escribía un vecino de Oaxaca, a propósito de una obra

que tocaba temas religiosos, titulada Caer para levantar:

Noté varias cosas dignas de censura teológica y aun

eclesiástica, que brevemente haré manifiestas a V.S. para
su prohibición. Lo primero, se celebra en ella un pacto
con el demonio públicamente, lo que hecho a vista del

pueblo abre a éste los ojos de la malicia para ver de
cuántos precipicios es capaz el corazón humano, y apren­
der a seguir obstinadamente sus pasiones. Lo segundo,
trata Molondro (nombre del criado de don Gil) irónica­
mente los pasajes delicados de Ia teología mística, y hace

público alarde de la hipocresía. Lo tercero, el lascivo

protagonista don Gil se retira obscenamente con el de·
monio disfrazado en una monja, a una cueva, y entre

tanto Molondro da burlescamente noticia al pueblo de la

torpeza que se está cometiendo. Lo cuarto enseña vana

confianza en que por una falsa devoción se pueda adqui­
rir el don del arrepentimiento (después de haber blas­
femado el augusto nombre de Dios) con sólo no blasfe­
mar del Ángel de la Guarda. Yo soy testigo -añade­
de haber oído a uno de los asistentes, que de ninguna
comedia se podía sacar tanto fruto, como de ésta, y de
unos principios tan perverses no creo que se espere más

8 A.G.N. Inq, T. 1235, ff. 304·315 (1762).
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fruto que una vana confianza y esperanza loca en la
Divina Misericordia...

9

En 1793 aparece una acusación contra las comedias
de santos, la cual reúne todas las características del re­

celo y la prevención que inspiraron a los espíritus timo­
ratos del tiempo.

Cualesquiera cristiano es parte legítima -dice el de­
lator- para promover el remedio de los abusos que ha
introducido la corruptela contra nuestra Santa Religión,
y siendo vuestra señoría a quien toca la defensa de la fe
le represento éste, que aunque no se opone, no se con­

forma con el respeto debido a los altos misterios de ella.
Bien sé que nada hay dicho que no esté ya dicho, y me

parece imposible que sólo a mí me haya repugnado una

cosa tan antigua y frecuente, por lo que desde luego es

tolerada; pero desahogue yo tantas repugnancias, que
vuestra señoría sabrá lo que convenga hacer .10

Tras este breve y severo exordio el delator contaba
que de tiempo inmemorial a sus días se representaban
coloquios en la ciudad y fuera de ella, durante la es­

tación del invierno. Daban tal nombre a la dramatiza­
ción de los sagrados misterios de la venida del Mesías
al mundo, y comenzaban unos desde el "tierno, altísi­
mo" misterio de la encarnación del Verbo Divino, "otros
desde la misteriosa visita de la Santísima Virgen a la
Gloriosa Santa Isabel, y otros desde que Dios Omnipc­
tente disponía en su sapientísima mente la redención
del género humano", y todos seguían hasta el nacimien­
to del Redentor. Aunque el propósito parecía santo la
realidad era que cualquier ignorante del arte de versi­
ficar y de la religión, tomaba los libros sagrados y los
ponía en el metro que sabía o le convenía, dividiéndo­
los en varias jornadas a imitación de las comedias. Por
su vena poética y sus malos versos hablaban los ánge­
les, la Madre de Dios 'y su Casto Esposo "en aquellos

9 A.G.N. Inq. T. 1261, ff. 237-237v 0784·1807).
10 A.G.N. Inq. T. 1312, H. 138 ss. (1792).
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santos éxtasis, revelaciones y tratos familiares que tu­

vieron", quedando expuesta ineludiblemente ."una ma­

teria tan santa a ser tratada por sujetos vulgares". En
cuanto a los actores, se escogía una doncella de huen
parecer y malas costumbres para que representara a la
Santísima Virgen, un joven disoluto para el San José, y
una serie de truhanes para pastores, pastoras y diablos.
"¡ Advierta vuestra señoría -exclamaba el delator­
qué intervendrá en semejante junta, y qué dimanará de
una continua familiar concurrencia ... !" Y más lejos'
añadía: "Yo lo mejor que he visto salir de ellos es

que se casa el que representó al señor San José con

la que hizo a la Santísima Virgen; Bato, pastor, con

Gila pastora, uno que hizo al diablo con la que hizo
otro papel, y así de los demás." ¿ Qué antecedentes no

se podían inferir? ¿Qué proposiciones malsonantes
no proferían las lenguas de quienes lejos de meditar en

tan divinos pasajes estaban acomodándolos a su "ocio­
sa malicia" y "desarreglado discurso"? Aunque una u

otra vez se representaba en las casas particulares y de

religión un coloquio formado por un sujeto instruido,
las más de las veces las representaciones eran en los

patios de las casas de vecindad, en los corrales y pla­
zuelas, donde se hacía granjería de todo ello y se come­

tían muchas infamias hasta las doce o una de la mañana
en que cesaba la reunión. Y en cuanto al público,
¿ qué gente podía asistir a tales horas y lugares? El
vulgo más necio y desenfrenado, las mujeres más des­
envueltas y los hombres más audaces eran los especta­
dores. "IY que asunto de semejante desorden haya de
ser poner en el teatro la gran obra de la Redención!"
Para colmo, a últimas fechas se había dado en mezclar
los pasajes santos, en lo que llamaban jornadas e inter­

medios, con entremeses ridículos, seguidillas lascivas
y tonadillas profanas. ¿Era posible que eso se tole­
rara? Si las cosas santas se habían de tratar santa-
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mente, ¿cómo entre cristianos se permitía que aquellos
arcanos supremos fueran objeto de pasatiempo, materia
de teatro y causa de pecados? Si habían parecido re­

pugnantes en el Coliseo las representaciones de la vida
de los santos, ¿cuánto más sería en cualquier parte
la de los santos misterios de nuestra eterna salud? ¿ Qué
harían los herejes si vieran al catolicismo tratar de esa

manera tan recomendables memorias? ¿Podrían ellos
hacer más para escarnio dé la cristiana religión? 11 Las
profanidades del teatro religioso abundan a fines de
siglo. El comisario de Puebla escribe en 1794 que
apenas hay semana en que no se represente una come­

dia de santos en el Coliseo, y que para ello se ponen
en los portales grandes cartelones en que aparecen los
farsantes y saltatrices, de vida relajada y escandalosa,
Vestidos con hábitos de religiosos y de santes." Tres
años después, otro poblano presenta una queja ante el
tribunal y pide que por edicto se prohiban las repre­
sentaciones de los misterios. Afirma escandalizado que
los cómicos se enamoran con palabras obscenas duran­
te la representación; que a San José y la Virgen los
representan un joven y una doncella "que si hubieran
de elegir, tal vez no hubieran hallado peores para la
maldad". Los vestidos de la Virgen son lascivos e inde­
centes; la prosa y verso de las comedias contienen
expresiones impropias y de efectos impuros; en la mayo­
ría de las representaciones hay bailes, cantos profanos,
embriagueces.13 Por otra parte, el comisario de Chi­
huahua escribe en 1794, que en esa villa se encuentra
una compañía de cómicos que representan Santa Geno­
veva, San Alejo, Santa María Egipciaca, San Agustín
y Las cuatro apariciones de nuestra Señora de Guada­
lupe; y que teniendo licencia para trabajar, a él, sin

u Ibid.
12 lbiâ.; f. 140.
18 Ibid., f. 143.
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embargo, "se le hace duro que mezclen lo divino con

lo profano"." Todavía en 1817 hay delator que acusa

ante el Tribunal a quienes representan en el "santo

tiempo de la Cuaresma" coloquios de santos, mezclán­
dolos con bailes indecentes y tocamientos impuros...as

Esta historia de libertinos y timoratos parece inter­

minable; al margen encontramos la actitud tradicional
de los inquisidores, que hablan contra las comedias apo­

yándose en San Efrén, San Cipriano, San Basilio; o

que recurriendo a Jerónimo Florentino, las defienden
con sus propias palabras: Licet, sine pecato, componere
comoedias in quibus argumentum. est vel indijerens, vel
honestum, Los inquisidores se muestran tradicionalis­
tas en sus impugnaciones y defensas. Algunos de ellos
suelen confundir la crítica con la censura teológica;
otros se indignan al ver anacronismos religiosos y, otros

más, descartan los errores de las letras y la historia y
declaran que su oficio no consiste en encontrar los de­
fectos del arte. Pero -en general ninguno ve con par­
ticular inquina las representaciones sagradas. Todos
se limitan a cumplir con la Real Cédula que las pro ..

hibe, y desempeñan su labor con tan poca eficacia, que
durante años y años el teatro viola las prohibiciones.

Quienes sí emprenden una persecución decisiva del
teatro religioso, son los ilustrados y las autoridades
laicas del gobierno de Carlos III. A ellos y a su espí­
ritu se debe la Real Cédula de 1765 y los visos de
modernidad que tienen ciertos censores y delatores

,

de los autos y piezas sacramentales o las comedias de
santos. Moralin y Clavijo Fajardo habían afirmado

que entre los espectadores de los autos "pocos había que
los viesen con espíritu cristiano y no los convirtieran
en materia de risa"; el mismo Moratin consideraba que

14 A.G.N. Inq. T. 1337, ff. 37-39 (1794).
15 Boletín del Archivo General de la Nación, T. XV, N9 1, pp. 13S·

139 (Documento de 1817).
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los autos eran "composiciones absurdas", y Jovellanos
que eran "supersticiosa costumbre", Ticknor los llamó
" .

" S
.

d
.

I "
pIezas grotescas y ismon 1 os tuvo por un con-

junto de disparares". El teatro español por antonoma­

sia, como se llamó a los autos sacramentales y a los
coloquios religiosos, fue enjuiciado por la Ilustración.
La tendencia era apartar el teatro de la Iglesia, purifi­
Car la fe, limpiarla de supersticiones, guardarla donde
no estuviera expuesta a las burlas y atropellos de la
comedia, y hacer por otra parte que los literatos menos­

preciaran el género y pensaran en composiciones menos

absurdas y descabelladas, Esta tendencia, como la de
108 erasmistas y jansenistas, tenía por efecto privar a

la religión de un elemento que antes le era favorable
en su propaganda y en sus conquistas, aunque consig­
nara una posible degeneración del teatro sagrado. En
manos de las autoridades civiles procuró la prohibi­
ción y limitó las actividades del mundo religioso. Por
eso todavía hoy, el padre Alfonso Méndez Planearte
ha escrito con cristiano enojo que: "José Clavijo, el

P!lniaguado del Conde de Aranda y campeón de la ofen­
siva contra los autos, redujo la piedad a un 'temor
reverencial' como si no debieran sernos familiares las
Cosas de Dios"." Algo hay de cierto en 10 que dice,
pUes aunque el teatro religioso hubiera perdido su mi­
sión original, lös ilustrados lo atacaron dizque por de­
fender la religión, quitándole a ésta un terreno de que
gozaha, reduciendo sus límites, y entregándola a una

Pureza que parecía incompatible con el juego y la
Comedia.

En México, la Real Cédula de 1765 fue difundida
a todas partes, y las autoridades se basaron en ella
para desatar las persecuciones. Además, ellS de marzo

. de 1786 Silvestre Díaz de la Vega envió al Virrey

d
16 Méndez Planearle, Alfonso. "Los villancicos guadalupanos de

On Felipe Santoyo", Abside, Nov., 1938, p. 20.
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Conde de Gálvez un Discurso sobre los Dramas que sir­
vió de prólogo al reglamento del teatro expedido y
publicado por el Conde. En su Discurso reconoce Díaz
de la Vega, que el objeto de los autos sacramentales
era instruir y edificar al pueblo en la piedad y la reli­

gión; pero añade: "Los misterios sagrados de ella y
las respetables verdades del Evangelio, están infinita­
mente distantes y son diametralmente opuestos a toda
profanidad, debiendo conservarse para ser solemniza­
dos en los lugares sagrados que les corresponden. No
es pues a propósito el teatro --concluye- para trasla­
dar los más altos objetos de nuestra veneración." Por
su parte, Gálvez afirma en el Reglamento que "justa­
mente prohibida por el Rey en resolución de 9 de
junio de 1765 la representación de materias sagradas
y las comedias de santos que tienen íntima conexión
con ellas, no se permitirán de aquí adelante, con nin­

gún motivo ni pretexto, a cuyo fin se recogerán y archi­
varán...

" 17

La ilustración española y el despotismo ilustrado
fueron pues los principales motores de la persecución
del teatro religioso durante el siglo XVIII. SU afán de
separar la religión del teatro condujo inevitablemente
a defender y enaltecer el teatro profano, yéndose así a

los antípodas de Felipe II --quien prohibió las come­

dias profanas dejando sólo las religiosas-, o de los
concilios de Aranda e Hispalense que sólo prohibían
los escándalos cometidos en la representación de la Na­
tividad y de la Resurrección, es decir, los accidentes del
teatro religioso y no el gênero. Los ilustrados'conside..

raban un mal esencial y radicalla unión del teatro y la

religión, y diciéndose partidarios de preservar esta úl­
tima fomentaron un teatro sólo profano. Su actitud su­

pone una nueva ideología que acentúa la separación
del mundo y la Iglesia, para restarle fuerza y campo

17 A.G.N. Corro de Virreyes, T. 150, ff. 83-107 (1786).
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a esta última; pero esa postura para nada excluye la
eyolución y degeneración del teatro religioso y de su

sentido.
En el siglo XVIII había una mayor profanidad en la

concepción y representación de las piezas sagradas; un

mayor "relajo" en los públicos. La "palabra de Dios"
se prestaba a la jocosidad, se mezclaba con los chistes
y gracejos, o se corrompía. En otros tiempos el gra­
cioso de los autos parecía reducido a su mínima ex­

presión: era el Albedrío, el Apetito, la Ignorancia, la
Malicia. En éstos, según Forner, "el pueblo quería ver

más un monstruo vivo, alegre y juguetón, que un cadá­
ver pálido y postrado..." Los hombres lamentaban
que Virgilio no hubiera escrito "La Eneida en el estilo
de Marcial". El mundo se plagaba de bufones que tra­

taban la historia, la poesía, la filosofía y la religión
sin piedad alguna y con su crítica burlesca y disolvente.
A esa magnitud que cobraba el bufón en las comedias
se añadía la importancia cada vez mayor de la perso­
nalidad y de los hechos concretos. En sus mejores
t!ernpos el teatro sagrado había creado entes abstrae­
tos, puros, escolásticos, y los personajes históricos te­
nían una personalidad absoluta. En éstos las comedias
de santos eran más favorecidas que los autos, la per­
sonalidad surgía más acentuada, y cuando fracasaba el
arte de representar, aparecían los hombres de carne y
hueso de las localidades, la vida personal del cómico,
del espectador o de sus contemporáneos inmediatos.
Todos los entes y las personas se volvían históricos. La
crisis del teatro era así un hecho tan significativo en

la persecución como la actitud ilustrada del filósofo o

del gobernante. La bufonería, la historicidad, la per­
sonalidad y el carácter relativo y concreto que tomaban
los hechos teatrales eran el síntoma más claro de esa

erisis. Los personajes absolutos cobraban un giro re­

lativo.

..
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Por eso cuando tratamos de explicarnos cómo pudo
llegar a ser perseguida la tragedia misma del cristia­
nismo, no podemos atribuir el hecho al sólo temor re­

verencial o a la malicia de los ilustrados. La tragedia
del cristianismo se había convertido en una comedia;
Cristo había sido sustituido por el Judas de la peluca
y el ropón de acólito, que con sus demostraciones y vi­
sajes "mantenía en risa y hureo al auditorio, todo el
tiempo que duraba la Pasión". La tragedia del cris­
tianismo estaba adquiriendo un sentido histórico. Los
fariseos estaban a punto de convertirse en los gobernan­
tes, los romanos en los españoles, los cristianos en los
indios, y Cristo en el Redentor. Todas las palabras de
la Pasión tomaban un aire peligroso: las risas del pú­
blico frente a la representación del mal eran molestas

y amenazadoras, y la personalidad suspensa del Reden­
tor y sus apóstoles podían llegar a serlo. En las pala­
bras de Cristo estaba la redención de los mexicanos
frente a España: "¡Oh ingrata y terca Jerusalem! El
alma me atraviesa el considerar que por tu obstinación

negarás en tus plazas que soy tu rey, aclamando por
tu príncipe al Emperador de los romanos, tus enemigos,
pues de libre te hicieron tributaria. . . !" y si esas pa­
labras aún no resonaban en la conciencia de los indios

y mestizos, por lo menos llegaban a herir los oídos de

quienes contemplaban la disolución. Había pueblos en

que la Pasión se representaba con inocencia, había otros

en que predominaba la risa, la rebelión jocoseria.



LAS CANCIONES y LOS BAILES

EN 1766 se extiende por las esquinas y calles de la ciu­
dad de Veracruz un haile con que se solazan negros y
mulatos, soldados, marinos y broza. Tiene por nombre
el Chuchumbé y, a decir del Comisario del Santo Ofi­
cio, se baila con ademanes, meneos, zarandeos, mano­

seos y abrazos, hasta dar barriga con barriga. Los
bailarines se visten "a la diabla", con trajes prendidos
de listas amarillas, negras, coloradas, y de unos rami­
tos y alamares negros de trecho en trecho; y se ador­
nan con "rosarios diablescos" formados por una cuenta

negra y otra roja. Hoy no se conserva la música de
este baile, cuyos ritmos y melodías pertenecieron sin
duda a la familia del Caribe, y sólo quedan las coplas
que cantaban los espectadores, mientras los otros baila­
ban. Estas coplas podrían ser una de tantas manifesta­
ciones aisladas de la profanidad religiosa, si a partir
de su aparición no hubieran sucedido otras de tenden­
cias similares, y si el edicto con que fueron prohibidas
no hubiese sido aplicado a la persecución de los múlti­
ples bailes y canciones profanas, que surgieron desde
entonces. Son además singulares, porque representan
algunas de las más audaces hurlas a la religión y a la
tnuerte, y porque nunca abandonan el regocijo de evo­

car los lances sexuales, y pocas el de relacionarlos con
las Cosas santas. Integradas a la brutalidad de los mo­

virnientos, a la fantasía irreverente de los trajes, al
clima demoniaco creado por la música y los gritos,
parecen haber formado un conjunto destinado a rom­

per la armonía de la música sacra, o de las danzas y
canciones piadosas. Separadas de la vida, el ruido y los

�t�lores con que se acompañaban, ayunas de la música
Infernal", de la risa y la alegría de los espectadores

65
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y bailarines, todavía conservan los motivos que tenían

para escandalizar a las personas timoratas, y hasta
quizá ganan en vulgaridad y rudeza. Los temas varían
muchísimo de una a otra copla y sólo es común la alu­
sión a la vida sexual y la grosería de las palabras. En
una copla se pinta a un fraile con los hábitos alzados;
en otra, a una vieja santularia que va y viene a la igle­
sia, donde se halla el "padre" de sus hijos; en otra, a

una prostituta llamada Marta la Piadosa, que "socorre"
a todos los peregrinos; en otra más, a una mujer que
revela sus ·tormentosos amores con el "demonio del je ..

suita", y así, sucesivamente, se habla de soldados "en

guardia", casadas en "cueros", y prostitutas de "cua­

resma", dando generalmente a la palabra chuchumbé
un significado fálico. Escogemos como ejemplo algu..

nas de las coplas menos atrevidas, dejando que el lec­
tor interesado busque las demás:

En la esquina hay puñaladas.
¡ Ay Dios, qué será de mí!

¡ Que aquellos tontos se matan

por esto que tengo aquí!
Si usted no quiere venir conmigo,
señor Villalba le dará el castigo.

Me casé con un soldado,
10 hicieron cabo de cuadra

y todas las noches quiere
8U merced montar la guardia.

,

Sabe usted que, sabe usted que
Canta la misa le han puesto a usted.

Mi marido se fue al puerto
por hacer bur la de mí.
Él de fuerza ha de volver
por lo que dejó aquí.
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Que te pongas bien, que te pongas mal,
el chuchumbé te he de soplar .

67

. . . . . .

¿ Qué te puede dar un fraile

por mucho amor que te tenga,
un polvito de tabaco

y un responso cuando mueras?

El chuchumbé de las doncellas,
ellas conmigo y yo con ellas.

En la esquina está parado
el que me mantiene a mí,
el que me paga la casa

y el que me da de vestir,

y para alivio de las casadas
vivir en cueros y amancebadaa.!

El edicto con que fueron prohibidas estas coplas,
las consideraba "en sumo grado escandalosas, obscenas
y ofensivas de castos oídos", y acusaba a los practican-

�
tes del Chuchumbê de provocar a lascivia, en perjuicio
de las conciencias del Pueblo Cristiano, de las Reglas
del Purgatorio y de los mandamientos del Santo Oficio.
La sanción para los reincidentes era la Excomunión Ma­
yor latae setüetüiae, y otras penas que quedaban al
arbitrio de los inquisidores," Pero a pesar de la prohi­
hición y de los castigos con que amenazaban, el baile
del Chuchumbé se extendió en la colonia, pasando de
mar amar, por la ciudad de México, hasta el puerto
de Acapulco, donde lo bailan y cantan los vecinos
hacia 1771, con otros cantos no menos profanos y es­

candalosos.3 y es que el edicto no hacía, quizás, sino
avivar la intención maliciosa de los bailarines y can-

1 A.G.N. Inq. T. 1052, ff. 292-303 (1766).
2 A.G.N. Edictos, T. II. f. 8 (1766).
3 A.G.N. Inq. T. 1170, ff. 201-202 (1771).
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tores, su deseo de gozar un mundo prohibido, de bai­
larlo y cantarlo con descaro y hasta con cinismo. Es el
caso que un año más tarde ocurrió en la villa de Jalapa,
un hecho poco común, en el cual se ve con claridad
el propósito de profanar las cosas santas, de mortificar
a los beatos, de provocar a los dioses y a las autorida­
des. Al estarse celebrando la misa diaria, en la madru­

gada de la Natividad de Cristo, cuando el sacerdo­
te elevaba la sagrada hostia, comenzaron en el órgano
a tocar el Chuchumbê y otros sones, como el Totochín y
[uégase con Canela "todos lascivos, torpes e impuros,
que no solamente bastaron a interrumpir la devoción,
sino que escandalizaron a los fieles que asistían al
Santo Sacrificio". Alguien hizo la delación, acusando
a los propios religiosos de háber inducido al organis­
ta a cometer semejantes excesos; pero el Tribunal no

abrió proceso ni persiguió a los delincuentes.f En tal
forma, quedó impune el delito; la música profanó el
acto más sagrado de la Iglesia, para risa de unos y
cólera de otros, y evocó en pleno sagrario los movi­
mientos lascivos y las palabras obscenas.

En general la costa del Golfo y en particular Veracruz
fueron sede fecunda en desmanes musicales. La alegría
de su gente, el desenfado religioso de sus almas, Ia

proximidad en que se hallaban de una de las regiones
musicales más inquietas de América, como tradicional­
mente han sido las Antillas, y el tráfico constante con

los puertos españoles, hacían que surgieran diariamente
en esas regiones nuevos cantos y bailes profanos que
escandalizaban a las autoridades religiosas. Ni las ame­

nazas, ni los consejos, ni la cárcel hastaron a detener
el impulso de bailarines y cantores. Sucesivamente fue­
ron apareciendo la Maturranga, un son cuyos estribillos
"no eran muy honestos", el Pan de Manteca, con "mo-

f A.G.N. Inq. T. 1181, f. 123 (772).
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vimientos torpes y provocativos", el Sacamandû, baile
traído a Veracruz por un negro de La Habana que ha­
hia estado de forzado en San Juan de Ulúa, las contra­
danzas y fandangos lascivos, el son llamado Toro nuevo,
Toro viejo -"torpe, escandaloso, profano, por el modo
con que lo ejecutaban las personas de ambos sexos,
que sin respeto a la ley Santa, mostraban en él todo el
desenfreno de sus pasiones, usando de los movimien­
tos, acciones y señas más significativos del acto car­

naI. .."_,5 en fin, la bolera del Miserere, que contenía
entre sus versos las palabras tibi soli peccari.•.6 Estos
haiies horrorizaban a las personas beatas y parecían
escandalizar a las autoridades, principalmente por su

contenido sexual. Había en ellos demasiada alegría,
Una gran abundancia de actividad y de gasto de ener­

gías, muchas risas y algazaras, que sumían a los cris-
,lianos de Veracruz en un mundo pagano y ajeno a

Dios. La descripción del Torito que hace un Comisario
del Santo Oficio, el año de 1803, prueba esa doble
actitud de los actores desenfadados y de los celosos es­

pectadores: "Tenemos la desgracia de oír entre la gente
plebeya de esta unidad y los pueblos comarcanos otro
son llamado el Torito -escribe el Comisario--, dedu­
cido del antiquísimo llamado tango, que no he visto
hailar, pero repetidas veces he oído detestar entre las
personas que presenciándolo no han podido sacrificar,
en obsequio de la dirección, los remordimientos de su

conciencia ni los sentimientos de la religión. Báilase el
detestable Torito entre un hombre y una mujer; ésta es

generalmente la que sigue el ademán de torear, como

el hombre el embestir; la mujer provoca y el hombre
desordena; el hombre todo se vuelve cuernos para em­

hestir a la toreadora y la mujer toda se desconcierta
o se vuelve banderillas para irritar al toro: en los mo-

li A.G.N. Inq. T. 1410, H. 73-73v. (1803).
6 Ibid., ff. 95-96v.
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vimientos de torear y en los de embestir, uno y otro

mutuamente se combaten, y ambos torean y embisten a

los espectadores, que siendo por lo común personas tan

libertinas y disolutas como los bailadores, fomentan
con gritos y dichos la desenvoltura y liviandad de los

perniciosos bailadores. Este baíle no es de aquellos que
se ven de tarde en tarde. Es bastante frecuente y creo

que no hay concurrencia de harpa y guitarra, especial­
mente en las casas de campo, en las pequeñas de la

ciudad, y los pueblos de Medellín, Xalapa y Antigua
Veracruz, en que no se vea bailar, unas veces con más,
otras con menos desenvoltura, pero casi siempre con

demasiada disolución•..

" 7

Todos estos bailes tenían ricas variantes tanto en la
letra como en la ejecución, y los delatores estaban gene­
ralmente de acuerdo en que había la posibilidad de bai­
larlos con mayor o menor indecencia y a veces hasta
con cierta honestidad, Algunos de ellos eran verda­
deras saetas dirigidas a Dios y la religión, mezclas
aventureras de lo divino y lo profano, destinadas a

herir y a hurlar los misterios. Otros eran producto de
una profanidad casi inconsciente, de una alegría natu­

ralmente admitida y gozada, que ni siquiera veía un

estorbo o una amenaza en las prohibiciones y excomu­

niones, aunque tuviera conciencia de ellas. Cuando los
sacerdotes se acercaban al bailarín, para reprocharle
sus libertinajes, llegaba éste a contestar que se trataba
de una costumbre, e incluso defendía sus derechos a

bailar como lo hacía. Así, cuando un cura de Medellín
se acercó a un grupo de danzantes, que "practicaba las
lecciones de Satanás", y se puso a sermonearlo, algu­
nos le respondieron "que quién era él para reprender y
prohibir un baile acostumbrado en la ciudad de Vera-

T Ibid., f. 95.
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cruz"," En otra ocasión un cura de la región de Xalapa
sorprendió a unos campesinos bailando el Jarabe Ga­

tuno, y todos le confesaron ingenuamente que ya lo
habían bailado otras veces, a sabiendas de que estaba
prohibido con excomunión. "Señor Ilustrísimo -decía
el cura con cristiana desesperación-, es esta gente tan

rústica que me parece no forma idea de lo que son las
censuras de la Iglesia, ni de sus efectos, y por eso no

dudo que muchos bailen y canten las coplas del refe­
rido Jarabe Gatuno, aun cuando oigan decir que se ex­

comulgan." 9 En esa vida rústica, o en la vida porteña
de negras y marineros, la danza parecía vivir con inde­
pendencia de la Iglesia y del "temor de Dios". La aten­
ción de esas gentes se fijaba en los timbales y las coplas
que evocaban y aludían a su intensa vida sexual. Por
eso desde 1778 el Comisario de Veracruz pedía auxilio
o los inquisidores diciendo: "Aunque el carácter de
este tribunal de piedad sea el de la misericordia por
lo relativo a este país, garganta de todo el reino, con­

ceptúo que se mostrará misericordioso haciéndole sen­

�tir alguna vez la espada de la justicia." 10 La pre­
sencia de la Iglesia, la severidad del tribunal de Dios
"eran ya necesarios en esta región pagana", donde pa­
recía existir una justicia menos severa, castigos más

suaves, más dulces; una misericordia mundana, ade­
cùada al espíritu relajo de las almas,

Fuera de Veracruz, en las tierras altas y las mesetas,
reverberaba también el espíritu profano. La música y
el baile animaban a los habitantes de esas regiones
a cometer desacatos quizás más finos, menos ruidosos y
espléndidos, pero también más malintencionados. La
pulquería "imagen propia e idea viva del infierno"

8 lbid.; ff. 73·73v.
9 Ibid., f. 328v.

10 A.G.N. Inq. T. 1178, f. 4 (1778).
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-como se le llama en un informe del arzobispado­
era el centro de reunión del pueblo capitalino y sede
de bailes y músicas, de griterías y algazaras que cons­

tituían una verdadera "ofensa de Dios y del Público".l1
Desde el Puente de Santo Domingo hasta el de AmalIa
y la Pila Seca, en todas las casas donde vendían "tepa-
h"" " '.. b bail dc e y monos ,contInuamente esta an aí an o y can-

tando las mujeres, los soldados y los "trapientos", el

Saranguandingo y otros cantares "muy deshonestos",
que les servían "para excitar su lujuria", Quién, acu­

saba a unos borrachos de cantar este son con el responso
del señor San Antonio -humilde y divino Antonio,
rogad por los pecadores-, quién, acusaba a un soldado

que- estaba bailando en una tepachería, de haberle qui­
tado a un indio que pasaba por ahí la imagen de un

Niño Jesús y de haber seguido bailando con ella en bra­
zos.. ,12 Los teatros de la ciudad, y el Coliseo en par­
ticular, servían de escena a los sones del Temazcal, el
Pan de Jarabe y el Pan de Manteca, y en alguna oca­

sión se bailó y cantó otro llamado la Cosecha, "baile de
lo peor que puede inventar la malicia -a decir de un

espectador-, y tan indecente que no se permitiría
en un país de gentiles o de herejes, con tal que conser­

vasen algunos restos de honor y de vergüenza"," En las
casas y calles de la ciudad, en los "fandangos", en

los "gallos" e incluso en las "misas de aguinaldo", era

costumbre bailar con mayor o menor decoro esas piezas
profanas, para escándalo de unos y agrado de otros.

Fuera de la ciudad, en Puebla, Celaya, Querétaro, Pa..

�

chuca, surgían una y otra vez nuevos bailes y canciones
en que se hacía "irrisión" de lo sagrado en las más dis­
tintas formas. Por los años de 70 se bailaba en la ciu­
dad minera el Pan de Jarabe, "sin ningún temor de

11 A.C.N. Inq. T. 1170, H. 136 y 141 (771).
12 A.C.N. Inq. T. 1168, ff. 244-245 (1771).
13 A.G.N. Inq. T. 1162, f. 382 (1772).
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Dios" y sin que sirvieran de nada las prédicas de los
misioneros. Era el Pan de Jarabe un son de la tierra
muy malicioso, sobre todo por sus coplas:

Esta noche he de pasear
con la amada prenda mía,
y nos tenemos de holgar
hasta que Jesús se ría.

¡ Ay Tonchí del alma!

¿ Qué te ha sucedido?
Porque te casaste

me has aborrecido.

¡ Que vete corriendo!
j Que con tu marido!
Yo me iré a una ermita
con mi calavera,
con mi Santo Cristo,
con mi San Onofre,
con mi San Benito.
En la orilla del río

pones tu cuartito,
para que se halle contigo
aqueste chinito,

� El baile de los Panaderos era también muy gustado
en las villas y alrededores de Pachuca, Celaya, Sala­
manca, Pénjamo. Se decía que había sido inventado
por una mujer de Valladolid, y servía de regocijo en

las casas particulares, donde sólo las beatas se asusta­
han. En el baile de los Panaderos salía una mujer can­

tando y bailando desenvueltamente, con estas coplas:
Ésta sí que es panadera
que no se sabe chiquear;
que salga su compañero
y la venga a acompañar.

A la invitación salía un hombre cantando:

Éste sí que es panadero
que no se sabe chiquear;
y si usted le da un besito
comenzará a trabajar.
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Los dos continuaban bailando con todos los demás que
salían. Otra mujer cantaba:

Ésta sí que es panadera
que no se sabe chiquear;
quítese usted los calzones
que me quiero festejar.

Cantaba el hombre y seguían bailando los cuatro:

Este sí que es panadero
que no se sabe chiquear;
levante usted más las faldas
que me quiero festejar.

Salían otros dos, hembra y macho. Cantaba la hembra
("que no lo hiciera una bestia y sí los judíos") :

Ésta sí que es panadera
que no se sabe chiquear;
haga usted un crucifijo
que me quiero festejar.

Cantaba el macho ("que sólo los herejes"):
Éste sí que es panadero
que no se sabe chiquear;
haga usted una dolorosa
que me quiero festejar.

Así iban saliendo de dos en dos, remedando con

términos insolentes la sagrada imagen de Jesucristo
Nuestro Redentor, la de su santísima Madre Dolorosa,
y las de varios santos, y otras más de perros, guajolotes,
lagartijas. Las parejas se ihan quedando en el puesto
que les tocaba, bailaban-y cantaban, mientras forma­
maban porterías de monjas, baratillos, fandangos, hasta

que no quedaba grande ni chico que no hiciera algo...

u

Tanta disolución en las costumbres irritaba a los devo­
tos y preocupaba profundamente a los misioneros, que
veían cuán inútiles eran sus esfuerzos para desterrar las

14 A.G.N. Inq. T. 1178, ff. 25·33 (1779).
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canciones profanas e irreligiosas. Había ocasiones en

que hasta las "personas de carácter" sostenían especu-
1ativa y prácticamente la licitud de tales actos, man­

dando tocar y bailar el Pan de Jarabe, las seguidillas y
otros sones "en los que eran claras y patentes a los que
asistían, las culpas cometidas contra la Majestad Santí­
sima de Nuestro Dios". Los misioneros y sacerdotes
tniraban con pena que sus conminaciones y súplicas de­

!otas, producían efectos muy pasajeros, y que sus dili­
gencias sólo servían para suspender los bailes algunos
días, renaciendo luego con más frenesí. Eran aquéllos,
tiempos en los que se inventaba cada hora un nuevo

son o nuevas palabras para los viejos sones, y los pas­
tores por más que luchaban buscando almas para el
Señor, veían cómo éstas se perdían con las novedades,
sin que valieran sus arbitrios ni la autoridad de los San­
tos Padres. La carrera parecía incontenible y la lucha
estéril. Cuando cesaba el Pan de Jarabe tradicional
aparecía el Pan de Jarabe Ilustrado:

Ya el infierno se acabó,
ya los diablos se murieron;
ahora sí chinita mía,
ya no nos condenaremos.P

La plebe estaba desenfrenada. Parecía como si real­
mente se hubiera acabado el infierno, como si ya no

existiese la Inquisición, como si hubieran desaparecido
los remordimientos de conciencia, y se pudiera vejar y
pisotear lo que apenas ayer era objeto de máxima ado­
ración y de sublime respeto. La Divinidad misma no

escapaba al desenfreno:
Nadie se fíe de Dios
porque Dios no vale nada,
que aquel que de Dios se fía
será su alma condenada.

reza una copla aislada y furiosa.
lIS A.C.N. Inq, T. 1297, ff. 16·24 (1784).
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Un día en Acapulco, otro en Querétaro, por los
años de 1770 a 1785 se bailaban Las bendiciones; allá
asperjaban con suciedades, aquí cantaban frente a un

público de más de seiscientas personas, bajo una lluvia
de luces artificiales con que se celebraba una tapada de
gallos:

Por tl no tengo camisa,
por ti no tengo capote,
por ti no he cantado misa,
por ti no soy sacerdote.

Al terminar el estribillo una de las bailarinas se

ponía de rodillas y decía con "ademanes impuros";

•

Mi vida, no te enternezcas;
y porque ves que me voy
para la última partida;
I écharne la bendición!

¡ Las Sagradas Escrituras holladas en semej antes

parajes! ¡Bendición en la plaza de gallos! -

..."Por
vida de la nanita, que me eches tu bendición. i Ay,
válgame Dios!"- Los sacerdotes miraban, verdadera­
mente horrorizados, cómo a la hora de la bendición,
mientras una de las mujeres "se alzaba las enaguas
hasta la rodilla, la otra, en las vueltas violentas que
daba, se dejaba ver hasta las ligas..•

" 16 En los fan­

dangos se cantaban los Mandamientos 17
y a las damas se

les entonaban las Confesiones amorosas," que antes

se musitaban con vergüenza a los guías espirituales.
y si así burlaban los misterios más sagrados de la reli­

gión, ¿por qué no burlarse de esos pobres mortales que
eran los religiosos y los curas? Hay Tirana que es una

"pura sátira de la religión", plagada de obscenidades
y de improperios, de sandeces y majaderías, destina-

16 A.G.N. Inq. T. 1272, ff. 30·32v (1789).
17 A.G.N. Inq. T. 1377, H. 7v·8 (1796).
18 A.C.N. Inq. T. 1289, Exp. 15 (1789).
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dos a herir a todos los religiosos de San Juan de Dios,
� los de México, Puebla, Cádiz:

En San Juan de Dios de México
al enfermo que se queja,
lo matan entre los legos
y le quitan lo que deja.
En San Juan de Dios de Cádiz
al enfermo que no sana

lo bajan al camposanto
y le cantan la tirana.

En San Juan de Dios de acá
no tienen misericordia,
porque matan al enfermo
por cogerse la concordía.P

Hay una canción llamada Pan Pirulo que es un son

dirigido a los seglares: .

Tengo que decir mi misa

y sermón que predicar
y no te lo puedo empampirular...

dicen los versos más decentes, pues "hay otros, y mu­

chos, peores...
" 20

Hay una Bolera que es pura hurla de la vida oculta
y sensual de c':lras y confesores, y que dice así:

Ciento y cincuenta pesos
daba una viuda,
sólo por la sotana

de un cierto cura.

El cura le responde,
con gran contento,
que no da la sotana

si él no va dentro.

19 A.G.N. Inq. T. 1258, Exp. 9 (1787).
20 A.C.N. Inq, T. 1362, f. 127v (1796).
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¡Ay, que me muero,

que me traigan un padre
que sea balero!

Una recién casada
ha preguntado,
que si tener cortejo
sería pecado.
El padre le responde,
tomando un polvo:
si yo soy el cortejo,
ego te absolvo.

Va el estribillo:
una monja y un fraile,
y un cleriguillo.

Quítate de la puerta,
j ardín de flores,
que por ti no me absuelven
los confesores.

Padrecito de mi alma,
si usted quisiera
arrullarme en sus brazos,
yo me durmiera.

¡Ay, que me muero!, etc.

Al pasar por el puente
de San Francisco,
el demonio de un fraile
me dio un pellizco.
y mi madre me dice
con gran pacienciar
dej a que te pellizque
su reverencia.

Va el estribillo:
una monja y un fraile,
y un cleriguillo.ê-

21 A.G.N. Inq, T. 1377, Exp. 7 (1796).
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Y hay son cuya música imita la que usa-Ia Iglesia
con la conclusión del símholo en las misas solemnes,
y en cuyos versos se insertan palahras de la Sagrada
Escritura, para menosprecio de las cosas santas y de
un pohre sacerdote, colocado en ridícula posición:

El bonete del cura

va por el río;
y le clama diciendo:
j bonete mío!

Que no, no, no, no,

que yo le diré:
¡ ay bonete mío,
yo te compondré!
Asperges me hissopo, mundabo:

lat'abis me.

Que le den,
que le den
con el vitam venturi saeculi.
Amen
Amen
Amen
Amen
Amen
Amen
Amen.22

Esta música de fines de siglo nada perdona; no

hay costumbre, no hay símbolo, no hay misterio, no hay
auto'ridad ni ceremonia que escape a sus regocijos im­
píos. Lo que un siglo antes era un hecho excepcional,
casi increíble, se convierte en costumbre, se extiende y
propaga: los sones y canciones profanas se introducen
en el santuario, en las novenas, en las posadas y en

otras funciones dedicadas al Niño Dios recién nacido,
o visitado por los Magos, o perdido en el templo. Fren­
te a la imagen del Divino Señor Sacramentado; o en el
seno de un convento de monjas recoletas, los músicos

22 A.G.N. Inq. T. 1441, ff. 172:173 (1808).
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tocan el Pan de Marueca, y se excusan diciendo que
quien paga merece oír lo que gusta. La música solemne

desaparece por instantes. Y si en la iglesia se atreven

a tantos desacatos, en las callee y los coliseos la corrup­
ción es tan grande, que hay quienes piensan vivir en

tierra de gentiles. Los sonecitos de la tierra, las segui­
dillas, las tiranas, las boleras, los garbanzos, los pereii:
les, los chimizclanes, la lloviznita, la paterita, las múl­
tiples boleras y tiranas, el merolico, el sacamandû, la
catacumba, el bergantín, el suâ, el fandango, son otros

tantos bailes y canciones que atormentan a las almas
piadosas, que rompen el silencio de la meditación, que
"ridiculizan los pasajes admirables de Jesús, María y
José".23

Cuando se contempla este panorama, cuando se ve

cómo son violadas permanentemente las prohibiciones
y censuras contra "toda clase de coplas, bailes y sones

deshonestos, que se hayan inventado o se inventaren en

lo sucesivo"," cuando se mira este relajo de la reli­
gión, al través de las distracciones y diversiones del
pueblo colonial de fines de siglo XVIII, no puede uno

menos de preguntarse si se trata de un síntoma más de

degeneración y debilidad de los valores religiosos,
de un influjo que ejercen otros terrenos del espíritu y
otros gustos vitales sobre la música y la danza, o bien,
de un desacato que tiene antecedentes, de un gusto he­
rético que ya existía con anterioridad y que sólo gana
en atrevimiento y extensión. En realidad, si se buscan
esos antecedentes, pronto se encuentran en el curso de
las luchas entre ortodoxos y heterodoxos. Un siglo
antes existían en México los llamados oratorios y los

escapularios, dos ceremonias pseudomágicas y religio­
sas que se hallaban mezcladas con cantos y bailes pro-

28 A.C.N. Inq. T. 1312, ff. 149-150 (1796).
24 A.C.N. Edictos, T. II, f. 12 (1777).
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fanos. Pero en esas mezclas, proscritas por las auto­

ridades, parecía· privar sohre el elemento profano el
elemento religioso o el mágico. Aparecían en ellas dos
ceremonias opuestas, dos ritos contrarios, pero ritos y ce­

remonias al fin. En cambio, en estos hailes y cancio­
nes, la mezcla de lo profano y lo religioso, pierde todo
sentido ritual, y muy a menudo ni siquiera existen
mezclas de lo profano y lo religioso, sino más bien una

aUsencia total de sentimientos cristianos, una profani­
dad pura, que la Inquisición persigue, por deshonesta
y lujuriosa, porque distrae los espíritus, porque ocupa
las conciencias, porque conduce la actividad de los hom­
bres por "sendas pecaminosas". Y si en otros tiempos
tamhién existieron bailes y cantos profanos, sensuales
y deshonestos, en éstos no sólo parecen constituir una

verdadera corriente de profanidad, no sólo parecen
acrecer en audacia y extenderse por toda la tierra, a lo
que dicen los alarmados delatores, sino que en efecto,
aumentan en número, y se vuelven ejercicio y juego de
muchos pueblos y de muchos hombres. Esos bailes y
esos cantos denotan relajamiento en las costumbres, dis­
tracción de las cosas santas, irrisión y burla muy ale­
gr.es y desenfadadas de lo que era objeto de sentimiento
respetuoso y de temor entre los propios cristianos. Al
través de ellas corre el alma pagana, tan opuesta a la
conciencia desgraciada del cristianismo. Y por si no

fuera poco surgen bailes y canciones que constituyen
verdaderas novedades. Algunas, como el Mambrú, que
se bailaba a fines de siglo en todo el obispado de
Michoacán y en otras regiones de la Nueva España,
revelan el comercio espiritual con Francia; otras, como

las holeras llamadas Los Mandamientos Ilustrados, son

e� reflejo popular de toda una nueva filosofía de la
VIda. En ellas se obra con igual liviandad que en las

anteriores, pero los orígenes recientes son tan claros,
las hurlas de la religión tan meditadas, que con ra-
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zón las consideran los autores "cosas del día". De la

alegre inconsciencía, del relajo natural, de la ingenua
provocación con que obran los autores de los primeros
bailes y cantos profanos, se pasa a una conciencia re­

tadora, a un relajo buscado, a una maliciosa provoca­
ción, que se ocultan tras los papeles anónimos y se

convierten en verdadera sátira.



LA SÁTIRA POPULAR

EL 6 DE JUNIO de 1747 el Inquisidor General de todos
los reinos de España emitió un edicto alarmante. Afir­
maba que las controversias teológicas habían "degene­
rado en injurias intestinas", y eran origen de múltiples
papeles satíricos "llenos de odio, provocación, baldones
y envidia, con noticias, imposturas y falsedades que
prendían los oídos incautos y sencillos, en gravísimo
perjuicio de los santos institutos de las religiones, o de
su observancia, y de las personas que muy Ïoablemente
las profesaban". Añadía que los herejes y sectarios
+-sedientos de perseguir a la Iglesia por todos los me­

dios- solicitaban "con gran anhelo esas imposturas";
y recordando otros edictos sobre cuestiones semejantes
dados en 1634, 1688 y 1696--- decía que a pesar de la

antigüedad del mal, si se reparaba en el presente, podía
uno llamar "las edades pasadas siglos de oro".1

Lo que más parecía preocupar al Inquisidor era ver

que los herejes jamás se injuriaban entre sí, por muy
�opuestos que fuesen sus dogmas, antes bien, estaban
todos unidos para atacar a la Iglesia. "Por el contrario
-advertía-- nosotros, a quienes por la Divina Miseri­
cordia nos une indisolublemente el sagrado vínculo de
Una fe verdadera y que sólo se distinguen nuestras es­

cuelas en cuestiones de una mera probabilidad, anda­
mos en imagen de deslumbrados, lastimando e inju­
riando a las escuelas hermanas..." 2

En el Edicto eran renovadas las penas de los ante­

riores, y se ordenaba a todos los tribunales abrir pro­
ceso contra los autores de los papeles, sentenciándolos
Con destierro, privación de honores y empleos. A su

1 A.C.N. Inq. T. 1173, ff. 277-281 (1747).
2 Ibid. .
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cumplimiento se debe en parte el que desde esta época
aumente la riqueza de las sátiras guardadas en los
archivos de la Inquisición; pero puede decirse, que a

ese aumento artificial, correspondió otro real, debido
a la importancia que dio el vulgo de España y Amé­
rica al ejercicio del género. Dos años después, el pro­
pio Rey se vio en necesidad de emitir un decreto para
condenar los "papeles satíricos y denigrativos, que se

imprimían y repartían con el honesto título de mani­
fiestos, defensas legales, etc." 3

El Edicto del Inquisidor General y el Decreto del
Rey, recibieron amplia difusión en la Nueva España,
donde la sátira había sido cultivada de años atrás, como

en la Península, para ventilar los pleitos de los con­

ventos, las pugnas de las escuelas y las rencillas contra

las autoridades, es decir, como un escape contra la opre­
sión en que se vivía, como una fórmula literaria de
chismorreo y de censura en que el chiste y la burla

sangrientos sustituían a una crítica más sesuda, y en

que la pequeñez e insignificancia de los temas oculta­
ban los verdaderos problemas del tiempo, para reparar
sobre todo en las personas y sus circunstancias grotes­
cas. La sátira y los papeles satíricos eran entonces una

especie de rumor literario.
Cuando la Modernidad y la Ilustración, comenzaroa

a transformar el ambiente espiritual de México, el con­

tenido de los papeles empezó a variar también y los
dardos de las sátiras cambiaron de blanco, tirando en

algunos casos a matar. Es cierto que siguieron los plei­
tos tradicionales de los conventos, de las escuelas y del
pueblo con las autoridades; pero un nuevo elemento se

introdujo, y provocó nuevas divisiones religiosas, filo­
sóficas y sociales. La sátira se hizo menos parroquial
y alzó el vuelo hacia regiones antes desconocidas. La

. disolución del mundo antiguo y la revolución que se

3 A.G.N. Inq. T. 920, f. 362v (1749).
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preparaba, le dieron el apoyo necesario para combinar
sus ataques de circunstancia con otros más generales y

.

de mayor fundamento, hasta convertirla en una burla de
lo absoluto. Sin que ahandonara las bromas habituales
contra las personas de carne y hueso, y contra los móvi­
les de rijosidad y envidia, hizo de cada persona y de
cada hecho un pretexto para mofarse de las autorida­
des y de las ideas generales. Así, la vemos pasar de las
burlas a un cura a las burlas a la Iglesia, de las bur­
las a un virrey a las burlas contra el dominio español,
de las burlas a una costumbre o idea, a las burlas con­

tra las viejas o las nuevas costumbres.
Esta transformación, ocurrida en la segunda mitad

del siglo XVIII, no sólo se debe a que la sátira expresó
las corrientes del pensamiento más atrevido y jocoso de
su tiempo, sino a que las expresó precisamente bajo las
categorías de la gran polémica que se libraba entre

misoneísmo y modernidad, tradicionalismo e ilustración,
conservación y revolución. En la sátira aparecen sepa­
radas con claridad las dos líneas de combate, sin más
mezcla de elementos antiguos y modernos que los propia-

�

Inente literarios, en que todos los autores son tradicio­
nalistas. Desde el punto de vista ideológico, los autores
de entonces tratan de destruir los símbolos absolu­
tos de sus enemigos; con plena conciencia se burlan de
ellos y los reducen a su posición relativa y ridícula.
Revelan así el rompimiento de dos mundos, y se dis­

t�nguen de sus predecesores en que éstos se hallaban
SIempre perdidos en pequeñas rencillas, y, en el fondo,
alistados bajo las mismas creencias generales y la mis­
ma filosofía, como se comprueba con el edicto inquisi-
torial de 1747. .

Pero la importancia de la sátira anónima del si­
glo XVIII no radica sólo en la condición ideológica de
su desarrollo, ni en el gusto desmesurado que por ella
manifiesta el vulgo hispanoamericano; menos aún en su



86 LA LITERATURA PERSECUIDA

esencia rumorosa. Lo que la distingue y le da una gran
importancia para comprender ese siglo, es la forma en

que somete la polémica a la burla, a la ironía y a una

especie de escepticismo. La sátira hace de la polémica
un juego, le quita seriedad, y disfraza la tragedia im­

plícita mediante la ironía y el escepticismo burlesco.
Constantemente realiza la inversión de lo absoluto en

lo relativo, de lo eterno en lo perecedero, de lo puro
en lo impuro. Todos los autores acometen la misma
reducción y la misma inversión de los valores, y el
poder de este género es tan grande, que relativizan sus

propias ideas, pues, como dice Alfonso Reyes, "es regla
clásica de la sátira que el 'yo' sea siempre cosa có­
mica••.

" Esto es lo que explica su poder destructivo y
su importancia en el siglo XVIII. Los autores ilustrados
acometen la reducción satírica de los valores cristianos
y coloniales, les imprimen un sello de burla y de escep­
ticismo; pero los autores tradicionalistas que usan del
género para criticar las novedades, se ven condenados a

deprimir su propio. yo, y a reducir sus ideas eternas

y puras a una condición temporal y profana. Por esO

tienen tanta o más importancia que aquéllos para com­

prender la crisis de la sociedad colonial y su desmoro­
namiento, y por eso los inquisidores los persiguen con

el mismo título que a los ilustrados. En un edicto
de 1783 la Inquisición prohibe un papel manuscrito, in­
titulado "Moral del Diablo", en el cual el autor se pro­
pone ridiculizar a Voltaire y otros herejes. La razón

que da para prohibirlo es que está escrito en un estilo
ridículo y bufón, "medio muy impropio y peligroso
-dice- para refutar los errores de los herejes, que
pueden beber en él fácilmente los incautos y senci­
llos".4 La Inquisición es sensible a la metamorfosis
que opera la sátira, al quitar a toda defensa de la tra­

dición esa seriedad, ese rigor dramático a que debiera
4 A.C.N. Edictos, T. II, f. 39 (1783).



,

LA SATIRA POPULAR 87

cenuse. Desconfía de los defensores de Dios que sati­

rizan, y descubre que con sus ataques al Diablo Ilus-
. trado no cumplen su cometido, sino más bien propa­

gan las ideas nuevas, a través de sus jugueteos cínicos
y de sus regocijadas familiaridades, primeros pasos
para el entendimiento y hasta para la simpatía.

Esta sensihilidad del Tribunal a los peligros de
toda sátira, no impide el que los autores se detengan en

su propósito de polemizar hurlonamente; por el 'con­

trario, la sátira madura incontenible, se vuelve un mun­

do, cuyos límites van desde el amor profano hasta el
divino. En él cobran nuevo sentido las costumbres, las
ceremonias, la enseñanza, las autoridades, las oraciones,
la muerte y hasta Dios.

Las relaciones profanas y el amor sufren a media­
dos del siglo XVIII un cambio notable. Las costumbres
antiguas se relajan en la corte de los Borbones, y de
una a' otra España pasan los llamados "amores ilustra­
dos" y la "marcialidad". Según dice un cura de Tem­
poal, al llegar a México las tropas militares, que con­

dUjo desde Europa el capitán Juan de Villalba, los
.. soldados suizos que las integran comienzan a tener amis­

tad con los colegiales de los seminarios, y los inficionan
"de varias especies que a la corteza parecían buenas,
pero en las resultas de su práctica fatales". Consis­
tían estas especies en usar a las mujeres como "cortejo",
y en una costumbre que echaba a rodar "todas las
reglas del galanteo" llamada marcialidad. El "cortejo"
convierte fácilmente a las jovencitas en queridas públi­
cas, y la "marcialidad" es una moral que preconiza la
moda de entrar en las casas extrañas sin saludar, salirse
de ellas sin decir adiós ni avisar al dueño, enamorar
a la "madama" de la casa frecuentada, aunque se opon­
gan sus padres.

Los muchachos de aquellos tiempos se entusiasma­
ron con la nueva preceptiva social, y cuando sus padres
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los reprendían, contestaban que "estaba de moda y era

uso en la corte practicar la marcialidad". Muchos jó­
venes abandonaron la carrera literaria y tomaron la
casaca de soldados o cadetes, otros perdieron el anti

guo respeto que guardaban a sus profesores, abandona­
ron o descuidaron los estudios de teología y la lectura
de los libros devotos y místicos; pocos continuaron "la
útil práctica de meditar", y todos buscaron confesores
blandos, que llevados del jugum meum suave est, les

imponían penitencias de rezo y otras muy livianas. Los

padres empezaron a añorar "la solidez moral de los tiem­

pos pasados", en que el principio de toda sabiduría era

"el temor santo de Dios", y en que los propios sacer­

dotes jesuitas -tan afectos a la profanidad- tenían
una pléyade de discípulos muy ejercitados en la oración
mental, en las abstinencias, en las penitencias, en los

ayunos, en el recogimiento estrecho de los colegios, en

la ciega obediencia a los superiores y en la
.

exacta

observancia de las reglas del galanteo."
La sátira se regodeó particularmente con este cam­

bio de las costumbres, y produjo múltiples papeles ell

que pretendía ridiculizarlas o defenderlas cínicamente.
Por 1736 llegó en la flota de España un impreso titu­
lado Virtud al uso y mística a la moda, que escrito con

el aparente propósito de desterrar la hipocresía y los

engaños, no pareció convencer a los lectores de estas

tierras, haciendo que por lo menos dos o tres vieran
en sus artificios un grave peligro: "Algunos ignorantes
-escribe uno de ellos- entenderán sus máximas no

según la mente de su aujor, sino según lo que da de sí
la corteza literal. ¡ Cuántos hombres hay en este dill­
tado imperio -.-añade- criados en el campo y faltos
de documentos, que si lo leyeran, discurrirán que el

fingir santidad por el interés, por la opinión y por
el aplauso es lícito! i Cuántos niños leyéndolo les pa-

l) A.C.N. Inq. T. 1283, Exps. 3 y 5 (1783).
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reciera que sus instrucciones eran sanas y por eso dig-
nas de ser observadas! ¡ Cuántos y cuántos indios, igno-

.

rando la mente del autor incurrieran en este miserable

despeñadero!" -y concluye, preguntándose: -"¿Con­
que si no se dirigen ·a otra cosa sus voces, más que a

fomentar a un desdichado hipócrita, para qué son y de
qué sirven?" 6

Al cabo del tiempo la literatura de costumbres fue
precisando sus objetivos, y unos años después encontra­

rnos catecismos y cartillas satíricas, que explican y pre­
conizan la nueva moral, la marcialidad y el cortejo,
haciendo burla de las prácticas antiguas, o de unas y
otras a la vez. En 1762 la Inquisición recoge una Car­
tilla Moderna para vivir a la moda, escrita en versos

castellanos y posiblemente importada de España, en

cuyas bromas se confirma lo indicado por el cura de

Tempoal, como uno de los males propios del tiempo.'
La comodidad, el desahogo, la falta de vergüenza, el
engaño, la hipocresía, y sobre todo el culto al Dinero -

Don Dinero sea tu amigo
tu sangre y tu descendencia,
Doña Dinero tu dama

y dinero tu conciencia-

son los más altos valores que preconiza la "marciali­

dad", según el autor de la Cartilla. Otro papel de
esa misma época, escrito a base de preguntas y respues­
tas; como era costumbre en los catecismos religiosos, se

Consagra a definir los elementos del "Cortejo", Divi­
dido en las "nociones generales", "la pretensión", la
"posesión" y el "rompimiento", les pide a los "peti­
metres" que enamoren públicamente a las damas casa­

das, que finjan pasión, odio y celos, para lograr sus

propósitos, y que una vez logrados abandonen a las mu-

o A.C.N. Inq. T. 1122, ff. 334-344 (1736).
7 Miranda, José y Pablo González Casanova, eds., Sátira anónima

del siglo xviii, México, 1953, p. 105 .
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jeres, no sin haber hecho antes un sonado escándalo."
En fin, un Tratado breve y compendioso del cortejo y
la marcialidad con variaciones accidentales, se suma

a los anteriores en la exaltación de la nueva moral y de
las nuevas costumbres, y en cierto momento exclama
con descarada y burlona hipocresía:

"

i Oh moda, moda,
sin modo, sin razón, sin juicio toda!" 9

Estos y otros papeles, como los Elementos del Cor­
tejo, para uso de las damos principiantes." y como la

Deposición de escrûpulosi" escritos generalmente en

Ultramar, circularon y tuvieron gran acogida en Méxi­
co, donde las costumbres sociales y amorosas cambia ..

han a imitación de la corte, no sólo por influjo de la
soldadesca sino de los funcionarios reales. La Inquisi­
ción los recogió en cuanto pudo, los consignó en sus

edictos, y los censuró diciendo que se trataba de pa­
peles escandalosos, lascivos y obscenos; peligrosos y
aversivos de la devoción y de la moral cristiana. De

ninguno puede decirse que fuese precisamente una

reprobacióri a las nuevas costumbres; por el contrario,
todos parecían amoldarse a la corriente y la moda,
tendiendo un puente de bienvenida a los hábitos "mar­

ciales", con una sonrisa, con una burla, y a lo sumo

con una reprobación conciliadora y agradable.
En cambio nos encontramos una novela, muy difun­

dida en México y escrita por un hombre ciertamente

culto, que quiso ridiculizar y enturbiar las nuevas cos­

tumbres de la juventud, pintando desde su nacimiento
hasta su muerte la vida" de uno de esos jóvenes "mar­
ciales" que cambiaban la faz de las Españas. El autor

se oculta bajo el pseudónimo de Justo Vera de la Ven-

8 Op. cit., p. 222.
9 Op. cit., p. 228.

10 A.G.N. T. 1114, f. l06v (1780?).
11 Ibid., f. 107.
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tosa, e intitula su obra El Siglo Ilustrado, vu« de don
Guindo Cerezo, educado, instruido y muerto, según las

'luces del presente siglo.12 Dada a la luz en 1776 para
"seguro modelo de las costumbres", fue prohibida por
la Inquisición de México, en edicto de 1787, "por con­

tener proposiciones sediciosas, malsonantes, piarum au­

rium ofensivas, gravemente injuriosas a las Universida­
des y Sagradas Religiones, con irreverencia del Sumo
Bien y de sus Sacramentos"." Un año después fue rigu­
rosamente quemada por un inquisidor de Toluca;14 pero
aunque se le persiguió con mucha saña, continuó circu­
lando en copias manuscritas hasta poco antes de la
Independencia.

El Siglo /lustrado es el ejemplo más notable de la
forma en que eran perseguidas por el Santo Oficio las
obras que se proponían atacar las novedades "valién­
dose de un medio ajeno" a la defensa de la religión y
de las costumbres tradicionales. Última de las novelas
picarescas del siglo XVIII, en ella se defiende la idea
cristiana del mundo, pintando en todos sus aspectos la
'Vida anticristiana y ridícula de Guindo Cerezo, "lustre
del ilustrado siglo, factor de antimónacos, director de

civilidad, defensor de la marcialidad y del huen gusto,
perseguidor de los holgazanes que hahitan en los claus­

tros, maestro del verdadero patriotismo y capaz de des­
truir en una hora cuanto edificaron en doce siglos los
padres de la Iglesia". Sus páginas nos llevan a las in­
timidades de la alcoba, donde se predica y practica la
nueva moral; a las escuelas y universidades, donde se

critica la enseñanza antigua y se gasta la moderna,
donde se burlan los profesores y estudiantes de teólo­
gos, poetas y sabios de la antigüedad, donde se ataca
el fanatismo y se alaba a los desengañados, donde más

12 Biblioteca Nacional. Sección de manuscritos.
13 A.G.N. Edictos, T. II, f. 44 (1787).
14 A.G.N. Inq. T. 1258, Exp·. 2, f. 3 (1788).
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que leer a Gasendo, a Wolf, a Ferrari, a Jacquier, se

les ensalza y se hace como si se les hubiera leído. En
fin, la novela nos lleva al ejército, a las tertulias, al

dl" damitas" 1 h
.

amor e as ma amitas ,a a ea eza Ignorante y res-

petable de los labriegos y al gobierno ilustrado de don
Guindo, hasta que llega la muerte del héroe, una muer­

te distinta a las de apóstoles, mártires, confesores o vír­

genes, y digna de los "ilustrados" y los "marciales",
según asegura el autor. Tal es este elogio de disparates,
hábil censura de las libertades reales e imaginarias de
la nueva generación y de su "bello modo de pensar". La

pintura es completa y minuciosa; la técnica consiste en

forjar constantes y desproporcionados elogios de las
nuevas costumbres y de la nueva filosofía con el fin de

que sus fracasos resulten perfectamente ridículos. El
"héroe" aparece como un non plus ultra de los ilustra­
dos, que siempre termina dando traspiés, haciéndose
chichones, raspaduras y otros males, hasta que muere

de una muerte tan absurda, tan tonta y tan mezquina,
que si así hubiera acabado la Ilustración, nada habrían
tenido que hacer para aniquilarla totalmente los predi­
cadores y el Santo Oficio. Todas las ideas de los ilus­
trados y todas sus palabras aparecen definidas en su

furia destructora, y en sus puros aspectos negativos, de
modo que la santidad es hipocresía, la filosofía esco­

lástica, sandez, la moral y la educación tradicionales,
detestables antiguallas. El autor extrema los puntos ne­

gativos del mundo que él respeta haciendo ridículos a

sus detractores en sus razonamientos, exagerando ad
absurdum sus antítesis, Ji mostrando la vacuidad y la

insuficiencia de lo que en cambio ofrecen. Para ello
define las nuevas ideas tan sólo por los conceptos nega­
tivos de las antiguas, y, a su vez, la nueva filosofía, las
nuevas costumbres, la nueva moral, aparecen como una

ignorancia, una irreligiosidad, y una inmoralidad que
enaltecen los ridículos personajes. No para ahí en su
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intención; sino que ironiza frente a las ironías de todos
los ilustrados; hace tan irónicas sus ironías contra la
al!tigüedad y la tradición, que resultan ellos burlados,
y cuando pone en su boca palabras serias, las vuelve
tan serias y tan sandias, que otra vez los arruina. En su

persecución hay un afán morboso; los sigue, los persi­
gue en todo instante buscando una caricatura de sus

caricaturas y otras de sus más caros valores.
La sátira de costumbres no se limita a juzgar a los

hombres y sus ideas ilustradas. El tema de las mujeres,
siempre fecundo en el terreno satírico, es cultivado en

esta época, ya para reír de su natural liviandad, ya para
regalarlas con la nueva moral y las nuevas reglas de
amor. Sátiras hay sobre las señoras de títulos, en que
el autor describe minuciosamente las virtudes y defec­
tos de "Anita la Tlaxcalteca", de "Blasita" , de "Pano­
chera Carrillos", de "Ciprianilla la Cantarina", de la
"Candelaria", de la "Monte Gallo Regina", y de su her­
mana Lorencita. 15 Otras, como una Guía de forasteros,
que dan noticias "harto individuales de las mujeres pros­
titutas" de la ciudad de México, obra, a decir de los

inquisidores, que avergonzaría al "más licencioso poeta
(iel gentilismo" y "cuyo inmundo lenguaje pudiera jus­
tamente llamarse oprobio, no sólo de la cristiana casti­

dad, sino aun de la humanidad y honestidad civil. ..

" 16

,En fin, sermones fingidos en que el autor moteja con

tono de orador evangélico a las mujeres," o libelos en

que se acaba con la buena fama de la Marquesa de
San Román y otras damas de la corte.

IS En ellas brilla
altanera la idea que esa sociedad, cada vez más relaja,
se hace de sus prójimas; pero nada añaden a las sáti­
ras de costumbres "marciales", o a la moral del "cor­
tejo", en que las mujeres aparecen inevitablemente

ICI A.G.N. Inq. T. 1373, Exp. 8 (1782).
16 A.G.N. Inq. T. 1195, f. 60 (1785).
17 A.G.N. Ïnq, T. 1372 (1795).
18 A.G.N. Inq. T. 1452 (1811).
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sujetas a los lances de los hombres y a sus desveles
eróticos.

La sátira contra autoridades presenta cambios muy
notables. Desde luego, circula en la Nueva España el

Fray Gerundio de Campazas con una profusión y una

libertad que burlan todas las prohibiciones y censuras

de la obra. Muchos curiosos copian íntegramente esta

novela satírica o sus comentarios, y los ponen a circu­
lar o los retienen en sus bibliotecas. Otros simplemente
consideran "hermoso" el Fray Gerundio, o hacen pú­
blica la opinión de que no está prohibido leerlo "por
modo de instrucción", con tal de que no se gasten las

expresiones que contiene, para satirizar a las religio­
nes.lD. En fin, no faltan imitadores del Fray Gerundio,
que remiendan críticas satíricas contra los gerundios
regionales:

Pero el púlpito, Señor,
y de tal comunidad
no es lugar para decir
con tal voluntariedad 20

escribe el autor de un romance destinado a ridiculizar
a un pobre y conceptista agustino.

Por otra parte, las sátiras que atacan la autoridad
moral y religiosa del clero, conservan algunos rasgos
de las pugnas seculares entre las comunidades eclesiás­
ticas, el clero secular y el regular, los curas y los obis­

pos. Son obras escritas con torpeza, injuriosas, san­

grientas, llenas de pasión y encono. En algunas de
ellas aparece un hecho ciertamente importante. A más
de la "faramalla", de la "bachillería de maldades" y de
las "blasfemias de pícaros frailes" que todas encierran,
poseen un senti.do crítico que rebasa los límites del

pleito habitual, como es el caso de las tres sátiras inti­
tuladas Décimas en punto de curatos, que critican Ia

19 A.G.N. Inq. T. 766, ff. 41 ss. (1786).
20 A.C.N. Inq. T. 923, ff. 6-15 (1750).
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política secularizadora de la corona española. -Estas sâtí­
ras no se limitaban a atacar y ridiculizar a los curas

ßeculares y a los obispos, sino que se ensañaban con el
rey y el régimen "ilustrado', factores de una política
tan contraria a los intereses de las comunidades reli­
giosas. Las Décimas en pUTUO de curatos circulan al mis­
mo tiempo que una Reverente Satisfacción del general
de la Provincia de México." en la cual hacía en serio
las mismas o semejantes reclamaciones. Tenemos, así,
dos armas y dos estilos opuestos, combinados para
atacar un mismo punto. En la Reverente Satisfacción,
el provincial se queja del despojo de empleos a los regu­
lares, en un tiempo que, según dice, es bien conocido
por la falta de empleos. En su defensa habla de las
pocas oportunidades que tienen los clérigos para traba­
jar, y, lo que es todavía más importante, los identifica
a los criollos: "Seguros están los reinos y presidios de
su Majestad -agrega amenazador- mientras en ellos
hay coros: que mientras Moisés oraba, Israel vencía.
Sirven las religiones al público en las cátedras, púlpitos
y confesionarios: muchos pobres alimentan diariamente

,

sus porterías; tienen anuales dotaciones para las huér­
fanas; dan buena crianza a sus niños y los recogen en

sus claustros cuando les piden el hábito. Y no es éste
el menor alivio de este Reino, porque los hombres blan­
cos de Indias (llamados comúnmente criollos) no tienen
otra cosa a que ascender, si son pobres, que a religio­
sos. y estando a la nueva providencia del despojo de

doctrinas, ni religiosos ni clérigos podrán ser. Ya lo
pruebo. No religiosos, porque las provincias sin faeul­

tades, ni pueden ni deben dar hábito a ninguno; no

clérigos, porque no lo pueden ser sin capellanía pues
son pobres y los pobres no la tienen, y caso de que la
hereden se quedarán sin ella, por no tener con qué pro­
Inover su justicia; no beneficios, porque éstos son para

21 A.G.N. Inq. T. 945, fl. 134·193 (1753).
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los familiares de los reverendos obispos, como enseña la

experiencia y éstos, que sin doctrinas de regulares traían
muchos, han de traer más con ellas. Conque los pobres
criollos se quedarán con la esperanza y sin curatos, al
menos, sin los buenos y habitables. El que fuere muy
buen lengua y algo estudiante ascenderá a sacristán y
cuando más a vicario, con que se quedarán sin remedio,
y sus pobres casas sin asilo. El dolor es grande, pero
cierto; de lo que infiero, que puede ser mayor en lo
futuro el grito; el cálculo es infalible, acredítalo lo que
miramos y lo confirmará lo que veremos." 22

Los indios sin sujeción
correrán desenfrenados...

23

dice una de las décimas satíricas, en que se advierten
las mismas protestas contra el clero secular, y los mis­
mos consejos e invocaciones a la autoridad real, para
que no continúe quitando rentas y conventos a los re­

gulares.
En general, las críticas a las autoridades eclesiásti­

cas están desde entonces muy relacionadas con los movi­
mientos secularizadores del despotismo ilustrado, y quie­
nes se ensañan con los obispos y los curas, gastan viejos
odios y otros muy de moda en la corte de Carlos III.
La sátira se vuelve así política y religiosa a la vez, ilus­
trada y rencorosa, criolla y frailuna, jesuítica y anti­

jesuítica por tradición o por filosofía, y anticlerical por
sistema:

Si con curas no tratarás

tu gobier:po mejor fuera,2f

rezan unos malos versos de 1803, escritos contra los
ahusos de los curas y sus peticiones de dinero;

22 A.G.N. Inq. T. 945, If. 134-193 (1753).
23 Miranda, José, op. cit., p. 104.
24 A.G.N. Inq. T. 1418. ff. 4748 (1803).
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Sermones, oraciones, ejercicios,
sólo son buenos para los patricios.
Los empleos, canongías y dignidades
se dejan sólo a vuestros Iamiliares.ê"

dicen otros de 1805 escritos contra el virrey.
Es así como la sátira de curas abandona su antiguo

carácter conventual de mero chismorreo y rumor caluro­
nioso, para integrarse a la lucha de autoridades que
caracteriza el siglo XVIII. Como se comprende, la crítica
Contra las autoridades eclesiásticas del clero secular y
la crítica en favor y en contra de los jesuitas, fácil­
mente derivan en un ataque a las autoridades civiles.
La expulsión de los jesuitas de Portugal, España y Mé­
xico da lugar a que circulen profusamente innumerables
papeles y versos contra los reyes, contra el Papa y con­

tra el gobierno en general. Muchos de ellos ponen en

duda el principio de autoridad del Papa o el Rey, por
defender a los jesuitas; otros al contrario, envilecen y
cubren de escarnio a la orden de San Ignacio, en de­
fensa del Rey, del Papa, o de otras religiones. El saldo
de estas críticas, satíricas o no, resulta a la postre des­
favo,rable para las autoridades. El principio de autori-

�

dad cae por los suelos en medio de las iras y el des-
.

concierto. Aunque se mantengan las viejas categorías
religiosas, y se hagan las críticas en nombre de Dios,
del Rey o de la religión, se discute en forma tan vio­

l�nta y apasionada que a la postre se !dquie.r:e una

VIgorosa conciencia política, que es la base de una opi­
nión pública antes inexistente. Esta opinión pública
revela la ampliación del horizonte crítico y es la nega­
ción del chismorreo, del rumor, de la sátira de cocina
y covacha. Ya no corresponde a aquella crítica de otros

siglos en que los rencores eran meramente individuales,
o se concretaban a luchas de pequeños grupos y órde­
nes, o a pleitos con esta o aquella autoridad. La crítica

25 A.C.N. Inq. T. 1203, f. 264 (lSOS?).

..
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es pública porque rebasa esos límites, y además, por­
que relaciona un objeto con otro, un obispo injusto con

España, el Despotismo con los españoles, el jesuita ex­

pulsado y vejado con los criollos y los indios que se

hallan vejados también y expulsados de los puestos
administrativos y de mando. La sátira contra las auto­

ridades se vuelve verdadera poesía política que mo­

dela el perfil de una poesía revolucionaria, aunque
conserve las categorías religiosas del pasado. Un poema
que sobresale entre muchos otros, porque concentra y

.

encierra todos los aspectos de esta posición, nos revela
con claridad el desbordamiento de la sátira. Es obra de
un viejecillo que se llamaba a sí mismo "Poeta mexi·
cano", y acostumbraba escribir versos de circunstancia,
para venderlos a los payos. Su obra es una' protesta
airada contra la expulsión de los jesuitas, y una defensa

apasionada de éstos:

Que crea de los j esui tas lo que veo

y no oiga a la malicia sus arrojos
me aconsejan; mas yo cierro los ojos
y a ojos cerrados sus virtudes creo 26

.......................... It ••• ,. •••••

Muchos y muy calurosos son los panegíricos de la

orden en el poema y muy violenta la crítica al Rey de

España, pero lo más notable es ver cómo los hechos
tienen para el "poeta mexicano" un sentido verdadera­
mente revolucionario, que lo convierte en agorero de la

Independencia:
En los anales del tiempo,
que la Fama dejó escritos,
cumplióse la profecía:
que la dictó Carlos Quinto,
Teresa, de que este reino
a sus dueños primitivos
sin duda habría de volver.

26 A.G.N. Inq. T. 1522, Exp. 3, f. 35 (1768).
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Así los viejos lo han dicho,
esto dirán y yo quiero
mirarlo todo cumplido:
j A la arma, a la arma! j Guerra, guerra! 27

..

El Tribunal consignó al poeta como "reo de estado'
y contra la religión"; el calificador de la obra, comentó·
entre ardido y escéptico:

"
...predice en tono de ago­

rero más qué de profera, de la subversión y excidio (sic)
de México, que con funestidad pronostica, por la falta
en él de dichos reverendos padres jesuitas; pero ni se

debe apreciar esta amenaza, ni creerla por título al­
guno, antes sí despreciarla toda, como dicha solamente,
por sujeto dementado, inquieto y faccionario detesta­
ble, que intenta intimidar a los incautos, llamando su

atención para el afrento, con fabulosos monumentos y
aparente devoción a los padres jesuitas" .28

Es así como todo motivo de descontento inevitable­
mente parecía conducir a un elogio de México y de los
mexicanos, o a una censura a las autoridades españo­
las, o incluso al pronóstico de la independencia. El año
de 1795 el canónigo Beristáin celebró la paz con Fran-

,
cia, con unos versos en elogio de Godoy. Eso bastó
para que se ganara el odio de la población, y para que
aparecieran otros versos en que se atribuía la paz a la
Virgen María, y otros más en que se acusaba al autor
de barbero y de necio. A los versos de Beristáin que
decían: .

Godoy, mejor que Demetrio,
supo con astucia y maña

anticipar paz a España 29

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. ..

enfrentaron muchos más en que se sustituía el culto al
" .

PrIvado del Rey" por un culto desafiante a la Madre
de Dios:

27 tu«, rr, 25-25v.
28 Ibid., if. 5v-6.
29 Miranda, José, op. cit; p. 219.
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Esta demostración, este aparato,
este culto devoto y reverente
con que la humilde americana gente
adora de su reina el fiel retrato.

Es el debido amor, es el conato
con que pretende un Dios omnipotente
sea exaltada la madre que clemente
consigo estableció su dulce trato.

Por eso deberás agradecida,
América, mostrarte a tanta gloria,
como María te ofrece en su venida:

A sus gracias dedica tu memoria,
pues su amor le promete a nuestra vida
la paz cumplida y cierta la víctoria.ê?

Beristáin fue acusado así de desviar el culto debido
a la Virgen, por halagar a un mortal. A poco y era

pagano. La gente se burló de él y se hizo un "escándalo
universal". El canónigo quitó los versos; pero nada
contuvo las críticas, y la sátira se ensañó con él:

¿ Quién pues de tu fe se fía,
infiel poblano desde hoy?
¿ Qué le da tu idolatría
la adoración a Godoy
y se la quita a María? 31

El elogio de los gobernantes parecía estar muy mal
visto, y los criollos tomaban la religión como pretexto
para soltar su ira. Ante el dilema de quién merecía los

elogios, si la Virgen o el gobernante, sabían que la Vir..

gen llevaba las de ganar y mañosamente exaltaban a la
Madre de Dios para detrimento de los españoles. Los

•

símbolos de la autoridad religiosa eran usados así con-

tra la autoridad civil coli una dosis de hipocresía, que
no puede desconocerse. La religión se volvía profana.
y política en manos de los descontentos. Era un arma

so A.G.N. lnq. T. 1350, Exp. 8 (1795).
31 Ibid.
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:lerosa que había pasado de los dominantes a los do­
nados. Los criollos habían encontrado un sentido pro­
lO a la religión, el cual se advierte todavía más
mdo se mira cómo en esos tiempos se hacen oracio­
; a lo profano, así como en los de Lope y Calderón
hacía teatro a lo divino. Aparecen entonces "El

dre Nuestro de San Roque", contra los franceses, y
"Mandamientos Ilustrados" en que se predica la

eva filosofía. Todas las oraciones que antaño tenían
sentido religioso se vuelven profanas, y hasta encon­

mos un acto de contrición que es una verdadera mofa
los valores más respetados por la cristiandad. El

rnbre se habla de tú a tú con Dios y se iguala a los
itos y patronos de la Iglesia; exige con violencia su

vación, reniega de las llamas infernales y amenaza

Creador:

y así Señor, no hay qué hacer.
Yo no me quiero abrasar,
y vos me habéis de salvar,
o mira cómo ha de ser.

Menos me quiero perder
ni me quiero condenar.
Conque no hay más que pensar
porque una vez que no quiero
no me habéis de hacer el fiero:

por fuerza me has de salvar.32

Es ésta una invocación qué se halla en los antípodas
la poesía mística. Claro que no todos los hombres

gan a audacias semejantes; pero está en el ambiente
nbiar el sentido de Dios y de la religión, y cuando
ervienen los temas sociales y políticos, Dios pasa a
,

un elemento contra los españoles y el Rey. El Padre
'estro contra los gachupines, escrito en décimas, y di­
adido en la Nueva España con versiones varias, es el
LS claro ejemplo de la forma satírica, política y revo-

82 A.G,N. Inq. T. 1436, Exp. 9 (1809).
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lucionaria en que se utilizan los viejos símbolos para
satisfacer el afán de liberación. Ninguna crítica hay
-tan completa y tan fina- contra los españoles, nin­

guna revela una conciencia tan clara de la manera en

que se puede utilizar la religión, tanto en serio como

en broma, con propósitos mundanos y revolucionarios.
Al final de cada cuatro y seis versos -todos encami­
nados a censurar al español- se encuentran las pala­
hras del Padre Nuestro, haciendo un mosaico jocoso.
Al acabar, el autor le dice a Dios en conclusión:

Líbranos de mal en fin
y de todo gachupín,
por siempre jamás... Amén.s3

y en otra versión, dice:

lOh, Dios mío! Ponnos en paz,
y nuestras quejas acalla,
líbranos de esta canalla
y al reino no vengan .... más,
ni vea por acá jamás
ninguno de ellos, de quien
jamás tenemos un bien;
en fin, . . . . . . '. . . . . . . . .. líbranos de mal
y de esta plaga infernal.
Así sea, Señor, amén.s4

En ese tiempo, en esos finales del siglo xvm encon­

tramos todos los elementos de la vida antigua; pero
todos han tomado una posición y un sentido bien dis­

tintos; los pleitos de curas, las críticas a las autorida­
des, los juicios de Dios, 'ya en nada se parecen a lo

que fueron con anterioridad. No sólo ha aumentado
el uso y abuso de la sátira, sino que ha habido un cam­

hio radical en su contenido. y una notable trascendencia
de sus antiguos límites. Pleitos y símbolos adquieren
un tono profundo con el nacer de la revolución, y la

8S A.G.N. Inq, T. 1377, Exp. 7, ff. 7-7v (1796).
84 Miranda, José. op. eit.; p. 130.



,

J�A SATIRA POPULAR 103

sátira, que es expresión de un descontento calla vez me­

nos parroquial, cada vez menos ceñido al rencor, ad-
. quiere un sentido filosófico y acaba cediendo el paso

a la poesía política heroica, tan mala como aquélla,
pero tan plena de inquietudes sociales. La poesía polí­
tica se vuelve clara enemiga de las autoridades españo­
las. En 1808, una época de tanta agitación en el
virreinato y primer momento de la independencia, ve­

rnos nacer los llamamientos versificados que claman

seve!amente por la liberación, y enarbolan la bandera
sediciosa. Uno de ellos dice así:

Fernando Séptimo a España ya no vuelve.
No por éste pelean los gachupines.
Sí por las Indias y sus tomines,
que lo que a su valor agita y mueve,
la opinión de los criollos se resuelve.
En la Península todo son motines,
en la América juras y festines,
y al orbe entero la ambición revuelve.
Abre los ojos pueblo americano

y aprovecha ocasión tan oportuna.
Amados compatriotas, en la mano

las libertades ha depuesto la fortuna;
si ahora no sacudís el yugo hispano
miserahles seréis sin duda alguna.3lS

La sátira no desaparece en la revolución, al contra­

rio, pero ya no habla tan sola; la acompañan los mani­
fiestos políticos y los discursos que tienden a formar o

fortalecer la opinión pública de la Independencia.

35 A.C.N. T. 1441 (1808).



FANTASiA Y REALIDAD

EL PINCIANO considera que la poesía "es urt arte supe­
rior a la metafísica, porque comprende mucho más y
se extiende a lo que es y no es"; el adicionador del
Rengifo afirma que son materia del arte poético "todas
las cosas que tienen ser y las que no le tienen si no es

el que del mismo poeta reciben", y Juan de Santo
Tomás, confesor de Felipe IV, escribe en su curso teo­

lógico que "las reglas del arte son preceptos que se

toman del fin del arte mismo y del artefacto que ha

.

de hacerse, y así su verdad no se ha de regular por
lo que es o no es, porque toda su materia es contin­
gente, y puede no ser o ser de otro modo".

Todos estos cristianos viejos están de acuerdo en dar
a la poesía una libertad que no tenían ni la metafísica
ni la historia. El poeta parecía libre de hablar de la
nada del mundo y de la vida. Sin embargo, su libertad
se hallaba limitada a un no ser religioso y ortodoxo.
Cuando el poeta usaba de su libertad para imaginar
un no ser irreligioso, o cuando la moraleja de sus ima­

ginaciones era un ataque a la metafísica y a la historia
de la cristiandad, el poeta merecía censura teológica y
era inevitablemente perseguido. Si sus temas imagina­
rios eran irreligiosos o se aproximaban a los motivos
del filósofo anticristiano, hasta su estilo podía ser con­

denado; si imaginaba un cuento fantástico de apariencia
irreligiosa, o hilaba sçhre la realidad, hablando de un

ser malquisto y de una verdad anticristiana, sus libres
fantasías y su realismo eran objeto de persecución. Esto
es lo que ocurre en nuestro siglo XVIII con las obras de
dos autores que indudablemente han recibido el influjo
de la nueva filosofía y que hacen, el uno obra fantás­

tica, y el otro una narración realista, todavía más peli-
104



,

FANTASIA y REALIDAD . 105

grosa. Ambos representan claramente el esplritu nuevo

y la nueva imaginación. Ambos se proponen hablar de
temas impropios o contrarios a la filosofía cristiana,
aquél de un tema profano, a la usanza ilustrada, y éste
de un tema real que es amargo, repugnante para las
autoridades del tiempo, y que él ama y mira con devo­
ción, mientras odia y vitupera a esas mismas autorida­
des. Uno y otro llevan, al terreno literario, la fantasía
y el realismo de multitud de hombres que sin recurrir
al arte, siguen su mismo camino.

UN CUENTO FANTÁSTICO

Según parece, el único escritor de la Nueva España que
hizo incursión en el género de los relatos fantásticos
fue un franciscano llamado Manuel Antonio de Rivas,
qUe hacia 1773 vivía en la provincia de Yucatán. Cuen­
tan sus delatores que Rivas era un hombre inclinado a

despreciar las llaves de la Iglesia, afecto a sentarse

durante la misa con un pie sobre el otro -contra los

Consejos de Fray Luis de Granada-, y poco amante
de ir al coro para alabar a Dios. Sus ideas correspon­
dian en todo a sus actitudes aparentes pues se trata de
un espíritu moderno. Pensaba que tocar las campanas
para que la gente asistiera al rosario era devoción ri­

rícula, calificaba de idólatras a quienes rendían culto
a las imágenes de los santos, y le parecían cosa de
burlas las peregrinaciones que emprendían los indios
para adorar a la Señora de lzamaI.

En 1773 fue delatado a la Inquisición como autor

de un libelo contra sus hermanos, y a ese propósito se le
acusó también de haber escrito un almanaque, que iba
precedido de un curioso cuento fantástico. El cuento
era una "travesura" de la imaginación, un escarceo

poco original, con alusiones personales que lo afean, y
lamentables disparates estilísticos. Sin embargo, repre-
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senta una verdadera novedad en la Colonia, pues toca

en forma fantástica un tema del tiempo: la pluralidad
de los mundos habitados, la ilusión de los viajes inter ..

estelares, las posibilidades de la física experimental.
El cuento iba, más o menos, así: Los hahitantes de

la Luna o "antitoctanes" habían recibido por un posti­
llón aéreo una carta escrita por el entonador de kiries
de la parroquia de Jesús de Mérida, en la que se encon­

traban las sirigias y cuadraturas lunares. Sorprendidos
por la sabiduría de que daba pruebas el terrícola, ha­
bían citado a nn congreso de sabios en el país de las

Quimeras. Allí, historiadores y cronistas revolvieron
los archivos que conservaban desde el incéndio univer­
sal de Faetón, descuhriendo que los cálculos del atis­
bador terrestre, en su mayoría eran exactos. Estaban
por disolver el Congreso, y se hallaban muy preocupa­
dos sobre la forma en que harían llegar sus conclusiones
a la Tierra, cuando vieron un carro o bajel volante, que
instruido de dos alas y un timón, venía rompiendo la
atmósfera con celeridad increíble. Al principio tuvie­
ron todo por una, pura fantasía, pues nunca habían
conocido un hombre en cuerpo y alma; pero al fin aca­

haron persuadiéndose de la verdad y fueron a recibir
al viajero para conducirlo al "Ateneo".

El viajero era un sabio francés natural de Baylliage
d'Étampe, que dijo llamarse Onésimo Dutalon y, tras

una profunda reverencia, se apresuró a pronunciar un

pedante discurso en el que explicaba su vida y obra.

Hice mis primeros estudios en mi patria -dijo-,
mas viendo que la filosofía de la escuela era inútil, y que
no podía hacer docto' ni chico ni grande, pasé a París, en

donde me entregué COD· aplicación infatigable al estudio
de la física experimental, que es la verdadera, y con esta

ocasión, después de una meditación pausada en las obras
de aquel espíritu de primer orden del suelo británico, el
incomparable Isaac Newton, me hice dueño de los más
profundos arcanos de la geometría.
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Vuelto a su ciudad natal, Dutalon se empeñó en fa­
car una máquina volante, y al fin logró arrancar el
reto del vuelo a la Naturaleza. Pero calculando que
verlo discurrir por el aire se encendería en la plaza
ilica una hoguera, pensó conveniente salvarse en una
las Islas Calaminas de la Libia, flotantes o nadan.
en la superficie del agua (Plinío, lib. 2, cap. 95 y
leca, lib. 3, cap. 25). Allí hizo algunos ensayos an-

de remontarse a las esferas. En su primer vuelo se

;0 a lustrar toda el Africa; en el segundo quiso exa­

lar si había comunicación entre el continente asiá­
) y el americano, y halló que los dividía un euripo
lar glaciàl; en el tercero, hizo asiento en la eminen-
de los dos montes más altos de la Tierra, el de Tene­

�, en una de las Canarias, y el de Pichincha en el
1Í. En la cumbre de este último tuvo el gusto de
lerimentar que el agua regia o fuerte, libre de la gra­
iciôn y presión del aire, no disolvía el oro ni poco
mucho, y que por la misma causa no tenían sabor
uno los cuerpos picantes y mordaces, como la pi­
mta, la sal y el acíbar. Hizo algunos experimentos
s sobre la elasticidad o resorte del aire, y después
dos meses y medio volvió a la isla flotante donde
îa su residencia.
Se hallaba ya en posición ventajosa para empren­

,

un viaje literario a la Luna y un día se embarcó
su carro volante, encomendándose a su buena suerte.

rante el trayecto no se apartó del plano de la equi­
cial y no dejó un solo minuto de observar la esfera
�ste. Corridas 273 leguas tuvo la curiosidad de arro-

al fluido en que navegaba una cuartilla de papel
China, y, con gran admiración suya, observó que el
iel seguía la rotación que llevaba la atmósfera con

�lobo terráqueo. Antes de salir de esa región sintió
frío incomparablemente más intenso al que había

tido en Estotilandia, y sobre ello hizo una reflexión,
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que venía a reforzar la opinión de cierto filósofo mo­

derno. Después de haber recorrido más de veinticinco
mil leguas, tuvo bastante de qué reír, acordándose del
turbillón terrestre de Monsieur Descartes, quien por un

rapto de imaginación extravagante, pensaba que la Luna
daba vueltas alrededor de la Tierra, movida por un tur­

billón del que no encontró el menor vestigio. Para ase­

gurarse de que su risa era fundada tiró al fluido una

pipa llena de agua del río Leteo, y ésta perseveró inmó-.
vil en aquel éter purísimo. Entonces pensó que si allí
se construyese una torre cien mil veces más alta que
la de Babel, se mantendría ciertamente sin vaivén, sin
movimiento, sin desunión de sus partes, ni inclinación
o propensión a centro alguno.

En fin, Monsieures -dijo el maquinario Dutalon+­

después de los auxilios precautorios que tomé para el
uso de la inspiración y respiración en un espacio donde
no puede haberle, no tenéis por qué preguntarme, cuando
me veis que sin pérdida de la vida he arribado felizmente
a este orbe. Yo os aseguro que cualquier terrícola, dur­
miendo, puede hacer el mismo viaje con la misma feli­
cidad. Yo lo continué observando y filosofando, y des­

pués de todo me hallo con la satisfacción de haberme
deshecho de una infinidad de preocupaciones, habiendo
registrado las claras fuentes en que deben beberse las
noticias expérimentales, que es lo que 'aconsej a Marcial
en el epigrama 102 del libro 9:

Multum, crede mihi, reiert, a jante bibatur,
qui ¡luit, anpigro, qui stupet unda, laca.

Con estas palabras acabó su discurso el viajero. Los
habitantes de la Luna se quedaron maravillados de SU

sabiduría, y el Présidente del Ateneo iba a responderle,
cuando apareció en el aire una tropa de ministros infer­
nales, què llevaba al Sol el alma de un materialista
yucateco. Sin que viniera mucho al caso, el jefe de la

tropa explicó a la Asamblea que Satanás se había ne­

gado a recibir al materialista, pues no quería aumentar
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. el desorden, la confusión y el horror que reinaban en su

República. Discutieron el caso los congresistas y Mon­
sieur Dutalon no dejó de intervenir con su palabra eru­

dita, después de lo cual pidió permiso para visitar el
orhe lunar. Entonces. el Presidente se apresuró a expli­
carle cómo debía realizar su propósito. Iría al Monte
de Plata, al País de los Sordos, al Puente de los Asnos,
a los Campos Elíseos y a una ciudad con todas sus

casas, calles y plazas de plata, donde residía el Cris­
to. .. El Presidente sazonó sus palabras con notas sa­

hias y cálculos matemáticos. Monsieur Dutalon entró
en su carro volante y tomando al Sureste, se perdió en

lontananza, mientras los antitoctanes terminaban su con­

ferencia, y llegahan a la conclusión de que la altura
geográfica y el clima de Mérida, debían necesariamente
hacer que sus habitantes no tuvieran un adarme de seso

y fueran dados a todo género de profanidades, allujo,
a la farándula, al dolo, a una sensualidad más que
brutal y a una discordia perpetua entre la lengua y el
corazón.

Al regresar el viajero de su largo recorrido mani­
festó a los congresistas el placer que tenía de haber

.

descubierto tantas maravillas y bellezas de la Natura­
leza, e hizo un gran elogio del gobierno lunar, tan dulce
y acomodado a la temperie de los habitantes. "Cierta­
mente allá nuestro gloho terráqueo -dijo- ha menes­

ter distinción de clases, en donde la suerte de los que
gohiernan es más infeliz, porque si el.superior gobierna
mal, a todos desagrada; si gobierna bien, a pocos podrá
agradar, siendo pocos los amantes de la justicia y la
equidad." Después de estas palabras el sabio declaró
que había llegado el momento de subir a su bajel para
regresar a la Tierra, en donde pensaba escribir una gran
obra científica. El Presidente le suplicó que se sirviera
pasar por la Península de Yucatán y poner en manos

de un bachiller que allí vivía, la carta en que se encon-
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traban todas las circunstancias del congreso y la historia
del viaje, así como las sirigias y cuadraturas lunares
que habían verificado y enmendado los sabios antitocta­
nes. "Y a mí, el presente secretario -termina la his­
toria- mandó el Presidente del Ateno Lunar, diera fe
de todo lo dicho y obrado, y lo firmara de mi nombre,
lo que hago hoy 7 del mes Dydimón de nuestro año del
incendio lunar 7914522."

Tal es en resumen el contenido del cuento fantástico
que va a parar a manos de los inquisidores. El espíritu
moderno de su autor, la fantasía ilustrada del argu­
mento, y en generallo inusitado de la imaginación, todo
se confabula para inquietarlos. Se hallan frente a un

hombre totalmente distinto a ellos y lo van a juzgar .

. Sus reacciones son muy curiosas. Si el cuento hubiera
sido un discurso filosófico que afirmara tales o cuales
verdades, no se habrían detenido en emitir la condena.
Pero la imaginación les tiende una trampa y no saben
cómo escapar. No reconocen fácilmente el delito,' ni

pueden reducirlo a los cánones de las herejías. Sin em­

bargo, se esfuerzan por cumplir su cometido y ante ellos
se presentan varias posibilidades. O consideran el cuen­

to como un simple ejercicio literario y declaran inocente
a su autor, o reparan en los supuestos de la filosofía

experimental que contiene y señalan que el autor es un

filósofo ilustrado, digno de castigo. De estas posibili­
dades los inquisidores solamente escogen las dos pri­
meras: nada dicen contra el espíritu moderno, nada
sobre las críticas a la filosofía de la escuela, ni sobre
los elogios a la física experimental, ni sohre el sentido

copernicano de la cartà, ni sobre la crítica a la Inquisi­
ción que hace el inventor cuando señala la amenaza de
la hoguera. Los supuestos filosóficos de la fantasía se

ocultan a los inquisidores; las bases reales que sirven

para tramar el cuento, el uso de todas las posibilidades
que presenta la nueva filosofía a la imaginación, todo
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eso les pasa desapercibido. Sólo reparan en-là fantasía
misma, para atacarla o defenderla con sus razonamien­
tos bizantinos.

Entonces quedan las dos posibilidades señaladas.
Unos consideran la fantasía como mito, como creencia,
como juicio asertorio. Otros consideran la fantasía como

un apólogo, como un juego, como un juicio imagina­
tívo, Los primeros se ponen a descubrir las hetero­
doxias del mito y de las creencias, y se van perdiendo
en razonamientos infinitos, grotescos: el autor. de la
carta de la Luna, al hablar del materialista -dicen con

la mayor seriedad- se separa del sentir universal de la
Iglesia y del ofertorio de la Misa de Difuntos que no .

conocen más infierno que el del centro de la Tierra, y
además, al suponer que el influjo de los astros pone a

los moradores de Yucatán en necesidad inevitable de
ejercer todos los vicios concebibles, acaba con el libre
albedrío y se convierte en un hereje. Sentada la acusa­

ción, sigue la prueba con nuevos razonamientos. Los in­
quisidores observan que en la Sagrada Escritura se

habla del infierno en singular y no en plural (Mortus

est Dives et sepultus est in inferno); pero encuentran

dos graves excepciones; en el Credo de la Feyen el
Símbolo de San Atanasio se dice: descendit ad infernos.
Es necesario interpretar bien el texto; de otro modo el
acusado resultaría inocente. Los inquisidores demues­
tran que se usa el plural porque se incluye allimbo y al

purgatorio. Ya está dada la prueba y el autor conde­
nado. Sin embargo es necesario ser cuidadoso y buscar
otros textos; acumular pruebas. Pronto encuentran que
en el apéndice sobre el artículo primero de la cuestión
sesenta y nueve del suplemento del Angélico Doctor,
Serafino Aporreta hace mención de aquellos enemigos
de los dogmas católicos, que dan diversas mansiones a

las almas separadas en tanto llega el día del juicio. Ahí
está la cuestión. Entre esos enemigos se encuentran
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quienes han interpretado mal aquel pasaje de San Agus­
tín que dice: aer caliginosus est quasi career doemoni:
bus osque ad tempus judicis. Por una interpretación
equivocada de las palabras del Santo, piensan estos ene­

migos que las almas de los condenados, semejantes a

los demonios, serán encarceladas en el aire caliginoso
ad tempus. Es el mismo error que comete el acusado, y
ese error, afortunadamente, ha sido refutado y desva­
necido por Santo Tomás, cuando explica que los demo­
nios están encarcelados en el aire caliginoso del otro

orbe, no porque allí habiten de asiento, como en lugar
propio de pena, sino porque la Divina Providencia per­
mite que salgan del infierno algunos demonios tran­

seúntes, para ejercitar a los hombres en el sufrimiento

y en la paciencia. Con este claro y erudito razonamien­
to nada queda sino declarar convicto de error al autor

de la carta de la Luna. Pasan, pues, al segundo cargo,
y declaran que en buena lógica escolástica es imposible
afirmar que los cuerpos celestes ---el Sol, la Luna, las
estrellas y los demás astros de la esfera- hagan impre­
sión alguna sobre el carácter de los habitantes de la

Tierra, les produzcan vértigos o desvanecimientos de ca­

beza, los pongan en necesidad de darse a vicios torpes
o de ejercer actos pecaminosos, pues ¿ cómo imaginar
que siendo el alma incorpórea por naturaleza, se pueda
toreer a influjos del cuerpo? ¿Cómo decir que siendo
nobles las potencias del entendimiento y de la voluntad,
activas y no pasivas, libres y no esclavas, vayan a estar

expuestas a la necesidad y a la coacción? Decididamen­
te el autor de la carta de la Luna es hereje; niega ellibre
albedrío y en sus afirmaciones contraría la esencia del
alma humana. Han sido probados los cargos y el autor

condenado.
Viene la defensa. Es una defensa muy sabia, y tam­

bién muy erudita. Tres hechos trata de probar: que la
obra fantástica no está reñida con la fe y que los car-
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gos sobre el infierno y ellibre albedrío son infundados,
El defensor obra con la misma prohidad que los cen­

sores, y con espíritu todavía más minucioso. Pero en

su argumentación se detiene con regocijo especial en la
prueba de la fantasía, un acto que ha sido respaldado
por todas las autoridades, incluyendo la Divina. "Es
tan recomendable, tan antiguo y tan canonizado el uso

de los apólogos -escribe- que se puede calificar como

el primero, el que se encuentra no menos que en los
libros canonizados por el Espíritu Divino, en el capí­
tulo nueve del Libro de los Jueces, doncle refiriéndose
Sucesos del año dos mil setecientos sesenta y nueve de
la creación del mundo, y mil doscientos y treinta y cinco
antes de la Encarnación del Divino Verbo, se introdu­
cen unos árboles inanimados, que tratan de la elección
y acción de su rey, como hacían entonces varias nacio­
nes y gentes."

El defensor pasa a formular dos listas sobre los

apólogos y sus autores, una tomada de los gentiles y
otra de los cristianos. Con ellas espera anonadar a los

enemigos de la fantasía. Entre los gentiles cita como

autores de apólogos a Fedro, Avieno, Meiato, Esop-o.,-.
Orfeo, Pitágoras, Menanâro,-Apureyo,lIesiodo (a-quien
señala Quintiliano como creador del género); cita a

Platón, Demóstenes, Macrobio, Horacio, Aulo Gelio y
Cicerón. Añade que Aristóteles dio tanto valimiento a' los

. apólogos que los puso en 61 número y clase de las Retó­
ricas Demostraciones, y que Aftonio sostuvo que los

apólogos deleitan con más vehemencia y persuaden con

más valentía y eficacia; "deleitan porque con cierta
graciosa y festiva imitación de las costumbres arreba
tan el embeleso de los inocentes, y persuaden, porque

�ando a la verdad cierto hulto, la ponen como percep­
hhle por los sentidos". Todos esos autores y otros, cris­
tianos y gentiles, siempre celebraron estas fantasías de
griegos y romanos, que trataban de corregir los vicios

•
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Y costumbres relajadas de los hombres, con esa especi
de escritos agudos, eruditos, persuasivos, festivos yell
gantes. En la Biblia y en la obra de los Padres de I

Iglesia no faltan tampoco los apólogos, con lo que el gl
nero queda plenamente consagrado y es hasta dign
de encomio. En el Libro IV de los Reyes, capítul
cuarto, versículo nono, se halla el apólogo del cardo
el cerdo; en el undécimo de Isaias, versículo sexto, E

hallan los del lobo y el cordero, el tigre y el cahrif
el león y la ovej a, el becerro y el 080; en el décime
nono de Ezequiel, desde el versículo segundo hasta I

noveno, el de la leona y sus hijuelos; en el capítul
veintitrés del mismo Profeta el de las rameras Oola
Oliva, y en el capítulo decimoséptimo, versículos tn

y siete, el de las dos águilas de extraordinaria magn
tud; en el capítulo catorce, versículo doce de Isaias j

del Lucero o Lucifer; en el capítulo quinto de Zacarh
el del cántaro en que tenía la impiedad su silla. p(
todas partes se encuentran apólogos y en todos los]
bros santos: en el Eclesiastés, en los Proverbios, en !

Libro de Salomón, en los Evangelios de San Mateo, SB
Lucas, San Marcos y San Juan. Pero además, los sal

tos padres de las dos iglesias, griega y latina, conoci
ron bien la utilidad de los apólogos e hicieron frecuen
uso de ellos. Sinesio escribió en el Sermón Primero'
la Providencia que los niños y los rudos deben ser in
truidos por fábulas y apólogos. San Sirino escribió r

prólogo a los apólogos morai'ès, muchas veces citar

por Dionisio Cartesiano; y San Agustín se empeñó €

probar, en el Libro contra la mentira, que los apólog:
que por cosas fingidas significan las verdaderas, no s(

mentiras. San Clemente Alejandrino se valió de li

apólogos de Orfeo, Lino, Homero, Platón y PitágorB
para corregir a sus compatriotas con las mismas arm

que tenían; San Gregorio Nacianceno, en su Episto
Primera a Seleucio, concibió el elegante apólogo de 1.
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golondrinas y los cisnes y el del concilio entre ánsares
y grullas, en que describe diferentes géneros de vida y
en el Tratado contra los adornos mujeriles, el de Pan­
dora y Prometeo; San Ireneo se valió del apólogo del
lapidario que redujo a imágenes de perro y zorra la efi­
gie de cierto monarca, y también del apólogo del mo­

rrión del Orco o del Infierno, que hacía invisibles a los
que lo llevaban sobre sus hombros; San Jerónimo, en

el capítulo octavo de Ezequiel, repitió difusamente el
apólogo de Adonis y lo explicó moralmente. En fin,
usaron apólogos, San Basilio en el Examerón, San Epi­
fanio en su Fisiólogo, Teodoceto en el Libro de la Pro­

videncia, San Ambrosio en el libro tercero de los
Oficios, San Isidoro de Sevilla en el primero de las Eti­

mologías, y Tertuliano en infinitas páginas de sus obras.
Con esta copiosa lista de autoridades clásicas y

cristianas, humanas y divinas, el defensor está seguro
de haber probado el derecho a ejercitarse en la fanta­
sía. ¿ Quién después de esa lista imponente se atreverá
a enjuiciar a los fantaseadores y a los imaginativos?
Sin embargo, hay dos cargos más contra �l acusado y
es necesario también destruirlos. Con las pruebas acu­

muladas podría decir que esos dos cargos son infunda­
rlos, puesto que se basan en hechos imaginarios y fan­

tásticos, y no son juicios de realidad alguna; pero
dejando a un lado este razonamiento, pasa a conside­
rarlos como si fueran las más graves sentencias. Por lo
qUe se refiere al infierno asegura que nada se sabe
de su ubicación, porque "10 único que se nos dice y
creemos es que el infierno está en un lugar oscuro y pro­
fundo a donde el modo de ir es descendiendo o cayen­
do". Si el autor lo coloca en el Sol nada importa, por­
que quien adopte el sistema copernicano sacará como

Consecqencia que quien va al Empíreo asciende, sube o

va a lo más alto, y quien va al Sol desde la Tierra va
a lo profundo, desciende o baja. Conque, ¿dónde está
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la herejía? Al defensor, ya ni siquiera se le ocurr

que el sistema copernicano sea una herejía.
Por lo que se refiere al influjo de los astros y dt

clima sobre los habitantes del mundo, recuerda aquella
palabras de Calimaco que San Pablo tenía por verdad€
ras: Cretenses semper mendaces, male bestie, centre

pigri; cita las razones que da Platón en Las Leyes sobr
el espíritu de las naciones, y después afirma que sin 1

gracia de Jesucristo la dificultad o impotencia par
lo bueno es en unos mayor y se manifiesta más que e

otros, porque el clima, el temperamento, el aire qu
se respira, el agua que se bebe, los manjares que se ce

men, las gentes con quienes se trata y los objetos que �

perciben, tienen cierto poder en nuestros sólidos
, en nuestros humores y los ponen en un tono más de:

proporcionado para los vicios. "De este modo -añl
de- se ha notado que en cada nación o reino sobresale,
ciertos vicios más que en otros, como en España 1

soberbia, en Francia la fraudulencia, en Italia la luji
ria, en Holanda el desaliño y la libertad desenfrenad;
en Inglaterra la turbulencia, en Suecia la superstición, f

Alemania la prodigalidad, en Hungría la inconstai

cia, en Polonia la ostentación, en Moscovia la mezquii
dad, y en las regiones y ciudades marítimas las costun

bres más relajadas." En esa forma cree haber probad
que las expresiones consignadas no tienen cosa algur
contra la doctrina sana, ni merecen censura teológica;
que en la suposición de que se tratara de un apôlog'
como lo demostraba ampliamente el texto, el autor hie
podía haberse valido de la hipótesis del movimien'
de la Tierra, y haberse burlado de la idea de Swiden (

que el infierno se halla en el Sol. El fiscal queda más
menos convencido del argumento de la defensa, y )
ha ordenado que se suspenda el proceso, cuando lle�
a sus manos una carta del padre Rivas-, fechada en '

convento de San Francisco de Mérida, en la que se que



FANTASÍA y REALIDAD 117

de las vejaciones a que lo han sometido sus -hermanos,
a pesar de estar amenazado de muerte y de tener a la
sazón una edad septuagenaria: "Pido -dice- se me

restituya mi fama a su antiguo esplendor y se terminé
el proceso...

"

Han pasado muchos años, y en todos ellos se ha des­
arrollado una tragedia en el interior del convento, donde
vivía un hombre moderno que poseía una nueva fanta­
sía, Mientras tanto sus jueces se han entregado a una

investigación minuciosa de sus pecados imaginativos,
han hecho infinitos razonamientos en torno a su obra
fantástica, y han acabado abandonando el proceso, por
falta de pruebas sobre la culpabilidad del cuentista.
De los demás delitos, se han ido desentendiendo y no

les han preocupado ni las costumbres, ni las ideas del
acusado. Ha sido su fantasía la que los ha atraído y
los ha hipnotizado. En ella y sólo en ella han querido
encontrar el delito. Únicamente después de mil esfuer­
zos y de mil tentativas por encontrarlo, se han dado por
vencidos. ¿ Qué es lo que ha ocurrido? ¿A qué se debe
este prejuicio contra la fantasía? ¿Este interés primor­
dial en lo fantástico?

Puede decirse que los inquisidores de la acusación
y de la defensa, no han comprendido un ápice ni al
autor ni la prueba del delito. En esta tragedia hay de
por medio una infinita incomprensión para el hombre
moderno, cuando se Je acusa y cuando se le defiende.
Los inquisidores se han fijado en la fantasía sin mirar
SUs SUpuestos. En todo caso lo que debían haber defen­

dido o condenado eran esos supuestos, verdaderamente

�odernos, y seguramente heréticos para su ideología de
Inquisidores. Sobre esos supuestos que sí implicaban
jUicios de realidad y juicios anticristianos, el acusado
había desarrollado toda una historia fantástica. Sobre
esos supuestos que concebían el ser con una filosofía

rnoderna el acusado había elaborado un no ser fantás-
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tico. Pero los inquisidores no sabían que al imagina
había la posibilidad de cambiar de supuestos. Estaba:
acostumbrados a manejar siempre las formas constitul
das, y bajo esas formas lo juzgaban todo, incluso 1

imaginación. Así, habían reparado en la fantasía, pOl
que la fantasía era una forma elaborada por los supuei
tos de la filosofía moderna; pero no habían reparad
en estos supuestos para nada, ni durante la acusaciór
cuando habían confundido la fantasía profana con e

mito, con la religión, con una fe heterodoxa; ni durant
la defensa, cuando habían justificado el cuento porqu
los cuentos y apólogos habían merecido incluso la ater

ción divina. La acusación había cometido un error Is
mentable: había cambiado los juicios imaginativos el

juicios de realidad; la defensa había cometido otro erro
,

no menos lamentable: había defendido la fantasía y lo

apólogos, independientemente de sus supuestos ortode
xos o heterodoxos, cristianos o heréticos. Todo esto er,

producto de una incomprensión. Al hombre moderno s

le juzgaba por los productos imaginativos de su filosc

fía, o se le defendía ignorando la existencia de eSi

filosofía.'

UNA NARRACIÓN REALISTA

Otra es la historia de José Antonio Rojas, espíritu ator

mentado, que escribió la más formidable censura con

cebida por un criollo americano, contra la vida colonia
y la servidumbre religiosa de su tiempo. Su obra ape
nas es de imaginación y está muy lejos de la fantasía
En ella pinta su propia vida, su tragedia, habla de 51

proceso y de sus experiencias religiosas y políticas, :

deja un testimonio en que el elemento literario 5ól4
sirve de condimento a la historia.

El realismo autobiográfico de la ohra de Rojas hac
1 A.G.N. Inq. T. 1187, fí. 60·16Ov (1774).
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difícil descubrir la verdad sobre el carácter de este

hombre apasionado. A veces es casi imposible deslin­
dar las vicisitudes que él mismo narra, de lo que real­
mente ocurrió. A pesar de su realismo, o precisamente
por él, la verdad sufre algunos retoques que corres­

ponden al carácter polémico de sus argumentos, y a los
recursos retóricos que emplea.

Sin embargo, podemos intentar una primera aproxi­
madón a su vida y carácter, si atendemos las versiones
que dieron los delatores y testigos de cargo. Es todo
lo que conservamos del proceso que le siguió el Tribu­
nal de la Inquisición por el crimen de materialista y

. de ateo formal.
Según estas versiones, José Antonio Rojas aparece

Como un neurótico, como un exaltado que mientras pro­

!esta contra la religión y las instituciones en que vive,
Intenta ocultar sus sentimientos. Habla en las tertulias,
dice todo lo que piensa a sus amigos y amigas, y finge
religiosidad ante las autoridades. Se le ve desesperado
por manifestar la verdad, desbocado en su afán de no

Contener ningún pensamiento: y sigiloso, temeroso de
lo que pueda ocurrir. Es un hombre que se cree lo sufi­
cientemente hábil para vivir dos vidas: la de su pensa­
miento verdadero y la .de sus actitudes aparentes; pero

n? guarda sus pensamientos, no los oculta en su con­

cIencia, sino los comunica a sus seres más cercanos,
gUstoso de alarmarlos y de inquietar su espíritu, y segu­
ro de que no lo traicionarán ante sus jueces. Hay en él
un especial placer en decir y comunicar los peores ho­
rrores, las más hirientes expresiones que podía haber
oído su pequeño auditorio creyente y hasta fanático.

Delatado ante la Inquisición, son muchos los que
se apresuran a revelar todo lo que saben. El primer
�estigo explica que, en cierta ocasión, cuando alguien
Intentó persuadir a Rojas para que depusiera un senti­
miento adverso a un vecino suyo, respondió: "Desen-
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gañémonos, pues somos como unas máquinas que en

tocándonos ciertos resortes, nos movemos por aquellas
partes que les corresponden, yeso de creer que pode­
mos estar de este modo o del otro se queda para los
cristianos atontados." El mismo testigo afirmó haberle
oído decir que estaba perfectamente instruido en el ma­

terialismo y ya había salido de las mentiras cristianas;
que no había infierno, purgatorio ni gloria, y que el
mundo hahía tenido tres embusteros, Moisés, Jesucristo
y Mahoma; en fin, que estaba averiguando cómo Cris­
to había sido hijo de las legiones romanas, y cómo la

religión cristiana había hecho progresos durante la per­
secución, para estancarse en el triunfo, según lo demos­
traba el que sólo fueran cristianos los ignorantes, los

pobres y las mujeres: "¿Cuántos jóvenes ricos son bue­
n'os cristianos?", preguntaba; y se respondía diciendo:
"Muchos observan la religión en lo exterior por lo úti1
al Rey, y por ese mismo motivo existe la Inquisición,
que el pícaro de Santo Domingo inventó." Cuando se le

aconsejaba que no comunicara tales ideas a nadie, él pa·
recía asentir: seguiría oyendo misa, sacando bulas )
confesándose de pecados supuestos. A decir del testigo.
en 1802 Rojas le preguntó si no había observado que er

ellncarnatus est de la misa todos bajaban la cabeza, }
comentó que "eso era porque pasara tan grande men

tira". Ese mismo día añadió que "creer en Dios sir
verlo era intención semejante a la de don Quijote, cuan

do quería que confesaran hermosa a Dulcinea sin ha
berla visto".

Rojas no se detenía en estas expresiones de escán
dalot Lo mismo decía .a su auditorio que la causa d�
la creación del mundo era el mundo mismo; que consi
deraha más discreto a Mahoma, por haber forjado Ul

cielo de deleites sensibles, que a Jesucristo, por haberb
fundado en "una majadería, cual era estar cantand.
por una eternidad". "¿Cómo podían estar imbuidos di



FANTASíA Y REALIDAD 121

tales errores los hombres de talento?" A Rojas le pa­
recía un misterio. Sin embargo, afirmaba estar dispues­
to a que lo convencieran de su error; pero hacía ver

que en esos problemas los teólogos mandan callar,
porque dicen que sólo Dios entiende. Otras veces, Rojas
manifestaba sus deseos' de irse a países extranjeros, y
aseguraba que entretanto traía veneno consigo, para
quitarse la vida si el Santo Oficio lo perseguía, y que
nada le importaba perderla, pues al perder la vida el
hombre vuelve a su origen, que es la nada.

Con la misma exaltación y desenfreno habló a mu­

chos otros; uno lo acusó de haberlo visto suspenso y
pensativo antes de exclamar: "¡ Oh, si yo tuviera quien
me sacara de tantas dudas como tengo, quedaría con­

tento!" No se animó a preguntarle qué dudas eran esas,
pero se persuadió que versaban sobre la religión. El
mismo testigo le escuchó hacer el siguiente comentario
sobre la pena de daño: "Yo no sé qué pena es ésta,
porque si los condenados no han visto a Dios como es

en sí, ¿ cómo han de sentir el haber perdido el sumo

bien -que no conocen?" Después, al oír la refutación,
Rojas aceptó que era clara y pareció convencido; pero

� leyendo otro día en un libro, sobre la eternidad de los
premios y castigos, exclamó como alborotado: "¡ Qué
eternidad! ¡Qué eternidad es ésta!"

Otro testigo más -un digno sacerdote-, entre va­

rias acusaciones contra la incredulidad de Rojas, y al­
gún ejemplo sobre su infancia irreligiosa, dijo que el
reo era un hombre loco y libertino, que hacía burla
de los milagros, y afirmaba que en el reino no se ex­

plicaban los sabios por falta de libertad para escribir.
Un cuarto testigo -también sacerdote de autori­

dad- aseguró que hablando de la aparición de San­
tiago, Rojas negó los milagros, y tomando el breviario
que estaba sobre la mesa, se quejó y dijo: "En este

reino no hay escritas cosas mejores por la falta de liher-
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tad que para ello tienen los hombres hábiles." En con­

cepto del cuarto testigo, Rojas era un loco, porque tra ..

taba con desprecio la censura pública.
El quinto testigo hizo declaraciones semejantes a las

del anterior y afirmó haberle oído a Rojas: "que sola­
mente la ciencia de las matemáticas descubre la ver­

dad". El sexto testigo hizo declaraciones parecidas y
afirmó haberle oído decir "que los libros religiosos se

debían expurgar porque estaban llenos de milagros apó­
crifos". El séptimo testigo contó que en cierta casa

distinguida de Guanajuato le vio hablar con libertad en

materias de crítica y moral, y desde entonces dejó de
If a esa casa.

El octavo testigo -último eclesiástico- manifes­
tó que el reo demostró muchas veces su flaqueza, di­
èiendo que gastaba su dinero en tratos ilícitos con las

mujeres. En varias ocasiones le reveló algunos pasajes
obscenos de poetas latinos como Horacio, Cátulo y Pro­

percio. El último testigo --casado y español de buena
conducta- dio un dato más sobre la personalidad del
acusado: hablando Rojas con cierta mujer, sobre les se­

cretos de la química, le indicó que así como su cuerpo se

podría electrizar y galvanizar, así se podía mesmerizar­
Le explicó que los efectos de esta operación consistían
en adormecer poco a poco a la mujer en sus sentidos,
hasta ponerla como embriagada, para lo cual bastaba
con pasarle la mano blandamente por algunas partes
del cuerpo, como cejas, brazos, etc., y añadió: "Si Vues­
tra Merced quiere que le haga la experiencia verá qué
sensaciones tan gratas experimenta su cuerpo." El tes­

tigo aseguraba que la dama no sólo creyó al reo brujo
o hechicero, sino pensó que pretendía privarla para bur­
larse de ella. .. Éstas fueron las principales acusacio­
nes contra José Antonio Rojas, natural de la ciudad de

Puebla, de treinta años, soltero y catedrático de mate­

máticas en el Colegio de Guanajuato. Aunque algunas
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sean falsas y otras pueriles, la mayoría nos pintan a un

hombre violento, enervado, todavía profundamente reli­
gioso en su ateísmo, como lo fueron los ateos de enton­

ces; deseoso de enfrentarse al mundo en que vivía;
desafiante, y tan irresponsable, que sus tranquilos veci­
nos lo tuvieron por loco."

Rojas fue perseguido por el Santo Tribunal de la

Inquisición. Estaba cumpliendo su condena, cuando es­

capó de sus guardianes para emprender una larga fuga
a Norteamérica. Desde ahí empezó a ametrallar con

sus escritos a estas regiones coloniales. El primer es­

crito y el más importante de ellos, desde el punto de
vista literario, es una corta autobiografía. Los demás
son cartas públicas dirigidas a su madre y a sus aman­

tes, o cartas privadas, dirigidas a sus amigos."
La autobiografía de Rojas está escrita con un estilo

directo y burlón. Cargada de recursos de la picaresca
española y diálogos literarios, trata de poner en ridículo
a los inquisidores y' otros individuos de la colonia. Es
una obra polémica e imaginativa; los datos de la reali­
dad y del proceso inquisitorial, dan pie a una serie de
razonamientos incendiarios, y a infinitas burlas nove­

lescas contra la sociedad de su tiempo. En una primera
parte, muy breve, habla Rojas de su infancia y de su

educación, de las primeras escuelas donde estudió y
"nada útil se enseñaba". Cuenta cómo un amigo de su

madre le aconsejó a ésta que lo mantuviera "en la ma­

yor estupidez" si quería conservarlo, y hace ver cómo
a pesar del consejo y de todos los obstáculos que se le
presentaron, se dedicó al estudio de las Humanidades,
de las Ciencias, y en especial de las Matemáticas, ins­
cribiéndose en la Academia de San Carlos y en el Cole­
gio de Minas, o entregándose a la lectura de los libros
clásicos. En fin, dice que a los 24 años se opuso a la

2 A.G.N. Inq. T. 1406, Exp. 6, ff. 30'36v (1801·1803).
3 A.G.N. Inq. T. 1357, Exp. 9, ff. ISS·I64 (1796).
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cátedra de Matemáticas de Guanajuato y se dirigió a ser­

virla, estableciendo en la ciudad enseñanza gratuita del
diseño de Arquitectura y Perspectiva, de Botánica y

Mineralogía, y ejerciendo la medicina en obsequio de
sus amigos y de los pobres. Con eso se hizo querer
"de aquella gente bonísima que a porfía le proporcio­
naba plazas en sus minas, operaciones geométricas, y
cuanto podía contribuir a aumentar su más que me­

diana fortuna". Trataba así de mostrar cómo era un

ciudadano útil a la Patria, cuando lo sorprendieron los

inquisidores la noche del tres de mayo de 1804, y se

ampararon de su persona y de sus hienes.
Todo el resto de su narración está dedicado a con­

tar Ia aventura en que se vio envuelto con el proceso.
Despiadadamente se burla de sus polizontes, de sus tes­

tigos de cargo y de sus jueces. Saca a cuentas todas las
miserias de éstos, sus pequeñas debilidades, los robos y
tormentos de que lo hicieron objeto, las mentiras cris­
tianas y piadosas a que pretendieron someterlo, los ar­

gumentos ridículos de que se valieron para ohligarlo a

confesar el delito de ser materialista y ateo, que él ne­

gaba termínantemente. En fin, cuenta cómo lo recluye­
ron en el Colegio de Pachuca, y allí pretendieron con­

vencer su mente y su razón por medio de rezos y
cilicios. Pero logró escapar entre "mil aventuras, soles,
aguas y enfermedades", hasta llegar a Norteamérica,
donde decía haber encontrado todas las virtudes que
huyeron de estas tierras "perseguidas por las indignas
almas de tantos viles soplones, y las voraces y sangui­
nosas manos de unos Inquisidores Caribes".

En este opúsculo, .Hojas hace todo lo posible por
herir la intimidad de los seres que lo persiguieron. Los
desnuda en sus intenciones más viles y en sus pensa­
mientos más hipócritas. Siente la necesidad de decir las
verdades más violentas. Busca decir lo que seguramente
va a herir y calar más hondo en el alma de los inquisi-
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dores, de los amigos que lo acusaron, y de su propia
madre, delatora. A esta última le escribe además una

carta pública, para decirle que poseída del más alto
fanatismo quebrantó las leyes de la Naturaleza yen­

tregó, encarceló y privó para siempre en México, de
su honra y hacienda "a un hijo que había sido su am­

paro, a un hijo que por hacerla vivir en la abundancia,
se desterró a Guanajuato, y se hallaba contento en las

negras y hondas y horrorosas minas, a un hijo... ¿Pero
qué más que a un hijo?", exclamaba.

Rojas aparece indignado y adolorido ante ese mun­

do que no supo comprenderlo y que acabó con sus más
caros anhelos y sus valores más altos. Intenta romper
definitivamente con él y con todo lo que representa;
derribar los ídolos que le quedan, destruir las mentiras
de que se vale. Tras la carta a su madre, publica otras

a sus amantes y enamoradas, y se burla de su inteligen­
cia, de su honor,' de su belleza supuesta, acusándolas
de herejes o livianas, de tontas, necias y sensuales, y
pintándoles el mundo maravilloso en que vive, y las
gentes respetables que lo aman y acompañan. A una,
le transcribe varios artículos de la constitución norte­

americana,. "para que se forme una idea del país, pues
sólo las leyes de los pueblos nos pueden decir sencilla­
mente lo que son".

Pero a más de las cartas públicas y de su autobio­

grafía, Rojas escribe una serie de cartas privadas a

sacerdotes y amigos, en las que acentúa sus críticas al
rnundo colonial y pinta todas las virtudes del mundo
independiente de Norteamérica. En ellas se agudiza to­

davía más su, afán de deprimir a los habitantes de la
Nueva España, su propósito de hacerles despreciable
la vida, para que lo envidien en su nueva existencia, o

traten de cambiar su suerte. Son cartas riquísimas para
conocer, en su más alta tensión, las simpatías y antipa­
tías de un hombre ilustrado, que ya no entiende de
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conciliaciones, y va mucho más allá de lo que irán los

revolucionarios, en la guerra de Independencia.
En una carta escribe a su amigo Vicente Cervantes:

"
.•• j Bendito sea Dios una y mil veces que ya me veo

en país libre, donde el hombre goza de sus dere-
hos! " 4 di JA' E' " Ae os. . .. ; en otra Ice a uan ntonío via: ••. ¡ y

amigo ! No puedo decir a usted lo contento que me

hallo en estos bienhadados lugares, libre del bochorno,
libre de la delación y de la calumnia. Esto esvivir el
hombre según los derechos naturales y no en una baja
esclavitud...";:; y en otra más, dirigida a un fraile,
le confiesa: "Amigo mío: vivir en la vileza es de horn ..

bres viles, vivir sin esperar recompensa, de locos...

Luego en el momento que se me presentó la ocasión
- volé al santuario de la libertad y al asilo de la honra";
y más lejos añade:

¿ Qué se hizo para convencerme? ¿ Qué? ¿ Qué?
Nada. Porque todos temen entrar en materia. Pero no

temieron robarme el reloj de la bolsa, ponerme un par
de grillos, sepultarme en las cárceles, privarme de mis
bienes, de mi honra, de mi Patria. ¿ Es éste el modelo
que dejó Jesucristo? Él dijo: Id como ovejas entre lobos,

pero sus sacerdotes van como lobos entre ovej as: van

cual conquistadores españoles. ¡ Oh, vilipendio! ¡ Oh si­

glo l ¿Y con estas atrocidades queremos aún justificar..

nos? Escribimos folletos sobre la benignidad de los es­

pañoles en esta conquista, sobre la benignidad de los

primeros eclesiásticos respecto de los indios. Escribimo�
y queremos secuestrarnos de la nota de verdaderos impíos
que las sabias naciones nos informan. Mas no ]0 conse­

guimos. Nos conocen demasiado y cada víctima como

yo, es un testimonio, el más irrevocable.â
,

En fin, en una última carta, dirigida a don Francis ..

co Rodríguez Bello, Rojas ataca crudamente a una reli­
gión que, como la cristiana, fue establecida por medio de

4 A.C.N. Inq. T. 1430, ff. 21-22 (1806).
6 Ibid., ff. 23-24.
6 lbid., ff. 15-16v.
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las armas y la fuerza. Para él la religión es utta insti­
tución política que "sirve de intermedio a las ventajas
y ganancias de los holgazanes, y a la crueldad y ambi­
ción de los ilustrados..." 7 En la misma carta critica la
filosofía escolástica, y a los maestros coloniales, a quie­
nes compara con los "propaganderos de mecos":

¿ Pero cómo me harán creer -se pregunta- que las
obras de Horacio y de Lucrecio son dictadas por el Dia­
blo, y el Evangelio de Mateo por el Espíritu Santo? Mire
Vmd., señor mío, que si hubiéramos dos dedos de frente,
sería preciso avergonzarnos de ver a Dios adornando su

Gloria de pícaros, de tontos y de puercos, ¿ pues qué son

un Domingo, un Francisco, un Pedro Regalado y un Simón
Stilita? Esta consideración sola me hace renunciar la

gloria y marchar contento al infierno, a divertirme con

la discreta Safo, con el valiente César, con el pulido Augus­
to y con el docto Mecenas,"

Así lanza sus saetas sobre Nueva España, unas teñi­
das de levísima literatura y otras totalmente desnudas.
La Inquisición se agita como bestia herida; las autori­
dades se conmueven iracundas; los espías de la Católica
Majestad, buscan las pistas del criminal. El calendario
de los acontecimientos es rapidísimo. En noviembre de
1806 el Virrey recibe un ejemplar del impreso de Ro­
jas; el 15 de noviembre del mismo año recibe la noticia
de que Rojas ha forjado el folleto en casa de Daniel
Clarck, irlandés, y a sus expensas;

9 el 20 de noviembre
llega la noticia de que Rojas está "ejecutando planes
de Nueva España y armando proyecto a la Miranda"; 10

el 24 de diciembre llega un comentario de un fraile
que vive en Nueva Orleans, sobre los peligros del folle­
to: �'

.. .los tiempos en que vivimos -escribe-- nos ha­
cen conocer más y más, que el pueblo indócil y gro-

7 Ibid., H. 19-20.
8 Ibid.
1\ Ibid., ff. 3·4.

10 Ibid., ff. 5-6.
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sero, sin reflexionar radicalmente sobre sus verdaderos
intereses, se deja llevar de las primeras quiméricas im­

presiones"." Siguen las noticias una tras otra: quién
manda un ejemplar del folleto diciendo que "más parece
entremés que causa seguida en el Tribunal de la Fe";

12

quién avisa que ha visto a Rojas observando un cometa
con el inglés Clarck; 13

quién se queja de que viva im­

punemente en los Estados Unidos.l" El Virrey de la Nue­
va España, Iturrigaray, pide al Ministro Plenipotencia­
rio de España solicite ante el Gobierno Norteamericano

que se escarmienten y contengan las audacias de José
Antonio Rojas; 15 los inquisidores hacen una petición
semejante, para que el Marqués de Casa Trejo se dirija
a las autoridades americanas a fin de que refrenen el
abuso que hace Rojas del asilo, en ese país "donde sin

embargo de la libertad de religión --escriben ingenua­
mente- parece no admitirse a los materialistas Y
ateos";" El pueblo abandonado entra en un intenso mo­

vimiento y en una violenta rabia. El 6 de marzo de

1807, el Santo Tribunal de la Inquisición lanza los peo­
res anatemas contra el prófugo escritor:

En sus cartas --dice- con la pintura de la libertad
que reina en aquella República, hace odiosa nuestra Mo­
narquía y buen gobierno, y copia contra nuestro Dios
las mayores blasfemias, destituyéndole de todos los sobe­
ranos atributos, y burlándose de su omnipotencia, bon­
dad y sabiduría en los términos más incrédulos. Pero
este monstruo -añade- igual al impío Jasón en los de­
seos de introducir en su País la doctrina de los gentiles,
de sustituir a las nuestras sus leyes escandalosas, y de

prostituir a sus paisanos a los excesos más locos de la

desenvoltura, pareciéndole medio ineficaz el de dichas car­

tas, tuvo aliento a escribir e imprimir el expresado
11 tu«, ff. n.n-,
12 lbid., f. 13.

.

18 A.G.N. Inq. T. 1426, f. 136, Exp. 29 (1808).
loi A.G.N. Inq. T. 1430, fí. lI-lIv (1806).
115 A.G.N. Inq. T. 1454, f. 222 (1807).
16 A.G.N. Inq, T. 1454, f. 108 (1807).
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folleto, e introducirle en este reino. En él desfigura su

causa y proceso; representa de un modo ridículo las au­

diencias, los cargos, las respuestas y aun las sentencias;
se venga vilmente con imposturas y calumnias de sus J ue­

ces y de cuantos creyó sus delatores, imputándoles delitos
falsos con sus nombres y apellidos , y se declara víc-
tima inocente, negando sus delitos 17

En el edicto los inquisidores se muestran realmente
dolidos y furiosos; no abundan en éllos anatemas habi­
tuales en este género de escritos, ni la retórica hueca y
jeremiaca con que acostumbran adornarlos. Cada pala­
bra, hasta la más humilde, parece pesada y vivida con

una profunda ira:

Por lo que toca a las injurias y baldones con que ha
creído herir a nuestras personas --dicen- tenemos pre­
sentes las palabras del Señor: Bienaventurados sois cuan­

do os maldijeren, persiguieren y dijeren todo mal contra

vosotros, mitiendo por mi causa -y añaden-: Su ame­

naza de que no dejará de escribir contra nosotros, lejos
de intimidarnos, aumenta vigor a nuestro celo, y nos em­

peña en renovar a Dios el sacrificio de nuestro reposo, de
nuestro honor y de nuestra vida, que le hicimos al ingreso
de Nuestro Apostólico Ministerio; y a rogar por los que
nos blasfeman; pero -se precipitan a aclarar- para
evitar el daño que pueda ocasionar tan perniciosa lectura,
particularmente en los sencillos, hemos resuelto prohibir,
aun para los que tienen licencia de leer libros prohibidos,
este impreso, por ser un libelo infamatorio, herético, y
sedicioso; declarar, como declaramos a dicho José Rojas
público excomulgado vitando, traidor al Rey y a la Patria;
y prohibir la correspondencia epistolar y cualesquiera
otro trato civil y político con este desnaturalizado espa­
ñol, bajo pena de Excomunión Mayor...18

Rojas queda terminantemente apestado en la Nueva
España. Todo lo que huele a Rojas es perseguido; quie­
nes lo conocieron son vistos como sospechosos, y delata­
dos los que preguntan por él, o los que dicen haber

17 A.G.N. Inq. T. 1442, f. 78 (1807).
18 Ibid.
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admirado su genio matemático. Se esparcen sus ceniza

y se riega la sal.
De la controversia y las palabras de los testigos d

cargo o los inquisidores, así como de las propias idea
de Rojas, se deduce la verdad sobre el acusado. El act

sado es todavía un hombre de la colonia; pero el que s

ha rebelado quizás más profundamente. Es un homhr
de la colonia, porque todavía tiene en su psicología la
huellas de la opresión, y porque su odio intenso al mur

do que lo persigue, lo liga precisamente a ese munde

pero es un rebelde porque su ideología parte ya de le

supuestos más ajenos al cristianismo de su tiempo y
la situación de dominio espiritual y material en que s

hallaba. Rojas, sin embargo, no se caracteriza como per
,

sador, o como filósofo. Más que eso es un espíritu aps
sionado que destruye los símbolos cristianos y colonie
les en términos de su pasión. Al escribir su autobiografí
y sus diatribas contra los seres que conoció, escoge u

género que se presta sobre todo a las impresiones litt

rarias, y a la expresión de sus pasiones violentas. E
sus escritos, la ideología queda supeditada a los sent:
mientos, la filosofía a la literatura. Su obra es más u:

"entremés" que un discurso filosófico, y si en ella us

de recursos literarios es para apelar a los sentimier
tos de sus lectores más que a su razón. Por eso mism

pudo haber llegado a desvirtuar la realidad de tal o CUB

hecho concreto. Su propósito lo pudo haber llevado
cambiar los verdaderos diálogos que entabló con sus jue
ces, por otros más literarios y retóricos; pero en el fond,
de todos ellos campea la verdad de un hombre que pre
testó enérgicamente contra el mundo que lo dominabe

Lo que es imposible. desconocer en estas dos historia
es la impreparación del mundo antiguo para comprer
der la nueva fantasía y el realismo. Aquélla es cil
cunscrita a los mitos tradicionales y ésta a una sencill
locura, a una depravada malicia.
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PERSECUCIÓN Y LITERATURA EN
EL SIGLO XVIII

LA INQUISICIÓN posee un alto significado cultural. Es
tan importante o más que la Universidad, el púlpito o

las misiones de Propaganda Fide para comprender la
historia del cristianismo. Censor omnipresente en las
actividades del espíritu, su huella se advierte en las con­

tenciones metafísicas, científicas, artísticas; en los múl­
tiples subterfugios y estilos de pensar y escribir. Repre­
senta una forma general de dominio del espíritu, que
ayuda a canalizar el pensamiento por el sendero orto­

doxo y tiene tanto influjo en la creación intelectual y
estética, como los propios dogmas y la fe. La Inquisi­
ción es un supuesto de la cultura española y no se le
puede entender si no se advierte que es una burocracia
más una filosofía. La represión administrativa y física
que ejerce es quizás de menor significado que la repre­
sión ideológica, ética y metafísica. Una y otra se com­

penetran sin embargo en tal forma que hacen de ella
la institución judicial de la fe y la filosofía católica
durante el despotismo. Para los inquisidores el Santo
Oficio es el instrumento de la lucha contra la dispersi­
dad de las creencias. Para los creyentes representa una

fórmula divina que los ayuda a conservar la unidad de
su fe y de su propio pensamiento. Ambos se identifi­
Can en cierto modo; y esto ocurre porque la Inquisición
no forma un cuerpo aparte de la sociedad, una atalaya
desde donde dominen los hombres libres a sus escla­
vos, sino porque los inquisidores -curas, maestros, al­
caldes, caballeros- en el momento de trabajar para ella
t�abajan por la represión espiritual de los demás y en

CIerta forma por la propia. El dominio social que ejer­
cen no tiene la claridad de un dominio consciente. Su

131
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situación de privilegio no los libra de la ingenuidad:
son jueces que frecuentemente creen en sus propias le­

yes y se sienten acusados. De ahí la importancia que
tiene el Santo Oficio en la vida del espíritu y en el
imperio de la sociedad cristiana, así como el signifi­
cado de su desaparición. Cuando la Iglesia pierde ese

símbolo burocrático de la lucha por la unidad, pierde
algo más que una administración de castigos, la hege­
monía a la vez judicial y espiritual de las conciencias.

En estas circunstancias, al buscar qué especie de
literatura es alentada en el siglo XVIII mexicano, y cuál
estigmatizada, es conveniente saber en qué forma se

aproximaban los jueces a la poesía. Para ellos la poe­
sía e-ra oficialmente un objeto de censura, en que apro­
baban y reprobaban el contenido de las obras literarias.
Pero como solían también asomarse a las bellas artes,
sus creaciones constituyen el documento más firme para
saber lo que era la literatura preconizada por los cen­

sores, aquella en que coincidía su actividad de jueces
y poetas.

El Tribunal del Santo Oficio cultivaba las letras
sólo en circunstancias especiales. Atento a la muerte

de los reyes, al nacimiento de los príncipes, a las gran­
dezas del cristianismo, solía liberarse de su labor pri­
mordial -la persecución de los herejes- para dar
rienda suelta a sus sentimientos burocráticos, y alabar
a Dios y al Rey. Su liberación no era sino una afirma­
ción de su señorío. Poesía y autoridad quedaban siem­

pre vinculadas, y los inquisidores, en presencia de su

literatura, vestían vestiduras especiales, gastaban ges­
tos, pasos y posturas muy ceremoniosos. Esta actitud
se desprendía con tal naturalidad de la esencia misma
de la institución, que no se advierte variante en el cur­

so de los años. Dos de las ceremonias más importantes
en la vida colonial mexicana fueron celebradas con

motivo de la muerte de los reyes Felipe III y Felipe V.
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Entre una y otra median muchos años, y sin embargo
la actitud de los inquisidores es la misma. Del primer

.
suceso dio cuenta el poeta Juan Rodríguez Abril "siervo
del señor inquisidor mayor", quien escribió en dos ro­

manees una breve relación de las honras que el Tribunal
del Santo Oficio hizo a la muerte de Felipe III. El
siervo poeta narraba la ceremonia con un gran desplie­
gue de ingenio. Abundaban las alusiones, los centras­

tes, retruécanos y juegos de palabras. Todo se le iba
en elogios al Rey, al Santo Tribunal, a los religiosos, a

los familiares, las órdenes, los estandartes y pendones.'
El 28 de febrero de 1747, más de un siglo después, se

celebró una función de honras por la muerte de Feli­
pe V. En ella se combinaron todas las artes para en­

salzar al desaparecido. Los inquisidores hicieron levan­
tar una pira especial; los artífices colocaron varias
estatuas que representaban a la Justicia, la Prudencia,
la Fortaleza y la Templanza. Un expurgador de libros
y el Inquisidor Mayor en persona escogieron el tema

central de las pinturas y de los poemas que adornarían
la pira: el corazón del rey muerto. Su eufemismo los

�
llevó a decir que el rey era todo corazón "según se

ostentó en la anatomía de su cadáver". Veintiún empre­
sas con sonetos, epigramas, décimas, octavas y liras bus­
caron las variantes de ese mismo tema, acompañándolas
con citas adecuadas de las Sagradas Escrituras. El di­
tirambo era completo: artístico, "científico", religioso."

En las dos ceremonias la alabanza tiene un sentido
que no puede escapar. Representa la sumisión de las
autoridades al símbolo de la suprema autoridad. Esta
sumisión las engrandecía ante el común de los siervos.
La alabanza era la fiesta oficial de los inquisidores,
corno la persecución su trabajo; pero eso sólo aquélla
.merecía acceder a los linderos de la poesía. El inqui-

1 A.G.N. Inq. T. 918, If. 388-391 (1621).
2 Ibid.
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sidor era capaz de poner el milagro y la "ciencia" al

servicio de sus elegías, pues, ¿qué más le daba la men­

tira, y la confusión vulgar del eufemismo con la ver­

dad? La poesía propia era buena siempre que imagi­
nara verdades o mentiras piadosas. Las artes y las
ciencias cabían bajo el dominio de la retórica, y ésta

bajo el sublime dominio de la religión y la autoridad.
Un siervo poeta, un inquisidor mayor y un expurgador
de libros no podían tener otra idea de la poesía y del
arte. Aunque cantaran en feo, cantaban siempre de lo
bello y lo grande del reino cristiano.

Pero ese elogio no se puede entender sin advertir

que es el anverso de la persecución y su complemento.
La alabanza representa una parte de la persecución. Por
'sí sola es también una amenaza y una incitación para no

desviarse de la buena senda. El inquisidor, incluso sin

quererlo, marca el paso de la poesía y la literatura some­

tidas. Es cierto que deja en libertad de amar a Dios

ortodoxamente, y que en la libertad ortodoxa hay mar­

gen para cultivar muchos estilos y temas de la historia

sagrada y explorar otros tantos de la profana. Es cierto

que permite las letras de sus amigos o allegados, o las
de los grandes escritores católicos, como Calderón de la

Barca, a quien Sismondi llamó "poeta de la Inquisi­
ción". Pero él cultiva sobre todo el canto a las autori­
dades, la elegía de Dios, de los Reyes, Pontífices y
Prelados. Cuando vuelve a su trabajo es para perse­
guir, y ay de los poetas que se salgan de lo permitido,
que se opongan a sus motivos laudatorios, lanzando
diatribas a las autoridades que elogia y a su propia
autoridad, o haciendo zalemas a otras autoridades, aje­
nas o contrarias a las suyas. Esos poetas, para desgracia
del inquisidor poeta y bendición del burócrata inquisi­
dor, pueblan los reinos cristianos. Surgen de un mun­

do que no comprende el destino "sublime" de la poesía,
que lo enturbia con sus "bajos sentimientos", con sus
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"maléfi
. ." "d·""ma e reas íntencíones , con sus o lOS ,sus renco-

res", sus "amores profanos" y "demoniacos". Son los

herejes que escriben. Sus temas, su estilo, su pensa­
miento, todo es distinto a los reales temas, al estilo
augusto, al pensamiento ortodoxo del Santo Oficio; en

lo único que suelen parecerse es en la baja calidad de
sus productos.

Para perseguirlos, el inquisidor dispone de su jor­
nada de trabajo y de una brújula infalible: el dogma.
En torno a éste elabora su lista de heterodoxias, de
impiedades. La literatura es perseguida conforme cae

en la herejía. Durante el juicio los fiscales y califica­
dores buscan el fundamento del delito en las contradic­
ciones que la literatura presenta con las Autoridades,
las Sagradas Escrituras, los Santos, las Encíclicas. Las
herejías son, naturalmente, de muy distintas clases. Un
Edicto General de la Fe emitido a principios del si­
glo XVIII

a hace posible clasificarlas y ver en qué medida
la poesía y la literatura podían incurrir en ellas. Según
este edicto se era hereje: por negación de lo sagrado;
por afirmación de lo diabólico; por negación del dog­
ma cristiano o afirmación de dogmas heterodoxos; por
mal uso de las prácticas y cosas divinas; por mal uso

de las prácticas y cosas del mundo para fines religiosos;
por violación de la ley de Dios, y por atentado a las
autoridades que emanaban de la Suprema Autoridad.

El odio a Dios y los santos rompía el precepto evan­

gélico del amor de Dios. Por eso eran herejes quienes
injuriaban de obra o palabra a la Divinidad, a la Vir­
gen, a los Santos del Cielo, y también quienes proferían
palabras malsonantes contra las imágenes de Dios y su

corto celestial, o quienes las maltrataban, torturaban y
vejaban ex-profeso, para obligarlas a obrar milagros,
o como venganza y resentimiento por no haberlos obrado.

El amor al diablo ponía al alma en "posición deli-
s A.G.N. Edictos sueltos (s.í.).



136 LA LITERATURA PERSEGUIDA

berada de inclinación por el mal cristiano" y en la
lucha que libraban Dios y Lucifer, los apasionados de
éste se convertían positivamente en herejes. En tal caso

se encontraban quienes invocaban al demonio, o hacían

pacto tácito o expreso con él, quienes le consultaban o

preguntaban sobre su propio distino o el de los demás,
lo adoraban y reverenciaban con el nombre de Ángel de
Luz u otro parecido.

Los dogmas representaban verdades eternas, inva­

riahles, y así como creer en ellos era someterse a la

Verdad, a la Iglesia y a Dios, negarlos era oponerse
a la autoridad espiritual del cristianismo, y a la Ver­
dad Absoluta. Por eso eran herejes los judíos, maho­
metanos, protestantes, alumbrados.

Lo sagrado y lo profano hacían dos mundos aparte.
No se podía usar de lo sagrado en forma profana, ni
en lugar profano, ni mezclado a lo profano. De donde
eran perseguidos quienes invocaban a Dios o sus santos

con palabras impropias y desacatadas, aunque le tuvie­
ran mucho amor; quienes mezclaban los evangelios,
Agnus Dei, ara consagrada, agua bendita, estolas yotras
vestiduras eclesiásticas, con barajas, trajes de mujer,
bailes y fiestas; o los que se hincaban delante de las
imágenes de los santos a altas horas de la noche, con

cierto número de candelillas, vasos de agua y otros ins­

trumentos, esperando después agüeros y presagios de lo

que pretendían saber, pues la hora, el lugar, las reli­

quias y el propósito, todo era falso y contrario a las

prácticas sancionadas.
Por razones semejantes eran herejes quienes ama­

ban o usaban las cosas profanas como si fueran di­
vinas o santas y tuvieran poderes espirituales, o bien

quienes veían en ellas manifestaciones sobrenaturales
o milagrosas. Bajo este grupo de herejes cabían las

brujas, los astrólogos, los adivinos y los supersticiosos,
es decir, todo el mundo pagano y mágico, todos los re-
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presentantes y practicantes de un reino sobrenatural
negado por la Iglesia.

Las leyes y reglamentos eclesiásticos eran inviola­
bles, y quienes los violaban merecían ser perseguidos
como herejes. Así, los clérigos o frailes profesos que
contraían matrimonio, o los que requerían de amores a

sus hijas de confesión; los fieles que sin ser sacerdotes
decían misa o confesaban; las personas que contraían
matrimonio dos o más veces, viviendo su primera mu­

jer o marido; las que no acusaban ante el Santo Oficio
a los herejes, o los encubrían o favorecían de algún
modo; los que leían libros prohibidos por edictos es­

peciales.
La paz del mundo cristiano no debía ser perturbada

y sus autoridades merecían fidelidad. Por eso eran per­
seguidos como herejes los que turbaban la paz de las

religiones, proferían palabras malsonantes y denigrati­
vas de la Iglesia, escribían o hablaban para merma de
su autoridad, de la autoridad de los pontífices o del
Católico Monarca.

En este edicto general de la fe aparecen las clases
de heterodoxia mezcladas con ejemplos y casos concre-

tos de herejías tradicionales. Durante el curso del siglo
el contenido de las herejías varía notablemente, y la
forma de calificarlas también; pero en el fondo se

mantendrán, aquellas mismas clases del juicio y del
delito que, en forma general, representan 'actos contra

Dios y el Bien cristianos, que son dogmas, creencias y
leyes, contrarios a los dogmas, creencias y leyes del
cristianismo. Los herejes de las Luces no van a que-\
mar copal o inciensos ni a reverenciar a Luzbel, pero \
van a poner encima de todos los altares a la Razón.
No van a dejar de amar a Dios, en muchos casos, pero
van a amar a un Dios inusitado. No van a insultar a la
Virgen ni a los santos, pero los van a convertir en mo­

tivos de su crítica. No van a seguir una secta religiosa,
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pero sí una escuela filosófica que es total o parcialmente
contraria a los dogmas. No van a mezclar lo sagrado
y lo profano para ver agüeros y presagios, pero sí van a

disminuir notablemente el ámbito de lo sagrado, ha­
ciendo que la profanidad conquiste los antiguos lares
del cristianismo. No van a amar o usar de los cosas

profanas como si fueran divinas, pero sí van a amar la
Naturaleza y el Mundo, y a procurar que le entreguen
lo que antes esperaban de Dios o los santos, Así, no

van a usar de hechizos y encantamientos, pero van a

experimentar científicamente, ni van a consultar los

cuerpos espiritados, pero sí a estudiar los cuerpos natu­

rales, para fincar en ellos, de manera más o menos

exclusiva, la bondad de los sucesos y la mejoría de las
fortunas. En fin, los herejes ilustrados van a turbar la

paz de las religiones, a proferir palabras malsonantes

y denigrativas de la Iglesia, los Sumos Pontífices, el
Rey y las costumbres e instituciones cristianas, pero no

porque sus apetitos o sus iras, o sus rencores aislados
los dominen, sino porque su racionalismo los inclinará
a destruir los antiguos principios y autoridades.

La literatura perseguida no es sino una forma de
los delitos consignados por los inquisidores. Adquie­
re las características del acto heretical o próximo a la

herejía y sufre los cambios ideológicos ocurridos du­
rante el siglo XVIII. Se distingue de los actos e ideas
heréticos simples, porque los lleva a un terreno distin­
to, el del arte y el estilo. Esta transposición de las ex­

presiones heréticas en expresiones artísticas, es la clave
de la herejía literaria, aun cuando ésta revista las for­
mas más primitivas y grotescas, los estilos más chaba­
canos y pedestres.

En el siglo XVIII se encuentran a primera vista dos

grandes corrientes ideológicas en la literatura persegui­
da; aquellas que corresponden a las herejías tradicio­
nales y aquellas que derivan de las ideas modernas o



PERSECUCIÓN y LITERATURA EN EL SIGLO XVIII 139

ilustradas. Entre las primeras están las oraciones y poe­
sías mágicas, supersticiosas; diabólicas, místicas, y en

general los escritos heterodoxos tradicionales de alguna
ambición literaria. Entre las segundas, las poesías, las

narraciones, las novelas, los ensayos, las obras de tea­

tro, que se hallan ligadas directa o indirectamente al

espíritu ilustrado. Sin embargo, es necesario distinguir
entre la literatura tradicional que se mantiene en los
límites de la cultura folklórica cuyo ciclo evolutivo es

muy lento, y aquella que revela la crisis de la concien­
cia cristiana en el siglo XVIII. Por otra parte, es menes­

ter distinguir entre la literatura que es objeto de la
curiosidad de los mexicanos, y aquella que es obra suya
y que más o menos influida por el racionalismo, cul­
ta o vulgar, promueve la destrucción de los antiguos
ídolos.

La literatura folklórica tradicional surge de aque­
llas capas de cultura cristiana heterodoxa que pare­
cen insensibles a los cambios del siglo. Refleja y ex­

presa en todo caso una kulturkampf ante los grupos
dominantes y los dominados, entre los poseedores de
la cultura oficial, y los que sólo son dueños de una

cultura vernácula. Los primeros siguen el juicio tra­

dicional de los segundos, procurando evitar las inter­
pretaciones populares heterodoxas de los símbolos reli­
giosos, o ahogar las pequeñas rebeliones, también
tradicionales,' que derivan en una apología o en un

rito poético al espíritu del mal, el diablo. La Inquisi­
ción persigue así a todas las mentes incultas, que, sin

proponerse contrariar las leyes de Dios y de su Iglesia,
al hacer oraciones religiosas incurren en la superstición
o en el pecado teológico. La vemos proscribir una ora­

ción a María en que se le llama flor de las flores y
de los patriarcas, corona de los ángeles, sal de los
que lloran, palma de paciencia y castidad; 4

otra al
4 A.C.N. Inq. T. 914, f. 22 (1745).
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Padre Eterno, en que se le invoca llamándolo Majestad
de Majestades, Unidad Incomprensible y Trinidad Ine
fable; 5

una quinteta que sirve para evitar los celos del
marido, y que se recita mezclada con ceremonias mâ

.

greas:
Romero de Dios

por la virtud que tienes
y Dios te ha dado

que me destierres lo malo

y me traigas lo bueno; 6

una cuarteta de maldiciones sobrenaturales:

Tanto es mi saber

y tanta es mi ciencia
que te he de llegar a volar
junto a las estrellas; 7

Y así muchas obras más en que se mezcla lo divino y l(

profano, y en que se hace mal uso de Dios y de la:

prácticas sancionadas. La Inquisición también persigui
a los espíritus que siguiendo las tradiciones heterodo
xas, se rebelan contra Dios y escriben en su contn

-por rencor de cristianes vejados-, o persigue a lo

que hacen conjuros al diablo para ganar sus favores
como aquel que dijo:

Aborrezco a Dios y amo al Diablo:
quiero al Diablo y olvido a Dios.
Todas las legiones de demonios,
ayúdenme a vencer este imposible
o signo, o vara alta.
Pues eres yerba de Granada,
pues eres yerba de Guachichino,
ayûdame con siete legiones de demonios y Lucifer;
pues eres yerba encántada
de polvos de yerbas encantadoras,
que se encante el corazón de esta mujer.
¡ Eah! Siete legiones de demonios,

s A.G.N. Inq. T. 1126, ff. 125·127 (1771).
8 A.G.N. Inq. T. 1452, Exp. 2, f. 234 (1813).
7 Ibid.
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ayúdenme a vencer el corazón de esta mujer,
para que cuando esta mujer hile,
no se acuerde de hilar por acordarse de mí;
para que cuando esta mujer coma,
no se acuerde de la comida y que se acuerde de mí;
para que acostada no duerma por acordarse de mí.

[Eah l, siete legiones de demonios,
con Lucifer, júntense aquí,
y ayúdenme a vencer el corazón de esta mujer,
para que a cualquier hora que se levante o ande
no se acuerde de otra cosa por acordarse de mí. .•

8

Toda esta literatura tradicional y folklórica guardó
el ritmo de los grupos en que surgía. Espejo de las
diferencias culturales, religiosas y poéticas del mundo
colonial, parece ajena, incólume, ante los cambios del

siglo XVIII. Pero no es ése el caso de la literatura tra­

dicional heterodoxa que surje en los círculos cultos y
vulgares de la Nueva España, y que pronto va a reve­

lar la descomposición del mundo antiguo o su integra­
ción y adaptación paulatina e inconsciente a las nuevas

vetas del pensamiento. En ella aparece la crisis de la
vieja sociedad y su cultura, la anulación de los símbolos
antiguos y la corrupción de la razón y el estilo tradi­
cionales. Refleja el vacío de la conciencia colonial, y
propone imágenes tan pobres y torcidas del arte, la reli­
gión o la política, que permite ver con facilidad su

decrepitud y que se halla enferma de tradiciones, falta
de actividad creadora, buscando una depuración espi­
ritual que la anula, entregándose a malabarismos Sill
fin y sin propósito, perdida en sus memorias y exhausta,
provocando sentimientos contrarios a sus más caros de­
seos. Así vemos a la poesía mística convertir a Dios en

la Nada, a la oratoria sagrada hacer una apologética
tan torpe e insensible ante los símbolos cristianos, que
los priva de su sentido y razón, y al teatro religioso
convertir la tragedia de Cristo en una comedia. La me-

8 A.G.N. Inq. T. 1433 (1811).
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tamorfosis del ser y de los valores del cristianismo, Ia
crisis honda del mundo colonial, surgen en ella y se

expresan con claridad, recordando las palabras de fray
Luis de León a Portocarrero, sobre "el haber llegado
los hombres a disposición que les sea ponzoña lo que les
solía ser medicina y remedio; que es también claro
indicio de que se les acerca su fin y de que el mundo
está vecino 'a la muerte, pues la halla en la vida".

La literatura ilustrada de factura europea llegó a

México y circuló entre los curiosos a pesar de las adua­
nas y castigos. Durante todo el siglo se le ve ir de un

lado a otro, recorrer leguas y leguas, junto con los libros
de filosofía, teología, ciencias. Su función fue seme­

jante a la de estas obras; puso en contacto a los mexica­
nos con las ideas más recientes y revolucionarias de
Europa, y los invitó a imitarlas y seguirlas. Perseguida
por la Inquisición General de España, la de México cum­

plió sus dietados y añadió otros de su coleto. En la In­

quisición de México fueron proscritos en cumplimiento
de los edictos españoles, el Eusebio de Montesquieu,
Emilio o la Educación, las Cartas Persas, El año dos
mil cuatrocientos' cuarenta, las novelas y cuentos de
Voltaire, las comedias de Marivaux, el Nuevo Abelardo
o cartas de dos amantes, y muchas otras obras. La In­

quisición de México enjuició además por su cuenta a

Milton, a Pope, Butler, Grecourt, La Bruyère, Fénelon.
El calificador del Paraíso Perdido, vino a hallar pro­
posiciones materialistas como aquella que dice: "Las
flores y los frutos, alimentos del hombre, sutilizados
por diversas gradaciones, se convierten en espíritus vo­

látiles y dan a la parti animal y a la intelectualla vida,
el sentimiento, la imaginación, y el entendimiento, de

que nace la razón... "9 El calificador de Pope reco­

noció que éste había vivido y muerto profesando la

religión católica, pero lo declaró autor de ideas censura-

9 A.G.N. Inq. T. 1167, ff. 309-322 (1771).
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bles "ya por poco respeto a las cuestiones sagradas, ..ya
por una tolerancia ajena y opuesta al catolicismo...

" 10

El calificador de Samuel Butler juzgó el Hudibras
como "un aborto del abismo; porque era un malicioso
tejido de perniciosas sátiras contra los católicos, al modo
que don Quijote lo es contra los caballeros andantes't.'?
Del poeta Villart de Grecourt, dijo el censor mexicano
a propósito de sus Poesías Diversas: "No parece sino que
no se le había dado lugar en el Parnaso, más que para
ser el mono de la Iglesia Católica, ni que su numen poé­
tico tenía otra gracia, que la de ridiculizar las venerables
prácticas de la piedad cristiana, burlarse de sus costum­

bres, forjar imposturas contra los eclesiásticos y zaherir
a los prelados y príncipes de la Iglesia." 12 La Retórica
francesa para uso de las señoritas fue condenada "por
buscar discípulas a Voltaire y aficionarlas a sus pesti­
lentes escritos, bajo el pretexto de imitar sus rasgos
retóricos y poéticos" 13 En cambio Zadig, que fue pro­
hibida el 15 de junio de 1784, mereció curiosa absolu­
ción por parte de su calificador: "Después de la lectura
de Zadig o el Destino y de una atenta reflexión sobre
ella -escribía-, la hallo más bien digna de la crítica
censura en la República de las Letras del Sr. Saavedra

Fajardo, que de la seria circunspección de este Santo
Apostólico Tribunal." 14

La literatura moderna e ilustrada del continente

europeo fue así perseguida y enjuiciada por la Inquisi­
ción de México; pero los inquisidores no lograron con­

tener un ápice la curiosidad de los americanos. Un
abogado de Valladolid, testigo entre tantos de la derrota

inquisitorial, escribía a fines del siglo las siguientes
palabras: "He notado que en esta ciudad hay muchos

10 A.G.N. Inq. T. 1382, fí. 144-146v (1792).
11 A.G.N. Inq, T. 1327, ff. 1-11 (1796).
12 A.C.N. Inq, T. 1332, f. 99 (1799).
13 A.G.N. Inq. T. 1126, H. 211-213 (1179).
14 Ibid.
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sujetos, de esos que pican de curiosos y entienden el
idioma francés, los cuales tienen copia de las obras
modernas que a cada paso salen a luz, empeñándose
mucho en su lectura y aun en comunicar las especies
peregrinas que vierten estos libros...

" 15

Como autores, los mexicanos produjeron una Iite­
ratura contraria al mundo antiguo, que tiene todas las

gamas de la conciencia. Esta literatura surgía de entre

los criados, los clérigos, los médicos, soldados y gente
del pueblo. Unas obras eran de los poetas de los gre
mios, que de años atrás componían los villancicos y loas

para que los "echaran" en las ceremonias religiosas e

políticas los agremiados, otras eran de los "poetas dt

baratillo", de esos que llevaban en una cesta las can

ciones, para ponerlas a la venta en los mercados, otrat
..

más eran de poetas, cuentistas, y ensayistas, de alguns
cultura académica. La Inquisición los perseguía, lo:
asechaba, a veces inútilmente, pues, en su mayor parte
los autores tenían conciencia de sus delitos y ocultabar
cuidadosamente su nombre y el origen de su obra. St
obra se volvía anónima, se integraba a los placeres de:

vulgo y del pueblo, y la Inquisición no podía conde
nar al autor. En 1778 fue descubierto un papel que el

un claro ejemplo de la impotencia en que frecuente
mente se hallaba el tribunal para descubrir al delin
cuente, y del carácter popular de la literatura. Se tratt

de un papel satírico contra los poblanos en el que SI

abusaba de los textos sagrados con locuciones como ésta

":Sois cristiano? - No padre, que soy poblano." L
encuesta para descubrir al autor fue larga y de ningúi
resultado: por el trihunal pasaron confesores, "españo
las doncellas", presbíteros, "monigotes de sagrario"
mozas del Coliseo, viejas poblanas, boticarios, amanuer

ses, escribanos, viudas, moriscas, sastres, hasta que s

llegó a un liador de cigarrillos quien dijo haber er

15 A.C.N. Inq. T. 1328, ff. 215-216 (1790).
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contrado la sátira en un basurero, con lo que se sus­

pendió el proceso."
La literatura del mundo moderno va del relajamien­

to inconsciente de las costumbres e ideas religiosas, que
resta a la Iglesia su influjo espiritual o reduce día a día
los ámbitos de su dominio; desde la sátira que mutila y
ridiculiza a todos los símbolos de la autoridad cristiana
y colonial, hasta la sustitución de los antiguos temas

cristianos por otros modernos, y hasta la negación cons­

ciente y racional de todo valor cristiano. En ella ya
no sólo se advierte la crisis de la conciencia antigua,
sino la forma en que ésta se va relajando, contrayendo,
hasta desaparecer, y ser sustituida por la conciencia
moderna. Una alegría pagana inconscientemente irreli­
giosa invade las canciones y los bailes, y con ellos las
iglesias y los panteones; y una sátira cada vez más
Voraz en su destrucción de los símbolos absolutos del
cristianismo, recorre todas las villas y regocija a todas
las castas. La alegría pagana y la intención satírica
vejan a Dios, al Diablo, al Papa, al Rey, al cura; mez­

clan lo más sagrado o lo más profano, usan de lo pro­
fano como divino, hacen profanos todos los ídolos reli­
giosos y coloniales, zapan -desde la orilla opuesta­
los pilares de la tradición, y se acercan en forma vital
y entusiasta al racionalismo, mientras algunos hombres
empiezan a imaginar mundos nuevos o a narrar histo­
rias que ya parten de los supuestos racionalistas e ilus­
trados.

La forma de la Iiteratura, la lengua y los estilos,
son otro aspecto fundamental en la persecución y en el

reflejo de los cambios ideológicos del siglo XVIII. La
mirada perspicaz de los teólogos advierte hasta en los
temas más religiosos un gusto, una golosina del espí­
ritu que son ajenos e incluso contrarios al cristianismo.
Descubre que los hombres se van enamorando de las

16 A.G.N. Inq. T. 1156, ff. 198ss. (1778).
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imágenes y de la elocuencia profanas, de las lenguas vul­

gares, y de las Bellas Letras sin teología. Estas Bellas
Letras sin teología, revividas desde los tiempos de Es­

calígero, son para ellos el indicio de los nuevos herejes,
quienes las fomentan para que los ánimos se enajenen
con la "hermosura del lenguaje", la "dulzura de la

historia", la "vanidad de la moda", a fin de que sus

escritos se lean y los lectores beban el "veneno" sin
sentirlo. "Una vez hallé yo --dice cierto teólogo mexi­
cano-· a uno que leía un librito de Quesnel, ignorante
de su prohibición, y la razón que me dió de leerlo era

su elocuencia." 17 Y un delator del Tableau de París
confiesa: "Este libro está escrito en un estilo que em­

belesa y por lo mismo ha de ser más nociva su lección.
Yo le he leído, por Dios nuestro Señor, sin otro fin

que el de denunciarlo a este Santo Tribunal. Las obsce­
nidades que en él se narran no han producido en mí
otro efecto, que el de llenarme de horror. Con todo,
me arrebataba de tal manera su elocuencia, que me

costaba trabajo dejarlo de las manos para atender a mis

precisas ocupaciones." 18 Así, la novedad no sólo apa­
rece en la Iiteratura, porque los temas sean heréticos y
contrarios a la ortodoxia cristiana, sino porque hay dis­
tracción de la religión y gusto por una retórica y un

estilo que no cumplen el destino religioso de la vieja
elocuencia y de la antigua retórica, sino que son por el
contrario el mejor camino para asegurar el triunfo de
la nueva filosofía. Todo ello explica la saña con que
son perseguidos los estilos, la desconfianza con que se

mira la aparición del. neoclásico, la renovación del

gusto, incluso cuando-son muy católicos y religiosos sus

autores. Los teólogos se irritan también con los idio­

mas, miran con desconfianza el culto de las lenguas
clásicas y paganas y de las modernas como el francés.

17 A.C.N. Inq. T. 1373, ff. 58-67v (s.f.).
18 A.G.N. Inq. T. 1318, ff. 183-183v (1795).
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El calificador del Modo de enseñar y estudiar las B'ê­
llas Letras, censura a su autor el cardenal Rollin por
su inclinación a la enseñanza de las lenguas clásicas,
destinadas al conocimiento de la antigüedad pagana, y
se encela religiosamente de la enseñanza de la lengua
y letras francesas, "porque cosa es ya probada en todos
los siglos -dice-- que con la lengua se comunica la
religión, como la de los griegos en Roma, la de Roma en

España, la de España en las Indias. Y en Francia hay
escrito y se escribe mucho de heretical. ..

" .19 Temeroso
del griego y del francés manifiesta expresamente su in­
quina contra Homero y Voltaire.

Las prevenciones de los teólogos en materia de estilos
se ven confirmadas por los partidarios del buen gusto
y del neoclásico. Diego José Abad, Francisco Javier
Alegre, Rafael Landívar y tantos más cultivan la poesía
latina y la literatura clásica, y mientras se ensañan con

el estilo decadente -híbrido de conceptismo y gongo­
rismo- practican un nuevo estilo de escribir y predi­
car. Su renovación literaria resulta tan peligrosa como

la filosófica y la científica, ya porque enfrenten al
estilo acostumbrado otro novedoso, ya porque den en

cierto modo razón a los autores franceses, partidarios
de la claridad, bien porque acompañen su arte y es­

tilo de una curiosidad moderna. Eso explica el que
en 1781 alguien se queje de que la Inquisición no sea

freno suficiente contra las "obras de buen gusto", y da
razón a Alfonso Reyes, cuando afirma que la cultura
clásica "vino a ser, si no la determinante, al menos

la noble madrina de la futura independencia".
La crisis del siglo XVIII se advierte por otra parte

en la crisis del estilo barroco y en el auge de la litera­
tura vulgar. Más que a las exequias de la lengua cas­

tellana, el siglo asiste a las exequias del barroco yla escolástica. Torner descubre todos los síntomas de la
19 A.G.N. Inq. T. 1373, ff. 58·67v (s.f.).
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muerte de un estilo: la facilidad de la lengua para las
metáforas degenera en extravagancia y afectación inso­
lente: su jovialidad para en truhanismo, sus delicias,
en desatinada profusión, su armonía se vuelve unifor­
me, toda hueca, campanuda. Se pierde la amenidad del
lenguaje, las frases y modismos poéticos, las gracias
de la locución jocosa, los giros y construcciones vivos

y enérgicos, la facilidad de las traslaciones; lo regular
se hace monstruoso, lo natural ridículo, lo sublime hin­
chado, lo verosímil portentoso desatino, lo sencillo frío.
El discurso es salpicado de equivoquillos y antítesis
afectadas; los pensamientos más claros se cubren cor

rodeos metafísicos; el estilo se florea con metáforas}
traslaciones muy ajenas y muy violentas, alusiones con

tinuas y frases rodadas, hasta ser un juego de minúscu­
los conceptos. Se usan palabras peregrinas, períodor
rimbombantes, metáforas desmesuradas, rodeos afecta
dos, traslaciones violentas, balumbo de adornos imper

. tinentes, conceptos falsos, ponderaciones gigantescas
Toda la composición se vuelve figuras --contra los de
seos de Lope- y se agudizan las características de
estilo con que Juan de Jáuregui trató de impugnar l

Góngora: huyendo de un vicio que es la flaqueza s«

incurre en otro que es la violencia; aspirando a lo exce

lente sólo se aprende lo liviano; creyendo usar valen
tías y grandezas, sólo se ostentan hinchazones vanas ;
temeridades inútiles; se cree que la poesia es un sonidi
estupendo y los poetas se vuelven siervos y esclavos d�
la locución; la fuerza abandona totalmente las cosas �
se Finca en las palabras, o abandona del todo las verda
des y se funda en los conceptos. Y más que en tiempos d

Cascales, mucho más, los escritores se ven amarrado
al banco de la oscuridad por las solas palabras, por 1

retórica, por un hueco frío y mortal. Mientras tantc

el vulgo, ese viejo enemigo de los autores barrocos, d
lanzadas más feroz que nunca. El vulgo estraga al bs
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rroco. La literatura se hace vulgar o surge y circula eñ
el vulgo, y se perpetra el que Pedro Henríquez Ureña
llamara "gran pecado del arte vulgar", aquel "que
lleva en su fuerza de destrucción, que lo empuja a cegar
las fuentes mismas (cultas o populares) en que bebe
mejor..." El vulgo usa las letras con fines políticos,
religiosos, sociales; inyecta a los antiguos estilos cultos
y populares de su gran poder destructivo, de su gran
prisa literaria, y sólo los anima con sus nuevas ideas y
sentimientos, con un nuevo contenido espiritual que
destroza a su vez al mundo ideológico antiguo. Por
todo eso las lenguas y los estilos son perseguidos, por­
que en ellos también se halla la semilla de la crisis y
de la revolución, y aunque el fiscal sólo se ocupa de
las herejías estilísticas precisas, todos los misoneístas
ven con desconfianza a los amantes de las lenguas clá­
sicas y modernas, a los partidarios de la renovación
más ortodoxos, a los secuaces del buen gusto que por
su cultura y religión no cometen un solo pecado teo­

lógico.
En la literatura perseguida se hallan así los más

variados matices de la sociedad colonial que se extin­

gue. El juicio de la literatura adquiere las caracterís­
ticas del dominio social de la colonia, y la disolución
del mundo antiguo es objeto del reflejo literario, en la
misma forma que lo es la gestación del mundo nuevo.

En las relaciones judiciales de la Inquisición con la
literatura se halla el contenido de cada grupo social
que juega algún papel en la historia. Por lo que res­

pecta a la ideología vemos una relación directa entre

la poesía de la Inquisición y el dominio social que
ejerce; entre la literatura folklórica y el ciclo evolutivo
de los grupos e individuos que la cultivan; entre la lite­
ratura de la decadencia que anonada el ser y sentido
del cristianismo y los grupos sociales que se anonadan
y pierden sentido; entre la literatura de los ilustrados y
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los grupos del vulgo que son precursores de la solu­
ción radical de la historia; entre la literatura del des­

potismo de Carlos IV y las autoridades que no por ser

avanzadas dejan de ser españolas, extranjeras dominan­
tes, que al restringir los poderes de la Iglesia dan a los
criollos la bandera nacional y cristiana; entre la lite­
ratura de los filósofos modernos y los grupos de criollos
cultos, que, abanderados de la ortodoxia, atacan a la
autoridad aristotélica, a la autoridad española ilustrada
y a la decadencia. Por lo que respecta al estilo vemos

las formas preliterarias de las oraciones y conjuros
de los individuos y grupos de cultura folklórica; las for­
mas vulgares de los grupos que disuelven en forma deli­
berada o inconsciente el mundo antiguo; las formas
cultas y conceptistas de los grupos que vacían los obje­
tos alabados de todo contenido espiritual; las formas
clásicas que se tiñen de un leve contenido social entre

los grupos eclécticos y los filósofos modernos. Cada

giro, cada aliento de la sociedad es registrado por esta

literatura de fines de la colonia con precisión mara­

villosa.
El juicio de la literatura en el siglo XVIII nos en­

trega, en fin, todos los datos psicológicos para entender
al acusado y al propio juez. Como en tiempos de Feli­

pe III la Inquisición sigue causando gran "temor y
confusión" entre los pecadores y entre muchos delin­
cuentes, y "singular gozo, quietud y consuelo" entre

los que se piensan buenos católicos. Cuando aquéllos
acometen pequeñas rebeldías, actos calificados de malos

por su propia filosofía cristiana, sienten un temor y
una confusión espantosa, que los llevan a convertirse
fácilmente en delatores de sí mismos y de los demás;
cuando éstos tienen la posihilidad de perseguir o dela­
tar, se consideran haciendo méritos en la tierra y en el
cielo. La Inquisición crea un ambiente de delación que
abarca la generalidad de los actos, hasta los literarios,
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y la competencia en la delación lleva a algunos lectores -

de libros prohibidos a delatarse a sí mismos," y lleva
a muchos timoratos, poco conocedores de la teología, a

acusar ante el tribunal a Lope, a Quevedo y al autor

del Estebanillo González.21

Estos espíritus débiles, visionarios del mal, no sólo
crean la infantería del juicio, sino que llegan a recri­
minar a los jueces por su aparente indolencia y falta
de severidad, y hay quienes piden que se prohiban con

más rigor los libros y casi anhelan acabar con la lite­
ratura, de tanto miedo que le tienen. Pero si en el
juicio está todo el aparato del dominio social y todo
el miedo de la libertad de pensar y escribir, implícita­
mente se hallan en él todas las rebeldías de los espíri­
tus fuertes, que en última apelación van a triunfar, no

porque salgan absueltos, sino porque van a extinguir
al tribunal y a sus antiguos jueces y leyes.

En la literatura perseguida se advierte la formida­
ble evolución en que el acusado provoca una metamor­

fosis social y se convierte en acusador, quitándole al
juez la razón, para sustituirla por otra suya. En esta

tarea parecen coincidir por igual los fiscales y los acu­

sados, aquéllos disminuyendo cada vez más la potencia
de sus razonamientos, de sus valores y sus juicios, y
éstos ayudándolos a mal morir, y apoderándose de una

filosofía de la vida que tiene un origen distinto del pro­
ceso original. "La literatura perseguida refleja la pér­
dida de sentido de los dominantes, y la adquisición de
Uno nuevo y contrario entre los rebeldes. En ella apare­
cen por igual el viejo estilo de rebelarse contra Dios, que
consistía en pactar con el Diablo, y el nuevo estilo
que consistirá en destruir a Dios y su Diablo, para sos­

tener una nueva noción ilustrada e independiente del
Bien y del Mal. La frecuente pobreza literaria de las

20 A.G.N. Inq. T. 1465 (1806).
21 A.G.N. Inq. T. 1314, Exp. 11, ff. 1'28 (1792).
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almas no corresponde, pues, al rico contenido social e

ideológico que encierra la literatura y que la coloca en

un sitio privilegiado para el estudio y la comprensión
de nuestro siglo XVIII.



APÉNDICE

ACTO DE CONTRICIÓN DE DIEGO CALDERÓN VELARDE

(En décimas)

Mi Dios no llegue a perderte
de vista a un destierro eterno,
porque no quiero el infierno
si he de ir allá a aborrecerte.
No me horroriza la fuerte
furia que allí ha de vengarte,
ni el fuego me hace rogarte,
que con mucho gusto ardiera
si en el infierno pudiera
tener la gloria de amarte.

De modo os llego a querer
que si a mí me hicierais Dios
para que lo fuerais vos

lo dejara yo de ser.

¿Pues cómo he de componer,
si me llego a condenar
estar en aquel lugar
donde por razón de estado,
por habenne condenado
os quisiera aniquilar?

¿ Qué mayor pena se halló
de las que allí se padecen
que estar donde os a-borrecen
sin poder amaros yo?
Pues no quiero infierno, no,
vuestra sentencia mudad,
y otro castigo me dad,
que no quiero ir condenado
a aborreceros forzado
contra toda voluntad.

y así digo en conclusión

por ver qué cosa escogéis
153
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o que no me condenéis
o no tenga obstinación:

Porque ¿ qué más sinrazón

opuesta a toda equidad,
qué mayor temeridad
que conozca mi malicia,
y porque hicisteis justicia
culpar vuestra santidad?

De dos penas componéis
el castigo a mi maldad,
pues vamos a la mitad

y más que me castiguéis.
Justicia mi Dios me déis:
mas por vuestra sangre os pido,
si por desgracia afligido
voy a lugar tan extraño,
que por la pena de daño
me dobléis la de sentido,

Pero si aqueste consuelo
eres incapaz de darme
no hablemos de condenarme

y tiremos para el cielo:
A vos mi Jesús apelo,
a vos mi Dios me llevad;
lIévele vuestra piedad
a la justicia la palma,
que quiere con toda la alma
veros en la eternidad.

¡ Ea!, pues mudemos de intento
llevadme al cielo mi Dios

porque en la gloria con vos

sólo puedo estar contento:

pagarte señor intento
cuanto fuere de mi parte.
Ingrato llegué ,a agraviarte
y quiero satisfacerte
cincuenta años de ofenderte
con muchos siglos de amarte.
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Querer al cielo por muestra

señor de vuestra hidalguía
ello es conveniencia mía,
mas también es honra vuestra.

y puestos en la palestra
contendiendo sobre cual

pues para sastifacerte

quisiera yo condenarme
si el fuego que ha de abrasarme
diera una luz para verte.
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Mi Dios si el haber pecado
-ser pudiera ejecutoria
y tuviera vana gloria
del motivo que te he dado:
Pequé y estás obligado
a perdonar mi maldad,
pues su enorme gravedad
te hace hacer en el perdón
la mayor demostración
de tu inmensa caridad.

Bien sé que sin mi dolor
mi culpa no he de borrar

y queriéndola llorar
me falta el brío y el ardor.
Pues ahora entra el calor
de aquel auxilio que diste
cuando a Paulo convertiste,
para que en tu ejecutoria
esté de más la victoria
dé otro hombre que se resiste.

Pecó Pedro y con espanto
su culpa te lloró a ti;
yo he pecado. •. ¿ y por qué a mí
me puede faltar el llanto?
No te ofendió Pedro tanto,
¿cómo yo con mis antojos
te dí mayores enoj os?
Pero si auxilio me das
dime ¿ qué tienen de más
los de Pedro que mis ojos?
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¿ Soy de menos fortaleza

que lo era Pedro, tu amigo?
y le diste a él un testigo
que le acuerde su flaqueza:
Pues señor, si acaso empieza
en mí el letargo de muerte,
toca a la puerta más fuerte

y en mí y en Pedro hallarás,
que yo necesito más
de un gallo que me despierte.

No apartes de mí los ojos
y harás que con sus cristales
sean los míos dos raudales
que te quiten mil enojos:
Te daré en blandos despojos
lo que en durezas resisto
y si no ¿ qué hizo bienquisto
a Pedro en sus intereses

después de negar tres veces,
sino el ser de ti bien visto?

Era Dimas un ladrón
y lo dejó de ser luego,
¿ pues por qué también mi ruego
no ha de llegar a ocasión?
No tenéis mayor razón

para cerrarme a mí el puerto,
que si Dimas lo halló abierto

porque habló en vuestra presencia
también, señor, dáis audiencia
en la cruz después de muerto.

De un pródigo señas diste

perdido y vuelto a su casa,
y soy por lo que me pasa
el pródigo que dijiste.
El padre te constituiste
••••••••• II ......... III • ,. .....

que la gracia te concierta,
que el hijo pródigo soy
tú eres el padre, y estoy
tocándote ya a la puerta.
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Tú llamaste por su nombre

y huéspede de saqueo
te hiciste por el trofeo
de hacer tu amigo aquel hombre:
Pues haz que el mundo se asombre
del uno y otro testigo,
haz eso propio conmigo
para que el milagro arguya,
que fue mayor gloria tuya
hacer que yo sea tu amigo.

Pecó David, y lloroso,
confesando su pecado,
cuando estabais más airado
os hizo ser amoroso:

también aspiro dichoso
de mi vida en la mudanza,
segura espero bonanza

pues avivan mi dolor
un Rey que me da valor
y un Dios que me da confianza.

Bien sé yo que sí te esmeras

es tan grande tu poder .

que en breve puedes hacer
corderos los que son fieras:
En mí lo harás como quieras,
como has hecho con millares
de que hemos visto ejemplares,
pues de entre herejes Calvinos
labraste en los Augustinos
santes para los altares.

Piadoso Dios, no me espanta
que a Magdalena que llora
de pública pecadora
la hicierais vos una santa:

Antes a más se adelanta
mi confianza más serena

confesando a boca llena,
si con mi llanto os obligo,
que podéis hacer conmigo
lo mismo que en Magdalena.
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Como ella, te enojé tanto,
como ella quiero llorarte,
por ver si puedo ablandarte
con la humildad de mi llanto.
y viendo vas con espanto
mis pensamientos plebeyos,
mas si a tus pies llegan ellos
como hizo aquesta mujer
para atarte he de coger
la ocasión por los cabellos.

¿ Qué queréis que haga por vos?,
que prometo firmemente
hacer por vos obediente
cuanto mandareis mi Dios:
y castigo más atroz

no será señor capaz
de hacerme echar el pie atrás,
pues cuando mi vida os paga
por nlucho que por vos haga
sIempre os vengo a deber más.

A ti vengo mi Jesús
avergonzado y corrido

porque padre enternecido
me llamas desde la cruz:

Buscando vengo la luz
ya con los ojos despiertos.
Séanme los tuyos dos puertos
que me reciban de paz;
y si no, ¿ para qué estás
con ambos brazos abiertos?

En nada te sirvo a tí,
pero quisiera saber,
¿ si tú no me has menester

a qué veniste tras mí?

¿No fue a redimirme? Sí.

¿Y por qué? Porque me amaste.

Pues de enojos baste, baste,
no se diga que moriste
dando el precio, y que te fuiste
sin la alhaja que compraste.
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A vuestro costado voy
buscando asilo y sagrado
por ver si de este costado
me puedes sacar desde hoy:
Iglesia me vale, y soy
otro del que antes he sido;
porque el pasado vestido

que traía de pecador
ha mudado de color,
en vuestra sangre teñido.

A porfía hemos de andar

por ver cuál ha de vencer,

yo pecador a querer,
vos justo juez a negar.
Yo pienso que he de ganar
con toda la resistencia,
mi Dios, porque en vuestra audiencia
jamás tiene apelación,
que se hizo a vuestra pasión
confirmada la sentencia.

Cada uno tiene razón

para salir con su intento
vos tenéis el sentimiento
yo tengo vuestra pasión:
y pesada la razón

que en uno y otro se advierte,
la mía señor es fuerte

pues tenemos alegado
vos, para mí, mi pecado
yó, para vos, vuestra muerte.

Triste caso es condenarme,
mucho dolor no ir al cielo,
grave pena el desconsuelo

que no queréis perdonarme:
y con todo eso, si darme

quisieras la facultad
de elegir mi eternidad,
no quiero ni me acomodo
sino que en todo y por todo
se haga vuestra voluntad.
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Es vuestra razón tan clara

que viendo mi sinrazón,
con todo mi corazón

yo mismo me condenara.
Pero a no veros la cara

no me puedo acomodar;
menos que en aquel lugar,
a un tiempo pudiera haber
un infierno para arder

y un cielo para gozar.

Ir al infierno me obligo,
Señor, si de ello gustáis
mas con condición que hagáis
una precisión conmigo:
Venga de modo el castigo
que nos contente a los dos,
y se puede hacer, mi Dios,
destinando como os ruego
los sentidos para el fuego,
las potencias para vos.

Señor, con gran compasión
quiere tu piedad salvarme

y yo quiero condenarme

por darte satisfacción:
¿ Cuál mi Dios es más razón,
que tu piedad sea propicia
o que pague mi malicia?
Pues es así, infierno digo
donde aumente mi castigo
la gloria de tu justicia.

Misericordia mi Dios,
piedad, piedad padre eterno,
que me espera. ya el infierno
si no lo remediâis vos:

Acudid presto y veloz
a esta ovej a descarriada
que fue de vuestra manada

y el lobo la tiene presa;
quitadla que está, aunque avíesa,
con vuestra sangre marcada.
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¿ Dónde están los sentimientos
en aquella triste urgencia
cuando al instaros la ausencia
lucisteis mil sacramentos?

¿No fue de estos motivos
vuestro mucho amor el eje?
¡ Pues dejarme que me queje,
que enojado consintáis,
cuando' vos no me dej áis

que yo para siempre os deje!
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En fin no quiero el infierno

lugar donde no he de amaros,
ni menos quiero enojaros
que os amo como hijo tierno:
No enfrena el castigo eterno

mi loca temeridad,
sino esa Suma Bondad
a quien sólo sacrifico,
y en esto me ratifico

por mi última voluntad.

Del impío la perdición
no quieres ni solicitas,
pues si es así, no permitas
que a ésta le dé yo ocasión.
Dirij e mi inclinación
con un auxilio especial,
con afecto paternal;
mi loca pasión detén
y si no entiendo por bien
hazme que lo haga por mal.

Imagen de un pecador
fue Lázaro amortajado
y también resucitado
a nueva vida, y mejor:
Pues ¿ qué resolvéis Señor
en mi accidente mortal?
Mirad que es en caso igual
disonancia ejecutiva,
que la imagen está viva

y muerto el original.
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Es posible que cansado
te sentarás en un pozo
del bochorno caloroso,
del intento fatigado:
y con estudio y cuidado
en busca de una mujer
te dejarás de ella ver

con los ojos más serenos,
¿ y no valiendo yo menos

me quieres dejar perder?

Bien sé que infrangible juez
y que reo ya confeso,
justificado el proceso
condenarle justicia es:

Bien sé también que después,
en causa tan criminal
no se admite memorial,
pues antes de la sentencia
mi Dios con vuestra licencia
apelo a otro, tribunal.

A ti con menos temores
a ti apelo, mujer tierna,
mi condenación eterna

impide por tus dolores.
De los grandes pecadores
ser madre no te desdeñas,
pues si por ellos te empeñas
soy el primer acreedor,
porque de gran pecador
te he dado bastantes señas.

Hija sois, madre, y esposa,

fiado en que no has aprecio
de que ingrato le dejé:
Pequé, gran Señor, pequé
no me recibas airado
mira que ya estáis vengado
no me quieras más castigo
que el ver que traigo conmigo
por verdugo mi pecado.
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Pudiera para moverte

mis trabajos alegarte
pero no quiero comprarte
lo que a ti puedo deberte:
Ingrato llegué a ofenderte;
pero es tu piedad inmensa,
¿ ni qué más, contra mi ofensa
puedes esperar de mí

que estar delante de ti
muriéndome de vergüenza?

Pero para no cansaros

quiero en fin hacer saberos

que es mi intención no ofenderos
y es mi voluntad amaros:

y si en los espejos claros
de vuestra vista allá inmensa,
veréis que con desvergüenza
falto a la fe prometida,
quitadme mi Dios la vida
antes que os haga una ofensa.

Adiós, mi Jesús, adiós,
hijo soy vuestro, y esclavo

y aunque de hablaros acabo
no me despido de vos:

Abracémonos los dos,
nuestra amistad confirmemos,
unamos estos extremos
de modo que estos abrazos
sean dos nudos, y dos lazos,
que nunca los desatemos.
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CARTAS BIOGRÁFICAS y FILOSÓFICAS DE UN MATERIALISTA

Sit mibi fas audita loqui: sit...
Pondere res alta terra caligine mersas.

Yo soy José Antonio, nacido en la ciudad de la Puebla de
los Ángeles por el año de 1773, de D. Vicente de Rojas y
de D� Ana Josefa Ladrón de Guevara, ambos cristianos viejos,
que me hicieron pasar mis primeros 10 años en leer, escribir
y aprender de coro un sinnúmero de oraciones mayor que el
de nuestros ciegos. Divorciáronse, quedé yo con la madre que
me llevó a México, me puso en las mejores escuelas que había,
donde nada útil se enseñaba. De ahí me pasó al poder de un

fraile francisco, secretario de provincia, de cuya celda me

escapaba para estudiar latín en el colegio de San Juan de
Letrán, Este fraile me formaba el gusto copiando patentes,
licencias, visitas provinciales y actos capitulares. Todo el
mundo conoce el mérito de estas obras y yo, aunque muchacho,
daba al diablo tan lindo entretenímiento, y buscaba los medios
de imponerme en las humanidades. Ya estaba la cosa medio

compuesta con un tío mío catedrático de ellas en Tlatelulco,
cuando D. Mariano Rivera predijo con la mayor energía mi
suerte: "Señora, señora, no consienta vuestra merced en la vida
que su hijo estudie; .manténgalo vuestra merced en la mayor
estupidez si quiere conservarlo."

¿ Por qué no ha de haber profecías en mi vida, si las de
todos están repletas de ellas? Se hizo una junta, y en ella se

tomaron todas las precauciones necesarias, y con la mayor
astucia, asociados del fraile me pusieron en la tienda de un
mísero gallego, de ahí en la de una vieja miserable y tonta,
de ahí en poder del señor Fiscal Posada, donde durante tres

años que le escribí a la mano pude leer algo de su biblioteca

y pude ir por las noches a la Academia de San Carlos para
estudiar de oculto Matemáticas y medio entender los poetas
latinos. Un acaso me proporcionó a mis 18 años una plaza de
Contador de Resultas de primera clase, en el Tribunal de Cuen­
tas, que serví por unos 3 años, durante los cuales pude ade­
lantar en las Matemáticas, Humanidades y Botánica. Dejo la
carrera de las oficinas y con bastante resolución me entro
en el Colegio Metálico donde me dedico a las Ciencias exac­

tas y naturales. Conozco durante esta época a Catalina Gar-
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cês, y a mis 24 años, poco más o menos, me opongo a la
Cátedra de Matemáticas de Guanaj uato que obtengo y me

dirijo a servir. Establezco allí gratis la enseñanza del diseño
de Arquitectura y Perspectiva, Botánica y Mineralogía. Ejerzo
la Medicina en obsequio de mis amigos y los pobres, abro un

curso de química, en que si llevaba algo a los ricos era por.
que ayudasen a los gastos; me hago querer de aquella boní­
sima gente que a, porfía me proporcionaba plazas en sus

minas, operaciones geométricas y cuanto pudiese contribuir a

aumentar mi más que mediana fortuna. En ello estaba cuando
la noche del 3 de mayo de 1804 me sorprehenden los Inquisi­
dores amparándose de mi persona y bienes. Me conducen a

México y uno de ellos, malo por organización y por princi­
pios, el mulato del P. Arias, me roba por el camino hasta el
relox y el alfiler de oro de mi camisa; me encierran el 12
del mismo en sus lóbregas cárceles, y me compelen a que con­

fiese llanamente mis culpas. Digo: que no tenía 'otras que
haber dicho una vez que otra, que el Tribunal de la Fe era

injusto en convencer los errores con la fuerza, y en purgar el
alma con limpiar los bolsillos; pues no era menos difícil des­
truir un edificio con raciocinios que las ideas con grillos, y
el haber traducido, por ejercitarme en la poesía de mi lengua,
algunos pedazos de Lucrecio, Tibulo, Catulo, Propercio, Mar­

cial, Cornelio Galo &. Pasan esta declaración al Fiscal, quien
al cabo de 2 meses se presenta con 77 acusaciones de mi

madre, de la Garcés, de la Güera Bustamante, de la Galindo

Ensayadora de Guanajuato, y las del portero de mi Colegio,
clérigos felipenses, soldados que me aprehendieron y condu­

jeron y otra gente de esta ralea. Parecerá extremada esta acu­

sación a primera vista, pero muy corta cuando se sepa que
el Fiscal me acusó de que me quitaba el rosario cuando juga­
ba el florete, de que almorzaba café con leche la Cuaresma, de

que decía que los clérigos y frailes jamás entraban en mate­

ria, temerosos de su mala causa o de su crasa ignorancia, y
de que 108 hábitos de nuestros beatos eran útiles para cubrir
las tachas del nacimiento, las de la conducta y las del pringue
o cochambre. ¿Pero qué mucho cuando en una acusación,
decía, consta por delaciones que este reo tenía y leía, aun

cuando caminaba, el Catulo, Tibulo y otros poetas; segura­
mente que no se acordaba de los azotes que dieron los ángeles
a San Jerónimo diciéndole, tu non es Christiatuu ; sed Cicero-
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nianus A.
Y otra también, consta que este desgraciado reo dijo

a la dicha mujer (la Bustamante) que los frailes estaban mal
vistos en todo el Reino porque después que perdieron sus

pingües curatos, ya sólo entraba la gentuza o los hombres más
inútiles o perniciosos al estado.ê Acusaciones dignas del si­

glo XI. Por último terminaba diciendo: "Otrosí pido que si el
reo se negare a confesar los delitos de que lo llevo acusado,
lo mande Vuestra Señoría Ilustrísima poner a cuestión de tor­

mentos y mantenerlo en ella hasta que confiese."

¿ Quién esperaría que a principios del siglo XIX subsistiese
un método tan geométrico y racional de indagar la verdad
como poner al infelice reo a cuestión de tormentos y mante­

nerlo en ella suspendido? Pues el caso es cierto, a pesar de
que el Proteo de Prado hubiese negado al Barón de Humboldt
seis meses antes el que conservasen tan bárbara costumbre.
Heme aquí en la mayor aflicción y sin poder resolver mi pro­
blema. Bien sabía que no habiendo documento auténtico en

mi causa ni testigos de que hubiese dicho lo de que me acu­

saban, no podían convencerme de hereje; pero también cono­

cía que me darían tormentos, y esta idea me aquejaba la sangre
en las heladas venas; así, permanecía en equilibrio, cuando
me dice el juez: -"Vamos, amigo Rojas, confiésese usted reo

y todo terminará; note usted que este Tribunal lleno de pie­
dad y misericordia es al revés de los otros compuestos de bribo­
nes, esto es, allí condenan al que confiesa, mientras aquí se

absuelve. Vamos, confiésese usted reo, y fíe usted de mí."
-"Sí señor, soy un hereje ni más ni menos que como el señor
Fiscal dice." .:» ¡ Ah ! ¡ Bendito sea Dios, que ha tocado tan

enérgicamente el corazón de usted! Mañana voy a decir una

misa en acción de gracias por esta tan eficaz que a usted
- le

ha enviado. Dichoso de usted una y mil veces. Adiós, amigo.
¡ Alcalde, lleve usted al señor a su cárcel!"

Héteme todo el tiempo que tardaron en volverme a llamar
entregado a mil soliloquios, ¡ Diablo! ¿ Para qué has dicho
que eres hereje, cuando no hay en tu causa documento con que
te convenzan de Tal? ¿Por qué? Porque si no, me harán

,

A. Sí lo había leído en el mismo Santo, y aunque dice: "no es un

sueño que aun tengo las espaldas amoratadas", siempre lo he tenido por
cuento forjado por alguno tan mentecato como el Fiscal para encubrir
su ignorancia.

B No sé que es más gracioso si el habérseme acusado y castigado
por esto o el haber dicho Prado, a presencia del Secretario Molina,
pues yo también digo lo mismo.
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lue lo diga en el potro mal que me pese, me detendrán aquí
�l tiempo que gusten, y quién sabe si tal vez. .. Prado es un

ambicioso.. , La mala cara del fiscal. Lo dicho, dicho; le
Iaré al juez la razón y me haré tan hereje como quiera con

:al que a trueque acelere mi causa.

A los tres días me suben a la sala de Audiencia y ante el
Escribano Molina pasa con el juez el siguiente interrogatorio.
rz. ¿ Cómo ha ido Rojas? Reo. Bien, señor, animado con la
ionfianza que en usted tengo; empero, lleno de empacho
11 mirarme reo de un tan atroz delito como haber roto los
imites que se me pusieron al pensar, y..• J. ¡Como ha de
ser! No hay que apurarse por eso y más cuando no depende
leI hombre el caer o el no caer, que todo está comprehendido
m el plan de la Providencia. i Como ha de ser! El mundo está
'an adelantado que no me admira el que haya herejes, sino
el que haya tan pocos, y no se engrían los que se conservan

sin caer, pues el apóstol dice: qui stat videat ne cades. R. Lue­
zo, no pareceré tan culpahle a los ojos de Vuestra Señoría.
r. No, amigo, porque yo no hallo por qué causa haya de ser

nilpado un hombre que organizado por la naturaleza con

eierta configuración distinta que la mía, ve, oye, huele, palpa,
liente y piensa de un modo distinto; ni tampoco le culparé si
recibiendo distintas impresiones sus ideas son distintas; porque
� qué parte tiene en las obras de la naturaleza ni del acaso? o

l. ¡ Es posible, señor! J. y más le diré a vuestra merced, que
le cuantos mozos de talento estudiaron conmigo, otros tantos

nevaricaron; pero vamos escribiendo la confesión de usted
le un modo sucinto y que declare cuál ha sido su sistema;
ion eso en dos palabras se contesta este insulso fárrago del
�iscal, diciendo a lo cierto que es consecuencia del sistema
le usted y a lo falso que es mentira. R. Vuestra Señoría me

,nunda de gozo con su método tan geométrico y perceptible
le representar las ideas, pues veo claramente que no duraré
nucho en la cárcel. J. No por cierto; y a fe mía que si hu­
liera usted caído en tiempo de mi antecesor Bergoza, que era

ID bruto, que aún tendría usted el rabo por desollar. Pero
ramos, infórmeme usted del orden de sus descarríos y procure
�onvencerme de su sistema para que dicte la confesión al
�scribano. ¿ Cómo comenzó usted a ilustrarse? D R. Leyendo

o Nadie quizás ha destruido con menos palabras ni más radical·
nente que el fatalista de Prado la basa del Cristianismo, o la libertad
r albedrío que falsamente se supone en el hombre.

n Cuando Prado y yo nos acordábamos que estábamos represen-
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nuestros Apologistas. J. No es usted el primero, y la cosa es

muy natural, porque las objeciones de los herejes, como nue­

vas, afectan con más energía nuestro cerebro grabándose más

profundamente, mientras que las usadas del Apologista ape­
nas nos conmueven y porque la mayor parte de ellos ha sido
gente de poco seso. Pero ¿ quién ministró a usted esos libros?
R. Mi dinero. J. Poco a poco, que usted dijo a la Garcés que
cierta persona había instruido a usted en el materialismo desde
su tierna juventud. R. tsa es una calumnia. Yo no he sido
ilustrado por nadie en punto a materialismo, y si la conté tal
cosa fue en recompensa de haberme dicho una noche: Sépase
usted que mi marido sabe tanto como nosotros, y si no lo pa­
rece es por ser precavido. J. ¿ y usted cree a Garcés materia­
lista? R. No señor, y si lo es no lo indica. Pero, dígame usted
¿ quién dice Catalina que me inició? J. ¿ Quién? Eso es un

secreto sagrado que reserva el Fiscal. R. Pero usted no es el

Fiscal, ni Bergoza, sino un hombre ilustrado que debe de hacer
,

burla de tales boberías. J. Es usted el diablo. Dice que el Fis­
cal Posada, pero yo no le creo capaz de meterse en honduras.
R. Me alegro que Vuestra Señoría lo conozca, pues así des­
confiará de las delaciones de esa señora. J. ¿ Con que ningún
hereje ha conocido usted? R. Ninguno, ninguno. J. Pues
hombre, aquellas pláticas con Catalina que no debe separarse
la facultad de pensar de la de sentir, de que no conocemos
de los seres sino las impresiones que en nosotros excitan; que
un hombre dotado de más sentidos conocería más propíeda­
des, y que de consiguiente ignoramos las Íntimas de la materia;
que si en la especie humana se halla el máximum de los cono­

cimientos es por hallarse el máximum de la sensibilidad por
toda la superficie difundida. Aquellas pláticas, digo, ¿ de dôn­
de pudo usted tomarlas? R. De los libros antiguos y moder­
nos. J. Poco a poco. ¿ Qué autores modernos ha leído usted
y dónde? R. Helvetius, Montesquieu y d'Alembert en casa

del señor Canónigo Candamo, que tiene permiso para leerlos.
J. Lo sé, ¿ pero él se los minístraba a usted para que los leyese?
R. No, señor, yo los tomaba, y para esto fingía ir a dormir la
siesta en un escaño de la sala. J. I Válete el diablo de la curio­
sidad! 1 Hay accidente más raro! ¡ Y luego Helvetius! Tras
de que una ocasión que me puse a leerlo ya me sentía cam­

biado, y en verdad que si no lo dejo me trastorna; pero,

tando una farsa, usábamos la voz corromper, pero cuando se nos iba
el papel la de ilustrar.



APÉNDICE 169

� cuáles han sido los antiguos que usted ha leído? R. Todos
os poetas latinos, algunos prosaicos, y uno que otro griego
raducido. J. Ahora estoy meditando cuán útiles son las Ma­
emáticas, pues le han dado a usted método para instruirse,
sto es, viendo usted que los modernos no hacen más que
'etocarnos los antiguos se dirigió usted a las fuentes. Bien
lecho. Pero, ¿ dónde pudo usted haber libros tan raros?
l. Nosotros tuvimos un tiempo de ilustración en letras huma­
las que fue el de los Jesuitas, como lo manifiestan sus obras;
'neron expatriados y con ellos las letras; sus libros quedaron
In poder de los frailes que por verlos en latín los abandona­
'on al polvo y la polilla. De ahí he sacado cuantas preciosi­
lades conservo. J. Eso es certísimo, y yo lo sé mejor que
isted, como que los conocí; pero vamos extendiendo esta de-
ilaraciôn que se hace tarde.

.

Se extendió como plugo, la firmé, y me llevaron a la cár­
iel, A los cuatro días me volvieron a sacar de ella para
levarrne a la sala de audiencia donde tuvimos el siguiente
'azonemlento. J. Ahora falta que usted cimente su materia­
ismo. R. Señor, yo no tengo materialismo, ni estoy deci­
lido, ni menos en estado de establecerlo. J. No andemos con

!80, establezca usted un sistema y busque los medíos de con­

rencerme, pues de no. •. R. Pues, señor, con la mayor humil­
lad..• J. Déjese usted de preámbulos y al negocio. R. En
rora buena. Si establecernos como atributo de la Divinidad
a omnipotencia no se me hace difícil que haya dotado de la
'aeultad de sentir y pensar a la materia. J. En verdad que
10 es répugnante pero entonces ¿ el atributo de la justicia?
lo Resplandece como más equitativo, pues pagamos con penas
errenas y limitadas los males terrenos y limitados que hace­
nos, esto es, el que se entregue sin rienda a los deleites y
�xcesos quedará tan harto que le fastidien; he aquí el castigo.
�y no parece a Vuestra Señoría más equitable que un fuego
iterno ? ¿No es ésta una pintura más conforme al Dios benig-
10 y próvido que reglara y sostiene el Universo, que el bos­

{uejo incoherente de nuestros teólogos en trazamos un Dios
:odo venganzas? J. No hay duda, pero entonces, ¿cómo con­

:iliamos el Gehena del Evangelio? E R. Señor, Gehena no ha
�ignificado entre los judíos otra cosa que valle de llanto. y

,

E No me admiro de que haya quien diga que la suprema leyes la

,?-erza, cuando los ministros de la integridad me fuerzan a que me con­

lese partidario del materialismo no lo siendo, y luego me fuerzan a que
o sostenga.
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esto viene de que en el de Hinnam era donde se inmolaban
los muchachos al ídolo de Moloch. y que esto sea cierto se

deduce del mismo Evangelio, pues en él se dice: entonces

dijo el Rey a sus ministros: arrajadlo atado de pies y manos

a las tinieblas exteriores donde habrá llanto y crujir de dien­
tes. Note usted que este adjetivo "exteriores" no puede con­

venir sino a un campo, y jamás a un infierno interior y
subterráneo. J. Basta ya, tengo lo necesario para hacer la
clasificación de usted de herej e materialista, que ha respe­
tado la idea de un Dios creador y conservador, y la reve­

lación; pero que supone con Locke no repugnar que un Dios

omnipotente hubiese dotado la materia de la facultad de sen­

tir y pensar. Ahora verá usted cómo volamos en la contesta­

ción a la acusación fiscal y publicación de testigos. R. Pero
señor, ya no estoy decidido, y así no debe juzgárseme hereje
que significa adherido; si tengo algunas dudas no vienen
de mala fe, sino de no haber quien guste debidamente acle-

-rarme. Instrúyaseme, y recibiré gran bien." J. Ya he dicho
a usted que fíe de mí, y que no cuide de su causa, de su

instrucción ni de nada. Adiós, Rojas.
i He aquí lo que bastó y aun sobró para clasearme de

materialista! Lector, quien quiera que seas y en cuyas manes

cayere este folleto, examina tu conciencia, recorre tus recón­
ditas dudas y verás cómo me absuelves o te condenas. ¿y qué
recurso me quedaba; desventurado de mí, presa de estos tira­
nos? No había otro que amoldarme a su gusto, concederles
la razón en todo y darles por complemento las gracias. A pocos
días me subieron a contestar la acusación fiscal que no poco
nos hizo reír, pues llegó la sandez de este orate al extremo de
acusarme de enamorado, a lo cual contestó Prado a mi nom­
bre diciendo que esto no pertenecía al Tribunal de la Fe.
A seis días después me suben a contestar a la publicación
de testigos; este acto se reduce a manifestarle al reo sus dela­
tores y la materia de que le acusan, sin nombrarlos, pero con

todos sus caracteres facticios esenciales y naturales, de ma­

nera que sólo dormido np habría contestádole a Prado cuando
me decía, ¿quién es éste? tse es el cojo picarón del Reve­
rendo Gudiño, a quien sorprendí con la frayla, ése es el la­
dronazo y venerable rufián del Reverendísimo Arias, ésa la

ingrata Catalina, ésa la pérfida Bustamante, ésa la asquerosa
F Es cierto que nuestros eclesiásticos instruyen o dicen lo que saben.

pero I ay del infelice que en orden les replique o les presente sus dudas!
:tI pagará su atentado.
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alindo, etc., etc. Sin embargo, siempre que se trataba de mi
ladre aparentaba no saber que era su merced, pues notaba
1 el juez el mayor embarazo. Sí, el mismo duro Plutón se

orrorizaba al ver una madre delatando a su propio hijo.
lespués me subieron a contestar con mi Abogado Hidalgo
ostilla a quien Prado le preguntó si su mujer era tan ramera

omo la Garcés; le dijo que no, y que no sabía lo que eran

lIernos ni pitones.* .

Concluidas estas chanzas juró el jurisconsulto defenderme
se me dio permiso de que consultase con él cuanto quisie­

� a presencia del Juez y Escribano. Yo que penetré que
ido se reducía a puras exterioridades para que sonase la jus­
cia con que los reos eran oídos y defendidos, dije: que daba
or bien hecho cuanto se hiciera, pues nada tenía que temer

e la palabra, honradez, justicia y misericordia de un Tribu­
al llamado por antonomasia el Santo. No me engañé, pues
)10 me sentenciaron, después de cosa de cinco meses de câr­
el y mil penas, a una que ótra friolera, como fue la pérdida
e todos mis bienes, el prohibirme para siempre la enseñanza
ública y cuanto pudiera darme honra, el desterrarme por
)10 veinte años de México, Puebla y Guanajuato, enviarme
or un año al Colegio de Misioneros de Pachuca para que
le instruyeran en el dogma. Así cumplió el señor Inquisidor
'rado la promesa que con tanta solemnidad me hizo, exci­
indome a que me confesase reo de un delito que no tenía.
lsí acabó con un hombre útil al estado, así terminará con

uantos pueda, y así terminará por irritar a los pacíficos Ame­
îcanos hasta el punto de... Dios no lo quiera. ¡ Oh, Rey de
Is Españas, o ministros que asistís cabe el trono! ¡ Gocen
iquíera estos infelices colonos el ser oídos y enjuiciados se­

ún derecho de, gentes! i Vuestra fama será inmarcesible si el
10nstruo derrocáis que guerra impía a la santa verdad mueve

rgulloso!
Antes de salir a mi recolección me dieron otra audiencia

Iena, esto es, compuesta de los dos Inquisidores, Fiscal y
:scribano, en la que para documento de la conducta del Tri­
mnal se . me preguntó si había entendido mi condenación, si
ne acordaba de algún hereje a quien poder echar el guante
. si me habían tratado bien todos los dependientes del Santo
)fieio, o sí tenía que dar alguna queja. Dije: que estaba im­
mesto de mi sentencia, que no conocía más herejes que las tres

•
¿ Quema ponérselos santa e inquisidoramente?
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hembras que había denunciado, de las cuales sólo era rica la
Güera, pues las minas de las otras hacían mucha agua, y que
por lo tocante a mi persona se me había tratado tan ahidalga­
damente que tenía que darles un millón de gracias. De esta

maquiavélica conducta tomó quizá modelo el Excelentísimo
Señor Virrey Branciforte para pedir (al tiempo mismo que
robaba más que Vérres, calumniaba al inocente, oprimía al
desvalido y fomentaha delaciones contra el mejor Virrey,
el virtuoso Revillagigedo) * certificaciones a todos los Tribu­
nales y Justicias de la extremada con que se manejaba. Los
Inquisidores me manifestaron de nuevo el gran dolor que
les causaba despojarme de mis bienes, me protestaron que la
reclusión no sería de un año, sino de sólo 40 días, y que ellos
mismos pedirían al Inquisidor general me dulcificase lo crudo
de mi sentencia, y que contase con la protección de todos y
la de cada uno en particular. Me llevaron por fin a mi
deseada Pachuca donde el guardián me recibió con una cara

de hereje, mandando a la comunidad que nadie me saludase.
Me asignó una celdica baja, chica, fría y húmeda, de donde
pedí me sacasen por haber enfermado. Me nombró el reli­
gioso más instruido para que me impusiese en el dogma, y
me diese 40 días los ejercicios de San Ignacio, que es una

cosa semej ante a lo que daban a los iniciados en los misterios
Eleusinos, en los de Baco y en los del Dios Sol o Luz, o como

los' preceptos que la ley de Soroastes daba a los Archimagos.
Éste era para mí el momento deseado, pues en él esperaba
salir de mis dudas y de las que el mismo Juez me había
excitado. No lardó mucho en venir mi religioso, hombre
afable y de buen corazón, que de luego a luego trató de que
distribuyera yo el tiempo en misas, ayunos, lectura espiri­
tuaI, rezos, oración mental y examen de conciencia para una

confesión general. Acepté la oferta y le di las gracias; mas

como vio mi buen corazón y las ganas que tenía de dar con­

migo al traste, héte que saca de la manga un envoltorio y
me dice: Caballero, yo he. tenido la costumbre de dar una

medicina muy eficaz a, cuantos he dirigido en el sendero de
la virtud. Usted me ha excitado compasión y no querría pri­
varlo de un bien tan grande. Diciendo esto alargaba la mano,

y yo pensaba que tal vez por decir melicina había dicho medi­
cina y que su ánimo era purgarme, pero bien pronto me

•
I Qué lástima que el panegírico de un hombre tan ilustre lo hu­

biese formado el fraile Casaus del orden jacobino!
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desengañé cuando vi que eran unas disciplines y que continuó
diciéndome: con éstas podrá usted, amigo mío, como a las 6
de la tarde irse a la iglesia, tiempo en que estaremos en el
coro, y allí boniticamente vapularse las posaderas por dos
o tres misereres rezados. Usted verá cuán útil le viene a ser

este remedio. No es posible pintar el embarazo en que me

hallaba. ¿ Cómo después que salgo muerto de hambre de mi cár­

cel,* con que después que aquí la sufro, no por escasez sino

por lo grosero de estos guisos, con que después que habré de
gastar el día en leyendas soporíferas y en meditaciones debí­
litantes tendré, venida la tarde, que vapularme las posas tan
tontamente como Sancho por librar del encanto a Dulcinea?
I Voto a tal!

.

Aquí no es posible azotar las pilastras, pues...
Hoc erat, Alma parens, quod me per tela per ignem arripuisti?
En este conflicto estaba cuando un rayo de luz viene a ilus­
trar mi mente, y así, dije al padre: -Todo cuanto Vuestra
Paternidad me dice cumpliré exactamente menos las telinas,
pues me entra un escrúpulo, y es que no debemos exponernos
al bien con inminente riesgo del mal. Tenga, padre, sus disci­
.p linas que me recuerdan ideas torpes, ni verlas, ni verlas, ni
cosa que huela a vápulo ni arremango. -Pero, Caballero, usted
debe avisarme en conciencia del enigma que hay en esto, o

por mej or decir, le compelo como su director que soy a que
me lo diga. -Padre, el diablo que todo lo añasca hizo que
hubiese visitado en México a la Monja. Allí vi por la primera
vez colgadas en su puerta unas muy fuertes disciplinas.** Es­
pantóme la visión, pues aunque su oficio era remudar cilicios
jamás pensé que usase disciplines. Preguntéla si educaba mu­

chachos, y su respuesta fueron mil risotadas. Otra noche me

topé en el cementerio de los Crucíferos de Querétaro una

* Una de las preocupaciones más graciosas de mis paisanos es supo­
ner a los inquisidores humanos por lo que es al trato con los reos.

No hay nada, serían en su fiereza inconsecuentes. He aquí el hecho, y
que lo nieguen. Una tacita de chocolate puro o champurrado a las 8,
una taza de caldo, un pedacico de carne y un platico de mal guisado
a las 2, un platico del mismo guisote y otro de frijoles al venir la
noche es todo el alimento. No se da más pan que torta y medía del
de a cuartilla, ní más luz que un cubito que dura una hora. La ropa se

lava cada 15 días y las barbas se tunden de 8 en B. Debo confesar
empero en honor de la verdad que al principio de cada mes degeneran,
Pues se hacen tan francos. tan pródigos y manirrotos que libran a favor
del reo nada menos que dos reales.

•• Las de muchos frailes no lo son tanto pues el alma de los ramales
es de eañoncitos de pluma can lo cual se dan unas tolinas espantosas
que les duelen 10 que a mí. Di, vostram fidem, quantum est sapere!
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mocetona que me llevó a su casa donde también noté lo mismo,
pero sospeché que por la íntima amistad que con los Reve­
rendos Padres Apostólicos me dijo tenía, sería santa por el
día con ellos y ramera con los viajantes de noche. Última­
mente hallé una en Guanajuato que me dijo; éstos son, amigo,
los últimos recursos de los atenuados en los venéreos pla­
ceres. Ahora bien, desde este día jamás miro un instrumento

flagelatorio, que al punto no me presente el diablo a estas

mujeres vapulando a sus desvalidos, y a la madre llevando
la cuenta con un rosario gordo en un rincón del cuarto. Éste,
y ninguno otro es el motivo de no querer azotarme. -Muy
bien, amigo, y si he de hablar verdad algunos de mis herma­
nos dicen que sienten, que sienten. . . pero a bien que aumen­

tará usted sus ayunos y rezos. -Sí, padre. �.. Bien, ya nos

veremos y trataré de la instrucción de usted.
Al otro día vino mi padre con un rollo de estampas para

que colocase en mi celdica; una buena provisión de novenas,

otra de libros ascéticos que me eran bien conocidos y el Ca­
tecismo de Ripalda, que me puso en las manos diciéndome:
-Aquí tiene usted, amigo mío, nuestra médula teológica. Sepa
usted esto, y ya no hay más que saber. -Padre, lo sé de memo­

ria desde que tenía cinco años, y ahora estoy seguro de darlo
sin tres puntos y si no pregûntemelo salteado. -Basta que
usted lo diga, pero ¿cómo esta orden comunicada a mi guar­
dián para que usted se instruya? -¿ Qué se yo? -Pero usted
¿ quiere que se le instruya? -Sí señor, siempre he dicho con

Horacia, que vale más aprender viejo que morir necio. -¿Y
en qué gusta usted que se le instruya? -En todo o en nada,
esto es, examinándolo todo a fondo o quedándome como estoy.
-No amigo, no amigo, que San Pablo quiere sacrifiqu�mos
nuestro discurso a la fe, y esas son ideas que el mismo pate­
tas está sugiriendo a usted; por lo cual no hay más que lan­
zarlas de la cabeza, como si en eIla cayese a usted un alacrán

.

venenoso. Sí amigo, es menester que nos hagamos tan inocen­

tes y sencillos como el muchachito del Evangelio para entrar

en el Reino del Padre de las Luces, y que nos atengamos a la

fe del carbonero. -Sea en hora buena, mi padre, y comence·

mas cuanto antes estos ejercicios, porque cumplidos que sean

comience a gozar de algún desahogo. Los comencé, pues me

amisté con uno que otro caritativo fraile, que me sacaron de

la biblioteca las obras de los hermanos Alcea, Píndaro y Ana­
creón con las de sor Sapho, natural de Lesbos, confesé mis



APÉNDICE 175

pecados con tanto dolor que el padre me exhortaba a que me

quedase a sus pies muerto; comulgué con toda solemnidad,
représenté al Tribunal que habiendo cumplido mi cuarentena
a sabor de los padres como podía verse por la certificación
del Director, que debidamente acompañaba, se dignase Su
Señoría Ilustrísima cumplirme su palabra. Me contestaron

que no; y que me abstuviese molestarlos en lo sucesivo. En­
tonces me desengañé por completo de que Prado y todos eran

unos ladrones bribonazos, destituidos de humanidad, de pala­
bra, de verdad y de política, y que así era preciso cumplir
mi tiempo y resolverme a dejar una tierra que tan horribles
fieras mantenía. Empecé por adular a los frailes, ejercí mi
ciencia esculápica en el guardián, y lo libré de la huesa;
me hicieron médico, boticario yenfermero, hice también de
jardinero; robaba fruta con los coristas, murmuraba con los
legos, entraba en las revoluciones sátiras y pasquines guardia­
nales con los sacerdotes y los moralistas; me consultaban casos

tan obscenos que noramala Petronio y Apuleyo. Cumplí mi

tiempo, me despedí de los frailes, no sin llanto mío y de uno

que otro formado por un mejor Prometeo. Los amigos que
tenía me hablaban de Cátedras en Guatemala, de minas de
acero en Coalcomán y de otros benéficos proyectos,

*
mas

ninguno me acomodó como acordonar las tierras de la ha­
cienda de San Jacinto, propia de mi amigo el Conde de Casa
RuI. Partí para Aguascalientes, y de allí a su hacienda; volví
a la villa, formé los planos, concluí las diligencias judiciales,
fingí un viaje a León, salí con dos criados y diez bestias, sin
dar parte ni a mi camisa, medroso de tantas traiciones. Me
acompañaron hasta Río Verde, donde los despedí, rabioso del
temor que infundían en sus tímidas almas las plagas de aque­
lla tierra. Quedé solo y con pocos reales, tuve mil aventuras,
soles, aguas y ,enfermedades, pero a todo arrostraba con el

mayor esfuerzo hasta que a Dios le plugo viniese a estos bien­
hadados lugares de Norte América donde puedo decir con

Tácito: Rara temporuum felicitate, ubi sentire quœ oelis et

quœ sentias dicere lieet. Aquí he encontrado en el pecho de
un representante del Congreso el amor que no tuvo mi madre,

• El Conde de Regla me ofreció por su Médico y prometió a los
Inquisidores que cuando fuese a sus haciendas me llevaría consigo sa­

cándome del Colegio, y que cumplido mi tiempo me daría un buen
acomodo. ¿ Para qué estas ofertas, o por qué no cumplió su palabra?
¿Será porque es dependiente del Santo Oficio, do todos juran no

tenerla?
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la fidelidad que faltó en mis amigas, y la probidad y la fran­

queza y la palabra y la honradez y el talento y las demás vir­
tudes que huyeron de esas tierras perseguidas por las indignas
almas de tantos viles soplones, y las voraces y sanguinosas
manos de unos Iniquidores Caribes.

Desde estas tierras escribo estos verídicos renglones y di­

rijo las siguientes cartas, para que aplaquen su furia, y sobre
todo ese ambicioso y falaz de Prado, ese hipócrita envene­

nado que a trueque de mitrar sacrificará cuanto su negro
corazón encuentre. Lo dicho dicho. Nada temo sus anatemas,
nada sus amenazas, nada sus huecos y pomposos edictos, ni

que rematando sus iniquidades, en estatua me queme. Nada
nada debe temer quien se halla cubierto con la égida de unas

sabias leyes, y protegido por un pueblo sabio y poderoso.

Carta Primera

A MI MADRE

Muy señora mía: supongo a usted entre mil dudas ignorando
dónde me hallo, y agitada con el pensamiento de si sabré o no

que usted fue el primer delator de mi causa. Lo sé, y he aquí
el tiempo asignado por la Naturaleza para que usted salga de
dudas, y yo rompa el velo con que tenía encubierta la santa
verdad o con que las cárceles, con que los hierros y con que
la tortura la hubieran ocultado.

Yo me hallo en la bienaventurada Norteamérica donde
mora la Libertad, no el lihertinaje sin freno, y aquella diso­
lución sin límite que caracteriza todo el reino y sobre todo
nuestra Corte, sino la Libertad republicana, hija legítima de
la virtud. Ni puede s�r de otro modo. Aquí, dividida la tierra
en cortas porciones, se ve labrada por la activa mano del agri­
cultor industrioso, y lo provee de un sobrante excesivo. Allá
mal distribuida, no la cuidan los que en extensiones inmensas
las tienen, ni un número extremado de pobres puede cultivar
una hanega por no tenerla. Aquí se logra de todo el producto
de los afanes. Allá todo Jo sufren los campos, y sí no ¿ qué de
ociosos no se mantienen del sudor del labrador oprimido?
Aquí proporciona el Gobierno por medio de equitativas gabe�
las: caminos, ríos, canales y cuanto puede conducir a la ex­

portación de los frutos patrios e importación de los delorbe
entero. Aquí si no hay riquezas individuales tan grandes, es
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mayor la suma de las parciales,* se hace mayor consumo y
no se tiene idea de aquella pálida pobreza y escuálida des'
nudez. ¿Dejará de haber virtud en un pueblo industrioso,
abundante y libre? Los raciocinios a priori así lo indican,
y los hechos prácticos que palpo no me dejan la menor

duda. Pues aquí es donde habito, aquí donde me he satisfecho
del hambre de la cárcel, aquí he cubierto la desnudez que
allá sufriera, aquí me miro honrado y estimado en cambio
de los ultrajes que padeciera, y aquí podré con logro reparar
no sólo la pérdida de mis bienes, sino hasta los arbitrios de
subsistir de que me despojaron.

Aquí vivo, y aquí viviré para decir a vuestras mercedes
mil verdades, no por vengarme de un mal ya convertido en

bien, sino porque vayan con más precaución, y sacrifiquen
mener número de víctimas en las aras de su ignorancia y
pasiones bajo el pretexto y capa de religión. Acuérdense de
que se jactan ser hijos de un Dios de Paz, y que Jesucristo
les mandó ir como ovejas entre lobos, y no cual devorantes
lobos entre inermes ovejas. * * Sé muy bien, señora mía, que
usted, poseída del más alto fanatismo y quebrantando, no leyes
forjadas por el capricho de los hombres, sino las hondamente
impresas por la Naturaleza en los maternos pechos delató,
aprisionó, encarceló y privó para siempre en esos países de
honra y hacienda a un hijo que eternamente la amará, a un

hijo que ha sido su amparo, a un hijo que por que usted viviese
en la abundancia se desterró a Guanajuato, y se hallaba con­

tento en las negras y hondas y horrorosas minas, a un hijo...

¿pero qué más que un hijo? Sí, usted lo perdió con sus

delaciones marcadas con el sello de la . impropiedad o la exa­

geración.
Un medio pliego en que copié algunas reflexiones, que

me dio el dependiente de Azanza, contraídas a las ventajas
que resultarían a un pueblo de que la virtud, y no el solo
nacimiento tuviese derecho a los puestos, un papel que nada

* Nada me sorprendió más a mi llegada como no hallar mendigos,
y ver a las negras y mulatas en la plaza comprando recaudo, tan rica­
mente vestidas como nuestras principales señoras. Túnicos coludos de
finísima muselina y pañuelos de cambray, batista o de madrás, son su

traje ordinario•

.. (,A quién se parecen más nuestros santos y ejemplares Iniquído­
res? ¿Al manso Jesús que volviéndose a Pedro le dijera: miue gladium
tuum. in vagina; a Ornar que con el Alcorán en la izquierda y el alfange
en la derecha iba, crêeme o muere, frenético gritando, o a nuestro loco

Manchego cuando retaba a los mercaderes de Murcia?
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tenía de nuevo de cuanto han dicho Horacio, Juvenal, Boileau,
nuestro Saavedra en sus empresas y otro sinnúmero de es­

pañoles, un papel que rodaba en mi estudio y de que no hacia
caso alguno, llamó la atención de usted para hacer su primer
delación, y Ia del Fiscal para pedir mi cabeza.

A fines del año de 801, me escribió usted una carta a

Guanajuato dándome parte de que su amiga Joaquina se ca·

saba, y unas cuantas expresiones saladas que a usted puse, sir­
vieron de nuevo material a sus delaciones. Seguramente que
cuando el Fiscal acrimina tanto el que dijera "crea usted,
querida madre, que cuando tome tal partido deberé tener per­
dido el sensorio... conozco mejor que los mismos confesores
cuán pocos matrimonios felices quedaron luego que el hom­
bre se vio ligado para siempre, no así cuando el repudio era

libre", seguramente que tenía muy olvidada la epístola de
nuestro Quevedo, el Credo pudicitiam de Juvenal, el en fin,
"bornant le cours" de Boileau, y otras mil cosas que corren

por este estilo, y si no las tenía olvidadas y si no es tan igno·
rantón ¿ por qué no pide contra ellas? ¿ Porque no tienen
bienes que les sean conocidos? Otra carta escrita también de

Guanajuato sirvió de instrumento contra mí; he aquí su con­

tenido: "yo me mantengo sano y querido de estos mineros
como que tomo el gran partido de no replicarles aunque digan
una herejía". Esta expresión, que usamos todos los españoles,
echaron a usted y el berenjena del Fiscal a tan mala parte
que sirvió para declararme tolerante.

Esta delación de usted produjo una orden para que se

registrase mi biblioteca, lo cual hizo el docto cuanto ejemplar
Marañón con todas las formalidades de estilo. Nada se halló
sino unas traducciones que había hecho de Catulo, Tibulo y
Propercio, ni aunque hubiera tenido mucho me lo habrían
hallado, pues el candor angelical de aquel padrito fue tan

grande, que un Lucrecio anotado por lambina lo clasificó
y anotó por Tamburino, el Dictionnaire de Santé por Diccio­
nario de Santos, y la obra inglesa The Guardian por algo con­

tra el de los frailes franciscos.* Jamás sospeché que este

golpe se había por ustedes dirigido, cuando no era asunto
propio de una madre, cuando usted no tenía otro amparo que
yo, cuando sabía usted lo bien acomodado que me hallaba, lo

mejor que en breve lo estaría con las grandes ventajas que a

• Por vida mía que se necesita tener el juicio más huero que
D. Quijote para tantas demencias. Pues éstos son los sabios literatos a

quienes se consulta y que deciden en los puntos dudosos.
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usted debían resultarle, por último cuando las semanarias car­

tas de usted no respiraban sino el amor más puro y materno.
"Ven hijo adorado, ven mi padre, mi tutor y amparo, ven

a visitar a tu madre, que no tendrá más complacencia que
verte." ¡ Ah, pobre de mí corriendo desalado, comprando en

México las cosas que a usted pudieran ser más gratas, y vo­

lando para Puebla ansioso de llegar a los brazos de una madre

que llena de regocijo, de alborozo y llanto me recibe! Así

fingiera elllanto César al mirar la cabeza de Pompeyo en sus

manos,

Me admite usted en su casa, pero para observarme cual

Argos e interpretar crudamente hasta mis gestos. He aquí el

hecho, usted me acusó de que tomando yo en la mano un

libro en que estaban descritas las penas infernales había ex­

clamado diciendo: ¡ Qué infierno! ¡ Qué infierno!; pero que
tenía cara de no creerlo. También me delató usted de que odia­
ba a los sacerdotes, siendo falso en lo general y cierto por
lo tocante a los pícaros, ambiciosos, ignorantes y crueles que
aspiran a dignidades sacrificando infelices. Que decía yo
que no podía comprender la pena de daño, esto es, cómo

podíamos sentir el no ver un ser que no conocíamos, y por
último usted me acusó de que yo decía que había oído una

conversación en que había dicho que por un Obispillo no se

había extinguido la Inquisición en España.* Estas delaciones
pueriles, por cualquier otro camino no me habrían dañado,
sin embargo de la sandez del Fiscal; pero por una madre, y
madre a quien clasifican de santa, debían producir el más
terrible efecto.

Estas delaciones de usted me alebrestaron contra los FeH­
penses en cuyo Colegio moraba, éstas me hicieron cortar de
raíz cuantas amistades había plantado y comenzaba a culti­

var, excepto la' de la Bustamante, vivo retrato de usted en la
perfidia, y éstas me pusieron los duros grillos y sepultaron
en una triste cárcel. ¿Cuándo podré expresar las vivas y dolo­
rosísimas impresiones que desde la noche de mi prisión su­

friera? Aquel continuo llorar, aquel continuo sentir, aquel
apiñarse en mi cabeza cual condensadas nubes rnis días feli­
ces, los amargos presentes, y los acerbisimos que me espera­
ban, la idea de la tortura, la tortura de que se valen nuestros

'" £ste fue mi gran pecado y éste el que jamás perdonan los ejem­
plos de virtud y moderación. También se enojan de que los extranjeros
sepan sus gracias. I Bendito seas, Dios mío, que para cada perro pro­
dujiste un garrote!
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sacerdotes, los enviados del Señor, los que sacrífican incruen­
tas y cándidas hostias, la tortura de que se valen para indagar
la verdad o para salir triunfantes, estaba hondamente grabada
en mi memoria; pero todo este penar era nada cuando suce­

día el terrible torcedor de la imagen de usted. Ahí me deses­

peraba. Ahí arrancaba mis cabellos, pateaba y llegaba a tal
altura mi frenesí que varias veces perdí el sentido. El cielo
me es testigo, y usted no negará las amorosas cartas que de
los calabozos de Celaya y Querétaro le escribí consolándola,
al tiempo mismo que sufría la obscuridad y pestilencia. El
Cielo me es testigo de que lo único que a los que me pren­
dieron les pedí fue que entregasen a usted un bolsillo que
tenía con oro, que no la desamparasen, ni la negasen las asis­
tencias durante mi prisión.* ¡ Ah l , mi llanto, mi dolor y mi
rabia se aumentaban, porque me dolía que usted sufriera­
¿ Cuántas veces en la lobreguez más profunda de mi tediosa
soledad no tenía con usted los más amorosos co loquios? "Que-

_
rida madre, si jamás el cielo me da ver la alma luz y gozar
la libertad sagrada, ¡ah!, con cuanto gusto nos iremos a esta­

blecer a una cabaña para refugiarnos del hombre. Yo saldré
pobre, pero gozoso con usted en los hombros, y los futuros
siglos me tomarán por otro Eneas."

Éstos o muy semejantes eran los discursos que sobre nues­

tra situación futura tenía con usted cuando me llaman a oír
la acusación fiscal. Se muda la escena; y veo en usted, no ya
una madre amante,'sino una Medea con el puñal teñido, un

Agamenón, un Idomeneo sacrifícando a BUS hijos a la supers­
tición y la ignorancia. Tantum nejas potuit suadere Religio.

**

Cumplieron usted y su fanático Director sus deseos; ahora

cumplo los míos alejándome para siempre, y ojalá encuentre
modo de trasladarme a Ia Luna para alej arme más y más
de ustedes.

,

• Se hizo todo 10 contrario y el padre Marañón, tuvo como buen
archifullero la destreza de soplarse más de las tres cuartas partes del
oro. ¡ Iniquidores! Abrid los ojos, y no confiéis a ladrones vuestros
robos, y sobre todo a ladrones Levitas, pues os desollarán con su prin­
cipio: Quien roha a otro ladrón, gana cien años de perdón. .

•• No hablo de la dulce que enseñó Jesucristo, sino de la sanguI­
nosa de Agamenón y Calcas, o de Prado y mi madre.
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¿ Es posible que ocupes un tan distinguido lugar entre los viles
delatores de mi causa? ¿ Es posible que seas aquella Garcés que
hace más de 12 años me manifestara el amor más vivo? ¿Aque­
lla que tanto llorara, mis ausencias, que tanto me obsequiara,
que me sacara de donde moraba para alojarme en su casa, y que
me hiciera apurar la copa de los placeres? ¿ Pero qué maldad
no hay en ti ? Ya me habías por la primera vez delatado cuan­

do me fuerzas a vivir contigo, ya habías consumado tus negras
acusaciones y calumnias, y aún mantenías conmigo la más amo­

rosa correspondencia. Me acusas de háber con artes ganado tu

corazón, y corrompido con mis discursos tu entendimiento.
Lo primero es una falsedad de que todo México está bien

informado. Todos sabían tus amores con los clérigos Güerena
y Miranda, con el cadete C. I., con el hijo de la Enríquez y
con otros muchos que no cito porque son amigos y temo que
sus queridas los arañen. Si frecuenté tu casa durante el tiempo
que permanecí en México, fue porque tú me compeliste al

principio, y porque después ya me gustaba el trato y enten­

dimiento, mas sin pensar en honduras; si mantuve, estando

aus'ente, correspondencia contigo, fue por contestar a tus car­

tas, y si por último llegué a lo que los jóvenes llaman el colmo
fue porque tú empeñaste el lance y dispusiste la tramoya.
¿Pero qué cortejo seduce a una niña 10 años mayor que él,
más catada que colmena, más probada que argumento?

Lo segundo también es falso, pues yo no estaba loco para
criticar abusos religiosos con quien primero no me hubiese
excitado. Falso y muy falso, y para convencerte, oye y re­

Cuerda. Acuérdate cómo a poco tiempo de conocernos fuimos
a pasearnos con varios a Guadalupe, cómo tú y yo nos diri­
gimos a la capilla del Pocito, cómo leyendo yo el milagro del
muchacho que cayó del balcón sin hacerse daño me dijiste:
- ¿ Qué te parece? -Poca cosa, pues lo veo comprendido en

las leyes de la naturaleza. -Luego, ¿no lo tienes por milagro?
-No por cierto. -Vaya que eres un bobo. ¿No adviertes
cómo cayendo de cabeza el muchacho trae los vestidos cual si
estuviera de pies, siendo así que lo natural sería traer las fal­
detas en la cabeza? ¿ No ves el milagro del pintor? * Acuér-

• De éstos había centenares en el templo mayor, que los incrédu­
los Canónigos han quitado con pretexto de blanquear las paredes.
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date de que ese mismo día mirando la imagen aparecida y
estampada milagrosamente en la tilma del indio Juan Diego
me dijiste: -j Qué bobos son estos mexicanos, sólo ellos pue­
den digerir que una mulatilla rejalvida, sin expresión, sin

gusto y sin belleza pueda ser obra de los ángeles! j Cuán atra­

sado está el dibuj o en el Cielo! Acuérdate del día que fuimos
a misa de 9 a la capilla de la Rioja que se halla en San Fran­
cisco y de la multitud de diabluras que se te ocurrieron contra

aquel San Dionisio que en lo alto del retablo mayor va con su

cabeza en la mano. Tú fuiste la incrédula que dudó la hubiese
besado.

Tú, tú misma me excitaste a que robase del templo de Bal­
vanera de México la mano estampada por un muerto, y tú
misma con tus criadas Aleja y Benita a presencia de Domingo
Rosi me vestiste de clérigo. ¿Y qué no dijiste cuando presen­
tándote la tabla quemada descubrimos la superchería? -He

aquí, querido amigo, los monumentos que levanta la piedad o

'picardía, que sostiene el clero por pingües, y que con el trans­

curso de los tiempos forma el testimonio más irrefragable de

que vienen almas del otro mundo. *

Tú me dijiste un día que estábamos mirando en Catedral
el sinnúmero de infelices que han sacrificado en las hogueras
nuestros santísimos inquisidores: En verdad que cuando lee­
mos en el Evangelio que Jesucristo no quiere la muerte del

pecador sino que se .convierta y viva, y vemos por otra parte
la conducta de estos msaturables polifemos, es menester que

concluyamos con que sus miras no son las de salvar las almas,
sino saciar su infernal rabia. Dirán que no convienen al sis­
tema de gobierno. Bueno, ¿hay más que desterrarlos a países
extranjeros, donde hay más probabilidad de que se corrijan y
salven, que asarlos en pecado? Aquí sí confieso que cargué un

poco la mano, pero nunca cuanto merecen. En fin, éstas y otras

mil cosas eran tus pláticas continuas ¿ y tuviste atrevimiento

para acusarme de haberte corrompido? Te dieron la razón en

el pretorio de Pilatos, pero elpúblico justo que respeta a Gali�
leo y desprecia a sus jl!eces ya nos juzgará dignamente.

Dichoso yo que lejos de ti, etc., etc.

• Esta mano la entregué al Provisor Cienfuegos, Cura de San Se­
bastián por mil accidentes graciosos, que ya explicaré en mi vida. Tam­
bién ofrezco, si Prado y el Fiscal no se corrigen, adornarla de finísimas
láminas en que el primero tenga la cabeza de un pollino, el segundo la
de un leopardo. etc., etc. Un inglés de mérito la traducirá a su idioma,

y esta edición me desquitará de los robos e injusticias que me han hecho.
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No me parece justo, señora mía, que habiendo sacado a luz
a Catalina deje a usted en tinieblas, y más cuando ya es usted
tan nombrada por sus bellaquerías, fullerías, y por la muerte

que procuró a su virtuoso marido. No hay remedio: l'alma
Verdad me compele a recordar a usted, como a la otra brio
bona, el que habiendo usted ido a visitarme a mi Colegio
clandestinamente, me dijo: -¿ Cómo se atreve usted, amigo, a

vivir sin sautos en su cuarto? ¿ Ignora usted que vive entre

unos Felipenses que cuanto son más criminosos y necios son

tanto más supersticiosos y dañinos? 1 Ah!, si yo le describiese
a usted la vida de ese Arias contrabandista, de ese Gudiño,
fullero, de ese Leal, estúpido, y de ese Zavala, brutal en sus

venéreos placeres ¿ cómo se reiría usted al oírles predicar con­

tra los vicios! Mañana mismo le remitiré a usted una Concep­
ción y un San Felipe que no habrá más que ver. Me los envió
usted a mi cuarto, y desde entonces comenzó usted a excitar
varias burlas religiosas a que no daba entrada.

Otra noche tomando con usted chocolate me dijo: -En ver­

dad que los de tierra fuera quieren fundar sobre nosotros los
payos un dominio, el más inicuo y tirano, por cuanto se supo­
nen dotados de más luces y conocimientos, pero esto es entera­
mente falso. Ustedes circunscriben palabras a sus ideas (como
�e enseñaba un curita que me perdió a mis trece) y nosotros
Ideas a las palabras. Ni puede ser de otro modo, embelesados
COn mil prácticas supersticiosas. No piense usted que pretendo
elogiar a los míos, sé nuestras ridículas idas con la Virgen
de la parroquia y con el onanista del Reverendo Padre Ariz­
mendi, bien cebado a expensas del tonto Marqués de Rayas,
pero sé que nadie puede igualar a los mexicanos. Ustedes
conservan en Balvanera un Ecce Homo que creen se va levan­
tando poco a poco hasta que llegue el día del Juicio a cuyo al­
boroto ha de echar acorrer. En esa misma iglesia, una mano

estampada por un muerto en una ta. .. -Mentira. -¿ Cómo
así? -Como que yo la he robado. -Vaya un abrazo de gala

.

• Esta señora, más dadivosa que la mujer de Claudia, la Empera­
tríz Mesalina, vive en Guanajuato. Los tahures la nombran Güera porque
es ruhia, los Cirujanos pelona por no sé qué cuento de poilice levi y de
s�dun.tur tumidœ, Medico ridetue, mariscse, otros Lesbia, no por poe"
tIsa, sino por... Allá con el Fiscal que entiende estas gaitas.
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en calidad de por ahora, y déjeme usted seguir. Ustedes tie­
nen en la capilla de Balvanera de los frailes franciscos el anillo
con que se desposó San José, que no es más que una grosera
argolla, y embaucan los frailes y tragan ustedes que cuantos

le miren no perderán la vista. Ustedes tratan con la mayor
veneración una figurilla de palo del retablo de Melisendra,
a que llaman Virgen de los Remedios, porque no le hay para
sus carcomidas y apolilladas narices. Ustedes conservan en

Santa Catalina de Sena un Jesús de talla que iba por las
noches a visitar una niña a la Enseñanza, y guarden el paño
de rebozo que la inocente Ie tapaba para que no le diese el
sereno. Ustedes conservan su Virgen de la Bala con el cuento

de la mujer que parió por la boca, el cuadro de la calavera
con lengua, en Loreto, y el alma en los dientes hasta que un

Obispo andante deshizo este encantamiento con echar la abso­
lución. Los frailes franciscos tienen en su coro un Cristo de
madera que lloraba cuando lo azotaba el judío Simón Baeza.

_ Ustedes en la Sa... -No amiga, yo soy poblano. Adiós,
adiós que me esperan los discípulos.

Otra noche también estando en el propio sitio se rió usted
de mí, cuando al dar las oraciones me levanté diciendo: el

Ángel del Señor anunció a María, y concibió por obra del

Espíritu Santo, y luego agregó' usted, como nos dicen los que
nos pierden la cabeza.

Por último, un día, me dijo usted: -Ayer estuvo a visi­
tarme el embaidor de Arizmendi, y habiendo rodado la con­

versación sobre usted, y díchole yo su eficacia y caridad para
con los enfermos, torció los hocicos y me dijo que eso no era

caridad sino humanidad, pues los Filósofos no la conocían.

Que tendría mucho gusto en que a todos los guindasen, 'pues
sus malditas luces sólo servían de que ya no vinieran animitas,
ni las nubes oyesen sus conjuros, con 10 cual bajaban sus ren­

tas. Que había demonios que, como si no tuvieran mujeres e

hijos, y como si no hicieran gastos, escribían contra ellos tra­

tándolos de ociosos, canallas y manes muertas, y que aunque
.creía que usted no era <Je éstos, el prurito que usted tenía por
galantear a las mujeres de los religiosos y por desbancarlos,
le era bastante prueba de '8U irreligiosidad. Yo hice de usted
varios elogios, pero todos en vano. ¿ Qué piensa hacer usted?
-¿Qué? Informarme de la noche que con especie de salir a

confesión tome el camino del barrio del Venado para ir a refo­
cilarse con una pécora que ha traído de Celaya, aguardarlo
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a la puerta y darle cuando salga una paliza para que así no

cuide de lo ajeno. -Nada de eso. -¿Pues qué? -Oiga
usted, amigo Ef., la canalla soberbia no tiene otra fruición que
ver a sus pies a cuantas gentes hay o suponen de algún mérito.
Bien noto que es una bajeza, pero nos proporciona un gran
descanso. Ahora bien, haga usted un catálogo de pecados en

que haya mucho de folganzas, y otras cosas propias de la edad,
o si no yo se lo haré que para esto me pinto, y con él se va

usted a confesar, y luego le pide la comunión y repite de mes

en mes la humorada que hago cada año. -Amiga, aunque yo
sea malo no me hallo en estado de hacer una comunión sacrí­

lega y llenarme de remordimientos, mejor dejaré la tierra,
falto de otro recurso. -¡Haiga hombre más animal! Con que
¿ no se halla usted en estado de hacer una comunión sacrílega?
Si fuera en el de hacerla dignamente ya lo entiendo, pero
¿ sacrílega? está usted más que en estado. También habla
usted de remordimientos sin hacerse cargo que vienen del poco
uso y que con el mucho se quitan. -Mire usted Cûera, -No

tengo que mirar lo que veo diariamente. Ningún sacerdote tiene
remordimientos de celebrar indignamente, y los tiene de que
se le reviente el Rosario. ¿ Cree usted que la décima parte se

prepara? Pues no de ellos vienen del garito con los naipes
floreados *

en la manga, de ellos de la taberna erutando lico­
res, de ellos de los lascivos brazos de su amasia o de las sucias

y hediondas mancehías, y los más santos, y los más devotos de
murmurar, odiar y blasfemar de sus prelados. Desengañémo­
nos, amigo, nos conmueve lo nuevo, así como las modas nos

chocan al principio, y así como estornudamos con los prime­
ros polvos. Haga su confesión, repita sus comuniones y sacuda
sus pueriles temores que yo en cambio le ofrezco una muy
dulce paz. �sta os deseo en el nombre del Padre, del Hijo
y del Espíritu Santo. Amén.

Después que tuvo usted conmigo este discurso, después que
le enseñé mi confesión (de que me acuso reo), después de
que usted me la llenó de comentos ¿qué extraño es que crití­
case abusos? Lo que sí me sorprende es que todo, y mucho
más que usted supuso, 10 vomitara en las barbas de los Inqui­
sidores. Nada nos debemos empero, pues yo hice otro tanto,
pero citando a Barbería y a otros testigos, bien que aunque

•
. ¿ Se dirigirla esta pulla al Reverendo Padre Eufrasio Comisario

de Terceros en Guanajuato que siendo guardián en México jugó una

noche cuatro mil pesos de una obra pía ? Yo no lo creo, pues para esto

seria preciso que el resto de la Comunidad no hiciese otro tanto.
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nada hubiera hecho no son tan estólidos que no perciban,
que nadie critica con otro cuando ve que no agrada. j Pobre
Güera! Si usted hubiera visto cómo se lamía Prado los hoci­
cos cuando di je que era usted rica, si hubiera usted visto la

prolijidad con que se asentaron las cosas de usted, estoy se­

guro que les habría dado cabalonga o un poco de intzcuinpatli.
Nada se indaga con más cuidado, ni con más juramentos que
el capital de cada uno.

En fin, si usted quiete escapar el pellej o regáleles veinte
o veinticinco mil pesos, sin hacer caso de integridad, desinte­
rés y otras voces que esparcen, o resuélvase a realizar sus in­
tereses y venirse a estas tierras donde lo pasará mejor que
un Canónigo, y para que usted se forme alguna idea del país,
oiga algunos artículos de la Constitución, pues sólo las leyes
de los pueblos nos pueden decir sencillamente lo que son.

Nos EL PUEBLO DE LOS ESTADOS UNIDOS, queriendo formar
una unión más perfecta, hacer reinar la Justicia, asegurar
nuestra doméstica tranquilidad, proveer a la defensa común,
mantener la prosperidad general, y conservar para nosotros

y nuestra posteridad los beneficios de la Libertad, ordena­
mos y establecemos para los Estados Unidos las siguientes
Constituciones.

Art. 1 Sec. 1. Todas las potencias legislativas delegadas
por esta Constitución, se confiarán al Congreso de los Esta­
dos Unidos, el cual será compuesto de un Senado y una Cá­
mara de Hepresentantes.

Sección 2. La Cámara de Representantes será compuesta
de miembros elegidos de dos en dos años por los pueblos de
los diversos Estados &. El número de Representantes jamás
excederá de uno por treinta mil almas. .La Cámara eligirá su

Orador que tendrá el derecho de acusar.

Sección 3. El Senado de los Estados Unidos será com­

puesto de dos Senadores de cada Estado, y este empleo les
durará seis años. A ninguna persona se declarará convencida
de acusación, sin el concurso .de dos tercios de los miembros

presentes. Ningún impuesto tendrá lugar si no fuere bajo la
proporción de un empadronamiento público. Ningún derecho
se impondrá sobre los artículos de exportación de ningún
Estado, y los barcos de unos Estados entrarán y saldrán libre­
mente en los otros, sin estar obligados a dar ninguna declara­
ción al llegar, ni a pedir algún permiso al salir, ni mucho
menos a pagar derechos en otro Estado. Ningún capital se
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extraerá de la Tesorería, si a su distribución no se hubiese
arreglado por ley. Ningún título de nobleza se concederá por
los Estados Unidos, y nadie, ocupando una plaza de utilidad
o confianza aceptará, sin el consentimiento del Congreso, nin­

gún presente, emolumento, oficio o título, sea el que fuere,
de ningún Rey, Príncipe o Estado Extranjero.

Art. 2, Sec. 4. El Presidente, el Vice-Presidente, y todos
los oficiales civiles de los Estados Unidos serán depuestos de
sus plazas, si fueren acusados y convencidos de traición,
corrupción u otros crímenes o delitos graves.

El juicio de todos los crímenes, menos aquellos en que
intervenga acusación, terminará por un jurado.*

Correcciones. Art. 3. El Congreso no formará ley alguna
para establecer o prohibir el libre ejercicio de ninguna Reli­

gión, ni pondrá límites a la libertad de discurrir, a la libertad
de la prensa, ni al derecho que tienen los pueblos de juntarse
pacíficamente para presentar sus peticiones al Gobierno a fin
de que éste remedie los daños que sufra.

Art. 4. Siendo necesario a la seguridad de un Estado libre
una Milicia bien organizada, no podrá violarse el derecho del
pueblo en traer y llevar armas.

Art. 6. El derecho del pueblo de tener su persona, casa,

papeles y efectos libres de indagaciones y sorpresas, no podrá
ser violado.

Art. 7. Nadie será obligado a responder en un crimen

capital o que infame, si no fuere por denuncia o acto de acu­

sación de un gran jurado. Nadie sufrirá por un delito dos
penas. Nadie será compelido en un caso criminoso a dela­
tarse a sí mismo y nadie será privado de su vida, libertad o

bienes sin un proceso regular en la forma prescrita por las

leyes. Ninguna propiedad particular será tomada para los
usos públicos, sin una justa recompensa.

Art. 8. En todas las persecuciones criminales gozará el

* Jury en inglés, del juramento que hacen de obrar en justicia.
Consta de 12 jurades elegidos por el reo, pues tiene derecho de recusar

12 alegando causa, y 12 sin alegar alguna, de 36 que le presentan. Este
jurado examina los testigos y oye a entrambas las partes. El juez le
hace un epílogo de la causa y expone su parecer legal para que decida.
Su decisión es sentencia que en el momento se cumple por el juez. En
los pleitos civiles pueden, conviniendo las partes, recusar cada una doce
individuos. Una vez formado el jury no se disuelve sin que el negocio
haya terminado aunque vengan noches tras de noches, y sin que en este

tiempo se les permita el menor alimento.

I
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reo del derecho de ser juzgado pronta
*

y públicamente por
un jurado imparcial de Ciudadanos del Estado o Distrito en

que el crimen se haya cometido, del derecho de imponérsele
de la naturaleza de su causa para ser careado con los testigos
producidos contra él, y por último del de obtener órdenes com­

pulsorias para que comparezcan testigos en su favor, y asista
un Consejo a su defensa.

Art. 10. No se exigirán cauciones ni multas excesivas, ni
menos se impondrán penas crueles o inusitadas. Esto me

parece bastante para que usted se forme alguna idea de las

ventajas que este país proporciona. No hago comparaciones
ni deduzco consecuencias, porque usted tiene para ello so­

brado entendimiento, y porque el medio más seguro de fasti­
diar es el decírselo todo. Adiós, Güera: Libre el cuerpo de
usted de la cama de esos inhospitalarios Procustes, y su bolsa
de aurisedientos Midas como se lo pide etc., etc.

Carta Cuarta

A DOÑA MARIANA GALINDO y TORRES

Muy señora mía: doy a usted muchas gracias de que me haya
acusado de haberla dicho que me parecían hinchados algu­
nos pedazos de la poesía de los Cantares, como aquello del
Cap. 4. "Tus cabellos parecen rebaños de cabras que trepan
por el monte Galaad, tus dientes manadas trasquiladas que
suben volviendo del aguaje, tu cuello la torre de David edifi­
cada con parapetos, tus narices la torre del Líbano construida
frente a Damasco y tu cabeza el monte Carmelo", pues en esto

no hallo herejía ninguna, ni otra cosa que un tal cual ·gusto
por comparaciones menos altas, pues narices como torre ni
las de usted me agradan. Repito las gracias, y en pago de tan

buenos servicios yo también hice el magnífico papel de cañuto,
fuelle o soplón, y conté a los Santones Iniquidores que usted
me había dicho "que no tenían que ver los caracteres pompo­
sos del Mesías de Danjel con los del humilde hijo de María,
y que la interpretación de las hebdómadas era una de nues­

tras algarabías" y tuve la precaución de contarles que fue a

presencia de la cuñada, según y como pasó. También le doy
* Yo he visto juzgar a un español que en un acto primo mató a un

americano. No creo pasaron cinco días del hecho a la sentencia, ni los
juradös salieron antes que él a la calle.
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más gracias de que me acusara de enamorado y de que a cierta
Tulitas le había compuesto dos odas para darle los días, pues
de aquí dimanó que me dieran recado de escribir con que
algo pude soliviar mis penas, y de aquí dimanó que el juez
y yo nos riésemos a carcajas de usted, del Fiscal y de cuantos

guajolotes habían perdido .en esto su tiempo. Lo que sí no

perdonaré a usted, por los siglos de los siglos, es que me hu­
biese acusado de que la había enamorado, pues esto es una

solemnísima mentira.: Todavía me corro al acordarme de la
terrible reprehensión de Prado. -¿Es posible -me dijo mon­

tado en cólera-, que haya tenido usted tan estragado el gusto
que le haya tirado a la Mariana Torres? ¿ A la Torres que,
aun cuando se fletaba por doncella, ya parecía cadáver ex­

humado? Los pecados de carne se digieren, pero los de

pellejos y osamenta, ni en los apretados infiernos. ¿Cuándo
traté con usted de amores si no fue para que me hiciese de
corredor de lonj a con cierta muchachona que a usted visitaba?
Visité a usted en dos épocas. Una en que la curé de un

cólico mortal, y otra en la que medio alivié de unas purga­
ciones, llagas, incordios, condilomas, mariscas, higos, puerros,
crestas y otra letanía de galas venéreas que a usted adornan,
pero jamás hubo diablo que con usted me excitase otra idea
que la de una indómita basca al considerar albañal tan asque­
roso. ¿ Ni cómo había de haber tocado un pulpo, que al mismo
Reverendo Padre Guardián de San Diego le dio en cara,
como nos contó en casa de la Cabrera? Otra prueba de que
mis visitas fueron sólo como de un Médico humano y sensi­
ble, es el que usted me puso en las manos varias medallas
de Santos acuñadas en plata, que yo por un efecto de gene­
rosidad no quise admitir, y cuya acción sirvió para aumentar

mi causa.

Páselo usted cual desea, etc., etc..

Suave mari magno turbantibus ;equora ventis
E terra magnum aùetius spectare laborem;
Non quia vexari quemquam est [ucunda voluptas
Sed. quibus ipse malis careas, quia cemere suave est.

Lucretius Lib. II·

* Inquisición, vol. 1357, fs. 158 a 164 v.



 



íNDICE

P ,. ,.

oeSla mística o 0 o o o 0 •••••• o o o 0 .. 7

Historia de un dilema, 8. Historia de una polé­
mica,14.

Oratoria sagrada
'

0 o o o. 0 o o....... 29

El teatro religioso 46

Las canciones y los bailes 65

La sátira popular .. . .. .. .. .. . B3

Fantasía y realidad 104

Un cuento fantástico, 105. Una narración realis­
ta, 118.

Persecución y literatura en el siglo XVIII 131

Apéndice o 0 o o o..... 153

Acto de contrición de Diego Calderón Velarde, l'53.
Cartas biográficas y filosóficas de un materialis­
ta, 164.



Este libro se acabó de imprimir el día
15 de noviembre de 1958 en los talleres
de Gráfica Panamerícana, S. de R. L.,
Parroquia 9U, México, D. F. En su

composición se utilizaron tipos Bodoni
de 12:13, 10:11 y 8:9 puntos. Se tira­
ron 1,000 ejemps., y la edición estuvo

al cuidado de Miguel García Ascot.



 


